RASSEGNA MENSILE DI STUDI. CINEMATOGRAFICI

CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA

‘EDIZIONI DELL ATENEO - ROMA
ANNO XVII - NUMERO 11-12 - NOV. - DIC. 1956



Sommario

M.L.: Un atto di speranza . . . . . . .« .« . . . Pag 3
Fernarpo p1 Giammarreo: Cinema italiano fra due crisi (elementi per

una storia del neorealismo) . .. . . . . . . . . > 7
Luca PmNa: Inchiesta su un pubblico cinematografico . . . . . » 21
CINEMA E GIOVENTUW’, DODICI CONVEGNI -
Nota . .« v e e e e e e e e e 34
MicueLe Lacaramira: Il cinema'e la formazione dei giovani . . . » 36
Anrtonio Ciamer: Aspetti economici della produzione di film . . . > 42

Documentazione: « Lo spettacolo cinematografico per un pubblico giova-
nile» di Storck - Un libro di Dale sul film didattico (Margherita

Guidacci) » 61
NOTE:
Venezia '56, una formula positiva . . . . .« . o . . . ® 76
I FILM:
11 ferroviere di Pietro Germi (FErNALDO D1 GiaMMATTEO); L'ultima caccia

(The Last Hunt) e Pranzo di nozze (The Catered Affair) di Richard

Brooks (Grurio Cesare CasteLLO); Nodo alla gola (Rope) e L'uomo

‘che sapeva troppo (The Man Who Know too Much) di Alfred Hitch-

-cock (Grurio Cesare CasteLro); Una Cadillac tutta d'oro (The Solid

Gold Cadillac) di Richard Quine (Grurio Cesare CasTELLO); Picnic

e Fermata dautobus (Bus Stop) di Joshua Logan (Tino RANIERI);

Prima linea (Attack!) di Robert Aldrich (Turrio Kezicm); Bulli e

pupe (Guys and Dolls) di Joseph L. Mankiewicz (ErNesTo G. Lau-

ra): I diabolici (Les diaboliques) di Henri-Georges Clouzot (ErnesTo

G. Laura) O 3 80
LA TELEVISIONE:
AnceLo D’ALEssanNpro: L'« originale » televisivo . . . . . . > 107
VITA DEL C.S.C.:
EL.: Il Concorso Soggetti . . .« .« « +« =+« « « . . » 1l4

la prima puntata di . o
IL PUBBLICO NON HA MAI TORTO
autobiografia
di
ADOLPH ZUKOR

in_ collaborazione con Dale Kramer

INDICI GENERALI DELL’ANNATA 1956

Direttore responsabile: MICHELE LACALAMITA - Comitato di redazione: GIU-
LIO CESARE CASTELLO, G.B. CAVALLARO, FERNALDO DI GIAMMAT-
TEO, ERNESTO G. LAURA, MARIO MOTTA - Segretario di redazione: ERNE-
STO G. LAURA - Direzione e redazione: Roma, Via Cola di Rienzo, 243 - Telefono
389.317 - Amministrazione: Edizioni dell’Ateneo, Roma, Via Cajo Mario, 13 - Tele-
fono 353.138 - c/c postale n. 1/18989 - Abbonamento annuo: Italia: Lire 3.600 -
Estero: L. 5.800. Un numero: L. 350 - Un numero arretrato: il doppio. I manoscrit-
ti non si restituiscono. Si collabora a « Bianco e Nero » solo su invito della Direzione.

'SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE



. , B]AIE\IC
NER O

RASSEGNA MENSILE DI STUDI CINEMATOGRAFICI

CENTRO SPERIMENTALE.DI CINEMATOGRAFIA

EDIZIONI DELL ATENEO - ROMA
ANNO XVII - NUMERO 11-12 - NOV.-DIC. 1956




’

-TUTTI I DIRITTI D’AUTORE SONO RISERVATI ED E FATTO
DIVIETO DI RIPRODURRE ARTICOLI SENZA CITARE LA FONTE



Un atto di speranza

v

Dichiariamo anzitutto i nostri scopi partendo da un quadro
sintetico della situazione, che cercheremo di interpretare, per trarne
qualche indicazione e qualche prospettiva di lavoro.

La situazione del cinema in Italia appare, oggi, insidiata ed
esasperata da due pericoli ugualmente gravi.

Da una parte il pericolo della utilizzazione dell'arte, ridotta a
fine ‘pratico immediato, a mezzo di propaganda’ e di proselitismo
partitico e, quindi, della confusione della validita artistica di una
opera con la suggettivita del suo contenuto sociale. -

_ Dall'alira il pericolo é costituito da tutti quegli interessi finan-

ziari, piuttosto cospicui, che, una volta, nel cinema, trovavano facili
e vantaggiosi investimenti. La prevalente preoccupazione di tali
interessi & di assicurare utili quanto sia possibili alti. Ad essa vanno
subordinate tutte le altre preoccupazioni sia di ordine artistico che
di ordine culturale ed etico. ‘

Ne consegue il prevalere di un cinema scadente, di mera e
non sempre efficace speculazione finanziaria e commerciale, ideal-
mente giustificato dalla necessita di corrispondere al gusto pid certo
del pubblico italiano, che viene cosi rappresentato come general-
mente orientato alla faciloneria . all'incultura.

Fra questi due steccati sorge il salotto ove si affilano le armi
sottili della polemica sugli aspetti politici, sociali, filologici, estetici,
economici, censorii e... su quelli di una spicciola cronaca sul cinema
italiano. In questo ambiente nasce e si sviluppa, fra quanti, special-
mente giovani, si interessano del cinema come indubbio fatto cul-
turale, estetico, storico, morale ed economico quella grave crisi di
sfiducia di cui tanto si parla e si scrive. -

Per il completamento del quadro occorre riconoscere che in
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tanti, dallo sconosciuto spettatore di provincia all'esponente della

creazione cinematografica, all'educatore, al produttore, al funzio- .
nario, al governante, c'é la preoccupazione e lo sforzo di battere la

via giusta. Tale sforzo si fonda e parte dalle realizzazioni dei singoli

registi. .

I films italiani del dopoguerra sono, ed a ragione, considerati
come uno dei pochi wmani atteggiamenti di fronte alla realts, nella
faticosa ricerca di coglierne l'essenza, la verita vivificandola e rinno-
vandola all'interno con lispirazione. Ogni singolo artista vi é giunto
con una sua sensibilitd, con una sua concezione del mondo e della
vita, con un suo stile. Da questa realtd, che é uno dei vanti della
cultura italiana, nell'ambito di essa dobbiamo criticamente muoverci
per un discorso corretto sulla crisi del cinema, non dagli schema-
tismi ideologici. .

Perché, dunque, la crisi, questo vagabondare nel buio di tanti
artisti¢ Perche tanta insistenza da parte di alcuni registi su « realtd »
anacronistiche e come tali rifiutate dagli spettatori, ovvero tanta
affannosa ricerca di successi esclusivamente commerciali, malgrado
la consapevolezza di non sapere ritrovare quella aderenza ai senti-
menti, ai problemi, ai gusti veri degli spettatori che aveva segnato
la rinascita e la validita artistica ed economica del cinema italiano
all'interno e all'estero? -

E' evidente che simili interrogativi gemerici debbono artico-
larsi in una serie di domande concrete ed organiche; che a mole
di esse, e forse a tutte, sara difficile rispondere esaurientemente e
che, comunque, la risposta non dovra mai essere gratuita, ma basata
su un'approfondita indagine e documentazione.

Ci pare pero di poter avanzare almeno tre interpretazioni di
questo sbandamento. Ne esistono altre da individuare.

Largamente diffusa & una « stimmung » culturale che spesso
preclude_dll'artista la possibilita di ricevere il suo mondo perso-
~ nale, di ripercorrere il suo cammino di uomo che, mediante linter-
pretazione cinematografica, fissa la veritd che é nel reale per la
presunzione di commisurare la scoperta di questa verita, che ¢ il
significato ultimo di ogni esperienza artistica, alla riproduzione di
concezioni ideologiche che della realtd intendono e interpretano
soltanto manifestazioni economico-sociali. In questa maniera l'opera
realizzata difetta di liberta e, quindi, non ¢ arte; manca della capa-
cita di scoprire e di operare la verita, si riduce a propaganda.
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Un secondo diffuso atteggiamento é costituito dal tentativo di
sopperire alla mancanza di una profondita di ispirazione e di espres-
sione artistica con. la retorica e con l'evasione. Si arriva cosi alla
banale compiacenza delle complzcazzom intellettualistiche, al sot-
tile e calcolato intreccio delle situazioni sentimentali, artificiose ed
irreali, all'abuso del divismo.

Non mancano infine coloro che riducono l'arte cinematografica
a pura espressione formalistica e ad arido intellettualismo rendendo.
impossibile ogni comunicazione e partecipazione.

Al fondo dei tre atteggiomenti esposti si individua una indif-
ferenza-verso il cinema inteso come fatto artistico di ordine assai
complesso. Il cinema continua a rimanere un fatto esterno. Per
questo ci si illude di poter risolvere la denunciata crisi con ordini
del giorno, con polemiche, con offerte di assistenze ideologiche, con
tamponamenti economici, etc.

Questa non & una ricerca di prospettive e di indicazioni valide
per il cinema italiano. E’ stare fermi e contenti a formule che pre-
tendono d'avere tutto scoperto, tutto spiegato e tutto risolto con un
solo vero risultato: quello d'avere mortificato ogni fermento culturale
autentico e libero. E pertanto lo stesso disagio di questo settore
puo dirsi provenga anzitutto dalla carenza di womini é di idee che
“esprimano autentiche opere culturali ed artistiche partecipabili al
popolo.

Assurdo e pericoloso sarebbe pretendere che si verifichi un
mutamento dall'oggi al domani, grazie all'intervento di fattori al-
Larte, alla cultura e al cinema.

Tuttavia noi crediamo possibile tentare un'azione rivolta a
creare le condizioni oggettive per superare le attuali insufficienze
a patto che presto si verifichi un inserimento vivo e rigoroso dal
punto di vista artistico e culturale in quel dibattito sul cinema che
attualmente viene svolto in Italia secondo schemi o canoni che gli
stessi partecipanti denunciano a volte come fallimentari.

A questo scopo la rivista Bianco e Nero mette a disposizione le
sue libere pagine. Essa intende diventare punto di incontro, pale-
stra e fedele consegnataria di liberi e sereni dibattiti dei problemi
cinematografici.

E’ superfluo dire che il successo di tali scopi & subordinato al
rispetto di certe regole, che richiedono serietd, impegno, obiettivita
scientifica. Non pretendiamo di trarre dal dibattito conclusioni
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dogmatiche risolutrici, ma miriamo ad individuare quelle forze che
hanno seri interessi culturali, creativi e critici, a difendere il cinema
dalla denunciata utilizzazione a scopi estranei alla sua natura a
svegliare negli spettatori pity attenti un pin vasto orizzonte intorno
ai problemi che tratteremo e ad aprire con essi un dialogo che dia
indicazioni positive, ad intravedere ed a prospettare, infine, qualche
effettiva possibilita di scelta in questo delicato ed importante settore.
Noi abbiamo speranza in- quanti, specialmente giovani, nei
nostri propositi vedono schiudersi la possibilita dz un lavoro cultu-
rale serio, fondato e libero.



Cinema 1taliano fra due crisi

(Elementi per una storia del neorealismo)

Una rivoluzione da giudicare

Oggi viviamo nuovamente tempi difficili, come quelli che,
alla fine della guerra, diedero il via al neorealismo. Tempi di crisi,
come. allora. Lo stato d’animo & diverso, ovviamente: la crisi di
allora nasceva dal crollo di un mondo e generava entusiasmo e fi-
ducia nella vita; la crisi odierna nasce dal crollo delle illusioni e
genera incertezze, dolore e cinismo. -

E’ questo lo stato d’animo favorevole alla ricostruzione della
storia? Di una storia che nacque dalla crisi pit radicale dei tempi
moderni? Non ¢ probabile che la ricostruzione storica venga com-
piuta sotto il segno del rimpianto dei beni perduti, e sia percio
parziale, pessimistica ‘e velleitaria, invece che serena e rigorosa?
E’ probabile, ma & un rischio che bisogna correre. Meno impegnati
nel dibattito assillante intorno alle prospettive del neorealismo, meno
immersi nella lotta delle tendenze perche la stasi oggi ha attutito
ogni fermento, abbiamo se non altro il vantaggio di trovarci su una
posizione da cui il quadro puo essere guardato nei suoi limiti con-
clusi, storicamente gid definiti.

O% i, insomma, pud essere tentata una’organizzazione razio-
nale de %a storia del cinema italiano del dopoguerra. E comincia-
mo -anzitutto a chiarire, in omaggio all'esattezza, che non ¢ tanto
un bilancio che occorre redigere, con Tattivo e il passivo e i calcoli
delle vittorie e delle sconfitte, quanto uno schema di interpretazione
che permetta di giudicare con un minimo di attendibilitd fenomeni
complessi -e contraddittori. Abbiamo tra le mani una matassa da
dipanare, non un registro contabile su cui tirare le somme. Sap-
piamo che le direttrici di lavoro sono due, a volte parallele e a volte
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convergenti: il cinema con le sue opere, i suoi risultati e le sue
ambizioni da una parte, e la riflessione critica (la cultura cinema-
tografica) dall’altra. Film e cultura sono state le due forze che hanno
creato questi dieci anni di cinema italiano. E’ necessario definire
accuratamente gli uni e I'altra, per gettare le basi della ricostruzione
storica di cui si diceva.

Sappiamo, inoltre, che il punto di partenza fu comune. E fu
— per usare una parola precisa, che toglie di mezzo ogni equi-
voco — una rivoluzione. Grazie ad essa, e grazie al cinema, fu
capovolto I'impianto tradizionale su cui si era adagiata per lunghis-
simi anni la cultura italiana. Non alludiamo soltanto al fascismo,
non si tratta solo del conformismo fascista. Se pensassimo la rivo-
luzione unicamente in termini di rivoluzione antifascista, ridur-
‘remmo il significato del fatto nuovo e commetteremmo il grave
errore di considerare il fascismo come un fenomeno abnorme e
stravagante inseritosi ad un certo punto nel tessuto della cultura
nazionale. :

Le radici della tradizione culturale, che la rivoluzione ha scon-
volto, vanno cercate pitt indietro e pilt nel profondo, nel momento
in cui agli scomposti e generosi impulsi risorgimentali succedette
l'assestamento dell'ltalia unitaria su basi tardoromantiche, natura-
listiche e positivistiche, con fortissime venature provinciali e spro-
porzionate esaltazioni nazionalistiche. Contro questo blocco di
storia e di cultura & stata fatta la rivoluzione. E’ certo che se non
si comprende questo — a prescindere dai modi e dai risultati della
rivoluzione stessa — non si comprende quel cinema che per esigenze
cronologiche chiamiamo del dopoguerra ma che dovremmo sempli-
cemente chiamare moderno.

I protagonisti non nascondono pin. nulla

Fino a ieri ci potevano essere dubbi, perche non tutti i prota-
gonisti avevano detto tutto. Parliamo degli autori, in questo mo-
mento, scegliendo una sola delle due direttrici. Uno non poteva,
per esempio, concludere un discorso su Rossellini perche gli ele-
menti di giudizio non erano completi ed era lecito supporre che
il regista avrebbe tentato esperienze nuove e imprevedibili. Cosj,
non si poteva. parlare a ragion veduta, storicamente; di uno Zavat-
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tini, o di un Visconti, o di un Castellani, o di un Fellini, perche
il gioco & fatto, intendendosi con questo non che gli autori citati
non lavorino pitt o non ‘debbano pitt subire altre evoluzioni, ma che
hanno esibito tutti i documenti di identitd e la loro opera pud
essere inquadrata con sufficiente sicurezza. Per lo stesso motivo,
escludiamo dal quadro i giovani e i giovanissimi: essi fanno parte
della nuova storia (se ci sard) e non offrono nulla di utile alla rico-
struzione della storia rivoluzionaria del trascorso decennio.

~ Le figure dei protagonisti sono complete, le vediamo in piena
luce. Se proviamo ad evocare qualche nome — Rossellini, De Sica,
Zavattini, Zampa, De Santis, Castellani, Lattuada, Germi, Anto-
nioni, Fellini,” Blasetti, Lizzani — «ci accorgiamo di possedere per
ognuno una definizione circostanziata. Possiamo per ognuno indi-
care le ragioni per cui hanno agito in un modo piuttosto che in un
altro, e trarne le conseguenze. Possiamo inserirli al posto giusto nel
movimento generale, individuando i motivi che essi ‘hanno assunto
dalla posizione comune e gli elementi originali che vi hanno
apportato. ’ <

Riesce facile oggi, appunto perche la figura & completa, spie-
gare gli sforzi che Rossellini ha compiuto per dare una sostanza
umana pilt profonda e stabile alle grezze « meteore » dei suoi primi
personaggi (il comunista, la popolana e il prete di Roma citta
aperta, la ragazza siciliana e la sgualdrina romana di Paisa, il bam-
bino di Germania anno zero). Cosi come riesce facile centrare il
nucleo romantico della personalita a suo modo realistica di Visconti,
e scoprire insieme il debito da lui pagato alla rivoluzione culturale
del neorealismo e l'originality delle sue ricerche psicologiche che
provengono da una cultura diversa, europea o addirittura cosmopo-
litica. E cosi via. A '

Oggi ¢'davvero possibile distinguere. L'evoluzione personale
degli artisti e il processo culturale del cinema italiano si sono, per
cosi dire, decantati al punto da essere per la prima volta visibili
nella loro interezza. Nessuno ha pit nulla da nascondere.

Che cosa ¢é stato messo in crisi

Il cinema italiano moderno nacque, abbiamo detto, da una
crisi. Che cosa sia stato messo in crisi, e stravolto, 'abbiamo fugge-
volmente accennato nel preambolo alludendo alle caratteristiche
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culturali dell'Italia unitaria. In una sola espressione, potremmo dire
che entrd in crisi allora, clamorosamente e tumultuosamente, la
cultura borghese. - '

Basterd un esempio, per avviare il discorso. Osserviamo la ma-
teria ¢ il tono del primo film coscientemente neorealistico del cinema
~moderno, Roma cittd aperta. Gli uomini vi sono rappresentati con
una immediatezza sconcertante. Sono rudi, violenti, addolorati, in-
felici per cause semplici ed elementari, non conoscono tortuosita
- psicologiche (nemmeno i pit torturati: i tedeschi e le figure fem-
minili), vivono sotto la spinta di una nuda volonta che mira all’es-
senziale. I1 mondo che li avvolge ¢ cupo perché vi incombe la
guerra, ma risulta al tempo stesso preciso e riconoscibile, concreto,
COrposo. :

Mettiamo a confronto questi elementi con I'espressione arti-
_ stica pilt matura e definita dejla cultura borghese italiana alle soglie
della guerra: vogliamo dire Pirandello. Pochissimi anni separano
i due fenomeni. II commediografo ¢ penetrante, le sue opere- rive-
lano una sofferenza autentica e significativa, ma il respiro & cosi
profondamente diverso che par di vivere in un altro mondo. Quei
suoi drammi appaiono ora, alla luce di un film come Roma citta
aperta, angusti e soffocati, frutto di una macerazione che svela la
presenza non solo di una civiltd raffinata e rispettabilissima ma
anche di una stanchezza mortale. Quei personaggi hanno dinanzi
a s¢ il nulla; si trovano ai limiti estremi di una parabola spirituale
che si conclude con essi. Poco importa se la fine sara brusca e im-
provvisa o se si prolunghera in una lenta agonia.

Ora, l'interessante ¢ ricordare che il « pirandellismo » fu con-
siderato in Italia un fenomeno di coraggiosa avanguardia. Gli si
attribul il valore di una spinta innovatrice che avrebbe dovuto
sprovincializzare una vasta parte della cultura italiana, costringen-
dola ad affrontare i complessi problemi dell'nomo d'oggi. Lo si volle
indicare come I'antesignano di una salutare. lotta contro l'arcadia
contemporanea, come il fautore di pitt serie iniziative intellettuali.
Nessuno vuol mettere in dubbio questi meriti, effettivi, dell'opera
* pirandelliana, ma oggi pitt che i meriti ne scorgiamo i limiti. Se fu
novitd, fu novita relativa, rigorosamente circoscritta nell’ambito di
una cultura postromantica in decadenza. Perfeziond certi strumenti
di indagine (psicologica e filosofica), non inventd strumenti nuovi.
E inventarli non poteva perche nasceva da una matrice antica e si

10



‘muoveva sl consueto terreno. Fu uno sforzo disperato e stupendo
per aggiornare l'antico, facendolo corrispondere ad esigenze nuove
ed ancora vaghe. Non intui nulla che gia non si sapesse.

Guardate Roma citta aperta, o Paisa, o Sciuscia. Tutto & nuovo.
Ed & nuovo in modo semplice e facile, come se agli autori — a Ros-
sellini, Amidei, Zavattini € De Sica — non costasse alcuna fatica
essere cosi radicalmente rivoluzionari. Essi si sganciano dalla ‘tradi-
zione con un taglio netto e brutale, quasi incosciente. L’energia che
hanno accumulato dentro di ‘s¢, esplode istintivamente, non certo
per virth di studio o di meditazione. Si agisce cosl perche si sente
che cosi si deve agire. Potranno sembrare affermazioni retoriche, ma
corrispondono esattamente alla realta. .

_ Con questo non diciamo che alla cultura borghese, gli uomini
di cinema abbiano senzaltro sostituito una diversa cultura, bella
e fatta e rifinita in ogni particolare: Quello del cinema non ¢ un
nuovo Rinascimento, si capisce. E’ soltanto un modo spiccio per
prendere coscienza di una crisi: riconoscere che la tradizione cul-
turale precedente si ¢ esaurita (complici determinanti il fascismo
e la guerra) ed affermare la necessita improrogabile di porre i pro-
blein; dell'tomo — la vita, la societd, la cultura — su basi nuove.
Per questo, oggi possiamo dire che il moderno cinema italiano rap-
presenta per la cultura una fase di transizione, il periodo di inter-
regno che succede all'affievolimento dell’antico e che precede la
costruzione del nuovo.

Il suo carattere transitorio — il suo essere a cavallo fra 1na
cultura borghese pressoche esaurita ed una cultura che non sa-
premmo come definire perché ancora non esiste — spiega agevol:
mente la natura delle opere a cui ha dato origine. Spiega anzitutto
la loro precarieta, le incertezze ideologiche e formali che si anni-
dano in tutti i registi del neorealismo, gli sbandamenti da essi
subiti ogni volta che le condizioni esterne di lavoro (pressioni eco-
nomiche e politiche ecc.), li mettevano in difficoltd. Nessun regista -
italiano, per esempio, ha mai dimostrato una « tenuta » ap prezza-
‘bile. Hanno resistito su una certa linea per uno, due, tre film al
massimo, poi hanno denunciato lo sforzo e si sono smarriti. Dopo
tre film, Rossellini, che pur voleva andare avanti con coerenza, ha
subito perduto l'orientamento; dopo Sciuscia e Ladri di biciclette,
De Sica e Zavattini han sentito il bisogno incongruo della fiaba
pseudorealistica (Miracolo a Milano); gopo La terra trema, Vi-
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sconti ha fatto del pregevole psicologismo con un ritratto di donna
italiana prima di individuare la propria vocazione romantica (Senso);
dopo Due soldi di speranza, Veclettico Castellani ha tentato di ap-
plicare all’archeologia shakespeariana (Giulietta e Romeo) gli sche-
mi ironico-sentimentali della sua poetica da strapaese; dopo un veri-
stico Bandito, Lattuada ha malmenato la turgida e decadentistica
letteratura dannunziana nel Delitto di Giovanni Episcopo per poi
tornare al verismo di Senza pietd, e quindi sconfinare nella rievo-
cazione naturalistica di antichi conflitti sociali con Il mulino del Po,
nel crepuscolare lirismo delle Luci del varietd e via dicendo. Po-
tremmo prendere tutti i nostri registi, uno per uno, e verificare testi
alla mano la scarsa continuita della loro opera. Troveremmo precise
conferme degli effetti che ha provocato il carattere culturale tran-
sitorio del neorealismo.

Una cultura che vorrebbe essere popolare

Sappiamo quali sono gli idoli pitt appariscenti della cultura
borghese, dall’introspezione psicologica all'intellettualismo, dall’ac-
cademia formale al decadentismo romantico. Li abbiamo veduti
frantumarsi tutti insieme, di schianto. Ci siamo domandati: che
cosa sostituire ad essi? Il cinema, a dire il vero, non si pose -mai
esplicitamente il problema, perche era troppo occupato a costruire
dal nulla un proprio linguaggio che gli permettesse di comunicare
con gli uomini. Ma il problema urgeva egualmente. Ad una cultura
che aveva fondato una bella serie di solidi miti — il progresso, la
¢saltazione nazionalistica, il populismo, ecc. — sarebbe bastato
contrapporre altri miti; senza elaborare un programma generale che
li giustificasse? :

Il cinema italiano non & nato organizzato, non ha mai avuto
un programma. Registro soltanto, di volta in volta, i fatti nuovi che
stavano tumultuosamente accadendo nella storia nazionale. Registrd
soprattutto il fatto basilare di questa storia, che consistette nella
affermazione autonoma delle classi popolari durante la Resistenza
e il dopoguerra, e nella felice identificazione di interessi fra popolo
e borghesia evoluta nel nome degli ideali di liberta e di democrazia.
Constatare questo fenomeno non significa allinearsi sugli schemi
della sociologia, ma fissare alcuni cardini per linterpretazione della
nuova cultura.
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- Conseguenza immediata de] diverso dislocamento delle forze
sociali nell'interno della nazione, fu il prevalere dei problemi collet-
tivi- su.quelli individuali e personalistici. Uno dei capisaldi della
cultura borghese saltava in aria quasi automaticamente. Gli scambi
fra le classi popolari e gli intellettuali si intensificarono, altrettanto
automaticamente; realta ignorate fin'allora vennero scoperte con
grande meraviglia o pena; i bisogni di quelle che s'usava definire
(con un certo sussiego) masse, venivano studiati con amore. Ma che
cultura fu questa? :

Esisteva da tempo un fantasma che volteggiava a mezz'aria e
che si chiamava cultura popolare. Nessuno aveva mai capito che
cosa fosse. Pareva un misto di dopolavorismo e di boria, imparaticcio
e folclore, conformismo e vane chiacchiere: era la cultura popolare
del fascismo. Non ¢’¢ dubbio che avesse raggiunto il popolo, e aves-
se influito sui suoi orientamenti; e, raggiuntolo, non aveva certo
potuto elevarlo o educarlo. Esistevano anche altri tipi di cultura che,
grosso modo, si sarebbe potuto definire popolare: uno era la cultura
di carattere religioso-edificante che diffondevano le organizzazioni
ecclesiastiche e paraecclesiastiche, e che aveva una lunghissima tra-
dizione nel nostro paese, un altro era la letteratura di appendice,
popolaresca € guitta, di origine romantico-veristica € di provenienza

rancese.

Quanto a risultati concreti, non sembravano molto efficienti né
I'uno né I'altro. Esercitavano perd, una grande influenza e in un
certo senso condizionavano fortemente il terreno sul quale si- muo-
vevano. Avevano si il notevole pregio — troppo spesso misconosciu-
to — di mantener desta anche nei pitt umili I'esigenza di una vita
intellettuale, ma avevano d'altro canto lo svantaggio di essere sta-
tiche e abitudinarie. Lasciavano i singoli in posizione difensiva e
negativa considerandoli elementi ricettivi e non creatori di cultura.

La cultura nuova, e il cinema soprattutto, vollero essere di-
versi. Sentirono il bisogno di accostarsi ad un tipo di umanita che -
non ‘conoscevano, avvertirono l'esigenza morale di scoprire cid che
prima — involontariamente o volontariamente — ignoravano. Si.
pensi soltanto a Sciuscid, a Caccia tragica, a Ladri di biciclette, a
La terra trema, al Cammino della speranza. Lo fecero — e qui par-
liamo in particolare del cinema — con frettoloso € ingenuo entu-
~ slasmo, magari con una bella dose di cocciutaggine e di partito pre:
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s0, ma sempre in modo disorganico. Questa fu la nuova « cultura
popolare ». » _ :
Restava il dubbio che popolare non fosse. E che non lo fosse
fu dimostrato da un fatto esterno: coloro cui particolarmente si
- rivolgeva rifiutarono di assimilarla. La accettarono sporadicamente,
talvolta le fecero accoglienze festose, ma nel complesso le volta-
rono le spalle. Questo tipo di cultura che si sarebbe voluto popo-
lare non interessava il popolo nel profondo. Al pit, lo commuoveva
“e lo incuriosiva ma non gli penetrava nel sangue. :

Se ne potevano dedurre due cose: o che non fosse abbastan-
za popolare o che fosse popolare in un senso sbagliato. La prima
ipotesi & assurda, non si pud fare una questione di intensitd e di
grado « popolare ». Meglio la seconda, che consente di spiegare il
curioso fenomeno (e si badi che in questo « curioso » sta tutto il
dramma, e il significato, del neorealismo). Quali sono i film che
hanno fortemente colpito la sensibilitd delle classi popolari? Sce-
gliamo qualche caso: In nome della legge, Riso amaro, Due soldi .
di speranza. Un racconto di avventure, un romanzo di appendice,
un divertimento popolaresco, tre episodi chiaramente marginali
del moderno cinema italiano. Sono impostati su schemi tradizio-
nali e non vanno compresi fra gli autentici tentativi di « cultura
popolare » fatti nel decennio postbellico. Questi, invece, i tenta-
tivi consapevoli e coraggiosi, hanno avuto accoglienze meno favo-
revoli, da Ladri di biciclette a La terra trema, da Germania anno
zero a Stromboli terra di Dio.

Si dird: erano troppo nuovi e rivoluzionari per essere com-
pres'i, questa & sempre stata la sorte degli artisti che percorrono il
loro tempo. Certo, anche. Ma ¢'¢ qualcos’altro. C'¢ che fra essi e
il popolo cui si rivolgevano stava come una barriera, la quale impe-
diva il contatto diretto. Diverso appariva l'angolo visuale attraverso
cui si osservavano, da una parte e dall’altra, gli stessi problemi; e
diverso era anche il linguaggio che si adottava, da una parte e dal-
Ialtra, per esprimerli. Gli artisti, gli uomini di cultura, i cineasti
avevano assimilato alcuni problemi popolari, e si erano interiormen-
te arricchiti e -purificati. Erano diventati migliori, piu seri e co-
scienti. Avevano ricevuto molto dall'anima e dalla realtd popolari.
In cambio, perd, non avevano dato nulla. Non avevano compiuto
il necessario sforzo di adeguamento: avevano assorbito nuovi ed
esaltanti .problemi, ‘non avevano assorbito un nuovo spirito. Cosic-
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che, quando dovettero esprimersi e offrire qualcosa a quel popolo
da cui avevano molto ricevuto, usarono gli stessi strumenti che ave-
vano sempre usato, "0 non riuscirono a foggiars‘ene dei nuovi, piu
adatti alla situazione.

Per questo, non si pud dire che il cinema italiano abbia crea-
" to una « cultura popolare ». Ha tentato, non c'¢ riuscito. Ha per-
corso solo metd della strada che l'avrebbe potuto condurre a quel
traguardo. Si ¢ fermato alla fase ricettiva, quella della .re%jstrazione
delle esigenze popolari ¢ della loro assimilazione, e non ha affron-
tato la vera e propria fase creativa. E’ rimasto al di qua della solu-
zione del problema. Ma non poteva fare altrimenti, e quel che ha
fatto & gia una cosa di enorme valore.

L'intellettualismo borghese ¢ pin forte di loro

La situazione della cultura nelle classi popolari ¢ rimasta sup-
pergiti quella.di prima, viziata da un pesante paternalismo. Le voci
nuove giunte a quel livello erano portate quasi sempre dalla pro-
paganda politica, e della politica subivano tutte le distorsioni e i
‘compromessi tattici. L'unica cosa che si ottenne fu lo scontro aper-
to fra propaganda e paternalismo. Non si esclude che qualche fgut-
to lo si possa ricavare in futuro, ma a tutt'oggi non si vede in
quale modo: Jo scontro fra le varie tesi ha praticamente irrigidito
le posizioni' contrapposte, la polemica si & fatta gazzarra, le contese
ideologiche non servono a chiarire i problemi ma ad esasperarli.
Per ora il pregiudizio politico ha prodotto sfiducia e scetticismo.

Fra intellettuali e non intellettuali, fra i pochi e i molti rina-
sce I'antica divisione, si riforma l'atavica diffidenza. Eppure il no-
stro non fu in principio un cinema di intellettuali. Fu, salvo poche
eccezioni, un cinema di uomini semplici, Rossellini, De Sica, Ger-
mi, Zampa, Fellini, Blasetti. Era tutta gente spericolata e ansiosa
di sperimentare le proprie forze e la realta, ancﬁe quelli che posse-
devano una solida preparazione culturale, i Visconti o i Lattuada
o gli Antonioni. Tutti di mente aperta, senza complessi, umili,
pronti a capire. Se intellettuale in Italia & sinonimo di borghese —
¢ cid dipende da ragioni storiche ben note — i nostri uomini di
cinema non furono affatto borghesi. Pitt disarmati e meno intel-
lettuali di cosi non potevano essere. Quando si ricordino le prime
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opere di Rossellini (Roma citta aperta, Paisa, Germania anno zero),
i primi film postbellici di De Sica Sciuscia, Ladri di biciclette, le
emozioni elementari su cui erano costruiti i film pit schietti di
Germi (In nome della legge, Il cammino della speranza), le stesse
arruffate esperienze di Lattuada (II bandito, Senza pieta, 1l mulino
del Po, Anna), o le bonarie variazioni comiche di Zampa (Vivere
in pace, L'onorevole Angelina, Anni difficili), si ha subito un’idea
del tono medio di questo cinema italiano.

E se intellettualismo & segno, quanto meno, di velleita razio-
nali, ordinatrici e schematizzatrici, mai v'¢ stato cinemna meno intel-
lettuale del nostro. Il neorealismo fu passionale, irrazionale, caoti-
co, negato alla riflessione, sensibile a tutti gli impulsi: Ebbe la sua
stagione d’oro proprio quando si abbandono pit liberamente agli
stimoli che riceveva, senza preoccuparsi di analizzarli ma sforzan-
dosi di tradurli subito in azione, in dramma, in grido di' protesta,
e — nei casi migliori — in poesia. Paisd, Ladri di biciclette, La
terra trema sono ormai tre esempi classici in tal senso.

In un periodo di transizione culturale come quello inaugura-
to dal neorealismo, la passionalita-e l'improvvisazione potevano es-
sere una grande forza. E, di fatto, lo furono. Ma, per la loro stessa
natura, questi elementi si bruciano in un baleno e non lasciano
tracce. Cosi & avvenuto. Allora, la situazione si & rovesciata. 11 ci-
nema italiano ¢ rimasto a far fuoco con la legna culturale di cui di-
sponeva. Che era — nonostante ogni rivoluzione e malgrado ogni
entusiasmo « sociale » — legna di tipici intellettuali borghesi. Lo
slancio irrazionale ed entusiastico della stagione d’oro, come non
era riuscito a fondare una solida cultura democratica e ‘popolare
cosi non aveva potuto trasformarli. '

Il neorealismo non aveva ancora fatto in tempo a crearsi una
propria cultura che gid gli veniva meno la spinta fondamentale.
Quando sarebbe stato in grado di farlo, non ebbe la possibilita di
riflettere sulla propria natura; quando avrebbe dovuto farlo, e lo
tentd, non ne ebbe pitt i mezzi. Cosi si spiega perche. il neoreali-
smo non lo si possa imparare: o lo si ha ne% sangue perché lo si .
¢ vissuto, o & proprio inutile andare a scuola da questo o da quello.
Chi ha cercato di scimmiottarlo, sia pure in buona fede e con
grande applicazione, ha sempre fallito. Né oggi & pitt possibile tor-
nare indietro, non si ritrova pitt quel miracoloso equilibrio di vec-
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chio e di nuovo, di semplicita e di profondita che segnd — grazie
al cinema — il periodo di transizione della cultura italiana.

Dopo qlfella formidabile uscita in campo aperto, il cinema
nazionale ¢ rientrato nell'alveo delle sue inclinazioni borghesi. Gli
intellettuali hanno ripreso il loro mestiere di intellettuali: Benin-
teso non sono piu quelli di prima, 'esperienza rivoluzionaria non
¢ passata invano, Castellani e Lattuada non sono certo tornati a
baloccarsi con le preziosita del formalismo, Zavattini non ha piu
dato retta al suo debole per la fumisteria e il surrealismo. Visconti
non ha ceduto alle tentazioni della sua aristocratica cultura. Era
inevitabile. '

Ora, pitt 0 meno tutti sono impegnati ad analizzare accura-
tamente quel fenomeno che prima avevano vissuto con passione, e
e cercare di ricavarne regole e metodi di lavoro. Ma non ne trova-
no alcuno, perché non esiste una poetica del neorealismo che possa
essere costruita ed esposta razionalmente. Esiste solo I'impegno mo-
rale che nacque nella stagione d’'oro: l'impegno di conservare sem-
pre il rispetto per I'nomo e di affrontare i problemi umani con
I'onesta spregiudicatezza di chi non teme la veritd. Cosi, i si ri-
collega al punto da cui prese le mosse la rivoluzione borghese-po-
polare del neorealismo, in quella parte che & pitt propriamente
borghese e intellettuale. Perche quello, com’¢ noto, costituisce il
tipico impegno che ha guidato negli ultimi lustri Pattivitd d'una
frazione della borghesia intellettuale cui tocca l'appellativo, un
poco buffo ma preciso, di illuminata.

Vantaggi e svantaggi di una rivoluzione conclusa

Non sappiamo se nascerd una nuova cultura, né possiamo pre-
vedere come sard, qualora dovesse nascere. Per ora siamo soltanto
in grado di registrare la strada percorsa dalla cultura di transizione
sino al momento della seconda crisi.

Il modo migliore per farlo & quello di esaminare la successio-
ne dei problemi che sono stati via via affrontati. In principio furono
i problemi della guerra e dei suoi strascichi, la volonta di liberarsi
da tutti gli elementi di corruzione e di violenza che opprimevano
gli italiani.-Roma cittd aperta, Paisa, 11 sole sorge ancora, gitt git
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fino ad Achtung Banditi! Tutto il cinema italiano si trovo solidale
in questa « aggressione » simultanea e appassionata della realta.

1 primo periodo succedette, intrecciandosi variamente ad
esso, la fase dei problemi umani pit elementari: la sopravvivenza
fisica degli individui, il lavoro, la disoccupazione, la delinquenza.
Anche qui la concordia interna e la solidarieta morale furono esem-
plari. Intorno alla coppia che domino tutto il gruppo — Ladri di
biciclette e La terra trema — si disposero numerose esperienze con-
comitanti, da Caccia tragica a Sciuscid, dal Bandito a Senza pieta,
da Sotto il sole di Roma a Germania anno zero. -

Il terzo periodo introdusse problemi legati meno materialisti-
camente alla realta italiana. La forza polemica del neorealismo ten-
deva a spostarsi dai fatti alle idee: si presero in esame il problema
della giustizia, quello della famiglia, della convivenza umana, dei.
rapporti sociali. Giovents, perduta, In nome della legge, Anni fa-
cili, Luci del varieta, Bellissima e molti altri. Affiorarono le prime
divergenze, l'origine culturale dei vari registi comincd a pesare, im-
ponendo soluzioni personali o parziali. Si delineava il ritorno del-
V'« anima borghese » sonnecchiante al fondo del cinema italiano.
L'unica nota comune ancora operante fu una certa superficialita
nell'esame dej problemi, la tipica inclinazione neorealistica a ridur- -
re i fatti all'osso, a schematizzare vigorosamente anche i casi
complessi. .

La quarta fase fu una conseguenza naturale della precedente.
E’ quella che resiste ancora oggi e dalla quale si attende la dimo-
strazione della superstite vitalitd del cinema italiano. 11 dibattito
sulle idee spinse i registi ad avventurarsi in zone inesplorate, dove
campeggiavano problemi psicologici e spirituali di ampia risonan-
za. Dalla brutalitd degli inizi si ¢ giunti alle sfumature e alle sot-
 tigliezze di una pit ricca (ma pitt pericolosa) poetica. Stromboli ter-
ra di Dio, La provinciale, Cronaca di un amore, La strada, La si-
gnora senza camelie, Il bidone, Senso, Le amiche. Si & tornati al
gusto introspettivo e alla macerazione spirituale della cultura bor- |
ghese; i registi italiani — o, perlomeno, alcuni di essi — hanno
riconosciuto i diritti della propria vocazione intellettuale.

Par di assistere ad una generale « ritirata » su posizioni piu
arretrate. Non ¢ cosi. Esistono molte e possenti forze, nel nostro
paese, che tentano di trasformare il nuovo assestamento in una ef-
fettiva « ritirata », ma non ¢ detto che il cinema italiano sia cosi
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ingenuo da scambiare il proprio cammino culturale per una mano-.
vra politica. Le pitt recenti posizioni borghesi — con tutto quel che
presuppongono di individualismo, di introspezione, di postroman-
ticismo — non rappresentano un regresso, bensi valgono ad affer-
mare un bisogno di schiettezza e di autenticita. Essere cosciente-
~ mente borghesi — esserlo criticamente senza soggiacere all'ingan-
no del luogo comune — pud anche costituire una nuova forma di
impegno civile che corrisponde .alla lezione ormai insopprimibile
del neorealismo. E pud costituire, soprattutto, un modo intelligen-
te di essere fedeli alla realtd: forse 'unico modo che l'attuale si-
tuazione della cultura italiana rende possibile € utile.
. Nessuno si stupisca se sul piano generale & rifiorito il pa-
ternalismo.- Cid non dipende dal nuovo assestamento « borghese »
del cinema italiano e non nasce neppure dalle stesse cause. Una
cosa & il riconoscimento che alcuni artisti hanno fatto delle proprie
- origini culturali e del carattere della propria personalita (e che altri
artisti dovranno, prima o poi, fare), un’altra & lazione politico--
economica svolta da certi « gruppi di pressione » (organizzati ru-
dimentalmente e ai quali si suol dare la qualifica di borghesi) per
ricondurre la produzione cinematografica su quelle «linee pru-
denziali » che garantiscono 'immobilitd dell'assetto sociale. I due
fenomeni sono, & vero, paralleli e talvolta convergenti, ma sarebbe
un-errore confonderli, perché hanno obiettivamente nature diverse.
L’azione” dei piccoli « pressure groups » cosiddetti borghesi
ha favorito la tradizionale specializzazione degli interessi-dei sin-
goli gruppi sociali. I film di media e bassa produzione si sono
sempre piu specializzati, livellandosi sul piano della superficialita,
‘della pornografia, delle pitt dozzinali esperienze umane: da una
parte si & fatto largo ai « fumetti » specificatamente indirizzati ai
pubblici popolari, dall’altra si sono affrontati in modo blando e
inoffensivo problemi umani pitt o meno importanti (I'amore, il
matrimonio, l'onestd, la morale), avendo di mira pubblici di mag-
giore preparazione culturale o con maggiori esigenze. Per tutti
i tipi di pubblico, infine, & stato diffuso il gusto della beffa e della
comicitd sboccata, sfruttando le propensioni regionalistiche, o cam-
panilistiche addirittura, che costituiscono forse la caratteristica pitt
saliente della psicologia collettiva italiana (da tale gusto & nata
la produzione comica, banale e deleteria, sulla quale si fondano le
speranze del cinema commerciale).
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Si & tornati cosi alla situazione normale di qualsiasi industria
cinematografica, in tutti i paesi del mondo. Per un certo periodo,
il cinema italiano riuscl a scardinarla, ma il fatto era troppo ecce-
zionale perche ~potesse durare. Dominato dai « gruppi di pres-
sione » borghesi e dallo statalismo collettivistico, il commercio del
cinema ha le stesse regole generali: il fine, paternalistico, ¢ uguale,
anche se i mezzi impiegati sono, ovviamente, diversi. Il cinema
italiano, fra l'altrq aveva osato lottare contro una situazione del
genere, € in qualche caso aveva vinto usando quella semplice e
tormidabile arma che & il rispetto dell'uomo (arma culturale per
eccellenza, che non tollera altri aggettivi oltre quello che gia l'ac-
compagna: non & ne¢ borghese né popolare; ¢ culturale soltanto).
Contro il commercio e il paternalismo — anch’essi elementi che
non sopportano alcuna qualifica, perché sono sempre-e ovunque
uguali a se stessi — aveva agito con la massima possibile spregiu-
dicatezza, il segreto vero della sua rivoluzione. Agisce ancora, bi-
sogna aggiungere, perché proprio su questo piano si sta sviluppan-

o la recente poetica « borghese » di alcuni fra i suoi artisti piu
seriamente e moralmente impegnati (Antonioni, Visconti, Fellini,
Lattuada, lo stesso Zavattini).

Che, poi, la. situazione dell'industria cinematografica sia da
noi piu difficile che altrove, non ¢ una bizzarria della sorte o un
tiro mancino del diavolo. In Italia I'industria cinematografica di-
fetta di quelle tradizioni (di esattezza organizzativa, di abilita arti-
gianale, di senso dello spettacolo, di conoscenza della psicologia
collettiva) che sorreggono ad esempio, e fanno sempre pitt prospero,
il cinema americano e, in parte, quello inglese e francese. E le
 tradizioni non si improvvisano da un giorno all’altro.

Fernaldo Di Giammatteo
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Inchiesta su un pubblico

cinematograﬁco

Faccio una premessa doverosa: il mio studio, pitt che sulla
metodologia delle numerose inchieste sul pubblico cinematografico,
che va svolgendo il Centro .S,perimenta{)e, sard limitato ad una
esperienza recente: l'inchiesta sul pubblico cinematografico di un
paese sardo, Thiesi, effettuata tra il giugno e il luglio c% quest’anno.

Cerchero di dire come l'inchiesta & stata preparata, condotta,
e riporterd alcune risposte di spettatori, fra quelle che fu nostra
cura registrare e poi trascrivere. '

* Motivi dell'inchiesta

7 Quando il Centro Sperimentale di Cinematografia decise di
scegliere il metodo delle inchieste dirette, non inventava nulla di
‘nuovo. Adottava un criterio con cui era possibile conoscere meglio
il pubblico cinematografico e con cui era possibile, soprattutto,
iungere a una valutazione di esso fondata sulla qualiti e non sul-
iga quantitd. II merito del Centro Sperimentale di Cinematografia
— ed & un merito, a mio parere, assai grande — ¢ di aver sentito
che l'esigenza di avvicinare e conoscere direttamente il pubblico
cinematografico, significava oggi affrontare’un impegno di ordine
culturale, da cui era possibile e lecito attendersi in%i:azi-oni utili
per sbloccare l'attuale situazione di crisi del cinema italiano. Esten-
dere al cinema il metodo della indagine sociologica, rendeva im-
mediatamente possibile una conoscenza del pubblico cinemato-
grafico. Tale metodo non si fermava al solo calcolo degli spettatori
paganti, ma si estendeva ad uno studio della fisionomia dei diversi
- pubblici in relazione all'ambiente (rurale, cittadino) e, in pit, avreb-
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be potuto rivelare la forza di penetrazione che il cinema, come
~ mezzo di comunicazione, possiede. ‘

Alcuni, di fronte ad un impegno del genere, hanno chiesto:
perche proprio il Centro Sperimentale di' Cinematografia, doveva
farsi promotore di una_iniziativa del genere? Se siamo bene infor-
mati, il Centro Sperimentale &, in definitiva, una scuola creata
. per fornire al cinema i quadri artistici e tecnici di cui ha bisogno.

Penso che il Prof. Michele Lacalamita che appare la persona
pitt direttamente interessata a questo genere di iniziative, potrebbe
facilmente rispondere facendo osservare che il programma d'inse-
gnamento del Centro Sperimentile, non puo svolgersi prescindendo
dalle funzioni e dall'importanza che il cinema possiede nell’attuale
societd. Se nel primo periodo di vita del Centro Sperimentale
poteva apparire giustificato un indirizzo pedagogico rivolto esclu-
sivamente allo studio del cinema da un punto di vista formale-
estetico — indirizzo giustificato soprattutto da una cultura che
assegnava alla creazione artistica un valore assoluto extra-tempo-
rale, ma anche da un regime politico che impediva impegni piu
vasti —, nel dopoguerra e pilt ancora negli anni che seguirono, il
perdurare di un simile indirizzo non fece che rivelare con una evi-
denza sempre maggiore tutto il suo anacronismo, rischiando di
 soffocare, anziché valorizzare, le vocazioni artistiche e tecniche dei
giovani che il Centro Sperimentale sceglieva per i vari corsi e per
le varie specializzazioni.

Pertanto la conoscenza dell'importanza del cinema nella so-
cietd attuale, come la conoscenza delle funzioni che potrebbe assol-
vere e di quelle che gia assolve, quale mezzo di comunicazione e
di diffusione di cultura, non potra alla fine che rappresentare un
arricchimento, quanto mai utile € necessario, dello stesso program-
ma d'insegnamento interno del Centro. Pitt che altro si tratta di
arrivare ad una maggiore sensibilitad del programma d'insegnamento
neji confronti del rapporto cinema-societ, al fine di pervenire a
una educazione di «quadri cinematografici » artistici e tecnici,
che sia il meno possibile accademica, e il pitt possibile radicata
nella realtd. Da questo punto di vista, il Centro Sperimentale po-
tra domani contare sul contributo attivo di quegli allievi che entre-
ranno a far parte del mondo cinematografico. E si tratta di un con-
tributo su cui il cinema non potra fare a meno di contare.

Dopo questo preambolo volto a far intendere le ragioni per
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cui l'inchiesta era stata ritenuta necessaria — sebbene la vera ne-
cessitd sara rivelata dalla serie organica di inchieste che il Centro
Sperimentale di Cinematografia ha in programma di effettuare —
posso senz’altro ritornare all'esperienza di Thiesi.

Riporterd in breve i dati raccolti sull’ambiente.

Thiesi: un paese della Sardegna

Thiesi, in provincia di Sassari, ¢ un paese di 3.500 abitanti.
La fisionomia del paese che riuscimmo a cogliere puo essere som-
mariamente descritta in questo modo. A Thiesi la supremazia so--
ciale ed economica ¢ attualmente in mano della categoria degli
industriali caseari e dei commercianti di pelli. Essi sono succeduti
ai proprietari terrieri, nel posto di preminenza che questi ancora
prima della guerra riuscivano ancora a vantare. Da questo punto
di vista, oggi il paese viene indicato come uno dei pochi centri
sardi in cui il progresso & riuscito a penetrare apportandovi lavoro
e benessere. Cid in parte & vero e in parte ¢ falso. Certamente
Thiesi ha tutta 'apparenza di un paese in cui sembra regnare un
discreto benessere. « Thiesi non ha disoccupati » & un’affermazio-
ne frequente che & possibile udire. In realta, la maggioranza della
popolazione trae i suoi frutti dall’agricoltura, che invece dimostra
di vivere in una preoccupante situazione di ristagno. I contadini,
nella generalitd braccianti e piccoli coltivatori diretti costretti ad
integrare il magro reddito della proprieta offrendosi come giorna-
lieri, risultano organizzati in due cooperative, che perd sono il risul-
tato di una scissione, scoppiata a causa di discordie interne qual-
che anno fa. Tutt'e due le cooperative posseggono un trattore e
" una trebbia. Oggi la maggioranza dei contadini & disposta a rico-
noscere che l'acquisto del trattore e della trebbia, grazie alle faci-
litazioni legislative, ha rappresentato in definitiva pitt una fonte
di imbarazzo e di perplessita che un miglioramento economico per
la categoria: E si tratta di imbarazzo e perplessita pitt che giusti-
ficati, solo se si pensi che si tratta di un acquisto di attrezzi tec-
nici che non servono a migliorare i metodi di coltura tradizionali, -
e, quel ch’¢ peggio, inducono a uno sfruttamento eccessivo della
terra con l'eliminare mei cicli della rotazione agraria, i periodi da
destinarsi al riposo; senza peraltro tentare di migliorare i metodi
di conduzione.
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Oggi i contadini dimostrano di essere coscienti della situa-
zione in cui si trovano; e sono di’sposti a riconoscere che tale situa-
-zione ¢ stata determinata anche da loro errori di valutazione.
_ La situazione dei contadini porta a un’altra conseguenza assai

grave: la fuga delle generazioni giovani dal paese in cerca di mi-

gliori condizioni di lavoro che sembrano venire offerte dall’arruo-
lamento nei corpi di P.S., Guardie di Finanza, Carabinieri ecc.
A Thiesi viene cost a mancare proprio quella linfa necessaria e
indispensabile per un ricambio delle vecchie generazioni. Di qui
il ristagno e il permanere in una situazione che non sembra offrire,
almeno immediatamente, occasioni di rinnovo. '

Debbo dire che fu Iinchiesta sul pubblico cinematografico
che ci rivelo la reale condizione di un’altra categoria: quella degli
artigiani. Questa categoria & senz'altro da considerarsi, almeno limi-
tatamente all'ambiente di Thiesi, la pit viva e la pil attiva. La
scoperta di quest’aspetto, ci costrinse a riconsiderare nuovamente
gli artigiani. Cosi ci rendemmo conto che fra gli artigiani, rispetto
all'anteguerra, ¢ avvenuto un radicale rinnovamento di quadri. E’
merito di questa categoria, se a Thiesi sono nate attivit prima ine-
sistenti (c’¢ oggi una macchina lavatrice a secco, esistono diverse
sartorie per donna, esistono calzolerie, mentre prima il paese per-
metteva a mala pena la presenza di ciabattini, ecc.). Evidentemente
I'espansione dei consumi in questo dopoguerra ha giocato a favore
degli artigiani. In definitiva si pud affermare che si tratta di una
categoria in progresso. Il rinnovo dej quadri puo dirsi -pressocché
totale: la nuova generazione ha sostituito totalmente la vecchia.

~ Ora, ¢ impossibile dire o prevedere il limite di espansione

concesso dall'ambiente agli artigiani, dato che la ricchezza rappre-
sentata da un forte nucleo di industriali e di commercianti, in defi-
nitiva non ¢ una ricchezza che obbedisce a nessun processo di
distribuzione all'interno del paese. In altri termini, per gli indu-
striali e i-commercianti, Thiesi, piti che altro, rappresenta un posto
di residenza, ma non di attivitd. Bisogna infatti tener conto che la
maggior parte dei caseifici, gestiti dagli industriali di Thies, risulta
distribuita in altri centri. T

I proprietari terrieri tramutano facilmente la loro fisionomia
in quella di proprietari pastori. La situazione di favore del pro-
dotto caseario ovino porta piti convenientemente ad adibire al pa-
scolo le terre anziche alla IF())ro coltivazione.

I pastori veri e propri — quelli fra i pitt cospicui — costitui-
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rono.negli anni intorno al 1933-34 una cooperativa di produzione
(Latteria Sociale). Gli scopi erano di difesa dalle conseguenze della
crisi del '30 e anche dall'arbitrio degli industriali nella determina-
zione dei prezzi del latte. La Latteria Sociale ebbe successo e giunse
a costruire un caseificio, verso il quale fece affluire il latte prodotto
dalle greggi dei soci. Si pud dire che se i pastori hanno trovato
nella. costituzione della Latteria Sociale una garanzia abbastanza
valida dei loro interessi vi hanno anche trovato quasi un baluardo,
al riparo del quale ¢ permesso loro di continuare in un regime di -
vita, di costumi ed abitudini decisamente statico. Anche quelli che
nel paese sono considerati fra i pit ricchi proprietari di greggi, con-
tinuano a non distinguersi granché, come esistenza, dai loro servi.

Gli impiegati € i professionisti si muovono nell'orbita delle
categorie economicamente predominanti. , .

Tradizioni ed abitudini impedivano alle donne, sino all'ante-
guerra, di fermarsi per strada o di camminare in compagnia di un
uomo, che non fosse il marito, il padre o un fratello.

Oggi nei giorni festivi, in un tratto della strada centrale del
paese, asfaltato e chiuso al traffico, si svolge il passeggio. Si tratta
di un’abitudine nata in questi ultimi anni per iniziativa delle gene-
razioni pit giovani. Oggi i giovani e le ragazze si rivolgono la pa-
rola, e, se ﬁdanzati, possono anche passeggiare insieme. Inoltre,
prima della guerra, le donne dovevano assolvere esclusivamente
le faccende di casa. A Thiesi, erano e sono ancora rari gli esempi
di donne che usano recarsi a lavorare in campagna, salvo che per
spigolare o nel tempo della vendemmia. Oggi, molte ragazze hanno

' pero trovato una attivitd extra-casalinga, occupandosi come sartine.
Le ragazze che hanno una occupazione fuori casa, rappresenta la
punta piti avanzata di un movimento di emancipazione femminile
constatabile a Thiesi e, mi dicono, in tutta la Sardegna.

Questi, in breve, i dati ambientali che riuscimmo a raccogliere
come preparazione all'inchiesta sul pubblico cinematografico. Co-
me ho detto, alcuni risultati della: inchiesta ci costrinsero a rive-
dere certi dati acquisiti, come nel caso della categoria degli ar-
tigiani. :

A Thiesi prima della guerra esisteva un « Circolo di lettura »,
dalla popolazione chiamato « Circolo dei signori ». Vi partecipa-
vano come soci dirigenti i nobili del paese (« cavalieri » che ante
pongono al nome il « Don »} — in genere proprietati terrieri —,
come soci soltanto, i proprietari terrieri non titolati, gli impiegati,
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i professionisti, i laureati (per questi ultimi non guardando piu al

_ceto sociale di origine). Il circolo ebbe vita anche durante la guer-
ra, accogliendovi come ospiti gli ufficiali delle truppe accampate
intorno al paese. Fu in questa congiuntura che le sue porte si schiu-
sero gradatamente anche a una categoria fin'allora rimasta esclu-
sa: quella degli industriali del formaggio e dei commercianti di
pelli. I vecchi frequentatori se ne allontanarcno. Partite dal paese
le truppe, il circolo langui e poi fini per chiudersi. Da un anno
a questa parte & stato aperto un altro circolo per iniziativa diretta
degli industriali e dei commercianti. 1 proprietari terrieri hanno
dato la loro adesione come semplici soci, e si tratta della’ genera-
zione pitl giovane dei proprietari.

In de%initiva il « Circolo.» di Thiesi pud essere assunto come
un ottimo dato indicativo dell'ambiente. La sua soglia rappresenta
come uno spariacque fra due ben distinte correnti: la prima com-
posta dalle persone che la possono varcare, la seconda da quelle
a cui & proibita. La prima corrente comprende i cosidetti ceti supe-
riori, l’éll)ite economica e culturale; la seconda corrente comprende
i cosidetti ceti inferiori costituita nella gran maggioranza dai conta-
dini e dagli artigiani. ‘

Questi, in breve, i dati ambientali che riuscimmo a raccogliere
come preparazione alla inchiesta sul pubblico cinematografico di
Thiesi. Come ho- detto, alcuni risultati della inchiesta ci porta-
rono a rivedere la stessa conoscenza ambientali precedentemente
acquisita, e a correggerla, come & successo nel caso della categoria
degli artigiani, alla quale in un prime momento avevamo dato un
peso scarsissimo. , ' .

Devo dire ora qualcosa sui criteri che ci guidarono nella pre-
parazione e nella ef(-}ettuazione-della inchiesta vera e propria.

s

Metodo e scopi dell'inchiesta

A Thiesi fu nostra precisa. intenzione riuscire a raccogliere
nella sala esistente (anche questa costruita nel dopoguerra, dato
che prima a Thiesi non esisteva un cinema), un pubblico che fosse
il pitr possibile rappresentativo dell'intera popolazione. La sezione -
locale dell’Ufficio del Lavoro ci forni cortesemente un elenco-del-
le categorie attive. Su questo elenco, stabilimmo, percentualmente |
per ciascuna categoria, il numero delle persone a cui rivolgere l'in-

© 26



vito di partecipazione al ciclo speciale di proiezioni che dovevamo
effettuare. Invitammo inoltre, cercando sempre di mantenere una
‘'giusta percentuale rispetto al numero totale, le donne (distinguen-
- do le nubili dalle sposate), gli studenti, i pensionati.

I film scelti per il ciclo di proiezidni sono, nell'ordine con cu.
vennero programmati: A nous la liberté di Clair; L'uomo di
Aran di Flaherty; Rubacuori di Brignone; L'incrociatore Potemkin
di Eisenstein; Paisa di Rossellini. Qualcuno potra stupirsi a ragione
di una simile scelta. Almeno quattro dei film scelti dovrebbero rite-
nersi ormai consacrati alla comprensione esclusiva dei soci dei Cine-
clubs, Circoli del Cinema, Cineforum ecc., in-quanto quei soci
in definitiva rappresentano le voci pitt qualificate della cultura
cinematografica. _

Dird che la scelta era stata effettuata in vista di un esperi-
mento i cui risultati avrebbero dovuto indicare alcuni termini utili
per un raffronto fra un tipo gia noto di giudizio culturale (rappre-
sentato dalle voci della critica cinematografica piti qualificate) e
un tipo di giudizio ancora da classificare, in quanto ancora da
conoscere. -

L'inchiesta sul pubblico cinematografico di Thiesi, avrebbe
dovuto in definitiva constatare se il pubblico cinematografico ¢ in
qualche modo (potenziale o attuale) capace di un giudizio in cui
prevalga una attenzione che superi P'emozione, il gusto e la moda;
e ciod: un’attenzione rivolta a scoprire o a constatare nel film altri
aspetti, non esclusi, ben s'intende, anche quelli culturali.

A noi sembrava opportuno che prima di passare a una qual-
siasi indagine che si proponesse come obbiettivo i gusti del pub-
blico cinematografico, fosse angitutto mecessario accertarsi della
capacitd di giudizio del pubblico cinematografico (limiti, esten-
sione, direzione del giudizio).

Ritenevamo inoltre necessaria questa indagine preliminare, in
quanto con essa avremmo potuto evitare un errore, in cui saremmo
quasi certamente caduti, se fossimo partiti immediatamente alla
ricerca delle preferenze del pubblico. Ogni risultato — ammessa
la sua attendi}l))ilité — non avrebbe potuto indicare altro che una
scelta fra la varietd di film offerta dal mercato attuale; ma non
avrebbe mai potuto indicare o .prevedere nessuna nuova direzione
- possibile, al di fuori di quelle date. Inoltre, cercando immediata-
mente le preferenze del pubblico cinematografico, avremmo dovuto
‘accettare per buona l'ipotesi di un pubblico cinematografico dal
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palato grosso, incapace, in una parola, di qualsiasi giudizio che a
rigore possa definirsi « critico »>. Ma accettando questa ipotesi, bi-
sognava accettare inoltre come buono il criterio generale con cui
l'attuale produzione cinematografica viene impostata (dato che tale
criterio ¢ una conseguenza rigida dell'ipotesi). In definitiva si ca-
deva in un circolo vizioso, che in partenza avrebbe resi inutili i
frutti dell'indagine pitt accurata e rigorosa. )

Pertanto 1% nostro obbiettivo si pud esprimere cosi: rilevazione
della capacita e della qualitd di giudizio di un determinato pub-
blico cinematografico. La scelta dei film era da noi ritenuta idonea
allo scopo, in quanto i film ci fornivano un termine di raffronto,
rappresentato dai giudizi critici e culturali che essi avevano solle-
citati, e in secondo luogo, perche il fatto di essere film realizzati
in un’epoca lontana dall'attuale avrebbe consentito agli spettatori
di raggiungere comunque un maggiore distacco e quindi una mag-
giore disponibilita alla riflessione: '

I tempi della inchiesta si possono distinguere nel modo se- -
guente: I) Conoscenza dell'ambiente; II) Scelta del pubblico cine-
matografico, rappresentativo dell'ambiente; IITy Ciclo di proiezioni,
con discussioni aperte immediatamente dopo la proiezione di cia-
scun film; IV) Interviste ai partecipanti effettuate andandoli a cer-
care in ambienti pii raccolti e familiari, dopo la conclusione del
ciclo; V) Elaborazione del materiale raccolto.

Devo ora dire qualcosa sulle proiezioni.

Cingue film-tipo

| .

A nous la liberté. E’ stato il film che ha aperto il ciclo. Nel-
-la premessa dichiarammo che I'iniziativa partiva dal Centro Spe-
rimentale di Cinematografia, che in tal modo intendeva anche svol-
gere un programma di diffusione dei film piti importanti realiz-
zati nel passato. Dichiarammo inoltre esplicitamente che nello stesso
tempo sarebbe stata effettuata una inchiesta sul pubblico cinema-
tografico. Pertanto ciascuno dei partecipanti si doveva sentire spet-
tatore, ma mnello stesso tempo collaboratore attivo al miglior esito
della inchiesta. Tutti i presenti potevano collaborare partecipando
attivamente alle discussioni che si sarebbero aperte dopo la proie-
zione di ciascun film. .

Prevedendo il ritegno della popolazione a parlare in pubblico
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(eravamo stati ripetutamente avvertiti — in tono pessimistico —
della reticenza invincibile che si sarebbe manifestata), sottolineam-
mo il carattere di spontaneitd che noi chiedevamo ai giudizi sui
tilm. Non desideravamo giudizi colti, quanto impressioni genuine,
di prima mano, e insomma, opinioni personali.-Concludemmo af-
fermando che noi stessi ¢i saremmo astenuti dal presentare i vari
‘tilm con un giudizio critico sul loro valore, proprio per non influen-
zare cio che ciascun spettatore avrebbe potuto liberamente pensare
ed esprimere dopo la proiezione. o

Nonostante questa premessa, appena sulla schermo apparve
la didascalia « fine » il pupbblico comincid a sfollare la sala. Non
ci resto che protestare ad alta voce che non era quello il compor-
tamento migliore per corrispondere alla nostra aspettativa. Comun-
que se non sapevano fare diversamente, per noi la manifestazione
doveva considerarsi conclusa con la prima proiezione. Nel frattem-
po era tornata la luce, e scorgemmo gli spettatori immobili, in piedi,
scrutarsi perplessi I'un l'altro. A passi Fenti alcuni andarono a ri-
prendere il proprio posto, seguiti via via dagli altri. Quando tuiti
si furono riaccomodati, invitammo chiunque si fosse formata una
opinione del film proiettato, di esprimerla con la massima sincerita.
Prima che qualcuno si decidesse a chiedere la parola, doveva an-
cora passare del tempo.

Un esame dei vari interventi indica come i partecipanti non
siano riusciti a vincere I'imbarazzo e la perplessitd, ma forse anche
un senso di fastidio, che le immagini del film, dovevano procurar
loro, in quanto immagini legate comunque al tempo, alla moda,
al gusto del periodo in cui il film venne realizzato. Tale reazione
si puo in parte giustificare col fatto che si trattava del primo film
di una manifestazione verso la quale si era creata una viva attesa;
attesa che la visione del film in un certo modo deluse. Gli spettatori
si aspettavano forse un film pitt immediatamente apprezzabile e
rispondente all’esperienza. )

Ora, tutti gli interventi hanno badato a sottolineare 1’anacro-
nismo delle immagini del film. Il dr. B. P., il primo che, rompendo
il ghiaccio, chiede la parola, afferma che il film gli ha ricordato
certe vecchie comiche. Il dr. C. D. dichiara a sua volta I'impossi-
bilita di esprimere un giudizio, in quanto le immagini del film, pit
che altro gli hanno ricordato un certo periodo della sua giovinezza.
La Signora P. P. F. afferma che I'abbigliamento. e il modo di ge-
stire € comportarsi dei personaggi le hanno dato fastidio. -
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L'uomo di Aran. Le discussioni dopo la proiezione di que-
sto film sono da considerarsi senz’altro pitt indicative delle pre-
cedenti. Gli interventi alle discussioni, possono distinguersi in due °
tipi: 1) Il primo ¢& stato espresso con molta chiarezza g:l Sig. R. F.
(proprietario terriero). Il Sig. R. F. ha riconosciuto che il regista
aveva espresso magistralmente il valore dell'vomo, che si mani?estéa
nella sua espressione piti compiuta nell'atto in cui pud ancora mi-
surarsi direttamente con le forze della natura; 2) Il secondo tipo di
giudizio ¢ stato espresso dal Sig. G. P. (bracciante), con una do-
manda rivoltaci: « Ma che speranza ha dato il regista agli abitanti
dell'isola di Aran? ». Cio che intendeva affermare il Sig. G. P. lo
aprendemmo nell'intervista: dopo la conclusione del ciclo di proie-
zioni. '

Rubacuori. Anche per questo film si devono distinguere due
tipi di giudizio:

I) Film leggero, senza pretese, di puro divertimento. La
fragilita & rivelata dal raffronto con quelli precedentemente
proiettati. . ‘ ) Co
II) Scopo del cinema ¢ divertire il pubblico. « Rubacuo-
ri » assolve il compito, quindi tutti i raffronti con i film precedenti
sono inutili e superflui. ,

Si pud concludere che tutte le persone intervenute alle di-
scussioni hanno riconosciuto che si tratta di un film realizzato per
divertire. I dissensi sono nati sul valore che in genere un film deve
possedere per essere ritenuto valido.

Inoltre le discussioni sono proseguite:

I) Fra chi affermava che il film proiettato obbediva a una
~ direttiva politica. La sua stessa gratuitd e fragilitd ottenevano lo
scopo di distrarre gli italiani da altri e pitl tragici avvenimenti che
in quello stesso periodo in cui il film veniva programmato (1931)
affannavano l'intero mondo (Italia compresa).

IT) E chi rifiuta al film ogni intenzione politica, diretta o
indiretta.

La corazzata Potemkin. Anche per questo film sono affiorate,
durante le discussioni, due tesi opposte:

I) Da una parte veniva osservato che il film si impone pit
per la sua bellezza artistica che per la tesi politica che I'aveva ispi- -
rato. La stessa causa che aveva portato I'equipaggio alla ribellione,
era da un punto di vista umano, piti che giustificata.
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IT) Dall’altra il film veniva esplicitamente dichiarato come
pericoloso, specialmente proiettato- ad un pubblico che non era
preparato ad apprezzarne i valori estetici.

Paisa. E’ il film che ha suscitato meno discussioni, sia in sala
dopo la proiezione, che in seguito durante le interviste effettuate
andando a cercare gli spettatori in ambienti ad essi pilt familiari.

Le ragion.i possono essere le seguenti:

I) La durata eccessiva del film, rispetto agli altri e quindi,
data I'ora che si era fatta tarda, la minore disposizione a -parteci-
pare alle discussioni, anche con la sola pregenza.

- II) 1 fatto che la popolazione, in Sardegna, non ha cono-
sciuto la Guerra di Liberazione. Si tratta di una esperienza storica
a cuj l'isola ¢ rimasta assolutamente estranea. " '

I fatto che gli episodi che pitt hanno colpito gli spettatori di
Thiesi siano i primi due, ¢ abbastanza indicativo. Si tratta di epi-
sodi nei quali gli spettatori possono riconoscervi immediatamente
una propria esperienza emotiva, che perd va al di 13, o rimane al di
qua, de]}])’avven‘imlento di fondo del film rappresentato dalla Guerra
di Liberazione. In altri termini, gli spettatori coglievano immedia-
tamente nel primo episodio il sacrificio misconosciuto della: ragaz-
za siciliana, nel secondo episodio la comicitd e insieme la commo-
vente generositd del soldato negro. L'episodio della « palude », che
artisticamente viene ritenuto il pit valido, & quello che ha lasciato

“pit indifferenti gli-spettatori. :

Commento ai risultati

s

Complessivamente si sono avuti 6 interventi dopo la proiezio-
ne del film A nous la liberté; 8 dopo la proiezione del film L'uomo
di Aran; 7 dopo la proiezione della Corazzata Potemkim; 3 dopo
Paisa. Ricevemmo inoltre due risposte scritte, una sul film A nous
la liberté, Yaltra sul film L'uomo di Aran. ,

" E’ necessario chiarire immediatamente che la partecipazione
alle discussioni in sala, nalla maggioranza assoluta, si ebbe df; quel-
le persone che a Thiesi sono considerate « colte », il che significa
che appartengono ai ceti dirigenti. A '

I ceti che si sono astenuti (gli artigiani, per esempio, e, salvo
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qualche eccezione, i contadini) sono appunto i ceti considerati
inferiori. - \

E pertanto, sembra possibile trarre una prima deduzione; e
ciog, la non partecipazione alle discussioni in pubblico da parte dei
«ceti inferiori» & da addebitarsi pitt 2 una naturale soggezione
verso « i ceti superiori » che verso il grado di cultura che questi
ultimi esprimono. Infatti, quando dopo concluso il ciclo di proie-
zioni, ¢i recammo a interrogare artigiani e contadini, cercandoli
nel loro ambiente familiare, la prima constatazione fu che le rispo-
ste che essi ci davano sui film erano tutte rivolte a riconoscere e a
sottolineare aspetti dei film presentati, che le .discussioni in sala
non avevano né toccati, né sfiorati. Dovemmo poi concludere che
la cultura espressa dai « ceti dirigenti » rimane un fatto assoluta-
mente estraneo e distaccato dalla sensibilitd e dalla comprensione
dei «ceti inferiori ». Anche perche il dialetto sardo mostra una
differenza assai pitt marcata che gli altri dialetti delle varie regioni
italiane, nell'isola la separazione fra cultura e popolazione mostra
una demarcazione di confini assai piti netta e recisa. E il ciclo di
proiezioni, con le discussioni e le interviste che seguirono non po-
teva che constatarla. . T o

A titolo dimostrativo & possibile presentare un quadro sinot-
tico tra i due tipi di giudizio.

Sul film: A nous la liberté
Dr. B.P. (industriale) Sig. M. P. (artigiano-sarto)

Giudica il film come qualcosa di Trova appropriato il raffronto fra
superato. Gli ricorda la tecnica di cer-  Uesistenza dei carcerati e quella degli
te vecchie comiche. S'é sentito infa- operai della fabbrica moderna. Non
stidito dalla prolissita di certe se- accetta pero il tipo di lavoro che vie-

quenze, ne imposto a quegli operai.
Sig. R.F. (proprietario terriero) Sig. G.P. (bracciante)
Giudica il film importantissimo. La I protagonisti del film rappresenta-

sequenza del discorso finale del prota- mno.uomini che non hanno trovata

gonista, mentre comincia a soffiare il una vera liberta, anche quando a con-

vento ecc., & da considerarsi sew'altro  clusione della vicenda, abbandonano

come un pezzo di cinema che conti- la fabbrica e scelgono la vita di va-

nua a rimanere esemplare. gabondi. Ma non é neppure questa
vera liberta, perché fuori della so-
cietd.,
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Sul film: L'uomo di Aran

Sig. R.F. (proprietario)

11 film esdlta il coraggio e il sacri-
ficio dell'uomo: sacrificio e coraggio
che si rivelano nel loro valore pin
vero e pin puro, nell'atto in cui I'vo-
mo pud misurarsi direttamente con-la
natura, :

Sig. G.P. (bracciante)

I protagonisti di quel film non
possono essere soddisfatti del loro la-
vOro, in quanto non pPosSONo Mmai spe-
rare di raggiungere, attraverso quel
lavoro, una esistenza migliore. Si trat-
ta di un lavoro che non potrd mai
dare la liberta agli womini che lo
eseguono.

La sinossi potrebbe continuare ma pensiamo siamo sufficienti

gli esempi dati.

A questo punto, possiamo riservare ad una seconda parte di
questo saggio, sia I'esame analitico delle varie risposte ottenute dal
pubblico di Thiesi, sia le conclusioni che da esse e dall'insieme del-

la inchiesta, si possono trarre.
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Cinema -e gioventu

dodici convegni di studio nelle citta italiane

Nei mesi di ottobre, novembre e dicembre sono stati proniossi
ed organizzati convegni di studio sui rapporti tra pll:bblico giova-
nile e cinema a Bari, Palermo, Catania, Firenze, Genova, Milano,
Napoli, Padova, Palermo, Roma, Torino, Verona.

Tali convegni sono stati promossi dal Centro Sperimentale per
la Cinematografia in collaborazione con la Societi Cinematografica
Titanus che ha gentilmente offerto in proiezione, durante lo svol-
gimento degli stessi e a scopo culturale, i film: Lauta mancia -
Senza sorrivo - Nulla é dovuto al fattorino - Alba generosa - Il mio
paradiso - La meravigliosa av‘ventura;

La manifestazione si é svolta sotto il patronato della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri.

I convegni di studio sono durati tre giorni ciascuno: nel primo
¢ stata dettata e discussa una relazione sui rapporti tra pubblico
giovanile e cinema; nel secondo una relazione sugli aspetti econo-
mici e nel terzo, una relazione sui problemi politico-legislativi del-
la produzione specializzata per i ngam

Sono stati relatori: I'On. Gzovannz Leone, PreSLdente della
Camera det Deputati, 1 Ministri Andreotii, Moro, Rossi e Zoli; i
Sottosegretari Brusasca, Del Bo, Scalfaro, Giambattista Scaglia.
Inoltre sono stati relatori: Padre Gemelli, il Prof. Dell’ Amore, il
Prof. Lacalamita, I’ Avv. Monaco, il Dr. Ammannati, ’'On. Manzini,
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il Dr. Lonero, il Dr. Fiori, il Dr. Giannelli, 'On. Riccio, I’ Avv.
Ciampi, I'On. Giuseppe Russo, I'On. Delli Castelli, 'On. Restivo,
PIng. Baraitolo, Mons. Galletto, I'On. Tibaldi Chiesa, Padre Valen-
tini, il Prof. Papi.

Nelle seguenti pagine offriamo alcune relazioni e alcuni scritii
relativi al Convegno: la relazione sui rapporti tra cinema e pubblico
giovanile pronunziata all’inaugurazione del Convegno di Roma in
Campidoglio da Michele Lacalamita e la relazione pronunziata
dall’ Avv. Antonio Ciampi, Direttore della- S.I.A.E. sui problemi
economici della produzione specializzata per i giovani. Essi illu-
strano la problematica che in campo interno e internazionale é affio-
rata sul problema.

Come documentazione, accludiamo lo schema ragionato di due
libri fondamentali di Henry Storck e di Edgar Dale con una biblio-
" grafia essenziale. '
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Cinema e Gioventu

Il cinema e la formazione dei giovani

relazione di
Michele Lacalamita

L'influenza del cinema nella formazione dei sentimenti, del
gusto, delle opinioni, delle mentalitad e perfino del carattere degli
spettatori & stata constatata e studiata non solo dai responsabili del

‘cinema, ma anche da sociologi, da educatori, da politici, ecc. L'ha
constatata con alterne espressioni di speranza e di allarme anche
il Pastore Supremo della Chiesa e se ne & occupato in due successivi
discorsi a personalitd del mondo cinematografico.

Se tutto il pubblico ¢ influenzabile §al cinema, i giovani e i
fanciulli rappresentano la parte piti influenzabile di_esso. E per la
forza con cui sentono tutte le impressioni e per la loro inesperienza
e incapacita a vagliarle criticamente. E quindi, sopratutto in vista
di loro che zisultano particolarmente fondate le speranze e gli allar-
mi suscitati dal cinema. '

A questo punto conviene porsi alcune domande:

1) quale ¢ in sede teorica il contributo ideale che il cinema
dovrebbe c?are alla formazione dei giovani?

2) quale ¢, su un piano pratico, il contributo che l'attuale
produzione cinematografica da alla formazione dei giovani?

3) quali sono gli scopi che si propongono i convegni di stu-
dio promossi dal Centro Sperimentale per la Cinematografia in -
vistl;a di una produzione specializzata per i giovani da tenersi in
Italia?

* L
Di fronte alla prima domanda vediamo genitori, educatori, pro-
duttori e politici dividersi in due schiere impegnate in un vivo

dibattito.
Esponiamo brevemente i rispettivi punti di vista.
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Primo punto di vista

Si tende a limitare l'influenza del cinema. Essa, si sostiene,
non sarebbe I'unica a cui il giovane sia esposto, ma una delle tante
che gli vengono dal mondo in cui egli vive, una delle tanti fonti
di esperienza. Non la pitt determinante. Molto pitt importante & la
influenza ambientale, sociale e sopratutto familiare. Non ¢ tanto
il film in se stesso che influisce sui sentimenti e sulla mentalita del
giovane, quanto lo sfondo educativo preesistente in una dato gio-
vane a determinare la carica positiva o negativa che quel film as-
sume per quel determinato giovane.

Da questo punto di vista consegue una notevole larghezza nella
concezione dei rapporti dei giovani col cinéma. Si pensa che essi
non abbiano bisogno di una produzione specializzata. Non si de-
vono erigere intorno ai giovani delle barriere, ma basta fidarsi del
buon senso e delle responsabilitd morali delle famiglie. Quando
il giovane sia stato bene educato nella famiglia e nella scuola, il
cinema pilt che una esigenza dannosa procura una esperienza utile
alla gioventll in quanto contribuisce a prepararla alla vita.

Questo punto di vista & prevalente in America dove la mag-
gioranza del pubblico delle normali sale di programmazione & for-
mata proprio da adolescenti. _

A noi pare che tali conclusioni, pure partendo dalla interes-
sante constatazione dell'impossibilita di separare il cinema dagli
altri fattori di cui & intessuta l'esperienza dei giovani, pecchino di
eccessivo ottimismo e in rapporto alla presunta capacitd morale delle
famiglie a costituire un valido argine contro le eventuali influenze
negative venute dall'esterno e in rapporto alla ottimistica valutazione
della qualita della corrente produzione cinematografica attuale che

il pitt delle volte non sembra certo ispirata al criterio di « preparare
alla gioventll, in quanto contribuisce a prepararla alla vita.

Secondo punto di vista

Pit1 pessimista e, di conseguenza, pitt prudenziale. Si riconosce
che il cinema non & I'unico fattore determinante la formazione di
un giovane; ma ¢ un fattore di particolare efficacia e potenza. I gio-
vani incapaci ancora di tracciare una linea retta fra il reale e il
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fittizio possono riceverne delle impressioni violente e riportarne un
disorientamento acuto, invece che avere un sussidio alla conoscenza.

Il problema della formazione della gioventt & oggi di tale
.importanza da non poterlo rimettere soltanto alle soluzioni indivi-
duali. Occorre che la societa stessa intervenga sia per prevenire che
per organizzare. '

'lgale punto di vista costituisce il fondamento delle varie cen-
sure e delle varie classificazioni dei film di produzione normale a
seconda delle sezioni del pubblico a cui sono visibili con particolare
riguardo, si capisce, alla sezione piti giovane. Siccome altro ¢ un
principio, altro & la sua applicazione, tali censure e classificazioni,
spesso risultano in pratica carenti, sia per quello che annettono che
per quello che escludono. E' questo, del resto, il rimprovero che
viene loro costantemente rivolto. :

Ma piti importante e positiva & l'altra conseguenza che da
questo punto di vista discen(fe: la necessita di una produzione spe-
cializzata per i giovani.

Alla seconda domanda risponderemo offrendo un sinteticis-
simo consuntivo di quello che si ¢ fatto in questo campo e delle
future prospettive di lavoro. : :

In questo campo molto si & fatto nei Paesi dell’Europa Orien-

“ tale, specialmente nella Russia, anche se tutta la produzione risulta
marcatamente finalizzata a scopo di propaganda politica. Le opere
in questa maniera, anche se tecnicamente appaiono ben curate, di-
fettano di libertd e quindi della capacita di creare e di operare la
formazione. ' . :
~ Ma anche in Inghilterra, le produzioni di Mary Field e in
Francia quelle di Sonika Bo, cercano generosamente (sia pure senza -
quella larghezza di mezzi e di sussidi che pud consentire soltanto
la diretta gestione statale) di- colmare la grave lacuna.

Tali spettacoli possono venire portati a contatto col loro pub-
blico, sia attraverso proiezioni riservate nei cinema normali, sia at-

“traverso una rete di cineclubs per fanciulli e adolescenti.

Anche questo punto di vista del cinema e della sua funzione
nel mondo giovanile non esonera naturalmente dalle « cantonate »,
e non soltanto nel caso della censura. Pud darsi benissimo che un
film prodotto appositamente per bambini, manchi in pieno al suo
scopo educativo, o per insipiditd o per artificiositd o per sdolcina-
tura. I limiti di questa produzione sono i limiti stessi di gusto e di
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sensibilitd degli uomini che la fanno, dagli sceneggiatori ai registi
e agli attori; e percid non si insisterd mai abbastanza sulla neces
sitd che. ad essa vengano dappertutto dedicate le migliori energie
del cinema, non gli scarti o i falliti della produzione per i « grandi ».

Ma, nonostante le difficoltd a cui ci conduce questo secondo
punto di vista che ho esposto mi sembra assai preferibile al primo: -
se non altro perché. ci spinge «a fare » e non soltanto a « lasciar
fare »: in un mondo come il nostro che sempre meno si presta alla
indifferenza dei fisiocratici! »

Per questo motivo il Centro Sperimentale per la Cinemato-
grafia, quale organo culturale della Presidenza del Consiglio dei
Ministri nel settore dello spettacolo, ha promosso in numerose citta
d'Ttalia un convegno di studi sulla cinematogratia per i giovani, con
due precisi scopi: puntualizzare la coscienza di questo problema
in Italia e individuare le effettive possibilita che il mercato degli
spettatori giovani possa offrire a una produzione specializzata.
_ Degli interessanti risultati, delle preziose indicazioni e ret-
tifiche che c¢i sono venute dai vari convegni vi parleranno nelle,
successive giornate di studio i varir oratori. A me in questa sede-
piace offrirvi soltanto alcuni dati sull'influsso del cinema sui giovani,
emersi dai vari convegni. _

Possiamo considerare due categorie di effetti, differenziati
anche se connessi tra loro:

1 - effetti psichici;

2 - effetti sociali.

Effetti psicologici ]
Riguardo ai primi vale questa regola: I'elemento che ha pil
importanza nel determinarli ¢ il visivo; segue il commento SONOIO
e, a grande distanza, il dialogo che spesso, specie nei bambini, &
sentito con 1mpacclo.
- Quanto pin giovani sono gli spettatori, tanto pink frammentaria
& la loro percezione del film: i fanciulli non sono colpiti dall’insie-
me, da cui arrivano ad astrarre un significato, ma dalle singole scene.
E’ percid vano, come nota il Mayer che nella sua « Sociologia del
film » ha raccolto molti documenti sul pubblico giovanile, giusti-
ficare una scena violenta o terrificante col significato ultimo del

39



film, in cui essa pud trovare spiegazione e riscatto: perche quel
significato, per un fanciullo, va totalmente perduto, mentre la scena
gli rimane impressa, e in maniera tale da creargli, talvolta incubi
e seri disturbi psichici. Col crescere dell’eta, la visione si fa piu
organica: tuttavia la risposta emotiva alle singole scene rimane
fortissima anche durante I'adolescenza. '

Effetti sociali

Gli effetti sociali cominciano a farsi notare abbastanza presto:
i fanciulli amano giocare a ripetere quel che hanno visto nel film.
Ma nella fanciullezza si esauriscono nel loro sfogo; & invece nella
adolescenza che si pud parlare di effetti sociali dei film in maniera
piu coerente e complessa. Si puo dire che essi finiscono addirittura
col predominare come nella prima fanciullezza predominano gli
effetti puramente .psichici.

Questi effetti sociali, prodotti dai film correnti possono essere
gravemente negativi, quando i film, come spesso accade, _presen-
tano una visione falsata e illusoriamente facile della vita. Il giovane
spettatore fa istintivamente un confronto fra il proprio ambiente
e quello rappresentato nel film e novantanove volte su cento ne
esce con un senso di inferiorita e di' invidia. Da questo pud deri-
vargli, secondo il -carattere, una malinconia e depressione, che lo
rende ancora pil tristemente succube del suo ambiente, cercando
scampo solo nelle fantasticherie e sogni che lo rendono inetto alla
vita reale; o viceversa, la ferma volontd dj conquistare anche lui
I'Eldorado che gli ¢ stato fuggevolmente presentato sullo schermo,
superando per questo ogni scrupolo, con un incallimento e una
indifferenza -ai metodi, che gli viene anch’essa largamente. inse-
gnata dal cinema.

Anche la considerazione di questi effetti della produzione cor-
rente fa tanto pilt auspicare l'avvento di una produzione specializ-
zata. Questa, per adempiere veramente alla sua funzione, d%vrebbe
venire anzitutto incontro alla enorme sete di conoscenza che carat-
terizza l'organismo mentale nella sua fase di formazione e di svi-
luppo. Essa dovrebbe creare e rispettare una varieth e una serietd
di interessi — aiutando il giovane non ad evadere in mondi fittizi,
ma ad inserirsi nella vita.
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Un cinema per la fanciullezza e per la gioventt, che tenga
conto della fisionomia e dei bisogni di queste importantissime eta
servirebbe a formare anche una intelligente leva di spettatori adulti,
che chiederebbero al cinema qualcosa di pitt di quello di cui attual-
mente si contentano. E’ infatti evidente che ad una fanciullezza e
ad una giovinezza abituate ad una forma, non meno divertente, ma
pitt sostanziosa, di spettacolo cinematografico, seguirebbe nello
spettatore una «etd matura », molto piu critica ed esigente di
quanto si abbia oggi, invece della stupida « koiné » della produ-
zione media attuale che in sostanza mira a toccare le corde adole-
scenti degli spettatori adulti, le curiositad e le emozioni premature
negli adolescenti; e cosi, senza servire bene nessuna et o categoria,
riesce e servirle male tutte.

41



Cinema e Gioventu

‘Aspetti economici della produzione
di film per ragazzi

relazione di
Antonio Ciampi

Se & vero che il fatto giuridico & anzitutto un fatto economico
(tanto per intenderci conformemente alla tesi crociana della ridu-
zione del diritto all’economia) le nuove disposizioni legislative ita-
liane in materia di film per la gioventi, almeno in linea di principio,
dovrebbero ricollegarsi a fenomeni o ad istanze concrete di un deter-
minato comportamento o indirizzo.

Ma, in realtd, il fatto economico, questa volta, non preesiste,
e la norma giuridica tende a sollecitarlo e ad attuarlo, venendo
incontro ad una esigenza dello stato moderno che accentua sempre
pit il suo intervento, nel promuovere e regolare le attivith dei nuovi
mezzj di comunicazione di massa, come la radio, la televisione, ed
il cinema. .

Non ¢ il caso di toccare questioni di principio delicate, che
meriterebbero un troppo lungo discorso, per dare una giustifica-
zione politica dell'intervento statale in tali attivitd. Esse sono cosi
strettamente collegate alla libertd di informazione, di circolazione
delle idee ed alla tutela delle creazioni letterarie ed artistiche da
far ritenere incompatibile, a prima vista, qualsiasi forma diretta o
indiretta di ingerenza dei pubblici poteri.

Principi e limiti dell'intervento statale

Limitando, tuttavia, il campo di indagine al cinematografo in
generale ed a quello per ragazzi, in particolare, qualche chiarimento
& necessario. Da pit parti si chiede perché lo Stato accentua sempre
pitt le forme di intervento sino al punto di dare l'impressione che
il cinematografo sia divenuto un servizio pubblico.
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in quasi tutti i Paesi europei; soltanto negli Stati Uniti il cinema-
tografo non ha alcun ajuto dallo Stato. , :

Bisogna inoltre aggiungere che sull’'argomento le idee non sono
chiare né da noi ne altrove, e probabilmente non lo sono neanche
nella stessa mente dei legislatori. E’ certo che l'intervento dello Stato
non pud avere altra giustificazione se non in interessi pubblici da
tutelare, ma la natura e la delimitazione di questi interessi non sono
pacifiche se non-in quei paesi a regime totalitario che giungono
sino a forme di statizzazione vera e propria e talvolta alla burocra-
tizzazione del cinema come del teatro. _ , _

In Italia ed in altri paesi democratici, dove si concedono aiuti
governativi, vi & chi considera il cinematografo un fatto eminente-
mente artistico o. culturale e reclama l'intervento dello Stato come
in altri settori similari dellistruzione o delle belle arti. Vi & chi
lo considera un fatto esclusivamente industriale e reclama una poli-
tica protezionistica, al pari di quella concessa ad altre industrie di
manufatti o derrate protette da dazi doganali o da privilegi non
sempre giustificati o giustificabili in un’economia di mercato ed
‘aperta agli scambi internazionali. Vi ¢ infine da noi chi piu sem-
plicemente, invoca una difesa del mercato interno per ragioni di
prestigio nazionale o di altro tipo, di fronte all'invadente concor-
renza della produzione straniera, che se non venisse frenata, po-
trebbe eliminare- dai nostri schermi ogni traccia del pensiero e del
costume nazionale, ogni espressione della condizione di vita e di
cultura della popolazione italiana. - :

Queste osservazioni, in veritd pitt pratiche che di principio,
non sono nemmeno approfondite e sviluppate per chiarire la por-
tata ed 1 limiti dell'intervento statale. Esso, in realtd, viene accet-
tato come un fatto compiuto € pacifico e si trasoura un’impostazione
logica e coerente che eliminerebbe malintesi ed errori. E” evidente,
per esempio, e non si pud negarlo, che lintervento dello Stato nel
campo della cinematografia per la gioventli — cosi del nostro come
di altri Stati ad ordinamento democratico — ¢ l'indice della preoc-
cupazione che suscita un importante mezzo di comunicazione di
massa quale ¢ il film, per il fatto che esso esercita una grande in-
fluenza sull’atteggiamento, sul costume e sulla stessa formazione
educativa e morale dei giovani, costituisce la maggiore esperienza
culturale e sentimentale che abbia agito sulle nuove generazioni.

Questo punto & essenziale e merita di essere approfondito per
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precisare quali dovrebbero essere non solo gli scopi ma i limiti del-
I'tervento statale, in modo da dare anche all'uvomo della strada una
giustificazione convincente di quell'intervento e la garanzia che esso
rispettera in ogni caso il principio fondamentale di tutela del film
come creazione letteraria ed artistica, cioé la liberty di pensiero e
di espressione.

Il limite assolutamente insuperabile dell'intervento dello Stato
in un‘attivitd di carattere creativo come & quella cinematografica
¢ costituito dalla necessita di garantire ad essa la massima indi-
pendenza non solo rispetto alla societd intesa nel suo complesso,
ma anche nella societa Istessa riguardo a gruppi politici, economici
e di ogni altro tipo.

Film didattico e film per ragazzi

A questo punto, qualcuno potrebbe anche domandarsi perche
la soluzione del problema del rapporto tra film e gioventll non &
affidata alla scuola, che & un servizio pubblico. E” una domanda
alla quale non si pud rispondere dicendo soltanto che la cinemato-
grafia scolastica & una cosa e la cinematografia per ragazzi o per
la gioventl & un’altra. v '

E’ vero che il film didattico ha una funzione specifica e ben
determinata ed ¢ il film d’insegnamento, concepito come un sus-
sidio vero e proprio della lezione scolastica in ordine ai program-
mi di esame, mentre il film per ragazzi — secondo la definizione
data in un convegno .internazionale tenuto a Venezia nell'agosto
1952 — sarebbe il « film a carattere ricreativo e culturale adatto
alla. mentalita ed alle sane esigenze dei ragazzi: concepito, realiz-
zato, destinato specialmente per un pubblico di ragazzi », ma tutto
cio detto e premesso, non si pud ignorare che queste distinzioni non
incontrano i consensi della moderna pedagogia e non rispondono
alla vocazione della scuola di oggi, aperta alle pit larghe esperienze
nella sua opera di educazione alla vita.

Bisogna piuttosto considerare le ‘difficoltd enormi che com-
porterebbe in Italia una soluzione del genere. L'ingresso del film
nella scuola ¢ ostacolato dall’alto costo degli apparecchi, dalle forti
spese degli impianti di gestione, e non & il caso di farsi illusioni
al riguardo, poiché sono note a tutti le condizioni di vita della
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scuola italiana, specmlmente nelle zone meridionali, prive di aule
e di maestri e dove si lamenta ancora oggi la triste € vergognosa
piaga dell'analfabetismo.

*  Insieme alle difficoltd f1nan21ane ostano alla soluzione del
problema, nell'ambito della scuola, difficoltd sorgenti da una scarsa
o addirittura nulla conoscenza del film anche negli ambienti scola-
stici pitt evoluti, che non hanno avuto modo di chiarire le idee
nell’ espemenza, « talche tutta o quasi tutta la nostra problematica
didattica del cinema & una problematlca per cosi dire ipotetica alla
cui base si ritrova la lanterna magica anziche il film ». (1)

Del problema della cinematografia scolastica 'si discute da pit
di trenta anni, e risale al 1938 il decreto legge istitutivo della Cine-
teca autonoma per la cinematografia scolastica, che recentemente &
stata sostituita nel nome dal Centro Nazionale di studi audiovisivi.

Si ¢ fatto in questo dopoguerra qualcosa di piti che nel : passato,
ma i mezzi sono assolutamente inadeguati. L'Istituto Nazionale
Luce che potrebbe svolgere un proficuo lavoro al servizio della cine-
matografia didattica e scientifica attende ormai da molti annj il

“suo assetto definitivo. L'esenzione fiscale concessa per le proiezioni -

nelle scuole e 'importazione di film didattici con la legge 285 del 5
aprile 1953, non ha conseguito i risultati sperati.

La veritd & che il problema ¢ di pitt ampia portata, non solo
P P pla p
sul piano orgamzzatlvo ma su quello ideologico.

Il rapporto tra scuola e film si & infatti via via spostato dal
piano in cui I'aveva posto il tradizionale concetto del film didattico.

Vi ¢ tra cinematografia scolastica e cinematografia per ragazzi
un legame assai pilt stretto di quanto si ritenga generalmente, an-
che se la prima rientra fra i compiti veri e propri dello Stato nella
sfera della pubblica istruzione, e 'altra rimane affidata all'iniziativa

privata. Cio non toglie che nel suo ambito vi siano anche interessi
pubblici da tutelare, ed in questo senso I'intervento dello Stato trova
un’ampia gi-ustificazione politica non soltanto perché il problema
del film per la gioventl ¢ stato vivamente ripreso in questi ultimi
tempi dagli uomini di cultura, (soprattutto perche la cultura si &
sempre pitt avvicinata al film riconoscendone gli alti valori mo-
rali ed educativi), ma perche la massa degli spettatori delle sale
cinematografiche & costituita da un’altissima percentuale di ele-
mentj giovani o giovanissimi.
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Rilevazioni parziali di una indagine di mercato

Si ritiene grosso modo che un terzo degli spettatori in tutto il
mondo sia composto di ragazzi inferiori ai 16 anni. In Inghilterra si
calcolano a 4 milioni e mezzo per settimana i-ragazzi che frequen-
tano i cinematografi e a 12 milioni negli Stati Uniti.

In Italia non sono state eseguite indagini specifiche, ma vi
& chi ritiene che il 40% del pubblico delle sale cinematografiche sia
costituito da giovani tra i 6 e 16 anni (2). Poiche gli spettatori sono
circa 800 milioni all'anno, quelli compresi fra i 6 € 16 anni per
dovrebbero essere meno di 320 milioni, se si considera che per
alcune sale ed oratori dipendenti da organizzazioni religiose, il nu-
mero dei biglietti venduti non viene sempre controllato, poiche gli
incassi. sono calcolati a forfait. g '

Al riguardo occorre ricordare che le rilevazioni parziali hanno
un certo significato solo se sono rappresentative e portate a termine
applicando la metodologia statistica appropriata.' Da cid l'opportu-
nita di considerare con prudenza il risultato secondo il quale il
40% del pubblico ¢ formato da giovani tra 6 ed i 16 anni.

In Francia, nell'indagine di mercato fatta dal Centro Nazio-
nale della cinematografia, si ¢ trascurato di rilevare la popolazione
con meno di 15 anni. Analogamente, in Italia, la Doxa ha conside-
rato abituali spettatori cinematografici le persone con oltre 16 anni.
In questa indagine la Doxa ha fatto, tra l'altro, le seguenti domande
sul tema « film per ragazzi ». : :

A « In alcuni Stati i ragazzi sotto i 16 anni sono ammessi al

cinema solo quando si proiettino film adatti per ragazzi. Lei approva
" questa norma o no? » Hanno risposto « approvo » il 71%; « disap-
provo » 1'8%; « non.so » il 21%. ' :

Dai commenti si rileva che le persone contrarie alla proposta
dicono «i ragazzi devono abituarsi a vedere le cose come sono »
oppure « spetta ai genitori e non ad un organo statale il compito di
giudicare se un.film sia adatto o no ai ragazzi », € ancora « il ragazzo
non trae danno per aver visto un film a lui non adatto se 'ambiente
in cui vive & sano ».

Alla seguente domanda « nella sua famiglia vi & I'abitudine
che- genitori e figli vadano insieme al cinematografo? » ¢ stato ri-
sposto « si » per'il 54% e «no » per il 46%.

Altra domanda formulata dalla-Doxa : « secondo lei, quali-tra
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i seguenn provvedimenti ‘dovrebbero essere apphca’u in Italia?»
Alla przma proposta: « intensificare la produzione di buoni film
per ragazzi, magari con premi ai produttori » hanno risposto « si »
il 68% «no» il 4% e «non so» il 28%. Alla seconda proposta
« aprire sale speciali riservate ai ragazm esonerando gli esercenti
dalle tasse » ¢ stato risposto « si » dal 52%; « no » dall'l11 % e «non
so» dal 37%. Alla terza proposta « pr01b1re I'accesso ai cinemato-
grafi ai ragazzi sotto i 10 anni» & stato risposto: «si» dal 439,;
«no» dal 21% e « non so » dal 36%.

A tutte le predette proposte la maggioranza degli 1nterv1stat1 ha
dato parere favorevole. Cio dimostra che sul tema ¢’¢ poca chia-
rezza di idee. Tuttavia l'incoraggiamento alla produzione dei buoni
film per ragazzi & la proposta che attira di pit.

Di qul a concludere che il pubblico degli spettatorl non adultl
tradotto in cifre possa costituire nel nostro Paese un sicuro affare
per l'esercente che programma film per la gioventli, non si puo,
almeno per ora, affermare in via assoluta. E’ fuori dubbio perd

~che la massa degli spettatori giovani e dei ragazzi diventa sempre

pitt imponente e proviene da tutte le classi sociali, comprese le pit
povere, mano a mano che lo spettacolo cmematograflco si 1rrad1a
nelle zone economicamente meno evolute.

Non bisogna tuttavia credere che i nostri giovani preferiscano

i film adatti o prodottl per essi a quelli destinati agli adulti. E’
vero piuttosto il contrario. Due inchieste sono state svolte dall'Isti-
tuto di Pedagogia dell'Universita di Roma diretto dal Prof: Volpi-
celli, @ mezzo di questionari diffusi tra gli alunni delle ultime tre
classi elementari di tutta Italia. La prima inchiesta tendeva a ri-
cercare se e quanto ai ragazzi piacesse il cinematografo anche in
rapporto a tutti gli altri svaghi della fanciullezza di oggi. I risultati
anno consentito di porre in chiara luce un interessante elemento e
che ciot molte volte, il pitt delle volte, le riserve che i ragazzi
fanno al cinema, anziché essere spontanee, ripetono o inconscia-
mente o consapevolmente censure e limitazioni intese dagli adulti.
Una forma insolita di quella naturale falsa testimonianza infantile
cosi bene studiata dalla psicologia moderna per cui lo scarso do-
minio di s¢ porta facilmente il fanciullo al conformismo, a citare
ed a fare quello che sa che piace o pensa che placc1a agli adulti.
Ed ¢ ovvio che la pressmne degli educatori ¢ piu forte sulle fan-
ciulle, e di qui un maggior numero di risposte negative in cui si
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ripetono evidenti argomentazioni degli educatori « al cinema l'aria
¢ viziata », .« non c'¢ la liberta della campagna » o in contraddi-
‘zione « se potessi andare al cinema tutti i giorni ».

La seconda inchiesta dello stesso Istituto ha messo in evidenza
che i ragazzi italiani di cittd o di campagna, del Nord o del Sud,
vanno al cinema specialmente nei giorni festivi. Il cinema & dunque
la festa domenicale della nostra fanciullezza che se per una piccola
parte -si celebra presso le organizzazioni giovanili e le parrocchie,
per la maggior parte si compie nella comune sala di spettacolo assie-
me ai genitori, e dunque a vedere lo spettacolo stesso dei genitori
e il piu delle volte quello che solo essi scelgono per s¢ stessi. Ora,
l'inesperienza e, talvolta, impreparazione educativa dei genitori
& enorme, perché praticamente la maggior parte dei nostri ragazzi
vede tutti o quasi tutti i film degli adulti e si forma sopra di essi.

In queste condizioni, il problema del rapporto tra film e gio-
ventll diventa molto pitt vasto di quel che non appaia nei progetti
vecchi e nuovi di introdurre nelle scuole il film di insegnamento.

Esperienze straniere

In questi cenni preliminari vi sono le premesse del problema
che la nuova legge sulla cinematografia ha inteso affrontare; favo-
rire cio¢ la produzione e la proiezione di film particolarmente adatti
ed adeguati per I'etd giovanile.

Si ¢ passati finalmente ad una azione positiva, poiche fino a
qualche anno fa non si sentiva parlare altro che di imporre pit rigo-
rosi divieti, nella frequenza del cinema per adulti, ai minori di 16
anni o di inasprire la censura cinematografica e di creare altri or-
gani di revisione e di controllo.

Oggi si ¢ scelta una strada pit difficile, ma anche piu sicura,
quella di tendere ad una educativa e specifica esperienza cinema;
tografica della nostra gioventt,

La produzione italiana & stata pressoché nulla e la risonanza
che altre iniziative, realizzate all'estero in questo campo, hanno
avuto nel nostro Paese & stata molto scarsa.

Volendosi accingere a fare un breve giro d’orizzonte per cono-
scere quanto attualmente viene fatto nel mondo, bisogna dare pre-
cedenza all’'esperienza inglese.

I
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Le prime realizzazioni, nel quadro di un impegnativo ed orga-
nico esperimento di produzione di film per ragazzi si devono ad Ar-
turo Rank, che tra il 1943 ed il 1944, mentre infuriava la guerra,
cred una speciale sezione della sua grande azienda (la Societd
Gaumont British che controlla anche uno dei pit forti circuiti di -
sale cinematografiche), e ciog la « Sezione Cinema per ragazzi »,
oggi « Fondazione film per ragazzi ». ’ -

1l Rank fece un’inchiesta sui film proiettati per i 400 mila
giovanissimi spettatori che frequentavano i cineclub del suo circuito
ogni sabato mattina, e si.convinse che non tutti erano adatti ai
ragazzi e non si poteva fare diversamente in quanto non esiste-
vano film ricreativi che si proponevano di giovare ad un pubblico
di ragazzi. ‘

La reazione di Rank fu tipica di un grande capitano di indu-
stria: « allora li faremo noi'». E si mise all’'opera affidando a Mrs.
Marie Field, che ha grande prestigio nel campo della cinematogra-
fia educativa, in Gran Bretagna, il compito di dirigere la produ-
zione di film per ragazzi. Dal 1944 al 1951 sono stati prodotti com-
plessivamente 202 film di lungo e di corto metraggio, cosi distri-
buiti: cinegiornali 76, cortometraggi 11, lungometraggi 19, disegni
animati 7, film lezioni di canto 6, film in serie 27, film sulla natu-
ra 33, film di viaggi 16 e documentari 7.

- La produzione continua con una media da 4 a 6 film all’anno
di lungometraggio, oltre ad un certo numero di cortometraggio. Il

costo medio dei film, che hanno una durata di proiezione di circa .

un’ora, oscillerebbe tra i 25 e i 35 milioni in lire, ed & cosi basso
perche attori, registi, maestranze prestano la loro opera a particolari
condizioni di favore. Un fondo speciale del Tesoro (200 milioni
all'anno), consente la possibilitd di concedere aiuti governativi.
Vi sono film di avventure di ragazzi del tipo western, in cui
1 personaggi cattivi sono messi in ridicolo. La lezione morale & im-
plicita ma non troppo forzata come in altri film a soggetto, am-
bientati nelle scuole, nei teatri, nei circhi equestri. Non mancano
naturalmente film di viaggi che mostrano ragazzi inglesi trasportati
magicamente in Lapponia, in Cecoslovacchia, in Polonia o in altri
Paesi e film sulla natura per adulti scelti in quanto adatti anche ad
un pubblico infantile. Un modello di film di fantasia per ragazzi &
stato Il drago del castello Pentrags, ma & troppo dialogato per poter
essere degnamente apprezzato all'estero ed un enorme successo- ha
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avuto il film Natale in campagna realizzato in Australia che viene
considerato in molti paesi come il film ideale per ragazzi.

Grande popolarita ha ottenuto il cinegiornale che tratta delle
attivitd dei ragazzi britannici e stranieri. La popolaritd di questc
cinegiornale cresce costantemente ed ¢ dovuta probabilmente al
l'orgoglio dei ragazzi di avere un loro film, al suo contenuto umano,
ed al piacere che da ad un publico infantile vedere sullo schermc
agire i ragazzi come nella scuola, nella famiglia e nella societd.
Sebbene gli argomenti che destano maggiore successo siano le partite
di calcio e le attivitd sportive, in ogni pubblico si trova un piccolo
gruppo capace di apprezzare le visite ai musei, alle gallerie d’arte
ed ai gabinetti scientifici. ’

Sforzi considerevoli sono stati compiuti, ma la stessa Sig.ra
Field, in un volume appositamente scritto sulla sua importante espe-
rienza (e tradotto anche in italiano a cura delle edizioni « Bianco

.e¢ Nero ») lamenta che i film per ragazzi sono troppo pochi per
permettere di educare il pubblico infantile a questo genere di spetta-
colo: «i ragazzi sono costretti a vedere un grandissimo numero di
film per adulti ed il loro gusto ne viene guastato prima ancora che
sia formato; prendono l'abitudine di andare al cinema passiva-
mente, senza dover pensare, e diventeranno piu tardi quel genere
di pubblico adulto che riempie adesso le sale dei cinema e che si
lamenta di qualsiasi film sia presentato che richieda un qualche sfor- .
zo mentale da parte degli spettatori. N& serve a nulla mostrare agli
adolescenti i classici del cinema ed insegnare loro a giudicare un
film da un punto di vista tecnico; con questo si sard ottenuto semmai
di allargare minimamente il ristretto cerchio della « intelligenza »
che sa gustare un buon film in genere di produzione europea.

I] problema di elevare il gusto generale del pubblico puo es-
sere risolto solo elevando il gusto degli spettatori durante lo stadio
emozionale del loro sviluppo, ciod all'etd tra i 7 e gli 11 anni, a
mezzo di film ricreativi per ragazzi ».

L'iniziativa di Rank non ha avuto proseliti in altri paesi e
quasi ovunque le esperienze In questo Campo sono occasionali e
sporadiche.

La Francia ha prodotto pochissimi film per ragazzi, il mercato
¢ insufficientemente organizzato, i maggiori produttori se ne disin-
teressano. Una iniziativa meritevole di essere ricordata & stata quella
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realizzata in questo dopoguerra dal produttore Lehmann, che ha
creato un’apposita societd per una produzione sistematica (« L'ecran
des Jeunes ») e ha dato vita ad un’associazione nazionale del cinema
per linfanzia e la gioventd (AN.C.E.].). Ma 1 risultati conseguiti
dal 1947 ad oggi hanno deluso ogni piti cauta aspettativa.”

Altri tentativi del genere non sono mancati in Austria, in Ger-
mania, in Danimarca, in Svezia, ma nessun paese ha saputo seguire
l'esempio inglese di una produzione organizzata e specifica, ad
eccezione dell URSS e della Cecoslovacchia, che hanno prodotto un
discreto numero di film adatti per ragazzi, generalmente cortome-
traggi o disegni animati, a cura degli Organi statali ai quali &
devoluta I'attivitd cinematografica.

Negli Stati Uniti manca una produzione specializzata, ma la
grande industria non trascura le esigenze degli spettatori giovanili
nella impostazione dei programmi annuali di lavoro.

Una vasta attivitd di studi, di ricerche e di distribuzione dei
film per ragazzi & svolta dal Comitato nazionale della Cineteca, che
rappresenta venti organizzazioni nazionali o enti che si dedicano
alla protezione del fanciullo sul pianc federale. Scopo pratico di que-
sto comitato &, tra gli altri, quello di assicurare una distribuzione
sufficiente di film ricreativi alle sale cinematografiche che in tutto
il territorio degli Stati Uniti hanno programmi speciali per i piccoli.
Sull'esempio statunitense, & sorta nel 1948 una analoga Cineteca
nel Canada.

I film sono scelti fra quelli prodotti dalla grande industria ame-
ricana con l'ausilio della M.P.E.A.A. (Motion Picture Association
of America) che inquadra le maggiori compagnie di produzione e
distribuzione., .

Nel corso di un periodo di tre anni il Comitato della Cineteca
statunitense ha «visionato » come si dice nel gergo cinematogra-
fico, 400 grandi film ed ha esaminato il loro valore educativo, so-
ciale, morale e religioso per un pubblico composto di ragazzi dagli 8
ai 12 anni, giudicando su questa cifra globale 175 film « accetta-

bili» e di essi solo 79 raccomandabili per programmi speciali de-
stinati ai piccoli. '

Dal punto di vista del Comitato statunitense non vi sarebbe
alcup interesse a produrre film speciali per ragazzi dagli 8 ai 12 anni
e non sarebbe nemmeno consigliabile la costituzione di cine-club
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per i piccoli perché non debbono sentirsi costretti ad assistere a
proiezioni speciali come se dovessero adempiere ad un altro ob-
bligo scolastico.

Tra le soluzioni inglese ed americana si inserisce quella italiana

Si puo terminare questo giro d’orizzonte concludendo che si
sono delineate due soluzioni del problema (3). Una di tipo inglese,
che afferma la necessita di una produzione per ragazzi, tale da ri-
spondere alle preoccupazioni psicologiche, pedagogiche dell'eta gio-
vanile, escludendo, almeno in via di massima, che ai ragazzi venga
offerto il cinema per adulti, anche quando questo non presenti nella
sostanza e nella forma elementi che possano ritenersi negativi o
controproducenti. L'altra soluzione di tipo  americano manifesta la
tendenza ad ammettere i ragazzi alla visione di tutti quei film che
non offrono alcun elemento negativo per l'eta giovanile in modo da
- distinguere 1 film per tutti, ciot quelli alla cui visione sono am-
messi anche i ragazzi, dai film per soli adulti. ‘

In Italia si era seguita sinora questa seconda tendenza, ma
‘con risultati negativi. Infatti, non erano sorte industrie apposite per
la produzione o distribuzione di film per ragazzi, e le leggi contem-
plavano soltanto divieti e sanzioni relative per la visione-dei film
proibiti ai ragazzi minori di 16 anni. E’ evidente che con la nuova
legge si tende ad attuare in Italia una soluzione di tipo inglese o di
tipo intermedio che era stata invocata in Parlamento e da piu parti
“in vari convegni, nella stampa di informazione come in quella tec-
nica. Molteplici iniziative di carattere propagandistico o di studio
sono sorte in seno alla Commissione Nazionale dellUNESCO, al-
I'Opera Nazionale Maternitd e Infanzia, all’Associazione Interna-
zionale « Amici del film per la gioventl », al Centro Internazionale
del cinema educativo e culturale (C.ILD.A.L.C.), alle organizza-
zioni nazionali ed internazionali nel campo dello spettacolo della
- Azione Cattolica e presso la Mostra Cinematografica di Venezia.
Nel dicembre del 1955 & stato costituito un istituto interna-
zionale della cinematografia per la gioventt, al quale hanno dato la
loro collaborazione eminenti’ parlamentari, pedagogisti, psicologi,
pediatri, psichiatri, criminologi, giuristi, rappresentanti dell'autorita
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scolastica, tecnici della cinematografia, esponenti delle organizza-
zioni per la difesa dell'infanzia e della gioventu.

Questa intensa azione di propaganda e di studio non ha con-
sentito la realizzazione di iniziative organiche e specifiche sul tipo
di quelle attuate su Jarga scala in Inghilterra ¢ su minore scala
nell URSS e in Cecoslovacchia. : . ‘

Non si possono nascondere le difficolta di oidine economico e
pratico che si presentano. Non bastano le idee e la buona volonta.
Occorrono larghi mezzi finanziari ed una salda rete di distribu-
zione, occorrono registi, autori, produttori che sentano yeramente
il problema del film giovanile; occorrono sale che proiettino soltanto
o in prevalenza questi film, occorre l'aiuto degli insegnanti e dei
genitori, nonché quello dei pubblici poteri disposti a considerare .
il problema senza pregiudizi e con una visione lungimirante.

Il segreto di una soluzione concreta potrebbe trovarsi nel pro-
durre film aventi carattere spettacolare sufficiente a ridestare I'inte-
resse anche degli adulti, e nello stesso tempo a presentare il soggetto
senza tesi morali troppo accentuate o scoperte, in forma facilmente
accessibile, adatta cio¢ alla disposizione mentalg di un pubblico che,
come quello italiano, nello spettacolo cinematografico cerca una
~ora di riposo o di evasione, comunque un diversivo alle consuete
occupazioni. Film che soddisfino questo doppio interesse culturale
e ricreativo sono favorevolmente accolti non solo dal pubblico dei
ragazzi e dei giovani, ma anche dalle collettivitd meno colte, pur-
troppo tanto diffuse nel nostro paese, tra le quali & sempre vivo e
naturale il desiderio di conoscere, _

Le cifre confermano la possibilita di produrre remunerativa-
mente alcuni tipi di questi film. Infatti, prendendo in considera-
zione il rendimento economico lordo degli otto documentari di lun-
gometraggio presentati negli ultimi due anni in Italia (e ci¢ Deserto.
che vive, Magia verde, Oltre il Sahara, Italia K 2, Continente per-
duto, La grande prateria, India favolosa, La conquista dell' Everest)
si hanno i seguenti risultati: due film hanno conseguito introiti in-
feriori del 50% circa al rendimento medio dei comuni film spetta-
colari; un film si avvicina a questa media; un film la supera in mi-
sura del 35 %, due film la superano in misura dell’'89 % e due film
la superano in misura del 1759 circa. Risultati economici nel com-
plesso eccellenti quando si consideri che i documentari, forse pit
di taluni film spettacolari, possono trovare favorevole accoglienza
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nei mercati esteri e il loro costo di produzione, generalmente, tranne
alcuni casi limite, sta al di sotto dei costi di un fllm medio spet-
tacolare.

Accanto a questi documentari di lungometraggio, l'industria
italiana non ha mancato di produrre altri film di lungo e di corto
metraggio destinati ai ragazm ed ai giovani. In un’inchiesta effet-
tuata dall UNESCO sino alla data del 1.4.1950 sono compresx i
seguenti film italiani che hanno avuto i seguenti incassi nei periodi
di pit intenso sfruttamento: La Rosa di Bagdad (dal 1949 al 1953
- 135 milioni); Una bimba sogna (dal 1948 al 1952, circa 90 milio-
ni); Le avventure di Pinocchio (con incassi dal 1947 al 1951 di
65 milioni lordi); I fratelli Dinamite (dal 1949 al 1953, 32 milioni);
Marinai senza stelle (dal 1949 al 1953, poco pitt di 8 milioni).

Altri film di lungo metragglo a soggetto destinati ai ragazzi o
particolarmente adatti per essi, vi sono stati in quesn ultimi anni,
come: Cielo sulla palude (dal 1949 al 1953, circa 450 milioni);

- Gli uomini non guardano il cielo (dal 1952 al 30.6. 1956, circa 75
mlhonl) Amici per la pelle, di produz. Cines (dal 1955 al 30 giu-
gno 1956, 80 milioni); Peppino e Violetta (dal 1951 al giugno 1956,
35 mlhonl) Cortile (dal dicembre 1955 al giugno 1956, 15 milioni).

Altri film hanno ottenuto incassi irrisori.

Nel complesso i risultati economici non sono stati tali da in-
coraggiare l'industria privata a insistere su questo tipo di produzione
e di programmazmne che non ha incontrato fra le stesse masse dei
ragazzi e dei giovani larghi consensi.

In un inchiesta effettuata a Firenze dall'Istituto Leonardo da
Vinci presso 624 ragazzi di differente eta si & potuta riscontrare una
curiosa evoluzione delle preferenze degh spettatori piccoli e piu
glovanl secondo la loro eta. Per esempio, il gener western e il co-
mico Totd sono risultati i grandi favoriti, ma mentre I'uno e 'altro
erano preferm da oltre il 30% dei ragazzi da 11 a 14 anni, non
avevano che un successo limitato presso i ragazm di 15 anni. Toto
& risultato infatti preferito dal 33% dei ragazzi di 11 anni, dal -
33,7% dei ragazzi di 12 anni, dal 34,3% dei ragazzi di 13 anni, dal
32,8% dei ragazzi di 14 anni, dal 22% dei ragazzi di 15 anni e
dal 17,6 % dei ragazzi di 16 anni.

L’andamento delle preferenze per i western & ancora piu carat-
teristico: tale tipo di film & preferito dal 31% dei ragazzi di 11 anni,
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dal 409 dei ragazzi di 12 anni, dal 27% dei ragazzi di 13 anni, dal
22% dei ragazzi di 14 anni e dal 14% dei ragazzi di 15 anni.

I film di genere sentimentale cominciano ad interessare i ra-
gazzi dai 16 anni in su e sono apprezzati partlcolarmente dal pub-
blico giovanile quando vi & qualche attore di tenera etd. Anche a
questa coincidenza deve probabilmente attribuirsi il grande ed im-
previsto successo del film Marcellino pane e vino che ha raggiunto
nel nostro paese incassi da record superando il miliardo in un anno,

“cio¢ in un tempo pitt breve in cui tale cifra & stata raggiunta da
Don Camillo, Pane, amore e fantasia, Pane, amore e gelosia; Anna,
e La donna pin bella del mondo, che sono i film italiani di maggior
successo popolare di questi ultimi anni.

Capisaldi e prospettive alélla nuova legge del 31 luglio

La nuova legge che reca la data del 31-7-1956, ha dato una -
impostazione completamente nuova al problema del film per la
gioventli — tale & la definizione ufficiale — o per lo meno tende
a darla per favorire sia la produzione nazionale che la lmportazmne
di film stranieri adatti per la gioventl e facilitare degli uni e degli

- altri la proiezione nelle sale.

I capisaldi della nuova disciplina leglslatlva sono costituiti di
un Organo consultivo per I'esame dei problemi di carattere generale
interessanti la cinematografia per la gioventli e da una serie di prov-
videnze economiche.

Lorgano consultivo & la stessa Commissione generale istituita
presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, integrata: a) da
. un Direttore didattico, da un capo di istituto d'istruzione media, da
un docente universitario di pedagogia o psicologia, designato dal
Ministro della Pubblica Istruzione; b) da un magistrato designato
dal Ministro di Grazia e Giustizia; ¢) da un padre di famiglia e da
una madre di famiglia designati dall'Opera Maternita ed Infanzia;
d) da un rappresentante degli esercenti delle sale cinematografiche
riservate alla gioventt e delle istituzioni dopolavoristiche (ENAL),
nonche da un rappresentante dell’Associazione Nazionale Autori
Cinematografici scelto tra gli autori che abbiano ideato, sceneggiato
o diretto uno o pitr film prodotti per la gioventu.
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L'art. 13 della legge stabilisce una distinzione tra fﬂm pro
dotti e film adatti per la gioventl.

Saranno dichiarati « adatti per la gloventu » solo'i film a con-
tenuto morale, culturale o ricreativo i quali siano - adeguan alla
mentalitd dei minori degli anni 16 e rispondano alle sane esigenze
della loro vita individuale € sociale.

Saranno dichiarati « prodott1 per la gioventu » quei film adattl
per i minori degh anni 16 che siano ad essi spemflcatamente desti-
nati purche siano di 1unghezza non 1n!fer10re ai 1200 metri e non
superiore ai 2000 metri.

La qualifica di film « prodotto per la gioventit » o di film
« adatto per la gioventli » deve risultare dal nulla osta di pro1ezmne
. rilasciato dalla Presidenza del Consiglio.

L'art. 14 della legge stabilisce che i film nazionali di lungo-
metraggio dichiarati « prodott1 per la gloventu » anche se di lun-
ghezza inferiore ai 2000 metri, ma non ai 1200, possono essere
amemssi alla programmazwne obbhgatona ed alle altre provvidenze
stabilite per i fini nazionali, e potranno altresi beneficiare di un
premio speciale da prelevarsi su un fondo di 100 milioni da ripartirsi
fra 1 beneficiari in parti uguali, ma comunque in misura non supe-
riore ai 20 milioni per ciascun film e da assegnarsi entro il 31 ottobre
di ciascun anno. :

Per i film nazionali di lungomefraggio dichiarati « adatti per
la gioventti » il beneficio consiste nel fatto che essi possono essere
di lunghezza inferiore ai 2000 m. ma non ai 1200 m. e POSsono es-
sere ammessi alla programmazione obbligatoria ed alle altre provvi-
denze de1 film nazionali. Si tratta di film normali per gli adulti che
pero. 51mpongono per la loro qualita ‘ad essere dichiarati « adatti
per la gioventu ».

Oltre a queste provv1denze a favore de1 produttori vi sono
provvidenze anche a favore degli esercenti, che proiettino nelle loro
sale film nazionali dichiarati prodotti o adatti per la gioventl oltre-
ai normali complementi di programma che siano adatti per la gio-
ventl. Gli esercenti in tali casi beneficiano dell'abbuono del 30%
dei diritti -erariali introitati a norma di legge qualora si tratti di film
dichiarati adatti per la gioventi, e del 40% qualora si tratti di film
dichiarati prodotti per la gioventl.

Anche i film stranieri di ]unghezza non inferiore ai 1200 m.
dlchlarat1 « prodotu per la gioventu », qualora posseggano i neces-
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sari requisiti artistici e tecnici, sono esentati dall'obbligo di corri-
spondere la somma di L. 5. 500 00 stabilita per il rilascio del nulla
osta di proiezione in pubbhco dei film non nazionali parlati in hngua ‘
1tahana di lunghezza superiore ai 1000 metri.

E’ inoltre da segnalare che.l'art. 32 della legge dlsC1phna la
ripartizione delle somme derivanti dai buoni di dopplagglo dei film
stranieri, destinando una quota. parte ad operazioni di finanziamento
per Vacquisto di macchine ed arredamento di sale cmematograflche
riservate prevalentemente alla proiezione di film adatti per la gio-
ventil.

" Sara sufficiente questo complesso di provvidenze a dare im-
pulso anche in Italia alla produzwne ed alla programmazione di film
per. la gioventur?

Indubbiamente la nuova strada che si vuole seguire & ricca di
prospettive e di speranze per quant1 hanno a cuore il delicato pro-
blema di cui & nota la gravitd in ogni campo, familiare, religioso e
sociale. Un glovane ed 1ntraprendente industriale italiano ha rotto
gh 1ndug1 ed ha'dato un esempio concreto di voler affrontare in
maniera organica il problema, mettendo in circolazione quest'anno
uno spec:1ale gruppo di film per ragazzi che si chiama « Primavera ».
Purtroppo dei sei film presentati, uno solo ¢& italiano, ma l'iniziativa
merita di essere segnalata ed incoraggiata perche lesemplo possa
essere seguito. La veritd & che le nuove disposizioni legislative pos-
sono costituire, come costituiscono, un elemento nuovo, nella im-
postazione del problema, ma le esperienze di altri paesi ci indu-
cono a non crearci troppe illusioni e a non dare agli altri troppe
speranze. ’

Le prospettive future dipendono dallo spirito di iniziativa e di
rischio ‘delle imprese private, alle quali occorrono finanziamenti a
pitt lungo termine ed a migliori condizioni per questo tipo di pro-
duzione. Occorre altresi assicurare una circolazione nei pitt forti
circuiti di-distribuzione e non in quelli minori e pitt deboli, con-
‘sentire un adeguato sfruttamento all’estero perché in ogni caso il
mercato italiano non sarebbe in grado di reintegrare i costi dei film
di un certo livello artistico. Il circuito di sale degli enti di Stato,
come I'ENIC e I'ECI, dovrebbe organizzare nei grandi centri re-
golari spettacoli pomeridiani e matinées domenicali a prezzi popo-
lari e non a carattere sporadico ed occasionale. Nei centri minori
si puofar capo.all'esercizio cattolico ed anche a quello industriale
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che dovrebbe avere tutto I'interesse a facilitare la formazione delle
nuove leve di spettatori che diventeranno gli spettatori di abitudine
di domani. :

Molti non sanno che lindustria cinematografica & assai pit
complicata di quello che comunemente si ritiene; € le convenzioni
che la regolano potrebbero essere riassunte da questa frase citata
dalla signora Field, che si ¢ occupata della produzione dei film per
ragazzi in Inghilterra: « anche un pazzo pud fare un film, ma ci
vuole un uomo intelligente per farlo proiettare ». '

In Inghiltera si & riusciti a superare le difficoltd che di solito
si oppongono alla diffusione del film per ragazzi per merito della
organizzazione Rank che ¢ una delle grandi compagnie industriali
cinematografiche composte di produttori, distributori e proprietari
di cinema. Arturo Rank poteva chiedere alle imprese del suo gruppo
quello che in genere un produttore italiano non pud chiedere ad un
distributore ed a un esercente. I film distribuiti ai circoli del ci-
nema per ragazzi per una sola proiezione il sabato mattina, venivano
successivamente inseriti in programmi per adulti nei grandi locali
del distretto € il pubblico affluiva numeroso perche i ragazzi insi-
stevano per portare i genitori a vedere il loro film e il programma
diventava un trattenimento per famiglia.

L'azione del Centro Sperimentale e la collaborazione delle famiglie
e della pubblica opinione '

In Italia, come in altri Paesi, cid & quasi impossibile ad ot-
tenersi perché un film proiettato in una sala minore difficilmente
potra essere inserito in programmi per adulti nei circuiti pitt impor-
tanti. Evidentemente, la produzione dei film per ragazzi non ha gli
ampi sbocchi che pud avere quella per adulti, ma & interessante
notare che essa ha in genere una durata asasi pitt lunga di quella
del film normale. A parte il suo minor costo, in genere un film per
ragazzi ha 10-12 anni di possibilita di sfruttamento di fronte ai 4-5
anni del film per adulti, poiché continuamente si presentano le
nuove generazioni che richiedono film a loro adeguati. Le provvi-
denze italiane a favore dei film prodotti per la gioventii, dovrebbero,
sotto questo profilo, essere prorogate al di la del termine previsto per
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i film normali, e questa mi sembra una lacuna della legge che an-
“drebbe colmata. , ' ’

Lo stesso fondo speciale dei premi (100 milioni) ¢ inadeguato
e non ¢ tale da incoraggiare l'iniziativa privata, la quale non im-
piega capitali se non ha un’adeguata remunerazione da tale impie-
go. Ora in realta un film per ragazzi nel nostro Paese non ¢ in grado
di ottenere grandi incassi, tranne casi limite, e distributori stranieri
non pagano molto per i diritti di un film per ragazzi.

Non bisogna percio aspettarsi grandi cose dalle nuove dispo-
sizioni legislative. Nei Convegni svoltisi in varie citta italiane —
ad iniziativa del Centro Sperimentale di Cinematografia — ¢&
stata sottolineata la necessitd di creare una o pitt organizzazioni
attraverso le quali si possa suggerire al mondo della produzione cine-
matografica ed al mondo degli educatori e dei padri di famiglia,
quale sia la strada migliore da seguire per la realizzazione dei film
per la giovent. E’ una buona idea che andrebbe integrata con
"quella di un'serio studio delle concrete-possibilita del mercato.

A Milano sono stati deliberati alcuni importanti premi dagli
Enti Jocali, in aggiunta a quelli governativi, per segnalare i migliori
film destinati alla gioventl, & stato indetto un grande referendum
fra non meno di 1 milione di giovani di tutte le categorie di scuole,
dalle elementari alle medie superiori, per conoscere quante volte
vanno al cinema, quali sono i film che hanno gradito e per avere
proposte di soggetti e di tipi di film da segnalare ad una produ-
zione specializzata. Sono stati -annunciati corsi di filmologia per
insegnanti e proiezioni specializzate per le famiglie.

I Convegni indetti dal Centro Sperimentale di Cinematografia
hanno conseguito in parte il loro scopo, cioé quello di creare una
coscienza del problema, poiche gli articoli di legge resterebbero let-
tera morta se non venisse scossa quella che viene chiamata la scarsa
educazione vocativa degli italiani.

Se la nuova legge invita oggi produttori ed esercenti ad un’ope-
ra di grande impegno, si deve riconoscere che le premesse per realiz-
zare questa opera vi sono. Oggi il film italiano ha una reputazione
nel mondo e specialmente in Europa, tale da favorire la diffusione
ed il collocamento all’estero di una buona produzione di film per
ragazzi, sempre che si tengano in particolare considerazione le esi-
genze di un pubblico straniero, senza porre troppo l'accento su ele-
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menti particolari e talvolta deteriori del nostro costume e della no-
‘stra condizione di vita. ‘

- Non solo azione e divertimento, come vogliono i nostri ragazzi,
ma fantasia e poesia devono ispirare una produzione di questo tipo.
Sovrattutto occorre insistére nel creare film di idee, oltre che di
fatti, in modo da interessare le pilt vaste collettivit dei giovanissimi
di tutti i paesi e di tutte le classi sociali. .

Naturalmente dove bisogna maggiormente puntare & sulla col-
laborazione delle famiglie, inducendole a sentire la esigenza di
questo problema. In Italia il senso della famiglia ¢ sviluppato assai
pit di quello sociale, ‘e sono prima di tutto i genitori chiamati a
dare la loro collaborazione a quest'opera di grande responsabilita
morale. ; ) -

Taluni troveranno illusorio questo proposito ma il loro scetti-
cismo non prevarra. Madri di famiglia e padri di famiglia debbono
rendersi conto che questo & un problema capitale per I'educazione
.dei loro figli. Non gia che si voglia dare credito agli anatemi lanciati
contro il film, ad esempio, come causa della delinquenza infantile,
ma ¢ certo che il cinematografo esercita influenze determinanti e
pud dare un contributo prezioso alla formazione di quel senso
sociale che consiste nel rispetto che ciascuno deve all’altro, non solo
sul piano nazionale ma su quello internazionale. E' un’opera com-
plessa e difficile che richiede originalitd di idee e alto senso di re-
sponsabilita, soluzioni tecniche, economiche, amministrative estre-
mamente delicate, impegni di carattere industriale e commerciale di
non lieve entitd, ma tutte queste difficoltd potranno essere affron-
tate ed in parte anche superate, se vi sard la collaborazione delle
famiglie, degli educatori e della pubblica opinione, e se questa col-
laborazione avrd l'anelito di una missione tale da costituire nel
mondo sempre pitt inquieto, un messaggio di serenitd e di pace.

(1) Vorricerrr - Scuola e Cinema in Italia - Lo spettacolo, 1951
Anno I, n. 4.

(2) Nel programma ufficiale del Convegno di Studi sulla cinematogra-
tia per la gioventu era indicata la percentuale del 40%.

(3) FLores D’Arcais - 11 Cinem_a - Padova 1953 - pag. 248.
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Cinema e Gioventu

Lo spettacolo cinematografico

per un pubblico giovanile

. Riteniamo utile pubblicare anche, come materiale di docu.mentazion'e.
lo schema ragionato del volume THE ENTERTAINMENT FILM FOR
JUVENILE AUDIENCE di H. Stork, ed. UNESco. -

Materiale sperimentale sulle reazioni del pubblico giovanile

1) Ascoltare le esclamazioni dei bambini, durante la proiezione e
osservare il loro. contegno, possibilmente fotografando con i
raggi infrarossi.

2) Discussione alla fine della proieziohe.

3) Domande rivolte ai bambini rivolte a farsi raccontare da loro
¢id che hanno visto.

4) Questionari inviati ai bambini e agli organizzatori.
5) Lettere scritte spontaneamente dai bambini agh orgamzzatorl.

6) Bollettini dei Clubs.

7) Esercizi e disegni a scuola ispirati al film e giochi collettivi.

8) Esperimenti sulla memoria del film.

Wiggle test . o o ‘ !

Marjorie Dawson ha ideato il « Wiggle test », che consiste nel dise-
gnare un grafico sull’attenzione dei bambini durante scene tipo di
un dato film, scene scelte ed elencate: preliminarmente dall’osser-
vatore. Con questo test & stato accertato che l’interesse aumenta
ragglungendo persmo la « partecipazione attiva » nelle scene dove
azione & pit vivace, mentre decade durante i dialoghi e raggiunge
spesso lmsofferenza durante la scena d’amore (Si acclude un
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grafico ottenuto durante la proiezione del film «I1 Falco del
mare »). '

11 problema della produzione specializzata

Il problema della produzione specializzata per bambini ed ado-
lescenti non si pone naturalmente soltanto nei termini di evitare cid
che & indesiderabile, quanto e sopratutto al fine di stabilire quello
che & desiderabile e positivo nella educazione del bambino. Mary
Field ha elencato alcune caratteristiche che devono essere possedute
dal film per ragazzi:

1)

2)

3)

4)

5)
6)

7)

Il film dev’essere sviluppato piil attraverso il visivo che attra- -
verso il dialogo e il commento (su questo punto sono d’accordo
tutti gli esperti).

L’azione del film dev’essere chiara e conclusa in ogni suo epi-
sodio. Le azioni secondarie lasciate in sospeso disturbano il
pubblico infantile.

I bambini non amano la sorpresa. Preferiscono prevedere esat-
tamente come andranno a finire le cose e avere poi la soddisfa- -
zione di vedere confermate le loro previsioni.

I bambini preferiscono che anche gli attori siano bambini. (Su
questo punto c’¢ I'opinione in parte dissenziente di Marjorie
Dawson, che dice che i bambini attori piacciono a tutti, ma
purché siano appropriati alle loro parti e ben diretti. Altri-
menti sia i bambini che gli adulti preferiscono vedere un
« cast» di buoni attori ‘adulti. La sola presenza dei bambini
non & un fattore determinante del successo del film).

I bambini esigono che giustizia sia fatta e che sia fatta vera-
mente. Il cattivo deve sempre buscarne e forte!

Gli attori adulti devono essere simpatici e giovanili. I cattivi
devono essere chiaramente tali anche all’aspetto fisico.

Nel soggetto del film dovrebbe essere contenuta una lezione
morale, da non imporsi perd in maniera noiosa e predicatoria.
I1 film deve anzitutto divertire se non vuole mancare al suo
$copo.
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8)

Sono molto raccomandate le avventure all’aria aperta, le scene
della natura, i bei paesaggl gli ammah e le mformazmm sulla
v1ta di differenti paesi.

Influenze sulle preferenze del pubblico giovanile

Le
1)

2)

3)

4)

preferenze del pubblico giovanile sono influenzate:

dal sesso. 1 maschi preferisecono i western, mentre le bambine
non amano le scene violente.

dalleta. 1 bambini piccoli amano i disegni animati, i pupazz1,
i film che hanno per protagonisti animali. ‘
Col crescere dell’eta, la preferenza si rivolge a fllm via via piu
evoluti.

Nel periodo dell’adolescenza (pubertd) diventa sempre piﬁ cre-
scente I'interesse verso i problemi sociali.

dalla nazionalita. 11 sesso e la nazionalita si fanno molto forti,
durante ’adolescenza.

dall’ambiente sociale di provenienza In genere i bambini delle
classi povere hanno una maggiore precoc1ta di reazioni non in-
fluenzate dai genitori“e dovute alla maggiore esperienza della
vita, di quanto non abbiano i bambini delle classi agiate. (Vedi
Mayer).

Classificazione del genere dei film in rapporto all’interesse.

1)

2)
3)

Film d’avventura. Culmine dell’interesse 11-12 anni. Avventure
all’aperto e presenza di animali (cavalli).

Film a puntate

Film di fantasia (fiabe e leggende), film comici. Per i bambini
pit piccoli. Da notare che i film comici piacciono piil ai piceini
che agli adolescenti. I film con pupazzi e marionette sono la

specialita dei film cecoslovacchi, i registi dei quali hanno notato
come siano da evitare scene troppo forti, o troppo comiche,
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4)

0

perché esse distruggono nella.coscienza del bambino, gli effetti

delle precedenti, interrompendo cosi la continuita e il valore
educativo del film. I film per i pil‘x piccoli, devono in genere
avere un ritmo piuttosto lento ed i Ingenuo.

Disegni animati. Quelli che -generalmente si proiettano nelle
sale sono pit adatti- per adulti che per bambini, che spesso
rimangono spaventati da teste mostruose ecc: ecc., oltre a tro-
varsi nella impossibilita di seguire un ritmo che per. loro é
troppo rapido.

La Russia ha prodotto dei beHissimi disegni animati per bam-
bini, dove anche i colori risultano opportnamente attenuati.

I primi disegni animati di Walt Disney (Topolino e Paperino)
sono ancora adatti e vengono apprezzati dai bambini.

5) Documentari. Hanno un grand1551m0 successo con i bambini, pur-

6)

ché rispettino i requisiti necessari della vivacitd. Un esempio
di documentario che ha ottenuto in Inghilterra un grandissimo
successo presso il pubblico infantile & quello prodotio da Mary

‘Field e intitolato « Lettere dalla Danimarca » (e un documen-

tario in quattro episodi).

Notiziari. Piacciono abbastanza, purche rientrino nell’ amblto
degli interessi dei bambini.
Da notare che agli adolescenti p1acc1ono molto i documentari

sulle possibilita di lavoro, sui problemi sociali, sul funziona-

mento ‘dei grandi complessi industriali ecc. ecc.”

.

Proposte.

Il volume contiene una serie di proposte per uno sv1luppo della
produzione specializzata di film per ragazzi.

1)

Un congresso - internazionale di esercenti cinematografici, per
essere illuminati sulla situazione reale del film per bambini.
Infatti gli esercenti in genere ignorano tale situazione, i pro-
gressi che si sono fatti, le esperienze ecc. ecc. Tale ignoranza
si esprime in tutta una serie di pregiudizi che fanno rifiutare
a priori la programmazione nei comuni circuiti di film per
bambini. -

64



Da Lauta mancia, film italiano per ragazzi di Fabio De’Agostini, di imminente
uscita. In alto: 1l piccolo protagonista, Silvano Orlando. In basso: Un illustre
comico del muto, Polidor, ritorna al cinema in Lauta mancia dopo una lunga
parentesi di silenzio.




Da Nulla ¢ dovuto al fattorino, film per ragazzi diretto dal noto regista
francese Henri Decoin. Nella foto: Gerard Gervais e Pierrette Simonet.

Da Senza sorriso, film per ragazzi dello spagnolo Juan Salvador.
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nave ‘spagnola

Elisabetta riceve I'ambascia-
tore spagnolo e Thorpe
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Scena del giardino '

Thorpe e Maria <

Wolfingham e I'ambascia-
tore ingannano il carto-

grafo. : . ' ~_

Giungla di Panama; attacco \\

ai portatori d’oro spagnolo
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Combattimento nella giungla

La nave abbandonata
Cattura di Thorpe e dei .
marinai.

Inquisizione. Thorpe con-§
dannato alla galera a vita

Thorpe alla galera.
Tortura

Maria alla corte di Elisabet-
ta. Canto di Maria

Maria rivela allo zio il suo
amore per Thorpe

Elisabetta ordina I'arresto dei
privati ’ .

Thorpe fugge dalla galera K

combatte, prende il co-

mando ’ ’ ' '\
P

Thorpe in viaggio verso il \

castello di Elisabetta. Sce-
na della carrozza. ’

Sequenze duello nel castello ‘ : ' \
Elisabetta concede-a Thor- - B
* pe il titolo di cavaliere

NOTA. G].i alti e i bassi dell'interesse del pubblico.infantile sono documentati dal grafico (Film:
« Falco fle.l mare »). Da notare che le scene di avventure provocano partecipazione attiva, mentre
quelle di intrighi e di amore, noia e irrequietezza. -



2) Accordi internazionali, con i quali, ogni cineteca nazionale possa

venire dotata di tutti 1 film esistenti nel mondo, realizzati per
ragazzi. Cio potrebbe, in ogni paese assicurare una distribu-
zione per un buon numero di anni. - '
Inoltre dato il rapido rinnovo dei quadri del pubblico giovanile,

- (si calcola che tale rinnovo avvenga ogni tre anni), la” produ-

zione non dovrebbe venire impostata sul ritmo quantitativo di
quella normale, in qaunto i film esistenti ongi tre anni potreb-
bero venire riofferti, come nuovi sul mercato. Bisogna tenere
conto infine di quanto gid detto, e cioé che la quantitad di film
di film per ragazzi attualmente esistente (e potenzialmente dispo-
nibile) & tale da sopperire alle necessitd di ciascun mercato
nazionale per un certo numero di anni. -

La proiezione nei circuiti normali potrebbe avvenire, riservando
ad essa il primo spettacolo pomeridiano di due giorni della
settimana (giovedi e sabato, ad esempio). Si tratta di una
proposta non difficilmente realizzabile, in quanto in genere i
primi spettacoli (salvo quelli della domenica) non determinano
una grande affluenza di pubblico. -

Margherita Guidacci
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Cinema e Gioventu

Un libro di Edgar Dale sul film didattico

Edgar Dale in un suo libro rivolto a studlare i metodi audio-
visivi nell’ insegnamento, (Audio-Visual Methods in Teaching),
libro da definire senz'altro fondamentale per la conoscenza e la
valutazione di tali mezzi come sussidio all'insegnamento, anzi come
parte integrante della educazione scolastica, dedica un capitolo al
cinema.

Secondo il Dale le relazioni cmema—scuola possono essere stu-
diate sotto un duplice aspetto:

a) il cinema nella scuola, ossia i film creati appositamente
per da scuola e la loro utilith e funzione come matena{) didattico;

b) la scuola e il cinema in generale: ossia come la scuola
possa prop0r51 di creare un gusto e una capacita di scelta e di discri-
minazione negli studenti riguardo alle normali programmazioni ci
nematografiche che si svolgono al di fuori di essa.

I1 film come materiale didattico

Le ragioni per cui il film si presenta come un materiale di
dattico prezioso sono raggruppate dal Dale in dodici ‘voci:

1) 11 film & l'unico veicolo adeguato per rappresentare un
movimento (i grafici, le fotografie, le diapositive, ci danno solo fasi
staccate, o giustapposte, d1 un processo, non il passaggio dall'una
all’ altra)

2) Il film esercita un fortissimo richiamo sullattenzione; ti-
chiamo cui contribuiscono anche fattori fisici come 'oscurita della
stanza e il fascio di luce proiettato sullo schermo. .

3) 11 film ci presenta non solo la realtd, ma una realtd inten-
sificata, perché interpretata e orientata, trascelta nei suoi fatti e nei
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suoi momenti significativi, in modo che. ne balzino evidenti sensi
e rapporti che nella congerie abituale dell’'esperienza possono sfug-
gire all’'osservazione. '

4) 11 film controlla il tempo — puo rallentare o accelerare a
suo piacere un’'azione in modo da rendere percepibili certi parti-
colari di cui la continuitd e talvolta perfino lesisténza ci sono
nascoste, nell'esperienza normale, dalla rapidita o dalla lentezza con
cui si susseguono.

Cosi, ad esempio, il volo di un uccello o, inversamente, la cre-
scita di un albero possono esserci spiegati meglio dal cinema perche
. trasposti in un tempo diverso da quello che occorre loro in realty,
ma infinitamente pitt conveniente per lo studente. |

5) 11 film ci rende presente qualsiasi tempo e qualsiasi spazio,
donde la sua utilitd per farci conoscere in maniera diretta e dram-
matica il passato, oppure paesi lontani da noi.

Su questo punto debbo dire che non sono totalmente d’accordo
col Dale — ossia, lo sono per quanto riguarda lo spazio, sul quale
anzi mettere ancora maggiore enfasi, qua.ndo penso all’enorme va-
lore conoscitivo e alle ripercussioni umane nelle disposizioni fra i
vari popoli che possono derivare da ben concepiti documentari. Ma
non sono d’accordo riguardo alla possibilita di rendere presente il
passato. Le ricostruzioni storiche dei film hanno sempre qualcosa di
manipolato e artefatto; non sono documenti del passato, ma della
nostra sensibilitd, pitt o meno sfasata, rispetto ad esso (si veda in
proposito anche il pensiero di Theodor Adorno, in Minima Moralia,
ed. Einaudi). Il cinema pud documentare soltanto il suo giovane
passato. Il resto sa, pilt 0 meno, di latta e di cartapesta, e puo aspi-
rare — molto raramente e nel migliore dei casi — solo ad un valore
estetico, ma non ad un valore documentario, come ne hanno invece
i film basati su materiale geografico ed etnico.

6).11 cinema offre una documentazione (ripetibile a volonta)
di un particolare atto od avvenimento.

Ogni dimostrazione pud cosi essere fatta agli studenti dal mi-
glior esperto che in quel dato campo esista al mondo (si pensi ai do-
cumentari su operazioni chirurgiche ecc.). Oltre alla competenza del
dimostratore, anche la varieta delle possibili angolazioni cinemato-
grafiche (varietd molto pitt grande di quanto uno studente potrebbe
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avere assistendo direttamente all'operazione) costituisce un sussidio
didattico d'incalcolabile valore. "

7) 1l cinema puo regolare a suo piacimento le dimensioni
degli oggetti, ingrandendoli o rimpiccolendoli secondo le esigenze
dello studio.

8) Il cinema, mediante l'animazione di grafici e disegni,
rende percepibili dei processi che altrimenti esulerebbero dal cam-
po visivo.

9) 11 film fornisce agli studenti un minimo comun denomi-
natore di esperienza pit vasto di quello che possa fornire la lettura.

Naturalmente i pitt tardivi capiscono, anche di un film, meno
degli intelligenti; ma lo scarto é minore che nella comprensione di
un libro. L'insegnante ha quindi una base pitt vasta su cui svilup-
pare le ulteriori nozioni. :

10) 11 film, illustrando concretamente i legami tra le cose,
favorisce anche la comprensione dei loro rapporti astratti e stimola
il pensiero. " .

Immagini che isolate non avrebbero significato lo assumono
nella loro successione. In questo modo, dalla visione concreta si
risale alle leggi, dalle immagini particolari ai rapporti universali.

11) Il cinema puo influire sugli atteggiamenti psicologici ed
anche modificarli. Da notare che quello che non compie un solo *
film puo essere leffetto cumulativo di diversi film che abbiano la
stessa tendenza. Naturalmente gli influssi variano in qualitd e in
efficacia a seconda dei temperamenti individuali che li ricevono.

12) Il film pud offrire una soddisfacente esperienza estetica.

Anche questo ¢ un fattore educativo, perché I'immaginazione,
attivamente impegnata, puo molto facilitare I'apprendimento.

Insieme ai pregi, e connessi agli stessi pregi del film come
mezzo didattico, ci sono anche dei pericoli, e il Dale li esamina. 1
principali derivano dal libero uso (d'altro canto cosi desiderabile)
che il cinema fa dello spazio e del tempo. Gli studenti, specialmente
i pit grossi e inesperti, possono formarsi delle idee inesatte, sia
sulla grandezza reale di certi oggetti, sia sul periodo di tempo real-
mente necessario al compiersi di certi fenomeni.

Spetta all'insegnante prevenire o correggere queste opinioni
erronee e conclusioni storte. L'insegnante deve anche tener presente
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che il film integra I'esperienza diretta, o anche la sostituisce quando
essa non & possibile, ma non pud e non deve mai eliminarla; inoltre
esso & uno fra i molti mezzi audiovisivi che possono affiancarsi al-
I'insegnamento; non l'unico, e ad esso percio si deve ricorrere non
‘in tutti i casi, ma in quei casi in cui appaia il migliore. A decidere
questo, il criterio e I'intelligenza dell'insegnante sono insostituibili,
com’® insostituibile opera dell'insegnante affinche il film proiet-
tato in classe s'inserisca vitalmente nell’esperienza degli allievi e dia
i suoi frutti. N¢ il film, né la Televisione, né qualsiasi altro mezzo
applicato alla scuola puo soppiantare l'insegnante: anzi la presenza
e il moltiplicarsi di questi mezzi rendono pitt complesso il suo com-
- pito ed esigono da lui una maggior sensibilita e preparazione.

Secondo il Dale, affinché il film sia usato efficacemente nella
scuola occorre: ' '

1) che il film rientri organicamente nel piano dell'insegna-
mento impartito.

2) che la classe sia preparata a vederlo dall'insegnante che,
avendolo visto prima, procurerd di orientare l'interesse degli sco-
lari verso quei punti su cui'il film pud dare una risposta, o viceversa,
pud suscitare dei problemi. '

3) che il film sia seguito dalla discussione in classe, tanto
riguardo ai punti precedentemente fissati quanto riguardo ad altri
che possano essere emersi durante la proiezione.

Il film pud anche suggerire agli studenti altre attivita ed ini-
ziative che l'insegnante deve tenere in considerazione.

I films didattici americani contengono generalmente, insieme
al rotolo della pellicola, anche una « guida » per l'insegnante, atta
a facilitare Y'uso didattico de] film stesso.

 Sugli effetti educativi dei films una esauriente ricerca & stata

compiuta da Hoban e Van Ormer (Critical Evaluation and Sum-
mary of Experimental Literature on Instructional Films). 1 due stu-
diosi sono arrivati a stabilire alcuni fatti che il Dale riporta, citando
spesso le loro stesse parole:

1) 1 films sono un mezzo d'istruzione.

2) L'uso di films efficaci ed appropriati rende pitt rapido
I'apprendimento di determinate nozioni e pitt stabile la loro riten-
zione nella memoria. '
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3) I films, se usati in associazione con altro materiale didat-
tico, sono pit efficaci che da soli. )
Vale anche linverso: anche gli altri strumenti didattici si
avvantaggiano e sono potenziati dalla combinazione col film.
4) 1 films istruttivi stimolano negli spettatori altre iniziative
d’ordine culturale (ad esempio la lettura volontaria).

5) Essi facilitano il pensiero e la soluzione di certi proble-
mi. (Chi ¢ stato istruito col sussidio del film, riesce meglio di chi
ha avuto solo un'istruzione astratta, ad applicare le sue nozioni).

6) Danno la migliore esemplificazione possibile di certi fatti
e processi. . _
Sui principi che regolano l'influenza didattica del film, Hoban
e Van Ormer hanno stabilito alcune leggi: :

1) I films raggiungono il massimo dell'effetto quando il loro
contenuto tinforza e§ amplia delle conoscenze, delle disposizioni e
delle attitudini preesistenti; I'effetto invece & minimo quando la co-
noscenza preliminare ¢ inadeguata, oppure il contenuto del film
~ contrasta ad atteggiamenti o a disposizioni esistenti. (Questo, os-
serva il Dale, non significa che un effetto non ci sia, magari la-
"tente e ritardato; significa solo che ogni persona, com's naturale,
segue pitt facilmente una spinta nella direzione in cui & gia disposta
a muoversi che nella direzione contraria).

2) L'effetto di un film ¢& specifico e non generale.

Pud darsi che alcuni studenti arrivino da sé a certe generaliz-
zazioni, ma la maggioranza deve essere aiutata dallinsegnante a
usare I'informazione specifica offerta da un dato film ai fini di con-
clusioni d’'ordine generale.

3} L’influenza di un film direttamente proporzionale all’atti-
nenza che il suo contenuto ha con gli interessi del pubblico a cui
¢ diretto. :

4) Le reazioni ad un film variano a seconda della esperienza
_ cinematografica, dell'intelligenza astratta, dell'educazione, dell’etd,
del sesso, della conoscenza precedente dell’argomento, dei pregiudizi
e delle predisposizioni del pubblico. Di regola, chi pitt sa pitt impara.

5) L'influenza esercitata da un film dipende anzitutto dalle
~ immagini, in secondo luogo dal commento parlato e dalla musica.
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Sia Hoban e Van Ormer che il Dale, notano che i « trucchi del
mestiere », nel film educativo, hanno relativamente poco peso;
quello che veramente conta & il contenuto. )

6) La reazione a un film raggiunge il massimo d'intensita
e di efficacia quando il contenuto del film & psicologicamente vicino
al pubblico. (Versione didattica del principio di identificazione,
tante volte enunciato a proposito del cinema in generale: solo che
qui si tratta di una identificazione attiva, non passiva come nel caso
dei « films-evasione ».

7) 1l ritmo di un film & un elemento essenziale del suo ef-
fetto sul pubblico. Tale ritmo deve essere proporzionato al ritmo
dell'apprendimento che ¢ generalmente pit lento di quanto credano
gli esperti nelle varie materie. Films che questi esperti possono gu-
stare vanno perduti per una scolaresca che non riesce a seguirli.

8) All'efficacia dell'apprendimento mediante il film non ba-
sta la qualitd del film stesso, ma vi concorre in uguale misura la
personalita e la capacitd dell'insegnante che fa uso del film. Percid
un adeguato addestramento degli insegnanti ¢ essenziale per il suc-
cesso del film come mezzo educativo. ‘

Auspicando il potenziamento del film educativo, Hoban e Van
Ormer arrivano alle seguenti conclusioni:

1) affinche tale potenziamento sia ottenuto, bisogna agire
su tutta la linea, dalla prima idea di un film fino alla sua utilizza-
zione nella scuola, e non soltanto sulla fase della produzione.

2) L'efficacia educativa dei films non dipende solo dalle loro
qualita intrinseche ma anche dai rapporti fra il loro contenuto ed
il pubblico, e da quelli fra il loro uso e l'uso degli altri mezzi di-
dattici. .

Il contenuto del film deve essere trattato secondo principi
psicologici e culturali adeguati al pubblico a cui ¢ destinato.

Rapporti fra scuola e films non scolastici

. 11 Dale si occupa quindi dei rapporti fra la scuola e i films non
scolastici. 11 caso pitt semplice ¢ quello dei documentari, che pos-
sono anch’essi considerarsi come un indiretto materiale didattico.
I problemi piui gravi sorgono per i film a soggetto. Questi, come
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altri prodotti delle « comunicazioni di massa », « hanno raramente
un fine educativo ma hanno uno spiccato effetto educativo, tendono
a presentare come desiderabili il successo materiale, un falso benes-
sere, l'avventura egoistica, solleticano l'avarizia e la vanitd, atten-
tano al sistema nervoso del fanciullo e gli offrono meccanici sbocchi
emotivi, sottoponendolo, al tempo stesso, alla pitt insidiosa fra tutte
le irreggimentazioni: Tanestesia di massa. Contro questa passivita
micidiale, la scuola & il nostro unico baluardo ». (Rivista Fortune

del lugllo 1943).

La scuola deve percid msegnare agli studenti a dlstmguere e
a criticare. Anche gli studi fatti dal Payne Fund confermano l'in-
fluenza dei films a soggetto sull'educazione.

Peterson e Thurstone in Motion Pictures and the Social Attz-
tudes of Children, si sono occupati a fondo dell'argomento. Essi esa-
minarono gli atteggiameénti psicologici di fanciulli, prima e dopo la
proiezione del film Nascita di una nozione di D. W. Gritfith, e
poterono notare come il film avesse favorito un irrigidimento dei
pregiudizi razziali..

Altri studiosi, Shuttleworth e I—Iay, hanno notato che il cinema
stabilizza e incrementa tendenze gia esistenti fra gli spettatori (in

The Social Conduct and Attitudes of Movies Fans, Macmil-
lan, 1933).

Anche Herbert Blunner (Movies and Conduct, Macmillan
1933) insiste sull'influsso che il cinema ha sulla mentalitd e sulla
condotta degli spettatori. « Il cinema ¢ veramente una istituzione
educativa; non nel senso ristretto e convenzionale di fornire agl
adolescenti qualche nozione staccata, qualche partlcolare di storia,
di geografia o di costume... ma educatlva nel senso piu vero di pre-
sentare loro realmente e far loro conoscere un tipo di vita che ha un
significato immediato, pratico ed importante ».

L 1nsegnamento del cinema puo trovarsi in conflitto con queHo
che il fanciullo riceve a casa, a scuola e dalla chiesa. Per i insegnare
agli studenti un gusto € una capacita discriminante in materia cine-
matografica, il Dale stabilisce tre obbiettivi:

1) Sviluppare nei glovam la consapevolezza degli effetti che
il cinema e gli altri « mezzi di massa » producono sugli individui.
A questo SCOpO possono servire delle interrogazioni fatte agli stu-
dent;j su ci6 che ricordano di un film visto.
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.. 2) Alutarli a scegliere con pit1 intelligenza gli spettacoli cine-
matografici a cui assistere.

Ecco i metodi consigliati-a tal fine dal Dale: 2) far tenere agli
studentj un « diario cinematografico » discutendo poi in classe i
giudizi, una volta alla settimana, con la partecipazione di tutti. b)
tenere in classe un aggiornato notiziario con i ritagli delle rassegne
cinematografiche fatte dai migliori critici, e discutere con gli stu-
denti non solo i films ma anche queste critiche.

3) Rendere pitt variato e piu critico il gusto degli studenti.

Per questo il Dale consiglia di invitare ogni studente a fare
un' elenco dei punti che vorrebbe trattare nella recensione di un
determinato film. Quindi fare, insieme agli studenti, lo spoglio e il
confronto delle indicazioni cosi ottenute. Si troveranno qui alcuni
elementi fondamentali comuni a tutti, altri, invece, che denotano
una maggior finezza e sensibilitd. Questi, per il fatto di essere resi
publici e discussi in classe, arricchiranno anche gli studenti meno
“dotati, che da soli non vi sarebbero arrivati, e vi arriveranno invece
per il fatto-di poter condividere I'esperienza dei migliori.

M. G
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NOTE

Venezia 1956, una formula positiva

La svogliata cronaca che i giornali andavano dedicando alla -
Mostra di Venezia negli ultimi anni era di per sé un segno di come
quel che era stato un fatto di cultura di prestigio altissimo fosse a
poco a poco, nel giro di alcune grigie stagioni, costantemente de-
clinato, fino a sentirsi rinfacciare come termine di esempio il Fe-
stival di Cannes, pur nato e sviluppatosi di tante righe al di sotto
dell'impegno e dei propositi della Mostra nostrana. -

Non ci si libera all'improvviso dei vizi d'origine, e Venezia non
poteva dimenticare d'esser nata nel lontano '32 come incontro fra
due esigenze diverse e se vogliamo, anzi, opposte; quella della Bien-
nale di porsi all avanguardia ospitando tra le sue sezioni autonome
anche una dedicata al giovanissimo mezzo espressivo e quella del-
Vindustria alberghiera e turistica d'offrire al globe-trotter un inte-
resse nuovo ed originale per la sua visita alla citta lagunare. Di
questa seconda esigenza era chiaramente indicatrice la sede della
Mostra numero uno, la mondana terrazza del Gran Hotel Excelsior.
Riguardando il "cartellone” di quell'epoca stupiscono alcune pre-
senze del tutto insignificanti e commerciali come stupisce il rilievo
loro dato dai resoconti della stampa di allora, ma non sarebbe giusto
non ricordare che allora si tentava un esperimento del tutto nuovo,
a cui occorreva, come a tutti, wna fase pin o meno lunga di tenta-
tivi ed a cui necessitava, per assicurarsi lunga vita, lappoggio della
grande produzione internazionale. Pur in limiti obbiettivi e giusti-
ficabili, la Mostra assolse ad una sua funzione di primo orienta-
mento elementare della cultura europea al cinema ed anche di ci-
vilta, se si ricorda il "lancio”, operato pur fra stroncature dei films
e preclusioni rispetto ai premi, di opere di alto impegno civile come
La grande illusion.

Considerando per non svolte le due troppo minori Mostre del-
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lepoca bellica, si ha con il 1946 una "Manifestazione” (il nome
"Mostra” non venne quell'anno ripreso) di singolare e stimolante
interesse per il riannodarsi dei fili dispersi durante la frattura bellica
e per l'incontro con cinematografie come quella sovietica e statu
nitense, da lungo tempo scomparse dagli schermi europei. 1l dipa-
narsi della ininterrotta serie delle successive edizioni ando tuttavia
incontro a limiti ed insufficienze che non ¢ male qui ricordare.
Guardata con distacco ai suoi esordi, la Mostra era divenuta in se-
guito piuttosto appetibile per i "big” della produzione internazio-
nale, che vi vedevano una occasione unica di apertura del mercato
mondiale per i loro films, per giunta con lavallo della "cultura”
e dell "arte”. ' o '
Di qui le pressioni perché le “scelte” nazionali fossero ampie
e vi fossero sempre inclusi i prodotti di maggior richiamo, anche
se ideati e realizzati con criterio rigorosamente commerciale. L af-
fluenza di films indiscriminati come qualita e troppo numerosi
come qualita fini per snaturare le caratteristiche della Mostra d'arte
-che fu sovente sul limite di trasformarsi in Mostra-Mercato, senza
ccontare che questa seconda formula richiede anche un'accentua-
zione della cornice mondano-pubblicitaria in cui gia Cannes, soli-
damerite e senza timidezze ancorata a criteri "mercantili’, esisteva
con un volto, una iradizione ed uno stile difficili da battere. La se-
rietd ed il prestigio duna galleria d'arte e d'un museo si constatano
dal rigore della scelta delle opere esposte; che poi, come per la.
Biennale d'arti figurative, vi si aggiungano dei premi é cosa rile-
vante ma eventuale e secondaria, il premio migliore restando quello
d'essere invitati ad esporre nei Giardini dell Esposizione. Cosi le
Giurie furono costrette, nel caso specifico, ad aumentare a dismi-
sura il numero dei premi, per creare una specie di seconda e pin
ristretta scelta; senonché I'aver accettato delle considerazioni diplo-
matiche di equilibrio fra Paese e Paese e fra stranieri ed italiani

 fini per svalutare anche i premi. .

La reazione a questa involuzione fu sensibile da parte del pub-
blico attento, basta rileggere oggi molte lettere di semplici lettori
alle pubblicazioni specializzate, basta ricordare molti dibattiti nei
circoli del cinema e le stesse pronte e megative reazioni vene-
ziane, del pubblico in sala, di fronte a film come 1l Kentuckiano.
La Mostra d'arte cinematografica é stata una delle prime preoccu-
pazioni, e gliene diamo atto volentieri, dell'on. Brusasca, una volta
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divenuto Sottosegretario allo Spettacolo, ed una cura radicale, con
tutte le necessarie incisioni di bisturi sulla carne, venne da lui affi-

data a Luigi Floris Ammannati, le cui capaciti organizzative nel

campo cinematografico erano state saggiate negli anni di positivo

voro per porre in piedi e dotare di prestigio un noto -circuito di
sale di proiezione.

Ammannati ha centrato, a nostro avviso, il "punctum dolens”,
occupandosi subito, e prima-dogni altra considerazione politica,
culturale ecc., di rzqualzftcare linvito in se stesso di partecipare alla
Mostra. Com’e noto fu costituita una commissione selezionatrice, in
cui confluirono, nelle persone di- Di Giammatteo, Gadda Conti e
Margadonna, ire esperienze e sensibilita diverse ed integrantisi, del
critico specializzato, del letterato e dell'womo di provato mestiere.
Senza dubbio, Voperato della commissione non é esente da limiti,
- del resto oggettivamente spiegabili con le resistenze ad accettarela
radicale innovazione della formula; tuttavia il “cartellone” si é pre-
sentato quest'anno con raro equilibrio di nazioni maggiori e minori,
di.registi giovani ed indipendenti e di maestri al culmine del loro
itinerario artistico, con una inconsueta dignita ed interesse cultu-
tale. L'esperienza dovrebbe: forse comsigliare, per la prossima Mo-
stra, e pur rimanendo nel lodabile criterio di ridurre allo “stretto
necessario i films in concorso, l'estensione dell'invito ad un numero
di opere un poco maggiore, specie quando, come nel caso della
Francia, vi fossero diversi films di richiamo culturale.

- Una seconda decisiva novitd, volta ad eliminare sospetti di
partigianeria nazionale o politica da parte degli stranieri, é stata
la Giuria resa effettwamente internazionale e con vomini di grande
prestigio, anche se & forse discutibile laver dato la prevalenza ai
registi che non ai critici, data la obbiettiva difficolta dei primi ad
uscire dall'ambito delle proprze inclinazioni e del proprio ”gusto”.
Entrando nel merito non v'é dubbio tuttavia che la fama interna-
zionale d'un Grierson, d'un Visconti, dun Ermler, d'un Ushihara,
ha contribuito a ricreare un clima di serzeta e dz attenzione attorno
ai verdetti.

'Qual'é la differenza essenziale, a parte il metro qualitativo, fra
un Festival ed una Mostra? A nostro avviso, in un Festival tutto,

oonferenze stampa, ricevimenti, proiezioni ecc., & in funzione del

"lancio” sul mercato d'un determznato prodotto in una Mostm, al
contrario, la stessa proiezione dun film di alto livello deve essere
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occasione ad una circolazione di idee e di ‘motivi, ad un dibattito,
ad incontri, insomma alla creazione d'una atmosfera culturale che
serva all' affinamento del pubblico. Una Mostra che allinei in bel-
Vordine una fila di opere ma non le leghi in un contesto, in un
"discorso”, serve assai poco alla cultura, se non come materiale in-
formativo o di documentazione. Nella nuova formula veneziana si
é tenuto conto di questo con una serie di buone iniziative come le
ire retrospettive ed il convegno sui rapporti tra cinema e teatro,
questultimo peraltro un po’ affrettato e quindi generico, — pin
che a dei risultati organici — ha fornito da utile occasione all'in-
contro con le esperienze di tre autorevoli uomini di teatro, i registi
Giannini e Visconti e lattore Albertazzi, vivace esponente, questo
ultimo, della pit giovane generazione di attori nata sulla cultura e
sullo studio metodico pin che sul "sacro fuoco” di' ottocentesca me-
moria. Nelle tre retrospettive (una, composta dal solo Becky Sha
dedicata a Mamoulian, una a Dreyer ed una a Chaplin) l'interesse
maggiore s'é puntato sulla terza, che ha dato modo di rivedere — e
per molti di vedere per la prima volta — il raro The Great Dictator,
apparso fuggevolmente il Italia nel '45 e subito tolto dalla circo-
lazione. Peraltro restano discutibili certe scelte (La febbre dell’oro
che proprio negli stessi giorni usciva nella medesima riedizione so- -
nora su tutti gli schermi italiani) e certe mutilazioni (Il Pellegrino,
ad esempio), dove in una Mostra l'esigenza dello studioso ¢ preli-
minarmente quella d'avere il testo scrupolosamente integrale. Molto
completa invere la retrospettiva di Dreyer — in cui erano stati in-
clusi anche i documentari — caduta nel momento giusto, quando
da certa parte della critica, insensibile ai valori della civilta "spiri-
- tualistica” in cui Dreyer é inserito, si avanzano revisioni di giudizio
negative nei confronti del Maestro. A

La formula veneziana ci sembra abbia superato assai bene la
prova del '56 e ci abbia ridato una manifestazione d'arte assai utile
in tempi, come questi, in cui il cinema non serve solo a se stesso,
al suo pubblico, ma ad approfondire per tutti i motivi d'una libera
ed aperta cultura, e ci ha offerto la speranza che nel prossimo anno
coloro che validamente hanno portato a termine questa esperienza
la continuino sviluppandone le positive prospettive emerse.

L
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I FILM

Il Ferroviere

Regia: Pietro Germi - soggetto: Al-
“ fredo Giannetti - sceneggiatura:
Pietro Germi, Alfredo Giannetti,
Luciano ‘Vincenzoni - fotografia:
Leonida Barboni - scenografo: Car-
lo Egidi - musica: Carlo Rustichel-
li - interpreti: Pietro Germi (An-
drea), Luisa Della Noce (Sara),
Silva (Giulia), Saro Urzi (Livera-
ni), Carlo Giuffré (Renato), Rena-
to Speziali (Marcello), Edoardo
Nevola (Sandro) - produzione:
Carlo Ponti per la Enic-Ponti-De
Laurentiis, 1956 - origine: Italia.

Un ritratto italiano, come vuol es-
sere questo di Germi, richiedeva la

conoscenza di molte cose. Degli am- .

bienti, delle psicnlogie dei personag-
gi tipici, delle condizioni sociali, del-
I'importanza della particolare strut-
tura narrativa da adottare. Lo sforzo
compiuto dal regista & ammirevole,
onesto e appassionato. Di piu: il
-film cade in un momento di grave
crisi del cinema italiano e intende es-
sere un contributo, in un certo sen-
so nuovo, per giungere alla soluzio-
ne delle difficoltd generali. II ferro-
viere, infatti, ha il pregio di essere
un tentativo di film popolare, sia per
il tema che affronta sia per il pub-
blico cui si rivolge. E, anche se que-

sti non sono argomenti utili per la
analisi dell'opera, occorre notare co-

" me gli-spettatori si siano negli ulti-
‘mi anni sempre piu allontanati dal

cinema italiano proprio perche vi
trovavano ,e vi_trovano, scarsi moti-
vi di interesse umano. Germi si &
proposto, coraggiosamente, di indica-
re un rimedio a tale situazione, cer-
cando di sfuggire alle opposte (ed
entrambe nocive) tentazioni dell’in-
tellettualismo pseudorealistico e del
folclorismo volgare e posciadistico.
V’& riuscito solo in parte.

Quel che difetta, essenzialmente,
¢ la conoscenza della realtda. Ad un
primo sguardo tutto appare esatto nel
Ferroviere: l'ambiente di lavoro, i
rapporti fra il protagonista e i col-
leghi, la sua vita dentro e fuori la
famiglia, l'atmosfera italiana, per dir
cosi, che circola in' ogni sequenza.
Ma ¢ un’esattezza formale, di super-
ficie. T fatti che accadono, i senti-
menti che emergono, i miotivi che
giustificano le azioni dei personaggi
si addicono, certo, ad una partico-
lare situazione italiana, di quell'am-
biente e di quel tipo di umanita .ope-
raia; senonche, una volta che si eli-

“minassero le coincidenze esterne e

pratiche e si spostasse il luogo del- .
l'azione in un qualsiasi altro paese,
tutto funzionerebbe egualmente be-
ne. Questo ¢ il ritratto di un ferro-
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Bette Davis e Debbie Reynolds in Pranzo di nozze (The Catered Affair)
di Richard Brooks.



Robert Taylor e Debra Paget in L'ultima caccia (The Last Hunt)
di Richard Brooks.



viere generico, che per avventura ¢
anche italiano. Non corrisponde, per

.ntenderci, al ferroviere della Béte

humaine zoliana né a quello che dal
romanzo ne ricavd Jean Renoir nel-
'anteguerra. Corrisponde, ' piuttosto,
ad una figura di operaio quale avreb-
be potuto disegnarla un De Amicis
guardando non tanto alla realtd quan-
to ai propri schemi morali e senti-
mentali. Non si condannerebbe De
‘Amicis per questo ma non si trascu-
rerebbe di indicare i suoi limiti.
Che sono gli stessi limiti di Ger-
mi. L'ispirazione gli deriva da quel
populismo di origine naturalistica che
fu introdotto in Italia sul finire del-
I'Ottocento: su quel tronco fiorl tut-
ta una letteratura che si disse < po-
polare » (e che lo fu per diffusione

- ed influenza) ma alla quale nessuno

avrebbe potuto attribuire il valore di

una esauriente e significativa testi-

monianza sulle condizioni delle no-
stre classi popolari. Insistere oggi, a
lustri di distanza, sulla stessa strada,
significa ignorare lo sviluppo della
storia nazionale, e costringere la pro-
pria visuale entro confini in parte
superati e in parti insufficienti."
Due cose, perd, appaiono chiare
alla luce di questa osservazione. La
prima & che l'influenza della cosid-
detta letteratura popolare risulta an-
cora tanto forte da offrire un mo-
dello -quanto mai suggestivo a chi
voglia affrontare i problemi della vita

operaia sul piano dell'espressione ar-

tistica. Perché cio accada sarebbe dif-
ficile dire in sede di recensione: qui
ci fermiamo all’accenno. La seconda
cosa &€ che Germi ha involontaria-
mente fatto del populismo antiquato
non appena volle — abbandonando
la solida concretezza dei film miglio-
ti, In nome della legge e Il cammi-
no della’ speranza — ampliare gli
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orizzonti della propria ispirazione, ri:
chiamandosi a concetti generali, la
famiglia, il lavoro, I'amicizia, il sen-
so della vita. La sincerita e la nobil-
ta di questo 'putn'to di partenza non
hanno impedito che il film cedesse
proprio su quel piano della veritd
umana dei personaggi, senza la qua-
le le idee non prendono corpo, come
non esistessero.

Da cido conseguono le debolezze
della struttura drammatica del film.
L'azione & confusa, spezzettata in
brani spesso incoerenti; I'evoluzione
dei personaggi principali talvolta si
interrompe o procede a sbalzi; alcu-
ne figure secondarie non sono del
tutto chiare malgrado l'importanza
che rivestono per la-definizione del-
I'ambiente (il figlio maggiore, per
esempio, il marito di Giulia, 'amico
Gigi). Per contro, gli episodi miglio-
ri, nei quali il sentimento del regi-
sta si realizza nell'espressione, sono
proprio quelli che, sottraendosi agli
schemi romantici e moralistici cui il
film si ispira, toccano la spontaneitd
dei piu semplici e concreti rapporti
umani: certi colloqui fra marito e
moglie, certi incontri all'osteria, gli
slanci le paure e le meraviglie di
Sandrino, il figlio minore. La storia
di questo ferroviere amante del buon
vino e della compagnia, rude e sfi-
duciato, incomprensivo e affettuoso
al tempo stesso, oscilla di continuo
tra un polo e l'altro, tra le felici in-
tuizioni di alcuni sommessi stati
d’animo e la perorazione astratta dei
buoni sentimenti,

Per la prima ragione si pud dire
che Germi ha veduto giusto quan-
do ha inteso affrontare una tematica
la quale non soltanto fosse un ge-
nerico atto di omaggio ai problemi
delle classi popolari ma riuscisse an-
che a trattarli con sensibilitd  ade-



guata. Per la seconda; invece, biso-

gna confermare che il regista ha man-
cato ‘di approfondire la realta, pre-
ferendo istintivamente appoggiarsi -ai
canoni di un populismo romantico
che non sono meno anacronistici per
essere tuttora J'oggetto piti importan-
te dell'esperienza culturale del no-
stro popolo. Dello squilibrio soffre,
naturalmente, anche l'interpretazione
dello stesso Germi (a volte sobrio e
incisivo, a volte -inutilmente pateti-
co); molto meno ne soffre invece —
.per quel che si & detto a proposito
del personaggio — la, recitazione del
- bravo Edoardo Nevola, l'interprete di
Sandrino. Cosi, I'incompletezza de-
gli altri personaggi costringe gli at-
tori (gia per sé non eccellenti) a re-
citare sempre sotto tono, dimessamen-
te; e questo, con le sole, e parziali,
eccezioni di Luisa Della Noce e di
Saro Urzi.

Tutto si giustifica in questo film,

la nobiltd e le insufficienze, il co-
raggio e gli errori, le limpide intui-
zioni e le ambizioni sbagliate. Non
vi troviamo un ritratto di famiglia
italiana. Vi troviamo il ritratto di un
regista onesto e serio, che va cer-
cando accanitamente la sua strada.
Vi troviamo, infine, come riflesse in
uno specchio, le incertezze del cine-
ma nazionale.

f. d. g

The Last Hunt

(L’ultima caccia)

Regia: Richard Brooks - soggetto:
dal romanzo di Milton Lott - sce-
neggiatura: Richard Brooks - fo-
tografia (in Cinemascope-Eastman
Color): Russell Harlan - scenogra-

fia: Cedric Gibbons e Merrill Pye
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- musica: Daniele Amfitheatrof -
interpreti: Robert Taylor (Char-
. les Gilson), Stewart Granger (San-
dy McKenzie), Lloyd = Nolan
(Woodfoot), Debra Paget (La ra-
gazza indiana), Russ Tamblyn
(Jimmy), Costance Ford (Peg), Joe
De Santis (Ed Black), Ralph Moo-
dy (L'agente indiano), Fred Gra-
ham (Il barista) - produzione: Do-
re Schary per la Metro-Goldwyn-
Mayer, 1956 - origine: U.S.A.J

The Catered Affair

(Pranzo di nozze)

Regia: Richard Brooks - soggetto: -
da una commedia di Paddy Cha-
yefsky - sceneggiatura: Gore Vidal
- fotografia: John Alton - sceno-
grafia: Cedric Gibbons e *Paul
Groesse - musica: André Previn -
interpreti: Bette Davis (Aggie
‘Hurley), Ernest Borgnine (Tom
Hurley), Debbie Reynolds (Jane
Hurley), Barry Fitzgerald (zio Jack
Conlon), Rod Taylor (Ralph Hal-
loran); Robert Simon (Halloran),
Madge Kennedy (Signora Hallo-
ran), Dorothy Stickney, Carol Vea-
zie, Joan Camden, Ray Stricklyn,
- Jay Adler, Dan Tobin, Paul Den-
ton, Augusta Merighi - produzio-
ne: Sam Zimbalist per la Metro-
Goldwyn-Mayer, 1955 - origine:
U.S.A. '

Se ¢’¢ un caso che si presti ad il-
lustrare la situazione dell’artista en-
gagé nell’ambito dell'industria hol-
lywoodiana, questo & il caso Richard
Brooks, un autore che, a sei anni
dall'inizio della sua attivitd registica
(ma non tutta lattivitdh precedente
di scenarista era stata irrilevante: ba-
sti pensare a Brute Force (Forza

bruta), Key Largo (L'isola di co-



rallo) di John Huston o -a Crossfi-
re (Odio . implacabile) di Edward
Dmytryk, che si basava su un ro-
manzo di Brooks), ¢ in grado di pre-
sentare un curriculum altamente in-
teressante e solo in apparenza contra-
dittorio. La contradizione consistereb-
be, agli occhi di un osservatore su-
perficiale, nel fatto di aver realizza-
to accanto a film come Crisis (La ri-
volta), come Deadline U.S.A. (L'ul-
tima minaccia), come Take the High
Ground (Femmina contesa), come
Blackboard Jungle come Pranzo di
nozze, che offre, insieme con
L'ultima caccia, lo spunto al nostro
discorso, film come il pur piacevole
The Light Touch (L'immagine me-
ravigliosa), o peggio, come The Fla-
me and the Flesh (La fiamma e la
carne). Ho detto che la contradizio-
ne ¢ soltanto apparente: in realtd,
infatti, I'andamento oscillatorio del
grafico che idealmente si potrebbe
tracciare con riferimento alla carrie-
ra di Brooks & tutt’altro che capric-
cioso o casuale, vale a dire corrispon-
de ad una saltuarietd non dell'ispi-
razione, ma dell'impegno. Brooks
non ritiene di avere la stoffa dell’e-
roe o del martire o comunque ritie-
ne pilt conveniente, meno sterile ve-
nire a patti con l'industria piuttosto
che rifiutarsi di collaborare con es-
sa, come ha fatto qualche suo colle-
a, d’altronde pit che ammirevole.
Chi lo desideri pud benissimo cer-
car di individuare quali siano gli in-
negabili elementi autobiografici che
hanno concorso alla stesura di un ro-
manzo cora%gioso, lucido ed -amaro
come The Producer da poco edito
in Italia, non integralmente, col ti-
tolo; Hollywood nuda, romanzo che
racconta la storia di un producer, in-
telligente ed ambizioso il quale si di-
batte nel tentativo di conciliare le
sue idee anticonformistiche con il

suo arrivismo).” Naturalmente, il
compromesso che Brooks & riuscito
a stabilire & in linea col suo tempe-
ramento, non propriamente rinuncia-
tario. La circostanza & tanto piu de-
gna di segnalazione in quanto la ca-
sa per la quale egli abitualmente la-
vora ¢ la Metro Goldwyn Mayer, no-
toriamente affetta da filisteismo acu-
to, ma che evidentemente non si &
sentita, con l'attuale crisi di cervelli,
di rinunziare ad un apporto singo-
lare quale quello che le poteva dare-
un uomo come Brooks. I punti so-
stanziali del compromesso, quale ri-
sulta dalle opere, sono i seguenti: 1)
il regista paga, per le opere realiz-
zate sostanzialmente secondo il pro-
prio gusto, un prezzo, costituito da
altre, realizzate per compiacere il gu-
sto dei moguls di Culver City. (Ti-
pico esempio di quest'ultima cate-
goria & il gia citato La fiamma e la
carne).. 2) Per tutte le sue opere il
regista deve accettare di uniformarsi
ad una regola fondamentale del ci-
nema americano, ma pil‘x strettamen-
te e particolarmente di quello « ma-

"de in M.GM. »: il lieto fine.

Alla luce di questi due punti i
conti, per chi voglia esaminare il

- curriculum di Brooks, tornano be-

nissimo, e le contradizioni apparenti ..
trovano la loro logica spiegazione. Si
spiega cosi che La rivolta, film dal
soggetto insolito e stimolante, am-
bientato in un paese sud-americano
retto da una oppressiva dittatura per-
sonale, faccia, dopo una impostazio-

- ne tesa ed esemplare, qualche con-
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cessione all'effetto € ad una propa-
ganda un po’ scoperta per la missio-
ne democratica degli Stati Uniti. Si
spiega cosi che - Femmina contesa,
film pervaso da violenti umori anti-
militaristici, presenti una .« cornice »
narrativa, la quale si propone di neu-
tralizzare in parte I'effetto polemico.



Si spiega cosi in genere perché tut-
te le opere di Brooks, anche le piu
spregiudicate, evitino di lasciare lo
spettatore con l'amaro in bocca. Per
lo meno, in apparenza (il loro vigore
di denuncia ¢, nei casi migliori, ta-
le da non poter essere dissipato da
un finale pilt 0 meno accomodante).
In ogni caso, comunque, il cinema
di Richard Brooks & un cinema che
presenta’ coerenza di interessi, nel
senso di un’affermazione di idee de-

mocratiche attraverso la presentazio- -

ne di aspetti salienti e delicati della
vita sociale del nostro tempo: oltre
ai temi citati, si pensi a quello della
delinquenza giovanile e scolastica
(Blaczbo'ard Jungle), a quello della
liberta della stampa dalla pressione
degli interessi del grande capitale
privato (L'ultima minaccia, film non
prodotto dalla M.G.M. e tra i pin
significativi di Brooks),

Un altro aspetto interessante del
compromesso stabilito tra il regista
e la sua ‘societa & rivelato da certi
film, tutt’altro che trascurabili, nei
quali le reciproche concessioni risul-
tano particolarmente evidenti; film
dalla chiara fisionomia spettacolare e
quindi destinati a ragguardevoli in-
cassi, e pur recanti evidente I'impron-
ta della personalita dell'autore. Pen-
so a The Last Time I Saw Paris
(L'ultima volta che vidi Parigi), do-
ve, pur attraverso un’arbitraria tra-
sposizione temporale ed alcune dol-
ciastre soluzioni accomodanti, perma-
ne — grazie ad un’acuta intuizione

psicologica e ad una originale impo- -

stazione ambientale — un’atmosfera
non disdicevole ad un racconto che
si ispira al mondo della generazione
perduta quale fu vista da Francis
Scott Fitzgerald. Considerazioni ana-

" loghe possono valere anche per il re-
cente: L'ultima caccia, film con il -

quale Brooks si & per la prima volta

accostato ad un genere tradizionale
del cinema americano come il we-
stern. Quello che impone l'ammira-
zione, di fronte 'a quest'opera, dalle
finalitd sostanzialmente « commercia-
li», non ¢ tanto l'impiego luminoso
e vigoroso del cinemascope, lo sfrut-
tamento cromaticamente e compositi-
vamente suggestivo e pastoso dei pa-
norami del Dakota (si vedano, per
esempio, quelle distese d’'ossa bian-
cheggianti di bufali, presagio della
estinzione da cui una intera - specie
¢ minacciata), la inedita ed impres-
sionante perizia con cui sono riprese
certe cariche delle mandrie selvagge
o i loro eccidi, quanto la capacitd di
Brooks di immettere, entro una for-
mula narrativa risaputa, il proprio sen-
$0 In umanita, i propri principii mora-
li, la propria condanna del culto della
violenza. E cid non per mezzo di
una approfondita definizione psico-
logica dei personaggi (i quali rientra-
no entro uno schema ben noto: quel-
lo dell'antagonismo tra due uomini,
due cacciatori, I'uno duro e votato
allo sterminio, dei bufali come degli
indiani, T'altro ormai giunto in pos-
sesso di una comprensiva saggezza,
al di 1a, anche, dei pregiudizi di raz-
za), ma per mezzo di una sorpren-
dente icasticita rappresentativa. Ba-
sti pensare al modo in cui l'autore ha
risolto tale contrasto fra due perso-
naggi, il cui tratteggio psicologico &
pur elementare ed imposto fin dal-
I'inizio allo spettatore nei suoi termi-
ni esasperati e non suscettibili di rea-
le evoluzione: alludo alla sconcer-
tante apparizione finale del personag-
gio negativo, tramutatosi — nel cor-
so della sua veglia d’armi e di odio
fanatico — in un cadavere di ghiac-
cio. In questa trovata risolutiva non
deve essere vista soltanto una ricer-
ca d'effetto pur dotata di un potere
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innegabile di shock, ma anche
una rappresentazione, allegoricamen-
te pregnante, del concetto-base del-
T'opera, relativo al rifiuto delle forze
che si oppongono ad una civile con-
vivenza sociale.

Ma, se L'ultima caccia ben si pre-
sta ad illustrare la brillante facolth
di « mimetizzazione » del regista nel-
I'ambito della narrativa cinematogra-
fica di stampo tradizionale, Pranzo
di nozze si presenta come un’opera
suggerita da ragioni poetiche auten-
tiche e sottili. Tanto pit sottili ‘in
quanto Brooks ha stavolta conferma-
to I'estensione del proprio illuminato
-eclettismo, volgendosi in una direzio-
ne intimistica, a lui finora non con-
sueta, la quale gli ha consentito di
mettere in atto un impegno capillare
di definizione psicologica dei perso-
naggi. Pranzo di nozze nasce dalla
stessa « poetica del quotidiano » da
cui & nato Marty. Non per nulla de-
riva anch’esso da un originale televi-
sivo e reca anch’esso la firma di Pad-
dy Chayefsky (cui ¢ stavolta suben-
trato, come sceneggiatore, un altro
autore di punta della TV statuniten-
se: Gore Vidal). Si tratta quindi —

. nell'era del grande schermo — di
un’opera, a suo modo, polemica, di
-un’opera che conferma il processo di
« ripensamento » in atto oltre ocea-
no, presso chi ha ormai cessato di
vedere nella televisione soltanto una
temibile avversaria da combattere con
mezzi vistosamente opposti ai suoi ed
¢ invece propenso a sfruttare la le-
zione insita nei suoi saggi migliori,
fra cui vanno annoverati, in primo
piano, i drammi di Chayefsky. Con
Marty, Pranzo di nozze ha evidenti
punti di contatto, e non soltanto nel-
la quieta quotidianita di dialoghi e
di trovate che sfidano il pericolo del-
lo .sciatto, dell’ovvio, del naturalisti-
co, ad ogni momento rasentato ed in

gehere evitano grazie alla finez-

za, alla discrezione, alla misura
del regista, ma anche — e prima
di tutto — nell’ambiente presentato

e nelle caratteristiche dello spunto
narrativo. Anche qui ¢’ una famiglia
americana di- origine europea (non
pitt italiana, ma irlandese), una fami-
glia di condizione sociale modesta (il
paterfamilias fa l'autista di piazza),
anche qui c’¢ di mezzo un matrimo-
nio, Ma il caso ¢ di portata in qual-
che modo pitt vasta che non quello di
Marty: esso non riguarda, ciog, sol-
tanto, I'ombrosa sensibilitd di due
creature prive di fiducia nell’esisten-
za, nei sentimenti, che si riconosco-
no reciprocamente idonee e provvi-
denziali, non riguarda soltanto la de-
licata realta dei rapporti madre-figlio-
futura nuora, in relazione sia all’e-
sclusivismo materno sia al particola-
re humus famigliare e nazionale (a
questi rapporti si aggiungevano tut-
tavia, in Marty, fra l'altro, quelli tra
gli amici scapoli), ma estende, fino
ad un certo punto, lindagine psico-
logico-sociale (si intenda, tuttavia,
anche quest'ultimo termine su un
piano intimistico, crepuscolare), sia
impostando un nucleo famigliare fon-
damentale di quattro persone (pa-
dre, madre, figlia, zio), sia presuppo-
nendo una disparita di condizioni so-
ciali tra tale famiglia e quella‘ del
fidanzato. I! « dramma » nasce infat-
ti dalla circostanza che la ragazza ha
deciso di sposarsi privatamente, senza
alcuna solennita, senza inviti né fe-
ste, mentre la madre non sa rinun-
ciare all'organizzazione di tutte quelle
pompe tradizionali che sogliono ca-
ratterizzare un matrimonio. Dappri-
ma sembrerebbe ch’essa non sappia
rinunziarvi per evitare i commenti
delle male lingue del vicinato o per
non fare cattiva figura di fronte alla
danarosa e borghese famiglia del pro-



messo sposo. Ma a poco a poco ci si
rende conto che essa non sa compie-

" re quella rinuncia per sé, piuttosto
che per la figlia. E qui sta la intui-
zione pilt sommessamente poetica del
racconto. Relativa a questa madre
invecchiata ed intristita nel compro-
messo con le dure necessita quotidia-
ne, la quale vede nel matrimonio
della figlia 'occasione per prendersi
una sua postuma rivincita con la vi-
ta. E’ cosi ch’essa si pone in contra-
sto col marito, del quale vorrebbe di-
lapidare, per la fausta occasione, i
risparmi destinati all'acquisto di un
taxi, & cosl che essa, con il suo at-
teggiamento umanamente Polemico e
risentito, fa affiorare i sedimenti, lun-
gamenti depositati, di una insoddi-
sfazione, di un rimpianto per quello
che avrebbe potuto essere e non ¢&
stato. E l'affiorare di tali sedimenti
rischia di incrinare I'equilibrio fami-
gliare, Ma quando, dopo la rinuncia
allallettante progetto, subita come il
pitt amaro ed umiliante dei bocconi
da ingoiare, ‘essa si ritrovera, alla fi-
.ne, a vegliare il pesante sonno di
quel suo marito «bue da lavoro »,
la donna avra acquisito un pit con-
fortante ed illuminato senso. dei va-
Jori dell'esistenza, avrd trovato la for-
za ¢ la serenitd per ridare a quel-
I'unione ormai mortificata e stanca
una nuova ragion d’essere, in una
luce di patetico ma fiducioso cre-
puscolo.

Ciascuno potr, a suo piacimento,
rivolgere a quest'opera oppure a Mar-
ty le proprie preferenze. Marty ave-
va il pregio dellinedito (entro cer-
ti limiti e relativamente al recente
cinema hollwoodiano); qui il ritorno
su una tematica e su uno stile si
accompagnano, perd, ripeto, ad una
indagine pit elaborata di rapporti,
nell'ambito delle dimensioni intimi-

stiche. Del resto, questo, come qual-
siasi confronto del genere, sarebbe
0zioso. Quel che importa & rilevare
la nervosa e, ad un tempo, delica-

- tissima forza introspettiva della dire-

zione di Brooks, abilissima nel giuo-
care su una tastiera pur sempre —
e per natura del film — circoscritta,
e in grado di giungere a rivelazioni
umane di un pudore desolato o tre-
pido davvero esemplare. Quel che-
differenzia da Marty questo film ad
esso cosi affine & la composizione del
cast: qui, infatti, ad attori come Er-
nest Borgnine (gid protagonista del
film precedente e che compone la
figura del padre con un ritegno chiu- -
so ed intenso) se ne affiancano altri
di autorevole prestigio, come Barry
Fitzgerald (uno zio godibilissimo, ma
pur qua e la un tantino sopra le ri-
ghe) e sopra tutto come la grande
Bette Davis. La devastazione che que-
st'ultima ha saputo dipingere nella
propria figura e nel proprio volto &
di un realismo denso e soggiogante,
cui fa riscontro un gioco espressivo
quasi sempre di una rattenuta poten-
za; talora, tuttavia, ha prevalso in lei
la tentazione del colore, e in tali casi,
per fortuna rari, il manierismo del
< mostro sacro » ha rischiato di com-
promettere il grigiote corrente dello
stile dell'opera (penso alle sottolinea-
ture comiche nella scena delle tratta-
tive per il locale dove dovrebbe svol-
gersi il ricevimento). Ma nel com-
plesso attori di assai varia provenien-
za sono riusciti a fondersi in un'uni- -
ca chiave interpretativa, in contrasto
con la corrente, levigata e sia pur -

. eccellente recitazione hollywoodiana.
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Cosi, accanto agli interpreti ricor-
dati altri se ne incontrano, dai volti
inediti e tutti pervasi da una vibra-
zione interiore di veritd. Ma forse la
rivelazione pit fragrante & quella di



Debbie Reynolds: dalla deliziosa ma
futile giovinetta sofisticata delle com-
medie e dei musicals in technicolor
il talento di Brooks, suggestioniante
direttore di attori, ha fatto nascere
una attrice nuova, dotata di una te-
nera, dimessa, palpitante umanit.
g. ¢ ¢

Rope ]
(Nodo ' alla gola)

Regia: Alfred Hitchcock - soggetto:
dall'omonima commedia di Patrick
Hamilton - sceneggiatura: Hume
Cronyn e Arthur Laurents - foto-
grafia: (in techmicolor) Joseph Va-
lentine - scenografia: Perry Fergu-

_son - musica: Leo F. Forbstein -
interpreti: James Stewart (Rupert
Cabel), John Dall (Brandon), Far-
ley Granger (Philip), Cedric Hard-

.wicke (Kentley), Costance Collier ,

(Signora Atwater), Joan Chandler
(Jeannette) - produttore: Fred
- Ahern per la Transatlantic Pictu-
res-Warnes Bros, 1947-48 . origi-

+ ne: US.A.

The man who know too much
(L'uomo che sapeva troppo)

Regia: Alfred Hitchcock - soggetio:
Charles -Bennett e D..B. Wyn-
" dham Lewis - sceneggiatura:. John
Michael Hayes - fotografia: (tech-
nicolor vistavision): Robert Burks
- scenografia: Hal Pereira ¢, Hen-
ry Bumstead - musica: Bernard
Herrmann - interpreti: James Ste-
wart (Ben McKenna), Doris Day
- (Jo McKenna), Brenda De Ban-
zie (signora Drayton), Bernard Mi-

les (Drayton), Ralph’ Truman.
(ambasciatore), Alan Mowbray
(Val  Parnell), Reggie Nalder
(Rien) - produttore: Alfred Hitch-
cock per la Paramount, 1956 - ori-
gine: US.A. - rifacimento .del
film omonimo realizzato in Gran
Bretagna nel 1934 dallo stesso re-
gista.

Un qualsiasi discorso su Alfred
Hitchcock non pud ormai prescinde-
re da alcune considerazioni sul « cul-
to» che a questo regista viene dedi-
cando certa critica francese, propen-
sa alle amplificazioni idrolatriche.
Daltro canto, non vale la pena di in-
dugiarsi in una dimostrazione della
fallacita delle costruzioni critiche uni-
laterali che siamo periodicamente co-
stretti a leggere nelle pagine dei
Cahiers du cinéma. Basterd avvertire
che non siamo disposti ad ammette-
re Vesistenza di una sorta di < meta-
fisica » hitchcockiana, quale alcuni
zelanti e fanatici giovani esteti d'ol-
tr’Alpe sono venuti tracciando, sulla
scorta di una ostinata e puntigliosa
compulsazione delle opere del No-
stro. Il quale Nostro non cessa, per
fortuna, di dar prova di un esem-
plare buon senso, opponendo il suo
scettico humour a chi cerchi di far-

“gli avallare castelli fantasiosi di ipo-
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tesi che lo riguardano. Ad ogni oc-
casione (e ricordo, oltre alle intervi-
ste pubblicate dai Cahiers, un’altra
spiritosa intervista recentemente pub-
blicata dalla rivista Cosmopolitan in
un suo speciale fascicolo dedicato al
cinema) il regista inglese non trascu-
ra di mettere ben in chiaro i limiti
ch’egli pone consapevolmente al pro-
prio lavoro e la sua sostanziale ar-
monia con i potenti moguls di Hol-
lywood, ai quali ha assicurato un fi-
lone apparentemente inesauribile e
redditizio. Nel ripetere ad . oltranza



lo stesso film (si fa per dire) Hitch-
cock trova un vero e proprio diver-
timento personale (pochi registi si di-
vertono quanto lui nell'ideare e nel

realizzare — con meticolosa aderen-
'za ai piani prefabbricati per i suoi
meccanismi — storie tegolarmente

destinate ad intrattenere piacevol-
mente i pubblici di tutto il mondo
e a fornire ampia soddisfazione ma-
teriale ai produttori). A questo pia-
cere del raccontare si aggiunge, per
fortuna del regista e dello spettato-
re, una spiccata propensione a non
prendere sul serio le storie narrate.
E da tale propensione nasce quel-
Fimpasto caratteristico di brivido e di
humour da cui i film di Hitchcock
derivano in buona misura la loro at-
trattiva.

Tutto questo si dice non per sva-
lutare Hitchcock, che & uomo degno,
nei suoi limiti, di ogni considera-
zione, ma per opporsi, doverosamen-
te, ad un tentativo di mitizzazione
assolutamente sproporzionato al caso.
Del fatto che il regista si proponga
anzi tutto il piacere al pubblico non
vi &, ovviamente, da scandalizzarssi,
visto che tale proposito & sempre so-
stenuto dal lume dell'intelligenza. Il
criterio fondamentale di plaire fu
alla base di tutta I'opera di. Moliére.
E, senza risalire fino a lui, se vi &
un autore cinematografico che ha
sempre mirato a divertire il pubbli-
co, questo ¢ Chaplin. Naturalmen-
te, vi & divertimento e divertimento.
Quello di Hitchcock presenta note-
voli analogie col romanzo poliziesco
qual fu concepito, anni addietro, da

un <« maestro» inglese del genere, "

ur egli fecondo e fortunatissimo:
Edgar Wallace, nei cui libri si tro-
vavano azioni movimentate ed emo-
zionanti, piuttosto che sottili processi
deduttivi, ed un sagace impasto di
thrilling e di humour, piuttosto che
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un tetro gusto per il ¢ nero» asso-
luto. Lo so, il richiamo, sembrer3,
ai pitt accaniti cultori di Hitchcock,
inadeguato e magari irriverente. Ep-
pure esso mi sembra il pitt legittimo,
sol che si avverta che non tutta l'at-
tivitd di Hitchcock & esauribile in
tale raffronto: esiste infatti qualche
opera in cui il regista, seguendo il
suggerimento di una sua natura poe-
tica affiorante di quando in quando,
ha voluto frangere i limiti della sto-
ria ad effetto, pur senza rinunciare
a quel « genere» cui da ormai tren-
t'anni si & votato con una coerenza,
che ¢ in fondo una delle sue qualita”
pitt meritevoli di riconoscimento. Il
lettore ha gia capito che alludo a
The Shadow of a Doubt (L’ombra
del dubbio), film nel quale — gra-
zie anche alla collaborazione di
Thornton Wilder si trovavano sugge- .
stive aperture realistiche sulla vita di
certa provincia americana, o al piil
recente The Trouble With Harry
(La congiura degli innocenti), film
singolare ed affascinante, dove una
buffoneria stilizzata e lunare si fon-
deva con, delicate” soste contempla-
tive e con inedite rivelazioni psico-
logiche. Ma & un fatto che I'Hitch-
cock pit familiare & quello delle
trovate astute, dei congegni ad oro-
logeria, quello che cerca, di volta in
volta, di rinnovare l'antico schema
proponendo una singolare prospetti-
va di partenza (si pensi al machia-
vello del delitto gratuito nell'esem-
plare Strangers on a Train « Laltro
uomo » o alla finestra sul cortile del
film omonimo e via dicendo). E si
tratta, pur nel diverso grado di per-
suasivita dei singoli risultati, di un
regista prodigo ora di intuizioni psi-
co%ogiche ora di aggancianti mecca-
nismi emotivi, e in ogni caso prov-
veduto di una tecnica tra le pitt sma-
liziate che si conoscano.



A proposito di tale tecnica, ¢ chia-
ro che una delle sue manifestazioni
pit scoperte, pii programmatiche,
. pitt fini a se stesse & costituita da
Nodo alla gola, film immesso in cir-
colazione in Italia soltanto adesso ad
otto anni dalla sua realizzazione (la
censura lo ha accolto previa elimina-
zione del suo esordio, consistente, mi
pare, in un movimento panoramico
che, dalla strada sottostante I'apparta-
mento dove si svolge l'azione, pene-
trava nella casa e fissava 'esecuzione
del delitto; quest'ultimo nell'edizione
italiana, & presupposto, il film si apre
sul particolare delle mani degli as-
sassini che si ritraggono dalla cassa-
panca dove ¢& stato deposto il cada-
vere). Nellanno di grazia 1948
Hitchcock propose infatti a se stes-
so- un piccolo tour de force: realiz-
zare, cioé, un film con una sola in-
terminabile inquadratura continua. E
mantenne il suo impegno, basandosi
su un testo teatrale che gli consen-
tiva di concentrare tutta 'azione en-
tro un appartamento e ricorrendo ad
alcuni espedienti inevitabili per ne-
cessita tecniche: l'inquadratura, ap-
parentemente unica e dinamizzata da
inesauribili movimenti di macchina
(talora non semplicemente di como-
do, ma significanti, come quello re-
lativo alla ricostruzione del delitto,
movimento; questo, il quale da vita
alle cose inanimate), I'inquadratura,
dicevo, & in realtd composta di sei
inquadrature, tanto quante sono i
rulli che compongono il film, ma
esse sono assai abilmente saldate tra
loro (i raccordi, avvengono piu vol-
te, per esempio, sulla schiena di un
personaggio), in modo da determi-

certi limiti, nell’anno in cui il film
venne realizzato. Oggi, dopo anni in
cui il linguaggio narrativo del cine-
ma ha subito una notevole evoluzio-
ne, nel senso, appunto, di una sem-
pre piu diffusa adozione del mon-
taggio interno all'inquadratura, la
« novita » di Hitchcock cessa di ap-
parire tale e di rivestire un carattere
di singdlarité (anche perche la rigi-
dezza con cui il metodo & applicato
fino alle sue estreme conseguenze —
unicita apparente dellinquadratura
e quindi piena coincidenza del tem-
po reale e di quello cinematografico
— & compensata dalla mancanza di
esibizionismo provocatorio nel dina-
mismo della macchina da presa, cir-
costanza, quest'ultima, che va ascrit-
ta a merito del regista e che impedi-
sce, appunto, allo spettatore comune

* di rendersi conto della particolarita

nare, nello spettatore non specializ- -

zato, l'impressione della effettiva con-
tinuitd. Ora, l'interesse di una simi-
le « scommessas sul piano tecnico
poteva essere reale, sia pure entro
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tecnica su cui il film si basa). Sca-
duto dunque l'interesse per la « tro-
vata» di linguaggio, & difficile so--
stituire ad esso un diverso . tipo di
interesse, il film riproducendo tutta
la pretenziosa e sciatta vuotaggine
della commedia di Patrick Hamilton
(lautore di un altro «giallo» caro
ai cineasti anglosassoni, Angel Street,
divenuto due volte, sullo schermo,
Gaslight, la cui versione americana
¢ noto in Italia come Angoscia) sul-
la- quale si basa. Commedia nella
quale — nota essendo fin dall'inizio’
I'identitd degli assassini — linteres-
se dovrebbe vertere, oltre che" sul
giuoco di gatto con i topi sostenuto,
nei loro confronti, dall'amico desti-
nato a smascherarli (e si tratta di un
giuoco passabilmente prevedibile),
sulle fumose teorie in base alle qua-
li questa sorta di delitto gratuito &
stato commesso, teorie che presup-
pongono una lettura di terza mano
di Nietzsche (il superuomo), di De
Quincey (l'assassinio come una del-



le arti belle) e via dicendo. Teorie

che, specie se enunciate con la po-’

verta di linguaggio del signor Ha-
milton, risultano destituite, ormai, di
interesse, anche se 'autore ha cerca-
to di pigmentarle con qualche allu-
sione al rapporto di natura omoses-
suale fra i protagonisti, rapporto che
nel film (per lo meno nell’edizione

italiana) - sarebbe presso che inaffer- .

rabile, se non fosse per I'abile scelta
dei due interpreti, la cui presenza
suggerisce effettivamente un che di
«morbido»: si tratta di Farley
Granger, la cui prestazione & peral-
tro piuttosto slavata, e di John Dall,

duttilmente a proprio agio, invece,’

nei suoi equivoci panni. Del tutto
errata, pero (e il fatto sorprende da
parte di un uomo accortissimo nel
collocare the right man in the right
place, quale & Hitchcock), risulta la
scelta di James Stewart per la parte
dell'amico dall'influenza nefasta e
dal cervello sottile. Si & troppo av-
vezzi ad apprezzare Stewatr in parti
di impacciato e simpatico provincia-
le per accettarlo come mondano ela-
boratore di decadentische teorie.
Veduto oggi, insomma, Nodo alla
gola rappresenta un seminfortunio
del regista, all'attivo del quale oltre
allo scaduto interesse di natura tec-
nica non rimane che qualche spo-
radica ricerca di tensione (vedi sce-
na in cui i due amici assistono con
inquietitudine all'andirivieni della
cameriera che sgombera il piano del-
la fatale cassapanca). S
L’Hitchcock pilt corrente, ma di
virtuosistica abilita nel mescolare lo
elemento emotivo a quello umoristi-
co, I'Hitchock-Wallace 1o si ritrova,
invece,-ne L'uomo che sapeva trop-
po, film nel quale il regista si &
concesso il gusto di rifare se stesso.
Lo stesso soggetto era stato infatti da
lui realizzato anteguerra in Inghil-

terra: qui esso & stato riprodotto
presso che immutato, se 'si eccettui-
no lo spostamento della prima parte
dell'azione dalla Svizzera al Maroc-
co e il mutamento di sesso subito dal
figlioletto dei protagonisti, che nel
soggetto originale era una bambina.
E’ noto come tale soggetto riguardi
una coppia di simpatici borghesi a-
mericani, i quali, nel corso di una
vacanza all'estero, si trovano coin-
volti in un losco retroscena politico.
Essendosi il marito trovato deposita-
rio di uno scottante segreto, relativo
al progetto di assassinio di un im-
portante uomo politico, la famigliuo-
la viene presa di mira dai terroristi,
i quali rapiscono il ragazzo. L'azione
si sposta quindi a Londra, dove i
due coniugi riescono sia ad impedi-
re l'effettuazione dell’assassinio {(che-
dovrebbe aver luogo durante un con-
certo all'Albert Hall) sia a salvare il
ragazzo. Questa duplicitd di obietti-
vi per l'azione dei protagonisti per-
mette a Hitchcock un duplice pro-
cesso di suspense. L'insolito < lus-
so » mi pare tuttavia nuoccia al film
piuttosto che giovargli, anche in con-
seguenza del fatto che sia la sequen-
za dell’Albert Hall sia quella della
ambasciata sono troppo’ gremite di
scoperte inverosimiglianze perche il
pur, come sempre, astutissimo ma
eccessivamente iterato e compiaciu-
to dosaggio degli effetti possa sortire
pieno esito. Alla seconda parte del
film, con la sua orologeria compia-
ciuta, sono incline, quindi, a prefe-
rire la prima, quella marocchina, do-
ve Hitchcock si riconferma maestro
nel montaggio sornione di un mec-
canismo, gestinato a riserbare ecci-
tanti sorprese. Giuocano anche, in
favore dell'opera, fin dal primo mo-
mento, la saporitd qualitd di un dia-
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logo frizzante e di una recitazione
lievitatissima (al fianco di James Ste-
wart, qui a suo pieno agio, figu‘ra‘
incantevolmente una Doris Day del
tuto rinnovata). Alla met® londinese
del racconto, che si vale di una am-
bientazione tutt’altro che risaputa,
nel suo gradevole technicolor, appar-
tengono tuttavia alcune delle trova-

te pitt godibili dell'opera, quelle che

recano piti originale ed evidente i
marchio di fabbrica hitchcockiano:
basti, fra tutte, ricordare quella re-
lativa al laboratorio dell'imbalsama-
tore di animali, dove il protagonista
si reca in seguito ad un equivoco,
convinto di avere in esso individua-
to il covo dei rapitori. Qui I'elemen-
to thrilling cede, come spesso acca-
de quando Hitchocock ¢& in istato di
grazia, ad una buffoneria estrosa e
bizzarra, resa tanto pitt amabile dal-
Tevidente divertimento che J'autore
maliziosamente- prova nel condurre
fuori di strada lo spettatore promet-
tendogli una tensione, destinata a
dissoversi in un lampo di fantasioso
e stilizzato umorismo.

g ¢ c

The solid gold Cadillac
(Una Cadillac tutta d’oro)

Regia: Richard Quine - soggetto:
dalla commedia di George S.
Kaufman e Howard Teichmann -
sceneggiatura: Abe Burrows - Fo-
tografia: (in bianco e nero, ultime
inquadrature a colori): Charles
Lang - musica: Cyril J. Mockridge
- interpreti: Judy Holliday, Paul
Douglas, Fred Clark, John Wil-

liams, Miran Sherman,; Neva Pat-
terson, Ralph Dumke, Ray Col-
lins, Arthur O'Connell, Richard
Deacon, Marylin Hanold, Anne
Loos, Audrey Swanson, Larry
Hudson, Sandra White, Harry

. Antrim - produzione: Fred Kohl-
mar per la Columbia Pictures, 1956
- origine: USA.

"Negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine della seconda guer-
ra mondiale la sophisticated comedy,
che aveva celebrato i suoi fasti tra
il 1934 ed il 1938, sembrd in netto,
deciso declino. Qualche isolato ten-
tativo per condurre il genere, dai suoi
originari toni paradossali, ad altri, di
arguta aderenza a certa problematica
relativa alla casa ed alla famiglia in-
tese in un senso borghese, non pare-

. va sufficiente ad assicurare-al < ge-

nere » una sua feconda sopravviven-
za. Ma con il 1949-50 nacque il fe-
nomeno Judy Holliday, e da allora la
commedia hollywoodiana ha ritrova-
to nuova freschezza, mediante la pro-
gressiva definizione di un personag-
io che, pur lunare come pud sem-
lg>rare nel suo stranito candore, pre-
senta — attraverso il suo fondamen-
tale buonsenso e la sua problematica
viva, attuale — stretti legami con la
realtd nel mondo americano d'oggi,
e ci ha quindi portato a maturazio-
nee i nuovi orientamenti annunciati-
si, come dicevo sopra, fin dall'inizio
della postbellica del « genere».
Come tutti i personaggi di suc-
cesso nel cinema, quello incarnato
da Judy Holliday &, nelle sue grandi

linee, sempre identico a se stesso. Ma

. ¢id non impedisce che i temi da esso
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proposti variino, anche sensibilmen-
te, di volta in volta, e che, in rela-
zione ai singoli temi, anche il per-
sonaggio subisca variazioni ed arric-
chimenti. L'ultimo capitolo relativo



a tale personaggio, le cui fasi prece-
denti ¢ forse superfluo riepilogare e
che aveva probabilmente trovato’ in
It. Should Happen to You (La ra-
gazza del secolo) la sua.esplicazione
pitt compiuta ed originale, si inti-
tola Una Cadillac tutta d'oro ed ha
le proprie basi in un testo teatrale
assai fortunato, dovuto ad una cop-
pia d’autori, I'uno fra i quali, il
Kaufman, ¢ da un trentennio mae-
stro in un certo tipo di commedia
farsesca e paradossale, spesso  non
sprovvista di una sua elementare e
saggia moralita. La parodia gustosa,
semplicistica ma tutt'altro che cam-
pata in aria, di Una Cadillac tutta
d'oro prende di mira certo capitali-
smo senza scrupoli, nel quale l'inte-
resse del piccolo e medio azionista &
completamente sacrificato agli inte-
ressi dei pochi che detengono le leve
direttive dell'industria. All’assemblea
di una di tali societa capita un gior-
no una donnetta di provincia, in pos-
sesso di uno sparutissimo pacchetto
di azioni, la quale osa ribellarsi ai
metodi sbrigativi e « totalitari » fino
ad allora applicati grazie alla passi-
vita degli azionisti, ed osa esigere
spiegazioni e controlli e rispetto per
i propri diritti. Dapprima i pezzi
grossi tentano di tacitarla affidando-
le una sinecura nell'azienda. Ma essi
non hanno fatto i conti con attivi-
smo della donna, Ja quale trasforma
tale sinecura (un ufficio relazioni
con gli azionisti) in un’arma potente
per abbattere i privilegi costituiti de-
gli amministratori. Alla fine essa rie-
sce a far rientrare nella societd il suo

fondatore ed ex responsabile, un ca-

pitalista integro, il quale era partito
per Washington per dedicarsi alla
carriera politica, e ad impadronirsi
insieme con lui dell’azienda, appog-
giandosi alla fiducia ed alle deleghe
dei piccoli azionisti come lei, la cui
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massa coalizzata ¢ tale da permetterle
di scalzare, annegandoli nell'ignomi-
nia e nel ridicolo, gli amministratori
disonesti. A questa parabola morale
in chiave di farsa, improntata a prin-
cipi di elementare « democrazia» non
dissimili da-quelli di Nata ieri (an-
che la presa di coscienza del per-
sonaggio, pur tanto -diverso quanto
ad origini ed abitudini, avviene in
termini analoghi), i due autori del
testo teatrale, Kaufman e Teich-
mann, -avevano attribuito un tono di
fiaba tutt’altro che disdiscevole, strut-
turandola in una serie di quadri, col-
legati narrativamente, e da realizzar-
st scenicamente con una tecnica bur-
lesca, qua e 14 non immemore di
quella espressionistica (si prenda il
richiamo cum grano salis). La strut-
tura del racconto si &, nel film, «nor-
malizzata », e la commedia ha con-
servato le sue linee fondamentali ed
il suo sapore, pur senza che la regia
di Richard Quine incidesse su di es-
sa con particolare originalita (si trat-
ta del tipico film di scenario e di
interpretazione, alla cui realizzazio-
ne avrebbe potuto benissimo provve-
dere, invece del Quine, che non &
uno specialista del genere, un altro
regista). Ma vi ¢ un punto basilare
riguardo al quale il testo d’origine ha
subito radicale trasformazione, e que-
sto riguarda precisamente la protago-
nista, e piu specificamente la sua
eta: si pensi che sulle scene il per-
sonaggio venne incarnato da Jose-
phine Hull — l'incantevole vecchina
di Arsenico e vecchi merletti e di
Harvey, — mentre qui esso & stato
adattato alle esigenze della nostra in-
traprendénte e candida « nata ieri».
Tal mutamento ha fra laltro con- -
sentito, in omaggio a certe esigenze
dello spettacolo hollywoodiano, lo
sviluppo del rapporto « romantico »
fra la donna ed il capitalista « buo-



no », il quale ha tutta l'accattivante
credibilita di Paul Douglas. (II mu-
tamento della personalita fisica della
protagonista ha inoltre permesso I'in-
troduzione di alcune variazioni nar-
rative destinate a movimentare il
film). E’ innegabile, comunque, che
un simile processo era reso legittimo
dal fatto che il personaggio si pre-
sentava fin dalle origini con conno-
tati morali assai affini a quelli del
personaggio Holliday: non pud stu-
pire, quindi, che lattrice abbia qui,
ancora una volta, dato prova di uno
scintillante virtuosismo, come sempre
su.-una corda presso che -unica, ma
non per questo meno ricco di inven-
zione. (Giova soggiungere che esem-
plare e aderentissima allo stile del te-
sto & pure la recitazione, caricatura-

mente stilizzata, di caratteristi come -

Fred Clark, come John Howard e
via dicendo, nei panni dei capitalisti
« malvagi »). Alla conclusione coe-
rente del Tacconto nella chiave fiabe-
sca originariamente voluta dagli au-
tori del testo.teatrale ben si addice
la trovatina per cui le ultime inqua-
drature del film, a differenza del re-
sto, sono a colori. Colori miranti a
valorizzare lo sfavillio della « Cadil-
lac tutta d’oro » che la protagonista
riceve in dono, con valore di traspa-
rente simbolo.
g ¢ c.

Picnic
(Picnic)

Sergia: Joshua Logan - soggetto:
dalla commedia di William Inge -
sceneggiatura: Daniel Taradash -
fotografia (in Cinemascope-Tech-
nicolor): James Wong Howe - sce-

nografia: William Flannery - mu-

sica: George Duning - interpreti:
William Holden (Hal Carter),
Kim Novak (Madge Owen), Bet-
ty Field (Flo Owen), Cliff Ro-
bertson (Alan Benson), Arthur O’
Connell (Howard Bevans), Rosa-
lind Russell (Rosemary), Susan
Strasberg (Millie Owen), Verna
Felton (Helen Potts) - produzione :
Fred Kohlmar per la Columbia .
Pictures, 1955 - origine: U.S.A.

Bus Stoﬁ
(Fermata d’autobus)

Regia: Joshua Logan - soggetto: dal-
la commedia di William Inge -
sceneggiatura: George Axelrod -
fotografia (in Cinemascope-De Lu-
xe): Milton Krasner - scenografia:
Lyle R. Wheeler - musica: Alfred
- Newman e Cyril Mockridge - in-
terpreti: Marylin Monroe (Ché-
rie), Don Murray (Bo), Arthur
O’Connell ((Virgilio), Betty Field
(Grace), Eileen Heckart, Robert
Bray, Hope Lange, Hans Conreid,
Casey Adams, Henry Slate - pro-
duzione: ‘Budd Adler per la 20th
Century-Fox - origine: US.A.

4 -
Nella prosa e nel «musical s,

" Broadway continua ad essere per

Hollywood una delle massime stazio-
ni di rifornimento. Non ci riferiamo
solo alla'cosiddetta crisi dei soggetti:
¢ anche questione di uomini nuovi,
di rinforzo dei quadri soprattutto nel
campo della regia. L’emigrazione ar-
tistica verso 'Ovest non & certo un
fatto infrequente nel teatro america-
no. Di rado, perd, i risultati del tra-
pianto hanno ‘mostrato cosi rapida-
mente la consapevolezza e la disin-
voltura che si pud riscontrare nel
caso di Joshua Logan, gia affermato
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regista  teatrale ed ora realizzatore,
per il cinema, di Picnic e di Ferma-
ta d'autobus, commedie di William
Inge che egli stesso aveva preceden-
temente portato- sulla scena. Circo-
stanza quest'ultima che — tenuto
conto delle ovvie esigenze specifiche
del cinema — poteva ora ritoreersi
a-suo svantaggio. Vero ¢, d’altronde,
che Logan non si puo dire in tutto
e per tutto un novellino di Holly-

wood. Vi ha lavorato una prima vol-.

ta circa vent'anni fa, come dialoga-
tore e sceneggia-tpre, e per quanto
si tratti d’'una sosta ingloriosa, ¢ pro-
babile che nella sua esperienza per-
sonale non sia rimasta completamen-
te senza frutto. Vero & pure che il
presti%lio di Logan non correva gros-

si rischi, con i due soggetti prescelti.

Difficilmente il pubblico cinemato-
grafico avrebbe rinnegato il succes-
so scenico di una « pi¢ce » come Fer-
mata d'autobus, o il Pulitzer e il
Drama Critics Circle che avevano
gid premiato, nel 1953, la commedia
Picnic. Resta il fatto, sempre gra-
devole, che a lavoro ultimato spet-
tatori e Critici poterono giudicare due
autentici film; e anche quando il
giudizio non & favorevole (sopra tut-
<to per Fermata d'autobus) cid non
deriva mai dall'impaccio dell’eredita
teatrale. '

I film sono usciti entrambi nel
1956. Picnic & stato il primo, e il
pitt interessante, Sulla sua nascita
come commedia, e sull'importanza
che ebbe gid allora Joshua Logan
nella combinazione, scrive l'autore
William Inge in un vecchio fascico-
lo di « Theatre Arts». A quel tem-
po Inge aveva presentato da poco
un’altra commedia, Torna piccold
Sheva, che conoscemmo anche in
Italia grazie alla compagnia di Renzo
Ricci e poi al film con Burt Lan-
caster. Era una commedia di malin-

conici ripensatori, cecoviani d’Ame-
rica, che si svolgeva nell'odore delle
camere chiuse e della -fatalitd.' Ora
il commediografo desiderava uscire
all'aria aperta e rompere quel gri-
giore con personaggi vitali e vivaci,
assolutamente scoperti, che non si
esaurissero nel guarda-rsi vivere ma
si preparassero trepidamente‘ ad una
esistenza qualsiasi purche affrontata
liberamente, nella gioia e nella re-
sponsabilitad. Questo & stato il primo
lievito di. Picnic, e in seguifo anche
di Fermata d'autobus. Ma con tale
decisione le difficoltd dovevano an-
cora cominciare. Picuic risulta dap-
prima una commedia svagata, sten-
tatamente poetica. Inge non sa ca-
varsela da solo e sottopone il lavoro
a un anziano del mestiere, il comme-
diografo regista Joshua Logan, il

"quale gli da alcune indicazioni facili

ma certamente di grande valore com-
merciale, come i fatti hanno dimo-
strato: ridurre lo studio psicologico
a vantaggio dei duetti d’amore (nel
testo originario la parte del protago-
nista maschile, cio® William Holden,
era secondaria); e scegliere recisa-
mente dei due finali opposti prepa-
rati dall’esitante autore, quello a lie-
to fine. Completata su queste basi,
Picnic fu inscenata dallo stesso Lo-
gan e riscosse le onoranze note.

Parte dei compromessi di cui sopra
si riflette anche nel film, che & tut-
tavia diretto e recitato con la massi-
ma applicazione. Il tema di primo
piano, ossia l'amore della ragazza
di campagna Madge Owens (Kim
Novak) e del vagabondo Hal Carter
(William Holden) & retto in una cor-
nice di psicologismo ambientale assai
frequente nella tecnica teatrale ame-

'ricana; in questo caso, la dimora di
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Madge e le diverse graduazioni d'or-
goglio e d'inquietudine. femminile
che la proteggono attraverso le altre



.

la e pensionante, tutte variamente
ferite  da ricordi ammonitori o da
aspirazioni difficili. La prepotente
presenza del nuovo venuto riesce fa-
cilmente a spezzare I'opacitd dell’ap-
parente equilibrio. L'episodio Mad-

e-Hal si mantiene dapprima sui toni

“della. fabulistica e incantata filosofia

cui ci hanno abituato molte figure
dello spettacolo americano. Ma que-
sta volta la cadenza voluta non &
fine a se stessa perché serve a meglio
definire il personaggio di- Madge,
« troppo bella per essere veras (per-
sonaggio pil‘l lette;rario, comunque,
che poetico), e di fronte a lei la co-
municativa baldanza fisica di Hal,
I'uomo « che viene da lontano s, co-
me ogni provvido realizzatore d’eva-
sioni che si rispetti. Per la sua pate-
tica evasione, Madge ¢ pronta da tem-
po sebbene non se ne renda conto.
Ora 'la cosa si compird elementar-
mente, nelle regole di una biologia
floreale. I simili si attraggono, e Mad-
ge e Hal sono simili, si completano
come le due facce d'una ‘moneta.
Nella bellissima Madge sussistono

ancora il peso e lignoto del sesso, il

disagio dell'educazione - sbagliata, e
specialmente la consapevolezza di
una non vinta ignoranza (c'¢-a ri-
cordargliela la sorella minore, vinci-
trice d'una borsa di studio universi-
taria). Nel prestante Hal c’¢ anzitut-
to la soluzione di questi problemi.
Egli ha ottenuto dalla propria gioia
di vivere e dai successi galanti (a

nessuno sara sfuggita qualche strana

salacitd verbale mei suoi accenni in
proposito) la coscienza di una vita
da gustare bravamente e — se pos-
sibile — onestamente, con vaghe
aspirazioni ad una sistemazione co-
moda e molto differita. Viene in
mente la teoria del « divertirsi da gio-
vane e lavorare da vecchio» enun-

_componenti Ja famiglia, madre sorel-

LS

ciata da Johnny Case, protagonista
della- commedia Incantesimo di Bar-
ry. Hal potrebbe essere la traduzione
pratica, non tutta positiva ne otti-
mistica, di quell’escapismo ideale che
aveva, almeno, l'impertinenza di 1i-
fiutare una direzione ' precisa. Egli
non abbisogna di cultura o di buona
educazione, Fa il selvaggio da auto-
strada, e la cosa, molte’ volte, gli
rende, benché sia in fondo una
«toutine s come un’altra. Ma, cosa
definitiva per Madge nel loro incon-
tro, Hal ha anche bisogno d’aiuto.
Coraggio ‘e chiarezza morale non so-~
no in lui pari alla gagliardia fisica.
Madge intuisce perfettamente che la
sua devota accettazione di condivi-
derne il destino incerto stabilird un
rapporto di reciprocita, nel quale sor-
geranno problemi molto meno luna-
ri, duramente concreti; ma insieme
forse troveranno la via giusta. Con-
cediamo anche a loro due soldi di.
speranza. :

L’avventura di Madge e Hal per-
derebbe il meglio della sua acuita
senza il circostante concertato di don-
ne, che sovrintendono all'incontro e
contribuiscono a mitizzarne i profili
con satirica emozione. E’ in questo
estro il risultato meglio raggiun-
to di Picnic. Le presenze eroti-
che catalizzatrici, nel repertorio di
Inge, sono immancabili; determinan-
te in primo ldogo, qui, il personag-
gio di Rosalind Russel], abilissimo
malgrado l'intensa marcatura umori-
stica. Ma si pensi anche al perso-
nagio dell'adolescente Terry Moore
in Torna piccola Sheba; e alla tran-
quilla e piccante equivocitd di Betty
Field, padrona della stazione di-ser-
vizio in Fermata d'autobus.

' La prima cornice, dunque, & dram-
maticamente perfetta. Spettacolar-
mente perfetta la seconda (il picnic)
che contiene la prima, ma, a nostro
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avviso, presenta i volti d'una folla la
quale ha ben poco a che vedere con
i personaggi del racconto cui abbia-
mo finora assistito. Gli eventi di Pic-
nic, cominciamo ad accorgercene,

non sono facilmente dilatabili alla’

reale societd che vive d'intorno, € che
ha probabilmente pensieri e proble-
mi molto differenti, anche nel clima
tutto speciale della festa del Labor
Day. :
La sequenza ¢ stata girata da Lo-
an (alla direzione fotografica James
ong Howe) nel parco di Halstead,
una delle piccole comunita del Kan-
sds dove il Labor Day si celebra
esattamente nel modo illustrato dal
film; e l'autentica popolazione della
cittadina si & mescolata agli- attori.
Che cosa sia il picnic annuale del
Labor Day ¢ difficile dire, e la no-
stra pratica di fronte al comune pae-
saggio folcloristico del cinema ame-
ricano non ci soccorre molto, Cor-
risponde ad una specie di addio al-
Pestate, € comprende le scorpacciate
di « hamburgers », i Canti di Rin-
graziamento, l'ora del dilettante e i
riti dei « boyscouts », in una pre-
cettistica apparentemente disordinata
e irriverente, ma non priva di un
suo peculiare senso .di dignita e di
sanitd terrestre. E' in realtd il sim-
posio popolare delle piccole citta da
Wilder' a Sherwood Anderson, che
possono confinare da un lato con
Pomezia e dall'altro con i villaggi di
Mickey Mouse; e I'accostamento An-
derson-Disney non & nostro e non &
- d'oggi, ma risale al 1931 e a quel
.grande esploratore della provincia
americana che fu Cesare Pavese (nel
saggio « Middle West e Piemonte »).
Indubbiamente, il picnic prospetta-
toci da Logan ¢ un gran quadro,

anche se — come detto — esso non’

chiarifica, ma lascia invece pit soli

e dispersi personaggi e stati- d’animo
del film.
* Fra Picnic, di Inge e Logan, e
Fermata d'autobus di Inge e Logan,
le parentele sono chiaramente Pperce-
pibili. Cominciamo col riscontrarvi
I'analogia dell'incontro amoroso con
uno ¢ straniero » e la definizione di
un’altra figura femminile oppressa
dalla bellezza, come la Madge di
Picnic. E via via lo stesso gusto per
certe attitudini crepuscolari della
provincia, lo stesso caratterismo pit-
toresco, la stessa sottile vena amoro-
sa messa in rilievo dal dialogo, la
stessa imprecisione dei caratteri nel-
lo spazio e nella societa. Ma sopra
tutto, a meta film, la sequenza < di-
stensiva » del rodeo di Phoenix, giu-
tapposta a quella della sagra di Hal-
stead. Il rodeo di Fermata d’'Autobus
si prefigge lo stesso scopo di spirito-
so- commento dall'esterno e d’intel:
ligente frattura nell'eventuale respi-
10 corto della impostazione- teatrale,
mediante un espediente tutto visivo
— anzi prettamente cinemascopico —
giocato con grande spregiudicatezza
tecnica, Non perviene alla stessa va-
stita e fertilita di trovate ‘della cor-
rispondente sequenza di Picnic, ma ¢
uno scorcio pieno di’ bravura, umo-
risticamente concepito e risolto, ric-
co di materiale d’osservazione. D’al-
tra parte l'intero film non puo com-
petere con Picnic per sottigliezza di
discorso e sagacia di pittura ambien-
tale. Tutto, il rodeo, l'interno del-
'autobus, la stazione di sosta, i pa-
norami nevosi sfoggiano Iimplaca-
bile luciditd di quell’America esclu-
sivamente cinematografica, « Ameri-
ca pneumatica », che rientra in una
prassi ben ferma di Hollwood.
Fermata d'autobus, si ricordera,
venne presentato fuori programma
alla Mostra di Venezia, nel settem-
bre scorso, per la serata di gala della
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premiazione. Consegnati i Leoni,
soddisfatti ed insoddisfatti poterono
trovarsi finalmente davanti a chi
avrebbe posto tutti d’accordo: Mari-
lyn Monroe, protagonista del film.
5uella sera, Marilyn fu un simpati-
co ed efficace diversivo. Diverti ge-
nerosamente, con il suo inconfondi-
bile, tollerante candore di vecchia

ragazza che non rinnega nulla della -

faticosa carriera,, nemmeno il tempo
e le esperienze delle fotografie spin-
te per calendari. Recitd tranquilla-
‘mente il suo personaggio — abba-
stanza banale, in verita — con sag-

ezza e partecipazione. La ballerina

hérie di Fermata d'autobus, che si
esibisce in piccoli centri di «cow-
boys > mirando a Hollywood, e sa
che il lungo viaggio forse non porte-
ra a nessun risultato, e che comun-
que bisogna pagarlo, pagarlo in cen-
to umilianti maniere, potrebbe rap-
presentare bene una tappa interme-
dia nella vita della stessa Marilyn.
Certo ¢ che l'attrice rifinisce Chérie
con determinazione veramente singo-
lare, aggiungendovi volentieri qual-
che tratto di onesta, minimizzante
autocaricatura.

I1 polo opposto nel film ¢ dato
da un altro tipo, stavolta tutto cari-
caturale: un giovane bovaro (Don
Murray) di grossi bicipiti e manie-
re sbrigative, che con un amico - pitt
anziano scende in cittd e conta di
trovarvi una fidanzata. Esso costi-

- tuisce, nella spiritosa trovata di Wil-

liam Inge, lequivalente maschile

della Madge Owens di Picnic: at-
traente, tonto e vergine, il che non
toglie nulla alla sua esuberanza. Un
altro caso di verginitd pericolosa, cui
fa riscontro la cruda esperienza del
personaggio femminile, Chérie. An-
che Chérie, a suo modo, & il capo-
volgimento di Hal Carter; per una
pulizia morale e molte fantasticherie

ideali, miracolosamente salvate, Il
< cowboy » vede. Chérie e la trova
identica al suo sommario concetto di
donna-angelo; decide quindi d'im-
padronirsene, € lo fa con una tecni-
ca che somiglia al saccheggiodi un
villaggio indiano. Ma. la giovane si
ribella. Non & un angelo, al contra-
rio. Abita in luoghi scomunicati ed
¢ avvezza agli approcci volgari, ma
si difendera questa volta proprio per-
che prova dell'affetto per lirruento
campagnolo, malgrado tutto, e desi-
dera trovare in lui la sensibilitd e la
cavalleria che gli altri uomini le han-
no sempre negato. Fermata dauto-
bus ¢ una commedia leggera: non
saranno necessarie altre spiegazioni
circa la soluzione del contrasto.

Joshua Logan ha saputo mantene-
re anche per il secondo film la pun-
tuale tecnica di narrazione cinemato-
grafica sfoggiata in Picnic. Inoltre,
gli va dato atto di aver rianimato in
entrambi i film, con . effetti eccellen-
ti, il Cinemascope, e non solo nelle
grandi sequenze centrali cui abbia-
mo accennato, la validitd delle qua-
1i, ripetiamo, non Tiesce a far corpo
con il racconto. Per alcuni campi
lunghi sulle verande di Picnic, per
la ripresa aerea finale, e anche per
certi suggestivi primi piani di Fer-
mata d'autobus, & a Logan che dob-
biamo probabilmente la migliore uti-
lizzazione dello schermo ampio fi-
nora veduta nel cinema americano;
senza dimenticare beninteso alcuni
famosi passaggi di Kazan (La wvalle
dell'Eden) e di Dmytryk (La lancia
che wuccide, L'ammutinamento del
< Caine »).

Nel suo fortunato rientro a Hol-
lywood, Logan ha anche il merito di
essersi fatto accompagnare da un pic-
colo_corteggio -artistico di valore. Ha
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riversato, infatti, nei due film nu-
merosi attori di teatro: la brava Bet-
ty Field {che debutto nel cinema con
Renoir ne L'uomo del Sud), la sor-
prendente Su§an Strasberg cui si pro-
nostica un grande avvenire, Eileen
Heckart (I'amica di Chérie in Fer-
mata dautobus; ma sostenne, a tea-
tro, anche il ruolo di Rosalind Rus-
sell in Picnic), Arthur O'Connell,
caratteristica di misurato lepore, che
‘¢ « Virgilio> — mome non casuale
— mentore e amico del « cowboy »
fracassone. Gli interpreti di stretta
cittadinanza cinematografica sono po-
chi. In Picnic, William Holden
ostenta una sicurezza che va un po’
_oltre il disegno del personaggio. Kim
Novak & sensibile e diligente. Ma
non si tratta mai, nel conto totale,
di constatare una preponderanza del
talento teatrale su quello cinemato-
grafico, o viceversa. Meglio, invece,
vedere riconfermata la felicitd di un
interscambio necessario nelle attuali
posizioni dello spettacolo americano.
Hollywood ad ogni modo ha un vin-
citore in proprio: lo sceneggiatore
Daniel Taradash, che ha piegato il
copione di Picnic alle regole cinema-
tografiche con provetta abilita, inven-
tando qualche tocco godibilissimo; co-
me il perplesso ritorno a casa dello
scapolo Arthur O’Connell -e la sua
serata di dubbi, dopo che l'amica gli
ha chiesto di sposarla.

t.r

Attack !
(Prima linea)

Regia: Robert Aldrich - soggetto:
dal dramma di Norman Brooks
« Fragile fox » - sceneggiatura: Ja-
mes Poe - fotografia: Joseph Biroc

- scenografia: William Glasgow -
musica: Frank de Vol - interpre-
ti: Jack Palance (Tenente Costa),
Eddie Albert (Capitano Cooney),
Lee Marvin (Colonnello Bartlett),
Robert Strauss (Bern stein), Wil-
liam Smithers (Woodruff), Ri- -
chard Joeckel, Buddy Ebsen, Jon
Shepodd, Strother Martin, Steven
Geray, Peter Van Eyck, Jimmy
Goodwin - produzione: The As-
sociates and Aldrich Co. per la
United Axtists, .1956 - distribuzio-
ne: Dear film - origine: US.A.

Robert Aldrich & stato l'ultimo in
ordine di tempo fra i coups de fou-
dre cinematografici dell'intelligenza
europea. Si ¢ ripetuta’ per lui la sor-
presa provocata dall’apparizione di
Dmytryk nell'immediato dopoguerra
(e c’¢ da sperare che il regista di Pri-
ma linea non debba deluderci altret-
tanto rapidamente): il nostro inte-
resse per il cinema vive anche di
queste improvvise accensioni di en-
tusiasmo, di queste < scoperte » che
ci riportano all'epoca dorata in cui le
storie del film erano ancora da scri-
vere e lo spettatore godeva di un’
margine d’imprevisto illimitato. Al-
drich-ci & simpatico proprio perche
I'abbiamo scoperto per gradi, un film
dopo l'altro, notando con piacere che
la sua firma rappresentava sempre
la garanzia di un impegno, di una
intelligenza viva e di una personalita
riconoscibile dietro la maschera del-
Teclettismo. L'ultimo Apache fu se-
gnalato da pochi come un < western »
pill intenso e vibrante del consueto;
ma gid Un bacio e una pistola ci
parve il miglior film <nero» degli
ultimi tempi:. una perfetta assimila-
zione dello stile di Welles in un
apologo cifrato sulla violenza nel
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mondo contemporaneo; Vera Cruz,
‘arioso e picaresco, testimonid ancora
della presenza di un regista auten-
tico. Poi venne Il grande coltello,
precisd definitivamente la figura di
Aldrich: un anticonformista con del-
le idee e il coraggio di metterle fuo-
1i. Insieme con i film, arrivarono
alla spicciolata le notizie biografiche
sul giovanotto grasso e un po’ SOr-
nione -che avevamo visto in qualche

instantanea. Una scorsa.al «credits

di Luci della ribalta ci confermo che
Robert Aldrich era stato assistente al-
la regia del film: e fu come se Cha-
plin in persona avesse riconosciuto
una specie di investitura al nuovo
ribelle di Hollywood.

Oggi Aldrich non & pilt un mito.
Conosciamo tutti i suoi film pilt im-
portanti, lo ‘abbiamo visto di ‘persona
a Venezia e discusso con lui. Sia pu-
re a malincuore, dobbiamo prendere
congedo dalla leggenda e aprire un
discorso critico finalmente obiettivo.

L’occasione buona pud essere un film.

come Prima linea, nel quale il regi-
sta d la misura completa del proprio
temperamento e dei propri limiti.

Si pud considerare indicativa di
un certo gusto gia la scelta del cano-
vaccio, un mediocre dramma di Nor-
man A. Brooks, Fragile Fox, rappre-
sentato per poche sere al Belasco
Theatre di New York dal 12 otto-
bre 1954, con la regia di Herbert

Swope jr. e linterpretazione di An-

drew Duggan (Cooney), Dane Clark
(Costa), Don Taylor (Woodruff) e
James Gregory (Bartlett). Fragile Fox,
che mette in scena un episodio della
_«Battle of the Bulge» (la battaglia
che si svolse intorno a Bastogne nel
dicembre del '44), usci a Broadway
sulla scia del successo di The Caine
Mutiny Court Martial di Herman
Wouk. Il contrasto fra il codardo

capitano Cooney e il focoso tenente.
Costa ripete infatti, con qualche va--
riante, i termini del dissidio fra il
capitano Queeg. e il primo ufficiale
Merik, per arrivare a una.soluzione
opposta. Nella vicenda del « Caine »
si salvano alla fine i valori tradizio-
nali, la disciplina militare contro il
senso comune; in Fragile Fox, inve-
ce, l'autore & dalla parte degli am-
mutinati, fino al punto di riconosce-
re le ragioni del tenente Woodruff-
che spara sul proprio capitano. L'in-
tento polemico & evidente, tanto piut
che il dramma svela un tenebroso
retroscena  politico che coinvolge
Bartlett, un ufficiale dello stato mag-
giore: costuj vorrebbe chiudere il
grave incidente con una medaglia al-
la memoria per Cooney, ma il senso
morale di Woodruff si ribella; il
tenente confessera di essersi fatto giu-
stizia da s, per evitare che la me-
moria di un superiore indegno ven-
ga onorata. (Pensiamo, per contra-
sto, al tanto discusso finale di Fort
Apache, in cui il capitano York ria-
bilita in malafede ]a memoria del.
folle colonnello Thursday, che ha
trascinato il reggimento a un mas-
sacro inutile). v

Il dramma di Brooks, per quanto
interessante dal punto di vista stret-
tamente contenutistico, venne giudi—

_ cato dai critici americani come una
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opera sbagliata. Aldrich non ha dato
peso a questo giudizio, trasportando
sullo schermo 1 tre atti senza sostan-
ziali modifiche (secondo la tecnica
gia adottata per Il grande coltello)
e ricalcandone le palesi debolezze:
basti pensare all'ingenua spiegazione
psicanalitica che Brooks offre della
vigliaccheria di Cooney, e che il re-
ista ha preso per oro colato. Ma
lerrore di Aldrich & stato soprattut-
to quello di mantenere il film in’



una chiave di estrema tensione, gio-
cando sui registri vocali pitt acuti dei
suoi interpreti e su alcune risorse di
sapore granguignolesco, ¢ annullan-
do alla fine ogni possibilita di pro-
gressione drammatica. Gia nel film
tratto dal dramma hollywoodiano di
QOdets, Aldrich si era mantenuto sui
toni dell’esasperazione: ma con mag-
giore accortezza e valendosi di un
dialogo piu efficiente. Qui la ten-
sione si esaurisce in se stessa: ed
¢ facile constatarlo osservando che
i personaggi pilt riusciti non sono
Yossesso Costa di Jack Palarice né il
piagnucoloso Cooney di Eddie Al-
bert (una scelta non del tutto con-
vincente), quanto piuttosto il repres-
so Woodruff (William Smithers, un
eccellente giovane attore che provie-
ne da Broadway) e il machiavellico
-Bartlett di Lee Marvin.

Prima linea, se si eccettuano le
bellissime scene dell’attacco in un
esterno bianco di sole e di polvere,
non presenta neppure una partico-
lare originalita di visione rispetto ad
altri film sulla guerra. Pesa sull'ope-
ra di Aldrich il ricordo di Salerno
ora X, Bastogne, Bataan, 1 sacrifica-
ti, I forzati della gloria: tutte raffi-
gurazioni di una veritd piu intima
e dignitosa, spesso lontana. da ogni
compiacimento nell'affrontare il per-
sonaggio del cittadino in uniforme.

Possiamo accettare Prima linea co-
me un altro aspetto dell'inferno per-
sonale di Aldrich, i cui luoghi depu-
tati ci erano gia passati davanti in
I grande coltello, in Un bacio e una
pistola (dove la cittd produce i suoi
mostri, come nel vecchio M di Lany),
in Foglie d'autunno e perfino in \§ -
ra Cruz (che potrebbe essere una
moralitd sulla distanza incolmabile
fra gli uomini). Senza dubbio ab-
biamo di fronte un regista fedele ai

propri temi: anche Prima linea si
conclude con un personaggio che
annulla se stesso in nome della di-
gnitd umana (la morale stoica del-
Tattore suicida di 1l grande coltello).
Ma cominciamo ad avvertire nella
vena di Aldrich molte gonfiezze e
sottolineature inutili, un gusto alla

-Clouzot che fa gia pensare alla na-

scita di una retorica. -
t. k.

The Harder They Fall
(I1 colosso d’argilla)

Regia: Mark Robson - soggetto: dal
romanzo di. Budd Schulberg - sce-
neggiatura: Philip Yordan - Foto-
grafia: Burnett Guffey - musica:
Hugo Friedhofer - interpreti:
Humphrey Bogart (Eddie Willis)
Rod Steiger (Nick Benko), Mike
Lane (Toro Moreno), Jan Sterling
(Beth Willis), Jersey Joe Walcott
(George), Edward Andrews, Ha-
rold J. Stone, Carlos Montalban,
Nehemiah Persoff, Felice Orlandi,
Herbie Faye - produzione: Philip
Yordan per la Columbia Pictures,
1956 - origine: USA. '

Trial
(L’imputato deve morire)

Regia: Mark Robson - soggetto: dal
romanzo di Don M. Mankiewicz
- sceneggiatura: Don M. Mankie-
wicz - fotografia: Robert Surtees
- scenografia: Cedric Gibbons e
Rondall Duell - musica: Daniele
Amfitheatrof - interpreti: Glenn
Ford (David Blacke), Dorothy Mc
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Guire (Emma), Arthur Kennedy
(Barney Castle), John Hodiak (I1

Procuratore Armstrong), Katy Ju-

rado (Signora Chavez), Rafael .

Campos (Angelo Chavez), Juano
Hernandez, Robert Middleton -
" produzione: Charles Shenee per
la Metro-Goldwyn-Mayer.

Due film di Mark Robson, usciti’

quasi  contemporaneamente  sugli
schermi italiani, ci permettono di an-
notare qualche osservazione sulla per-
sonalita di questo regista, che- ap-
partiene alla nutrita schiera delle
< ipotesi » formulate dalla critica nel
campo sempre un po’ misterioso del
cinema hollywoodiano. Ricordiamo
che Robson ha all'attivo film note-
voli come Il grande campione, Odio,
Questo mio folle cuore, I ponti di
Toko-Ri; inutile esaminare il suo pas-
sivo, che & pilt o meno quello di
ogni regista americano non insensi-
bile agli allettamenti del lavoro di
confezione.

I colosso d'argilla, & tratto dal ro-
manzo The Harder They Fall (Ran-

dom House, 1947) di Budd Schul-

berg, che racconta in chiave la sto-
ria . dell'ex campione mondiale dei
pesi massimi Primo Carnera (nel ro-
manzo: Toro Molina; nel film: To-
ro Moreno). La carriera, ciog, di un
pugilatore mediocre, ma dotato di
un fisico eccezionale, che viene sfrut-
tato da una «gang» attraverso una
serie di incontri patteggiati, e infi-
- ne.mandato al macello. Nel dramma
di Toro & facile leggere, in traspa-
renza, le vicende del clamoroso
¢racket > che « Broadway Bill »
Duffy organizzo, fra il 30 e il 34,
alle spalle del buon gigante di Se-
quals. Spesso il soggetto del film non
fa che parafrasare avvenimenti ben
noti agli storici del pugilato: il pri-

mo trionfale giro di Carnera per gli
stadi americani (23 vittorie su 24 in-
contri, con un profitto di 700.000
dollari per gli organizzatori); il per-
sonaggio del « manager » allontanato
dai gangsters, che pud vagamente
ricordare quello di Leon See, il pri-
mo impresario- del colosso friulano;
la spugna imbevuta di etere appli--
cata al viso del pugile che non vuol
vendere l'incontro (capitd al boxeur
Leon Chavalier, in un «match »
che si svolse a Oakland); la morte
di Ernie Schaaf, che era stato con-
ciato per le feste da Max Baer e
che Carnera credette in buona fede
di aver ucciso sul ring; infine il
drammatico incontro del 14 aprile
'34 in cui lo stesso Baer (che appare
anche nel film) strappd a Carnera
il titolo mondiale umiliandé per sem-
pre il nostro fragile golia.

Dal romanzo di Schulberg (uno
scrittore che continua ad alimentare
tutta una corrente del cinema ame-
ricano), Philip Yordan ha tratto una
sceneggiatura per lo meno discutibi-
le. A differenza del libro, il film si
conclude infatti con la ribellione di
Eddie, il giornalista fallito che ha
accettato di far parte ‘del «racket»:
egli regala i dollari mal guadagnati
al povero Toro, perche possa torna-
re a casa, e decide di combattere i
gangsters della boxe con una grande
campagna di stampa. Ma su quali -
giornali scrivera Eddie, se gia all'ini-
zio del film abbiamo saputo che nes-
sun quotidiano accetta pill la sua col-
laborazione? Quale editore avra il
coraggio di mettersi a viso aperto con-
tro una < gang» cosi potente? E co-
me mai, del resto, Eddie si impres-
siona tanto di fronte al crollo di To-
ro, che egli stesso ha contribuito a
preparare? A parte il finale, decisa-
mente ‘gratuito, il copione rivela le
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maggiori debolezze proprio alla luce
di una logica elementare: anche lo
imbrog]io organizzato intorno a To-
1o risulta ingiustificato, perche il po-
veraccio appare davvero inaccettabi-
le come pugilatore, cosi grosso e ton-
to, senza neppure la forza che Car-
nera indiscutibilmente possedeva.
Potremmo dire che Il colosso d'ar-
gilla sta alla vera storia del nostro ex
campione press’a poco come L'impu-
tato deve wmorire (tratto da un r0-
manzo di Don M. Mankiewicz che
nella versione italiana si intitola Pro-
cesso ai giudici) sta alle vicende del
caso Rosenberg: almeno per cio che
riguarda il movimento d’opinione
creatosi negli Stati Uniti, intorno al-
la condanna dei due coniugi accu-
sati di spionaggio (e che nel film
viene riferito a un immaginario- An-
gel Shavez: un' ragazzo messicano
Pprocessato per il presunto omicidio
di una compagna di scuola di razza
bianca). - : :
Mark Robson rivela in questi due
film una certa propensione a occu-
parsi di quello che gli sta intorno,
ma anche la mancanza di una vera
autonomia di giudizio. Di fronte ai
gangsters del pugilato non sa alzare
che una protesta retorica e Inerte;
nel caso del meticcio processato tira
in ballo tutti i mali dell’America di
oggi, dal maccartismo al razzismo
(c'¢ perfino, a confondere le idee,
un presidente di tribunale negro),
in un pastone confuso al quale sol-

tanto la prevalenza dell'ingrediente.

anticomunista riesce a dare un mini-
~mo di significato.

L'erce di L'imputato deve morire
& una specie di bravo figliolo, un
avvocatino preso nel giro di proble-
mi che non capisce perfettamente.
Ci permettiamo di non credere a tan-
ta ingenuita, né¢ all'improbabile mes-

saggio di un film che rappresenta
un compromesso abbastanza odioso,
secondo la vecchia regola del colpo
al cerchio e alla botte. :
Come opere concluse, dobbiamo
dunque giudicare insufficienti sia Il
colosso d’argilla che L'imputato deve
morire. Ma si tratta, in ogni modo,
di film interessanti e vivi, nei quali
Robson da conferma di un talento
notevole. 11 colosso d'argilla, pur non
avendo la suggestione straziante di
Stasera ho vinto anch'io di Robert
Wise, restera probabilmente fra i
classici film sul pugilato per l'attenta
descrizione di un ambiente e dei tipi
chg vi gravitano jntorno, per la sel-
vaggia violenza, forse senza prece-
denti, dei suoi «fights», per il -
cordo del volto devastato di un Hum-
phrey Bogart sull'orlo della danna-
zione. Anche L'imputato deve mo-
rire ha almeno una sequenza memo-
rabile, quella del « meeting » al Ma-
dison Square Garden: qui gli umori
del regista si scaricano in una dire-
Zione; Pprecisa, non importa se parzia-
le o addirittura settaria. Lo svolgi-
mento di questo episodio fa pensare
a un’influenza espressionista di Wel-
les (come del resto, nell’altro film,
il pullman pubblicitario che appare
pitt volte, con le grandi sagome di
Toro in cartone): ma Robson ha fi-
nalmente un’idea chiara in mente,
vuol illustrare (sia pure con maligni-
td) il politician con tutto il suo ba-
gaglio di trucchi da comizio. Chi co-
nosce il rituale particolarissimo dei
raduni comunisti negli Stati Uniti
non potra fare a meno di ammirare
I'intelligenza dei particolari, la forza
satirica di certe notazioni. Bisogna
ricordare, per questa sequenza, lin-
terpretazione di Arthur Kennedy, un
attore di gran classe: peccato che nel
film il suo personaggio si riduca a
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un « villain» da quattro_soldi, al ser-
vizio della pitt banale propaganda
reazionaria. Poteva diventare un’oc-
casione per studiare dall'interno la
mentalita di un dirigente comunista
(un tale tipo di analisi viene solle-
citata, in questo momento, da molti
settori di. sinistra):
in -una desolante manifestazione di
stupidita.
i t. k.

Guys -and Dolls
(Bulli e Pupe)

Regia: Joseph L. Mankiewicz - sog-
getto: dalla commedia di Jo Swer-
ling ed Abe Burrows tratta da un
racconto di Damon Runyon - sce-
neggiatura: Joseph L. Mankie-
wicz - fotografia (in Cinemascope-
Eastman Color): Harry Stradling -
scenografuz Joseph Wright - mu-
sica: Frank Loesser - coreografia:
Michael Kidd - costumi: Irene Sha-
raff - interpreti: Marlon Brando
(« Cielo> Masterson), Jean Sim-
mons (Sara Brown), Frank Sina-
tra (Nathan Detroit), Vivian Blai-
ne (Adelaide), Robert Keith (Ten.
Brannigan), « Tutta ciccia» John-
son (Stubby Kaye), B. S. Pully

" («Boia» Giulio), Johnny Silver,
Sheldon Leonard, Dan' Dayton,
George E. Stone, Regis Toomey,

- Kathryn Givney, Veda Ann Borg,
Mary Alan Hokanson, Joe Mc
Turk, Kay Kuter, Stapleton Kent,
Renée Renoir e le Goldwyn Girls
- produzione: Samuel Goldwyn,
1956 - origine: U.S.A.

Della raccolta di racconti di Da-

mon Runyon Guys and Dolls, Josef

si tisolve invece’

L. Mankiewicz, e prima di lui gli
autori della omonima commedia mu-
sicale, hanno scelto solo il primo
pezzo, L'idillio della signorina Sara
Brown, che prende spunto da -una
trovata assai gustosa, la corte fatta’
per scommessa — anche se terminerd
con le prevedibili nozze — da un |
tipo della malavita ad una giovane
missionaria dell’Esercito della Sal-
vezza. Solo che in Damon Runyon,
come in Ring Lardner o in Marc
Hellinger, la trovata, la situazione
originale, sono secondari rispetto alla
capacitd di creare un’atmosfera, so-
prattutto mediante una scrittura li-
bera da eleganze letterarie e vicinis-
sima al linguaggio parlato fin oltre il
limite della sgrammaticatura. La ma-
lavita newyorkese, la piccola malavi-
ta in ispecie dei giuocatori di pro-
fessione, dei ladruncoli, dei bookme-

_kers,” degli imbroglioni, la picéo]a

malavita delle interminabili partite a
dadi e degli albergucci di infimo or-
dine & vista dallo scrittore con lim-
mediata simpatia d’'uno scettico che
teme si lo slancio sentimentale e tut-
tavia si schiera senza incertezze con
un mondo di uomini che vede dagh
altri troppo frettolosamente condan-
nati. Il flusso di simpatia, a causa
forse di codesto scetticismo proprio
di certo giornalismo americano (da
cui Runyon proveniva), non diviene.
giudizio prec:iso d'una condizione
umana, sicché i suoi personaggl re-
stano un poco a mezz'aria, senza uno
sviluppo; il che non significa che
I'opera di Damon Runyon, pur in
questo limite che la tiene al di sotto
dell'arte, non abbia pregi di vivacita
e di spontaneitd.che la collocano a
buon diritto tra la buona moderna
narrativa americana, Ma, appunto, il
lettore non pud godere Runyon solo .
nel divertimento esteriore degli in-
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trecci, senza prima gustarne il tipico
modo di rtaccontare, che costituisce
un problema sia per il traduttore in
altra lingua sia per il riduttore a for-
me espressive diverse. Mankiewicz &
senza dubbio regista di solido e non
grossolano mestiere, ma forse troppo
vario nei temi e negli accostamenti
per possedere la necessaria sensibi-
lita che aiuta a cogliere le caratteri-
stiche specifiche d'uno stile, cosic-
che il suo incontro con Runyon &
rimasto indeciso fra la ripetizione
meccanica della commedia: musicale,
con lo spettacolo per lo spettacolo che
ne consegue, ed un piu diretto ri-
farsi alla spontaneita dell'originale. I
film segue dunque diversi motivi
senza che riescano a comporsi in un
qualche equilibrio. Le coreografie di
Michael Kidd, innanzi tutto, sono
ben lontane dal superficiale decora-

tivismo di altri « musicals » e tendo-

no a dare un’interpretazione del te-
sto, in chiave esasperatamente ironi-

ca, con sequenze assai suggestive co-

me quella della partita a dadi nel
sotterraneo. Ora, coreografie di que-
sta fatta, seguendo una loro interpre-
tazione del racconto d'origine, non
costituiscono la consueta parentesi
musicale allo svolgersi dell'azione, ma
ne divengono parte integrante. Vice-
versa, Mankiewicz si attiene ad un
diverso stile, di maggiore realismo,
anche qui con incertezze e frammen-
tarietd, seguendo per le scene
Brando-Simmons il metro della bana-
lita hollywoodiana, con i dialoghi
sentimentali in. cui & assente qual-
siasi ironia, e per le scene Sinatra-
- Blaine e dei caratteristi un metro
che vorrebbe Tticalcare '« humour »
dello scrittore. Se ne vedono le con-
clusioni: il dialogo. che sulla pagina
runioniana & cosi « parlato » diviene
qui falsamente letterario, dato che il

gergo & inquadrato in una cornice
non sua, ed i personaggi non acqui-
stano né rilievo né amalgama fra di
loro. Da queste contraddizioni Man-

kiewicz non sa uscire, restando me-
diocre anche sul piano del puro di-
vertimento, e sciupa ad un eccellente
attore come Marlon Brando l'occasio-
ne d'un personaggio insolito, quel-
I'Obadiah Masterson che tutti chia-
mano < Il Cielo » perche ¢ scommet-
te cosi alto e cost alto che nessuno
arriva pill su», personaggio qui ri-
dotto all'anonimita del solito pseudo-
cattivo dal cuore doro. ‘
c.g L.

Les diaholiqueé
(I diabolici)

Regia: Henri-Georges Clouzot - sog-
getto: dal romanzo di Pierre Boi-

~leau e Thomas Narcejac ¢ Celle
qui n'était plus s - sceneggiatura: -
Henri-Georges  Clouzot, Jérome
Geronimi, René Masson, Fréderic
Grendel - fotografia: Armand Thi-
rard e Juillard - scenografia: Léon
Barsacq - musica: Georges Van
Parys - interpreti: Simone Signo-
ret (Nicole), Paul Meurisse (Mi-
chel), Vera Clouzot (Cristina),
Charles Vanel (lispettore), Pierre’
Larquey, Michel Serrault, Jean
Brochard, Georges Poujouli, Geor-
ge Shamarat - produzione: Film-
sonor, 1956 - origine: Francia.

Nell'ambito della narrativa poli-
ziesca Clouzot si & sempre ricolle-
gato a testi mediocri e commerciali;
basta pensare alla costante predile-
zione dimostrata per S. A. Steeman
con Le dernier des six, 1941, L'As-
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sassin habite au 21, 1942, Quai des
Orfévres, 1947 (il cui titolo italiane
si rifa all'originale del romanzo:
Légitime defense). Né fa eccezione
1 diabolici, tratto da Celle qui n'était
plus di Boileau e Narcejac, se non
erro finora inedito in Italia, che ha
tutte le caratteristiche d'un certo tipo
di narrativa po]iziesca: un intreccio
complicato senza preoccupazioni di
verosimiglianza, e con frequenti pa-
rentesi sadiche. L'incontro fra Clou-
zot e codesti scrittori & meno casuale
di quanto appaia a prima vista, se si
“considera che il filone del « giallo
popolare » ha una sua robusta tra-
dizione in Francia, che riguarda, &
vero, pitt il costume d'un’epoca che
la letteratura, ma ha determinate in-
cidenze anche sulla letteratura e ‘sul
cinema. Da Gaston Leroux a Mauri-
‘ce Leblanc, gli «eroi», come Rou-
letabille ed Arséne Lupin, non hanno
consistenza alcuna, schematizzati co-
me sono in una serie sempre uguale
di atteggiamenti e di azioni; eppure
alla mancanza di evidenza psicolo-
_gica e d'un minimo di verosimiglian-
za & bastato supplire con la tecnica
consumatisisma del «colpo di scena
ad ogni pagina>s per creare sia un
vasto pubblico di lettori sia quella at-
mosfera di sopravvalutazione per i
valori letterari effettivi che d2 modo
agli epigoni ancor pilt mediocri dei
« maestri » di incontrare anche oggi
una larga fortuna. Superati con la
prima guerra mondiale, testi consi-
mili possono essere ripresi in chiave
satirica, come ha fatto, anche se con
debole risultato, Marcello Pagliero,
ma si rivelano pesantemente anacro-
nistici quando sono riproposti come
tali. Pure, anche Jacques Becker che
in Touchez pas au Grisbi (Grisbi,
1955) aveva cercato attraverso le in-
teressanti pagine di Albert Simonin

.

di legare la predllezmne d’'un genere
ad esigenze pill autentiche di inda-
gine umana, realizza ora un Arséne
Lupin. Indice di una decadenza?
Certo non pud non risaltare la sin-
golare coincidenza che i maggiori re-
gisti francesi, con diversita di impe-
gno e di risultati, chi sul piano della
cultura chi solo d'una parentesi mi-
nore di «divertissement » ritornano
al passato: dai modesti esempi citati
di Clouzot e di Becker a quelli, de-

gni di ben altra considerazione, di

Renoir e di- Clement. Tornando a I

diabolici, si tratta dun collegio fuori
Parigi, dove un direttore maniaco in-
fligge ogni sorta di punizioni agli al-
lievi e di umiliazioni agli insegnanti -
ed alla moglie, a cui impone la pre-
senza della propna amante (fra le
due donne esistono peraltro rapporti
anormali, che il film, nell’edizione
italiana, adombra soltanto).-E’ que-
st'ultima a convincere la moglie ad
assassinare il marito, & quest'ultima
ad architettare un piano « perfetto »:
la vittima sard drogata e, in stato di
incoscienza, affogata nella vasca da
bagno, indi immersa nottetempo nel-
la piscina del collegio, dove sembre-
ra essere annegata per un disgraziato
accidente. Senonché il cadavere e
diversi indizi concorrono a far sup-
porre una impossibile resurrezione. I
motivi, i limiti, le caratteristiche di
Clouzot son tutti presenti nel film,
che presenta un’evidente frattura
con i due ormai lontani capidopera
del regista, Il corvo (Le corbeau,
1944) e Legittima difesa,, da cui pure
& possibile cogliere i nessi di deriva-
zione, nel contesto della parabola di-

~scendente clouzotiana. Anche II cor-

vo si basava su una trama del < gial-
lo» pit tradizionale, le lettere ano-
nime che sconvolgono un piccolo
paesino (soggetto ripreso pin tardi in
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un brutto ¢remake» hollywoodiano):

tuttavia era solo un pretesto alla sco-
perta per molti versi nuova — per
lipocrisia, la crudeltda dei rapporti
umani, la atonia spirituale — della

‘provincia francese, dove la tecnica .

della « suspense » non dava luogo al
puro giuoco d'effetti, sapientemente
di mestiere, del <« giallo» di buon
livello. S’avvertiva ‘dietro, o pareva
d’avvertire, una sincera carica uma-
na, anche per la preziosa collabora-
zione di Louis Chavance, non a caso
gia aiuto di Vigo; ed a Vigo pote-
va ricollegarsi il sottofondo anarchi-
co rabbiosamente distruttivo, del re-
sto ritrovabile in parecchi registi
francesi, anche di tipo assai diverso
da Vigo (& il caso, tanto per fare un
esempio, del disegno animato di
Grimault e Prevert La pastorella e
lo spazzacamino, Le bérgere et le
- ramoneur, dove peraltro l'anarchi-
smo non ¢ pessimista € la distruzione
parte dalla speranza del nuovo e del
meglio). Legittima difesa spostava la
indagine ambientale al mondo della
giustizia, con un eccellente equili-
brio narrativo, che fece pensare a
Clouzot come ad una sorta di Si-
menon del cinema, che adombrasse
la vena-felice del narratore realistico
in un genere letterario e spettacolare
di pits facile presa sullo spettatore. In
realtd, Il corvo e Legzmma dzfesa
restano felici eccezioni d’'un’opera in
cui alcuni motivi da secondari son
diventati essenziali, portando ad un
integrale rovesciamento della posi-
zione del regista, per il quale, da
allora in poi, il male non sard piu
il doloroso risultato d'un sincero ac-
costamento. al reale bensi ne diverrd

il presupposto e se vogliamo la lente .

deformante con cui il reale & colto.
Pitt che di male sard meglio tuttavia
parlare di crudelta e ritornare quindi

al motivo sadico: considerare il male
come presenza immancabile, dare ad
ogni prospettiva una colorazione pes-
simistica, e ancora stare all'interno
d’'una sincera ‘partecipazione del rea-

‘le ed in particolare tenersi legati a

radici profonde del mondo intellet-
tuale francese contemporaneo e del
cinema francese in particolare, vuol
dire tenersi legati al naturalismo del
cinema francese d'anteguerra. Il sadi-
smo, insistendo con compiacenza su
cid che € anormale e volendolo far
passare per tipico, rende inautentici,
eccezion fatta per qualche felice mo-
mento, i film successivi e gia Manon
(1949), nella totale distruzione dei
rapporti umani e dei valori, nella
necrofilia (la sequenza finale), nel-
Peffetto grossolanamente brutale (lo
strangolamento col filo del telefono)
rende difficile un « contatto » con lo
spettatore sul piano espressivo. Nel
clima decadente di Manon lo stile
naturalistico gia stride; in Vite ven-
dute {Le salaire de la peur, 1952) si
aggiunge anche l'estremo compiacersi
di se stesso fino al virtuosismo. Il mo-
tivo sadico nei Diabolici diventa ele-
mento centrale, non pit sottofondo o
parentesi, ma tessuto connettivo, per
cosi dire, dell'opera: si veda il pro-
tagonista, Michel, ma si esamini con
attenzione anche la struttura di al-
cune sequenze e non tanto quella
del delitto, in cui la minuziosa ana-
lisi descrittiva . risulterd funzionale

agli sviluppi del racconto, quanto

quella, tutta morbosamente insistita,
della « morgue ». Manca a Clouzot
la salvaguardia dell'autoironia, che
rende accettabili, nell'ambito dello
<« spettécolo» molte inverosimili se-
quenze di Hitchcock; sicché non
riesce a sfugglre -al ridicolo o ad evi-
tare il gusto piti deteriore, che richia-
ma con immediatezza le messe in
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scena del Grand Guignol, riferimen-
to non impreciso quando si ricordi
che per il noto « teatro dell'orrore »
parigino, Clouzot scrisse, e fece rap-
presentare, una commedia nel 40,
On prend les memes. 1 Diabolici,
salvo la prima parte — la descrizione

ambientale — non ¢ peraltro un film .

nemmen vagamente naturalistico,
anzi ¢ piuttosto interessante rilevare
come Clouzot, riprendendo qualche
frammentario tentativo rinvenibile
nelle opere precedenti, sia ricorso ad
uno stile che sta a mezzo fra l'espres-
sionismo tedesco dei Wiene e dei
Wegener e certe sue tarde e medio-
cri  ripetizioni hollywoodiane (il
Frankenstein di Whale), ricollegan-
dosi all'uno per la sapienza, ma or-
mai quanto invecchiata, delle illumi-
nazioni suggestive, ed alle altre per
I'uso, e T'abuso, della colonna sonora
in funzione della « suspense ». E’ in-
teressante, si diceva, perche il ricorso
a stili eterogenei con in particolare il

ritorno all'espressionismo, ad uno sti-
le cioé fuori del tempo e della cul-
tura degli anni presenti e fuori in
ogni caso dall’attuale cinema fran-
cese in cui Clouzot, anche e soprat-
tutto per i suoi limiti, & ben radicato,
mi - pare una rtinuncia allimpegno
passato e l'accettazione del « mestie-
re », ormai definitiva, con la possi-
bilita, rinunciando alla coerenza sti-
listica, che & riflesso di una coerenza
interiore, di seguire le strade di piu
immediata resa spettacolare. Su que-
sto rigo, il film & solidamente costrui-
to ed ha una sua presa. Nel concerto
d'una recitazione impostata su tipi
fissi (il maniaco, la sventurata vitti-
ma, la fredda calcolatrice ecc.), Char-
les Vanel riesce a disegnare con so-
brietd la figura d’'un anziano poli-
ziotto, che costituisce l'unica nota

“sincera e viva del fittizio mondo de

1 diabolici.

c g L

. Le recensioni sono state curate da Giulio Cesare Castello, Fernaldo Di Giammat-

teo, Tullio Kezich, Ernesto G. Laura, Tino Ranieri.

;
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LA TELEVISIONE

L’« originale» televisivo

Per < originale televisivo» si in-
tende comunemente un lavoro con-
cepito e scritto espressamente per la
televisione. Definizione troppo vaga
ed ambiziosa come si vede, percheé
parrebbe che con essa si intenda dif-
ferenziare '« originale» dal non-o-
riginale e quindi indirettamente in-
dicare quale sia la vera televisione
rispetto a quella adulterata e fasulla.
Ma dire che questo o quel lavoro &
«vera» televisione, percheé scritto
per la televisione, ¢ dire un bel nien-
te, poiche resterebbe da ‘chiarire cosa
e la televisione, cio¢ la natura, l'es-
senza dello spettacolo televisivo.

Comunque diamo per buona co-
desta accezione dell'originale televi-
sivo comunemente accettata e cer-
chiamo per prima.cosa di prendere
coscienza della realtd, cioé dello sta-
to dei fatti in questo settore della
televisione italiana.

Dopo i lunghi viaggi di studio in
US.A. e in Inghilterra che i diri-
genti della nascente televisione ita-
liana fecero qualche anno fa, essi
notarono l'enorme numero di lavori
teatrali che la BBC-TV allestiva in
Inghilterra e a cui si contrappone-
vano gli innumerevoli spettacoli su
copioni originali che fiorivano nella
televisione americana.

In questi viaggi sta forse la chiave
per comprendere come mai si giun-
se in Italia a ravvisare nel settore
drammatico quello pitt nobile, pin
impegnato sul piano espressivo e
tecnico.

Di qui la lunga serie di lavori tea-
trali teletrasmessi di solito il- venerdi
e il tentativo di valersi di copioni ap-
positamente scritti per la televisione
attraverso un regolare concorso ban-
dito nel marzo '55 dopo vari interes-
santi esperimenti. Furono messi in
palio tre premi, uno per il settore
drammatico, I'altro per il comico e il
terzo per il genere sociale. I parteci-
panti furono 83. Risultarono vinci-
tori Ginetta Ortona per il dramma I
nostri figli e Costa e Benti per la
commedia Casa, dolce casa. Il terzo
ha portato sugli schermi televisivi
vari altri lavori presentati al concor-
so, come per es. L'Inseguimento di
R. Bacchelli e II Stgnor Vanita di
Bertoli.

Se dovessimo basarci su tali lavori,
dovremmo giungere alla conclusione
che il livello medio dei copioni pre-
sentati era cosi basso da rendere pil
che arduo il compito della giuria in-
caricata di assegnare i premi.

Ma per non restare nel vago e nel
generico preferiamo analizzare due
«originali ». I nostri Figli di G. Or-
tona € La Frattura di Paolo Levi, ul-
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timo originale in ordine di tempo al-
lestito dalla TV italiana.
Scegliamo questi due lavori perche
" in generale sono stati accolti con fa-
vore dal pubblico e -dalla critica —
merito in gran parte della regia at-
tenta ed efficace di Piero Turchetti
e Luigi Di Gianni — e tenteremo
attraverso - questa analisi di risalire
a principi di ordine generale, tali
da contribuire all'avanzamento della
tecnica espressiva televisiva in questo
settore. .

Infatti, come giustamente dice il
Bate, «I'obbligo per il critico televi-
sivo di essere costruttivo & pressante.
I critici di altre forme di spettacolo
raccomandano ai loro lettori di an-
dare a vedere o disertare uno spetta-
colo. Quando hanno dato il loro giu-
dizio e lodato o biasimato in propor-
zione giusta, il loro compito & finito.
11 critico televisivo deve andare oltre
e- descrivere corme, secondo la sua
opinione, il lavoro poteva essere mi-
gliorato... l'opinione quindi del cri-
tico televisivo deve essere molto pit
positiva e di aiuto di quanto non lo
sia quella del critico teatrale e cine-
matografico » (1). _

Fedeli a questo principio proce-
diamo all’analisi del lavoro della Or-
tona I nostri Figli. Ecco in breve di
cosa si tratta.

Una certa mattina in casa dei si-
gnori X, ricchi borghesi gid in etd
matura, il telefono squilla. Rispon-
de Lina, la cameriera, poiche i padro-
ni sono tornati tardi da una festa e
dormono ancora. Anche Gisella, la
loro figlia sedicenne, dorme. Una
voce anonima comunica la morte di
un giovane, Giuliano Danzi, e riat-
tacca. Lina ignora chi sia il giovane
ed avverte i padroni. Poco dopo, ad
intervalli regolari, altre telefonate di
amicj di Gisella confermano la noti-

.

zia. I genitori sono messi un po’ in
orgasmo da queste telefonate. Chi &
questo giovane? Un amico di Gisel-
la? Ma di Gisella e della vita che
essa conduce cosa sanno effettiva-
mente? Hanno ora entrambi una
certa etd; di che cosa si interessano?
Come vivono? Hanno cambiato casa
di recente e cid sembra aver ridato
nuovo vigore al loro matrimonio che
si avviava stancamente sulle rotaie -
del binario morto dell’abitudine e
della noia. Una nuova telefonata, a
cui risponde il padre, aumenta il loro
orgasmo. Ricordano che rientrando
non sono -passati dalla stanza della fi-
glia. Il padre dopo un po’ di esita-
zione va a rassicurarsi che la figlia
sia a letto. Ritorna dalla moglie. Gi-
sella_ dorme. Ma deve aver pianto la
sera precedente. C'¢ accanto a lei un
fazzoletto ancora umido. Certo quel
-Giuliano ha a che fare con la figlia.
- Forse erano fidanzati. Ma no, non &
possibile! O meglio, ¢ preferibile pen-
sare. cosi perche egli & troppo debole
e non saprebbe affrontare la situa-
zione. Finalmente la figlia si sveglia;
¢ normale, come al solito. Rimasta
sola con la madre, le confessa di es-
sersi fidanzata con Giuliano. La ma-
dre tace. Anche il padre sopraggiun-
to non sa fermare la figlia e dirle la
verita allorche il telefono squilla di
nuovo. A sera Gisella e i genitori
tornano a casa disfatti. I genitori sen-
tono di essere impotenti a fare qual-
cosa per la figlia. Non sono colpevo-
li. Forse unica colpevole ¢ la vita.

Ora questa storia, cosi come & stata
costruita dalla Ortona, si presenta a
pit di una interpretazione. Il tema
del lavoro vorrebbe essere forse un
atto di accusa grave, senza attenuanti
contro i genitori. Ma in questo caso

* il lavoro sarebbe finito nel momento

in cui squilla il telefono, i genitori di
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Gisella restano come paralizzati e Gi-

sella apprende da una voce metallica .

e fredda la notizia che le spezzera il
cuore.

Pud darsi invece che la Ortona
volesse dirci che i genitori anche se
hanno sbagliato possono corre ger31
allora il padre di Gisella avrebbe do-
vuto compiere il primo gesto corag-
gioso della sua vita e dire alla figlia
tutto.

Inoltre che funzione hanno le tele-
fonate, se esse man mano non spo-
stano il centro dell'interesse dal rap-

“porto fra i coniugi a quello tra geni-
tori e figlia. E in questo senso sa-
rebbe stato molto meglio far si che
i genitori avessero avuto piena co-

gnizione del rapporto d'affetto esi--

stente tra Gisella e Giuliano prima

del risveglio della figlia, per es. fa-

cendo trovare al padre una lettera di
Giuliano sul comodino della figlia.

Tutto sarebbe risultato pit fluido
e stringato € soprattutto non ci sa-
rebbe stata quella continua confu-
sione fra i due centri d'interesse, rap-
porto marito-moglie, genitori-figlia,
che ¢ il lato pitt debole del lavoro.

Concludendo il lavoro della Orto-

na presenta un’idea molto buona che

- perd ha assunto una forma espressiva
tale da snaturarla e da ridurla a sta-
to di evanescente nebbia. Si sente
che ¢’¢ ma non si distingue di che
natura sia. ' '

La stessa osservazione si pud fare,
dopo attenta analisi, al lavoro di Pao-
lo. Levi La Frattura.

Una madre vissuta per anni sola

col figlio s’accorge con dolore che da.

qualche tempo egli non le si confida
pit. E tenta con ogni mezzo di sa-
pere cosa le nasconda. Finche, messa
al corrente da un amico, affronta
una commessa di negozio che pare
amoreggi con lui. E a questo punto

viene a sapere che il figlio non &
pitt un bambino, ma un uomo che
ha avuto una relazione con la donna
ed ¢ riuscito persino a cavarsela da
solo senza danni. Da ora in poi la
dona lascera che il figlio viva la sua‘
vita da solo.

E qui viene spontaneo di chieder-

il Levi voleva condannare una
certa categoria di borghesi che sanno
solo” pensare alla loro tranqullhté
economica e morale a costo di rovi-
nare una povera ragazza? Parebbe di
si se si considera la natura del rap-
porto che il giovane ha avuto con la
commessa. In caso contrario l'autore
poteva limitarsi a darcelo come un
normale flirt senza giungere all’e-
stremo di un amore totale.

Dice Piera la commessa, ad un
certo punto: ¢ Gli ho dato tutto, ho
acconsentito a tutto, sono scesa ad
ogni compromesso per lui, senza
chiedergli niente.. E lui Jo sa bene.
Soltanto il suo amore, nient’altro. Ma
suo figlio... glielo dica... ormai non
me ne importa pill niente, mi ha
pagato con moneta falsa. E adesso,
vada via, per favore...».

Simili parole conferiscono una tale
forza nell'economia generale del la-
voro al personaggio di Piera da farci
pensare che attraverso di esso I'auto-
re abbia voluto darci il suo giudizio

"morale sulla vita.

Come si vede, sia nel caso del la-
voro della Ortona che in quello del
Levi, le osservazioni che si possono
formulare sono di ordine tale che po-
trebbero essere fatte anche a lavori
concepiti per il teatro o per il cinema,
il che ci porta alla prima conclusio-
ne importante. E cioé che l'originale
televisivo deve obbedire, per essere
valido, alle leggi generali della dram-
maturiga.

E quindi Ia soria deve avere un suo
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chiaro significato morale e tradurre
una chiara concezione morale della
vita e degli uomini. Questo signifi-

cato per dare luogo ad uno spettacolo

deve tradursi in un conflitto poten-

ziale il cui scoppio da luogo appunto

al dramma con possibilita di crisi acu-
te (catastrofe) e di soluzioni (catarsi).
" Nel lavoro del Levi il conflitto ¢’¢:
da una parte una madre con il suo
affetto egoistico, dall'altra un figlio
con le sue esigenze di vita autonoma.
Ma il conflitto non & bene articolato,
perche -ad un certo momento, forse
involontariamente, si & spostato ed &

diventato conflitto tra mentalitd bor-

ghese e, diciamo, in generale, pro-
letariato. '

Cosi anche nel lavoro della Ortona
si intravede un conflitto; da una par-
te il mondo dei genitori chiusi nei
problemi particolari della loro eta,
dall'altra quello dei figli che si svol-
ge autonomamente secondo leggi sue
proprie.

Ma a questo conflitto si mescola
inopportunamente quello tra i coniu-
gi stessi e si finisce per non capire
pil niente,

Con cid non vogliamo dire che in
un dramma ad un conflitto centrale
non possano aggiungersi altri perife-
rici, ma a patto di concatenarli bene
fra di loro, in modo: che lo sviluppo
dei primi si ripercuota sui secondi e li
faccia sviluppare a loro volta, e que-
sto mon ¢ il caso de I nostri figli.

Dunque la drammaturgia televisi-
va deve rispondere alle leggi della
drammaturgia generale, ma ci sono
altre considerazioni che si possono
fare sui due lavori che ci fanno in-
travedere tutto un settore gia pil
specificamente televisivo.

Noi sappiamo che il dialogo in
qualsiasi forma di spettacolo ha una
triplice funzione: dare informazioni,

trasmettere un contenuto emotivo,
far progredire il racconto. E cio &
valido anche per la televisione.

Ma il dialogo televisivo non ¢ il
solo mezzo per conseguire questi tre
scopi. C'¢ anche 'immagine. E’ I'au-
tore di un dramma televisivo non
pud fare a meno di tener presente
che I'immagine televisiva fa perno su
tre elementi: la scena o l'ambiente
in cui si svolge l'azione, I'azione che

& movimento e mimica, l'uso della

telecamera.

Quando allora l'informazione, il
contenuto emotivo e la progressione
del racconto potranno essere dati con
questi elementi dell'immagine piut-
tosto che con la parola? In quale
rapporto immagine e parola stanno in
un dramma televisivo?

Robert Greene, che oltre ad essere
un apprezzato autore americano di.
copioni televisivi tiene annualmente
dei corsi sullo scenario televisivo alla
Columbia University, afferma che
compito dello scrittore televisivo &
quello di «scrivere visivamente » e
spiega cosi il significato della sua
affermazione: <« La chiave per scri-
vere visivamente & la charade. La
charade consiste in questo: attraverso.
una rappresentazione simbolica una
idea & espressa e comunicata. L'idea
pub essere stata originalmente espres-
sa in parole, ma la charade la traduce
in un linguaggio simbolico figura-
tivos (2). : ’

Cosa vuol dire cio? Che la parola
debba far posto. alla charade e solo
intervenire 1 dove questa risultasse
impotente ad esprimere in pieno una’
idea, la parola cio¢ come surrogato e
magari coadiuvante dell'immagine?

A nostro avviso il Greene ha avuto
una bella intuizione ma non l'ha sa-
puta chiarire. La parola nella televi-
sione & parte integrante e necessaria
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della charade, cioé, come dicemmo
in altro nostro saggio, <la parola
nello spettacolo televisivo riceve il
suggello della verita dal concreto
suo fiorire sulle labbra di chi la pro-
nuncia, legata indissolubilmente al
modo con cui € stata pronunciata, al-
I'espressione che I'ha accompagnata
e in -questo senso facente parte essa
stessa della mimica » (3).

In teatro ]a parola ha quindi un
suo indiscusso valore letterario pri-
ma ancora di essere recitata, e anche
nel cinema come dimostrano i film
della cosiddetta <« terza via» come
Amleto di Olivier, Il diario di un
Curato di campagna di Bresson o
Ivan il Terribile di Eisenstein. Ma
nella televisione la parola & essen-
zialmente ed unicamente < recitata »,
<« mimata ».

Questo perché mentre il cinema
pone il rapporto uomo-ambiente e
quindi, come giustamente nota il
Ragghianti (4) la mimica ha essen-
zialmente una volore figurativo pit-
torico, la televisione pone invece il
rapporto uomo (suo esistere) — suo
io pilt recondito (sua essenza).

11 cinema infatti — scrivevo nel
saggio gia citato — « con gli ultimi
ritrovati tecnici che si traducono in
nuovi valori espressivi e formali (Ci-
nemascope, 3D, Cinerama, ecc.) ¢
giunto alla conquista dello spazio e
del movimento in esso racchiuso.

L’uomo si esteriorizza, si riversa
nell’ambiente, nei suoi modi di es-
sere. La TV fa il cammino inverso,
dall’ambiente all'uomo, dall'uomo
quale esso si pone nella realtd, esi-
ste, all'uomo quale esso ¢ ».

Alla luce di queste considerazioni
facciamo una rapidissima analis: del
dialogo dei due lavori da noi stu-
diati;

Ne La Frattura del Levi & dato

trovare battute come queste: <Da
quando ¢ morto tuo padre — dice
Elena, la madre di Sandro — spiarti
¢ stato lo scopo della mia vita. Tu
non puoi ricordartene eri troppo pic-
colo, sembrava che da un momento
all'altro ogni cosa si fosse irrigidita,

" avesse perso significato.. » ¢« Per fa-

vore... mamma... non volevo parlarti
cosi, ¢ stato uno scatto.. » dice San-
dro. Ma la madre continua il suo
sfogo amaro: « Il primo movimento,
il primo pensiero logico, che mi ven-
ne spontaneo, dopo quel vuoto... e
sembrava che non si potesse colmare
piti... fu per spiarti, sai... Davvero...
per cercare nel tuo viso, se avevi ca-
pito... se stavi soffrendo... se adesso
mi togli anche questo, che cosa mi
resta...? ».

Al lettore non sara sfuggita la let-
terarietd di queste parole della ma-
dre: « Sembrava che da un momento
all'altro ogni cosa si fosse irrigidita,
avesse perso significato.. » che obbli-
gano necessariamente l'attrice, e sia
pure una bravissima attrice come la
Brignone ad un tipo di recitazione
tutt'a] piu teatrale, ma non certo te-
levisiva.

Potremo fare molti altri esempi,
ma in generale dobbiamo dire che
'autore ha risolto un po’ tutto il
dramma basandosi pitt sulla: parola
che sulla situazione, sui fatti e sulla
mimica. '

Soltanto nel finale ha avuto quel-
la invenzione dei fiori che Sandro
offre alla madre, che dovrebbero si-
gnificare un ritorno del giovane a lei,
ma che per la madre al contrario di-
ventano un simbolo tangibile della
maturith del figlio e del suo dischiu-
dersi alla vita. Ottima invenzione,
ma troppo poco.

E passiamo a I nostri figli. ¢ Sai
— dice il padre — ho proprio I'im-
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pressione che tutto un periodo della
nostra vita si sia chiuso... > « Io 'ho
sentito — dice la moglie — fino al-
'angoscia. Poi il cambiamento, il
trambusto mi han fatto bene. Da che
son qui, ho cominciato a rimetter-
mi... ». « Gisella chi la vede pii? Se
ne sta andando anche lei...» Il pa-
dre: — « Non mi sono mai sentito
cosi bene; e la nuova casa & come
la prova di questa forza, di questo
benessere... ». :

Ora, ci si accorge attraverso questo
dialogo che tutto & detto dichiarata-
mente, i sentimenti sono trasfusi tut-
ti nelle parole in modo da non la-
sciare quasi pitt campo alla espressio-
ne mimica: l'angoscia, l'andarsene
(metafisico) di Gisella, la casa che
¢ la prova del nuovo benessere... so-
no sentimenti che stanno alla base
dei personaggi della Ortona, che ne
costituiscono l'ossatura pit solida e
recondita e che una volta, un’espres-
sione degli occhi, un movimento del
corpo... una situazione che provochi
queste manifestazioni possono porta-
re alla luce. '
- Invece la parola ha detto tutto ed
ha sciupato tutto,

Concludendo il buon autore tele-
visivo deve essere almeno in potenza
un buon attore televisivo e non sem-
bri un paradosso perch¢ dopo anni
di esperienza televisiva ci sembra di
poter senz’altro affermare che il cen-
tro di ogni corretta immagine televi-
siva € 'nvomo e 'nomo non quale
esso ¢i appare ma quale egli &. Dun-
que per scoprire la sua essenza, la
sua anima, non c'¢ altro mezzo che
la mimica, e il dialogo sara efficace
solo in quanto rientrera in essa. Un
simile dialogo deve essere il pitt vi-
cino possibile alla verith umana dei
personaggi quali ce li offre il mera-

viglioso libro del-lg vita, senza forza- .

ture, senza sdolcimenti e falsi orpelli,

_senza < letteratura ».

Quest'ultimo punto ci obbliga a
fare un’altra considerazione e cio&
che T'originale televisivo non deve
essere concepito come il prodotto del-
la fantasia di uno scrittore che poi
viene realizzato negli studi televisivi,
bensi come teledraimma "che pud
avere le forme pill varie e impensate
per assumere persino, come.propo-
neva tempo fa il L'Herbier (5), quel-
la di una commedia vissuta da per-
sonaggi reali che rispondendo ad al-
cune domande di, un intervistatore
per ricostruire la loro vita, per rivi-
verla o meglio per viverla in un altro
irripetibile modo davanti ai tele-
schermi cosi da dare luogo alla ¢com-
media della vitas.

Idea assurda (poi ripresa dal Ber-
toli che la sciupd banalmente nel
suo originale televisivo II Signor Va-
nitd) ma che parte da un presupposto
giusto: il teledramma ha infiniti
modi di essere quanti ne ha il dram-
ma teatrale. :

Cosa ha spinto L'Herbier a pensa-
re ad una commedia <tranche de
vie »? Il carattere di estrema veritd
umana che il teledramma, basato es-
senzialmente sull'uomo, deve avere.
E sard probabilmente questo stesso
motivo che ha spinto i dirigenti della
RAILITV a creare nell'ambito del
Concorso Italia, che & ormai uno dei
massimi concorsi radiofonici e tele-’
visivi europei e forse mondiali, uno
speciale premio per un’opera origi-
nale televisiva che si basi perd su un
fato veramente accaduto.

Se questa limitazione, sul piano
estetico incomprensibile, servird a
favorire il nascere dei veri autori te-
levisivi i quali inevitabilmente a no-
stro avviso dovranno basarsi sulla
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mimica, il pitt appropriato. mezzo-

espressivo della televisione, che dopo
secoli di teatro e cinquantanni di
cinema ne fa suo canone dramma-

(1) Philip Bate - Television criticism in
Television in the making - Londra.

(2) Robert Greene - Television Writ-
ing - N. Y.

(3) Angelo D’Alessandro - T.V.: arte

tico perche ne rende possibile la rap-
presentabilitd, ben vengano le stor-
ture estetiche.

Angelo D’Alessandro

del movimento mimico in Bianco e Nero,
anno XVI, n.” 5 maggio 1955..

(4) C.L. Ragghianti - Cinema arte figu-
rativa - Torino, Einaudi.

(5) Marcel L'Herbier - Du cinéma a la
Television - Inchiesta di Roger Regent in-
Cinemonde - 1953. ’
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Vita . del C. S. C.

Concorso Soggetti del C. S. C.

La crisi del cinema d'oggi é soprattutto crisi d'ispirazione e, se vogliamo
essere pitl precisi, crisi di soggetti cinematografici. Perduto definitivamente
il ruolo pionieristico, d'avanguardia, Uindustria dello schermo ripiega sem-
pre pin decisamente sui criteri che presiedono al funzionamento ed alla
efficienza di una qualunque altra azienda che confeziona e venda dei pro-
dotti.” Lascia da parte le novita, gli esperimenti coraggiosi, i tentativi speri-
colati e preferisce affidarsi allo « standard », ad un tipo di prodotto che ha
garanzia di successo. Conosciamo le caratteristiche di questo < standard »:
riesumazioni storiche e romanzesche folte di masse sceniche e cariche di
orpelli decorativi; vicende piccolo-borghesi in cui l'uomo e la downa ripe-
tono sempre gli stessi atti, gli stessi sentimenti; avventure strapaesane con:
dite di canzonette alla moda e di personaggi macchiettistici, e via di que-
sto passo. ) :

E’ pericoloso allevare, come si é.tentato qualche volta in Italia, sog-
gettisti di sicuro affidamento che sappiano ricavare film ed abbozzare vicende
sulla taglia fisica ed artistica degli attori che dovranno interpretarle. E' que-
sto un sistema che si rivela utilissimo per ogni altra attivita industriale ma
che ha inesorabilmente portato il cinema ad una esasperante monotonia.

Nel ’51, quando la crisi cinematografica nazionale segnd una prima
punta preoccupante, Alessandro Blasetti suggeri una iniziativa, il « Concorso
Nazionale Soggetti Cinematografici >, che ha dato buoni risultati e che, se
non altro, non si é rapidamente esaurita nel volgere di pochi mesi, ma con

~quest'anno & arrivata alla quinta edizione. Se non' ha incontrato lincondi-

zionato appoggio dei produttori, ha tuttavia interessato-ai problemi del film
un ingente numero di scrittori, di giornalisti, di appassionati e di < aficio-
nados» del cinema che altrimenti sarebbero rimasti al di 1a della barricata,
continuando a considerare il cinema come una citta proibita e Lapparte-
‘nervi come una condizione privilegiata..

Non c'¢ bisogno di dimostrare chie il cinematografo ha bisogno di que-
sto apporto fresco ed entusiastico, ancota immune dai calcoli, dalla specu-
lazione e dalle convenienze. In questo modo il mondo culturale, nella sua
espressione giovanile e sperimentale,. riesce a stabilire rapporti di concreta -
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collaborazione col cinema e pud riuscire a dare al film una fisionomia arti-
stica, nuova ed originale.

Certamente non tutto ¢ facile e di pronta risoluzione e non mancano
tra i concorrenti coloro che si affidano ad una ingenua faciloneria e alla
improvvisazione, ma tuttavia le possibilita intraviste restano e col tempo
potranno trasformarsi in soluzioni costruttive. Una delle novita dell’edi-
zione 1956-57 del Concorso & data dall'introduzione di un nuovo premio di
400 mila lire per un soggetto di film per la gioventn, allo scopo di orien-
tare i concorrenti anche a questo delicato settore della soggettistica cinema-
tografica. Dopo le nuove disposizioni della Legge, dopo i Convegni di studio
su tale argomento, Lapposita sezione del Concorso assume un particolare
rilievo ed ¢ augurabile che se ne accorgano quanti intendono dare un con-
tributo tangibile, concreto, di immediato effetto alla educazione giovanile:
meno saggi sulla pedagogia moderna e qualche soggetto in pin per i film
dedicati ai giovanil Tre sono le Giurie per il 1956-57: ognuma composta
da una attrice, un regzsta Uno sceneggzatore, un produttore un critico, un
attore, e dal Segretarlo del Concorso. Esse dovranno assegnare due premi
da 500 mila lire, due da 250 ‘mila, due da 150 mila.

Il Centro Sperimentale di Cinematografia, che ha promosso dagli inizi
il Concorso, non intende esaurire con la premiazione dei soggetti l’apporto
dei concorrenti meritevoli ma ha allo studio una serie di proposte per im-
metterli attivamente nel mondo ‘del cinema e per renderli partecipi dei
frutti del loro lavoro.

e L

Il bando di concorso contiene le seguenti norme:

Art. 1.

11 Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia indice ogni anno « concorsi
semestrali » @ carattere permanente
per soggetti cinematografici inediti.

I premi da attribuirsi ogni seme-

- mente il 31 marzo 1957 per la pri-
ma tornata, il 30 settembre 1957 per
la seconda tornata. :

Art. 3.
. La stesura di ogni soggetto, che de-

stre sono: 1) L. 500.000; 2) Li-
re 250.000; 3) 150.000.

E’ anche assegnato un premio uni-
co, semestrale, di L. 400.000 al mi-
glior soggetto di « film per la gio-

venti s,

Art. 2.

Pertanto si- avranno due concorsi
Panno con scadenze il 30 giugno e
il 31 dicembre. 11 tempo utile per
linvio dei soggetti sara rispettiva-

ve essere redatto in lingua italiana, -
non dovra superare le cinque pagine
di formato normale, dattiloscritte.
Non sard tenuto conto dei soggettl
redatti in pagine di formato superio-
re al «protocollos, né¢ di quelli re-
datti senza alcuna lsp1a21atura e con
lutlhzzo mtegrale dei margini.

Art. 4.

Ogni soggetto deve essere contras-
“segnato da un motto o pseudonimo,
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ripetuto sull'esterno di una busta al-
legata, contenente nome, cognome e
indirizzo dell’autore; la busta deve es-
sere’ chiusa con ceralacca non im-
pressa da sigillo. I soggetti, in cinque
copie, devono essere inviati a mezzo
~ plico raccomandato al Centro Speri-
mentale di Cinematografia — Sezio-
ne Concorso permanente per soggetti
cinematografici inediti — Via Tu-
scolana, 1094 - Roma.

Art. 5.

I soggetti, che pervengono dopo
la scadenza di ciascun semestre, so-
no ammessi a partecipare al concor-
so del semestre successivo.

Art. 6.

La Giuria sard nominata, ogni se-
mestre, dal Presidente del Centro
€ sard composta da sette membri, di
cui due scelti tra gli insegnanti che
prestano servizio presso I'Ente e che
avranno funzioni permanenti per
ogni anno accademico, quattro scelti
tra personalitd della critica e della
produzione cinematografica, e dal Se-
gretario del Concorso permanente
soggetti cinematografici.

Art. 7.

La Giuria, composta di_critici, re-
gisti e sceneggiatori e insegnanti del
Centro esaminerd alla chiusura di
ogni semestre i lavori presentati al
fine dell’attribuzione dei tre premi,
di cui all'art. 1. La stessa Giuria
assegnera ‘il premio al soggetto di
« film per la gioventl ».

Art. 8.

L’accettazione della cifra suddetta
da parte degli autori vincenti com-

porta la cessione al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia del diritto di
opzione a tempo indeterminato sul
soggetto stesso, restando inteso che
la proprieta relativa rimane all'auto-
re, il quale ne tratterd direttamente
la cessione con gli eventuali acqui-
renti anche se presentati dal Centro.
1l Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia si limiterd a richiedere il rim-
borso del diritto d’opzione anticipato.

Art. 9.

Ogni richiesta di informazioni o di
copie del presente bando dovrd es-
sere indirizzata- al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia — Sezione
permanente concorso per soggetti ci-
nematografici inediti — Via Tusco-
lana, 1094 -'Roma. .

I dattiloscritti presentati al con-
corso non si restituiscono.

Art."10.

Qualora risultassero vincenti con-
correnti gia premiati in precedenti

“concorsi soggetti del C.S.C., essi ver-

ranno automaticamente esclusi dal
beneficio del premio in denaro che
sara attribuito al concorrente imme-
diatamente seguente nell'ordine di
graduatoria. Il nome del vincente
non premiato sara egualmente segna-
lato.

Art, 11.

Al fine di contribuire, inoltre, al-
lo sviluppo di una impegnata cine-
matografia per la gioventt, il Centro
Sperimentale di Cinematografia de- -
dica una Sezione del Concorso ai

- «soggetti di film per la gioventu ».

I partecipanti a tale Sezione del
Concorso dovranno regolarsi secon-
do le norme stabilite nei punti 3-
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4.5 del presente bando, inserendo
sulla busta la dizione « Soggetto per
la Gioventti ».

Per ogni tornata semestrale al mi-

glior soggetto sard assegnato un. pre-
mio di lire 400.000.

Per cid che concerne i diritti e i
doveri fra Centro Sperimentale di
Cinematografia e vincitore del Con-
corso, i Tapporti saranno regolati dal-
Iart. 8 del presente Bando di Con-

COIso.

PRIMA GIURIA
(luglio-dicembre 1956)

ANNA Macnani, Attrice; ALES-
sANDro Braserrr, Regista; Ennio
Framano, Sceneggiatore; ANTONIO
JanNorra, Produttore; ArTuro La-
Nocrra, Critico; PacLo Stoppa, At-
tore.

SECONDA GIURIA
(gennaio-giugno 1957)

Maria Berrowar, Scrittrice; Trrr-
~A De Fivrero, Attrice; GOFFREDO
LomBarpo, Produttore; DomEenico
Meccort, Critico; Turrio Pmnerir
Sceneggiatore; RoBErTO ROSSELLINI,
Regista.

TERZA GIURIA
(luglio-dicembre 1957)

Incrip BeErcMAN, Attrice; Fromis
AmmannaTi, Direttore Mostra d’Ar-
te di Venezia; REnaTo CASTELLANI,
Regista; Antonto Cramer, Direttore
SI.A.E; Epuarno Dr Fiiero,
Commediografo e attore; PASQUALE
Lancia, Direttore Luce,

Emirio Lonero, Critico - Segreta-
rio del Concorso Permanente,
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A mia moglie
Lottie

CAPITOLO I

Un po’ di tempo fa, la gente comincid a dirmi che era ormai
tempo di mettermi a scrivere le mie memorie; affermavano infatti
che, quando si & raggiunto 1’ottantesimo compleanno ed il cinquan-
tesimo anniversario in una industria relativamente nuova ma mol-
to agitata come & quella cinematografica, ci si trova in una posi:
zione di vantaggio: si pud volgere lo sguardo indietro e buttar gitt
una cronistoria degli avvenimenti che sara certamente di grande
interesse per il lettore e di valore per gli storici.

‘ Non ne rimasi molto entusiasta: prima di tutto, ogni giorno
di buon mattino mi reco o nel mio ufficio della Paramount a
New York o agli Studios della Paramount a Hollywood. Si ha gié
abbastanza da fare a combaitere i probleml attuali ed a far p1an1 :
per il futuro, senza che si debba anche rivivere il passato. Ed in
quel partlcolare momento, proprlo quando si stavano leggendo ora-
zioni funebri per il cinema, noi si stava segretamente sperimen-
tando il 3D, gli schermi glgantl ed altri sistemi che dovevano
servire a dimostrare che le notizie della nostra morte erano perlo-
meno esagerate.

In secondo luogo, mi pareva che la gente si interessa piu alle
personahta dello schermo, alle stelle, cioé. Fu appunto su questo
pr1n01p10 che rischiai tutto con la prlma societd: la « Famous Play-
ers in Famous Plays » (Attori famosi in opere famose), oltre qua-
rant’anni fa. Ero convinto che gli.spettatori avrebbero resistito alla
proiezione di film a lungo metraggio che offrissero dei grandi
nomi del teatro. Produttori ed esercenti di film di una o, al mas-
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simo, di due « pizze » (come allora usava) non riuscivano ad ac
cordar51 fra Joro nel prevedere se io sarei finito in un manico-
mio od in un ospizio. Ed il pubblico fini per digerire i lungo-
metraggi.

Avevo assoluta fiducia nel pubblico, come ne ho adesso. Ero
convinto, inoltre, che sarebbe stato il pubblico stesso a creare i pro-
pri idoli. I film di un rullo, che si proiettavano intorno al 1910,
presentavano semplicemente come « La piccola Maria » una ragaz-
zina dai riccioli d’oro. I produttori temevano infatti che, annun-
ciando i nomi degli attori, questi avrebbero di conseguenza pre-
teso dei salari assai superiori ai pochi dollari che davano allora
ogni settimana.

Ancora oggi, a Mary Pickford — era lei la ragazzina dai ric-
cioli d’oro — ed a me vengono i lucciconi nel ricordare quella
sera in cui con Mary, che era venuta con me a girare i film a lungo
metraggio, c¢i fermammo a guardare il suo nome scritto a vistosi
colori sulla facciata di un cinema. Mary spesso mi chiamava « papa
Zukor » — suo padre era morto quando lei era ancora una bam-
bina — e quella sera mi posd la testa sulla spalla e si mise a
plangere. Ed anch’io avevo gli occhi umidi. Mary ed io restammo
a lungo insieme e ci lasciammo da buoni amici, anche se pensavo
‘che un milione e pit di dollari all’anno che le davo fossero piu
“che . sufficienti.

Mary Pickford fu la prlma delle grandl stelle del cinema.
Noi costruimmo, & vero, la moderna industria cinematografica sul -
divismo, ma fu il pubblico a creare i divi. Per quanti sforzi possa
fare un regista e per quanto chiasso possa organizzare un agente
pubblicitario, essi non' creeranno mai una stella: solo il pubblico
potra farlo. Certe particolari qualita dell’attore che possono anche
sfuggire all’ecchio p1u attento, sono riflesse dallo -schermo allo
spettatore. Sempre noi studiamo con attenzione le reazioni del pub
blico- ed una volta che si sia appurato di che cosa si tratta, noi si
pud certo fare molto per aiutare un attore sulla strada del divismo.
Ed & naturale che si faccia del nostro meglio, perché, pur essen-
dovi molti altri importanti fattori, I’industria cinematografica &
ancora fondata sul divismo.

Quindi, a proposito del consiglio di scrivere le mie memorie,
ricordavo alla gente che il pubblico ha pil interesse per gli attori
di fama che per le persone che sono dietro la macchina da presa.
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Un miio amico, al quale appunto avevo espresso questo mio pen-
siero, mi dette ragione solo in parte. Dato che era un uomo sénza
peli sulla lingua, mi disse: «'Ma come, solo pochi giorni fa ho
letto su un giornale che eri un magnate del cinema. Non & nulla
di nuovo, soltanto che talvolta divieni un-vecchio Napoleone. Ti
hanno paragonato ad un califfo ed in un buon libro di storia ti
asomigliano ad uno sfrenato spetfro danzante di un indiano. Sioux
che incute terrore nel cuore del nemico ». - ‘

« E’ certo — osservai — che in questo mestiere non si ri-
sparmiamo i superlativi, ma non ho mai prestato attenzione — né
lo faccio adesso — a come mi chiamano ».

Il mio amico prosegul. « Ultimamente, ho letto delle storie
romanzate sui pionieri del cinema: sono tutti — a quanto pare —
dei tipi irrequieti e tronfi immischiati sempre in qualche strana

- impresa ».

« Molti erano dei tipi strani — dovetti ammettere — ma quel-
li che hanno resistito avevano la testa a posto e potrei nominarne
qualcuno... ».

« E va bene — mi 1nterruppe P’amico con un gesto — i per-
sonaggi veramente vissuti e gli avvenimenti realmente accaduti ave-
vano un sapore pill drammatico e colorito di quanto possano rac-
contare gli scrittori. Mi pare perd che usino molta fantasia anche
per i divi. Tu hai incontrato i magnati e le stelle dell’anno 1 della
Era Hollywoodiana, e se il pubblico ama i romanzi vuole, perd,
anche i fatti. Che ne dici di Rodolfo Valentino, quello si che era
un tlpo Tu eri al fianco del feretro durante guel famoso. funerale
in cui le donne causarono dei disordini? ».

Gli offrii un sigaro perché era ormai evidente che non aveva
alcuna intenzione di andarsene. « Infatti, ma i maggidri disordini
si ebbero durante I’esposizione della salma. Ti ho mai raccontato
della colazione che feci con lui solo una settimana prima che mo-
risse ¥ Una cosa davvero strana... ». « Serbalo per il tuo libro —
mi interruppe ’'amico — E di Douglas Fairbanks, che mi dici?

« Mi fu sempre molto simpatico — gli risposi — anche se la
corte che fece a Mary Pickford mi abbia causato molti pensieri.
Come sai, erano ambedue ancora sposati, almeno legalmente. Fu
una cattiva pubblicitd che avrebbe anche potuto rovinargli la car-
riera e forse anche quella di Mary ».

Il mio amico assenti, poi mi chiese: « E William S. Hart era
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un tuo amico, vero?». « Quello si che era un tipo anche fuori
dello schermo, se ¢ a questo che vuoi alludere ». ‘

E Yaltro incalzava: « E Gloria Swanson? E Pola Negri?».

« Ah, gia: si disputavano il titolo di regina degli Studi. Ma
* prima di loro abbiamo avuto delle buone attrici, come Marguerite
Clark, Pauline Fredrick, Marie Doro, Mable Normand e, prima
ancora: Sarah Bernhardt, Lily Langtry, Minnie Maddern Fiske.
Ma tutto questo accadeva -molto tempo fa ».

« Non ti preoccupare — mi rassicurd ’amico — quelli che
hanno superato la quarantina se ne ricordano e poi bisogna sem-
pre andare indietro nel tempo, per comprendere il presente. E dei
divi, che mi dici?». .

Mi vennero tutti alla mente: « John Barrymore, quarant’anni
fa. Tommy Meighan, che consideravo uno di famiglia. Wally Reid, .
che terribile tragedia la sua. Charles Ray, Adolphe Menjou e, poi,
Mack -Sennett fu dei nostri con i suoi comici. Portammo Emil Jan-
nings dalla Germania e Maurice Chevalier dalla Francia. Anche
lui era considerato di famiglia ». '

-« E cosi — il mio amico ricapitold sulle dita — Avevi Mary
Pickford, la dolce piccola ingenua, e Doug Fairbanks, I’affasci-
nante acrobata, e producesti Lo Sceicco che inizié il mito di Valen-
tino. Tutto cid aveva creato o si adattava alle varie epoche. E che
mi dici della Gioventd Scatenata e dell’Epoca del Jazz? ».

« Era Clara Bow — gli risposi — Facemmo It e naturalmen-
te Clara divenne la ragazza ”It”. Questo accadeva verso il 1920.
Portammo poi Marlene Dietrich che si adattava meglio al 1930,
come Claudette Colbert ». ‘

- «C’¢ ariche Mae West ».

« A proposito di epoche direi che Mae West era in testa ne-
gli anni della Depressione. Mae ci sorprese e forse sorprese anche
se stessa, ma-lei conosceva meglio di noi il proprio talento in. rela-
zione al pubblico ed & questo che conta ».

Il sigaro del mio amico era quasi alla fine ed egli lo spense.
« Mi sembra che ce la dovresti fare. Insieme agli altri personaggi
delle epoche piti recenti, come Gary Cooper, Carole Lombard, Wil-
liam Powell, Bing Crosby, Bob Hope e tanti altri, non ti manca
certo il materiale a disposizione. La storia di Bill Boyd e di Ho-
palong Cassidy che mi hai raccontato una volta, spiega benissimo
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le strane conseguenze a cui portano talvolta le reazioni del pubblico.
E puoi anche ricorrere ai magnati ».

Gli offrii un altro sigaro. « Sei stato tu a cominciare e sari
meglio dirti subito che non posso essere all’altezza delle leggende
sui cosidetti “magnati”, rappresentati sempre come una specie di
Gran Vizir dalle mani bucate attorniati da una massa di adulatori.
Credo che Marcus Loew potrebbe rientrare nella categoria dei ’ma-
gnati” dato che costitui un enorme circuito di cinematografi e, pit
tardi, fondo la Metro Goldwyn Mayer. Debbo dire, perd, che 1’ho
sempre giudicato pili'come un “magnate” del tennis, dato che mi
batteva quasi sempre ». -

« Hai sempre sostenuto di essere un atleta piuttosto in gamba ».

« Un boxeur — precisai, accendendomi uno dei cinque sigari
giornalieri che costituiscono la razione che mi sono fissato — Pud
darsi che tu non abbia ancora notato il mio orecchio a cavolfiore.
Ero anche un giocatore di baseball il che spiega questo dito irri-
gidito, ma non ho mai fatto la boxe con Marcus che era troppo
grosso e p01 siamo divenuti amici quando ormai I’etd della boxe
era un po’ passata ».

E mi misi a parlare delle nostre partite di tennis, che il mio.
amico ascoltd con una certa buona grazia, considerando il suo ca-
rattere. Giocavamo sul serio quando riuscivamo a rimanere seri:
il guaio infatti era che giocavamo quasi sempre con Lew Fields,
che faceva parte della famosa coppia di comici Weber e Fields, e
con Sam Bernard, un altro grande comico dialettale. Erano ambe-
due divertenti in campo come in palcoscenico, o forse di pid. Pro-
prio mentre stavi per colpire la palla, uno dei due diceva una bat-
tuta in qualsiasi dialetto che rispondesse alle esxgenze del momen-
to, e la racchetta ti sfuggiva di mano.

Una volta, gli feci notare, riuscii effettivamente a vincere una
specie di gara atletica con Marcus anche se alla fine egli fu in
' mlghorl condizioni di me. Mia figlia aveva sposato suo figlio e ci
giunse la notizia della nascita del nostro primo nipote mentre ci
trovavamo insieme a Chicago. Sul treno che ci riportava a casa, fa-
cemmo una scommessa a chi dei due sarebbe arrivato per primo
all’ospedale. Il treno giunse a New York la mattina presto: Marcus
perse tempo a farsi la barba ed io no. Arrivai cosi prima di lui.
« Come vedi — dissi — non posso raccontare degli aneddoti come
si attribuiscono in genere ai “magnati”. Ti basti un esempio. Non
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c¢’¢ dubbio che Joe Schenck, uno dei fondatori della 20th Century-
Fox, si meriti un tale titolo. Ebbene, io son portato pit a con-
siderarlo come il compare delle beffe di Sid Grauman, il piﬁ
grande organizzatore di burle del mondo. Perd, ripensandoci, pud
darsi che Joe avesse ’ambizione di diventare un califfo. Ho, infat-
i, sempre sospettato che avesse aiutato Grauman a far sparire, in
pieno giorno, il tappeto orientale del vecchio, albergo Alexandria
di Los Angeles che era il primo ritrovo dei cineasti. Non si & mai
saputo come riuscissero a farcela, ma forse il tappeto orientale det-
te a Grauman lo spunto per i suoi Cinema cinese ed orfentale; ma
pud - anche darsi che fosse viceversa. Non so come gli venisse I'idea
di chiedere ai piti famosi cineasti di lasciare impronte nel cemen-
to, davanti al suo cinema. Fino alla sua morte, non mi azzardai
mai a lasciarci le mie; sono certo che avrebbe scovato il mezzo per
- invischiarmi nel cemento ».

' La mia mente continuava a scandagliare il passato, e forse era
proprio questo che voleva il mio amico. Ben presto, gli raccontavo
le cene ad ora tarda che organizzavamo quasi cinquant’anni fa al
restaurant Shanley all’angolo della 43ma Strada con Broadway,
.proprio dove si trovano ora l’edificio ed il cinema Paramount.
Shanley era il luogo preferito della gente di teatro, cosi come &
Sardi ora. Ci riunivamo da sei a dodici persone tra le undici e
mezzanotte per rimanerci poi fino alle ore piccole a costruire ca-
stelli in aria.

Nessuno di noi aveva ancora quarant’anni, quando cominciam-
mo a riunirci da Shanley. Forse I'unica eccezione poteva essere
William A. Brady che perd non poteva essere molto pil vecchio,
anche se dietro di se aveva una meravigliosa carriera: era stato
il « manager » di Jim Corbett « Il Gentiluomo » e di Jim Jeffries,
due campioni dei pesi massimi. Nell’epoca di cui parlo, Brady —
un bell’uomo alto e grosso — dedicava tutto il suo tempo alle pro-
duzioni teatrali. Avevamo tutti il nostro sogno particolare e quello
di Brady era di arrivare all’altezza di impresari come David Be-
lasco e dei fratelli Charles e Daniel Frohman.

Due degli avventori pidt regolari erano i fratelli Jake e Lee
Shubert che, originari di Syracuse, stavano in concorrenza con gli
impresari teatrali Klaw e Erlanger. Gli Shubert avevano sofferto
una grossa perdita per la morte del fratello Sam in un incidente
ferroviario. Erano interessati fino al collo in produzioni teatrali ed

126



in teatri, ma non disprezzavano il cinema come faceva la maggior
parte della gente di teatro. Gli Shubert erano pieni di energia,
come lo sono ancor oggi.

Cera ancheé un’altra coppia di fratelli, Joe e Nick Schenck ‘
che avevano abbandonato gli interessi che avevano in alcune dro-
gherie di Bronx per dedicarsi ad un Luna Park, che perd non rap-
presentava tutta la loro attivitd. Marcus Loew, che aveva molta
stima per loro, li aveva piazzati nelle sue societd. Cosi, Joe si occu-
pava di scritture per il varietd e Nick si interessava quasi esclusi-
vamente della direzione dei teatri. Molti anni piti tardi, egli segui
Loew nella produzione cinematografica e, dopo la morte di que-
st’ultimo, divenne capo della Metro Goldwyn Mayer.

Cosi, sette dei clienti pilt assidui si occupavano. di teatro:
Brady, gli Shubert, gli Schenck, Marcus Loew ed io, che avevo
lasciato il commercio delle pelliccie per. occuparmi delle « penny
arcades » prima e'del cinema e del varieta dopo. In alcune combi-
nazioni d’affari, ero assieme a Loew ed in altre ero associato a
Brady. '

Il mio sogno era d1 produrre dei lungometraggi che rimpiaz-
zassero i film di uno o due rulli: le regole della « tavola rotonda »
permettevano a tutti di parlare dei propri sogni, ma nessuno pren-
deva troppo sul serio il mio. 1! cinema, allora, era considerato poco
piui che uno spettacolo di « burlesque » ed assai meno di uno scalcl-
nato varietd. Né il pubblico la pensava diversamente.

La « tavola rotonda » era anche allietata della presenza d1 at-
tori come David Warfield, allora famosissimo, che era sotto con-
tratto con Belasco. Al tempo stesso, egli era un abile uomo d’affari
che investiva il proprio denaro nel teatro. Joe Weber, socio di
Fields, veniva spesso anche lui: i due comici avevano anch’essi
degli. interessi nel teatro oltre che recitarvi. Ma certamente, non
‘avremmo potuto fare a meno di quell’altro comico che si chiamava
Sam Bernard. Si poteva fare il giro dei propri teatri e vedere dei
'« numeri » pietosi o delle sale vuote, ma si sapeva che al risto-
rante Shanley c’era Bernard che ci avrebbe fatto passare le ma-
linconie.

Mi viene in mente un anedotto per descrivere in quali misere
condizioni si trovasse allora il cinema. Marcus Loew aveva da
poco trasformato un'teatro di « burlesque » a Brooklyn in una sala
dove si proiettavano solo dei film. Ci poteva essere allora qualche
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negozio-cinema e cioé un negozio vuoto con alcune seggiole per gli
spettatori, ma credo che quello di Loew sia stato il primo vero
locale adattato alla proiezione di un film.

La sera dell’inaugurazione, rimanemmo da Shanley in attesa
del resoconto. Infine, Loew arrivd con una faccia triste: « Un bi-
glietto venduto in tutta la giornata — annunzié — Incasso totale°
dieci centesimi ».

« Forse — azzardo Bernard — il prezzo d’ingresso era trop-
po alto ».

~ « Infatti, abbiamo restituito il denaro — rispose Loew — Lo
spettatore era una vecchia, cosi le abblamo fatto vedere il fllm e
poi le abbiamo rimborsato il biglietto ».

In seguito, perd, il cinema di Brooklyn (che credo si chia-
masse il Royal) ripagd con utili notevoli I'iniziativa, ma ormai la
fiducia di Loew-nel cinema era scossa e ci volle molto tempo pri-
ma che la riacquistasse. Nel ricordare la cattiva-fama che riscuote-
vano i film, non intendo perd sminuire gli sforzi dei’ plonlerl Verso
questo nuovo mezzo di spettacolo, prima che introducessi in Ame-
rica il film lungometraggio. Proprio il contrario.

Non si potrd mai lodare abbastanza quei primi registi, David
Wark Griffith e Edwin S. Porter che, con il loro genio, forgiarono
le prime tecniche cmematograhche. 11 film The Great Train Rob-
bery (La grande rapina al treno) di Porter viene ricordato ogm
volta si discuta di storia del cinema. Egli doveva poi divenire mio
socio, mentre piu tard1 ancora fui strettamente legato a Griffith
in affari.

A quei tempi, i giovani avventurosi si mettevano a produrre-
film con lo stesso spirito che cui altri si davano alla ricerca del-
oro. Infatti, Jesse L. Lasky — uno fra quei grandi personaggi —
era stato in Alaska in cerca d’oro, prima di entrare nel cinema e
Cecil B. De Mille mi ha confessato che, per poco, non si univa
ad una rivoluzione nel Messico invece di produrre film. '

I due stavano una volta cenando al Claridge Grill depressi e
finanziariamente a terra. De Mille, figlio del commediografo Henry
Churchill De Mille, aveva da poco diretto una commedia che non
era piaciuta e’ Lask'y, gid suonatore di cornetta in un « numero »
di varietd formato in famiglia, aveva aperto un locale notturno
molto elegante. Fu suo il merito di aver portato in America il caba-
ret, ma evidéntemente aveva precorso i tempi e 'iniziativa falli.
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May Irwm e ]ohn C. Rlce in The Kzss (1893) uno dei. primissimi film a

soggetto girati in America.
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« Forse — osservd De Mille — sara meglio andare in Messico
per unirsi ad una rivoluzione . :

Ma Lasky aveva un’idea diversa: « Se cerchi le emozioni, gli
rispose — perché non ci mettiamo a produrre film ».

Voltarono la carta del menu e si misero a scrivere la costitu-
zione Jella societd. In quel momento, Sam Goldfish (che piu tardi
divenne Sam Goldwyn) entrava nel locale. Anche lui, come si po-
teva chiaramente vedere, non era troppo contento; egli si occu-
pava del commercio di guanti e quella sera era invelenito perché
il Governo intendeva o togliere o aggiungere una tassa su quell’ar-
ticolo, non ricordo quale delle due cose lo aveva indignato. I tre
si conoscevano molto bene: Sam aveva infatti sposato la sorella di
Lasky, Blanche, che aveva fatto parte dell’orchestrina di famiglia
ed ora disegnava i costumi per una compagnia di varieta che Jesse
aveva, mentre Cecil scriveva per essa delle commedie musicali di
un atto.

Appena Sam fu messo al corrente del progetto, volle subito
farne parte. Quella cena ebbe poi una certa ripercussione nella
storia del cinema — come tutti ormai sanno — e tutti e tre diven-
nero in seguito miei soci. :

Poco dopo aver avuto queste reminiscenze verbali, venni a
sapere che I'industria cinematografica intendeva festeggiare il mio
ottantesimo compleanno ed il mio cinquantesimo anniversario nel
cinema. Ci sarebbe stato un banchetto a Hollywood ed uno a

New York ed in altre citta, anche all’estero. Questo, pensai, pud
accadere ad uno che & sopravissuto a quasi tutti i suoi antichi soci
eppure, quando i messaggi dei vecchi amici cominciarono ad am-
mucchiarsi e specialmente dopo le calorose accoglienze avute ai
banchetti, dovetti confessare di essere rimasto commosso e questo,
come & naturale, mi portd indietro nel passato con maggiore in-
teresse.

Conclusi allora, che forse le mie memorie avrebbero destato
un certo interesse ed avrebbero avuto un certo valore per gli storici
del cinema. Decisi che sarebbero state solo dei ricordi dell’indu-
stria cinematografica. Pud darsi perd che debba chiedere di sop-
portare un certo grado di sentimentalismo. Arrivai,. dopo tutto, a
Hollywood quando avevo sedici anni, orfano dei genitori, con po-
chi dollari cuciti nel mio panciotto. Mi eccitd il fatto di respirare
la fresca aria di libertd e 1’America & stata buona con me.
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Mia moglie mi & stata vicina durante queste celebrazioni cosi
come lo & stata durante tutti questi anni passati nell’industria cine-
matografica, ¢ molti prima ancora. Per rendere fedele il mio rac-
- conto, dovrd includervi anche i dispiaceri ed io non avrei mai po-
tuto vivere durante questi cinquanta anni, senza la grande com-
prensione e la grande forza di mia moglie.

CAPITOLO II

Debbo ora accennare a quanto era avvenuto in precedenza,

per dare al film a lungo metraggio ed alla mia carriera la prospet-

tiva esatta. La maggior parte degli storici indica il 1896 come

’anno di inizio dell’industria cinematografica e cioé sette anni pri-
ma che entrassi a farne parte il 3 marzo 1903.

In genere, si identifica Thomas A. Edison come I'inventore del
cinematografo, benché molti altri abbiano sperimentato questa nuo-
va forma di spettacolo prima di lui, come avviene sempre per le
invenzioni di maggior rilievo. Nel 1891, Edison chiese di brevet-
tare il Kinetoscope — un cinema a moneta — ma non credeva
che la proiezione su uno schermo sarebbe stata conveniente. Il Vi-
tascope ed il Mutoscope, anch’essi a moneta, furono messi sul mer-
cato da altri. - : ‘

Una moneta nell’apposito foro dava allo spettatore una proie-
zione della durata di un minuto di cui i soggetti tipici erano: un
poliziotto che rincorreva un mendicante, un treno in movimento,
forse una ragazza che balla o qualsiasi altra cosa che avesse un
movimento rapido. Le macchine erano installate nelle sale o nelle
« arcades » insieme ai grammofoni a gettone che sono gli antenati_
di quelle « juke boxes » che si trovano ora in molti bar. Gixa nel
1896, molte arcades facevano affari d’oro ma si era anche faito
qualche tentativo di proiettare film su schermi piti grandi. Il mag-
giore handicap, perd, di simili proiezioni era rappresentato dal fatto
che il pubblico non si fidava di un luogo buio, specialmente se si
trattava di un angolo della « arcade ». I proprietari di questi lo-
cali venivano considerati come dei truffatori che facevano entrare
lo spettatore in un luogo buio per farlo poi uscire da una porta
secondaria senza avergli fatto veder nulla. ‘

130



" Secondo uno storico del cinema, che ho letto qualche tempo
fa, fu Thomas L. Tally a risolvere il problema. Questi era un ex
cow boy, dai modi assai bruschi, che aveva una arcade a Los An-
geles; il sistema consisteva in alcuni buchi nelle pareti che mo-
strassero all’eventuale spettatore che non vi era alcun trucco. L’idea
prese piede ben presto. :

Era-davvero un’idea che poteva venire in mente a Tom Tally,
come posso assicurare di persona. Egli, una ventina d’anni piu
tardi, fu uno dei maggiori esercenti che fondarono la First Natio-
nal, una casa di produzione che privd me ed altri’ produttori dei
loro migliori attori e fu causa di cid che & stato definito uno dei
maggiori sforzi dell’industria cinematografica. Una tale iniziativa
obbligd me insieme ad altri produttori di film a tirar fuori diversi
milioni di dollari per acquistare dei locali a puro titolo di difesa
personale. . :
A proposito di sale buie, mi viene in mente una delle burle di
Sid Grauman. Ormai, raccontando ’aneddoto si sostituisce spesso
Sam Goldwyn al posto di Tom Tally che fu il vero protagonista
della beffa. Sid, un uomo piccoletto dai capelli folti e una falsa
aria seria, prese una volta in affitto una sala da banchetti con la
clausola che questa dovesse essere oscurata dietro un suo segnale.
Egli, quindi, raccontd a Tally che un gruppo di esercenti aveva ri-
chiesto la sua presenza perché facesse un discorso. Non so proprio
come Sid riuscisse a spiegare I'oscuramento, ma era certamente un
parlatore molto convincente. Tom arrivd puntuale e comincio il di-
scorso, ma nessuno applaudiva. Egli ricorse quindi ai suoi pitt noti
espedienti oratori, ma niente riusciva a strappare un applauso. Dato
che Tally era un oratore nato ed un parlatore consumato, raddop-
pio i propri sforzi prendendo nuova lena. Infine ad uno dei tavoli
pitt vicini avvenne del movimento: Tommy si era ormai abituato
all’oscurita e distinse uno degli invitati barcollare ed infine cadere.
Egli accorse e si chind a raccogliere un manichino. L’applauso,
quindi, scroscié ma era misto alle risate provenienti dietro le quin-
te dove eranc nascostii complici di Grauman. Egli aveva piazzato
i manichini ai tavoli pill vicini all’oratore, lasciando il resto della
sala completamente vuoto. Tally rimase per alcuni anni un po’
freddo nei riguardi-di Grauman. ' _ N

Ma sto precorrendo i tempi nella storia del cinema: il mio
primo ricordo di un film risale al 1893 a Chicago; intitolato /I

131



Bacio era interpretato da May Irwin — una delle attrici comiche
famose in quell’epoca — e John C. Rice, attore ben noto anch’egli,
che rivivevano sullo schermo la scena madre di una commedia da
loro interpretata a teatro. La maggiore caratteristica comica di
May Irwin era la sua bocca enorme e mentre Rice la baciava un
angolo della bocca, May continuava a parlare dall’altro. Non si
poteva, certo, udire la sua voce a quei tempi ma si leggevano le
didascalie sullo schermo. Mi ricordo che mi piacque molto il film,
come al resto del pubblico ma questo non pud essere considerato
come un sicuro segno premonitore di cid che sarebbe divenuto il ci-
nema in futuro. Malgrado avessi solo 25 anni, ero socio di un com-
merciante di pelliccie molto avviato né avevo alcuna intenzione di
cambiare attivitd. Per cid che riguarda le pelliccie, sono sicuro di
poter fornire al lettore in poche righe qualsiasi informazione sulla
mia carriera. E’ accaduto perd che molti fra i miei parenti e soci
si siano messi nell’industria cmematograflca con me e qumd1 mi
riserbo di parlarne nuovamente quando arriverd al momento in cui
ci occupammo di cinema o, per dir meglio, il cinema si occupd
di noi.

Thomas A. Edison aveva continuato i suoi esperimenti sul ci-
nema, perfezionando e producendo nuovi macchinari e nuovi film,
Egli costrui a West Orange, nel New Jersey, il primo teatro di
posa: una baracca ricoperta di carta incatramata che venne scher-
zosamente battezzata « La nera Maria » (s1 chiama cosi il carroz-
zone che in Inghilterra porta in prigione i « fermati » durante la
notte). Malgrado la sua societa sia stata all’avanguardia del cine-
ma per molti anni, Edison si interesso pilt ai macchinari che non
al prodotto finito, ma sono sempre stato convinto che se egli ne
avesse avuto il tempo e la voglia, avrebbe accelerato lo sviluppo del
cinema. E posso affermarlo a seguito dei colloqui che ho avuto
con Edison. v

Dopo aver avuto dal « trust » — un’organizzazione molto chiu-
sa costituita fra le maggiori societd — il permesso di andare avanti
con i film a lungo metraggio, mi recai a far visita a Edison nei
suoi laboratori. Da quanto mi disse, compresi che vedeva un film
molto di rado ma egli cap1 subito i vantaggi che avrebbe offerto
il lungometraggio rispetto ai film di una o due bobine, dopo aver-
glielo illustrato, ed usd quindi la sua influenza per aiutarmi.

Molti anni piu tardi, nella sua qualita di ospite d’onore alla
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inaugurazione del cinema Paramount a New York, Edison espresse
la propria meraviglia per lo sviluppo ed i progressi raggiunti dal
cinema .Ne riportai I’impressione che avesse veduto pochissimi o
forse nessun film da quando avevo avuto occasione di parlargli
anni addietro. Debbo inoltre riconoscere un altro debito che ho
verso Edison: in occasione della mia prima visita nel suo uffi-
cio, egli mi indicd una vecchia polirona di crine e mi offri una
breve conferenza sui meriti del riposo nel mezzo del lavoro piu
estenuante o del problema pil complesso. Imparai cosi il trucco
di interrompere il mio pensiero per un breve « chilo », risveglian-
domi poi fresco e pronto a riprendere la discussione.

Fu quando lavorava per la societa Edison che Edwin S. Porter
raggiunse i maggiori progressi tecnici nella produzione cinemato-
grafica. Porter era un uomo all’apparenza piuttosto solido, grasso
e con dei potenti baffi: lo si poteva scambiare pidt per un birraio
che per un regista anche se era stato impresario del Wormwood Dog
and Monkey Show (spettacolo di cani e scimmie ammaestrati) e
avesse presentato dei film sotto una tenda. Aveva anche viaggiato
per ’America centrale con il « nom de plume » di Thomas A. Edi-
son Jr., pill 0 meno meritatamente, in modo da attrarre maggior-
mente le persone. Non so se Edison fosse al corrente di questo onore
che gli era stato tributato e se gliene importasse, ma come tutti gli
« showmen » Porter era pieno di risorse.

La seconda fra le societd piti grosse fu la Biograph, di cui
era il maggiore esponente W.K.L. Dickson, che era stato assistente
di laboratorio di Edison nello sviluppo della parte meccanica. La
Biograph era ben finanziata e le sue macchine erano leggermente
superiori a quelle della Edison; in tal modo, poté godere di un
inizio formidabile. Se la Biograph non avesse poi perduto quota,
forse I'industria cinematografica non avrebbe mai avuto il vecchio
leone, Jeremiah J. Kennedy che venne inviato da una banca presso
la Biograph a riscontrarne la solidita finanziaria.

Kennedy era una figura di primo piano che aveva raggiunto
la ricchezza attraverso I'industria meccanica e, dopo essere dive-
nuto il « pezzo grosso » del trust, avevo cominciato a ruggire con-
tro tutti quelli che lo contrariavano. Venivano allora sferrati i colpi
pit duri, ma Kennedy aveva la reputazione di possedere un per-
fetto sistema di spionaggio per scoprire ogni violazione ai principi
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da lui stabiliti. Kennedy cerco di dominare i confini del cinema,
ma i pionieri erano troppo duri ed in gamba perfino per lui.

) La terza delle societd maggiori alla fine del secolo era la Vi-
tagraph che venne fondata al momento in cui J. Stuart Blackton,
un giované artista pieno di personalit, andd ad intervistare Edison
a West Orange per conto di un giornale di New York. Edison provd
subito simpatia per il pittore e lo persuase a disegnare i ritratti di
Grover Cleveland e di altre celebrita che recitavano davanti alla
macchina da presa nella « Nera Maria ». In cambio, Edison per-
mise a Blackton di acquistare una delle sue macchine da proiezio-
ne, allora molto ricercate.

Blackton ed un suo giovane amico, Albert E. Smith, che lavo-
rava occasionalmente insieme a lui come prestigiatore, si improv-
visarono esercenti e, dopo poco, cominciarono a produrre dei rudi-
mentali film per proprio-conto. Uno di- questi illustra i film di
allora e, con I’aumentare della febbre patriottica allo scoppio del-
la guerra ispano-americana, i due inalberarono una bandiera spa-
gnolo in cima ad un’asta e, mentre Smith « girava» la scena con
la macchina da presa, Blackton strappava via il vessillo. Si vedeva
solo la mano del vincitore ed infine la bandiera americana veniva
issata sull’asta. 11 film, dal titolo Strappiamo la bandiera spagnola,
ebbe successo in quei teatri di varieta dove ogni tanto si proiettavano
dei film fra un « numero» e I’altro.

* Non molto tempo dopo, Blackton e Smith presero come socio
William « Pop » Rock, uno « showman » di antico stampo. Era un
uomo dai folti baffi castani che portava una grossa catena d’oro da
un taschino all’altro del panciotto, possedeva una « arcade » e gi-
rava P’America da « showman » occupandosi poi, negli ultimi tem-
pi anche-di film. La societd venne formata una sera mentre i fu-
turi soci sedevano sugli alti sgabelli della sala da gioco di Rock.
Acquistarono fama e fortuna, ma Rock rimase quello che era e la
gente amava raccontare i suoi aneddoti. Uno dei preferiti narra
che una volta un tizio, mandato dalla societa di « Pop» a rintrac-
ciarlo, lo trové all’alba in un bar dopo che aveva passato tutta la
notte ‘ad offrire a tutti, compreso se stesso, numerose libazioni.
« Pop » era d’accordo con quel tale che fosse ormai tempo di an-
darsene e depositd sul bancone un biglietto da mille dollari. 11 bar-
man intascd la banconota e gli rese un paio di dollari. L’altro vo-
leva protestare per il conto, ma « Pop », mettendogli un braccio sulle
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spalle con l'aria dell’'uomo saggio, lo convinse subito col dirgli:

‘« Non mettiamoci a discutere di cose sulle quali non sapplamo pro-

prio niente ». :
A Bill Brady piaceva raccontare di quella volta in cui insieme
a Jim Jeffries, un uomo agile malgrado la mole, rincorsero Albert

" Smith dopo che questi aveva ripreso abusivamente 1’incontro di
p q 1Y

boxe Jeffries-Tom Sharkey. Dopo aver ammainato la bandiera spa-
gnola, Blackton e Smith si erano dedicati alla cinematografia d’at-
tualitd durante la guerra vera, riprendendo anche la battaglia della
collina di San Juan con Teddy Roosevelt e Richard Harding Davis
(due futuri presidenti degli Stati Uniti); ma le loro avventure fu-
rono scialbe in confronto all’episodio della caccia a Smith.
Brady aveva venduto i diritti di ripresa alla Biograph, che
aveva attrezzato un costoso impianto di illuminazione del ring. Smith

~era riuscito introdurre clandestinamente una macchina da presa

nella sala dell’incontro e si era messo a riprendere il combatti-
mento dalla decima fila di poltrone di ring, sfruttando 1’impianto
di illuminazione della Biograph. Brady se ne accorse e mandd un
nugolo di poliziotti ad arrestare Smith, ma la folla eccitata 1i re-
spinse e Smith riusci .a fuggire, nascondendosi in una casa. Ben
presto, Brady con Jeffries ed altri accoliti lo scovarono e ne segui
un inseguimento che, se fosse stato « girato », sarebbe stato all’al-
tezza del film sull’incontro di boxe. Ma Smith riusci a far perdere
le sue traccie, sviluppod la.pellicola e si concesse un ben meritato
riposo mentre il film si asciugava. Quando « Pop » finalmente ar-
rivo per svegliarlo, il film abusivo era stato trafugato: a quei tem-
pi, gli spiriti erano molto accesi.

Brady era un uomo nervoso quando si trattava di film sugli

" incontri di boxe ed era in parte giustificato. Qualche tempo prima,

aveva ceduto i diritti per la ripresa del combattimento fra Jim
Corbett, il Gentiluomo, e Ruby Bob Fitzimmons. Piu tardi, Sig-
mund Lubin di Filadelfia discepolo di « Pop » Rock ed ex-scopri-
tore di numeri di varietd, aveva distribuito un film annunciandolo
come la cinecronaca del combattimento Corbett-Fitzimmons « in
contropartita ». Aveva infatti assoldato due muscolosi.figuri che
rifacevano l'incontro, secondo le descrizioni riportate dalla stam-
pa. Lubin divenne in seguito una potenza dell’industria cinema-
tografica. |

Un altro pioniere fu il colonnello William N. Selig, che ave-
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va percorso il West in lungo ed in largo con una compagnia di
varietd. Fu durante una di queste « tournée » che scopri Bert Wil-
liams, forse il pid grande comico negro. Il colonnello possedeva la
dote di scoprire nuovi talenti e, pil tardi, nell’Oklahoma, notd un
ex-ufficiale della polizia militare, chiamato Tom Mix, che osser-
vava pigramente le riprese di un « western ». Selig lo mise in sella
e puntd le macchine da presa nella sua. direzione, lanciando cosi
il famoso cow boy dello schermo nella sua trionfale carriera.

Altri nomi a distinguersi fra quelli che iniziarono un’attivita
cinematografica prima della fine del secolo scorso, furono George
K. Spoor, uno « showman » di poco conto, e George Kleine, un
piccolo commerciante in. lastrine da lanterna magica. Ambedue
svolsero la propria attivitd a Chicago. Ma ce ne furono altri, a cen-
tinaia e forse a migliaia, che tentarono la fortuna nella nuova indu-
stria. Furono perd in pochi a sopravv1vere i pit forti ed i piu
furbi. . .

‘La maggior parte dei film durava due o tre minuti; uno dei
soggetti pilt popolari era quello della ragazza che si arrampicava su
di un melo. Altri soggetti scelti a caso: un vagabondo che ruba una
torta, un ragazzaccio che incendia il giornale del nonno, un uomo
d’affari sorpreso dalla moglie mentre bacia la segretaria, un do-
mestico che mette sottosopra un elegante banchetto, rovesciando le
pietanze. ’

Si pud comprendere la natura dei primi film dal fatto che il
primo film a soggetto fu realizzato molto pii tardi e cioé nel 1903
The Great Train Robbery (La grande rapina al treno) di Edwin
S. Porter che & stato molto propriamente riconosciuto come uno
dei grandi eventi della storia del cinema. E questo basta per giu-
stificare il racconto della sua trama: bisogna tenere presente che
esso, giudicato il pit importante film dell’epoca, durava meno di
dieci minuti. ‘

Porter scelse il suo cast comprendendovi uno «stunt man »
che sapesse cadere da cavallo ed un attore di varietd chiamato
G. M. Aronson. Si racconta che Aronson — che doveva poi diven-
tare G. M. Anderson — si era spacciato provetto cavaliere: un par-
ticolare interessante, perché egli doveva poi diventare Broncho
Billy, il primo fra i famosi cow boys. Porter si fece prestare un
treno dalla ferrovia Delaware, Lackwanna e Western, noleggid al-
cuni cavalli da una scuderia del West Orange, dopo di che era pron-
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to a cominciare. Era evidente che la societa Edison aveva indicato
nel preventivo di spesa che si trattava di un film epico, ma fu I’abi-
litd con cui Porter narrd la sua storia sullo schermo, con l’aiuto
di retrospettive e con la precisa organizzazione delle scene, che
rese il film veramente rivoluzionario.

Il film ha inizio in un ufficio telegrafico ferroviario: entra-
no due banditi mascherati che obbligano il telegrafista a segnalare
Palt ad un treno che sta arrivando. I due lo obbligano quindi a
scrivere un ordine al macchinista di fare rifornimento d’acqua in
- quella stazione, invece di attendere la prossima. Attraverso la fine-
stra dell’ufficio telegrafico, si vede il treno fermarsi: entra il capo-
treno e prende ’ordine mentre i banditi si nascondono finché il
capotreno non esce dalla stanza; ricompaiono quindi sulla scena per
imbavagliare il telegrafista. La scena ora cambia e si vede il ser-
batoio dell’acqua dietro il quale sono appostati altri due-banditi
che vengono poi raggiunti dai primi. Tutti quattro, quindi, mon-
tano sul treno fra la locomotiva ed il tender, mentre questo sta
muovendosi. ‘

La macchina da presa ha ora lasciato i banditi e torna nel-
Pinterno del bagagliaio: I'impiegato, sentendo un rumore insolito,
guarda attraverso il buco della serratura e vede due uomini che
cercano di forzare la porta. Impressionato, egh chiude la cassafor-
te e getta le chiavi fuori del vagone. Appena i banditi riescono ad
abbattere la porta, egli spara loro contro ma viene ucciso: non
riuscendo a trovare le chiavi, i banditi fanno saltare la cassaforte
con la dinamite. .

Ora la scena si sposta verso gli altri due rapinatori saliti sul
tender: entrati nella cabina della locomotiva, uno tiene a bada il
macchinista mentre I’altro minaccia con ’arma il fuochista. Que-
sti, impugnata la pala, lotta contro il bandito; ne segue un dispe-
rato corpo a corpo, durante il quale tutti sono in continuo peri-
colo di cadere dal treno in movimento. Infine, il rapinatore stor-
disce il fuochista con un pezzo di carbone e lo getta fuori della
cabina.

I banditi obbligano il macchinista a fermare il treno, stacca-
no quindi la locomotiva facendola avanzare di una trentina di me-
tri. I passeggeri sono forzati a scendere dal treno e messi in fila
lungo la scarpata: uno che tenta la fuga, viene ucciso con una fu-
cilata. Tornati sulla locomotiva, i banditi obbligano quindi il mae-
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chinista a portarli una ventina di chilometri pil lontano: qui tro-
vano i cavalli lasciati in precedenza e si allontanano verso le de-
solate montagne. ' ‘

Segue ora la trovata che rivoluziono il cinema: la retrospet-
tiva (o flashback). Nell’ufficio telegrafico, I’operatore riesce a sol-
levarsi in piedi, malgrado sia legato, ed a mandare un messag-
gio telegrafico usando il tasto cor il mento, poi sviene. La figliolet-
‘ta, venuta a portargli il desinare, taglierd le corde che lo tengono
prigioniero e lo fa rinvenire gettandogli un bicchiere d’acqua. Il
telegrafista esce precipitosamente per dare I’allarme.

Tutto questo & stato impresso su pochi minuti di pellicola e
Porter dimostra di essere audace e fiducioso cambiando comple-
tamente la scena. Ci troviamo ora in una sala da ballo del West,
mentre si danza una vivace quadriglia. Porter, evidentemente, non
~ voleva far scorrere troppi metri di pellicola senza che vi fosse una
scena di azione violenta e cosi si vede un tipo timido shattuto per
terra nel mezzo della sala, mentre alcuni cow boys — da bravi
burloni — gli sparano a pochi centimetri dai piedi. Improvvisa-
mente, il telegrafista, col fiato mozzo, si precipita nel salone e rac-
conta quanto gli ¢ capitato. Gli uomini afferrano le carabine e esco-
no di corsa.

La scena che segue mostra i banditi a cavallo mentre corrono
giti per una scarpata, inseguiti da vicino: scambio di fucilate. Lo
« stunit man », che interpreta uno dei banditi, crolla a testa avanti
dal proprio cavallo. Porter aveva scelto bene i suoi attori, percheé
P’'uomo si rialza prima di essere definitivamente ucciso da un colpo
di carabina e Porter non poteva permettersi il lusso di rifare una
scena simile. Ora la macchina da presa si muove verso i tre ban-
diti che, ormai appiedati; stanno contando il bottino con I'impres-
sione di aver eluso gli inseguitori. Ma quest1 sono smontati da ca-
vallo, anche loro, ed hanno accerchiato i rapinatori. Si spara da
una parte e dall’altra. Dopo una lotta disperata, tutti i banditi ed
alcuni fra gli inseguitori « mordono la polvere », per usare una
frase del catalogo Edison di quell’epoca.

11 film aveva anche un’altra trovata: uno dei banditi appare
in primo piano sullo schermo (il catalogo lo chiamava semplice-
mente € una immagine a grandezza naturale », prende accura-
tamente la mira e spara a bruciapelo sul pubblico. La societd
Edison, nel consigliare di prioettare questa scena all’inizio o alla
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fine del film, dichiarava che « impressione che, suscita & gran-
dissima ». :

Accadeva infatti proprio cosi e, per anni, il film The Great
Train Robbery fu il favorito presso il pubblico. Credo che quel
bandito, in realtd un uomo tranquillo chiamato George Barnes,
mi deve aver scaricato la sua pistola addosso almeno un migliaio
di volte, dopo che ero entrato a far parte dell mdustna cinema-
tografica.

CAPITOLO III

Se ora il lettore vorra sopportarmi per un poco di tempo, mi
addentrerd nel mondo del cinema per iniziarvi il mio viaggio di
mezzo secolo. :

Nacqui in un v1llagg10 della campagna ungherese, chlamato
Ricse, dove mio padre si era costruito un negozio con le proprie
mani, che mandava avanti anche con I’aiuto di mia madre, essen-
do per lui necessario coltivare i campi vicini per guadagnare abba-
stanza da vivere per tutti noi. Non ricordo, perd, mio padre: un
giorno, alzando una cassa o forse una botte troppo pesante, si ruppe
una vena; i rimedi di famiglia non riuscirono a nulla e fu alla
fine chiamato il dottore, ma aveva avuto inizio lavvelenamento del
sangue ed in breve mio padre mori.

" Mia madre, una donna istruita perché figlia di un rabbino, si
trovo quindi sola a dover provvédere al sostentamento di mio fra-
tello Arturo, che aveva tre anni, e di me, che ne avevo solamente
uno. Era delicata di salute e non poteva accudire al negozio ed
ai campi; si risposd poco dopo ma, benché fossi piccolo, capivo
che non si era mai rassegnata alla perdita di mio padre. Dopo che
mori anche mia madre, quando avevo otto anni, andai con mio fra-
tello presso uno zio materno che era rabbino in un paese non trop-
po distante da Ricse. Mio fratello era bravo negli studi e possedeva

-il magnifico dono' dell’oratoria; nostro zio era convinto che Arturo
sarebbe divenuto un luminare della chiesa e cosi accadde.

I miei voti. a scuola non erano eccezionali né avevo alcuna

- passione per una professione libera; di conseguenza, a dodici anni
quando fui messo a fare I’apprendista per un periodo di tre anni
‘presso Herman Blau che aveva un negozio nel paesino di Szanto,
un centro di produzione vinicola a circa 17 chilometri da Ricse.
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Dovevo fare le pulizie, andare a fare commissioni e svolgere altri
incarichi, mentre imparavo a fare I'impiegato. Due sere alla settl-
mana, andavo alle scuole serali.

In Ungheria, non ¢’era molta libertd individuale né possibilita
di fare carriera, ma si aveva molta cura degli orfani. Il governo
accantonava una parte delle proprieta dei genitori per il futuro im-
piego da parte dei figli. In tal modo, dopo la morte di mio padre
una parte degli utili del negozio e dei campi fu capitalizzata per
me e mio fratello. Quando successivamente mori mia madre, il
patrigno dovette attribuire la sua parte a nostro favore. L’appren-
distato non mi rendeva. che 1’alloggio ed il vitto, ma due volte 1’an-
no mio zio, che era amministratore del nostro fondo, comunicava
all’Opera per gli Orfani le nostre necessita in fatto di vestiario. In
primavera, verso Pasqua, ricevevo un vestito leggero ed un paio di
scarpe; in autunno, un abito pili-pesante, scarpe alte, un cappotto
se ormai il vecchio era troppo consunto, e qualche altro oggetto di
prima necessitd. Nulla di tutto questo era perd di buona qualita.

Non me la cavavo troppo male, perché Herman Blau e la sua
famiglia erano delle persone gentili e non mi spaventava il lavoro
pesante, ma presto, guardandomi d’attorno, compresi che non c’era
alcun futuro. Dopo aver terminato lapprendlssage, sarei divenuto
un impiegato con uno stipendio pari a due dollari americani ogni
mese, oltre a vitto ed alloggio. Molti impiegati che conoscevo ave-
vano lavorato a lungo per uno stipendio poco pil alto del mio. Una
volta raggiunta quella categoria, non avrei pilt cambiato mestiere.
Si poteva anche avere una qualifica migliore, come sarto o come
falegname, ma non vi era alcuna possibilitd di passare da una cate-
goria all’altra e, per muoversi da una cittd, era necessario avere un
certificato del datore di lavoro. Non vedevo molto roseo il mio
futuro in Ungheria.

Dall’America, arrivavano continuamente delle leitere di emi-
grati che parlavano entusiasticamente di libertd e di possibilita. Le
lettere venivano passate da uno all’altro, mentre io le leggevo insie-
me a tutti quei libri sull’America che riuscivo a trovare. Ogni qual
volta una persona tornava da quel fortunato paese, ero li pronto a
far domande su quella lontana terra promessa. A quattordici anni
avevo ormai deciso: c’era solo il problema di arrivarci, dato che
ci volevano molti denari per arrivare fino a Brema o Amburgo per
cercare di imbarcarsi. 4

Nell’autunno del 1888, finii ’apprendistato all’etd di quindici
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anni; scrissi una lettera all’amministratore del nostro fondo, met-
tendovi tutta la mia passione nel raccontargli quanto avevo udito e
letto .sull’America e chiedendo il permesso di usare il fondo per.le
spese di viaggio. La lettera fece buona impressione e venni chia-
mato dal sovrintendente dell’Ufficio Orfani in una citta situata ad
una certa distanza da Ricse. Anche li parlai a cuore aperto: il
sovrintendente mi interrogd severamente e mi accorsi che sospettava
avessi commesso qualche fallo e volessi fuggire in America. Scrisse
al principale per sincerarsene, ma Herman Blau gli rispose che non
avevo fatto niente di male e che mi augurava buona fortuna: ’ave-
vo infatti messo al corrente delle mie aspirazioni. .

L’Ufficio Orfani non consegnd il denaro a me, ma a mio fra-
tello che seguiva un corso all’Universitad di Berlino; mi venne con-
segnato solo il biglietto ferroviario per Berlino ed un poco di
denaro per sfamarmi durante il viaggio. Dopo aver acquistato il
biglietto sul piroscafo, mio fratello cambid il resto che ammontava
a quaranta dollari e pochi spiccioli. Mio fratello cuci i denari nel
panciotto e mi avverti di non togliermelo ‘mai di dosso né di intac-
care la somma prima di giungere in America.

Osservai religiosamente queste istruzioni ed avevo ancora il
panciotto indosso quando arrivai a Castle Garden, dove allora sbar-
cavano gli immigranti. Appena posi il piede sul suolo americano,
mi sentii un altro e, dopo tutto, il lettore comprenderd che non
esagero nel dire che sentivo la libertd nell’aria. Ci saranno stati
una cinquantina di vagoni per portare gli immigranti alle loro de-
stinazioni: io avevo nel mio libretto di appunti Pindirizzo di una
famiglia amica di alcuni miei parenti. Gia sul battello ed anche
molto tempo prma, avevo cercato di imparare Pinglese, ma a Castle
Garden nessuno mi poteva capire e non posso davvero rimpro-
verarli. '

- Alla fine, mostrai ’indirizzo ad un conduttore che mi disse di
salire con la via valigia e mi fece scendere all’East 2nd Street per
venticinque cents che pagai con gli spiccioli che avevo in tasca. Le
persone dell’indirizzo non erano state avvisate del mio arrivo e non
mi riconobbero, ma fui ugualmente accettato a braccia aperte. Mi
tolsi finalmente il panciotto ed il resto che avevo addosso, feci il
bagno in una vasca in cucina dove non fui sorpreso di vedere 1’ac-
qua uscire dai rubinetti, dato che ormai ero preparato alle cose
piu strane. Pochi giorni piu tardi, lavoravo gia in un negozio di
tappezziere a 2 dollari la settimana e non molto dopo incontrai un
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mio coetaneo che avevo gia conosciuto in Ungheria. Suo fratello
mi trovd un impiego nel negozio di un pellicciaio dove comincial
a guadagnare quattro dollari la settimana, pil di quanto avessi bi-
sogno dato che il vitto e I’alloggio mi costavano solo 2 dollari e
mezzo la settimana. Dormivo sul divano, dato che ero solo un ra-
gazzo, in casa di persone che guadagnavano al massimo dieci o
dodici dollari a testa ed ogni introito extra era molto ben accetto.

Ero felice di guadagnare bene e di vivere in mezzo a centi-

" naia di ragazzi della mia etd che avevano gli stessi miei interessi:

tiravamo di boxe, giocavamo a base-ball e cantavamo canzoni un-
gheresi. Subito mi informai se esistevano scuole serali, dopo ’espe-

rienza fatta a Szanto e mi affrettai ad iscrivermi.

.

Dopo aver imparato i segreti del -commercio delle pelliccie,
mi venne in mente di mettermi a lavorare in proprio e, con quel
pensiero, mi trasferii a Chicago anche se in verita ci volessi andare
per vedere la Fiera Mondiale. Il negozio dove avevo lavorato era
specializzato in pelliccie da collo fatte con il pelo di un singolo
animale al quale veniva anche lasciata la testa. Quella moda stava
appena iniziando a Chicago e, dato che ne conoscevo i metodi di
preparazione, non ebbi alcuna difficolta a trovare delle piccole ordi-
nazioni cosi che gradualmente mi misi a lavorare per conto proprio.

Ogni collo di pelliccia portava un gancio ed una presa qual-
siasi per allacciare le due estremita attorno alle spalle. Io inventai
quella molla che permette alla bocca della bestia di funzionare da
fermaglio. Allora, non avevo mai sentito che esistessero dei bre-
vetti ma anche se 1’avessi ottenuto non avrebbe portato alcuna dif-
ferenza dato che il sistema poteva essere cambiato senza cosi in-
frangere il brevetto. La mia invenzione, comunque, mi fruttd subito
bene e mi fece vendere molti colli di pelliccia. Mi trovai cosi all’eta
di diciannove anni ad avere un mucchio di quattrini: nei due anni
seguenti, misi da parte sette o otto mila dollari, una forte somma
per quei tempi. Molte volte, mi congratulavo con me stesso per aver
scritto quella lettera al mio tutore, eppure soffrivo di nostalgia e,
poco prima del mio ventunesimo compleanno, tornai in visita in
Europa e ne approfittai per vedere molti luoghi famosi. Non pen-
savo troppo al matrimonio, solo per ricordarmi mentalmente che
per molti anni a venire non mi sarebbe mai capitato un simile avve-
nimento. Non avendo mai passato molto tempo in mezzo ad una
famiglia, non mi mancava quel genere di vita e, pur non facendo il
nababbo, me la passavo abbastanza béne. Abitavo in albergo e spes-
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so portavo una ragazza a teatro,'oppure a cena ed a ballare. Dovevo
imparare piu tardi che & piu semphce far progetu di vita da sca-
polo che realizzarli.

Avevo fatto diversi' affari con un commercidnte in pelhcme
-chiamato Morris Kohn, un compatriota di una diecina d’anni piu
vecchio di me. Morris si era messo in commercio in modo assai
curioso: con la sorella ed il cognato, Herman Kaufman, aveva im-
piantato un’azienda agricola nella reglone del lago Devil nel Nord

Dakota e, per arrotondare la rendita, si era messo a commerciare

in pelli con gli indiani Sioux. Aveva in tal modo imparato il me-
stiere e, tornato a Chicago, si era messo nel commercio delle
pelliccie.

I Kaufman erano invece rimasti in campagna per alcuni anni
ancora, ma alla fine erano anche loro rientrati a Chicago anche
perché quella parte del Nord Dakota dove si erano stabiliti era poco

abitata ed essi volevano che le figlie trovassero un buon partito in

citta.

Una domenica pomeriggio andai a trovare Morris Kohn per
parlare di affari e, quando la domenica mi disse che non era an.
cora tornato da una gita insieme al nipote, ne approfittai per parte-
cipare ad una partita di baseball che si svolgeva in un campo vicino.
Un dito menomato da una frattura mi obbligava a giocare in se-
conda base; fu proprio in questa mia funzione, disimpegnata spero
senza errori, che la mia futura moglie mi vide per la prima volta.

Morris Kohn era tornato infatti con la nipote Lottie, la. sé-
conda delle quattro figlie di quel pioniere del Nord Dakota. La
ragazza non fu colpita né dal mio gioco né dalla mia persona;
menire io, appena conosciuta la bella Lottie dai magnifici occhi
scuri e la carnagione perfetta, cominciai-a cambiare la mia opi-
nione sul matrimonio.

Malgrado cid, la mia’ corte ebbe inizio assai lento: Lottie
aveva molti pretendent1 percio dovetti giocare a carte un’infinitd
di volte in casa di Morris Kohn e di Herman Kaufman, prima che
la ragazza cominciasse a notare la mia presenza. Gradatamente,
migliorammo la nostra amicizia. Eravamo ambedue nati in Un-

gheria, in una zona agricola; Lottie era una ragazza tranquilla, .

ma piena di buonumore e di buonsenso, una vera donna di casa.

Ci sposammo il 10 gennaio 1897, una settimana dopo il mio
ventiquattresimo compleanno. Divenni in quell’epoca socio di
Morris Kohn e fondammo la Kohn & Company, commercio di
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pelliccie. Morris era

una vecchia cerchia dj

di quasi tutto il lavor
che incontrd Marcus
il cappello a cilindro
fosse un tipo poco

gliamento faceva una

c’era in lui la stoffa

pany si trasferi a N

S

b

un uomo geniale, di buona compagnia e con
conoscenze in quel ramo all’inizio, si occupo
o fuori cittd e fu durante uno dei suoi viaggi
Loew, altro pellicciaio, un vero dandy con
ed il cappotto dal bavero di pelo, malgrado
ocievole, Marcus assicurava che quell’abbi-
certa impressione sui clienti. Gia da allora,
dello « showman ». Quando la Kohn & Com-
ew York, nel 1900, abitai con mia moglie

all’angolo della 11ma strada con la Settima Avenue, in faccia ai
Loew, con i quali divenimmo presto grandi amici.

Due anni piu tal

rdi, cominciai a pensare di entrare nella in-

" dustria cinematografica, prima ancora cioé che venisse inventata

la parola Nickelodeo
mato la sua « arcade

colo cinematografico

ed i bambini». Ma ]

di presentazione pil
film. Fui interessato

n. Tom Tally, a Los Angeles, aveva trasfor-
» nel « Teatro Elettrico »: « per lo spetta-
moderno, adatto specialmente per le signore
e macchine a' moneta erano ancora il mezzo
popolare per il quale venivano realizzati i
per la prima volta all’industria dello spetta-

colo da un cugino importatore, Max Goldstein, che era stato al-

. PEsposizione di Buftf

- Li, aveva conosciuto

Wagner che avevano

alo per presentarvi i sigari di Porto Rico.
Mitchell Mark ed un suo amico chiamato
| lna «penni arcade» all’Esposizione. Mit-

chell Mark doveva pit tardi divenire famoso, per la costruzione
del Cinema Strand a Brodway, che fu il primo grosso locale de-
dicato esclusivamente| alla proiezione di film. Egli fu anche il fon-
datore, assieme a Tom Tally ed altri esercenti, della First National.

‘Mark e Wagner‘ vennero a New York ed inaugurarono con
Max Goldstein una {)iccola « arcade » nella 125ma Strada. Per
semplice curiositd, Morris- Kohn ed io accompagnammo Max a vi-
sitarla. Mettemmo ’occhio nelle macchine a gettone e sentimmo i
fonografi, che costituivano ancora la principale fonte di guadagno,
e ci trattenemmo ad osservare l’interesse che l’arcade suscitava
nel pubblico. Fu questa la prima esperienza nell’osservare il pub-
blico e da allora I’ho sempre fatto. Caminciandomi ad interes-
sare alla faccenda, studiai le cifre degli incassi, un altro lmpor-
tante fattore. =, .

i

( Contmua)

144



Il famoso i ingresso deo studi Paramount di Hol lywood (apparso, fra l'altro,

in Sunset Boulevard d1 Wilder).



rima-

icane al tempo della p

ite Clark, una delle maggiori attrici amer
iale, in Goose Girl (1916).

Marguer
guerra mond

come fu inaugurato nel 1920.

b

New York

Lo Studio Paramount di



Zukor fa colazione con i dirigenti d'oltreoceano della Paramount nell'aprile
1925, nei teatri di posa dello studio newyorkese.



|

—_—

teatro di posa della Paramount di Hollywood,

P

sul Sunset Boulevard, nel 1920.
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Il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, ha
iniziato la preparazione di una Enciclopedia Generale Inter-
nazionale del Cinema che avra per titolo

filmlexicon degli autori e delle opere

L’opera comprendera tre volumi. I primi due-conterranno
un DIZIONARIO BIOGRAFICO completo di tutti coloro che
hanno contribuito alla realizzazioneNcinematograﬁca, in tutti i
Paesi del mondo, dalla nascita del cinema sino ad oggi (registi,
‘produttori, attori, operatori, musicisti, scenografi, soggettisti e
sceneggiatori, costumisti, tecnici). Ogni vocé conterra brevi ma
esaurienti cenni biografici, 1’elenco completo dei films di cui
I'interessato & stato autore o collaboratore (con titolo originale
e titolo della versione italiana), una eventuale bibliografia.

11 terzo volume sara dedicato ai films piut importanti della
storia del cinema in tutti i Paesi, e comprendera non solo le
opere di indiscusso valore artistico ma anche quelle che hanno
segnato una tappa comunque significativa, dal punto di vista
tecnico come sociale, morale o ideologico o di costume. Ogni
voce di questo volume dedicato.alle OPERE conterra:

11 titolo originale, il titolo della versione italiana, 1’elenco
dei tecnici e degli attori, ’anno di produzione e il Paese di ori-
gine, un cenno sull’importanza storica dell’opera, un sunto
chiaro e completo della vicenda, I'indicazione del luogo presso
cui il film si trova (oppure, nel caso che il film sia andato di-
strutto, la relativa indicazione), una bibliografia essenziale.

Data la mole, la novita e I'importanza della iniziativa — la
prima di questo genere che appaia nel mondo — la raccolta del
materiale richiede la pili vasta e qualificata collaborazione in-
ternazionale. Si invitano percid tutti gli interessati, in ognij
Paese del mondo, a fornire le indicazioni che li riguardano ed
a facilitare il piut possibile il lavoro di redazione. '

Inoltre, si pregano tutti gli studiosi di problemi cinemato-
grafici di mettersi in contatto con la redazione per fornire quei
suggerimenti e quel materiale che essi giudicassero interes-
. sante per il -

filmlexicon degli autori e delle opere

e di segnalare le eventuali altre persone (filmologi, ricerca-
tori, schedatori, titolari di ditte cinematografiche, privati pos-
sessori di films o di documenti, ecc.) che potrebbero recare un
contributo alla migliore riuscita dell’opera.

Tutta la corrispondenza va indirizzata a:

Centro Sperimentale di Cinematografia )
Redazione di filmlexicon degli autori e delle opere
roma, via cola di rienzo, 243
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13, VIA CAIO MARIO, ROMA

Collana di Studi Critici e Scientifici del Centro Sperimentale di

Cinematografia

VALENTINO BROSIO

MANUALE DEL PRODUTTORE DI FILM

con appendice su « L’Amministrazione del Film» a cura di Giovanni A. Giurgola
pp. 229, rilegato con sovracopertina a colori plastificata - L. 1200

Valentino Brosio & uno déi pitt noti orgahizzatori di produzione cinematografica,
ma la. sua esperienza non comune & qui completata da una chiarezza culturale e da
un metodo che ha affinato mella sua opera di docente al Centro Sperimentale di
Cinematografia.

Questo volume vuole essere non tanto una trattazione sul piano giuridico-tecnico
dei problemi inerenti all'organizzazione di un film quanto il vade-mecum di chiunque
voglia interessarsi di produzione cinematografica o giudicare tale fenomeno economico
e artistico al di sopra di empiriche approssimazioni.

I « Manuale del produttore di film» inaugura una collana di volgarizzazione
su basi scientificamente accertate dei pitt importanti problemi del cinema che il Centro
Sperimentale di Cinematografia presenta ai lettori italiani nellintento di avvicinarli
alle vicende e alle speranze dell'arte del film.

di imminente pubblicazione:

Jean Vivié: « CINEMA E TELEVISIONE A COLORI»
- Angelo D'Alessandro: « ANTOLOGIA DI SCRITTI SULLA T.V.»

DISTRIBUZIONE ESCLUSIVA
CENTRO LIBRARIO ITALIANO - 13, Via Caio Mario - ROMA

-

RICHIEDETE IL CATALOGO DELLE EDIZIONI CINEMATCGRAFICHE DI BIANCO E NERO
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13, VIA CAIO MARIO, ROMA

-Collana di Studi Cinematografici di BIANCO E NERO

Sono usciti recentemente:

v BENGT IDESTAM-ALMQUIST
DRAMMA E RINASCITA DEL CINEMA SVEDESE

. Pag. 280 + ill. f. t., rilegato con sovracopertina a colori plastificata - L. 2000

« .. che ha senz’altro un grande merito; quello di aver portato vicino a noi, e
con indubbia ricchezza di particolari, una cinematografia che per avere caratteri spe-
cifici, quasi unici (ma non per questo svincolati da tutta un’esperienza europea) non
merita di passare ingiustamente nel limbo delle cose dimenticate.

« Le fotografie che corredano il volume non appartengono alla -comune icono-
grafia conosciuta del cinema svedese, ma cercano di essere inedite »,

LOTTE H. EISNER
LO SCHERMO - DEMONIACO

pp.‘172 + ill. f. t., rilegato con copertina a colori plastificata - L. 2000

‘... Ianalisi del mondo degli autori, e dei mezzi di linguaggio con cui esso ha
trovato_rispondenza mnelle loro opere, & quasi sempre attento e convincente,

«In un periodo di contenutismo e di «estetica dell'informe » trionfanti come
Pattuale, questo lungo saggio & un po’ come una boccata di aria fresca, frizzante. E
non & certo l'ultimo dei suoi meriti questo, di farci toccar con mano quanto pericolose
siano certe chine sulle quali seguita a scivolare tanta parte della nostra critica cine-
matografica ». . . -

JEAN EPSTEIN
SPIRITO DEL CINEMA

pp. 206 4+ ill f. t., rilegato con copertina a colori plastificata - L. 2000

« Questo libro, scritto da Epstein poco prima della sua morte, avvenuta nel 1953,
& considerato il suo testamento spirituale. Egli, premesso che il cinema consente come
nessun altro sistema di pensiero, certe vittorie su quella realt} segreta di cui tutte
le apparenze sono ancora inesplorate, osserva che il cinema pud essere un mezzo valido
alla ricerca di entitd sovrumane, in quanto pud preparare certe intese, ricostituire delle
continuitd di un’ampiezza e d’una elasticitd nello spazio-tempo, di cui il nostro spirito
¢ incapace... ».

RICHIEDETECI IL NOSTRO CATALOGO GENERALE DELLE EDIZIONI CINEMATOGRAFICHE
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