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Lettere

Caro Dirgttore

-

il mio interesse verso l'in-
chiesta sul pubblico cinema-
tografico, promossa dal Cen-

tro Sperimentale per.la cine-

matografia, mi ha spinto .a

recarmi a Scarperia per ren- -

dermi conto personalmente
dei metodi e dei lavori del-

Viniziativa. La mia presenza

a Scarperia per circa venti

" giorni mi & stata quanto mai

utile perché mi ha permesso
una esatta valutazione della
fisionomia  dell'iniziativa e
anche und certa previsione
dei risultati culturali e pra-

tici. che, attraverso essa e al-.

tra del gemere, sard possibile
raggiungere.

A questo punto mi consen-
ta di presentare la proposta
di estesidere ‘la portata dél-
Vinchiestar a tutti i grandi
mezzi di comunicazione di
massa’~ (radio,  televisione,
giornali, riviste illustrate, li-
bri, etc.). Tale proposta mi
sembra importante per le se-
guenti considerazioni:

1) In primo luogo perche
& necessario affrontare il pro-
blema del cinema come mez-
20 di comunicazione; aspetto
questo che la cultura cinema-

tografica italiana ha finora’

trascurato. Come si & detto

- prima, & evidente che uno

studio sotto questo aspetto, ri-
chiede una contemporanea
conoscenza degli altri grandi
mezzi, di comumicazione;

"2) Tale conoscenza ver: -

rebbe effettuaia con metodi
di ricerca assolutamente nuo-

i in Italia e in fase di svi-

luppo e di studio negli stessi
Stati Uniti. Si tratta del me-
todo definito « Semantic Dif-
ferential », di cui attualmen-
te si tenta una applicazione
valida per la conoscenza dei
mezzi di comunicazione. -

. -Con Vapplicazione di tale

metodo di ricerca si potreb*
bero attendere’ due risultati:
il primo riguarda la conoscen-

za della percezione dei vari

mezzi di comunicazione ' da

parte del pubblico. Conse-

guentemente riguarda lé dif-

ferenze di percezione in rap-
porto al mezzo e in rapporto
alle persone, comsiderate se-

condo il loro grado culturale, -

l'ambiente in cui vivono, ec-
cetera. 11 secondo risultato si
T . RS IR .
riferisce alle possibilitg che'il
metodo sembra offrire, rispet-

“to ad altri metodi di ricerca,
" nell effettuazione di

studi
comparati fra gruppi di dif-
ferenti nazionalita e quindi
di lingue. In altri termini, le

<
difficolta finora apparse’e in’
tale misura da .compromette-
re, nella comparazione di rea-

-zioni espresse in lingue di-
- verse, i risultati delle ricer-

che, dovrebbero venir meno
con Padozione del metodo di
ricerca anzidetto.

Ma, a parte il mio interesse
specifico, Ueffettuazione e i
risultati di un tale tipo di ri-

" cerca procurerebbero al Cen-

tro Sperimentale aliri e pit
concreti vantaggi: acquisizio-
ne di un metodo scientifico
di ricerca, estensibile a tutto
Pambito nazionale; acquisizio-
ne di una esperienza assai
profonda mella effettuazione
delle inchieste; acquisizione
di risultati veramente impor-
tanti perlimpostazione di un

’

serio discorso culturale sul ci--

nema. .
Ho gia ottenuto che la ela-

.borazioné dei dati venga ef-

fettuata nel mio Istituto del-
PUniversita di Stato del Mi-

chigan;, con mezzi tecnici di

‘selezione meccanografica, di

cui Vlstituto stesso dispone, e
con limpegno di pubblicare
nelle riviste,  di carattere
specializzato, americane i 1i-
sultati. " X

-Mavrcom  MacLeEan

" La presenza del prof. MacLean
a Scarperia per circa venti giorni
& stata quanto mai utile a noi
pit che a lui. I rilievi sui metodi
di elaborazione dei dati raccolti

1
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e soprattutto i suggerimenti cir-
ca una piu rigorosa - scientifica

metodologia nella effettuazione’

- dell'inchieste saciologiche, pongo-
no il Centro Spenmentale per la
cinematografia in grado di arric-
chire e perfezionare la sua espe-
rienza in questo -campo. La pro-
posta, di prendére -in considera-
zione la estensione-della portata
della inchiesta  a tutti i grandi

mezzi di ¢omunicazioné-di massa

ci sembra particola'rmente impor-

tante. Le esperjenze *finora fatte

- ¢i suggeriscono infatti che la con-
siderazione del cinema pud di-
« ventare veramente ‘e profonda-
"mente-valida soltantd se non vie-

; PR . N
., o ) .

tori di determmazmne dell opi- Paclo ‘"Fal'chi & at’tualme‘hter

nione pubblica. Il Centro Speri- 410 arredatore nella COpIO-

mentale per.la cinematografia -ac- duzione italo-americana v
cetta, quindi, di collaborare con - duUziOne Italo-amerncana 'per

il «Collegé .of 'Comunication La leggenda di Timbuctu.

- Arts » de]l’Un1ver51ta di Stato . Al terzo gruppo appartiene

~

del ‘Michigan' per l'elaborazione TP T
meccanografica dei dati raccolti Giorgio. Scalco,vpresentemen-

e l'impegno di pubbhcare nelle te impegnato q"_iale scenogra-
riviste specializzaté americane i ri- . fo con la produzione Ventu-
sultati; sicuro c¢he l'uno e laltro rini, trattando un'tema fran:

garantiranno un mlghor esito del- he ave vuto. occa
le ricerche e una maggiore obiet- .cese: che aveva a

tivith dei- risultati, Tali risultati Sione di studiare .con ‘profit-

raggiunti con metodi di ‘ricerca  to durante T'ultimo - corso.
assolutamente nuovi in Italia e .

_in fase di. sviluppo e di studio Chl conosce il mondo del

ne disgiunta da una contempo- .

ranea considerazione di ‘tutti i

grand1 mezzi di informazione che’

insieme con ‘il cinema sono da
considerarsi i pitt importanti fat-.

11 mese

negli Stati Uniti saranno vera-  cipema: nei suoi -infiniti

mente importanti per l'imposta- e ]

zione di un serio discorso cultu- ’ meandri, sa che la strada de-

rale sul cinema.  ~ : _
: Una volta Janciati essi si tro-

ML. - vano ad affrontare’ un. am-
‘biente gia imbrogliato dal di- .

i

o ~ lettantismo e da ‘non, pochi
fatti estranei. Purtroppo, nel-

NOTA SULLA SCENO.’
" GRAFIA — FE’ stato - detio -

- no incontrando piena fidu-

che la scenografla cinema-
tografica si concreta nella

realizzazione  dell’ ambiente’
deve avvengono le ' azioni.

dei. personaggi _Questo con-
cretarsi si sv1luppa attrd:
verso disegni. e bozzetti,

allo scopo di- fermare  le’

idee in collaborazione con
il regista”e possibilmente ‘in
collaborazione con lautore
del sogge'tto, come si suol di-

1e, «in sede di scenegglatu—'
ray. In un tempo successivo

. Vopera amhientale” viene ri-
confermata attraverso i pro-
getti geometrici che ne per-

mettano -la costruzione, allo

stesso modo comie . avviene

riel campo dell’ edlhzla ‘hon
‘ stransitoria.

Tall sono, in’ bfeve, icri-
“teri fondamentali - pratlcau_
" durante . gh ultimi séi anni,
nella ‘sezione di scenograf:a

del C.S.C." Dobbiamo’ Tegi:".

strare che -ne sono usciti alA
lievi pamcolarmente ferrati .
a tal genere di attivitd arti- .

stica e Pratlca, ‘e dobbiamo -

- <11 secondo’ ‘biennio laureb maj

la pratica, tutte -le vie sono
buone per giungere alla me-
ta scenograhca Nulla impe-
disce di arrivarvi- senza ave-
re frequentato il severo cor-
"so dél C.S.C. 1l semaforo'e
. aperto-a qualunque straniero
che capiti tra noi,. senza. con-
tropartita per noi all'estero.
on esiste un albo degli sce-
nografi cmematograﬁol pro-

dire anche,’per la verita, che
essi hanno inconfrato e van-

cia nel campo del cinema at-
tivo. Pasquale Romano, Ame-
deo Mellone, Mario Scisci,

- Beni Montresor, e Piero Po-
“letto” fanno parte del pnmo
gruppo. I primi due lavora- .
ono con. Ime, regolarmente
-assunti dalla produz1one Riz-
zoli per il film Il ritorno di
Don Camillo. 11 terzo trovd
immediata oc'cupazione" nel
film Donne sole del reglsta -
Vittorio- Sala. "Montresor si
lancid direttamente come sce-
nografo, - non privo di fanta-
sia, nel film: Cinema -d'altri
tempi cui segui, e segue tut-

. tora, un intenso lavoro. I1'Po-
letto fu in. breve chiamato P estetich
* dal regista Paolucci e colla- gine molto discutibile.
"bord -con me per il. fllm ‘La E’ nostra solida convinzio- .
tua donna. ' .. " ne che la scenografla non ¢
stata e non puo essere
dialettica. \Essa & arte' grafi-
cae plttonca esercitata attra-
verso la disciplina- del dise:

qualunque « arbiter "elegan-
tiarum'» degh stili e dell’ar-
-redamento, di intervenire e
discettare — non senza pre-
giudizio - economico — sulle
pit delicate ambientazioni,

presso registi e produttori im-
pressionabili, tanta magglore
¢ la. messe di chiacchiere im-

Giuseppe * Ranieri, il quale,
“dopo,aver portato il suo
aiuto ai_corsi. preparatori del-

Ia Istituzione < Don Oriones  gno. NOD ha. valore, "per noi, '

ha stipulato oggi un contrat- ‘una scenografla manifestata’
to con la produzwne D. D. L come arte verbale col prete-

gli scenografi non & facile..

fessionisti, ed & permesso a '

‘tiscuotendo  pilt  successo, -

v

perniate su estetiche di ori-
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sto della:,educazione del buon

gusto: ' tanto meno & larte’
mimica di chi socchiude gli-

occhi per ricercare intonazio-
ni e raffinati colori per il

semplice fatto che non sa sce--

glierli alla prima. Lo sceno-

grafo paga-di .persona. Dise- -

gna e non fa disegnare gli

-altri; in sua vece. Il disegna-

re ¢ il suo esercizio diuturno

ed & lunico tramite” per il -

quale egli puo passare ad un

- sicuro operare. E’ motivo di
soddisfazione constatare che,

con Y'andare del tempo, que-

" sti ¢oncetti siano riusciti in

parte a trionfare presso una

classe- di produttori maggior-

mente provveduti: E’ moto-
rio che i nomi di scenografi
pitt in vista (& inutile ripe-
terli perche troppo conosciu-
ti) uscirono, fin dalla sua
origine, 'dalla “palestra’” del
C.S.C. Ed & motivo di:sod-
disfazione notare come, at-
traverso il Centro stesso, la
cingmatdgrafia italiana si pre-
parl a “potenziare i propri
quadri. ' :
VircILio MARCHI
R

Guerra e Pace, di King

Vidor ¢ il film che ha incas:

sato. di pitt nel corso del-
la stagione cinematografica
1956-57. La graduatoria degli
incassi, redatta in base alle
prime yisioni. nelle maggiori
cittd italiane sino-al 31 mar-
zo :1957, indica -che il film

italo-americano. ha raggipn3to'

la quota di 502 milioni. Lo
seguono nellordine sei film
americani: Trapezio con 294
milioni, Moby Dick con 254,
Picni¢ con 236, Anastasia con
178, Sangue :Misto con 174,
I conquistatore con 170. Al-
I'dttavo-posto troviamo un al-
tro’ film italiano, Poveri ma
belli, che ha incassato finora

. 152 milioni (com’¢ noto, que-

sto: film della Titanus - rap-

N

. -
. .

presentd un-‘esperimento di

produzione a basso costo: so-
no-stati spesi 70 milioni). .
Ecco ora qualche indicazio-
ne su gli incassi degli altri
film italiani, che sono molto
distanziati nella graduatoria
delle opere che hanno otte-
nuto maggiore successo.Momn-
tecarlo ha incassato 131 mi-
Yioni, Padri e figli, 81, Notre
Dame de Paris (italo-france-
se) 77, Toto, Peppino e la
malafemmina 73, Mio figlio
Nerone 70, Michele Strogoff

(italo-franco-tedesco) 69, Do-

natella 65, Tempo di villeg-
giatura 63, Toto, Peppino e

i fuorilegge 62, Il ferroviere

59, Traversata di Parigi -(jté’-
lq-francese) 56, Moglie’e buoi
52, L'impero del sole 51, Rex

" sta naturalmente da osservare
che-gli. incassi per le seconde”

e terze visioni stanno modifi-

" cando, -per alcuni di questi

film, la situazione finanzia-
ria che si era delineata non

- troppo rosea in prima visione.

) Tk %

- Federico Fellini, di ritorno
dagli Stati Uniti dove ando
a ritirare 'Oscar per La stra-
da, ha fatto alcune dichiara-
zioni ‘sulle possibilita di la-
voro che gli sono state offerte
a Hollywood. «Mi & stato’
proposto di realizzare un film
per il quale avrei avuto la

~pitt ampia liberta .di scelta,

sia per il soggetto, sia per gli

_attori, sia per gli altri colla-:
boratori. Per il momento non

ho ‘deciso nulla. Vedrd in se-

- guito, quando tornerd negli :
~Stati Uniti per il lancio pub- -

b]icitario‘ del Notti di Cabi-

ria ». Non sembra molto pro-

babile, tuttavia, che Fellini .

rinunci alla possibilita di di-

rigere' un film per conto di _

produttori americani. ‘A Ro-
ma egli ha preso contatto con

William Holden, che si trova |

in Italia’ per un periodo -di

) “IL MESE | 1

1 _ )
vacanze. Vorrebbe affidargli:
la parte di protagonista in un-

film che sta preparando e per

il quale gli servirebbe aniche
la partecipazione di Sophia -
Loren. E non & facile ‘far
coincidere gli impegni dei
due attori.- Quanto” al film,
Fellini ha dichiarato: «Si

.tratta di una storia -d’amore.

Mi interessa molto . perche
non ho mai raccontato una

. storia d’amore. - Ma anche per,

questo.non,_ ho ancora preso
una decisione definitiva. Tra
Taltro ho riesaminato anche
la sceneggiatura, gié pronta,.
delle Libere doumne di Ma-

gliano, tratta dal romanzo di

" Mario Tobino.. E’ certo in

ogni modo che la scelta, con
o senza William Holden e
Sophia Loren, cadra su uno

di questi ‘due ;soggetti ».

* Xk &

Anche in Francia la crisi
del cinema preoccupa autori-
ta e produttori, ¢ provoca il
sorgere di numerose iniziative
che hanno lo scopo di argi-
narla. Le associazioni profes-
sionali dei produttori, dei no-
leggiatori,” degli esercenti e
delle industrie tecniche stan-
no organizzando una « quin-
dicina del cinema» che si
svolgera a Parigi dal 5.4 19
giugno. i tratta’ di una ma-
nifestazione pubblicitaria e
commerciale dalla quale gli-
organizzato‘ri si ripromettono
benefici effetti. Essa servira
tra Valtro a dimostrare — co-
me indica il periodo scelto —
che la stagione cinematografi-
ca non si chiude con i} primo
trimestre di ogni anno, ma
pud essere protratta, con un
minimo di sforzo pubblicita-
rio, sino alla primavera inol-
trata, Gli organizzatori- inol-
tre teridono a sfruttare la ri-
sonanza del Festival di Can-
nes, che si chiude poco pri-
ma, e ad inserirsi nella gran-
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de stagione turistica culturale
e mondana che a Parigi ha il
suo, culmine appunto nel me-
se di giugno.

RV * ’* x.

La Cineteca Italiana ha
pubblicato una relazione sul-
la attivith svolta durante il
1956. Vi & da notare tra 'al-
tro che sono stati acquistati
una cinquantina ‘di film di
lungometraggio, appartenent!
al cosiddetto «deposito Pe-
trucci ». E stata inoltre ac-
quistata una copia in 16
mm. di Sciuscia di Vittorio
De Sica. -Una acquisizione
di un certo interesse & quella
del film muto Rapsodia sa-
tanica, interpretato da Lyda
Borelli: lo ha donato alla Ci-
neteca il:critico svizzero- An-
tonio Chiattone. La Cineteca

italiana ha proseguito inoltre,

i cicli delle sue projezioni
presso i: circoli del cinema
aderenti alle quattro federa-

sono_ stati proiettati: Pane,
amore e..., Donatella, Guerra
e Pace e Il momento pin
bello. Le manifestazioni, alle
quali hanno partecipato il re-

“gista Monicelli ed alcuni at-

tori, erano particolarmente ri-
volte ‘alla numerosa colonia
italiana che si trova nei due

Paesi arabi e che. pud assi-

“gioni, totalizzando oltre 450 '

visioni, con una ‘quarantina
di programmi in circuito. Ha
inoltre allestifo una Mostra
del cinema italiano muto, a
Milano, con la collaborazio-
ne del Museo del cinema di
Torino. B -

4 I\‘
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La Cineteca svizzera ha

acquisito, nel corso del 1956,
121 nuovi-film a soggetto e

documentari. Il “catologo &

stato aggiornato, e pubblicato
in collaborazione con I’Ammi-
nistrazione Comunale di Lo-
sanna. La fototeca si & ar-
ricchita di circa 7 mila nuove
fotografie, mentre la biblio-
teca ha acquisito 115 opere e
riviste specializzate.
ok ok % o

In Libia € in Tunisia han-
no ottenuto notevole successo
le « Giornate del cinema ita-
liano » organizzate dall'Uni-
talia. "A Tripoli € a Tunisi

‘La XVIII

“nematografica di Venezia si

curare uno sbocco di notevoli
dimensioni alla cinematogra-

fia nazionale.

* % X

Mostra d’Arte ci-

svolgeid dal 25 agosto all'8
settembre. La Sottocommis-
sionc ordinatrice ha approva-
to alcune modifiche al Rego-

Tamento -dell’anno ‘scorso: la

commissione artistica sceglie-
ra tra le opere proposte dai

var Paesi un massimo di.die-"

ci film, uno per ogni Paese,
ed avra inoltre la facoltd di
invitare un massimo di cin-
que filin, scegliendoli 'sia tra
quelli compresi nelle selezio-
ni ufficiali dei vari Paesi, sia

al ‘di-fuori delle selezioni

stesse -(purche si - tratti di
opere prodotte in Paesi dei
quali sia gid stato accettato
un film in-base al criterio

precedente). La commissione '

. artistica dell’anno scorso &

stata confermata anche per il

1957; ne faranno parte il Di-
rettore . della Mostra, Luigi

Floris Ammannati, in qualita

di Presidente, Piero Gadda

“Conti, Ettore Margadonna e
e

Fernaldo Di Giammatteo. Se-
gretario sard nuovamente Ma-

rio Verdone. La prima riu-
nione’ della Commissione ha

luogo il 4 maggio.

T Y.
~ Fra Huston e Selznick 'si
¢ giunti ad un amichevole ac-

- comodamento, per la contro-

versia di' Addio dlle armi. 1l
regista, in base all’accordo
recentemente concluso, rice-

ve i compensi che gli spetta-
no per il lavoro svolto e r1i-
nuncia a qualsiasi ulteriore
rivendicazione. Il produttore
_ ha dichiarato che si ramma-
“rica di non aver potuto con-
dividere pienamente le’ opi-
nioni di Huston in’ merito al
film. Huston non ha dichia-
rato nulla. o

% % ¥ -
. I nuovi Cr'itéri per la cori-
cessione dei nulla-osta -alla
apertura di- sale cinemato-
grafiche sono stati stabiliti
dal decreto del Presidente del
Consiglio, in data 15 aprile
1957. Le innovazioni- princi-
pali si trovano all'art. 6 e al-
lart. 7. Nell’art. 6 si precisa
che la Presidenza del Consi-
glio dei Ministri puo pre-
scindere dai consueti criteri,
per il rilascio ‘dei nulla-osta
(subordinato  all'incremento
della frequenza media degli
spettatori nelle sale- cinema-
tografiche di.ogni singolo co-
mune) e concedere la aper-
tura in cittd capoluoghi di
_provincia di sale -cinemato-
grafiche riservate “esclusiva-
mente alla proiezione di film
per la gioventl. Dagli stessi
criteri la Presidenza del Con-
siglio puo ‘prescindere — in
base all'art. 7 — quando si
tratti dell’apertura di nuove
sale cinematografiche riser-
vate alla proiezione di. corto-
metraggi ‘e di attualitd nelle
stazioni ferroviarie delle citta
- capoluogo di regione.
$ox ok
Jules Dassin ha ripreso in-
esame la possibilita di realiz-
zare la trasposizione cinema-
tografica dél Mastro Don Ge-
sualdo di-Giovanni Verga. Si
parldo per la. prima volta di
_questo film nel 1954, quando
. la Astra Cinematografica ne
offri a Dassin la regia. Il pro-
getto venne in seguito accan-



e e

tomato e Dassin si appell6 alla
commissione arbitrale della
Anica. Nulla ancora & stato

deciso ma vi sono buone .pos-v‘

sibilita che 'si-giunga ad un

accordo. In ‘tal caso Mastro.
- Don Gesualdo verrebbe rea-

lizzato entro l'anno.

. *OK K

A Milano si & svolta la VII

Mostra Internazionale della
cinematografia al servizio del:

la pubblicita dell'industria e’

della tecnica, nel Teatro della
Fiera, Alla Mostra hanno
partecipato con un numero
imponente di film, in 35 e

in 16 mm.; I'‘Atstria, il Bel- -

gio, la Danimarca, la Francia,
Ja Germania, la Gran Breta-
gna, I'India, I'ltalia, I'Olanda,
Ja Polonia, la Spagna, la Sve-

zia, la Svizzera e gli Stati

Uniti.
* % %

Si & tenuta recentemente a
Roma nella Galleria S. Mar-
co di via del Babuino una
Mostra del manifesto cine-
matografico polacco,  Mani-
festo cinematografico — scri-
ve Jan - Lenica nella pre-
sentazione . della mostra stes-

sa — oltrepassa i limiti di .
informativa -

una -funzione
e pubblicitaria determinata.
Esso. & una manifestazione

" che si inquadra nelle arti fi-

gurative contemporanee, con
la quale l'abitante della <it-

ta e della campagna si incon-,

tra -frequentemente, costitui-
sce anche un elemento im-
portante per la  formazione
del gusto artistico del pub-
blico a .cui & destinato. Ri-
volgendo‘si a quest’ultimo con
un linguaggio che & proptio
delle arti figurative contem-

poranee, il cartellone ¢ una

specie - di « sillab'arig s che
insegna ‘a leggere € a com-
prendere la pittura,’ che aiuta
a familiarizzarsi con le for-

me ed il linguaggio dellar-
te. Il cartellone cinematogra-
fico & divenuto, in certo sen-
so, un campg. sperimentale
delle forme & concezioni nuo-

ve che agitano le nostre arti’
- figurative. Una piu vasta li-

berta di espressione, il clima
favorevole alla *collaborazio-

‘fie e all'emulazione, hanno

contribuito a far si che il car-
tellone cinematografico rég—
giuhgesse un' alto livello ar-
tistico, che gli ha valso una

~larga popolarita in Polonia

e all'estero. La mostra che
presentiamo offre la possibi-
lita di conoscere una scelta
dei migliori cartelloni - cine-
matografici creati. negli- ulti-
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N
mi dieci anni, di osservare le
differenti tendenze che si ri-
scontrano in questa branca
delle arti figurative e il di-
verso modo di concepire l'es-

senza del manifesto per un

film > ._ :

* kK

La Commissione consulti-
va nazionale, presieduta da
Michele -Lacalamita; - ha se- -
nalato alla direzione del Fe- :
stival di Bexlino (che si svol-
gera dal 20 giugno al 2 lu-
glio) 1 film: - Finestra sul
Luna Park di Comencini e
Padri e figli' di -Mario Mo-
nicelli; il'documentario a lun.
gometraggio L'ultimo Paradi-
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:l;cxz Inoltre ha

) te lonttmae Ischza zsola verde
. 4T
_;‘» N T4 -
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.'« Hlstory of the cinema »

cottimetraggi Gen: -

I fﬂm che Verranno ufﬁ "

c1alrnente presentan nel cor-

so del X Festival: Internamo .

nale del Fllm a Cannes song”

1 seguentl g
ARGENTINA

_ « La casa- del: angal» (lm)

"AUSTRIA - - -

«81551 dle ]unge kalserm»

{em’)

" INDIA

. «Gotoma the Buddha» (Lm.)

«Maglc ‘of - the mountams >
{em) '

“ITALIA.

,%Le notti di Cabma» (I.m?).

;_»«Il sotmo de1 Gonzaga>

% Let nad’ nocvarom » - {c.m, );

km)

Ju GOSLAVIA

" LIBANO

:",<<_ Ila ayn» (L. m.)

: « Gast auferden > (c m)

BELGIO

& Mlchel

km)

BULGARIA

¢ Se,mra » (] m.) "

¢ Nessebar > (. m )
CANADA' I

<< Capltale dé Tor» (com. )

¢Lé carneval de- Quebec» .' o

th)

'CECOSLOVACCHIA

«Sve]k > (l m.) .

¢ Paraphcko »~{c.m. )
CEYLON T

< Rekava > (l m. ) s

' OST' ,BICA L

press mldfl ‘dun™ faune»

km) :

DANIMARCA

<« Q1v1toq >~(l.m.):

« Splmtret emaille »- (c m.) :

Ghe]derode »

NORVEGIA =

‘»fé_vSame Takki» (L.m:) -

' PAESI BASSI

,<< Rémbrandt schilder van de

.mensy (c.m,)

sl «Een leger Van oehouven

. steén» (c.m.) -

.. "POLONIA .

‘<< Kanal» (l.m.):

& Warsawa 1956 » (C m.) '
"ROMANIA .

% Novara ca noroc » {lm.)

< Inserrmarl dm delta » (cim.)

f *" SPAGNA

« Faustina» (Lim.)

N

N ‘«San Antomo de la Florida »

-(em)

STATI UNITI

f"<< Funnv Face» dm.) -

- FINLAZ_\]DIA .
' <<"Elc’k’1"1u‘>>, Wml) - o
FLANCIA - :
.« Celui - qui 'doit mourir» -
(lm) - ' "

< Toute la’memone du moﬁ ‘

'.«Rose Bernd» (. m‘) EEA

C & Wlesensommer > (C m.) S

"GIAPPONE " ¥ .. =

-«Karne» (lin) T
/ «SOSEI]I gakkyu (cm )

"GRAN BRETAGNA -

« ?Y"ang'tse;;ii;dclént > (lm,) -

-~

- SVEZIA"

« Det sjunde inseglet » '(l.m.)

TUNISIA

- «Vacances tunisiennes » (c.

" UNGHERIA

<« Ket vallomas’ 5 (Lm.)

,'« Berceaux» (c.m. )

UNIONE :
~SUD AFRICA

s «]abu]am Africa» (cam.) - .-
«La.mariée porta1t “des. per :

les» (cm)

+UNIONE SOVIETICA ‘

€ Sorok pervyis (Lm.) »
< Ochotmkl 1u]n1kh morey >

‘ degli

I film: 1nv1tat1 sono '1 se
guentl
FRANCIA
« Un ‘condamné a mdrt s'est
: echappe» (Lom:): :
" “GIAPPONE

« Sh1r01 sanmyaku >, (l m.)’

. GRAN BRETAGNA
« High tide at noon-» (l.m.)
ITALIA e

« Guendahna » (lm.) -

o STATI -UNITT -
« Bachelor party » (lm.)

“« Friendly persuasion » (1.m.)

UNIONE SOVIETICA

-« Don Chisciotte» (lm:) -

Tk %k '

Il fllrn Il g1ro "dél mondo
in.80 giorni » prodotto da Mi-
chael ‘Todd, sara presentato
nel corso della seratd inaugu-
rale il 2 maggio alla presenza_
interpreti  Elisabeth
Taylor, David Niven e Can-
tinflas. .-

-1 film « Betrogen bis zum
]unosten Tag » (Im.) e « Die

rosse Wanderung» (c.m.), .
prodotn dalla D.E. F A., sono’
stati, invitati dalla Dn‘ezmne
del Festival e saranno pre:

, 'sentati nel- corso della*mani”
'festazmne

- Giuria attnbmra ]a
«Palma d’Oro» del Festlval?
Internazionale del Fllm 1957
a un film-e a un-cortome-
traoglo e potra inoltre asse-

-~ -gnare sei premi ai film, due

ai cortometraggi e uno- alla.
mlghore ‘selezione. :
- In occasione del- X anm‘

* versario del Festxval tutte e

personahta che avevano pre- -
sieduto. la: ‘Giuria nel corso -

- delle nove: echz.lom preceden

ti Sono; state. invitate a farne

" parte: ‘unitamente “a - quattro

personahta straniere. La Giu-
ria, pertanto, rlsulta cosi com'

(Crn) e 'Posta ": N .
URUGUAY ) - per ifilma lungcrnetrag-. '
« Djario _uruguay »- {cm:) - - gio: Jean Cocteau,. Dolores .



" ‘guenti dichiarazioni:

- dalle varie,

Del’ Puo "Maurice’ Genevoix,
‘Georges ' Huisman, Maurice-
Lehmann, -André - Maurms,

Marcel Pagnol, Michael Po-

“well, Jules Romalns Georges -

Stevens, Vladimir Voltchek,

‘per i film a cortometrag-
gio:* Claude Aveline, Alberto
Lattuada,
nia, Albert- Lamonsse ]ean
V1v1e .-

* % ¥

In occasione della’ sua ve-

nita a Roma, per presenzm-,
-1e alla Settlmana del cinema

spagnolo, il régista Juan An-
tonio Bardem ha' fatto le se-
« Cre-
do fermamente alle tematiche
realistiche. Queste  hanno

ispirato finora tutti. i’ miei -

film; come anche in Italia &

stato rilevato fin dai tempi

di Egoisti. Hanno detto che
mi sono fatto molto gu1dare~
scuole realiste
straniere. Questo ¢ verg solo
nel senso che flguratlvamenf
te le ho conosciute e studia-
te da vicino, ma & ‘falso ne]
senso voluto - da -alcuno, -ciog-

di una diretta. ¢ immediata -

imitazione. Quanto all'aria,
che circola nei film reahstl &
evidente che si somiglia un

- po’ dovunque, perché dovun-

que ci sono uomini con i loro

" problemi di vita, di morte, di

sentimenti e anche, spesse

- volte, di lotta. In ogni nazio-

ne, pero 'angolo prospettlco
necessanamente muta-e quin-

‘dl ‘quando -si parla’ del mio -

realismo, pur trovandovi dei

riferimenti con quello italia-

no .o francese, vi. si possono

riconoscere caratteristiche spe- '

1 ciali :e personah, dovute alle

esigenze proprie'del mio pae-

se. ‘Per: quello che riguarda
‘]a mia attivitd futura ho in-

tenziorie di realizzare un film
in .Francia su.cui-ancora non_
posso fare alcuna precisa-

"Wladimir Golov- .

-ultimato,

- Francoeur;

2ione, € non & improbabi]

che ne venga'a glrare uno

“-anche in Italia.. Al mio ritor-
10 in Spagna’ inizierd la la-
vorazione di un ciclo di film-
‘d'intonazione popolare, - una
'autentlca «epopeéa del lavoro»
'per una rassegna di problemi

sociali ‘ed urmani di pressai-

te attualith e-di grande inte-

resse. Il primo della serie sara
I falciatori. Restero fedele, in

" questi film,.a quella corrente

realista cui si ispirano tutte le

‘mie opere. Spero. che questo
‘giovi, al cinema spagnolo.y. .

Jean Paul Le Chanois ha
“in *_collaborazione

con René Bar]avel e Michel
Audiard, ladattamento per

lo schermo dei « Mlserablh > .

di Victor Hugo. E imminen-
te Yinizio della’ lavorazione

del film negli ‘stabilimenti di
mterpretare-

per
la parte di Jean Valjean &
stato scelto Jean Gabin,
mentre - Bernard ‘Blier sara

Javert. «E’ troppo facile far -
parlare i morti — ha dichia-

tato Le Chanois a proposito
del suo film — ma crediamo
di poter affermare che Victor
Hugo aviebbe salutato con
entusiasmo. la diffusione ci-

nematograflca della sua ope-

ra di cittd in cittd e di paese

In ‘paese, attraverso frontiere -

e regimi politici differenti.
Una  sola condizione
noi:
deli all'autore, tentar.di. ri-

" trovare quel che lo scrittore

se avesse potuto servirsi del
d’espressione cmematograflca
avrebbe detto, non coplare il
libro, ma renderne 1o spiri-

to, le idee e le intenzioni,.fa-

cendo vivere i suoi personag-
gi e animandone i caratteri:
( .) Vorremmo nportaare alla
nostra epoca, a noi, « I Mlse-

rabili»- di V1ctor ‘Hugo.

punto < di- vista.
“sulla
-$chietta semplicita .¢ la bo-
nomia . ‘ad: -occhi- “chiari-,

Pper.

.non tradire, restare fe--
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racconteremo-.’ {con: “i: miei
-due complici Michel Audiard
¢ René ‘Barjavel) secondo. il
‘Nostro: stﬂe‘ il mostro. attuale
+Punteremo
forza. profonda,, da
del
nostro “interprete, s Jean::Ga-
bin. Siamo. fiduciost . perché'
sappiamo che i problemi-agi-
tati ‘da Victor ‘Hugo frava-
ghano ancora il mi)ndo, .che
la miseria c'¢ sempre;. cheJa
pleta, la generoslta désterani-
no. presso lo- spettatoref gh
echi pitr noblh anche:se sia-
mo in: templ “tristi: Sla.mo Li-

“duéiosi ‘perche: sappxamo sbe-

ne che, quali .che siano’i. ‘me-

Titi, degh adattamenti stranie- -
ri del romanzo, & a noi fran-

cesi, che. spetta di dare, dei

« Miserablh » Ilrmnagme pit.
rispettosa € “pilt vera, “Siamo
fiduciosi perche «I MlS
bili» wvuol dire an¢hé” Pari-
gi, il suo spirito, il suo gu-
sto della libertd; vuol dire in

" ultifna analisi - questa Fran-

cia, -di "cui -si. poteva affer-
mare. che era-il simbolo del-
la giuStizia e della fraternita,
e cid. tarito a lungo che ogm
bella 1dea di umamta ‘sem:”

'brava essere un 1dea france-'

E noi siamo fra’ coloro :
che Voghond crederc1 anco-
ra. Non sapplamo se il no-
stro film dovré esseré com—
posto di uno 6- 'di due epl-'
sodi, ma sapplamo che ‘sard
di un metragglo supenore “al
normale ' ‘,'

« Non usara ‘un fllm stor1—
¢o, ma vi'si potré trovare del
la storia. Nén sard uh film di
ricostruzione; ma Vi divedra -
la. Pang1 d'in’ teinps. ‘Non
sard un filmin- costume, ‘ma
vi''si - riconosceéra “unh’epoca.’

‘Non' sard un~film~ a -colori

perchd- «&'la moda's; ‘ma-un
film: nélsquale. il ‘olore” por-

_tera al soggetto 11 propno
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contributo- indispensabile, co-
si come il Cinemascope gli

presterd la larga finestra at-

traverso. la quale passera il
soffio della grandezza e del-
la generosita. Infine speria-
mo di poter essere fedeli al-
la- frase che Victor Hugo in

esilio scriveva a !prefazione,

del romanzo: Finché ci sa-
ranno sulla terra ignoranza
e miseria, opere come queste
‘mon potranno essere inutili.
Un ‘film — conclude Jean
Paul Le Chanois — utile al-

I'uomo del nostro tempo tra-

vagliato, utile agli uomini di

. buona volonta del mondo in-
.tero, questo € ‘il nostro pro-
posito pitt ambito ».

* % * v -
11 produttore * britannico
Norman F. Spurr, che sta

trascorrendo nove mesi in
‘Giordania per. conto del-

' 'Unesco, ha sperimentato un -

metodo per il quale oggi &

possibile realizzare un film -

sonoro dovunque ' si possa
produrre un film muto. Si

tratta semplicemente di una:

tecnica gia utilizzata dai ci-
neamatori: la normale colon-
na sonora & rimpiazzata da
una pista magnetica sulla

quale il suono & registrato di-_

rettamente. Cid offre nume-
rosi vantaggi: le registrazio-
ni. difettose possono essere
“cancellate e rifatte senza per-
dere il materiale, e per il
commento & possibile sosti-
tuire una lingua ad un’altra
servendosi di un semplice
microfono.. Cosi ™ il signor

Spurr ha potuto girare 19.
film sonori in ‘Giordania; ed -

in soli quattro giorni di la-
voro & riuscito a terminare
un breve documentario per

" i campi dei rifugiati arabi.

 Vita del C.S.C.

~"Pio XII ha' donato ‘al Centro
Sperimentale di cinemét_ografia"

un’artistica_tavola raffigurante la
Madonna con Bambino, opera
del XVI secolo, da collocare nel-

la cappella del Centro. La ceri-’

monia della consegna del dono &

avvenuta la mattina del 25 mar-

zo dopo una Messa celebrata, da

« mons. Galletto, alla presenza del

'direttore- generale dello spettaco-
lo avv. De Pirro, del presidente
del €8.Cy dell'intero corpo in-
segn:va'n:ti‘ e degli. ‘allievi del Cen-

tro. Mons. Giovanni Fallani, pre-

sidente dellé; Pontificia Commis-

sione d'arte sacra, ha illustrato. il
significato del dono del Papa; & -

. stato quindi.letto un felegramma
-del Santo Padre al presidente del
C.S.C.

* "k k%

Il Corso di cultura cinemato-

grafica per insegnanti, organizza-
'to a Roma dal C.S.C. in collabo-

‘razione con

Flaherty e al cinema sovietico, ed
ha iniziato quello su. Charlie
Chaplin. 11 dirigente dei dibattiti
Giorgio Trentin.ed il dott. Luca
‘Pinna, allo scopo di- sondare le
opinioni degli insegnanti sui rap-

porti tra cinema.e societd e di’

approfondire i problemi sorti nel
cors¢ delle riunioni, hanno pre-

_.parato e distribuito "appositi que-

stionari. Dalle prime risposte. ri-
sulta, tra l'altro, Ja preferenza di

'4 quel pubblico per il film stranie-

ro, segnatamente americano, per-
" .
ché .« serietd, preparazione .e co-

il Centro sussidi
audiovisivi, ,ha . concluso™ i cicli
di proiezioni dedicate a Robert

‘noscenza del pubblico » sarebbe-

ro alla bgse di tale ‘produzione.

X % % . .

Si sono conclusi il 4 ‘aprile
presso la Presidenza del Consi-
glio = Direzione generale dello
spettacolo-— i lavori della pri--
ma tornata del « Concorso sog-
getti » indetto-dal Centr6 Speri-

mentale di-cinematografia.

La commissione, composta dai
signori ‘Flori§ Ammannati, diret-
tore della Mostra. di Venezia:
Ennio Flaiano, scerieggia?ore e
scrittore; Antonio Jannotta, pro-
duttore; Arturo Landcita, critico;
Emilio Lonero, critico e segreta-
rio del Concorso; Paolo Stoppa,
attore, e Gino Visentini crit{co,
constatato, dopo -ampia € moti-
vata \discussione, il modesto li-
vello dei lavori presentati, e rite-
nendo che nessuno di ésso sia
meritevole di riconoscimento, ha
deciso all'unanimitd di non asse-
gnare i tre premi, rfspettivamente
& L. 500.000, ' 250.000," e
150.000, e)q"ueHo ‘di. L. 400.000
del " soggetto per la gioventi. La
giuria aveva preso in esame un
centinaio di lavori, presentati nel
periodo luglio-dicembre 1956. 11 .
presidente del Centro Sperimen-
tale di cinematog'rafia, nel pren-
dere atto delle decisioni della
giuria, ha espresso la viva spe-

_ranza che tale manifestazione di

severith ed oggettivitd offra oc-
casione a quanti, soprattutto gio-
vani della provincia, vogliano con

impegno e ‘serietd scrivere sog-

getti o abbiano idee e intuizioni,
atti a tradursi in soggetti, di par-
tecipare al Concorso con la ga-

" ranzia di una attenta valutazione
.delle loro reali capacita. La pros-.
sima giuria del Concorso, forma- . -

ta- da Maria Bellonci, scrittrice;
Titina De Filippo, attrice; Gof-
fredo Lombardo, produttore; Emi-
lio Lonero, critico, Domenico
Meccoli, ecritico; Tullio Pinelli,
sceneggiatore; Roberto Rossellini,
regista; esaminera i lavori presen-
tati entro il 31 marzo del corren-

"te anno.



Quattro problemi tra le nuvole

di MICHELE LACALAMITA

Il 21 marzo scorso si & chiusa a Roma la prima Conferenza
economica promossa dal Circolo italiano del cinema. Il comitato
di studio, costituito il 31 ottobre 1956 e composto da rappresen-
tanti dell'A.D. C., dellA.G.S., dellAN.A.C., dellANIC.A. e
~ del C.I.C., ha esaminato, nel corso di qumdzcz riunioni plenarie

.e di numerose altre riunioni ristrette, svoltesi nella sede dell AGIS,
i seguenti problemi:

— riordinamento del credito cmematogmfzco v

— alleggerimento del diritto erariale a favore della produ-
zione italiana, sull esempio degli abbuoni gia concessi agli eser-
centi, e la revisione del regime fiscale a favore della produzzone'
del noleggzo e dell esercizio;,

— distribuzione del lem nazionale;

— blocco per la concessione di nuove sale;

— riordinamento degli Enti di Stato;

— rapporti tra_cinema e televisione;

— protezione del film italiano relativamente alla 1mportaz¢one '
e alla distribuzione del film straniero;

— limitazione alla . circolazione di un eccessivo numero di
vecchi film stramieri;

— censura.

E' la terza grande riunione sulla crisi del cinema italiano. Le
altre due si erano svolte, in sede legislativa, nel marzo 1951 e nel
luglio 1956. In tutte e tre il problema del cinema italiano é stato
impostato su dati e ipotesi di amministrazione commerciale e finan-
ziaria, non considerando o prendendo in sommario esameé le” qua-
lita artistiche manifeste o quelle, al presente, potenziali, che costi-
tuiscono la vera misura della vitalita di una produzione cinema-
tografica. Mancato tale necessario accertamento, le discussioni sono
risultate accademiche, se non dannose. Paragonabili a quei con-
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sulti medici, nei quali si discute vivacemente sulle cure pin idonee
per Lammalato senza essersi prima chinati sul suo corpo, per ac-
certare le sue possibilita di reazione e la sua vitalita. )

Sviluppo del cinema italiane,

« Pud il cinema italiano, qualitativamente parlando, garantire
il riconoscimento artistico che si' & meritato nel dopoguerra, nel-
T'eventuale sviluppo di un piano e di un programma %Ju potenzia-
mento industriale? ». Ecco la domanda fondamentale che occorreva
porsi. Dalla conseguente risposta, e soltanto da essa, si poteva tirare
qualche deduzione e avanzare qualche previsione, rosea o nera, ma

fondata.

Se la risposta fosse stata positiva e documentabile, occorreva
impostare, con concreta chiarezza, un programma cinematografico
in direzione opposta a quella dei vicoli chiusi indicati dalle predette
discussioni. Se la risposta invece fosse stata megativa, si aveva la
possibilita di wna valutazione realistica dei fatti, che avrebbe con-
sentito la sperimentazione di mezzi idonei a innovare in bene, sen-
za rompere, una situazione oggi svantaggiosa.

Il problema « cinema », in senso unitario, andava quindi im-
postato ed esaminato su due caposaldi essenziali, e cioé quello del-
le qualita artistiche in atto e in potenza nella produzione nazio-
nale; inolire quello del sistema di carattere economico-finanziario,
industriale e commerciale per lo sfruttamento delle possibilita cine-
matografiche nazionali. Questo secondo caposaldo dipende dal pre-
cedente e costituisce l'aspetto organizzativo del problema mentre
il primo rapprescenta laspetto della materia prima, del prodotto
artistico per lo sviluppo e il potenziamento di una seria industria.
Nelle tre citate riunioni, invece é stato esaminato tutto quanto si
riferisce al secondo caposaldo ed é stato dimenticato o preso in som-
mario esame il primo che, oltre tutto, & il pin adatto a renderci con-
sapevoli delle condizioni oggettive del nostro cinema ed a permet-
terci, in termini concreti, la valutazione della sua convenienza com-
merciale, :

Nel 1942 apparve sugli schermi d'Italia il film Quattro passi
tra le nuvole. Con esso si annunciava un periodo di vigoroso rin-
novamento per la nostra cinematografia, che negli anni precedenti
si era sottoposta ad un notevole sforzo per impadronirsi dei mezzi
espressivi e per organizzare gli impianti e i mezzi necessari alla

~
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produzione del film. Fu soltanto nel dopoguerra, tuttavia, che il
cinema italiano trovo il suo punto di sintesi tra la preparazione tec-
nica e una reale ispirazione artistica nella creazione del film. 11 ci-
nema italiano rompeva-cosi praticamente lincanto delle nuvole e
~ diventava scuola.. Quella ispirazione artistica, pur nascendo da sen-
sibilita differenziate, fu definita « formula neo-realistica ». Sebbene
Vesattezza di tale definizione sia discutibile sotto molti punti di
vista, ma rimandiamo la discussione ad un'analisi ristretta a termini
estetici, occorre convenire che essa ‘esprime alcuni dati oggettivi,
incontestabili per la evidenza dei fatti. ‘ '
Questi dati costituiscono gli elementi positivi intrinseci del
nostro cinema. Essi sono: l'invenzione e la realizzazione di un certo
« genere » di film; la sensibilita sociale, fattore della pin grande
importanza, in quanto & da esso che dipende laderenza del film agli
spettatori, alle loro prospettive e ai loro — sia pur mutabili —
gusti; l'intelligenza‘ dei produttori e il coraggio del capitale, che
hanno saputo individuare registi anonimi, tendenze sotterranee e
silenziose esigenze del pubblico dimostrandosi all altezza dei grandi
produttori del cinema americano, creatori in tempi passati di quella
industria. In tali dati sono sostanzialmente racchiusi i fattori che
hanno alimentato il prestigio del cinema italiano. Sarebbe frainten-
dere ed essere ingenui fare di questo accordo e di. questa solidarieta
morale e professionale dell'intelligenza una casuale e contingente
concordanza di interessi e di speculazioni. ,

Ma questi aspetti positivi, che sono la condizione sostanziale

per la esistenza di wna industria_cinematografica, hanno grossi li-
miti, limiti non di carattere qualitativo, ma di carattere quantita- -
. tivo e numerico. Un programma di valorizzazione industriale del
nostro cinema, oltre alla bonta iniziale del prodotto, esige che la
produzione di esso si mantenga a un dipresso della stessa qualita
e che gli organismi produttivi siano in grado di estendere la loro
attuale capacitd di produzione. Ora, se noi abbiamo sostenuto la
bonta. del prodotto, non possiamo, con altrettanta certezza, soste-
nere che esistano in ltalia forze intellettuali sufficienti a reggere
la responsabilita di uno sviluppo di un programma di potenziamen-
to industriale. _ ‘

_ Al momento attuale il nostro cinema ¢ costituito da un nucleo
di registi e tecnici specializzati che; insieme con un discreto numero
di attori, suscitano il successo di film isolati, i quali non sono riusciti
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da soli a creare, in nessun caso, una tradizione commerciale. Quanti
sono poi, ad esempio, questi registi¢ Rossellini, De Sica, Fellini,
Visconti, Castellani, Antonioni, Blasetti, Lattuada, Germi, Zampa
Comencini e qualche altro. In tutto una dozzina, Altrettanto si puo
dire per ogni categoria di tecwici specmlzzzatz intimi collaboratori
dei registi nella creazione del film. Quando si decidesse seriamente
un piano o un programma di potenziamento dell industria cinemato-
grafica italiana — come circa 25 anni fa si comincio a fare negli
Stati Uniti — questi registi potrebbero dare al massimo 15-20 buo-
ni film in un anno. Una tale industria avrebbe il fiato corto e conti-
nuerebbe ad averlo anche se si raddoppiasse quella cifra. Non riu-
scirebbe cioé ad ottenere quel successo commerciale dal cui ripetersi
e consolidarsi nascerebbe il prestigio che potrebbe poi riflettersi fa-
vorevolmente sw qualsiasi suo prodotto.

C’e un altro aspetto che non & stato mai sufficientemente con-
- siderato nelle predette riunioni e cioé: una produzione. che abbia
ambizioni di affermarsi e di allargare il proprio mercato non pud
essere monocorde. 11 noleggiatore di piccola e media cittd contratta
i film a gruppi. Ogni gruppo deve avere il film drammatico, il film
musicale, il film comico. E' questa  una esigenza obiettiva, non
modificabile. Non si possono soddisfare gli impegni industriali su
vasta scala con la produzione di cento ottimi film di un solo ge-
nere. Al primo problema di necessita di nuove forze intellettuali
si aggiungono due aliri problemi, e cioé quello della realizzazione
di film secondo una gamma preoralmata di categorie e quello della
sufficiente quantita. .

A questo punto acquistano il loro giusto significato le discus-
sioni. Esse si sono limitate a sollecitare particolari e contingenti as-
sicurazioni e protezioni industriali e statali in favore di un cinema
con quadri limitati, con scarsa produzione, senza prospettive di una
diversificazione di qualche entita, che permetta la varietd necessaria
ad una programmazione a largo raggio. Cosi facendo si é forse cre-
duto di superare almeno la situazione dell'incertezza odierna. Ma ¢
difficile non rilevare che, decapitato com’é stato il p'rololema del
cinema, privata la discussione di una direttiva, ci si é attardati su
alcuni accidenti e non sulla sostanza della questione.

Di qui anche linanitd dei rimedi proposti: E' agevole preve-
dere infatti che qualora le richieste di particolari e contingenti pro-
tezioni fossero soddisfatte verrebbero gettatz nuovi vincoli e nuovi

!
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ostacoli di natura ideologica e finanziaria sulla strada di una effet-
tiva e libera politica cinematografica. Per confermare anzi le consi-
derazioni esposte e per portare un modesto contributo alla- chiari-
ficazione possiamo accennare alle deformazioni cui sarebbe sottopo-
sta, una volta soddisfatte certe richieste, la soluzione di alcuni pro-
blemi: e cioé del riordinamento degli Enti di Stato e dei rapporti tra
cinema e televisione e tra cinema e censura.

Cinema e censura.

Proprio in questi giorni, si & riaccesa la complicata polemica
sul rapporto cinema e censura, nella quale ciascuno ha tentato di
far valere il suo briciolo di ragione. Noi ci limiteremo ad osservare.
alcune conseguenze negative, che puo avere rispetto alle possibilita
artistiche, un rapporto tra cinema, in quanto strumento di comuni-
cazione, e istituzioni politiche in un avvenire cinematografico che
si svolga secondo le linee segnate melle citate discussioni

E’, ormai, un punto acquisito del vivere civile che le istitu-
zioni politiche (e con esse tutte quelle istituzioni economiche, fi-
nanziarie, . produttive, etc. che hanno fini diversi da quello della
creazione estetica) non possono coartare Lattivitd artistica verso una
direzione piuttosto che un'altra, sia pure magari, per sostenerla sen-
za perpetrare una sopraffazione. Dal punto di vista dell'arte, ogni
coartazione-di essa é sopraffazione e tale rimane sia che venga eser-
citata per la dittatura del proletariato o per i destini della nazione o
per il bene degli spettatori. : '

Questo, in teoria. La storia del cinema pero registra rarissimi
casi di non intervento delle istituzioni politiche sulla proiezione e,
quindi, sulla produzione dei films. L'intervento & mancato quando
non vi é stato contrasto tra le idealitd del regista e quelle che in-
formavano le istituzioni jpolitiche, come fu per « La Marsigliese »,
per « La grande illusione », per « La fine di S. Pietroburgo », etc.;
o quando non vi é stato interesse da parte delle istituzioni politiche
nei-confronti dei films che si ‘proiettavano come fu, nell America
del primo dopoguerra, per Charlot, per Vidor, per Von Stroheim
e, nella Francia' della terza rapubblica, per Clair del « 14 Juillet »
e del « A nous la liberté »; 0 quando si sono verificate situazioni
speciali, come in lwalia, nei primi anni di questo dopoguerra, per
Rossellini di « Roma cittd aperta » e per altri. ‘

Ben raramente, quindi, e per un particolare concorso di. cir-
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costanze, il cinema & riuscito ad emanciparsi da ogni tutela. Un
nuovo riscontro di tali rarissimi casi diventa sempre pin difficile
in questi decenni caratterizzati dalla ossessione politica, dai feticci
totalitari e dalla smania di asservire alle istituzioni politiche tutta
quanto la vita artistica e, in particolar modo, il cinema. Gli inter-
venti si moltiplicano e si motivano per il cosidetto bene del pub-
blico spettatore. Essi possono manifestarsi,” sotto forma di censura
repressiva, cioé come proibizione dell'opera alla visione del pub-
blico o come taglio o sostituzione di quadri- e di intere sequenze;
0 sotto forma di censura preventiva come modifica di soggetto, di
sceneggiatura, di dialogo; o sotto forma di adescamento che, oltre
ad essere indiretta influenza sulla creazione, & palese istigazione a
quella gravissima fra tutte le immoralita che é la menzogna contro
lo spirito. N
L'arte che é libera di sua natura muore, appassisce al contatto
delle pretese dirigistiche di orientamento o di guida delle predette
istituzioni. Ci si obietterd, e noi riconosciamo fin d'ora Pefficacia
e la validita dell argomento, che il cinema spesse volte pink che ope-
ra darte (difatti fra quanti film abbiamo visti potremo contarne,
si e no, sette o otto degni di questo nome) é un fatto di costume
e un prodotto di industria; che le risorse del cinema, spesso, pin
che per finalitd artistiche sono impiegate a scopi reclamistico-psi-
cologici e proselitistici; che gli spettatori, di solito, cercano nelle
sale cinematografiche diletti o svaghi, che hanno poco o nulla a
che fare con larte: cercano una pausa dopo wna giornata di lavoro
o tentano wna rapida trasposizione di se stessi in mondi incon-
sueti o passano due ore di attesa o di cattivo wmore; che a nume-
rosi spettatori riescono pin graditi i prodotti piccanti e forti, per
cui molte sono le ragioni che autorizzano e reclamano gli inter-
venti censori. Tutto questo & perfettamente esatto. E non c¢'é dub-
bio che su un impiego strumentale del cinema ogni intervento
puo essere lecito. Ma non possiamo onestamente sottacere che una
delle ragioni, per le quali ¢ difficile che certi sforzi artistici per-
seguano un degno coronamento e si sviluppino, & proprio la per-
sistenza di condizioni che consentono o impongono, fra gli altri
interventi, anche quello delle istituzioni politiche, nel corso della
produzione cinematografica. o
A questo punto, mentre ci preme ribadire che, in fatto d'arte
cinematografica, noi ci limitiamo a reclamare da uno” Stato. demo-
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cratico 'esercizio di un solo diritto, e cioé la tutela contro le costri-
zioni esercitate dai"mercanti, dagli uomini di parte, e dai moralisti
avventizi, dobbiamo far rilevare che il rapporto cinema e censura
non si chiarisce né si avvia ad una regolamentazione, se non posi-
tiva almeno giuridicamente oggettiva, sostenendo, come s'é fatto, una
pseudo-industrializzazione del nostro cinema fondata su tutte le.
protezioni e i vari accorgimenti, atti a conservarla, non escluso un
continuo intervento-dello Stato. Cosi chiedendo si stabilisce che il
- successo e lo sviluppo artistico e commerciale del cinema italiano
non siano decretati dal valore intrinseco e dalle doti artistiche dei
films, ma da un complesso di valori in cui essi sono inclusi e alla
luce dei quali vengono giudicati, diretti tuiti da wna forza estrin-
_ Seca, estranea, programmatica: insomma da una ideologia politi-
camente egemone. Alle istituzioni in questo caso non si sollecita
il comypito di servire l'arte ma si riconosce, nei fatti, il diritto di
servirsene. E questa, fra tutte le scelte che potevano essere sugge-
rite per un gm)io a soluzione del rapporto cinewma e censura, ci
appare, senza alcun dubbio, sostanzialmente la pin vincolante.

Riordinamento degli Enti di Stato,

Somo state sottolineate anche la necessita e l'urgenza di provvedere
al risanamento degli Enti cinematografici di Stato, soprattutto in
relazione alle critiche condizioni dell ENIC. '
- Le cause del disordine sono state ravvisate fondamentalmente :
a) nella mancanza di un coordinamento nell azione svolta
dai vari enti; ' _

b) nella tinsufficiente competenza della direzione degli

stessi. « '

E’ stato rilevato che con i cinque Enti: Centro Sperimentale
per la Cinematografia, Cinecitta, Cines, Enic e Luce, aventi per
fine il primo la formazione dei quadri artistici e la diffusione del-
la cultura cinematografica, il secondo l'apprestamento dei mezzi
tecnici e dei teatri di posa, il terzo la produzione dei films, il quar-
' to il noleggio e lesercizio cinematografico e il quinto il film luce
e lattivita del’ documentario specializzato, vengono forniti allo
Stato i mezzi per sovraintendere ad un completo ciclo di produzio-
ne e di sfruttamento dei films, ai fini di una politica cinemato-
grafica in senso « nazionale »; e che il motivo, che ha giustificato la -
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nascita e lesistenza dei suddetti enti e le spese che per essi lo Stato
annualmente sostiene, & stato quello della riscontrata possibilita di
svolgere una tale politica. E' avvenuto pero, di fatto, che ognumno
dei cinque Enti ha operato quasi ignorando Laltro, frustrando quel-
le prospettive di politica cinematografica in senso nazionale che era
lecito attendersi da uno stretto coordinamento dellazione dei sud-
detti enti. :

Premessa al risanamento, quindi, potrebbe essere il coordina-
mento degli Enti avviato da wna direzione unitaria ed esperia dei
quattro enti produttivi, quale responsabile del funzionamento tecni-
co, economico e finanziario delle varie aziende, in stretto collega-
mento con quella del Centro Sperimentale. Con tale proposta si
pensa di poter conferire di nuovo agli Enti la loro mgione-vﬁ essere
per una opera affiancatrice della politica cinematografica in senso
nazionale e di assicurare notevoli economie.

_ Considerando attentamente la natura, 'le caratteristiche, la
direzione e la cronistoria dell obiettivo che ci si vuole riproporre,
cioé la difesa del cinema italiano in senso « nazionale », cosi come é
stata intesa nelle discussioni, dobbiamo rilevare che tale proposta
non risulta idonea a rendere feconda lattivita degli Enti di Stato
- di un progresso delle condizioni materiali e strumentali atte al
libero sviluppo delle doti artistiche e, quindi, commerciali del cine-
ma italiano. Secondo noi Uerrore nell affrontare il problema degli
Enti & di impastoiarsi acriticamente nella esperienza condotta sino
ad oggi, cercando di correggerla dall'interno. Invece bisogna soltan-
to. partire dall'esperienza fatta, proprio perché i guai dell attuale
situazione, compreso quello gravissimo dell avvenuta perdita del
capitale sociale, che ormai non puo pin essere ignorato, derivano
da essa o, nella pin benevola delle interpretazioni, perché l'espe-
rienza fatta era adatta ad un tempo ed a situaziowi che si sono
radicalmente modificate. : _

" Per innovare nel quadro della realta esistente é necessario pren-
dere atto della situazione .quale essa é. Questo é appunto il pro-
blema. Capire realmente qual'é la situazione, partire esattamente
dalla realta del cinema italiano, la quale non ¢ tutto quello che
c'¢ ma tutto quello che, nell' esistente, ha in se condizioni di valore
artistico, caratteri di vitalita, sintomi di possibile svilwppo commer-
ciale. L'ultima esperienza fatta per difendere il cinema italiano
in senso « nazionale” » & nata quasi come un atto di guerra contro

A
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il cinema americano e come un tentativo di tenere alla larga
parte_del cinema mondiale di cui arrivano in ltalia non rile-
vanti rappresentanze. Essa era mata per permettere all indu-
stria italiana condizioni analoghe a quelle pre-belliche, quando il
cinema americano lo facevamo noi, oloqao aver creato um certo posto
all zmportamte intruso: Hollywood. L'intruso non é solo prepotente
ma in larga misura piace. Hollywood quando fa i films sa in par-
tenza che essi sono fatti per girare il mondo e li prepara in “for-
mato mondiale”. Non solo perché i suoi attori, i tecnici, gli sceneg-
giatori, i registi sono selezionati con questo criterio ma perché l'im-
pianto dei films, la semplicita, la continuitd, lo standard, leffi-
cienza, leterogeneita, limmediatezza sono tutte caratteristiche di
un prodotto destinato a contare pin sullo spazio (la distribuzione)
che sul tempo (. larte e la gloria). Possedendo queste qualita, esso
si sostituisce in bene e in male agli altri Paesi, respira il mondo e
lo riproduce nei suoi stabilimenti. Malgmdo Lartificiosita della
riproduzione, il mondo ha pero un cinema che parte da lontano
e dall'alto dei sogni e va verso i pubblici, ascoltandone le reazioni
soprattutio in termini di denaro e spesso incanalandole o devian-
dole. E' un gioco che diventa, se ci si arrablom una macchina am-
MazZacattivi. .
L'esperienza cinematografica fatta in senso « nazionale » voleva
permettere all'ltalia di fare altrettanto, cioé un cinema autosuffi-
ciente, capace di girare il mondo. Era una esperienza di natura
nazionalistica nei contenuti e, conseguentemente, nei congeghi
produttivi. Motivi di otiimismo, di esaltazione nazionale (eroi, san-
ti, paesaggi) somo stati descritti come temi mondiali, cosi come
fanno gli americani e si sono confusi ai motivi di successo del perio-
do d'oro del vecchio cinema italiano (basso romanticismo, dan-
nunzianesimo, esotismo, sesso). Una delle conseguenze di questo
corso cultumle—nazzonalzstzco e finanziario-protezionistico é stata l'in-
voluzione della formula neo-realistica. _
Che cosa era, alle origini, la formula neo-realistioa? « Paisa »
era il contrario dell esperienza cinematografica in senso nazionale.
« Paisa » diceva agli americani: siamo uguali a voi perché siamo
diversi da voi. « Paisd » non & un film che arriva all’Italiu ma. parte
da essa. Ha statura mondiale perché fa dell Italia una ”questione
di tutti”; non la difende, perche ne fa un prololema di tutti gli
womini. N on si chzedem “cosa diranno di noi all'estero?”, perche
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presupponeva la solidarieta tra noi e Uestero, anzi, eliminava l'estero
come tale. L'esperienza cinematografica condotta in sensonazionale”
creava un problema della casa (lavare in famiglia i panni sporchi),
«Paisa» (e l'originaria formula neo-realistica) pensava che la cosa é
una per tutti. L'esperienza cinematografica in senso "nazionale” ha
invece preteso costruire il palazzo d'oro della sola famiglia italiana, e
ha isterilito la nuova ispirazione artistica del dopoguerra. Essa pur-
troppo ha finito col favorire un film nazionalistico e danneggiare un
cinema nazionale. E' stata condotta nel senso dell'industria protetta,
ma non nel senso del cinema, che di per se ha una dimensione
mondiale. Crisi di qualita, crisi di quantita, carenza di quadri, invo-
luzione della nuova formula artistica, assedi delle istituzioni parti-
tiche, che quella formula hanno utilizzata a scopi ideologistici e
proselitistici o hanno sottoposta a protezioni deformanti, hanno mi=.-
nacciato di fare un blocco di autarchia cinematografica in senso
nazionalistico e non nazionale. A conferma finale ricordiamo il ten-
tativo della creazione di un trust della produzione, che avrebbe san-
cito la fine di ogni industria indipendente e soprattutto di ogni cri-
“terio culturale ed economico (che erano invece in « Paisd »). Il
film tipo sarebbe diventato il supercolosso stile americano: come
« Ulisse » e « Mambo ». > o '
I tempi sono cambiati rapidamente. Sono avvenuti fatti nuovi
e noi ci siamo trovati con una industria cinematografica chiusa nel
suo guscio, che altalenava da wna superproduzione cui non corri-
spondeva, nella media, la qualita dei prodotti, né una sufficiente
classe culturale produttrice di film medi, né una preparazione di
quadri, a un clima di incertezza che manteneva e mantiene alti -
i costi di produzione, e con la ormai isterilita formula artistica, che
pero mon manca, di tanto in tamto, di aprirci il cuore alla spe-
ranza di una ripresa creativa. Oggi si attuano tentativi da pare di
varie nazioni di comtenimento della concorrenza americana, privi
di un sottofondo ideologico, culturale e politico che riduce i pur di-
seutibili caratteri nazionali o si é alle prese con i "patti commercia-
li”, vero lancio di testa di ponte dei vari complessi industriali.

Questi i fatti che hanno portato alla crisi enti gia nazionalistici
e legati al detto schema autarchico. Enti nati a garantire Uautarchia
del cinema in senso cosiddetto “"nazionale” e ricostituiti per la difesa
'~ del cinema nello stesso senso hanno perduto naturalmente quo-
ta, non hanno pin funzione. Non & quindi tanto questione di
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materiale coordinamento, di direzione umitaria e tanto meno di esclu-
sivo risanamento finanziario attraverso permute di suolo, quanto e
soprattutto problema di nuovi compiti, di nuove dimensioni, di
nuove forme culturali, produttive e strutturali, se non si vuole far
Sopravvivere i detti enti in funzione organizzativo-assistenziale del-
Vattivita cinematografica o se non si vuole liquidarli, il che rap-
presenta una soluzione radicale, anche se discutibilissima. 1'espe-
rienza fatta guardava soprattutto ad una industria autarchica, ali-
mentata quasi forzosamente dal wmercato interno e dallo Stato.
Occorre ora guardare ad wna industria di complementarietd inter-
nazionale, alimentata da tutto il mercato solidale, in un nuovo spi-
rito, verso nuovi contenuti e nuovi incontri culturali; fare dei motivi
di lotta, ragioni di réciproca complementariets. . -
Vorremmo dire che per fare questo non c'é bisogno nemmeno
di una legge ma solo di una chiara e concreta politica cinemato-
grafica. Precisato questo, anche i grossi problemi finanziari a carico
degli enti, non si prospetterebbero di impossibile soluzione. Una
volta affidata, per esempio, la funzione dell attualit civica e della
documentazione dei nuovi sviluppi culturali, sociali e politici del
Paese all'Istituto Luce, diventerebbe indispensabile il coordinamen-
to finanziario delle voci di bilancio di almeno sei ministeri ed enti
vari, relative alla produzione dei documentari illustrativi della loro
attivita. Impostati certi rapporti con la TV e con il mercato europeo,
pins di un ente avrebbe una sua.funzione e una sua attivita finan-
ziariamente garantita. ' :

Cinema e televisione.

Oggi ci sono due grosse occasioni per impostare ed avviare una
chigra e concreta politica cinematografica e per riconquistare il ter-
reno perduto: la televisione (non solo italiana) che crea immensi
mercati interni (per l'estero) e esterni (per noi), con la quale il cine-
ma deve collaborare, e I'avvenuta unificazione del mercato europeo.

C’¢ bisogno di tutte le strutture produttive europee e di un
modo autentico, originario di concepire, di fare arte, di fare cine-
ma, cioé del nostro proprio modo, a renderci complementari (nei

" nostri mercati interni) e bene accetti in America e nel mondo.

Puo essere questo un avvio a riesaminare compiutamente il
ruolo del cinema italiano nella societd moderna e ad evitare che an-
che di questi due grossi problemi, ewcioé dei rapporti cinema-TV e
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del mercato comune europeo, si colga, come temiamo si vada gia
facendo esclusivamente Laspetto industriale in senso protezionisti-
' co-passwo cioé di puntellamento, di strutture commerciali, che
ormai male. si sostengono. Per non perdere queste occasioni, vanno
considerate ed approfondite, come dicevamo all'inizio, la vitalita e
la direzione delle doti artistiche mamfeste o quelle, al presente,
potenziali del cinema italiano. Questa ¢ la giusta stazione di par- -
tenza per una nuova, chiara e concreta politica cinematografica.

Dall'esame e dalla puntualizzazione delle doti artistiche, che
rappresentano la materia prima, sia pure nobile, dell'industria cine-
matografica, e soltanto da esse, pud derivare una chiarificazione sui
quattro grossi problemi, che le discussioni hanno lasciato sino ad
0ggi sospesi tra le nuvole, e cioé: ~ :

1) sui rapporti tra doti artistiche del cinema italiano e nuove

strutture produttive cmematogmfzche (TV - mercato europeo);

2) sulla necessita di formazione di quadri_ intesi nel pin
vasto significato (culturali, letterari, tecnici, artistici, produttzvz)
funzione del Centro Sperimentale per la Cinematografia, dei circo-
li del cinema e degli Istituti universitari del cinema etc;

 3)sui nuovi compiti e sulle nuove strutture degli Enti di
Stato, a direzione produttiva, in rapporto alla situazione cinemato-
grafica odierna svantaggiosa e incerta;

4) sui rapporti tra cinema e nuovi sviluppi polztzco—dzrezzo—
nali della vita italiana, in senso democratico {cinema e censura).
Abbiamo posto in chiaro e, pin volte, sottolineato le deficienze -
e le parzialita delle discussioni fmom svoltesi sul cinema ztalwmo,
non per amore di polemica, che mai abbiamo stimato costruttiva,
- ma per esclusivo desiderio di contribuire a risolvere, in maniera uni-
taria e sufficiente, per ora esponendo soltanio riflessiom' fatte in
funzione del Centro — il problema del cinema che é una industria,
la quale per raggiungere il suo optimum commerciale, deve mante-
nere ben saldi e poggiati sul sicuro i suoi pilastri qualitativi: le
doti artistiche.



Lettura- dell’'immagine
al cinelﬁ'a e _alla TV

di RENATO MAY

La televisione ci si presenta come uno straordinario mezzo di'
diffusione, ma nulla ci consente ancora di scoprire in essa
mezzi ‘espressivi fin'ora ignoti.

René 'Clair

Quando si prenda in esame in modo non del tutto superfi-
ciale il problema -dei possibili rapporti tra cinema e televisione,
al di 12 degli opposti interessi della tecnica e della diffusione, ci
si accorge facilmente che, nonostante ogni apparente -analogia,
cinema e televisione differiscono profondamente: tanto profonda-
mente da infrangere con estrema facilita il luogo comune che vor-
rebbe considerare la TV come una sorta di sottoprodotto del film,
e da differenziarne in conseguenza i modi espressivi e le reazioni
degli spettatori. Non mi sembra tuttavia che uno studio sistematico

Ricerca di fattori dif-
ferenzianti. -

sia mai stato condotto per trovare le ragioni di queste differenze. -

Cosi appare inspiegabile il fatto che la tecnica del racconto tele-
visivo non riesca ad ereditare nulla dalle complesse ed esaurienti
esperienze cinematografiche, cosi come altrettanto appare inspie-

Il)aile che, accertata sul piano dell'esperienza pratica I'inapplica-

2
, %ilité al racconto televisivo, delle regole e dei moduli del racconto

cinematografico, si continui a sostenere un’analogia -dei due mezzi
che la pratica smentisce, o non si ricerchino i motivi di questa
inapplicabilita.. ' ;

Ho accennato agli interessi opposti della tecnica e della diffu-
sione: si tratta di motivi che evidentemente rientrano nella consi-
derazione di questi problemi solo dall’esterno ed in modo probabil-
mente contingente; Essi 1a presentano tuttavia, oggi, il motivo piu
valido a-cui ci si possa Iiaflacci‘ame per trovare i caratteri differen-

zianti dei due mezzi: converrd dunque inquadrare brevemente il -

problema.
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1 limiti del cinema.

La teoria dell’antina-
turalismo.

W

RENATO MAY i

I principi dell’analisi e della sintesi del movimento, trovano
per il cinema un supporto tecnico nella registrazione fotografica
delle JImmagini; il film nasce muto ed in bianco e nero, I succes-
sivi progressi della tecnica cinematografica erano cosi fatalmente
legati alle limitazioni proprie della tecnica fotografica, che le suc-
cessive conquiste tentavano di superare. Si pud ricordare tra l'altro,
a questo proposito, il limite costituito dal rapporto grana-sensibilita:
Pemulsione fotografica non pud facilmente superare il limite costi-
tuito da_questo rapporto, perche i due termini sono in funzione
inversa I'uno dell’altro. Volendo diminuire la grana (ed ottenere
quindi un maggior dettaglio) bisogna rinunciare ad una maggior
sensibilita, e ove si richieda una maggior sensibilita, occorre au-
mentare la grana. Una soluzione a questo problema ¢& stata data
recentemente con l'adozione del sistema « Vista-vision » che con-
siste nell'aumentare la superficie sendibile all'atto della ripresa
(processo su negativo) e ridurre poi questa superficie alla stampa,
che avviene su standard normale, o proiettare lo standard maggio-
rato anche in positivo (processo negativo e positivo). La soluzione
¢ oggi soddisfacente — specie in rapporto alla nuova esigenza di
proiettare i film su schermo gigante — ma sard certo superata il
giorno in cui la registrazione elettronica che non soffre limitazioni
di questo tipo avra raggiunto un grado soddisfacente di perfezione
tecnica e di praticitd industriale e commerciale.

Comunque, per tornare alla prima etd del film, si pud ora
ricordare come uno dei maggiori teorici del cinema, I'Arnheim,
tentava di fondare un’estetica cinematografica partendo da espe-
rienze di psicologia sperimentale, proprio sulla base dei limiti tec-
nici dei processi cinematografici, che 'esigenza espressiva dell’ar-
tista riusciva a superare utilizzando — per esprimersi — proprio’
le stesse limitazioni del mezzo. Cosi I'assenza di colore dell'imma-
gine cinematografica diveniva astrazione simbolica del colore esi-
stente in natura; la limitazione dei margini del quadro (inquadra-
tura) diveniva carica emotiva dell'immagine rappresentata, raffron-
tata ad un mondo oggettivo supposto; la bidimensionalitd diveniva
ordine e disposizione figurativa degli oggetti rappresentati secondo
una sintesi espressiva e prospettica lontana dalla realtd, eccetera.

Una simile teoria cﬁe indubbiamente ha dato luogo e ¢
ad una tra le piut interessanti problematiche del film, soffriva di due
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punti deboli: la riduzione della critica cinematografica al di qua di
una soglia psicalogica (mentre l'estetica & al di 1 di questa soglia) e
conseguentemente la necessaria fedeltd ai cosidetti « specifici fil-

mici »; ed inoltre il pericolo di veder scossa alle fondamenta tutta -

questa impalcatura teorica, in rapporto ad una progressiva elimi-
nazione tecnica degli elementi che differenziavano l'immagine
filmica dall'immagine reale. Questo secondo punto — mentre il
" primo veniva faci%mente attaccato da una critica pitt avveduta —
segnava il decadere della teoria dell’ Arnheim, man mano che la
tecnica cinematografica progrediva.

Ho creduto non' del tutto superfluo ricordare questa teorica,
perche a mio avviso il progresso della tecnica cinematografica in
questi ultimi anni puo essere considerato sotto due aspetti distinti:
progresso relativo alla qualita dell'immagine e progresso relativo ad
elementi che in qualche modo possono influire sullo sviluppo del
linguaggio cinematografico. Appartiene ovviamente al primo aspetto
lo studio di nuove e pitt sensibili emulsioni, I'unificazione degli
standards (la perforazione, le dimensioni del quadro, dell'internilea,
della pista sonora ecc. Anche il Vista-vision rientra in questo parti-
colare tipo di progresso ‘tecnico). Appartengono invece al secondo
i nuovi modi di presentazione dell'immagine (suono, colore, tridi-
- mensionalitd, modifica del formato ecc. ecc.). )

Ho gid avuto occasione di rilevare (in « L'avventura del
- film ») che nei confronti di uno sviluppo storico del linguaggio
del film, solo questo secondo aspetto conta, e che non sempre vi
¢'stata una coincidenza tra le naturali esigenze di progresso del
linguaggio cinematografico ed i tentativi di svilupparne 1a tecnica
sotto la spinta di interessi in contrasto col fluire della storia. Un
esempio eloquente & costituito dal duplice fallimento del tentativo
di commercializzare un immaturo sistema di proiezione tridimen-
sionale (il 3D o il « Natural-vision »), una prima volta per ten-
tare di contrastare il passo allo sviluppo del film sonoro, ed una
seconda volta per tentare di combattere la concorrenza commer-
ciale della televisione. Il problema dei fattori differenziati tra
immagine cinematografica ed immagine televisiva, si pone storica-
mente a’'questo punto, ed esso troverd una soluzione provvisoria ma
- soddisfacente nello sviluppo commerciale del cinema su grande
schermo.

15

Evoluzione del lin-
guaggio filmico.
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11 cinema su gande  Sono spesso le idee pitt semplici quelle che godono di riflessi
s pratici pilt vasti e quelle che ad una pili attenta analisi si. rivelano
maggiormente cariche di significazioni pit profonde. Il cinema su
grande schermo ¢ appunto una di queste idee semplici: - apparen-
temente semplici. La televisione & costretta per ora nei limiti dei
teleschermi casalinghi: essa non pud battere la concorrenza di im-
magini smisuratamente ingrandite. La televisione & costretta a sua
volta ad impegnare uno spazio soggetto a limitazioni tecniche: se .
dunque si porta l'immagine cinematografica a lavorare in una
zona al di' 1a di queste limitazioni spaziali, la concorrenza risultera
impossibile. Chi ragionava a questo modo, molto probabilmente non
si rendeva conto che il ragionamento stesso implicava conseguenze
ben pit serie di quanto non potesse apparire a prima vista. E in-
tanto un nuovo orientamento si veniva determinando: I'abbandono
del formato tradizionale e I'adozione di un nuovo formato con di-
verse proporzioni fra larghezza ed altezza del quadro cinemato-
grafico (formato « Cinemascope »). Ed anche su questo -nuovo
orientamento mi sembra che le idee non siano oggi ancora del tutto
chiare.. Perche molti ancora confondono nella proiezione i concetti
di grandezza assoluta e di grandezza angolare, o magari il concetto
di grandezza col concetto di formato.

ggneangdi d'osserva- La proiezione (indifferentemente: cinematografica o televisiva)
' " avviene secondo un certo angolo costante, al quale vengono automa-
‘ticamente ridotti tutti i diversi angoli che si sono alternati nella
ripresa (o nella trasmissione) in rapporto ai diversi obbiettivi impie-
gati. L'osservazione dell'immagine in movimento (indifferentemente
sullo schermo cinematografico o sul teleschermo) avviene anche essa
- secondo un certo angolo. Non sempre (anzi: di regola mai) l'angolo
di osservazione dello spettatore ha lo stesso valore dellangolo di
proiezione delle immagini. ’
Quanto alla grandezza assoluta delle figure essa & — nei limiti
di uno stesso angolo di osservazione — praticamente indifferente:
cid che conta ¢ in effetti la sola grandezza angolare . Tenendo fissa
la- grandezza angolare della proiezione — come avviene per la
impossibilitd pratica di variare la distanza fra schermo e spettatore
nel corso deﬁ)a proiezioni stessa (l'effetto potrebbe anche essere
ottenuto con l'adozione in proiezione di obbiettivi a lunghezza
focale variabile, ma esperimenti fatti in questo senso sono stati



TV. La sala del regista (Pietra Turchetti) du-

rante una recente trasmissione di Telemachst.

ORIGINALE TELEVISIVO:
Lo scialle, di Raul Ca-
pra e Michele Galli
(Elisa Pozzi e Giam-
paolo “Rossi).




Tt TeLeQuiz: Mike Bongiorno e Paola Bolognani in Lascia o raddoppia?,
che rimane la pilt popolare trasmissione messa in onda dalla TV italiana.
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Prosa arra TV: Paolo Carlini e Lea Padovani in Romanzo di E. Shel-
“don (da «Lo spettacolo televisivo» a cura di Angelo DD’Alessandro).

L'iNcHIESTA TELEVISIVA: La strada é di tutti (da « Lo spettacolo televisivo




TeaTtrRO D'OPERA ALLA TV: Rosanna Carteri e
Annamaria Canali in Falstaff di Giuseppe Verdi.

CommEDIA MUSICALE aLLa TV: Waunder Bar di Robert Katscher.
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rapidamente abbandonati) — la grandezza assoluta dell'immagine
diviene una funzione della distanza di proiezione. o
Un volto in primo piano su di uno schermo gigante pud avere
le effettive dimensioni della facciata di un palazzo, ma se la proie-
zione ¢ sufficientemente distante lo spettatore lo ridurra psicolo-
gicamente alle sue dimensioni naturali, accorciando idealmente la
distanza che lo separa dal piano su cui la proiezione effettivamente
avviene, a quei pochi metri che lo separerebbero dal volto osser-
vato, come se questo avesse realmente le sue dimensioni naturali
e fosse wisto appunto sotto quello stesso angolo di osservazione.
La proiezione in realtd ignora psicologicamente la superficie dello

schermo, e T'occhio dello spettatore restituisce le immagini alle -~

giuste distanze distribuite sui diversi piani, in funzione della loro
variabile grandezza angolare. Il fenomeno & comune allo spettacolo
¢inematografico ed a quello televisivo, e chiunque puo. constatare
personalmente il valore pratico di questa integrazione psicologica,
mediante una semplice esperienza. '

Si osservino le immagini sul teleschermo al buio completo
(in modo da non generare rapporti di grandezza relativa tra- le
immagini rappresentate sul teleschermo e gli oggetti presenti nella
stanza) e quando I'occhio si sara abituato alle immagini, si accen-
da improvvisamente la luce. Si potra constatare con sicura sorpresa
che le immagini sul teleschermo sono — in ordine alla loro gran-
dezza assoluta — molto pin piccole di quanto non si fosse apprez-
zato quando la stanza era al buio. Se si ripetesse questo esperimento
‘con uno schermo cinematografico, si potrebbe certamente consta-
tare all'opposto che le immagini sono realmente in cinema molto
pitt grandi di quanto esse non vengano normalmente apprezzate
2 sala completamente buia (il primo piano che ridiventa cos}, gran-
de come la facciata di un palazzo). v

L'esperimento dimostra che nell'apprezzamento delle grandez-
ze apparenti- sullo schermo (cosi cinematografico come televisivo)
il solo fattore che coniti ¢ la grandezza angolare. Di questa gran-
dezza bisognera tener ‘conto nella relazione psicologica che si stabi-

Le grandezze ango-
lari e i formati.

lisce tra le immagini € chi le osserva. Quando si parla di formato -

del teleschermo «« minore » del formato cinematografico, l'espres-
sione ¢ indubbiamente priva di senso. Cosi risulta priva di senso
lidea di uno schermo cinematografico « gigante » quando essa
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I cinema « Drive-in »
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non rifletta appunto una soluzione in un diverso formato: cio¢ in
una diversitd di rapporti tra larghezza ed altezza dello schermo
stesso, tale da imporre allo spettatore un diverso valore dell’angolo
di osservazione. E' probabile che i primi sostenitori del formato
« Cinemascope » non si siano resi bene conto di queste differenze,
almeno in un primo momento. Le loro considerazioni erano pro-
babilmente molto- piti semplici. Sono pochi coloro che — in Euro-
pa — per mancanza di un’esperienza diretta, abbiano preso coscien-
za della crescente diffusione dei cinema « drive-in » negli U.S.A.

Il cinema -« drive-in » & un cinema-parcheggio a carattere lar-
gamente ‘popolare, che contrappone alla possibilita di assistere in
poltrona nella propria casa ad uno spettacolo televisivo, la possi
bilita di assistere in pantofone, nella propria automobile e nella
chiusa intimitd della propria famiglia, ad uno spettacolo cinema-
tografico. Potrebbe essere interessante notare, per una storia del

costume, come il cinema, ‘uscito gia dallepoca del muto dall'atmo-

sfera popolaresca delle fiere di paese e dei Luna Park, ritorni in
questo periodo di incertezza, alle sue origini, con gli stessi stru-

‘menti infantilmente psicologici dello sbalordimento per le nuove

tecniche, all'atmosfera da Luna Park del « drive-in » dove — men-
tre si assiste alla proiezione (ci sono drive-in che fanno « all night
show.»: spettacolo tutta la notte e proiettano sei o sette film diversi
intercalati con documentari, attualita, pubblicitd ecc.) — si puo
cenare, svolgere operazioni bancarie o postali, e magari farsi smac-
chiare e stirare i calzoni. ' .

Al «drive-in » si va per tempo — per assicurarsi un buon

' parcheggio — e prima che faccia buio a sufficienza per poter ini-

ziare le proiezioni, gli spettatori nelle loro automobili sono intrat-

_tenuti in vari modi: si giuoca a « bingo » (una specie di tombola)

e si ricevono premi. Altri premi sono corrisposti allo spettatore per
invogliarlo a tornare (es. un piatto: tornando altre undici volte allo

" stesso « drivedin » si ricevono gli altri e si completa il servizio).

Cosi il «drive-in » accoppia sagacemente negli Stati Uniti due
passioni del momento: il cinema e 'automobile. '

Ma — a parte l'interesse dal punto di vista del costume — a
noi importer osservare che la crescente difusione del « drive-in »
non & stata certamente estranea all’orientamento del cinema ad un
diverso formato: in fondo il cinemascope non & che il formato pilt
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conveniente per una comoda osservazione dello schermo ed un to-
tale impegno dello spazio disponibile, quando 'si osservi una proie-
zione attraverso il parabrezza di un’automobile. Cosi anche in que-
sto senso, per quanto attraverso strade diverse, la teoria convalida
la pratica, e da esigenze appunto di carattere pratico “discende la
opportunita dell'adozione di un nuovo formato dell'immagine cine-
matografica, in concorrenza con 'immagine televisiva che proprio
in ragione dei propri limiti deve attenersi al formato tradizionale.
L'immagine televisiva puo infatti essere osservata sotto un
angolo limitato dallo standard televisivo adottato (la definizione,
essenzialmente); 1'immagine _cinematografica in formato cinema-
scope offre invece la possibilitd di lavorare entro angoli di osser-
vazione smisuratamente pitt ampi. Dato che la distanza d’osserva-
zione degli spettacoli cinematografici non aumenta in proporzione,
aumentano le grandezze :angogri delle figure rappresentate, e lo
spettatore si pone automaticamente nella condizione psicologica di
chi si sia avvicinato notevolmente allo schermo, al di 1 di quei
limiti che lo standard televisivo non consente di sorpassare,
Ma queste considerazioni trasferiscono gia il problema dei rap-
porti fra cinema e televisione, nei termini suggeriti da una materia
specifica, dando nella differenza dei formati, quando ancora una
larga parte della produzione cinematografica si affida ancora al

formato - tradizionale, il fattore risolutivo di. una differenza stru-

mentale che in realtd & molto pitt profonda. Abbandoniamo dunque
le considerazioni sul formato, per tentare di rintracciare analitica-
mente questa differenza. S

L'immagine televisiva, come I'immagine cinematografica, co-
stituisce uno stimolo alla curiosita ed all'interesse dello spettatore.
La prima domanda che «i si pud rivolgere ¢ se curiosita ed interesse
che emanano dall'immagine in movimento sullo schermo cinema-
tografico e sul teleschermo siano della stessa natura, e costituiscano
uno stimolo della stessa intensita. o

Per trovare una soddisfacente risposta a questo interrogativo
bisognera anzitutto rifarsi a fattori psicologici piti generali. Il pri-
mo € pill importante di questi fattori ¢ costituito dalla differenza
fra oggettivitd e soggettivitd della’ visione. Esso si ricollega alla
diversa funzionalitd strumentale dei due mezzi, e si puo enunciare
genericamente cosl: poiche il cinema & l'oggettivazione. di una
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L’analisi degli stimo-
li ottici. Oggettivitd
e soggettivit.



20

RENATO MAY

comunicazione, e la televisione ¢ informazione immediata (non

oggettivata, quindi) il film rappresenta il discorso dell'individuo
che si rivolge alla collettivitd, mentre all'opposto la televisione rap-
presenta la voce della collettivita che si rivolge all'individuo.
Questa fondamentale differenza ¢ ovwiamente indipendente
dal genere o dal carattere dello spettacolo, e dalle sue possibilita in
senso espressivo. S’ chiaro che se l'individuo che si rivolge alla
collettivitd ha temperamento d'artista, il suo messaggio partecipera
delle caratteristiche dell'opera d'arte. Ed @ oltrettanto chiaro che
il discorso della collettivita al singolo, che si attua in televisione,
ayra praticamente bisogno di un interprete che lo esponga. E se
anche sara inevitabile che questo interprete conferisca al discorso
i suoi propri accenti, le sue proprie cadenze, le sue proprie infles-
sioni (se & un artista: la sua propria arte) la natura del procedi-
mento non verrd mutata nella sua essenza. I processi della proie-
zione cinematografica: lo spettatore in presenza dell'oggetto (il
film), sono improntati all'oggettivita della visione. Il film come og-
getto della visione & sempre eguale a s¢ stesso e suggestiona il sin-
golo spettatore per via indiretta: esso non si rivolge mai ad uno .
spettatore, ma ad un pubblico, e la emotivitd del singolo durante
la proiezione ¢ condizionata dall’emotivita collettiva del complesso
degli spettatori presenti. _ '
- Lo spettatore cinematografico — anche quando la sua cultura
specifica abbia reso veloce il suo tempo di lettura delle immagini
sullo schermo (acuendo cosi le sue possibili facolta critiche) — non
pud mai sottrarsi alle suggestioni collettive del pubblico, ed a que-
ste partecipa emotivamente con tanta intensita, da essere magari
commosso e costretto al pianto o al nodo alla gola da una proiezione

che egli stesso, nello stesso istante, giudica scadente, retorica, dete-

riore. Al contrario i processi della proiezione televisiva. (manca
V'oggetto, che & sostituito dall'informazione immediata) sono im-
prontati alla soggettivita della visione. 11 teleschermo si rivolge al
singolo spettatore, ed alla sua sensibilitd e psicologia individuale,
risultando impossibile la formazione di una psicologia collettiva
anche se alla proiezione assistono contemporaneamente molti

- spettatori.

Psicologia collettiva e
stati di coscienza.

Vorrei a questo punto specificare cosa intendo per psicologia
collettiva, poiche questa espressione potrebbe prestarsi a facili equi-
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voci. Intendo per psicologia colléttiva I'armonico e simultaneo coor-

dinamento degli stati di- coscienza, che & cosa sostanzialmente di-
versa dalla formazione degli abiti mentali. L'abito mentale ¢ infatti -
una conseguenza del coordinamento degli stati di coscienza. Un .
film, in un’unica proiezione, determina in chi assiste il coordina- -

mento degli stati di coscienza, ma perche questi diventino abito
nmentale & necessario che la proiezione venga ripetuta innumerevoli
volte, investendo larghi strati di pubblico, come appunto & possi-
bile moltiplicando le copie di un film e le sue proiezioni. Se questo
non avviene ed il processo non viene generalizzato, per quanto
forte possa essere risultata la suggestivitd di un film, essa sard rima-
sta circoscritta nell'ambito limitato dei pubblici che hanno assi-
‘stito alla proiezione, ma non riuscird a creare immagini psicolo-
giche collettive € quindi abiti mentali. :

La forza strumentale psicologica del mezzo televisivo, consiste
invece nella simultanea moltiplicizione dell'immagine, dell’espres-
sione, del gesto, illimitatamente, che pud appunto portare cosi alla
formazione di abiti mentali e di immagini psicologiche collettive
senza’la necessitd di un passaggio attraverso stati di coscienza col-
lettivi. Cosi la popolarita di certe trasmissioni televisive costituisce
appunto un indice della formazione di abiti mentali e di immagini
psicologiche collettive, senza necessitd dell'attuarsi di legami tem-
porali o spaziali tra gli stati di coscienza singoli di coloro che vi
partecipano. Stabilita questa sostanziale differenza nella .conside-
razione degli stimoli ottici che con diversa meccanica influiscono
sullo spettatore cinematografico e sul telespettatore, esaminiamo pitt
specificamente gli stimoli stessi dal punto di vista della loro natura
ed intensita. '

. I fattori da prendere in considerazione sono la grandezza de-
gli stimoli, la loro disposizione € la loro velocita. Per quanto riguar—'
da lo loro grandezza ci si deve ovviamente riferire a grandezze
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angolari. Ho gia rilevato a questo proposito la sostanziale diffe-

renza che corre tra cinema e televisione in rapporto alla differente
* grandezza angolare delle immagini. Ove fosse possibile prescindere
del tatto dal contenuto d'interesse delle immagini, ci si potrebbe
facilmente riferire alla nota legge di Weber-Fechner (la sensazione
e lo stimolo stanno fra loro in un rapporto logaritmico) e concludere
‘semplicemente che gli stimoli televisivi hanno secondo natura una
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intensitd notevolmente minore degli stimoli cinematografici, Ma la
considerazione delle grandezze degli stimoli in Weber-Fechner
riguarda quantita fisiche, e nell'esame di grandezze angolari il con-
cetto di grandezza assoluta diviene, come abbiamo dimostrato,
relativo. : S

- Per esemplificare si immagini un'inquadratura realizzata con
lo scopo di suscitare in chi osserva un sentimento elementare come
la paura o il disgusto. Proiettando l'inquadratura in dimensioni
sempre pitt ridotte & facile controllare sperimentalmente che la
reazione dell'osservatore progressivamente si attenua, dando ragione
alla legge Weber-Fechner, fino magari ad annullarsi nell'indiffe-
renza completa. Ma questo esempio non riflette il caso della tele-
visione perché l'analogia & soltanto apparente. La tecnica della

‘ripresa televisiva porta gid ad una compensazione dei minori angoli

di osservazione dei teleschermi rispetto al cinema, con I'adozione
durante la ripresa, di obbiettivi a maggior lunghezza focale che

rendono pil pieno e pit stretto il rapporto tra le figure distribuite

Piani di ripresa e
« tendenza » al movi-
mento.

sui vari piani.

Una seconda soluzione empirica ¢ stata adottata con una mag-
giorazione dei piani di ripresa, rispetto al cinema. Nel discorso
televisivo il primo piano si adopera quando in cinema si inqua-
drerebbe in mezzo primo piang, il piano americano sostituisce la.
figura intera e cosi via. I piani cosidetti intermedi vengono ado-
perati malvolentieri; i campi lontani si utilizzano solo in funzione
di totali: ciot solo per esprimere in complesso (es. la folla come
elemento in s¢, e non la folla come somma di individui che la
compongono). Ma & chiaro che il procedimento empirico non risol-
ve integralmente il problema. E’ certamente acquisito che il minor
angolo di osservazione porta tendenzialmente le figure ad « uscire »
dal teleschermo per naturale espansione, mentre sullo schermo cine-
matografico le figure tendono ad « entrare ».

~ Un’esemplificazione di questo concetto & evidente se si con-
sidera il caso dei cosidetti « elementi impallanti » o di quinta. In
un’inquadratura cinematografica ripresa in esterno la macchina da
presa tende sempre ad inquadrare abbastanza da lontano, da inclu-
dere ai margini del quadro un ramo d’albéro, e se la natura non
offre questa. possibilita, la si crea chiudendo l'inquiadratura con la
classica e retorica « frasca » (che non riflette quindi un arbitrio o
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un fatto di cattivo gusto, ma la piti semplice soluzione dell'esigenza
di esprimere questa tendenza delle figure ad entrare nel quadro
cinematografico). Nella ripresa televisiva della stessa scena, il ramo
d’albero costituirebbe elemento di disturbo perche in contrasto col
movimento naturale delle figure; la tendenza naturale della tele-
camera ¢ invece quella di inquadrare pitt da vicino per far « uscire »
la frasca dal teleschermo.

Ma questa opposta tendenza delle figure nei due processi di
realizzazione — cinematografico e televisivo — non esprime an-
cora pienamente il problema pit generale dei rapporti' interni tra
le figure rappresentate: non si tratta in realta di stabilire per una
stessa materia, nei due casi, limiti diversi: si tratta invece di rico-
noscere diverse proporzioni tra le figure, e quindi diverse caratte-
ristiche prospettiche. Quando nel racconto cinematografico si ar-
riva fatalmente ad inquadrare due personaggi che parlano, lo scher-
mo ci mostra — convenzionalmente, ormai — una inquadratura a
favore del personaggio che parla, e che include nei suoi margini,
di spalle, il personaggio che ascolta. Una soluzione simile nel rac-
conto televisivo risu%tenebbe insopportabile proprio perché !'inqua-
dratura- cinematografica ed il rapporto prospettico cinematografico
tra' i due personaggi non rispetterebbero I'esigenza di un diverso
rapporto — televisivo — tra le due figure. Sul teleschermo 'area
impegnata dalla figura del personaggio che parla risulterebbe « com-

pressa » dalla fastidiosa invasione dell’area impegnata dalla figura

del personaggio di spalle, e la espressivitd della rispresa ne risul-
, tereffbe diminuita. E* quanto avviene nel corso della trasmissione
di film, costruiti appunto secondo rapporti e struttire cinemato-
~ grafiche che non tengono ovviamente conto delle differenze dei
due mezzi. o !
Problema di rapporti — dunque — e, come si diceva, pro-
blema di oggettivita e soggettivita della visione. Perché in una scena
del genere il cinema sviluppa sempre la storia di due personaggi
anche se per avventura ed eccezionalmente si dia il caso che la
espressione consigli 'uso di inquadrature soggettive (la macchina
da presa che si sostituisce all'attore osservando la vicenda coi suoi
occhi, da un punto di vista «interno » rispetto alla vicenda stes-
sa), mentre il mezzo televisivo svilupperebbe nello stesso caso la
storia di « tre » personaggi: quello che parla, quello che ascolta, e
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la telecamera che osserva. Cosi si pud affermare che un film &
tanto pitt rispettoso del linguaggio cinematografico quanto piu fa
dimenticare allo spettatore che esiste la macchina da presa ed un’
uomo che la governa, mentre una trasmissione televisiva & all'op-
posto tanto piu rispettosa del proprio linguaggio, quanto pilt ecce-
zionalmente la realizzazione fa dimenticare al telespettatore l'esi-
stenza della telecamera e del narratore o — per dire la stessa cosa
in altro modo — che la trasmissione si indirizza a lui personalmente
ed individualmente. '

La traccia psicologica che 'immagine in movimento disegna
nella coscienza di chi l'osserva, non ¢ certamente indipendente
dal contenuto d'immagine. Ma io sono convinto che — se non altro
come conseguenza diretta di quanto ¢& stato detto circa le grandezze
angolari — anche la natura degli stimoli -cinematografici e tele-
visivi sia profondamente diversa. Lo si potrebbe se non altro dimo-
strare capovolgendo le argomentazioni e constatando come stimoli
della «stessa» natura producano infallibilmente suggestioni diverse.

Nel linguaggio cinematografico il problema dell'espressivita
o della suggestivita dell'immagine si pone in modo cosi imperioso
da far relegare spesso in secondo piano — o a volte trascurare del
tutto — il problema dell'evidenza delle immagini. L'evidenza del-
l'immagine in televisione & invece la sola caratteristica che sod-
disfi I'esigenza di una espressione immediata, ed essa si impone
in questa nuova forma di linguaggio per immagini con altrettanta
imperiosita, relegando a sua volta in un secondo piano il problema
dell’espressivita figurativamente intesa.

E’ chiaro che questa nuova: distinzione non vuo! significare
che il teleschermo debba rifiutare a priori una bellezza formale
delle immagini che presenta: .vuol dire soltanto che se si vuol
andare alla ricerca di questa bellezza formale non si arrivera cer-
tamente alle soluzioni che lo schermo cinematografico ¢i ha ab-
bondantemente fornito (il cielo pittoricamente carico di nuvole —
per citare I'esempio pil facile e grossolano — o la rigorosa compo-
sizione del quadzo.o della luce) ma bisognerd battere altre strade-
che comunque non subordinino alla bellezza I'evidenza. '

Del resto nella stessa storia del film non: mancano esempi
famosi in cui l'evidenza dellimmagine diviene proprio elemento
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~ di bellezza anticonvenzionale: si ricordi la fotografia apparente-
mente sciatta dei film di Chaplin € le immagini cosi poco ornate
dei film neorealisti italiani del dopoguerra. A proposito dei quali
si ¢ arrivati persino a scoprire motivi di bellezza formale nel risul-
tato fotografico di scarso rilievo tecnico ottenuto seguendo le riprese
con pellicola scaduta di tempo. Nello stesso cinema — si potrebbe
affermare — certi valori figurativi dellimmagine secondo rapporti
armonici tradizionali, si a‘ccompagnano o all’espressione lirica (si
pensi alla stupefacente poesia dell Uomo di Aran di Flaherty) o al
racconto epico (i film corali di Eisenstein, ad esempio). Non sem-
brera dunque strana la nostra conclusione nei confronti di un mez-
zo come la televisione, che sembra rifiutare nella sua stessa natura
lirismo ed epicitd, per attenersi ad un pilt soggettivo e suggestivo
rapporto che ha come essenziale termine di confronto 'uomo, nella -
sua personale individualitd. Ed ancora una volta nel confrontare
i due diversi linguaggi bisognera concludere per una diversita di
Jlimiti non quantitativa; ma qualitativa.

.

’

(continua)



Cinema e Televisione nel mondo

di ANGELO D’ALESSANDRO

‘ Tentare di presentare un panorama completo dei rapporti tra
cinema e televisione, cosi come si sono andati configurando ne
mondo, con particolare riguardo agli USA e al Regno Unito, ci
sembra impresa alquanto ardua. Tali rapporti sono infatti in con-
tinua evoluzione e si pud dire che non passi giorno che la cronaca

- non registri un fatto nuovo che ¢ difficile valutare in tutta la sua
portata, anche se la stampa — non sempre disinteressata perche, a
torto o a ragione, guarda alla televisione, e a quella commerciale in
particolar modo, come ad una temibile rivale — ce lo presenta a vol-
te con eccessivo rumore. E quanto ¢ accaduto nel mese di marzo al-
lorch¢ Henry Griffing, presidente della « Video Independent Thea-
tres » che gestisce 79 sale cinematografiche nell’Oklahoma e nel
Texas, annuncio la creazione di un circuito chiuso televisivo ¢he si
basa sulla trasmissione per cavo coassiale di un certo numero di film
a teleutenti che abbiano pagato un canone di abbonamento (1).

Ora, a parte gli innumerevoli problemi di organizzazione,
finanziamento e distribuzione che tale iniziativa comporta (& stato
osservato che anche se tecnicamente non si tratta di trasmissione
televisiva e quindi non «i sarebbe bisogno del permesso della « Fe-
deral Communications Commission » che controlla le trasmissioni
radio-televisive negli Stati Uniti, pur tuttavia i telefilm potrebbero
essere considerati trasmissioni di carattere televisivo, e in questo

caso i distributori dovrebbero pagare agli attori le remunerazioni .
addizionali previste dalle Leghe sindacali; inoltre il finanziamento
er la creazione di un simile circuito a New York si aggirerebbe
sulla proibitiva cifra di 300 milioni di dollari; e, per finire, potreb-
be essere ritorta sui suoi finanziatori 'accusa finora fatta invece

‘dalle grandi case di produzione cinematografica alle tre pit impor-
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tantj reti televisive americane, la NBC, la CBS e la ABC, di aver
creato un monopolio); a parte, si diceva, tutte queste difficolta
enormi che lasciano prevedere la limitazione del circuito a zone
marginali degli Stati Uniti come appunto Bartlesville, ¢’¢ da chie-
dersi se la di%ferenza'tecnica della trasmissione sia sufficiente a far
parlare di « grossa carta » nelle mani dei cinematografari nella par-
tita con la televisione, e, cosa in cui mostra di cregare persino uno
-studioso serio come il Perrini (2), di una forma di cinema ad uso do-
mestico. La differenza, caso mai, consisterebbe nel tipo di program-
ma trasmesso, un film. Ma cosa impedirebbe agli attuali organizza-
tori, magari per soddisfare une eventuale richiesta dei loro utenti, di
trasmettere anche per cavo coassiale uno spettacolo « dal vivo »?
Nulla, anzi & prevedibile che un bel giorno si arrivi anche a questo.
‘Perché dunque parlare di cinema a distanza, invece di partico-
lare forma di televisione? Questa I'obiezione dei fautori della vittoria
della televisione sul cinema. Il fatto & che — impostata la differenza
tra cinema e televisione € i loro eventuali punti di incontro su un
terreno cosi labile come quello del tecnicismo (che & tutt’altra cosa
della tecnica dello spettacolo che, facendo corpo con il modo con cui
lo spettacolo ¢ fatto, rientra nella sfera dello stile e dell’espressione),
cio¢ del congegno che si mette in atto perche lo spettacolo si verifichi
e su quello della formula industriale e commerciale — la confusione
diventa cosi grande da rassomigliare a quella biblica della torre di
Babele. Ma procediamo per -graégii; sull’argomento torneremo alla fine
di'questo nostro breve studio. Ora ¢ bene cercare di sviscerare il pit
possibile la materia del rapporto tra cinema e televisione evitando le
aprioristiche interpretazioni personali € facendo scaturire le eventuali
osservazioni di carattere generale da precisi dati di fatto. Elenchiamo
alcuni di essi, suddividendoli nei due tradizionali settori, produttivo
(che a sua volta ¢ di ordine economico, organizzativo, distributivo
ecc.) e tecnico espressivo. Riguardo al primo abbiamo i seguenti ele-

menti tiferentisi al 56 e ai primi mesi de] ’57. ‘ :
Nella seconda meta del 56 la societa cinematografica americana
Loew’s Inc., casa madre della Metro-Goldwin-Mayer, entrava nel
“campo della TV con un ambizioso programma che prevedeva: la
cessione per sette anni alla stazione televisiva K. T.T.V. di Los An- .
geles di 770 films a lungo metraggio e di 900 cortometraggi pro-
dotti dalla Metro-Goldwin-Mayer negli anni passati dietro com-
penso di quattro milioni di dollari, pari a circa due miliardi e mezzo
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di lire; 'acquisto di un quarto del pacchetto azionario della K T.T.V.
e di altre stazioni; la produzione di speciali programmi per la tele-
- visione. La Metro fu subito imitata.dalla 20th Century Fox che
vendette 390 suoi vecchi films per 30 milioni di dollari, pari a
quasi 19 miliardi di lire, alla National Telefilm Associated acqui-
stando nel contempo la metd delle azioni della N.T.A. La maggior
parte delle altre case di produzione ha seguito I'esempio della Metro
e della Fox ed ora giunge notizia che la stessa cosa sta per fare la
‘Paramount. ' . ' . ,

In Inghilterra Sit Arthur Rank aveva ceduto alla TV ameri-
cana cento suoi films per un milione di dollari fin dal dicembre '55.

D'altra parte si era verificato anche il caso inverso; infatti al-
V'inizio del ’56 la maggiore rete televisiva americana aveva acqui-
stato il 50 per cento delle azioni della casa cinematografica ameri-
cana Figaro Holding Company. E lo stesso fecero successivamente
altre reti televisive americane. Anche tutte le altre nazioni fornite
di reti televisive — come il Canada, dove la televisione impiantata -
nel ’52 ha avuto un tale rigoglioso sviluppo da entrare nel 70 per
cento delle case (il Canada conta 15 milioni di abitanti); I'Austra-
lia, dove la televisione & nata appena nel ’56; la Francia, I'talia,
la Germania Occidentale — si sono ampiamente fornite di stocks
non solo di telefilms, cio¢ di quei films a breve durata (30 circa) e
a schema fisso, prodotti negli USA appositamente per la televisio-
ne, ma anche di vecchi films sia di produzione nazionale che estera,
sopratutto americani. Pilt partic':olarmente, ecco come appariva la
situazione in alcuni paesi dell’Europa Occidentale, nel gennaio di
quest’anno: '

Inghilterra — L'industria cinematografica inglese si ¢ sempre
opposta alle cessione di films alla televisione e I'Associazione degli
esercenti cinema ¢ fermamente risoluta a raccomandare ai suoi mem-
bri di non programmare films inclusi in un programma TV. Tut-
tavia si guarda con timore al numero crescente di film messi a
disposizione della televisione da persone che non sono direttamente.
interessate nell'industria cinematografica e da case estere. E’ attual-
mente all'esame una proposta di convenzione con la BBC e le com-
pagnie televisive che sanerebbe la situazione permettendo alla TV lo -
sfruttamento di un numero limitato di film. E’ da tenere presente
- inoltre che da qualche anno il cinema inglese ha preso I'abitudine
di mettere a disposizione della TV degli estratti da film, piu che

N
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altro per pubblicitd. Attualmente vi sono due programmi settima-
nali nel corso dei quali vengono presentate con commenti alcune
scene di film in circolazione. Vengono affacciati dubbi sull'effica-
cia di tale forma di pubblicita, per cui si prevede che la materia sara
oggetto di revisione. L'impiego dei televisori nei cinema ¢ piuttosto
raro; -casi sporadici si sono avuti in occasione dell'incoronazione
della ,Regina € per quattro incontri di calcio. In generale il pub
blico non ¢ interessato ai programmi televisivi nelle sale cinemato-
grafiche perche se la trasmissione TV gli & particolarmente gradi-
ta, preferisce seguirla davanti ad un televisore privato. Nei casi in
cui un- programrma televisivo & presentato in una sala cinematogra-
fica, previo pagamento di un biglietto d’ingresso, & necessario otte-
nere una speciale autorizzazione governativa. Sebbene il costo del
permesso sia stato finora irrilevante, non ¢ molto facile ottenere
tale autorizzazione.

Francia — La procedura per trasmettere films alla televisione

¢ la seguente: 1) un distributore che desidera noleggiare un film =

- alla TV ne informa la speciale commissione prevista dagli accordi
intersindacali. La commissione interpella sia il produttore e il distri-
butore del film, al fine di accertare che ambedue siano d’accordo
sull'eventuale passaggio del film in televisione; sia le organizzazioni
dell'esercizio, tanto quella francese che quella dei paesi limitrofi nei
quali & possibile ricevere le emissioni della R'T.F.; 2) se le risposte
sono favorevoli, la commissione autorizza la cessione del film alla
TV. 11 compenso viene determinato direttamente dalle parti. Il pas-
saggio di un film in televisione, malgrado il parere contrario d}f):‘lla
commissione, pud comportare la denuncia di tutte le commissioni
di noleggio relative al film stesso sottoscritte dagli esercenti del
film situati nella zona compresa nel raggio delle emittenti TV; 3)
nessuna limitazione & posta alla fornitura dei cortometraggi o di
estratti, hon superiorie ai 300 metri di film a lungometraggio.

Olanda — La Nederlandsche Bioscoop-Bond e il Nederlands-
che Televisie Stichting (l'organismo olandese di televisione) hanno
firmato una convenzione che disciplina la utilizzazione dei film
nei programmi TV. Le condizioni in base alle quali possono essere
trasmessi films alla televisione riguardano specialmente i diritti
d’autore e il periodo di tempo che deve intércorrere tra la prima
rappresentazione pubblica del film e lo sfruttamente televisivo, fis-
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sato in quaranta mesi o pitt. Per ogni anno possono essere noleg-
giati alla TV trentanove films di lungometraggio.

Lussemburgo — Nessun cinema presenta spettacoli televisivi.
L’influenza televisiva sugli spettacoli cinematografici non pud essere
ancora valutata stante lo scarso numero di-utenze private. Con la
fine del 1956 potevano ‘essere teletrasmessi solo uno o due films
la settimana. Non esiste alcun accordo con la TV per la tutela
delle sale cinematografiche. :

Austria. — Per quanto concerne le ricezioni televisive nelle
sale cinematografiche sino ad oggi sono stati fatti solamente due °
esperimenti in un cinema di Vienna, in occasione della riapertura
del Teatro dell'Opera. I misultati non sono stati soddisfacenti. La
influenza che la televisione esercita sulle frequenze cinematografi-
che ¢ ancora assai modesta tenuto conto dello scarso numero di
utenze.

Svizzera — L'utilizzazione dei films raggiunge il 10 per cento
del tempo di trasmissione per quanto concerne i lungometraggi ed
il 30 per cento per i cortometraggi. I films utilizzati dalla televi-
sione sono quelli per i quali & scaduta la licenza commerciale. Essi
non possono essere proiettati che in forma episodica, in tre o quattro
puntate di circa mez'ora ciascuna. Una convenzione, stipulata fra
le associazioni professionali cinematografiche e la S.S.R., protegge
i films commerciali.

Nel Canada per una serie di fattori locali la televisione’ ha
dato un incremento decisivo alla_produzione cinematografica fino
-a quel momento soffocata dalla concorrenza della potentissima
consorella americana (3). ,

Nelle nazioni dell’Europa Orientale a regime dirigistico il rap-
porto cinema-televisione non si & mai posto in termini di contrap-
posizione, perche I'industria cinematografica ha il compito dichia-
rato di fornire programmi per il 50 per cento alla televisione.
Nella Germania Orientale i films vengono proiettati contempo-
raneamente sugli schemmi cinematografici e sui teleschermi (4).
Questo incontro tra cinema e televisione, prima ancora che sul pia-
no produttivistico, su quello del mercato e dell'esercizio, & in atto
anche nella Germania Occidentale, dove esistono moltissime sale
cinematografiche attrezzate per la ricezione su grande schermo di
programmi televisivi. Il fatto & che in Germania la televisione non
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viene concepita. tanto come spettacolo per I'uomo solo, ma come
spettacolo per muclei di persone, per collettivitd. Lo stesso feno-
meno si sta sviluppando nel Belgio e nel lontano’ Giappone (6).
Notiamo che anCIl)’xe negli- USA e in Inghilterra sono stati ten-
tati esperimenti che lo sfruttamento combinato del mercato tele-
visivo e di quello cinematografico e si ¢ pensato per esempio che
particolari films come Riccardo I11 potevano partire dal telescher-
mo per giungere attraverso una « lettura » individualistica al grande
schermo di fronte alle masse. Alla prova dei fatti 1'esperimento &
fallito (7). . ' :

Ma tutti questi sono fenomeni marginali nell'alchimia dei
rapporti cinema-televisione di fronte al fatto fondamentale, a cui
abbiamo accennato sopra, del capovolgimento della posizione te- -
nuta per molti anni dalla capitale del cinema con la vendita dei
suoi prodotti filmsitici alla televisione. Soprattutto se teniamo pre-
sente che contemporaneamente si verificava un vero e oprio
cambio della guardia nelle sfere dirigenti dei «trust» ho lywoo-
diani. Damryl Zanuck lasciava la direzione della produzione Fox
ed era sostituito da Buddy Adler. Nichalas Schenk si dimetteva
dalla carica di presidente della Loew’s e il suo posto era occupato
da Joseph Vogel. T. L. Warner, pur restando ancora a capo del
reparto produzione degli stabilimenti omonimi, cedeva il timone
della ditta ad un’ gruppo capeggiato da Serge Semenko. Furono
liquidati inoltre Jenry 'Wold, direttore della Columbia, ¢ Dan
Hartman della Paramount.

Questo cambio della guardia ha portato con s¢ nuovi orienta-
~mentj produttivistici. Alla formula del film commerciale a schema
fisso, che aveva.avuto la sua epoca d'oro durante la guerra, si ¢
contrapposta quella del film d’eccezione, artisticamente curato e do-
tato di un significato, anche se puramente spettacolare e decorativo.
Si sono avuti cosi i vari supercolossi come I dieci ¢omandamenti,
Guerra e pace, Il re ed io, Il giro del mondo in ottanta giorni, che
hanno reso molto bene. Per esempio I dieci comandamenti, costato
14 milioni di dollari, cioé quasi nove miliardi di lire, e la cui lavo-
razione diretta da De Mille ¢ durata cinque anni, incassera, secondo
calcoli attendibili, in vent’anni qualcosa come 100 milioni di dolari.

A questa situazione nel campo cinematografico fa riscontro
nella televisione un cambiamento radicale nella impostazione dei
programmi televisivi. Alla monotonia delle programmazioni rego
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lari alla stessa ora della settimana, dal livello medio estremamente
mediocre e dalla breve durata, si va man mano sostituendo lo spet-
‘tacolo d’eccezione della durata di tre ore. Una inchiesta cond}:)tta
dal noto istituto Nielsen aveva mostrato chiaramente che dei dieci
pilt importanti programmi americani di 30', solamente The 64.000
Question era adatto a tale durata. Percio la NBC rinuncio ogni
. quattro settimane ad uno dei suoi programmi per allestire -Spec-
tacular, varietd con i piti bei nomi del firmamento teatrale e cine-
‘matografico, della durata di 90". La CBS rese periodico {(una volta
al mese, un sabato sera) il suo programma di un’ora e mezza, deno-
minato Jubilee ed allestito con la presenza di note personalita come
Judy Garland, Mary Martin, Noel Coward, ed inoltre mise in
onda durante il ‘56 vari altri programmi della durata di 90'. Anche
1a ABC sul finire del 56 ha dato inizio alla' messa in onda di lavori
drammatici della durata di 90 minuti.. _ \

- Un altro gruppo di fatti che lascia peiplessi perche, almeno
apparentemente, contraddittori, & il seguente: durante il corrente
.anno 1957 & prevista dagli esperti la: C%Lilusura di cinque o seimila
sale di proiezione negli Stati Uniti. Nello stesso tempo da un'inda-
gine condotta nel febbraio scorso risulta che, contrariamente alle
affermazioni dei sostenitori della TV, quest'ultima ¢ in . regresso
negli Stati Uniti. Cid confermerebbe il risultato di una statistica
compiuta nella cittd di New Brunswick nello stato di New Jersey,
considerata una comunitytipo americana, sul finire del '56. In
base a tale statistica il telespettatore medio nel '55 passava 13 ore
alla settimana davanti al teleschermo, in confronto a 11 ore set-
timanali nel '56. Per converso, secondo una statistica ufficiale, &
in aumento il numero di frequentatori delle sale cinematografiche
che dal 1948 in poi era sceso-paurosamente da 90 milioni di spet-
tatori la settimana a circa la meta (8).

In Inghilterra la situazione si presenta in termini altrettanto
confusi. Nel gennaio 56, venti sale del Lancashire furono messe
in vendita a causa degli scarsi affari di questi anni dovuti alla con-
correnza della TV. Una mezza dozzina di sale cinematogartiche del
circuito « Odeon ». dovettero chiudere i battenti nel gennaio ’57.
Nel secondo semestre del '56 l'affluenza degli spettatori nei cine-

- matografi britannici diminui considerevolmente. Nel periodo indi-
cato il totale dei biglietti venduti fu di 279 milioni, il 9 per cento
in- meno del corrispondente periodo del ’55. Buona parte della



TELEINFORMAZIONE : cronaca televisiva dell'insediamento del Presidente della Rewub-
blica Giovanni Gronchi (da « Lo spettacolo televisivo » a cura di Angelo D’Alessandro).



“Ls mrivista TELEvIsiva: i Bert Stimmel Dancers in una
trasmissione di Un, due, tre (da « Lo spettacolo televisivo »).

IL TELEBALLETTO: una scena di Luma Park di G.L. Tocchi (da « Lo spettacolo televisivo »).
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ZUKOR PRODUTTORE :
Reaching for the
Moon, 1918 (Duglas
Fairbanks).

De Mille con un gruppo di attori durante la lavora-
zione di King of Kings, prodotto da Zukor (1924).
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colpa venne fatta risalire alla TV commerciale e particolarmente
all'inizio delle trasmissioni nella zona di Manchester (9). D’altra
parte I''T.A., che gestisce la TV commerciale in Inghilterra, non
naviga in buone acque finanziariamente, tanto che il bilancio del
'55-56 ¢& stato ridotto considerevolmente e si & dovuta rinviare
l'attuazione dei programmi prestabiliti. Quanto all'indice d’ascoito
nei primi mesi del '56, sia il settimanale irlandese « Radio Review »
che T'autorevole « The Listener », edito dalla BBC, facevano notare
che esso era diminuito.- « Radio Review » sottolineava in modo
particolare che i ‘giovani preferiscono la radio perche gli appa-
recchi sono pilt maneggevoli e perché non & necessario star fermi
davanti al teleschermo a fianco dei genitori. Secondo una inchiesta
Gallup, di fronte alla asserzione della TV commerciale britannica
secondo cui 640:000 case della zona londinese riceverebbero i pro-
grammi dell1.T.A., Radio Lussemburgo ha potuto dimostrare che
l'ascolto delle sue trasmissioni viene effettuato da sei milioni di
famiglie, con punte che vanno sino ai dieci milioni. « The Liste-
ner » nel tentativo di giustificare il diminuite interesse del pub-
blico per la TV dava la colpa all'aumentato costo della vita.
~ L'elenco dei fatti apparentemente contraddittori continua: nel
'56 le quattro maggiori societd cinematografiche degli Stati Uniti
denunziavano alla apposita commissione d'inchiesta contro i «trust»
l'attivita monopolistica delle reti americane. Le societd cinemato-
grafiche chiedevano che venisse posto un limite alla liberta che
le reti hanno attualmente di imporre i loro programmi alle stazioni
private affiliate, le quali si trovano spesso nell'impossibilita di
trasmettere programmi locali. Per converso, sempre nel 56, i rap-
presentanti dell'industria cinematografica americana erano ammessi
a partecipare alla stesura del nuovo codice della TV cui stava atten-
dendo la NARTB. Tale collaborazione, veniva sottolineato dalla
stampa, aveva lo scopo di conseguire una unitd di direttive tra
cinema e televisione. . .
- E passiamo all'aspetto pitt appariscente del rapporto cinema-
- televisione sul piano produttivo: la percentuale del « filmato » ri-
spetto ai programmi dal « vivo » ne} totale-ore di trasmissione tele-
~ visiva ne] mondo. Negli USA nel ’56 tale percentuale (esclusi i film -
- ceduti dalle grosse case cinematografiche) & aumentata dal 40 al 50
percento. I leggero declino di talune produzioni filmate verificatosi
nel’55 aveva dato da pensare; ma quando si vide il programma fil-
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mato di Phil Silvers ottenere maggiore successo del Milton Berle
Show, dal «vivo », la fiducia nella celluloide e in Hollywood Ti-
nacque. Inoltre nel pamtlcolazre settore del varieta, Hollywood nel ’56
ha battuto New York, e ci6 a causa dell’ 1nsufﬁcaenza degli studi tele- -
visivi di New York d1 fronte all’enorme programma da svolgere (co-
si ad esempio Studio One & ormai il solo programma dal « vivo »
della CBS che si produca a New York). Sino al '55 New York aveva
il predominio mell 1mp0rtante campo della produzione drammatica.
Molti spettacoh perd sono stati trasferiti a Hollywood ove la produ-
zione puo disporre di maggiore spazio, di grandi teatri con le loro
attrezzature tecniche, e dove molte grandi personalita del teatro e
dello schermo hanno Ja-residenza. Questa trasformazione lenta ma
sicura di Hollywood nel maggiore centro di produzione di spettacoli
« dal vero » si & prodotta allorche i ‘magnati della celluloide hanno
~ smesso di considerare la TV unicamente come un mezzo per la distri-
buzione dei films. Onde & vero che dodicimila tecnici non lavorano
pitt nel cinema- in seguito al ridimensionamento-delle case di pro-
duzione, i cui profitti netti erano bassi per gli altissimi costi di-
produzione dovuti alla voce « spese generah » che sul bilancio di’
un film gravavano per il 40 per cento, ma & anche vero che questi
tecnici. sono stati subito assorbiti dalle compagme televisive che
lavorano a Hollywood e i cui pacchetti azionari, come abbiamo
visto, sono, almeno per una certa quota, nelle mani degli stessi
produtton cmematograflCl In Italia, da calcoli da noi condotti per i
programmi del mese di marzo, la percentualle del « filmato » risulta
. del 40 per cento. E dal 30 al 40 per cento oscilla tale percentuale
nel resto del mondo.

~ Questi dati da moi raccolti nguardano 11 settore: della produ—
zione. Ora tentiamo di gettare un po di luce sull’ aspetto tecnico-
espressivo del rapporto cinema-televisione. Sotto questo punto di
vista I'intero problema puo essere racchiuso nella domanda: & pre-
feribile il programma fi fﬁmato 0 wquello dal « vivo » alla televisione?
Quali di essi ottiene piu successo, ciod soddisfa magmormente il
gusto del pubbhco? Quale offre pitt garanzie sul piano artistico?
La polemlca tra i fautori-dell'una e dell’altra forma di spettacolo
televisivo ¢ durata a lungo. Non abbiamo alcuna intenzione di
prolungarla dato che la consideriamo inutile e barbosa. Sul successo
dei programmi filmati o dal « vivo » non ci si puo esprimere con
sicurezza. A quello infatti di Wide, wide wolrd (10) prodotto da -
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Barry Wood pe rla NBC e trasmesso alle 16 di ogni domenica che
presenta i vari impensati aspetti non solo del territorio USA, ma an-
che del Canada e del Messico con un Impiego enorme di capitali e -
di mezzi tecnici (51 usano fino a 60 telecamere, 75.000 miglia di cavi
e 100 trasmettitori-relais provvisori per convogliare i segnali oltre
elevate montagne e attraverso deserti impraticabili), si contrappone
quello dei documentari The “Twisted Crosse (La croce uncinata)
‘e Nightmore in red (Incubo rosso).. Per quanto riguarda The
~Twisted Crosse trasmesso il 14 marzo del ’56, questo programma
fu seguito da 34 milioni di telespettatori, cid che costituisce - il
pit largo indice di ascolto riportato da un programma documen-
tario su qualunque rete del mondo. Sorvoliamo poi sull'enorme
successo riportato alla televisione americana dai vecchi films ven-
duti dall'industria cinematografica {si pensi che il trionfale ritorno
di Ingrid Bergman negli USA, culminato nell'assegnazione del-
I'Oscar per la sua interpretazione in « Anastasia », & in gran parte
dovuto alla clamorosa accoglienza tributata dai telespettatori ai
vecchi films della Bergman, come Angoscia, Notorius, ecc.), per-
ché & evidente che su di esso ha influito la fama che circondava
la maggior parte di questi films.

Quanto all'Inghilterra, se & vero che il pubblico ha mostrato
di gradire molto i lavori teatrali teletrasmessi (una brutta tendenza
contro cui si ¢ scagliato pitt volte il Grierson definendola « livel-
latrice delle coscienze », e ripresa purtroppo dalla televisione ita-
liana), & anche vero che ha aécolto in modo superiore ad ogni
aspettativa la serie documentaristica The World is Ours, realizzato
dalla British Broadcasting Corporation in collaborazione con TONU-
.ed alcune sue agenzie specializzate, sparse nel mondo. Cosi in Italia
il successo dei telequiz non pud lasciar passare in secondo piano
quello, anche se in misura minore (ma non ¢ dovuta forse allo
sperimentalismo con cui ¢ stato allestito e lanciato il programma?)
di La strada é di tutti. '

Per quanto riguarda la qualit, anche ammettendo Ialto livel-
lo tecnico raggiunto nelle trasmissioni dal « vivo », & innegabile che
la facolta di revisione, che & propria del filmato, bilancia a misura
quel carattere di continuith e di genuinita che & una positiva qua-
lita del programma dal « vivo ». E’ per questo che in USA, e pre-
cisamente nel centro produzione TV di Hollywood, € in Inghilterra
si adopera ora spesso un criterio che unisce le due qualitd, della
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continuitd ed immediatezza e della revisione. Il lavoro da trasmet-
tere viene provato per alcuni giorni come un normale spettacolo
teatrale. Si ottiene come risultato il livello di una « prima», e
questo prima di arrivare allo studio. Quindi lo si filma in tre o
~quattro giorni, usando la tecnica della produzione cinematografica.
« Con questo metodo si ricava un profitto completo dal periodo di
prove e gli attori, pur lavorando come gli attori del cinema, sanno
della commedia in generale quanto ne saprebbero se fossero in
teatro, e sono in grado di sostenere inquadrature della durata di
dieci minuti ed anche di piti. A questi vantaggi si aggiungano
quelli della produzione cinematografica. Ogni scena puo essere
montata e tagliata quando ¢ finita. E, se un'inquadratura & venuta
male, pud essere rifatta ». Sarebbe augurabile che anche in Italia
si tentassero almeno degli esperimenti in tale senso. '

A questo punto 'elencazione dei fatti, molto probabilmente
incompleta, ha termine e si dovrebbe procedere alla loro inter-
pretazione. Preferiamo, per non correre il rischio di essere smen-
titi ad una scadenza piti 0 meno breve dalla realtd e per evitare
anche 'accusa di categorismo, formulare solo alcune ipotesi. A noi .
sembra di non poter condividere I'opinione generalmente profes-
sata che da questa guerra di titani tra cinema e televisione dovrebbe
nascere una nuova forma di spettacolo sulla ¢ui natura & difficile
pronunciarsi. Questa opinione presuppone infatti la continuazione
a tempo indeterminato della lotta sull) piano economico ed indu-
striale tra cinema .e televisione, €, per converso, la eliminazione
delle differenze sul piano tecnico-espressivo, fino alla creazione di
uno spettacolo che vada indiscriminatamente bene per I'uno e per -
I'altra.

Ora noi invece abbiamo la sensazione che, in un futuro forse
non eccessivamente lontano, almeno negli U.S.A., si verifichera
esattamente J'opposto, e ciod che economicamente e industrialmente
si giungera ad una fusione e comunque ad una forma di equilibrio,
e, in quanto invece alla tecnica-espressiva, si perverra ad una plu-
ralitd impressionante di forme di spettacolo, differenziate fra di
loro a seconda delle caratteristiche del pubblico a cui verranno
destinate e delle condizioni ambientali e psicologiche incui lo
spettacolo si verificherd. Infatti anche ad un superficiale lettore
dei dati sopra esposti risulta che & in atto tra cinema e televisione
la creazione di una tale rete di interessi che fra non molto sara
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ben difficile distinguere un « trust» cinematografico da un
« trust » televisivo. Simbolo concreto di questo processo & la trasfor-
mazione di Hollywood da principale centro di produzione cine-
matografica del mondo nel pit importante centro di produzione
televisiva, non solo di telefilm, ma anche di programmi a ripresa
diretta. ‘ .
Chi ¢ tagliato fuori da questa sfera di interessi & il piccolo
esercizio cinematografico che gestisce le sale di periferia e quelle
dislocate in villaggi e piccoli centri: le seimila sale che entro que-
stanno chiuderanno negli USA appartengono quasi nella loro
totalita a tale categoria e lo stesso dicasi per I'Inghilterra, la Fran-
~cia e I'ltalia. Si tratta quasi sempre di sale improvvisate e percid
inadatte allo scopo di offrire comodamente uno spettacolo: il loro
costo di manutenzione era basso, non c'era alcuna convenienza,
dato lo scarso potere’ di spesa del loro pubblico, convertirle in
vere e proprie sale cinematografiche: di qui la loro fine ineso-
rabile al sopraggiungere della televisione. Il fenomeno, pur essendo
quindi di notevole interesse economico, non & affatto determinante
e soprattutto non autorizza a formulare catastrofiche previsioni
per il cinema. .
~ Abbiamo detto che & gia in atto una integrazione economica
del mondo cinematografico e televisivo. Questo potrebbe portare
ad una sorta di piani%irca_zione di metodi produttivi da non confon-
dere perd con una pianificazione. sul piano espressivo. Il pubblico
americano (e il fenomeno si & verificato anche in Inghilterra ed
¢ destinato a ripetersi in Italia, dopo ‘il primo shock dovuto alla
apparizione della televisione) va chiarendo le sue preferenze e defi-
nendo e stabilizzando le sue abitudini (12). Influiscono in questo
processo di assestamento fattori psicologici legati alle particolarita
psico-fisiche ‘o biotipiche dello ‘spettatore, alle caratteristiche di
« categoria », al lavoro dallo spettatore svolto nella vita e ai suoi
modi, al momento particolare vissuto dall’individuo in quanto tale
e a quello storico-sociale del suo nucleo familiare e di « categoria »
nell'ambito della storia nazionale. Tutta una serie di impondera-
bili molto difficilmente controllabili. Comunque, quando questo
processo sara finito, ci troveremo di fronte ad un pubblico forte-
mente differenziato che avra operato la sua «scelta » anche nel
settore dello spettacolo. Di qui la differenziazione dei prodotti da
smeyciare sul mercato. :
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A questo punto ci si accorgera finalmente che non si possono
porre differenze meramente esteriori fra cinema e televisione, tra-
« filmato » e «vero», immaginando insormontabili e inesistenti
barriere estetiche tra I'uno e laltro, perche, qualunque sara il
procedimento tecnicistico seguito (ripresa diretta senza interruzion,
ripresa invece a brani lung%:;'l come proposto dalla Miller, ripresa
a brevissimi brani, ecc.), I'importante sard costruire uno spettacolo
sulla base delle particolari condizioni ambientali e psicologiche in
cui si trovera lo spettatore coscientemente differenziato a cui esso ¢
destinato. In altri termini, quello che stard dietro lo schermo (grande, -
piccolo, a proiezione, a ricezione di segnale, a cavo coassiale, ecc.)
non avrd alcuna importanza per lo spettatore: 'importante & che il
dialogo fra I'immagine e il lettore di essa si abbia nel migliore dei
modi, perché solo nella misura in cui esso si verifichera, dl critico
potra definire lo spettacolo pill 0 meno artisticamente riuscito (13).

-

(1) I « Messaggero » di Roma dava la notizia con questo, titolo: « Una scoperta
sensazionale — Ideato un nuovo sistema per avere il cinema a casa ». ]

(2) Alberto Perrini: Nel match cinema-TV chi sard messo alle corde? (« L'Are- -
na di Verona », 11 aprile 1957). o :

(3) Vedi il discorso di David ‘A. Dunton, presidente del consiglio direttivo della
Radio-TV canadese in occasione dell'inaugurazione della Mostra nazionale di Toron-
to nel 1955. ’ . Tl

(4)Vedi « Kirke und TV - ’56», n. 5.

(5) Vedi « FFF Press », 1956, n. 11.

(6) Vedi « Radio-TV'», 1956, n. 626.

(7) Dai 15 ai 20 milioni di telespettatori secondo « The Times», e circa 25
milioni secondo il « Daily Express» assistettero alla trasmissione del Riccardo III.
La trasmissione ebbe luogo sei ore prima che il film venisse proiettato in prima
visione in un cinema di New York. Solo mezzo milione potette perd vedere lo spet-
tacolo a colori, mentre per il rimanente si & trattato di una ricezione in bianco
e nero. La programmazione fu effeftuata a titolo sperimentale e in edizione ridotta
rispetto all'originale, allo scopo di poter in seguito controllare se il programma aveva
sortito efficacia di una presentazione del tipo cinematografico. Da notare che, mal-
grado Vedizione fosse ridotta in modo tale da contenere la durata dello spettacolo in
due ore e 38 minuti, in realtd la trasmissione durd tre ore a causa dei numerosi
comunicati commerciali. Il programma era patrocinato dalla General Motors e tra-
smesso nella catena NBC. L )

Gli inserzionisti avevano pagato complessivamente mezzo milione di dollari per
la pubblicitd fatta durante la proiezione del film; la- NBC aveva pagato 750.000
dollari (quasi 470 milioni di lire) per i diritti di proiezione cinematografica e tele-
visiva negli Stati Uniti. Nella mutilazione arbitraria del lavoro e nella inserzione
della pubblicitd, oltre che nella privazione del colore, i motivi del relativo .insuccesso
dell’esperimento; onde ben a ragione Laurence Olivier ebbe a protestare violentemente
per il «deplorevole » 'uso che la televisione aveva fatto della sua opera. («The
Times », 13 e 17 marzo 1956; « Daily Express », 12 marzo 1956).

(8) «Radio and TV Week », n. 11, 1957.

(9) In « The Times », 17 ottobre 1956.

(10) La ditta che patrocina questa trasmissione, la General Motors, paga ogni
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settimana 125.000 dollari (oltre 78 milioni di lire). Tra le trasmissioni realizzate da
W.W.W. segnaliamo: uno ‘spettacolo sul Grand Canyon,. esibizioni subaquee nella
Florida, una ispezione alle celebri Carlsbad Caverns e la famosa sfilata del Martedi
Grasso a New Orleans. E’ interessante notare che affinché gli americani potessero
meglio identificare che si era veramente nella Florida per uno spettacolo che si ‘svol-
geva appunto in questa regione, si dovettero sradicare e piantare altrove 26 palme
e dovendo presentare un minatore che si recava al lavoro cantando canti popolari di
quella regione si imbarcd I'uomo scelto su un aereo trasportandolo 200 miglia piu
‘lontano in una miniera completamente diversa, soltanto perche 1A le telecamere pote-
vano lavorare meglio. La « finzione » tanto deprecata del filmato buttata dalla finestra
rientra cosl dalla porta, mascherandosi con i caratteri del « vero». .

(11) Joan Miller: «La recitazione televisiva», in «Lo spettacolo televisivo »,
Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1957.

(12) William Belson, membro della Audience Research Departement della Bri-
tish Broadcasting Corporation, ha condotto uno studio sugli effetti che 'avvento della
televisione ha avuto sugli interessi e sullo spirito d’iniziativa della popolazione adulta
-che segue abitualmente le teletrasmissioni. Il primo dato accertato e quasi intuitivo
& che lintroduzione della TV ha scemato senz’altro linteresse dei cittadini per altre
forme di ricreazione e di attivitd. Il fenomeno si & riscontrato non solamente nel
campo dell’attivitd pratica (si & verificato un calo del 10 per cento), bensi anche, per
quanto fa riferimento ad interessi potenziali dei singoli nei vari campi (calo del
-5 per cento). La TV ha inoltre prodotto una contrazione nella frequenza degli’ atti
spontanei di iniziativa (6 per cento). Cumulativamente, le perdite sostanziali di
interesse e d’iniziativa nei primi anni in cui si possiede un telericevitore sono del
15 per cento circa. Nei primi due anni la perdita controllata sul piano dellattivitd
pratica si mantiene sul 14-15 per cento; negli anni terzo e quarto il calo & solo del
10 per cento; infine dal quinto al sesto anno la perdita risulta ridotta solo al 3 per
cento. Quindi nel giro di cinque anni si verifica un quasi totale ritorno alle abitu-
dini, preferenze, interessi ed iniziative di un tempo. ) )

(13) Angelo D’Alessandro: «Il valore psicologico dell'immagine televisiva », in
« Lo spettacolo televisivo », Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1957. '
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Recensioni di GIULIO CESARE CASTELLO, GIAMBATTISTA

CAVALLARO, FERNALDO DI GIAMMATTEO, TULLIO KE-

ZICH, ERNESTO G. LAURA, MORANDO MORANDINI, TINO
. RANIERI, CLAUDIO TRISCOLI )

Guendalina

Recia: Alberto Lattuada.

SoceETTO: Valerio Zurlini. Scenrc-
GIATURA: Benvenuti, De Bernardi, Lat
tuada, Blondel. Forocraria: Otello Mar
telli. Musica: Piero Morgan.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Guendali
na: Jacqueline Sassard; ing. Guido Re
daelli, suo padre: Raf Vallone; France
sca, sua madre: Sylva Koshina; Oberdan
Pancani: Raffaele Mattioli; la madre di
Oberdan: Leda Gloria; Bianchina Nor-
man; Uamante dell'industriale: Lilli Ce-
rasoli. ALTRr INTERPRETI: Fanny Lan-
dini, Flavia Solivani, Loretta Capitoli,
Decimo Cristiani, Tonino Cianci, Gero-
nimo-De Meynier, Piero Mald, Emanue-
le Pantanella, Fiorella Lavelli, Fiammet-
ta Lovatelli, Titti Fabiani, Patrizia Tosi,
Nadia Scarpitta, Leonardo Botta.

PropuzioNe: Carlo Ponti Cinemato

grafica. Oricmve: Italia, 1957. Distni-
BuzioNE PER L'ITaLa: Cei-Incom.

Tutti coloro che hanno ambizioni .

satiriche nascondono in fondo al
cuore una disarmata tenerezza. Ba-
sta un ricordo, o un’occasione propi-
zia, perché i sentimenti celati ven-
gano a galla, senza parere. Lattuada
non riuscird mai ad affrontare grandi
passioni, proprio per questo, ma
avra probabilmente la mano sempre
felice nel comporre figurine di te-
nue disegno, impacciate e trepide
dinanzi alla vita. I moralisti hanno
il difetto (o il dono) dell'ingenuita.

Guendalina contiene la storia di un
primo amore, narrata limpidamente:
e il caso in cui I'ingenuita & un dono.

Non trascureremo, tuttavia, lal-
tra natura del moralista Lattuada,
quella che lo induce a trasformarsi
spesso in un acuto indagatore del co-
stume contemporaneo. Quando fa il
moralista, e tenta la satira (si veda

-La spiaggia - 1954), egli ha intenzio-

ni precise, gliene va dato atto. In
quel film < balneare», coglieva il
bersaglio pitt volte, con forza note-
vole, e con un piglio risentito che
non era facile da trovarsi allora nel
cinema italiano. Ma quali sbocchi

~avrebbe avuto una tendenza del ge-

nere? Nel quadro del « realismo bor-
ghese s, di questa minuta analisi del-
la classe dominante che alcuni dei
nostri registi andavano (e vanno)
conducendo, quale posto si sarebbe
potuto riservare alla crudelta e alla
insofferenza di Lattuada, se poi lo
stesso Lattuada non riusciva a libe-
rarsi dallo schematismo moralistico e
da una certa goffaggine espressiva?
Bisognava attenderlo a nuove prove
per giudicare meglio. Giunse Scuola
elementare (1955), giunge ora Guen-
dalina. Si comincia a capire.

Si capisce per esempio che il di-
fetto di quell’'opera senza dubbio im-
portante che fu La spiaggia (pit im-

portante del Cappotto - 1951 - ci

.
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ostiniamo a dire) stava non tanto
- nello schematismo moralistico e nella
crudeltd satirica eccessiva, quanto
nella mancata fusione fra la satira e
il sottofondo tenero e intimista del
temperamento di Lattuada. Anna-
maria restava una patetica sgualdrina
(nel cinema italiano abbondano le
sgualdrine patetiche) sebbene servis-

se a condannare lipocrisia di tutta.

una classe sociale. L'intenzione irri-
verente — < una prostituta & meglio
di vois — avrebbe dovuto essere

sviluppata sino al limite, con spa- .

valda coerenza; ma Lattuada non
seppe rinunciare a quell’altra fac-
cia della medaglia che gli era piu
cara, e si lascid sedurre dalla simpa-
tia per il personaggio, naturalmente
patetico perche indifeso, '
Scuola elementare ripropone il te-
ma con le sue due facce: la canzona-
tura del mondo degli affari e P'omag-

gio reso alla abnegazione degli umili. -

Non si tratta di prostitute questa vol-
ta, ma di maestri elementari; pero- il
meccanismo rimane eguale. E fun-
ziona con minore agilita, poiche da
una parte le intenzioni satiriche si

stemperano in un umorismo volgare ‘

(si ricordino i gags di pessimo gusto
imbastiti sulla storia della « camicia-
mutanda ») e dall’altra la simpatia
per gli umili si esprime con toni dol-
ciastri e pesanti (si pensi alla festa
della premiazione). Questa borghe-
sia italiana diventa agli occhi di Lat-
tuada un mostro inafferrabile.
Come sempre accade, il problema
tematico si trasforma in un problema
di linguaggio. Comunicare con le
immagini una particolare idea della
societa & difficile quando non esi-
stano un rigore concettuale e una
ispirazione unitarie. Nella Spiaggia,
lo stile del regista si giovava di una

secca rapidita di tocchi ogniqual-

volta la satira emergeva dal racconto
(erano ottime le sequenze balneari).
In Scuola elementare, invece, la
mancanza di un vero e proprio cen-
tro drammatico si traduceva in un
linguaggio formalmente pulito (Lat-
tuada € un tecnico molto sensibile,

" in ogni caso) ma anonimo, privo di

vita. Con Guendalina siamo su un
piano diverso, sia dalla incisivita lin-
guistica di alcune parti satiriche del-
la Spiaggia sia dalla fredda accuratez-
za di Scuola elementare. E’ avvenuto
qualcosa, in Lattuada, che supera
quelle due esperienze. Accortosi di
non possedere ancora la spietata lu-
ciditd necessaria per condurre a fon-

,do una satira di costume sulla bor-

ghesia  italiana, ha puntato le sue

- carte di «critico» sull'indagine di-

staccata di un ambiente, vietandosi
il tono sferzante del moralista (da
qui si sviluppano i rapporti fra I'in-
dustriale milanese e la moglie, in
procinto di separarsi). Convintosi che
l’atteggiamento patetico poteva tra-
dirlo, per la tendenza a effondersi
senza freno e, forse, senza vera com-
mozione, ha preferito indugiare su
toni pin lievi e ‘garbati (e cosi pud
nascere il personaggio di Guendalina
adolescente, dura, autoritaria e dol-
ce in una serie di passaggi psicolo-
gici che la scoperta dell'amore rende
plausibili come mai era accaduto in
un film del «realismo borghese »).

Trovate queste due nuove basi su
cui lavorare, il regista & andato avan-
ti metodicamente. Aveva dinanzi a
s¢ una strada sgombra da ostacoli, i
problemi dello stile potevano anche
non preoccuparlo. Infatti, essi sono
stati risolti nell'unico modo logico,
secondo una stretta e naturale ade-
renza al tema. Guendalina &, da
questo punto di vista, uno dei film
stilisticamente pilt puri di Lattuada.



42 I FILM:

Non, poteva non esserlo. Lo & per-
ché P'amore di Guendalina per Ober-
dan evita ogni forzatura grossolana e
si mantiené quasi sempre sulla li-
nea di un delicato pudore: a una ra-
gazza che ha addosso una patina co-
st squillante di finta spregiudicatezza
(e vedremo perche il regista ha fatto
bene a dipengerla cosi) si addiceva
Jlincontro con un. giovane come
Oberdan, semplice e timido; nel con-
tatto- fra due temperamenti di que-
sto tipo, Ja supremazia di Guendalina
era destinata a sciogliersi a poco -a
poco per rivelare una acerba anima
femminile che la famiglia stava per
corrompere; € per conseguenza la
casta dolcezza dell'idillio non & la so-
lita retorica immagine di un < pri-
mo amore » ma i} frutto di una evo-
luzione. impostata esattamente allo
inizio e seguita con sicura sensibilita
di fase in fase, sino al culmine della
parabola (I'abbraccio dei ragazzi sul
tetto del pullman) e poi sino allo
scoppio del dramma nel finale (I'ad-
dio alla stazione e il pianto di Guen-
dalina).

Lattuada, & evidente, si trova a
proprio agio con una materia. che
stimola la sua profonda tendenza al-

l'intimismo senza costringerlo ad al- .

zare la voce. Anche la scelta dello
ambiente e del clima ha il suo va-
lore, giacché una storia come questa
non avrebbe potuto svolgersi altro
che alla fine di una stagione bal-
neare, sulla spiaggia deserta di.Via-
reggio, quando nell’aria-si avvertono
i primi brividi dell’autunno. Clera il
pericolo che Il'accostamento riuscisse
facile e quasi simbolico (un idillio
che subito muore, una situazione fa-
miliare giunta sull’orlo della rottura,
la tristezza del distacco), ma il regi-
sta ha avuto il buonsenso di non in-
sistervi oltre quel tanto che gli oc-

¢ GUENDALINA »

correva per definire meglio gli stati
d’animo. L’ambiente gli offre tutto .

il necessario, nulla di pid.

Anche la famiglia offre a Guen-
dalina il necessario sfondo per la de-
finizione del carattere. Ma non allo
stesso modo. Padre e madre soppor-
tano interamente il peso dell’indagi-
ne che il regista conduce sulla bor-
ghesia: lui, industriale iridaffa-rato
come debbono esserlo gli industriali,
trascura la moglie- che gli & venuta
a noia; lei, che ha subito a lungo
con rassegnata dignita le avventure
del marito, insorge, chiede la sepa- .
razione legale. La famiglia traballa,
chi ne soffre ¢ Guendalina abbando:
nata a se stessa. Il quadro, tutto som-
mato, ¢ banale; per quanto volonte-
rosa, I'indagine tisulta scialba e fa-
ticata, assai poco rivelatrice.

Ci troviamo, ancora una volta, di-
nanzi alla mancata: fusione delle due
tendenze che convivono in. Lattua-
da. Tuttavia, con un vantaggio ri-
spetto ai tentativi precedenti. Il
«mondo » borghese non ha, & vero,
nulla che possa interessare e denun-
cia gravi deficienze degli sceneggia-
tori € del regista, che lavorano sul
sentito "dire con fiacca fantasia, ma
possiede il merito — indiretto — di
creare intorno a Guendalina una se-
rie di giustificazioni al suo piccolo
snobismo di ragazza ricca che ha tut-
to dalla vita e che vorrebbe tutti gli
altri ai suoi piedi, lei che si pud per-
mettere qualsiasi capriccio. Uno sfon-
do cosi delineato pone il personaggic
nella situazione adatta per reagire
alla ingenuitd di Oberdan, il figlio
del bagnino, e per vivere l'esperien-
za del primo amore con le impunta-
ture, i ripicchi e gli slanci che pos-
sono sollecitare nel verso giusto l'in-
genua tenerezza espressiva del regi-
sta. Se non fosse . esistita quella fa-
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miglia alle spalle di Guendalina,
l'idillio avrebbe avuto meno piccante
sapore, minor precisione di toni, una
maggiore e piu corriva fragilitd. 11
contrasto fra padre e madre ci lascia
indifferenti (e la madre lagnosa tal-
volta suscita persino fastidio), ma
senza la sua continua presenza non
avremmo avuto la scoperta di-Guen-

dalina.

A contatto con certe psicologie

borghesi naturalmente deboli, l'inti-
mismo ¢, dunque, uno strumento

espressivo ‘che ha ancora molte pos-

sibilita, quando lo si maneggi con la
spontanea delicatezza di un regista
-che di questo ha fatto la sua seconda
(e, forse, pilt autentica) natura. La
lunga ﬂsequénza in casa di Guendali-
na malata, allorche i due ragazzi co-
minciano veramente a conoscersi e a
confessarsi ne costituisce’ una delle
prove migliori, sostenuta da un lin-

guaggio sobrio e carezzevole al tem- -

po. stesso, ritmato da pacati movi-
menti e da scatti improvvisi (Guen-
dalina, che ha capricciosamente in-
dossato la stettra maglia di prova del-
le danzatrici, si abbandona al pia-
cere di una maliziosa figurazione,
passetti, piroette, calcolati languori
sull'onda del ballo), da primi piani
immersi nella penombra, da poche
battute di dialogo che tradiscono il
lieve affanno degli animi adolescen-
ti. L'unico errore & quella lenta pa-
noramica che, partendo dal volto di
Oberdan, percorre le linee flessuose
del corpo di Guendalina, con un
compiacimento {ed una insinuazio-
‘ne) qui proprio fuori posto. Lo no-
tiamo perche ci pare che questo nuo-
vo Lattuada non abbia saputo del
tutto liberarsi (ci sono altri esempi
-nel film: si osservi linsisenza sulle
gambe delle ragazze in bicicletta, al-
‘inizio) da un certo suo umore li-

“bertino che si sfogd - gustosamente

nell'episodio degli « Italiani si vol-
tano » dell’Amore in citta ma che in
questa sede frantuma la compattezza
dell'atmosfera. :

Le stravaganze estemporanee sono
il pericolo pit insidioso per il regi-
sta: me vedemmo moltissime nel

Capypotto, nella Spiaggia, in Scuola

-elementare, ed erano tutte forzature

o satiriche o vagamente licenziose,
che apparivano alquanto fine a se
stesse, e che, ritrovandole qui, ci
hanno l'effetto di sottolineature fuo-
ri tema. Non avendo la perfetta si-
curezza del gusto_che si trova in ar-
tisti pitt immediati di lui, Lattuada,
temperamento riflessivo e complesso,
ha bisogno di scontare i suoi errori
poco alla volta. Non azzecca nulla
al primo colpo, l'elaborazione ¢ sem-
pre tunga e si trascina da film a film.
Guendalina’ rappresenta, come si &
visto, uno dei passi pitt decisivi in
questo senso, la massa delle scorie si
¢ notevolmente ridotta, gli errori di

‘gusto sono episodici, in fondo tra-

scurabili. L’unica cosa importante
che rimane ancora inespressa & l'in-
dagine sulla borghesia: si sa d’altra
parte che qui sta il rovello inappa-
gato di ‘molta parte del cinema ita-
liano contemporaneo. Anche Lattua-
da risente gli effetti di una- difficile
situazione generale, che ha radici
nella cultura, nella societd e. nelle
stesse tradizioni del nostro cinema
(i «telefoni bianchi » continuano ad
essere nefasti anche a distanza di
tempo). . :
‘Per- il resto, per il racconio del-
Iidillio, va detto che Lattuada uti-
lizza sapientemente Papporto della
collaborazione che s'¢ organizzato in-
torno. Cominciando dalla recitazione
dei protagonisti (Jacqueline Sassard
da a Guendalina un fisico, movenze
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e grazia appropriatissime, mentre
Raffaele Mattioli sostiene il perso-
naggio di Oberdan con bella disin-
voltura), passando per la morbida fo-
tografia in bianco e nero, finendo
con la musica descrittiva e discreta,
di buona struttura jazzistica. Sono
pregi di regia che meritano di essere
sottolineati, perché wvalgono a com-
pletare il ritratto di un regista scru-
poloso come pochi, dotato di una in-
telligenza tecnica di cui forse solo
un Antonioni dispone, fra gli ita-
liani, in cosi ampia misura.

f.d g

Giant
(I. GIGANTE)

Rec1a: George Stevens.

SoceerTO: dal ‘romanzo omonimo di
Edna Ferber. SceENEGGIATURA:
Guiol e Ivan Moffat. Forocraria:
(Warnercolor, schermo  panoramico):
William C. Mellor. Musica: Dimitri
Tiomkin. Canzoni: «Giant» e « The-
"re’s Never Been Anyone Else But You»
su versi di Paul Francis' Webster e mu-
sica di Dimitri Tiomkin. ARREDAMENTI:
Ralph Hurst. Costumi: Marjorie Best.

Monracero: William Hornbeck.

PersoNaGeI B INTERPRETI: Leslie Be-

nedict: Elizabeth Taylor; Bick Benedict:
Rock Hudson; Jett Rink: James Dean;
Marta Snythe: Jane Withers; Zio Baw-
ley: ChillyWills; Luz Benedict: Merce-
des McCambridge; Luz Benedict 1I:
Carroll Baker, Jordan Benedict 111: Den-
nis Hopper; Angelo Obregon Jr.: Sal
Mineo. ArLtrr mNTERPRETI: Judith Eve-
lyn, Paul Fix, Rodney Taylor, Earl Hol-
liman, Robert Nichols, Alexander Scour-
by, Frank Bennett, Charles Watts, Elsa
Cardenas, Carolyn Craig, Monte Hale,
Mary Ann Edwards, Sheb Wooley, Vic-
tor Millan, Mickey Simpson, Pilar del
Rey, Maurice Jara, Norcen Nash, Na-
poleon  Whiting, Ray Whitley, Tina
Menard.

Propuzione: George Stevens, PRODUT-
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€ IL GIGANTE »

* ToRE associato: Henry Ginsberg. Orr-
ciNe: U.S.A,, 1956. DISTRIBUZIONE:
Warner Bros.

La confusione fra <«grosso» e
«grande» & ancora all'ordine del
- giorno nel campo della letteratura
d'intrattenimento, dove la moda lan-
ciata una ventina d'anni or sono da
Via col vento continua a dare frutti.
Chiedete a qualsiasi persona del me-
stiere, editore o libraio, quali volu-
mi fanno sempre registrare tirature e
vendite rispettabili: vi sentirete ri-
spondere con i titoli dei romanzi di
cinquecento e pitt pagine che hanno
dato luogo, negli ultimi mesi, a cla-
morose riduzioni cinematografiche.
Si tratta per lo pilt di libri americani -
che rispecchiano le regole di un ge-
nere ben. definito, sono narrazioni
interminabili, di ispirazione ottocen-
tesca, che seguono la wvita dei per-
sonaggi attraverso interi decenni e
percorrono le tappe tradizioni della
«cavalcade »: fidanzamenti, matri-
moni, battesimi, rovesci familiari, in-
cidenti e decessi. Lo spirito reazio-
nario, che ,Gramsci riconobbe nel
Fabbro del convento, alligna gene-
ralmente anche in questi ¢ romanzi-
fiume », per fedeltd verso Yarchetipo
(Via col vento & uno dei libri pitt
forcaioli che siano mai stati scritti,
contiene perfino un’esaltazione del
« Ku-Klux-Klan ») e per rispetto dei
,propri lettori {un pubblico borghese
medio, fatto per lo pit di signore
sfaccendate e ammalate di bovari-
smo). ’ ' :
Sul terreno di questo genere nar-
rativo fiori, a suo tempo, I'analogo
genere cinematografico, con la sem-
“plice traduzione in immagini di Via
col vento. Da allora vi sono stati in-
numerevoli, e sempre dannosi, scam-
bi fra le due correnti: sicché da una
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parte abbiamo una letteratura com-
merciale ed effettistica, ‘che strizza
Pocchio ai produttori; dall’altra, un
cinema impelagato nelle piu banali
secche del romando' pseudopopolare.
Il «film-fiume », che per un certo
tempo era scomparso dagli schermi,
ritorna ora all'ordine del giorno co-
me scudo contro I'avanzata della TV.
La battaglia del « wider and deeper »
(pitt ampio e pilt profondo) si & spo-
stata dalle dimensioni degli schermi
(che ormai non impressionano piit
nessun pubblico) alle proporzioni del

racconto. Si ‘tenta di strappare lo

spettatore alla TV offrendo, al cine-
ma, cid che lo schermo di famiglia
non potra mai dare per la limitata
estensione del suo quadro visivo e
per la natura stessa dei suoi program-
mi: film grossi, a vistosi colori e a
visione panoramica, con molti attori
di primo piano. Le batterie della
nuova offensiva si chiamano Guerra
“e pace, 1 dieci comandamenti, Rain-
tree County, Addio alle armi e Il
gigante.

Non ¢'¢ dubbio che Edna Ferber,
scrivendo Il gigante, pensava gia al
film che ne sarebbe stato tratto. Nel-
la carriera di questa scrittrice ormai
settantenne si avverte a' ogni passo
una sottile complicita col cinema: da
Cimarron a Show Boat, da Saratoga
Trunk a So Big, la Ferber ha rifor-
nito di continuo Hollywood con ca-
novacci di successo (per non parlare
delle pungenti commedie scritte in
collaborazione con George S. Kauf-

~man, da The Royal Family a Dinner
at Eight e a Stage Door). Con 11 gi-
gante la Ferber ha voluto creare un
Via col vento del Texas, dove la
piantagione di Tara diventa il « Cat-
tle Kingdom>» di Reata e gli inde-
moniati Rhett Butler e Scarlett O’
Hara si trasformano, come marito e
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moglie, nel rude Bick Benedick e
nella volitiva Leslie. Si potrebbe os-
servare, a questo proposito, che il
‘conformismo. della letteratura d'in-
trattenimento ha fatto ancora passi
notevoli: Ja cinica ribalderia gegli
eroi di Via col vento era molto pit
vicina a Dumas di quanto non lo
siano gli scoloriti personaggi di 11
gigante, avvolti in un universo di
buoni sentimenti e collocati come fi-
gurine di un trionfo texano in cui
esaltano la salute e I'energia del
« Lone Star State ».

Quando acquistd il romando della
Ferber per un film prodotto perso-
nalmente, George Stevens sapeva
quello che faceva: una transazione
commerciale, un compromesso con il
proprio talento. Le corde sentimen-
tali, tanto care al pubblico femminile,
non sono estranee al regista, che sa
suonarle con delicatezza (come in
Primo amore) o calcando la mano
sui toni Jacrimosi (come in Mamma
ti ricordo). E' a quest'ultimo film
che rimanda il quadro familiare pre-
sentato da Il gigante: le vicende e
gli affettuosi contrasti di Bick, di
Leslie e dei loro figliori. Nell'inter-
minabile ‘svolgersi della pellicola, si
rilevano osservazioni azzeccate anche
in tale ambito (e va detto che Eli-
zabeth Taylor e Rock Hudson asse-
condano il disegno della regia in mo-
do dignitoso e plausibile): ma il to-
no generale ¢ quello del film edul-
corato e strappalacrime, riproposto
con un’insistenza addirittura anacro-
nistica. ’ '

I meriti di Il gigante bisogna cer-
carli in altra direzione. Come gid in
Il ‘cavaliere della valle solitaria, Ste-
vens ci appare anche qui un felice
descrittore di psicologie primitive, un
cantore perfino ispirato della sem-
plice vita dei pionieri. Esemplare ci
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.sembra, per esempio, la sequenza di
apertura del film, con la vaporiera
che corre sbuffando attraverso le ver-
di colline’ del Maryland e il primo
piano di Bick, rozzo barone del be-
stiame, che osserva st-upi'to attraverso
il finestrino lo svolgersi di una cac-
cia alla volpe. Il brano, bellissimo
anche dal punto di vista cromatico,
propone con grande finezza il .tema
del film: Ja lunga incomprensione
reciproca fra Bick, I'uvomo del Texas,
e Leslie, nata e vissuta nell’est. No-
tiamo, per inciso, che Stevens per
questa sequenza ha rinunciato alla
struttura, furbescamente cinemato-
grafica, del libro, che si apre sul
trionfo di Jett Rink e procede con
la-tecnica del «flashback »: ma il
regista rivela spesso, nel corso del
film, una proprietd di sintesi e un
bun gusto per lo meno sconcertanti
in chi ¢ capace di indugiare a lungo,
compiaciuto, sul primo piano dei
bambini che piangono la sorte di un
tacchino arrosto.

Se la Ferber ha un merito come
scrittrice, € quello di narrare sempre
delle vicende tipicamente americane,
'utili percio in certo modo alla com-
prensione di alcuni aspetti della sto-
ria, del costume e della psicologia
statunitense. Stevens & riuscito, oc-
casionalmente, a dare concisione di
stile ai suggerimenti della Ferber: e
abbiamo cosi l'arrivo di Leslie a Rea-
ta, Ja descrizione della grande casa
in mezzo alla prateria, il picni¢ con
i vicini sotto il sole cocente e soprat-

tutto l'aspro e autentico personaggio .

di Luz (sbozzato con proprieta da
Mercedes McCambridge), la donna-
« cowboy » che muore con, le scarpe
ai piedi sotto il grande quadro di
Remington, mentre il commento mu-
sicale accenna la canzone funeraria

Ok, Bury Me Not. C'¢ inoltre, nel

film, un'intuizione felice del carat-

tere texano, che si traduce anche
nella scenografia, vasta, agiata e im-
ponente: tutto € smisurato e gigan-
tesco, improntato alla megalomania
di Bick Benedick e dei suoi simili.
Meno convincente ¢ il passaggio dal-
la descrizione di tale carattere (che
negli Stati Uniti & oggetto di scherzi
assai comuni e ha alimentato un'in-

“tera corrente del folklore nazionale)

alla critica, pitt 0 meno implicita, che
Stevens ne tenta.

11 gigante & un film che mette in
imbarazzo chi intende giudicarlo a
livello del contenuto. Fin dalla pri-
ma parte, si pronuncia infatti con
chiarezza contro la discriminazione
razziale e contro l'orgoglio dei tipi
come Bick, che alimentano in s& un
colpevole senso di superioritd nei
confronti dei loro dipendenti messi-
cani (chiamati nel film semplicemen-
te «indios »). La nota antirazzista &
addirittura quella predominante nella
seconda parte, che affronta due te-
mi scottanti come il matrimonio mi-
sto (quello fra Jordy Benedick, figlio
di Bick e di Leslie, con una donna
di colore) e il contributo dato alla
patria dai pitt indifesi € maltrattati
tra gli americani (i funerali del gio-
vane messicano Obregon sintetizza-
no, nel giro di una sequenza effi-
cace e dolente, l'aspetto pilt tragico
di un problema molto sentito). La
conclusione di tutto questo & il ri- .
sveglio morale di Bick, che finisce
per fare a pugni con un omaccione
persecutore della gente di colore,
mentre la radio trasmette le note
squillanti della canzone The Yellow
Rose of Texas. Benedick, il capitali-
sta bianco, affronta una rissa e si
adatta perfino a prenderle per difen-
dere gli stessi messicani che ha sem-
pre considerato come straccioni: la
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morale di Il gigante sembra conte-
nuta in: questa bella e violenta im-
magine di « engagement> assoluto.

Ma chi ¢ Bick Benedick e che -

cosa Tappresenta in questa vicenda?
Bick ¢ il discendente dei primi co-
lonizzatori del Texas, fa parte di una
aristocrazia del bestiame fiera dei
propri privilegi. Non a caso la Fer-
ber e Stevens gli contrappongono
* Jett Rink, il «parvenus, il «cow-
boy » senza terra che diventa milio-
nario .col petrolio: nel jpersonaggio
di Jett si vuol rovesciare il mito ame-
ricano del «self-made-mans come
un fenomeno antiquato. L’arricchito
¢, infatti, un uomo incapace di sen-

timenti profondi (se si eccettua l'a-

more represso per Leslie, per cui
Jett  potrebbe venir- accostato al
« grande Gatsby » di Fitzgerald), in-
vidioso, megalomane, razzista e di-
* sprezzatore del prossimo. La denun-
cia di costui, cio¢ dell’aristocrazia di
pil recente conio, ¢ fatta a beneficio
dei ¢ veri texani », della casta le cui
ruberie risalgono all'altro secolo. La-
sciamoli fare, dice il film, ed essi im-
pareranno col tempo a trattare gli
“altri esseri umani su un piano di
uguaglianza evangelica, inutile ricor-
dare, a questo punto, che la tesi del
«non intervento» governativo nelle
faccende del Sud, in particolare per
quel che riguarda 1o schiavismo e il
razzismo € una vecchia posizione rea-
zionaria di prima della guerra civi-
le; una grossa palla al piede nel pro-
gresso democratico negli Stati Uniti.
Fra'i punti deboli di Il gigante,
che nel suo inconsueto metraggio ri-
» sulta spesso lento e asmatico, biso-
gna proprio mettere il personaggio
di Jett Rink, che doveva rappresen-
tare il testamento artistico di James
Dean. Pur confermando- il proprio
talento, e perfino lasciando trasparire
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un’inattesa versatilitd, Dean & riu-
scito a costruire una figura plausibile
soltanto episodicamente: quando ri-
fiuta da Bick il denaro in cambio
della terra, mette fuori un’astuzia
contadina mirabilmente osservata;
quando prende possesso di Little
Reata, e attraversa il piccolo appez-
zamento con una passeggiata che
sembra un ballo, richiama le note
pit felici di La Valle dellEden; e
nel finale, quando nel gran salone
dell'albergo gli invitati si alzano in
piedi per salutarlo cantando I've
Been Working on the Railroad, V'in-
gresso di Dean ubriaco & un pezzo di
prim’ordine. Ma in altri momenti
I'attore scopre i difetti di un perso-
naggio tutto costruito a‘ freddo, un
eccesso di calcolo e di intenzioni:
nell’economia del film, del resto, ri-
sulta sacrificato, talvolta persino in-
comprensibile. Forse qualche passag-
gio & stato omesso nell'inevitabile re-
visione della scenegggiatura seguita
alla scomparsa dell’attore; ¢’¢ da pen-
sare che non tutte le scene previste
per il personaggio di Jett Rink siano
state girate e inserite nel film,

t k,

Oklahoma!
(OrrAHOMA!)

Recia: Fred Zinnemann.

SOGGETTO E SCENEGGIATURA: Sonia
Lavier e William Ludwig, da una ' com-
media di Lynn Riggs. LirBETTO E VERSI
DELLE caNzoNI: Oscar Hammerstein II.

-Forocraria (Eastmancolor, Todd-AO):

Robert ‘Surtees. Musica: Richard Rod-
gers. ADATTAMENTI musicaLi: Adolph
Deutsch. Scenocraria: Joseph Wright.
Costumi: ‘Frank Beetson e Ann Peck.
CorroGrarie: Agnes De Mille. Mon-
TAaGero: Eugene Ruggiero. )
PERSONAGGI E INTERPRETI: Johuny:
Gordon Mac Rae; Lori: Shirley Jones;
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Teresina: Gloria Grahame; Bill Parker:
Gene Nelson; Jud: Rod Steiger; Zia
Lena: Charlotte Greenwood; Ali Hakim:
Eddie Albert; Carnes: James Whitmore;
Eufemia: Barbara Lawrence. ALTRI IN-
tereRETI: Jay C. Flippen, Roy Banc-
roft, James Mitchell, Bambi Linn e i
ballerini Jennie Workman, Kelly Brown,
Lizanne Trueux, Virginia Bosler, Evelyn
Taylor, Jane Fischer, Marc Platt.

PropuzioNe: Arthur Hornblow: per
la Magna. Orieme: U.S.A., 1955. Di-
striBuzIoNE PER L'Itaria: R.K.O.

Sono due. ore e trentacinque mi-
nuti di film, tratti da uno dei pitt
fortunati « musicals » che siano mai
comparsi sulle scene di Broadway.
Servono per inaugurare il sistema di
ripresa Todd-A(merican) Of(ptical),
che mantiene in parte i vantaggi del
Cinerama ('ampiezza dello schermo
¢ minore) e ne elimina i difetti (le
giunture fra le immagini proiettate
dalle tre macchine, qui ridotte a una,
con lausilio di una pellicola di 70

- mm.). E fino a questo punto, nulla
di anormale: l'accoppiamento di una
"novitd tecnica ad uno spettacolo di
successo, preesistente, & una delle
molte leggi che regolano lindustria
cinema-tografica americana.

L'anormalitd viene dopo, ed ha un
duplice aspetto. Consiste anzitutto
nella incauta scelta del regista, giac-
ché un uomo incline alla nuda dram-
maticitd dei film realistici non puo
non essere come un-pesce fuor d'ac-
qua in uno spettacoloin cui prevalgo-
no lo sfarzo della coreografia e le tinte
sfumate d’'una graziosa favoletta d’a-
more. Cio che ¢ capitato a Mankie-
wicz con Bulli e Pupe si ripete, su
pill vasta scala, con Zinnemann. V'¢
poi un errore di prospettiva che ri-
duce alla meta il valore spettacolare
del film. Non ¢ imputabile al regi-
sta, che fu evidentemente chiamato a
collaborare quando tutto era stato de-
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ciso, e non si trattava che di risol-
vere i problemi spiccioli della mes-
sinscena. Va ascritto piuttosto a Mi-
ke Todd, proprietario del nuovo ssi-
stema tecnico. [Nasce da ingenuita e
da presunzione. Che il Todd-AQO po-
tesse sbalordire lo spettatore, era le-
cito supporlo. Ma era anche lecito,
e doveroso, preoccuparsi che la sua
imponenza non finisse per schiaccia-
re la materia con la quale sarebbe
venuto a contatto.

E’ quello che ¢ accaduto: il ¢« mu-
sical » di Rodgers e Hammerstein
non possiede un’azione coerente, non
ha personaggi di solida struttura, non
dispone daltro «fiato» spettacolare
che quello d'un gentile ma tenuissi-
mo (e un po’ troppo colto) ordito
musicale. Dilatando la storiella del-

Tamore a dispetto di Lori e Johnny

— sia pure con la fragorosa intrusio-
ne d'un goffo vilain come Jud, di
una controstoria come quella di Te-
resina, la ragazza che non sa dire di
no, e di una parvenza di conflitto
«sociales fra cowboys e agricoltori
nell’Oklahoma del 1910 — j fili si
spezzano, le buone intenzioni ricrea-
tive degli autori annegano nella va-
stita ingiustificata, e talvolta addirit-
tura frastornante, dello schermo.
Ci sono le danze, ¢ vero. Molte
e complesse, sostenute da musica ela-
boratissima e dalle canzoni. Si disper-
dono anch’esse nell'ambiente, e non
conservano le proprieta ritmiche del-
loriginale. Per assurdo che possa
sembrare, cid che si credeva il pit
adatto al Todd-AO si rivela il piu
inutile. Chi ricorda J'edizione teatra-
le, presentata in Italia, pud parago-

" nare, ad esempio, l'avvincente bal-

letto dei cawboys degli agricoltori e
delle ragazze sul palcoscenico (con
quella specie di ingenua ma assai
viva apoteosi del folclore americano)
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alla confusione ritmica, coreografica
e cromatica del finale del film, che
si affloscia invece di toccare il cul-
mine del vigore spettacolare.
L’impaccio del racconto ¢ aggra-
vato dalla forzata staticitd delle can-
zoni (molte delle quali a duetto, se-
condo i canoni tradizionali dell'ope-
retta). Il regista ricorre, quando puo,
al movimento esteriore, spostando la
macchina in tutte le direzioni pos-

sibili ma senza alcuna logica neces-.

sith. Non diciamo che vi fossero
molte altre soluzioni da adottare, pe-
10 ¢ certo che questa ¢ la pil ovvia
e priva di fantasia. Non attenua la
pesantezza del ritmo, semmai la ac-
crecse, Solo in un paio di occasioni,
Zinnemann supera decentemente la
difficolta, come nella passeggiata so-
gnata da Lori e nel duetto comico-
truculento di Johnny e Jud: la pri-
ma volta compone un’ariosa sequen-
za fra i campi sfruttando le inqua-
~ drature in movimento riprese dal car-

rozzino che trasporta gli innamorati;
la seconda impiega una serie alterna
di primi piani dal basso, di notevole
effetto. Poche altre cose svelano I'im-
pegno del regista (qualche paesaggio,
il brano di apertura fra gli steli del
granturco, la corsa dei carri delle ra-
gazze e dei giovanotti che vanno alla
festa ,Ja fuga del calesse che ha a
bordo Lori e Jud, I'asta dei cestini
o, se si vuole indulgere al gusto ba-
rocco della coreografia, certi brani
della danza dell'incubo); e non ba-
stano — ‘come si comprende — a re-
stituirci attraverso il grafide schermo
del Todd-AO il profumo dell'Okla-
homa originale.

Tecnicamente suggestivo, il Todd-
AO mostra di avere grandi possibi-
lita, quando sia sorretto dalle risorse
del colore (che qui sono presenti,
senza dubbio) e da una appropriata

materia drammatica (qui inesistente,
come s'¢ accennato). Quella di Okla-
homa avrebbe potuto essere una ver-
sione patetica e canora dei pit cele-
bri luoghi comuni del < western », e
sarebbe stato un film affascinante.
Cosi, & al massimo un’antologia trop-
po folta di melodie un po’ sofisticate
cui nulla aggiungono Iinterpretazio-
ne appena corretta di Gordon Mac
Rae, Shirley Jones e Gloria Grahame
e le gustose caratterizzazioni di Rod
Steiger e Charlotte Greenwood.

fd g

Cinerama Holiday

(Vacanze IN CiNERAMA)

Rearizzazione: Louis De Rochemont.

SoGGETTO: ispirato a « L'America vi-
sta attraverso locchialino » di Renée e
Pierre Gosset. DIREZIONE TECNICA: Mar-
cel Bertrou. Aparramento: Otis Carney
e Louis De Rochemont III. FororAFIa
(Technicolor): Joseph Brun e Harry
Squire; inquadratori: Jack Prestley, Gay-
ne Rescher; fotografie: Erik M. Rondum,
Richard C. Babish. Sonoro: Avery Lock-
ner, Richard Vorisek, Stuart Rodger.-
Musica: Morton Gould. DIrezIONE. AR-
TisTICA: Joy Batchelor, John Halas,
Herbert G. Andrews.

Con la partecipazione di Betty e John
Marsh, e Beatrice e Fred Troller.

PropuzioNe: Stanley Warmner Cine-
rama Production - Robin International
Cinerama Corporation. - Robert Haggiag;
produttori associati: Otis’ Carney, Borden
Mace, Thomas Orchard. OriciNe: USA,
1955. DistriBuzioNE: Robin Internatio-
nal Cinerama Corporation.

Questo secondo film della serie
«Cinerama » giunge in Italia quan-
do gid negli Stati Uniti & da tempo
in corso di presentazione il terzo,
Seven Wonders of the World. L'uno
e l'altro proseguono, sostanzialmente,
lo sfruttamento della formula inau-
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gurata con “This Is Cinerama. Frat-
tanto, periodicamente, giunge notizia
di qualche progetto relativo ad una
applicazione del Cinerama al film a
soggetto, In proposito, mi sia lecito
manifestare qualche scetticismo, det-
tato non soltanto dal fatto che le ca-
ratteristiche macroscopiche della vi-
ne sono tali da costringere la ricerca
di un .eventuale soggetto in una dire-
zione « superspettacolare », ma anche
dal fatto che al costo indubbiamente
ingente di una produzione del gene-
re non potrebbe per ora corrispon-
dere un adeguato sfruttamento com-
merciale.

Il Cinerama continua ad essere un

fenomeno che si apparenta, ad onta
della sua grandiosa appariscenza, al-
le origini «da baraccone » del cine-
ma, €, nello stesso tempo, continua
a contraddire alla natura del cinema,
spettacolo di massa per eccellenza: il
Cinerama, a causa del costo’ enorme
dei suoi impianti, ¢ infatti-tuttora
riservato ai pubblici di alcune grandi
metropoli, ¢ quindi uno spettocolo da
élites (anche se di una certa ampiez-
za). Si aggiunga che, a giudicare da
questo secondo esperimento, il mezzo
tecnico non sembra destinato'ad un
progresso nella sua resa visiva: i tre

schermi, le cui immagini giustappo- -

ste dovrebbero formarne una sola di
incomparabile respiro, continuano a
rimanere tre schermi: le suture e le
differenze di luminositd fra I'uno e
laltro sono sempre festidiosamente
visibili, le distorsioni, specie laterali,
e linnaturale curvatura dell'immagi-
ne creano un disagio pil‘l che mai av-
vertibile. Non si vede come ad in-
convenienti del genere possa essere
ovviato in avvenire: il difetto &, co-
me suol dirsi, nel manico. In fondo,
il vecchio ed invasato Abel Gance,
trent’anni fa, col suo Napoléon, ave-
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va gia fatto la stessa cosa, con imper-
fezioni tecniche — fatte le debite
proporzioni — non troppo maggiori,
e con spirito, anzi che piattamente
mercantile, euforicamente, se pur en-
faticamente, creativo (si ricordi il
contrappunto sinfonico fra le tre im-
magini).

II Cinerama, oltre tutto, continua
a venire sfruttato senza fantasia, pro-
prio come un fenomeno da baracco-
ne: non ¢ servita neppure la pre-
senza di un uomo tutt’altro che pri-
vo di idee come Louis De Roche-
mont (quello di « March of Time »)
a dare a Cinerama Holiday un’im-
pronta di originalitd rispetto a This
Is Cinerama. Non si vorra conside- -
rare infatti come una trovata geniale
e risolutiva quella delle due coppie
di sposi, gli uni statunitensi e gli
altri svizzeri, i quali viaggiano su in-

-vito del Cinerama, tanto per offrire

agli operatori il pretesto di riprendere
aspetti della Svizzera, di Parigi e del-
I’America. Anzi, direi che I'espedien-
te, alquanto ingenuo, ha sortito Tef-
fetto opposto a quello voluto: ha
reso cio¢ il film pil gravemente fram-
mentario rispetto al suo predecessore. .
Mi riferisco alla prima parte, dove
il succedersi di quelle sequenze bre-
vissime ed alternate, introdotte da

- disegnini di comodo, ci fa rimpian-

gere di non essere nel nostro salotto
con una copia del Geographic Ma-
gazine in mano, dato che la rivista
«si sfoglia» con assai maggiore co-
moditd che non un film, tanto pil
se in Cinerama.

Con cid non voglio negare che an-
che questo centone riesca ad ottenere
i suol astuti effetti di emozione « fi-
sica », come quando la macchina ac-
compagna la vertiginosa discesa di
un bob su una pista di ghiaccio op-
pure latterraggio e il decollaggio di
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un aereo a reazione da una portaerei.
Ma si tratta di effetti ormai scontati,
quanto a novitd. Fra le « cose viste »
ve ne sono poi alcune a.vario titolo
interessanti: una seduta di jazz, uno
spettacolo di un locale notturno pa-
rigino, un quadro delle Indes Galan-
" tes di Rameau all'Opéra e sopra tut-
to-un funerale negro a New Ofrleans,
singolare ed affascinante senza dub-
bio (grazie anche al suggestivo im-
piego del colore, che & uno dei me-
riti precipui del film), ma non im-

mune dal sospetto di <adulterazio- .

ne», in quanto la movenze a ritmo
di jazz dei componenti il corteo sono
osservate con troppo palese compia-
cimento. A questo secondo exploit
in Cinerama si addice quindi a pun-
tino una frase Jogora dall'uso, ma
che rende ottimamente I'idea: si pud
dire infatti che esso lascia il tempo
che trova, :

g c.c.

The Bad Seed
(IL cicLio NERO)

Recia: Mervyn LeRoy.

SoGGETTO: tratto dal - lavoro teatrale
« The Bad Seed » di Anderson Maxwell.
Forocraria: Hal Rosah. Musica: Alex
North. SceNocraFia: John Beckman.
ArrEpameENTO: Ralph Hurst. Costu-

Mm1: Moss Mabry. ‘Monraceio: Warreh

Low.

PeErsonacer e INTERPRETI: Christine
Penmark: Nancy Kelly; Rhoda  Peny
mark: Patty McCormack; Leroy: Henry
Jones; signora Daigle, madre di Claude:
Eileen Heckart; Kenneth Penmark: Wil-
liam Hopper; Momnica: Evelyn Varden;
Emory: Jesse White; Reginald Tasker,

serittore: Gage Clarke; Richard Bravo, ‘

vadre di Christine: Paul_ Fix.

. Propuzione: Mervyn LeRoy. Oricr-
Ne: U.S.A.,, 1956. DISTRIBUZIONE:
Warner Bros. ’

" Hurst.

‘Toward the Unknown

(SoL1 NELL'INFINITO)

Recra: Mervyn LeRoy. . .

SOGGETTO E SCENEGGITURA: Beirne
Lay, jr. Forocraria: (Warnerscope,
Warnercolor): Hal Rosson. Musrca:
Paul Baron; canzone: «The Air For-
ce» di Robert Crawford. SCENOGRAFIA:
John Beckman. Armepamento: Ralph
Costumi: Moss Mabry. Mon-
tTacero: William Ziegler. Errrrrr sre-
crarr: “H.F. Koenekamp e Leo E. Kuter,

PERSONAGGI E INTERPRETI: maggiore
Lincoln Bond: William Holden; briga-
dier generale Banner: Lloyd Nolan; Con-
nie Miichell: Virginia Leith; colonnello
Mickey McKee: Charles McGraw; mag-
giore %romo Lee: Murray Hamilton; ge-
nerale Bryan Shelby: Paul Fix. ArtmI
INTERPRETI: James Garner; L. Q. Jones,
Karen Steele, Bartlett Robinson, Mal-
colm Atterbury, Ralph Moody, Maura
Murphy, Carol Kelly.

ProbuzioNE: Mervyn LeRoy, per la
Toluca Production. Omrcine: U.S.A.,
1956. DistrBUZIONE: Warner Bros.

Mentre sottopone se stessa a un
Pprocesso di revisione e autodenuncia
che al nostro conformismo cauteloso
appare (e spesso &) coraggioso, la so-
cietd americana scopre tuttavia una
pericolosa tendenza purificatrice in
assoluto, e quindi puritana, che ta
porta non a capire il ‘male, ma ad
eliminarlo fisicamente come uno
sbaglio di natura, da fulminare resti-
tuendo se stessa bianca e perfetta
come un paradiso terrestre. E’ una
sorta di superbo razzismo morale, fon-
damentalmente manicheo e inuma-
no, in quanto non accetta il dramma
permanente dell'uomo nella sua com-
posizione di bene e di male, e crea
necessariamente dei frankestein in
cui isolare la colpa, sottraendovi la
sua solidale corresponsabilita.

" Questa inclinazione, evidente nel-

le conclusioni . del pur coraggioso
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" Blackboard Jungle, e ultimamente
‘nel totalitarismo massacratore di Ri-
torno dalleternita di John Farrow,
tocca una punta estrema in Giglio
nero. Qui il sistema & scoperto. Una
bimba colpevole di aver ucciso un
coetaneo per futili motivi, & isolata
dall’orrore lacrimoso della madre e
dai discorsi ambigui del nonno nel
suo destino di assassina, ereditario e
ineluttabile. Decisa questa spiega-
zione, il piccolo mostro ¢ irricupera-
bile, I'azion edella societd consiste so-
lo nel provocarlo a dannarsi total-
mente, e nel ta-gliare i ponti con esso,
scagliandolo giu dalla rupe Tarpea.

L’argomento meriterebbe un di-
scorso pitt complesso, abbracciando
una vasta materia, Il film deriva dal-
la commedia che Maxwell Anderson
ha tratto da un romanzo di William
‘March, e ne mantiene la pecca fon-
damentale. Data infatti come inelut-
tabile la legge dell’assassinio eredi-
tario, come una consolidata ananke
(necessitd), non resta che di docu-
mentarsi, per il condannato, e per
le vittime che di declamare la pro-
pria sventura. Nella tragedia greca
il fato nella sua crudeltd assente di
dolori umani concedeva tuttavia la
dolorosa grandezza del martirio, e la
religione univa peccatori e innocent,
come spiegazione superiore del
dramma. .

Qui invece, consistendo l'azione
proprio nell'escludere ogni possibile
comprensione (che significherebbe la
accettazione di una certa uguaglian-
za e corresponsabilitd, almeno di
partenza, fra i puri e gli immondi),
manca la pietd per il condannato, e
lo sforzo del film & tutto nel rendere
accettabili i rappresentanti dell'ideo-
logia che lo stermina, giudicandolo
« fuori dell'umanitd ». Ambedue le
direzioni sono tanto disumane da

rendere il film un esercizio sadico
(sfrutta la macabra suggestione del
candore malvagio) e gigionesco, per
teatri di periferia e pubblici in cerca
di emozioni morbose. o

In Soli nell'infinito invece, la mi-
nestra ¢ del tutto diversa. Mervyn
Le Roy, del resto, non ha mai cer-
cato una coerenza-di temi e stili, es-
sendo passato facilmente da un II
ponte di Waterloo a Quo Vadis?, a
Mister Roberts. Soli nellinfinito &
un canto alle nuove conquiste nel
cielo, scritto da un colonnello. Da
un dramma scritto da un militare
non bisogna pretendere troppo. Ogni
colonnello che si rispetti scambia la
divisa per 'uomo e i gesti intrepidi
con il vero coraggio. Ecco qui {siamo
in un campo di collaudo di aeroraz-
zi) il maggiore Lincoln Bond
scontare una colpa morale commessa
in Corea attraverso uno strano pur-
gatorio, che aprird gli sportelli del
paradiso-alla fine, quando l'ufficiale
pilota dovra guidare l'aerorazzo X 2
oltre i trentamila metri. Prima, perd,
di ridiventare angelo, anche Bond
paga lo scotto al puritanesimo. Es-
sendo stato colpevole di un’reato di
seconda classe, infatti, si purifica con
una gamba rotta e una commozione
cerebrale. Dopo, spazi eterni e la-
more di Virginia Leith, consacratrice
di aero-eroi, La guerra continua.

Pit che nella prosa del colonnel-
lo, in cerca di miti pindarici, il film
consiste negli splendidi esterni della
base di Edwards, in California, e
nella documentazione degli esperi-
menti che vi si effettuano. L'opera-
tore Hal Rosson ha fatto miracoli (&
il fotografo di Ulisse). Paul Baron
ha scritto azzurre armonie per cielo
e orchestra.

8 .b. c.
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The Fastest Gun Alive
(LA PISTOLA SEPOLTA)

Recia: Russel Rouse.

SocceTTO: dal racconto « The Last
Notch » di Frank D. Gibroy. ScenEG-
ciaTura: Frank D. Gibroy e Russel
Rouse. Forocraria: George J., Folsey.
ScenoGraFIA: Cedric Gibbons e Mer-
rill Pye. Musica: André Previn. Mon-
1AGe10: Ferris Webster ¢ Harry V.
Knapp. :

PersoNaGGl E INTERPRETI: George
Temple: Glenn Ford, Dora Temple:
Jeanne Crain; Vinnie Harold: Broderick
Crawford; Eric Doolittle: Russ Tamblyn;
Harvey Maxwell: Allyn Joslyn; Lou Glo-
ver: Leif Erickson; Taylor Swope: John
Dehner; Dink Wells: Noah Beery; Ke-
vin McGovern: J. M. Kerrigan. Avtar
INTERPRETI: Rhys William, Virginia
Gregg, Chubby Johnson, John Doucette,
William «Bill » Phillips, Chris Olsen,
Paul Birch, Florenz Ames.

Propuzione: Clarence Greene per la
M. G. M. Oricine: U.S.A, 1956. D1-
sTRIBUZIONE: Metro Goldwyn Mayer.

Tribute to a Bad Man
(LA LEGGE DEL CAPESTRO)

Recia: Robert Wise.

, SoceETTO: da wun racconto di Jack
Schaefer.  Scexeccratura:. Michael
Blankfort. Forocraria: (Cinemascope,

Eastmancolor): Robert Surtees, Musica:
Miclos Rozsa. Scenocraria: Cedric Gib-
bons e Paul Groesse. Costumr: Walter
Plunkett. MonTaccro: Ralph E. Win-
ters.’

PERSONAGGI E INTERPRETI: Jeremy
Rodock: James Cagney: Steve Miller:
Don Dubbins; McNalty: Stephen Mc
Nally; Jocasta Constantine: Irene Pa-
pas; Lars Peterson: Vic Morrow; Abe:
Royal Dano. ALTRI INTERPRETI: James
Griffith, Onslow Stevens, James Bell,

Jeanette Nolan, Chubby Johnson, Lee .

Van Cleef, Peter Chong.

PropuzioNe: Sam Zimbalist per la
M.G.M. Oricine: U.S.A., 1956. DisTai-
BUZIONE: Metro Goldwyn Mayer.

~

53

The True Story of Jesse James
(LA VERA STORIA DI JESS IL BANDITO)

Recra: Nicholas Ray.

SoceErTo: Nunnally Johnson. Sce-
NEGGIATURA: Walter Newman. Foro-
crAFIA: (Cinemascope, colore De Luxe):
Joe McDonald. Musica: Leigh Harline.
SceNocraF1A: Lyle R. Wheeler e Ad-
dison Hehr. ArrEpamENTO: Walter M.
Scott e Stuart -A. Reiss, Costumri: Char-
les Lemaire. ErrETTI spEciaLn: Ray
Kellogg. MonTacero: Robert Simpson.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Jesse Ja- -
mes: Robert Wagner; Frank James: Jef-
frey Hunter; Zee: Hope Lange; signora
Samuel: Agnes Moorehad; Cole Youn-
ger: Alan Hale; Remington: Alan Bax-
ter; Rev. Jethre Bailey: John Carradine.
Avtrr nTERPRETI: Rachel Stephens,
Barney Phillips, Biff Elliot, Barry At
water, Chubby Johnson, Frank Gorshin,
John Doucette, Robert Adler, Clancy
Cooper, Sumner Williams, Tom Green
way, Mike Steen, Aaron Saxon.

Proouzione: Herbert B. Swope Jr.
pver la 20th Century Fox. OricmNe:
U.S.A., 1956. DistrBuzioNe: 20th
Century Fox.

Il western &, notoriamente, il ge-
nere piu tradizionale del cinema hol-
lywoodiano, quello le cui radici af-
fondano pit indietro nel tempo. Non
pud quindi stupire il fatto che, a
contatto con quei certi ambienti, con
quella certa tipologia, con quella cer-
ta tematica gli uomini di Hollywood
ritraggano  periodicamente ' nuova
energia. Pili che a qualsiasi altro ge-
nere tradizionale, al western tutti i
registi americani hanno finito prima
0 poi per accostarsi, anche nel caso
in cui non abbiano compiuto nel suo
ambito il loro noviziato, cosi come
soleva accadere un tempo (i nomi
dei vecchi praticoni i quali dalla
horse opera sono giunti a ben pitt
cospicui impegni sono troppo noti per
dover essere ricordati). Il che equi-
vale a dire che chi lavora a Holly-
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wood si trova, in breve tempo, non si

sa come, il western nel sangue. Senza
di che non ci si spiegherebbe come
mai western notevoli o eccellenti sia-
no-stati realizzati anche da registi di
provenienza straniera, dopo pochi
anni di permanenza oltre oceano.

I registi chiamati in causa’ dal no-
stro preambolo sono stavolta Russell
Rouse e Robert Wise. Il primo & un
cineasta < indipendente » il quale, in
coppia con quel Clarence Greene
produttore e coscenarista, ha realiz-
zato alcuni film non trascurabili, dal-
'antirazzistico La bambina nel pozzo
(The Well) allo «sperimentales
La Spia (The Thief), da La ragazza
da venti dollari (Wicked Woman)
all'aspro, violento Anonima Delitti
{New York Confidential), uno tra i
saggi pitl notevoli -del ‘cinema gang-
steristico postbellico. Basterebbero il
primo e l'ultimo tra i film citati ad
assicurare a Rouse e Greene un posto
onorevole nella storia del film holly-
woodiano nell'attuale dopoguerra.
Dopo aver saggiato un genere ap-
presso all’altro, senza mai perdere di
vista una esigenza sostanzialmente
realistica, e senza peraltro dimentica-
re mai i canoni spettacolari, Rouse e
Greene hanno ora affrontato il we-
stern, ed occorre subito riconoscere
che La pistola sepolta, senza essere
un’opera memorabile, presenta, ri-
spetto alla media dei film del « gene-
re», una certa sua originalitd. La
quale non va ricercata tanto nel mec-
canismo del racconto, forse non suf-
ficientemente mosso ed articolato né
sufficientemente approfondito per
quanto riguarda il « complesso » che
affligge il protagonista, quanto nella
impostazione dei due personaggi
principali, di fronte ai quali gli altri
perdono di importanza, fino a risul-
tare in qualche caso generici (vedi la

‘¢« LA PISTOLA SEPOLTA »,

« LA LEGGE DEL. CAPESTRO »

figura impersonata da Jeanne Crain,
la moglie, ciog, del protagonista).
Ammesso pure che buona parte
del merito per il risultato di concreto
spicco vada attribuita a Glenn Ford
e a Broderick Crawford, la cui one-
sta e virile perplessita e la cui rissosa

" arroganza si addicono alla perfezione

ai personaggi, rispettivamente, del-
leroe e dell’antagonista, va rilevato
come la molla che da I'avvio al rac-
conto non sia del tutto consueta: il
culto vigente nel west per l'abilita
nel'maneggiare le armi ¢ qui rappre-
sentato attraverso la contrapposizione
di due tipi: l'uno un fuorilegge il
quale ama credersi il tiratore piu ve-
loce del mondo (the fastest gun ali-
-ve, come suona il titolo originale) e
va accanitamente alla caccia di
chiunque osi presentarsi come tale,
mirando ad eliminarlo per dimostra-
re praticamente la propria suprema-
zia; l'altro un onest'uomo, il quale &
vittima di un complesso, avendo in
certo modo sulla coscienza la morte
invendicata del proprio padre scerif-
fo; egli & infatti davvero il tiratore pitt
veloce del mondo, ma il suo orrore
per la violenza armata ha fatto e fa si
ch'egli si astenga dal maneggiare
'arma tanto pericolosa in sua mano,
anche a costo di passare per vigliac-
co ed imbelle. Inutile dire che alla
fine I'unico mezzo che al protagoni-
sta si offrird per liberarsi del suo
complesso consistera nell'accettazione
del «duello al sole » con il suo pro-
vocante antagonista. Una volta vinto
il confronto, il protagonista si fin-
gera morto e seppellira la pistola,
non volendo pitl che la sua ormai ri-
conosciuta supremazia gli attiri ad-
dosso altre provocazioni alla violen-
za. Come si vede, si tratta di un con-
flitto .parzialrriente inedito ed eccel-
lentemente sostenuto sopra tutto dal
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giuoco degli attori; un conflitto, oltre
tutto, che mira ad esprimere una sua
moralita, la cui accettabilita ci rende
indulgenti nei confronti dell'insisten-
za — questa non inedita — sul com-
plesso del "complesso” (mi scuso per
Torrendo bisticcio) che perseguita da
anni i cineasti di Hollywood.

La materia scelta da Robert Wise
per il suo La legge del capestro (Tri-
bute to a Bad Man) non si pud in-
vece davvero dire originale. Il «re-
pertorio » narrativo di- quest'opera
possiamo ben dire di saperlo a me-
moria: vi & un grosso proprietario
di bestiame anziano e sanguigno,
violento e in fondo umano, il quale
prende a proteggere il mandriano pilt
giovane, giunto alla ventura e da lui
assunto; vi & il mandriano pil espet-
to ma carogna, il quale insidia l'a-
mica del padrone, riscattatasi dalle
proprie dubbie origini; vi & il con-
flitto sentimentale tra l'anziano ed
il giovane, in cui il pit forte sembra
fino all'ultimo il ragazzo ed & invece
il «vecchio »; vi ‘¢ la vendetta del
mandriano cacciato, il quale si tra-
muta in ladro di bestiame; vi & l'an-
tagonismo fra il protagonista ed un
suo vicino, altro ostinato ladro di be-
stiame. Insomma, Wise ha-accettato
in blocco una tematica vetusta, ep-
pure € riuscito egualmente a realiz-
zare un film di. notevole prestigio,
grazie sopratutto a due elementi: un
senso arioso, talvolta lirico del pae-
saggio (qui ha esercitato una funzio-
ne di prim’'ordine la fotografia di
Robert Surtees, grazie alla delicatez-
za cromatica, per esempio, di un'al-
ba, con la sorgente luce solare che
si leva a cacciare Ja tenebra ancora
rabbrividente, mentre liride traccia
i suoi colori trionfanti nel cielo, etc.)
e un denso sfruttamento di certe ri-
sorse drammatiche del racconto (si

pensi a qpel calvario dei ladri di be-
stiame riacciufatti e costretti dal pro-
tagonista a percorrere senza scarpe
un lungo' e sfibrante itinerario, se-
quenza, questa, scandita con sagace
progressione),

Minor interesse riveste, ovviamen-
te, il giuoco psicologico relativo alla
amicizia ed alla rivalitd amorosa, in
quanto troppi ormai sono i prece-
denti in materia; e, d’altro canto, la
caratterizzazione del taurino’ James
Cagney, pur pittoresca e comunica-
tiva, sembra modulata pit che altro
su un registro manieristico spesso un
tantino compiaciuto. Mette comun-
que conto di sottolineare come !in-
contro con il western si sia rivelato
abbastanza fecondo anche per il Wi-
se, regista che, dopo aver fatto spe-
rare, con Stasera. ho vinto anch'io
(The Set-Up), in interessanti svilup-

.pi in direzione realistica si era accon-

ciato ad una routine ecletticamente
anonima, anche se talora non Sprov-
vista di saltuari risultati sul piano
dello spettacolo. (Soggiungo che La
legge del capestro potrebbe conside-
rarsi come il preludio ad un ritorno
di Wise nella pattuglia di punta dei
registi statunitensi: infatti il succes-
sivo Lasstt qualcuno mi ama (Some-
body Up There Likes Me), biogra-
fia del pugile Rocky Graziano, ha
segnato iliriallacciarsi del regista ad
una tematica evidentemente a lui
congenitale, con risultati perentori.
Su questo splendido film, che abbia-
mo avuto occasione di vedere dopo
la stesura delle presenti note, ritor-
neremo piu diffusamente il mese
prossimo). _

~ Per Nicholas Ray, regista in altri
tempi stimolante € da tempo discon-
tinuo e legato ad esigenze industria-
li anche troppo evidenti {(sebbene cer-
ta critica francese si ostini a riservar-



56 . I FILM: ¢ GANGSTER CERCA MOGLIE »

gli onori da enfant prodige), l'incon-
tro col western si & invece risolto in
una semplice occasione per fare, sia
pur dignitosamente, spettacolo. Nel
raccontare a flashbacks la storia dei
celeberrimi fratelli James il Ray, sen-
za rinunciare ad una idealizzazione
. quale si conviene a siffatte « canzoni
di gesta» cinematografiche, ha ten-
tato di tener conto di esigenze di do-
cumentazione da cui spesso'prescin
dono i manipolatori di wariazioni ro-
manzesche su temi popolari della tra-
dizione. Ma quel che piu lo interes-
sava era in fondo lo spettacolo che,
con ingredienti ben cogniti, egli ha
animato non senza diligenza e spo-
radico nerbo. L'unico momento ori-
ginale ed intenso di questo film ano-
nimo si ha nel finale, allorchg, con
acuta intuizione, Ray, subito dopo
T'assassinio a tradimento di Jess, fa
nascere spontanee sulle labbra del
cantastorie cieco e girovago, le paro-
le della ballata che ancor oggi no-
stalgicamente ricorda le gesta del

fuorilegge.

The Girl Can’t Help It
((GANGSTER GERCA MOGLIE)

Recia: Frank Tashlin.

SoceETTO: da un racconto di Garson
Kanin. SceneceiaTura: Frank Tashlin e
Herbert Baker. Forocraria: (Cinemasco-
pe, colore De Luxe): Leon Shamroy. Sce-
NoGRAFIA: Lyle ‘R. Wheeler ¢ Leland
Fuller. ArrREDAMENTO: Walter M. Scott
e Paul S. Fox. Costumi: Charles Le-
maire. Musica: Lionel Newman; can-
zoni « The Girl Can’t Help It », « Rock
Around the Rock Pile» su parole e mu-
sica di Bobby Troup. EFFETTI SPEGIALI:
Ray Kellogg. Monrtaceio: James B.
Clark. ‘

PERSONAGGI E INTERPRETI: Tom Mil-
ler: Tom Ewell; Jerri Jordan: Jayne
Mansfield; Murdock: Edmond O’Brien;

Mousie: Henry Jones; Wheeler: John
Emery; Hilda-Maid: Juanita Moore; nel-
le parti di se stessi: Julie London, Ray
Anthony, Barry Gordon, Fats Domino,
Little Richard, Gene Vincent, Eddie Fon-
taine, Abbey Lincoln, Johhny Olenn, Ni-
no Tempo, Eddie Cochran.

PropuzioNe: Frank Tashlin, per la
20th Century Fox. Orremve: U. S. A,
1956. DistrBuzioNe  20th Century
Fox.

Non passa giorno senza che il ci-
nema sia alla ricerca della sua pietra
filosofale. Tutti i grandi problemi
connessi all’esistenza di una qualsia-
si industria cinematografica, finan-
ziamenti, credito, distribuzione, con-
correnza della televisione, passano in
seconda linea ogni volta che il pro-
duttore creda di avere scoperto la
magica pietra, magari piccola o pic-
colissima, ma sufficiente per aumen-
tare la vendita dei biglietti al box-
office del cinema, dove si program-
merd il film che sta per realizzare.
Possedere la chiave del sicuro succes-
s0, questo & 'unico problema al qua-
le il produttore cinematografico cre-
de realmente, pitt che ad ogni altro.

Ma la chiave del sicuro successo
non esiste, come non € mai esistita
la pietra filosofale. Ciononostante
esiste qualéosa che assomiglia, in mo-
do parziale naturalmente, al magico -
strumento. Infatti, quando un deter-
minato film riscuote successo i pro-
duttori ne rifanno degli altri sullo
stesso schema, con lo stesso regista,
gli stessi attori, ecc. E di solito la
cosa riesce bene, anche se il secondo
e il terzo film della serie non hanno
lo stesso sapore di novitd e anche se
la cifra degli incassi diminuisce sen-
sibilmente di volta in volta, pur man-
tenendosi a un livello abbastanzasod-
disfacente.

Senza voler andare troppo indietro
nel tempo, ma per fare un esempio
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curioso, il primo film in Cinemasco-
pe, La Tunica, ebbe un seguito in
I gladiatori, che fu lanciato con il
seguente slogan: ¢Questo film in-
comincia dove la tunica finisce ». In
ogni caso, perd, si tratta di questioni
risapute. Per quanto lo riguarda,
Gangester cerca moglie deve i suoi
natali al pit illustre Quando la mo-
glie & in vacanza e a Mia moglie ¢
di leva, secondo film di questa serie
piuttosto fortunata sul piano com-
merciale. La sostanziale differenza
sta perd nel fatto che, mentre il pri-
mo fu diretto dall'affermato Billy
Wilder, gli altri due, invece, sono
stati diretti da Frank Tashlin. E sep-
pure il protagonista maschile & sem-
pre lo stesso, quel Tom Ewell indub-
biamente bravo che ha creato un
nuovo tipo di personaggio tra lo sva-
nito e il comico, pavido-e sognatore,
cid non toglie che Tashlin debba ce-
dere di molte lunghezze a Billy Wil-
- der sia sul piano del mestiere che su
quello pit importante di una effi-
cace Capacité narrativa.

Quando la moglie & in vacanza,
sorretto quanto si vuole da un dia-
logo brillante, sottilmente umoristi-
co e, in parte, non conformista al
solito standard hollywoodiano, pos-
sedeva una singolare vivacitd di rac-
conto scenico, un abile giostrare dei
personaggi nell'inquadratura, un mo-
vimento sempre imprevisto e impre-
vedibile, Inoltre accanto a Tom
Ewell appariva una Marilyn Mon-
roe, ricca di grazie anatomiche come
al solito, ma anche piena di verve,
di scattante energia e capace di stare
bene al brillante gioco del ricchissi-
mo testo. Nei suoi limiti di comme-
dia brillante, Quando la moglie ¢é in
vacanza era un film perfetto.

Gangster cerca moglie risente an-

zitutto della ormai stanca ripetizione
della formula, di una regia consuma-
ta e capace, di una obiettiva impossi-
bilita di protrarre ancora la prima
invenzione. Tra l'altro ‘il film, pro-
prio per non sottostare alla mancanza
di uno scenario ormai debole, si av-
vale di un abbondante inserimento
di pezzi musicali, una serie, di per s¢
interessante, di numeri delle pit quo-
tate orchestre di rock’'n roll del mo-
mento. La vicenda & quella di una
giovane, bionda e bellissima, secondo
lo schema delle maggiorate holly-
woodiane, protetta da un ex-gang-
ster ora a. riposo con la tranquillita
di un inesauribile conto in banca, .
che vuole lanciarla nel mondo della -
canzone.. L'agente incaricato di cid -
¢ un Tom Ewell, che ripete con al-

cune varianti- il suo personaggio fis-

_so. Alto, dinuccolato, con il volto ir-

regolare, ma senza sogni questa vol-
ta e terribilmente squattrinato, l'a- .
gente si mette al lavoro.

La bionda e superdotata Jayne
Manstield & P'oggetto del lancio pub-
blicitario; e, indubbiamente, come
donna costei si lancia da s&. Ma co-
me attrice vale poco e in questo caso -
fa rimpiangere la Marylin Monroe
che alle sue abbondanti grazie ag-
giungeva non solo una maggiore
esperienza di attrice, ma come nel
caso sopra ricordato dava una consi-
stente dimensione al personaggio.
Comunque il compito della Mans-
field &, in un certo senso, facilitato
dallo scenario. Il suo personaggio To-
nostante le apparenze ambisce a una
vita diversa da quella di una can--
tante. Rivolgendosi all'agente, lei
dice: « Tutti credono che sio sia una
cava di sesso e non pensano invece
che sia equipaggiata cosi per la ma-
ternitd >. Al palcoscenico preferisce



58 "I FILM :.

la cucina, alla vita mondana una ca-
sa, un marito, dei figli. E se la Mans-
" field riuscisse a convincere solo un
po’ con la sua recitazione, il contra-
sto sarebbe brillante. Il matrimonio

finale tra I'agente e questa femmina 7

dalle vocazioni casalinghe & previsto
¢ scontato.’ Ma vi si arriva con pa-
recchie difficoltd, con sbalzi e lacu-
ne narrative, anche se di tanto in
tanto una battuta o una invenzione
scenica ravvivano la narrazione cine-
matografica.

Sicuramente, invece, il personag-
gio nuovo e veramente convincente
del film & l'ex-gangster, interpretato
da Edmond O’'Brien, con una carat-
terizzazione umoristica e sottile da

“accettare pienamente; e da sbalordire

alla fine quando, per necessita di co-
se, & costretto a cantare su un pal-
coscenico un travolgente rock’n roll
con una mimica espertissima e, con-
temporaneamente, piena di ironia e
di caricatura.

" Nel complesso, insomma, il film &

mediocre, anche se taluni passi e ta-
luni momenti dei personaggi riesco-
no felici e se le parti, molto nume-
rose, dedicate alle orchestre di rock'n
roll possono interessare gli appassio-
nati o anche i curiosi. Comunque il
problema ora aperto ¢ quello che ri-
guarda un quarto eventuale film del-
la serie. Credono, ciog, i produttori
che la formula possa avere ancora
successo e sono, quindi, disposti, co-
sti quel che costi, ad ammannirci an-
cora un esemplare di questo genere?
Se vogliamo essere sinceri, dovrem-
mo dire di no, non fosse altro che
per non sminuire la perfezione e I'ir-
ripetibile gusto che trovammo in
Quando la moglie é in vacanza.

c. t.

¢« LA MONTAGNA »

The Mountain
(LA MONTAGNA),

- Recia: Edward Dmytryk.

SocGETTO: tratto dal romanzo « La nei-
ge en deuil» di Henri Troyat. Scenec-
G1ATuRA: Ronald MacDougall. Forogra-
ria: (Vistavision, techmuicolor) Franz F.
Planer. Musica: Daniele Amfitheatroff.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Zaccaria
Teller: Spencer Tracy; Chris Teller, suo
fratello: Robert Wagner; Marie: Claire
Trevor; ragazza indsi: Anna Kashfi. Ac-
TRI INTERPRETI: William Demarest, Ri-
chard Arlen, E. G. Marshall, Barbara

Darrow.

PropuzioNe:. Edward Dmytryk per
la Paramount. Ogricine: U.S.A., 1956.
DistriBuziONE: Paramount.

Il film di montagna & rimasto un
genere tipicamente mitteleuropeo, le-
gato soprattutto alle esperienze di
Arnold -Fanck e di Luis Trenker.
Difficile giudicare, oggi, 'opera di
questi due autori, evidentemente vi-
ziata, come buona parte della rela-
tiva letteratura, dalla retorica dell'ar-
dimento e delle cartoline con 'edel-
weiss: ma con una partenza sana e
schietta, che suscitd a suo tempo una
certa simpatia. Non vogliamo con
questo porre delle ipoteche su una
eventuale, e magari auspicabile, ri-
lettura di Fanck; ma i film di Tren-
ker che abbiamo rivisto negli ultimi
anni ci sono apparsi ineredibilmen-
te ingenui e invecchiati. Sicche po-
tremmo forse concludere che T'alpi-
nismo cinematografico deve cercare
i propri risultati pitt notevoli nel
campo del documentario: pensiamo
al bel film britannico sulla conqui-
sta dell’'Everest e alla panoramica gi-
rata dal nostro Achille Compagnoni
sulla vetta del K 2, una delle visioni
pill emozionanti fra quelle finora af-
fidate alla macchina da presa.

A differenza di altre espreéssioni
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della cinematogfafia del vecchio
mondo, il film di montagna non ha

mai sollecitato troppo la fantasia dei -

soggettisti di Hollywood. Ricordia-
mo, tra i film pid recenti, La torre
- bianca.di Ted Tezlaff, che applica-

va a un problema alpinistico la tec-

nica del «thrilling»; forse anche

Spencer Tracy aveva presente que-
sto-modello quando decise di assicu-
rarsi i diritti del romanzo Neve in
lutto per il suo primo film come
« free lancing », sciolto dal contratto

con la Metro Goldwyn Mayer.

La neige en deuil (ed. italiana:
Frassinelli, 1953) ha vinto nel 52 il
premio Principe Ranieri III di Mo-
naco; ¢ opera di Henry Troyat, uno
scrittore nato nella Mosca degli Zar
e vissuto nella Parigi dei facili suc-
cessi letterari. Pitt racconto lungo che
romanzo, il libro ci presenta Caino e
Abele cammuffati da montanari:
Isaia e Marcellino Vaudagne, che
nel film diventano Zachary e Chri-
stopher Teller. Dalla pagina allo
schermo, la vicenda non ha subito
mutamenti sostanziali: si tratta sem-
pre di un fratello anziano, ex
guida alpina, che si lascia trascinare
dal pitt giovane in una difficile sca-
lata fuori stagione per saccheggiare
un aeroplano precipitato a grande al-
tezza. Fra i rottami dell’apparecchio,
i due alpinisti trovano una donna vi-
va, un'indiana: il giovane vorrebbe
abbandonarla, ma Paltro finalmente
si ribella. Mentre 1a montagna fa giu-
stizia del fratello cattivo, il vecchio
scende lentamente a valle portandosi
dietro lindiana. , _

A questo punto, il libro e il £lm
divergono. Il romanzo di Troyat si
conclude in chiave drammatica, con
la morte dellindiana e il vecchio
-montanaro in preda alla follia. Per il
film, invece, gli sceneggiatori han-
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no cucinato un lieto fine di circostan-
za, con una gran scens madre in
cui Spencer Tracy cerca invano di.-
scagionare il fratello e di ‘attribuirgli
il merito del salvataggio. Bisogna di- -
re che il lungo monologo, pur banale
e prevedibile, rappresenta il brano
migliore del film: con la macchina
da presa puntata addosso, Tracy da
un saggio di alta bravura recitativa,
infondendo sangue e commozione a

. un personaggio inerte. E’ evidente '

che l'attore ha fatto La montagna (di
cui & anche produttore in comparte-
cipazione) per il numero da offrire
nel «sottofinale »; ma & altrettanto
evidente che una scena ben recitata
non basta @ salvare il film, anche
quando si tratta di ¢a Tracy vehi-
cles. »

Psicologicamente assai rudimenta-
le anche. nel malaccorto romanzo di

'Troyat, la storia diventa addirittura

ridicola nel’ film: dove gli opposti
caratteri dei due fratelli vengono
portati alle estreme conseguenze nel
bene e nel male, generando un fa-
stidioso senso di monotonia. Il ma-
nicheismo della sceneggiatura nuoce:
soprattutto a Robert Wagner, -che
nella parte del malvagio appare in-
certo € noioso. La falsitd dei carat-
teri trova un ]ogiico Pproseguimento
nelfambientazione, generica e su-
perficiale, tipicamente hollywoodiana
benché molte scene siano state gi-
rate a Chamonix. Ormai ridotto al
rango dei peggiori mestieranti, Dmy-
tryk mette fuori gli scampoli della
antica abilita in qualche episodio
dell’ascensione: ma non occorre una
eccessiva familiaritd con la tecnica

- del sesto grado per accorgersi che le

maggiori incongruenze del film sono
contenute proprio nelle scene pitt -
drammatiche e spettacolari,

t. k.
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Teenage Rebel
(GIOVENTU' RIBELLE)

Recia: Edmund Goulding.

‘SoceETTO: tratto dalla commedia: « A
Roomful of Roses» di Edith Sommer.
SceENEGeIaTURA: Walter Reisch e Char-
les Brackett. Forocraria: (Cinemasco-
pe, a colori De Luxe nell'edizione origi-
nale, in bianco e nero mell'edizione ita-
liana): Joe MacDonald. Musica:. Leigh
Harline.. MoNTAGe10: William Mace.
ScENoGraFIA: Lyle R. Wheeler e Jack
Martin Smith. Erferrr sprciani: Ray
Kellogg. CosTumi: Charles LeMaire.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Nancy
Fallon: Ginger Rogers; Jay Fallon: Mi-
chael Rennie; Grace Hewitt: Mildred
Natwick; Dodie: Betty Lou Keim; Lar-
ry Fallon: Rusty Swope; una ragazza
alle corse: Lili Gentle; Helen McGo-
wan: Irene Hervey; Dick Hewitt: War-
ren Berlinger; Jane Hewitt: Diane Jer-
gens; Willamay: Louise Beavers. Avtm1
INTERPRETI: _John Stephenson, Susan
Luckey, James O’Rear, Gary Gray, Patee
Chapman.

Probuziong: Charles Brackett per la
20th Century Fox. Omiemne: U.S.A,
1956. Distrisuzione: 20th Century
Fox. :

Fuori causa, una volta tanto, la
gioventl sbandata sul tipo Il seme
della violenza o Giovani senza doma-
ni. In Gioventi ribelle di Edmund
Goulding ci si attiene al caso perso-
nale, gia ammorbidito per proprio

_conto — nella commedia di mano
femminile che ha dato origine al
film — grazie a diversi compromessi
sentimentali e garbati. Non che lo
spunto centrale del soggetto (il ran-
core e il disagio della protagonista
adolescente nei confronti della ma-
dre divorziata) non possa venire po-
lemicamente proposto e allargato co-
me reale motivo di disordine sociale e
morale nella vita familiare america-
na: ma sottoindagine, anche in tal
caso, sitroverebbero gli adulti, non i

1 PILM: < GIOVENTU RIBELLE »

giovanissimi. E per quanto concerne il
film in particolare, il problema non
esiste, perché gli sceneggiatori Bra-
ckett e Reisch, sostenendo la comme-
diografa Edith Sommers, hanno mes-
so la massima cura nel non presen-
tarlo come tale, ma in odore di pura
fantasia. L'inchiesta sul divorzio,
per questa volta, non & aperta. Avre-
mo una crisi e una soluzione della
crisi nel giro di due ore; e tutto iso-
lato in quello strano limbo ‘americano
che fa parte del vecchio cinema con
Deanne Durbin (impetniato tanto
spesso, come ricordiamo, in casi di
divorzi «<rientrati»). Una cittadina
di personaggi ideali, con un ¢ colle-
ge» scolastico a vivaci colori, e una
cromata gelateria per studenti- dove
il primo turbamento amoroso inizia
sull'ultimo spumone. Tutto cid che
avviene & esemplare, sterilizzato

-e cavalleresco in questi simposi di

minorenni, e se dovesse esistere sulla
terra una facoltd universitaria di-con-
formismo internazionale, non po-
tremmo suggerire sede migliore.

Si tratta d’altronde, dai tempi del-
la Durbin ad oggi, di uno dei <ge-
neri» americani pitt benvoluti dal
nostro pubblico cinematografico: una
storia di ragazzi e ragazze, a momen-
ti resa drammatica da una situazione
familiare un poco tesa, ma destinata
a riaccomodarsi fatalmente; e alla’
perfezione: il cinema dev’essere un
mondo senza cocci sparsi. In-Gioven-
0. ribelle, I'abbiamo detto, non c'&
posto per James Dean o per Vic
Morrow. L'unico personaggio « anor-
male » della storia ¢ la giovane Do-
rothy, la cui rigidita e depressione
derivano dalla lunga solitudine con-
seguente dalla separazione dei geni-
tori; essa ¢ stata per otto anni in un
collegio in Europa, visitando il pa-
dre in qualche rara vacanza e di-
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sprezzando la madre che si'¢ fatta un
focolare altrove, sposando un altro

uomo. Dopo cosi lungo distacco la ra-

gazza € costretta, per disposizione del
tribunale, a sostare per tre settimane
in casa della madre, che lei ritiene
la sola responsabile del divorzio. Ma
la madre ha anch’essa delle ragioni
da far valere. Si accorge della ma-
linconia della ragazza, provocata dal-
Pumiliazione e dalla mancanza d’af-
fetto. Cerca di riconquistarla, aiutata
in ¢id dal suo nuovo marito: e di im-
metterla contemporaneamente in una
vita pit calda, pili consona alla sua
etd e alle sue aspirazioni. S’intende
che tra mamma e figliola in principio
la lotta & aspra; ma in capo al tempo
concesso, vi sara il sospirato muta-
mento di fronte (ora, veramente, la
giovanetta giudica con astio il bab-
bo; ma non ci si bada).

1 tema dei figli del divorzio, certo

importante in molti paesi, ha tentato

spesso anche dei registi di qualche

autoritd, non esclusi Griffith e Pabst.
Qui siamo su un terreno molto piu
friabile: il modo sbrigativo con cui
ogni cosa viene sistemata, la strana
ed ilare terapeutica che il film pro-
" pone {da meditare, fra l'altro, il can-
dore di certi genitori-amici che sono
evidentemente portati ad esempio nel
racconto: le « human relations s re-
golarmente retribuite che Michael
Rennie organizza a favore della ra-
gazza, con l'aiuto dei giovani del vi-
cinato; la complicité senza _riserve
della madre Mildred Natwick nei
fatti sentimentali, piuttosto strampa-
lati, che succedono in casa sua) spo-
stano l'argomento su basi eminente-
mente romanzesche e impossibili. Re-
sta una certa sensibilita del regista

Goulding nel sostegno dei giovanis--

simi attori impiegati, che vedremo
senza dubbio in altri film. Per ora

tuttavia la nostra preferenza va an-
cora ai rappresentanti dell'etd matu-
ra: all'amabile e intelligente Ginger

‘Rogers, e al simpatico e signorile Mi-

chael Rennie,

.Written on the Wind

(CoME LE FOGLIE AL VENTO)

Recra: Douglas Sirk.

SocGeTTO: da un romanzo di Robert
Wilder. SceENEGeIATURA: George Zu-
ckerman. Forocravia (in Technicolor):
Russell Metty. Musica: Frank Skinner.

PersoNacer E INTERPRETI: Mitch
Wayne: Rock Hudson; Lucy: Lauren
Bacall; Kjyle Hadley: Robert Stack;
Marylee Hadley: Dorothy Malone; Ja-
sper Hadley: Robert Keith; Biff Miley:
Grant Williams; Hoak™ Wayne: Harry
Shannon; il barista: Robert Wilke.

Propuziong: Albert Zugsmith per la
Universal International. Oricmve: U.S.A.
1956. DistriBuzione: Universal,

Languoroso mnel titolo italiano,
Come le foglie al vento inventa e
dibatte passioni che hanno l'incande-
scenza e l'estensione degli incendi
nei pozzi di petrolio. L'amore e il
petrolio ne costituiscono infatti i
temi pit salienti. I1 film di Douglas
Sirk espone decadenza e fine di una
dinastia dell’'oro nel Texas industria-
le, per il fallimento umano dei due
ultimi illustri rampolli della ricchis-
sima azienda. Questo crepuscolo dei
petrolieri & retto su toni fortemente
esibiti e tormentosi, ed usa senza
prudenza ogni sorta di espedienti
letterari e cinematografici. Andreb-
be notato che lintreccio deriva da
un romanzo di Robert Wilder, auto-
re che altre volte, per esempio in
Viale Flamingo, aveva sottolineato
con qualche evidenza le ombre del

PEICaN
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Sud americano, ma che il cinema
riduce puntualmente al rango di pa-
stonista per il pubblico femminile
del pomeriggio, quello che — Gal-
lup alla mano — sostiene con mag-
gior fedelta I'economia precaria del-
I'attuale produzione Lo stesso pro-
cesso di minimizzazione romanzata

ricorre anche qui.

L'erede maschio della Eamiglia
Hadley ¢ preda del whisky.e di un
complesso d'inferioritd nei confronti
di un amico d'infanzia, figlio d’ope-
rai, che per propri meriti personali
detiene ormai un posto influente nel-
la societa e si assume persino, oltre
alle responsabilitd d'affari, quelle mo-
rali per coprire le malefatte del pa-
droncino alcoolizzato. La sorella poi
non ¢ migliore. Dimostra’ anch’essa
una spiccata simpatia per la botti-
glia, € in piu va soggetta ad. altre
crisi per cui la psicanalisi, e la pato-
logia, hanno nomi precisi; la sera,
il suo sport favorito consiste nell'ade-
scare proletari in tuta, che general-
mente non si fanno pregare. Pare
che alla base di <id vi sia una de-
lusione amorosa; la ragazza infatti
ama disperatamente il giovane e pro-
bo amico di famiglia, che invece non
vuol saperne. Va a finire che que-
sto poveraccio, il quale fa il possi-
bile per rimanere galantuomo tra tan-
ti cattivi esempi, risulta a conti fatti
il vero responsabile delle varie dis-
solutezze.

Per colmare la misura il giovane
miliardario sposa una brava figlio-
la, all'oscuro sulle qualitd morali del-
la bella famiglia; e per la solita con-
catenazione delle cause e degli ef-
fetti nel cinema, la sposa era da gran
tempo vaghegglata anche dall'amico
di casa. Da qui Tultima e pit fosca
parte del dramma, con morti vio-

FOGLIE AL VENTO »

lente e ﬁgh della colpa (o ritenuti

- tali). I1 marito beone viené tolto di

mezzo da una revolverata. La vedo-
va sard debitamente confortata e piu
tardi risposata dall’ onnlpresente col-
laboratore. Quanto all’i impero del pe-
trolio, esso mon morird del tutto, a
quanto sembra. Lo rileva la figlia
superstite che da un' -giorno all’al-
tro muta vita e si pone al tavolo da
lavoro. Ma ¢ lecita la preoccupazio-
ne che amministri i carburanti come
finora aveva amministrato il whisky.

‘L’amarezza con cui sono disegnate
le figure principali del film impres-
siona — comunque — relativamen-
te. Non & un « assommoir », e non
implica alcun significato di denun-
cia, deliberato o meno. Riteniamo -
che la critica che ha parlato di co-
perta accusa ai figli del capitalismo
abbia veduto male di proposito. Nul-
la in Come le foglie al vento, né la
libido patinata e dimostrativa della
ragazza, né le angosce melense e le
varie magagne del glovanotto, ‘esce
dall’ambito del surrogato e pud tra-
sformarsi in indicazione reale. Sotto
accusa, se mai, si troverebbe ancora
una volta il fumetto per adulti nelle.
sue ben identificate applicazioni ci-
nematografxche Il film .di Douglas
Sirk & in questo senso molto avvi-
lente.

Le scenografxe e i colori sono an-
chessi di gusto tomanzesco: quelle
soffici e teatrali automobili gialle e
rosse stagliate contro i pozzi. Fra
gli attori, si salva Lauren Bacall per
signorilitd e sottigliezza d'interpreta-
zione. Impersonale Rock Hudson,

" ovvio Robert Stack. Dorothy Malo-

ne, cui sono legati gli episodi piu
discutibili, procede nella sua bene
impostata valorizzazione <« sexy ».

t. L
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- Les évadés
(Grr Evasi)

Rec1a: Jean Paul.Le Chanois.

SocGETTO: da una storia realmente
vissuta da Michel André. SceEnEceiaTu
- RA E DIALOGHI: Jean Paul Le Chanois e
Michel. André. Forocraria: Marc Fos-
sard. Musica: Joseph -Kosma. Scewo-
craF1A:  Robert Clavel. MonTaccro:
Emma Le Chanois.

Personacer B iNTERPRETI: Uufficiale:
Pierre Fresnay; un soldato: Frangois Pé-
rier; Michel André nella parte di se
stesso. ALTRI INTERPRETI: Sylvia Mon-
fort, F. Darbon, Marthe Mercadier. ,

Propuzione: Cocinor - Films Saint-
James. OriciNg: Francia, 1955. DisTri-
BUZIONE PER L'ITALIA: Atlantisfilm.

Kinder, Miitter und ein General
(ALL’Est s1 MUORE)

Recia: Laslo Benedek.

‘SoceeTTOo: dal romanzo « Piantela con
Veroismo » di Herbert Reinecker. Sce-
NEGGIATURA: Gunther Rittau. Forocra-
F1a: Erich Kettelhut. Musica: Werner
Eisbrenner.

InterpreTI: Hilde Krahl, Bernhard
Wicki, Ewald Balser, Therese Giehse, Ur-
sula Herking, Beate Koepnick, Claus
Bieder Staedt; Rudolf Fernau; Klaus
Kinski, Maximilian -Schell.

Propuziong : “Eric Pommer - Intercon- .

tinental. OriciNE: Germania Occ., 1955.
DistriBuzioNE: Atlantisfilm.:

I recenti tentativi del cinema te-
desco occidentale nel senso di un
«ripensamento » della storia della
Germania durante il nazismo — o
pil precisamente durante la guerra
hitleriana — non hanno sempre tro-
vato da noi un'accoglienza serena.
L’accusa di malafede & ricorsa di fre-
quente, nei rendiconti critici, into-
nati al sospetto che, da parte tede-
sca, si. stia cercando ad ogni costo,
attraverso quel suggestionante mezzo
dal linguaggio universale che ¢ il ci-
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nema, di creare un alibi postumo per
un popolo e per la sua classe diri-
gente. Ora, ¢ onesto ammettere che
un siffatto sospetto trova pitt di una
giustificazione: in alcuni di tali film
ricorre infatti con insistenza la tesi

. secondo cui tutta la responsabilita di

una serie mostruosa di nefasti sareb-
be da attribuire ad un partito, 0 ma-
gari addirittura ad un uomo. Mentre
noi tutti abbiamo imparato a nostre
spese con quale massiccia compattez-
za la gran maggioranza del popolo te-
desco abbia seguito le direttive dei
suoi capi, per lo meno fino al mo-
mento in cui le sorti della guerra
non hanno . assunto una piega rovi-
nosa. '

D’altronde ¢ evidente che, ai fini
del nostro discorso attuale, i sotto-
prodotti di una corrente ci interes-
sano fino ad un certo punto: noi
intendiamo riferirci alle opere di
qualche statura, le quali sono anche
quelle nelle quali & dato constatare
l'esistenza di una ragione morale
autentica, di una sinceritd innegabi-
le, quanto meno da parte di quel
singolo autore. Una polemica in tal
senso ho gia avuto occasione di so-
stenere a proposito del Generale del
diavolo, film che in ogni caso non
poteva essere sbrigato frettolosamen-
te in nome di generiche diffidenze:
nomi come quelli del drammaturgo
Carl Zuckmayer e del regista Hel-
mut Kiutner costituivano infatti se-
rie garanzie di onestd. Kiutner rap-
presenta infatti il caso pil tipico di
tutta una tendenza. Non si tratta di
una personalitd engagée in una dire.

- zione precisa dal punto di vista po-

litico, né mi pare che sia obbligatorio
pretendere un impegno del genere.
" Ma lumanitarismo, I'antibellici-
smo di questo Tegista, la sua repul-
sione per i miti retorici mi paiono al
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di sopra di ogni sospetto. Se nel do-
poguerra egli ha realizzato opere co-
me L'ultimo ponte (il cui valore mo-
rale consisteva appunto in quella ap-
parente mancanza di scelta che dai
soliti zelanti gli venne rimproverata),
come Il generale del diavolo, come
Il capitano di Képenick, come Cielo
senza stelle, non bisogna dimenticare
che in piena guerra egli aveva rea-
lizzato Arrivederci, Francescal, film
indubbiamente singolare ed a sé stan-
te nella produzione nazistica dell’e-
poca. Certo, il suo stesso tempera-
mento induce Kiutner a porre dei
limiti alla propria polemica (Il capi-
tano di Kopenick ¢ assai indicativo
in questo senso): ma negare al cine-
me di Kautner la qualifica di < civi-
le > sarebbe, pitt che ingeneroso, as-
solutamente iniquo. Oltre tutto, Il
generale del diavoro & un film che
pud servire a spiegare molte cose ri-
guardo alle ragioni ed ai mezzi con
cui il nazismo si sostenne, grazie an-
che all'apporto di individui che in
_esso sostanzialmente non credevano,
e per i quali non si pud dire Kautner
dimostri un’indulgenza irragionevole
(solo, la sua connaturata «imparzia-
litd » lo spinge ad illuminare fino in
fondo quella che pirandellianamente
potremmo definire «la ragione de-
gli altris).

Piu sospettabile, certo, diventa il
cinema tedesco allorche si volge ad
illustrare le gesta di una « resisten-
za » nazionale. Ma, anche qui, si trat-
ta di modi, di misura. La Resistenza
tedesca @ stata un fenomeno, nel com-
plesso, di scarso rilievo, nei suoi a-
spetti pill appariscenti essa si & sopra
tutto basata sulla ribellione di qual-
che esponente della casta militare,
che non si sapeva acconciare all'idea
di una catastrofe in cui il partito Ja
avrebbe travolta (vedi i film sull’at-

tentato del 20 luglio, che fu il clou
di quel disgraziato movimento): cid
premesso, non si pud negare ai tede-
schi il diritto di ricordarsi e ricordare
agli altri lesistenza di un fenomeno
che sarebbe disonesto negare, anche
se ¢ doveroso ricondurre alle sue ve-
re proporzioni. Vi sono poi i film
sulla guerra tout court, ed anche qui
¢ bene distinguere tra il comodo si-
stema di addossare ogni responsabi-
lita ad un singolo e comodo capro
espiatorio (sia pur esso il Fiithrer o
il- partito nazistico in generale) ed il
tentativo di compiere un sia pur
parziale esame di coscienza, espri-
mendo un sincero ripudio della vio-
lenza organizzata militarmente. Il
punto di riferimento obbligato & la
serie 08/15, certo non priva di am-
biguita, ma neanche di violenza po-
lemica in linea con una tradizione
positiva in letteratura e nel cinema.
Certo, in quei film — specie nel
primo della serie — i capri espiatori
sembrano essere stati scelti un po’
« marginalmente » (i sottufficiali, ad
esempio), e tale impostazione non
pud non ingenerare insoddisfazione;
ma & anche vero che quei film rifug-
gono per loro natura da una ricerca
di cause, sono film che hanno come
obiettivo della loro satira la vita mi-
litare in s¢, come manifestazione di
assurda coazione esercitata sulla col-
lettivita. In questi limiti si tratta di -
opere probabilmente sincere e dotate
di un loro insolito mordente.

Ma il punto piu avanzato raggiun-
to dalla polemica antimilitaristica
svolta dal cinema tedesco ¢ dato sen-
2a dubbio da Allest si muore, film
il quale reca la firma di quel Laslo
Benedek, ungherese dorigine, il
quale si era aperto un credito a Hol-
lywood con film come Morte di un
commesso viaggiatore e Il selvaggio.
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Che si tratti di un film contro la
guerra, senza TIiserve mentali, mi
sembra innegabile (resta da wvedere
se esso sarebbe stato egualmente pro-
dotto nel caso di vittoria tedesca, dira
il lettore: d’accordo, ma teniamo con-

to che, oltre a quella del Benedek, -

il film reca la firma produttiva di
Erich Pommer, altra personalitd non
sospettabile): basti ascoltare quel dia-
logo indubbiamente pletorico e pro-
lisso, ma esplicito, sul quale la po-
lemica dell'opera per gran parte si
fonda. Nel suo generoso sforzo di
denuncia della guerra come fonte di
orrore e di strage priva di scopo &
chiaro che il film si ricollega, meglio
che qualsiasi altro prodotto in Ger-
mania dopo il 1945, a certa fioritura
sviluppatasi intorno al 1930 e com-
prendente opere come Westfront
1918 (e, in altro modo, La tragedia
. della miniera) di Pabst, Niemand-

sland di Trivas e sopra tutto All'o-

vest niente di nuovo di Milestone.

Il racconto si riferisce ad una real-
ta riconoscibile e particolarmente
amara degli ultimi mesi di guerra,
allorche l'esaltazione provocata dalla
insensata propaganda " nazistica in-
dusse molti ragazzi tedeschi — alcu-
ni neppure ancora adolescenti -— ad
arruolarsi volontari, per offrirsi come
carne da macello contro i russi affac-
ciatisi ormai sul suolo nazionale te-
desco. (Si pensi ad un certo brano
di attualita, cui si & rifatto Pabst per
una scena del suo Ultimo atto, in
cui Hitler si compiace con un mani-
polo di questi giovanissimi incoscien-
ti). I1 film di Benedek racconta diun
gruppo di donne — alcune madri
ed una sorella — di Stettino, le qua-
li, accortesi della fuga dei loro ra-
gazzi, partono alla ricerca di essi e
si spingono fino in prima’ linea, per
contendere, con le ragioni del buon-

/

€ GLI EVASI® ¢ ALL'EST 81 MUORE » 65

seriso e dell'amore, le loro. creature
alla ferrea <ragion militare ». Tale
intervento, malgrado tutto, non sem-
bra esser stato inutile, se un ufficiale
si prende l'arbitrio di ordinare la ri-
tirata da un caposaldo isolato, ad on-
ta delle disposizioni superiori di re-

‘sistenza ad oltranza. Ma all’ultimo

momento un ordine di controffensi-
va strappa di nuovo alle donne quel-
le creature wvittime di un fanatismo
cieco: la partenza dell'autocolonna
VErso un cupo destino,\ con quelle
donne disperatamente sole per la se-
conda volta, riprese in campo lun-
ghissimo, costituisce il momento pilt
alto del film, quello che ne conclude
con solenne, dolente pathos una pa-
rabola, contrassegnata da parecchi
espedienti narrativi destinati ad ali-
mentare una ¢ tramas quanto mail
scarna, e; come dicevamo, da una in-
vadente se pur significativa verbosita.

In sostanza, All'est si muore & un
film i cui valori non sono assoluti, -
ma in gran parte relatiyi allimpor-
tanza di un messaggio eﬁe si ha mo-
tivo di iritenere sincero (ed anche
non privo di eco, se il film ha avuto
in pafria notevoli riconoscimenti uf-
ficiali), un messaggio tanto pid de-
stinato a colpire in quanto esempli-
ficato attraverso la denuncia delle di-
sastrose conseguenze che certe con-
cezioni hanno sulle generazioni pit
giovani.

La guerra & al centro anche di un
film francese, pur esso meritatamen-
te insignito di riconoscimenti in pa-
tria: Gli evasi di quel Jean-Paul Le
Chanois, il quale conta gia al pro-
prio attivo opere delicate e- signi-
ficative come L'école buissonniére o
E mi lascio senza indirizzo. La guer-
ra de Gli evasi non & la guerra del

fronte, & la guerra vista e vissuta da

tre prigionieri francesi evasi. La si-
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tuazione richiama di per se il ricordo
.de La grande illusione di Renoir. Ma
la coincidenza non si ferma qui: ¢
chiaro che quel film, divenuto pre-
sto classico, ha rappresentato per Le
Chanois un preciso punto di riferi-
mento. Ad esso riconduce liniziale
descrizione del campo di concentra-
mento, popolato da un’umanita- ri-
boccante di umori {(ma il lungo car-
rello che precede i titoli di testa, se-
guendo la nera figura di una S.S: in
giro d’ispezione con il suo cane lupo
al guinzaglio, costituisce un'intui-
zione registica originale). Ad esso ri-
conduce, piu ancora, I'impostazione
dei rapporti psicologici fra i tre per-
sonaggi principali: due sono soldati,
uno ufficiale (interpretato, non a ca-
so, da Pierre Fresnay), e tale dispa-

rit di condizioni crea i presupposti’

per una fruttuosa impostazione dei
diversi caratteri, per un sottile, pro-
gressivo approfondimento del legame
che fra i tre viene a stabilirsi, allor-
che la ricchezza di umanitd che si
cela nell'animo dell’ufficiale al di la

del suo apparente riserbo, contribui-'

sce ad accelerare il processo di di-
sgelo. _—

Questa solidarietd tra individui di
classe sociale e mentalita diverse,
questo naturale cadere delle barriere
di grado di fronte alle comuni, im-
pellenti necessitd, questa riscoperta
di una umanitd universale sono rap-

presentati dal Le Chanois con fre-

quente finezza, non immemore del-
la grande lezione di Renoir. La qua-
le € ancora presente in quella rap-
presentazione di un paesaggio omo-
geneamente grigio (l'itinerario dei
tre, partendo dalla Germania setten-
trionale punta sul Baltico e sulla Sve-
zia), visto con gli occhi dei fuggia-
schi anelanti a raggiungere la meta
di un asilo neutrale (si ricordera co-

me anche Renoir avesse evocato con
tocchi maestri il grigio squallore di
quel piatto paesaggio tedesco, sfilan-
te sotto gli occhi dei prigionieri sul
treno). Sono questi valori umani ed
ambientali, insieme con l'intensa, lu-
minosa vibrazione data dalla presen-
za di Pierre Fresnay (senza con cid
dimenticare la pienezza della presen-
za di un Périer e anche dell’André,
che recita nel film la parte di se stes-
s0), i quali ci inducono a considera-
re Gli evasi uno tra i saggi piu sug-
gestivi del recente cinema francese,
sulla linea di una tradizione feconda.

Ma non Poss'iamo disconere al Le
Chanois l'accortezza con cui egli ha
saputo costruire il suo racconto, pun-
tando al momento opportuno ora su
una suspense di innegabile effetto,

~ora su una sorvegliata commozione,

ora su una notazione di colore con
funzione di « scarico ». Certo, sotto
questo aspetto il film finisce per ri-
condursi a moduli narrativi piu tra-
dizionali, in contrasto con le sue ori-
gini di fedele ricostruzione di un fat-
to realmente accaduto. Marcel André
che, come si diceva pocanzi, recita
nel film se stesso, ha fornito anche
il canovaccio per lo ‘scenario. So be-
nissimo come la realtd sia spesse vol-
te pitt romanzesca della finzione, e
d’altro canto ignoro in che cosa esat-
tamente il film si discosti dagli av-
venimenti reali. - Ma mi sembra inne-
gabile che, specie nella seconda par- -
te, la coincidenza degli effetti, prima
di giungere all'ottimistico finale, sia
un po’ troppo elaboratamente archi-
tettata per poter essere a priori con-
siderata come autentica. D’altro can-
to, Gli evasi non pretende, credo, di
presentarsi come una cronaca, ma,
piuttosto, come il romanzo di una
cronaca. Un romanzo serio, dove non



I FILM: <« GLI UOMINI CONDANNANO #»

contano tanto i fatti, pilt 0 meno veri
o probabili che siano, quanto le rea-
zioni degli individui‘di fronte ad essi.

g. ¢ c.

Yield to the Night
(GLI UOMINI CONDANNANO)

Recta: John Lee Thompson.

SoceETTO: da un romanzo di John
Harry. SceNEGeiaTura: .John Cresswell
e John Harry. Forocraria:. Gilbert Tay-
lor. SceEnocraria: Robert John. Musi-
ca: Ray Martin.

Personacer & NTERPRETI: Mary Hil-
ton: Diana Dors; la giovane carceriera:
Yvonne Mitchell; il pianista: Michael

Craig; il sacerdote: Geoffrey Keen; Lucy

Carpenter: Athene Seyler.

Propuzione: Kenneth Harper per la
British Association Film Corporation -
Associated Br. Pathe Ltd. Oricmve: Gran
Bretagna, 1955. DistriBuzioNe: Re-
public. '

Che cosa fu rimproverato a Ca-
yatte, il regista-avvocato di Siamo
tutti assassini¢ Nella sua cinemato-
grafica arringa ‘contro la pena di
morte si era dedicato piu a insistere
sui barbari preparativi delle esecu-
zioni capitali che ad affrontare con-
cretamente il problema contrappo.
nendo argomenti validi — ideologi-
camente e drammaticamente validi
— al rigido principio della societa
che ha il dovere di difendersi con
la medesima spietatezza con cui il
criminale Tha offesa.

John Lee Thompson e gli sceneg-

giatori che hanno firmato Yield to
the Night (lett.: Abbandono alla not-

te) non hanno le preoccupazioni po-

lemiche di Cayatte, il loro non & un-

film-manifesto. Almeno nell'impo-
stazione. Da buon inglese empirico,
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Lee Thompson non si propone di di-
mostrare -una tesi attraverso uno
svolgimento . dialettico; meno trom-
bone di Cayatte e meno sofistico di
Spaak, non insiste con artifizi reto-
rici sui propri argomenti, né ricorre -
agli effettismi del cerimoniale: lar--.
rivo furtivo dei guardiani, la loro
brutale aggressione ecc.

Sul problema che, pur taciuto, &
al centro del film — & giusta la con-
danna a morte? — esiste soltanto un
accenno diretto ed esplicito: «E’ un
assassinio premeditato». La polemi-
ca definizione ¢ affidata alla prota-
gonista, una giovane donna condan-
nata all'impiccagione per avere uc-
ciso, con premeditazione, una rivale
in amore, da lei ritenuta responsa-
bile - del suicidio dell'uomo amato.
(Per spiegare la genesi produttiva del
film: Gli uomini condannano & ispi-
rato al caso dell'indossatrice Ruth
Ellis che tre anni fa commosse e di-
vise l'opinione "pubblica inglese ‘e
apri sulla stampa una lunga polemi-
ca sulla' legittimitd della condanna a
morte).

La vicenda del film si svolge in
Inghilterra, paese di antica tradizio-
ne democratica e socialmente progre-
dito: non c'¢ posto nel film, di con-
seguenza, al Grand Guignol e alla
polemica contro i < modi» dell’ese-
cuzione. Nulla da eccepire: ¢’¢ una
indubbia civiltd nel trattamento ri-
servato ai condannati a morte del
Regno Unito. Almeno nelle carceri
femminili. =

Ma gli autori non hanno avuto il
coraggio di impostare il film esclu-
sivamente sulla descrizione degli ul-
timi giorni di una donna condanna-
ta a morte, sull’orrore tutto interio-
re di questa attesa — una « suspen-
‘se> allo stato puro — di-un even-
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to dalla scadenza esatta: i giorni, le
ore, i minuti- che passano in--una
condizione d’'anima dove il tempo
perde le sue proporzioni. fisiche per
assumere, dilatandosi, una misura
esistenziale. E il calcolo -dei gesti,
l'iterazione degli avvenimenti obbli-
gati nel giro di una giornata, l'incu-
bo della luce sempre accesa, la pie-
td e lindifferenza professionale di
chi assiste e vigila, la logica assurda
delle ultime cure... Occorreva un co-
raggio — e un rigore — che, forse,
& inutile pretendere da un film, pa-
lesemente nato da un’operazione di
compromesso. Non a caso la parte
della protagonista ¢ affidata a Dia-
na Dors, artificiale prodotto erotico
di un divismo affatto estraneo alla
tradizione inglese. Quasi una scom-
messa. O un pedaggio che in tutto
il mondo le « maggiorate fisiche » si
sentono obbligate a pagare nell'illu-
sorio tentativo di conquistarsi un ti-

tolo di nobiltd.

Gli autori sono cosi ricorsi al co-
modo espediente spettacolare delle
sequenie retrospettive; ma bisogna-
va allora spostare l'interesse del rac-
conto sul piano della. psicologia:
creare un personaggio, offrirgli un
passato, incastonarlo in un ambien-
te, metterlo al centro di una situa-
zione che di quel passato e di quel-
Iambiente fosse una conseguenza, €
poi far scattare il meccanismo del
dramma e del delitto. Ma il perso-
naggio non esiste, I'aneddoto & squal-
lido, l'ambiente sottinteso. Né soe-
corre lintensitd di una recitazione,
compito al di fuori dei limiti di una
Dors sulla quale pesa, d'altra parte,
I'« handicap» di una volgarita fisi-
ca difficilmente riscattabile.

Riesce cosi immotivata Ja perizia
descrittiva di un regista che dimo-

« IL. MONELLO »

stra di conoscere i ferri del mestie-
re; e non necessarie appaiono le sue
trovate formalistiche: le inquadratu-
re ora impallate ora sghembe, la mac-

china da presa posta al livello del

terreno, la ricerca esasperata del par-
ticolare e del materiale plastico. Sond
esercitazioni stilistiche che, mell’ul-
tima parte, riescono a imprimere una
singolare densita al racconto ma non
possono pill ravvivare una materia
sorda, non sollecitata dall'interno. E
« I'abbandono alla mozte » non com-
muove né turba. Gli uomini con-
dannano ¢ un film senz’anima. E
senza mistero.

The Kid
(IL MONELLQ)

SoccETTO E REGiA: Charles S. Cha
plin.
Forocraria: Rollie Totheroh.

PERSONAGGI E INTERPRETI: il vaga-
bondo: Charlie Chaplin; il monello:
Jackie Coogan; la madre: Edna Purvian-
ce; lartista: Carl Miller; il poliziotio:
Tom Wilson; il bruto: Chuck Riesner;
il malfattore: Albert. Austin; una donna
della periferia: Nellie Bly Baker; il pa-
drone dell'asilo notturno: Henry Berg-
man; langelo malizioso: Lita Grey.

PropuzioNg: First National. Orrcr-
Ne; US.A., 1921.

Pare che The Kid sia nato per ini-
ziativa di Jackie Coogan, un’inizia-
tiva involontaria, ben s'intende, con-
sistente nel fatto che un giorno, men-
tre il gid illustre Chaplin passava per
l'atrio d'un albergo, il ragazzino gli
fece l'occhietto. Su quell’espressione
sbarazzina il regista inizid a costrui-
re una storia che doveva restare nel-
I'ambito del cortometraggio ma ven-
ne dilatandosi in sede di lavorazio-
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ne, fino ad assumere le proporzioni
del film normale, creando dei seri
imbarazzi a Chdplin nei confronti

dei produttori (per giunta il film fu -

girato con due macchine da presa,
essendo un negativo destinato all’Eu-
ropa). Benche Jackie fosse avvezzo
a recitare — 1 suoi genitori erano at-
tori di < vaudeville » e lui stesso sta-
va gia sul palcoscenico — Chaplin
non volle rischiare, e fece al piccolo
una sorta di provino, inserendolo nel-
la-comica A Day’s Pleasure per abi-
tuarlo al cinema. La serietd di pre-
parazione e di lavoro ¢ anche dimo-
strata dalla singolare lentezza, per al-
lora, dei tempi di lavorazione, se &
vero, come racconta Theodore Huff,
che per la sola scena del risveglio
nella baracca, quando Charlie si
drappeggia con la coperta facendone
una sorta di veste da cameéra, furono
impiegate due settimane. Pare, in-
somma, che il regista presentisse che
quell'opera avrebbe segnato una svol-
ta importante nel suo itinerario ar-
tistico. )

Si‘e sostenuto che Chaplin non ¢&
un comico, ma si serve del comico
come equilibratore, impedendo gli
eccessi melodrammatici o -pétetici.
The Kid ne & una prova, e le dise-
guaglianze di ritmo si debbono alla
difficoltd che ancora incontra il re-
gista nel fondere due toni diversi
(equilibrio perfetto si trova forse in
City Lights e si lega ad un raggiun-
to equilibrio interiore, che tornera
poi a spezzarsi, giungendo a brusche
fratture, in Modern Times). Il Va-
gabondo' non & pitt il simbolo d’una
condizione umana in cui’si mesco-
lino notazioni autobiografiche, ma &
interamente autobiografico, & inte-
gralmente Charles Spencer Chaplin,
il giovane proveniente dagli slums
londinesi, allevato in una soffitta,

¢ IL MONELLO » 69

che ha'trovato per scuola la strada
d'un quartiere popolare. Si pud per
inciso ricordare che, sempre stando g
testimonianze attendibili, egli avreb-
be fatto ricostruire la soffitta sui ri-
cordi di quella in cui era vissuto e
che — un caso di neorealismo <« ante
litteram > — molte scene furono gi-
rate per le strade dei quartieri peri-
ferici di Los Angeles.

Proprio perche parla di se stesso,
egli disegna Charlie in modo un po’
diverso dal .solito e cio& un po’ Chas
e un po’ Charlie, in un impasto non
casuale: il vagabondo di A Dog's
Life o di The Vagabond, di City Li-
ghts o di Modern Times pud essere
mitizzato, posto com'®¢ a rappresen-
tare la fetta di buono del genere
umano rispetto alle altre fette, tutte
di cattivo o almeno di indifferente;
parlando di sé, sente al contrario il
bisogno di ridurre il vagabondo alle
proporzioni piu realistiche del vivere
quotidiano. Quando il vagabondo di-
venta vetraio e d’accordo col monello
rompe i vetri per ..poterli fiparare, s1
gusta solo una gag d’eccezione, pen-
sando all'ottimo- allievo di Sennett.
A rifletterci, invece, la birbonata non
entra nel Charlie di, che so, City
Lights, e ricorda molto il Chas vil-
lano e disturbatore delle Pprimissime
comiche; e cosi il vetraio che si da
da fare con la moglie del poliziotto
riporta alla mente le situazioni ana-
loghe di altrj «shorts> prima ma-
niera.

Al di Ia del ricordo di altre espe-
rienze, queste situazioni servono al
regista per ripulire il suo personag-
gio da aloni.di eccezionality, ricon-
ducendolo a binari usuali, un po’ di
bene e un po’ di male, come in .ogni -
uomo. Questa singolare illuminazio-
ne psicologica ¢ completata da un’al-
tra situazione: il vagabondo che.trova
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il neonato. Niente De Amicis, niente
Ettore Malot: il vagabondo non co-
stituira il simbolo positivo di un’ani-
ma popolare disposta alla solidarieta
e alla dedizione, dove in ceti diversi
vi & egoismo e chiusura. Il vagabon-
do fa di tutto per disfarsi del bimbo,
non avendo alcuna voglia di accol-
larsi.una preoccupazione in pilt. Se-
' nonche, proprio qui & la forza di
The Kid: nulla & dato per scontato,
I'eroe in realtd ¢ un antierce, un
uomo vero perché comune, e da qui

acquista nerbo il sentimento centra- -

le, 'amore paterno, che si costruisce
attraverso l'amicizia vale a dire nel-
I'esperienza concreta del vivere in-
sieme.

Uno studioso sovietico, il Lejtes,
ha voluto. caricare’ d'un simbolo la
sequenza d'ingresso di Charlie, con
Yomino che scansa con distaccata di-
stinzione, con la punta del bastonci-
no, le immondizie che le donne del
quartiere gettano dalle finestre sulla
strada. A quel modo, dice Lejtes,
Chaplin scansa da sé porzioni di

realta, rifiutandosi di vedere certe.

cose del mondo. E' un parallelo am-
missibile, perd pitt sulla pelle di
Charlie che su quella di Chaplin.
I1 Charlie delle prime comiche Key-
stone passava nella vita divertendosi
o soffrendo, pil spesso prendendo in
giro \gli altri, ma a poco a poco tra
sé e il resto del mondo trova dei

termini di relazione, la donna, il ca-.

ne, qui il monello. Charlie, tenendo-
si il bimbo, non adotta nessuno, non
accetta una paternita; si accolla una
seccatura che non puo evitare, cer-
cando di trarne qualche profitto (il
monello che gli fa da «compare>»
nella gag del vetraio); quando pero
I'amore paterno cresce e si fa tut-
t'uno con lui, egli & trasformato: al-
Tinizio del film cera ancora Chas,
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a meta & il Charlie di sempre, l'idea- -
lista, 'uomo pronto anche a battersi
per la difesa della propria dignita
(I'unico wvalore certo a cui Chaplin
si riferisce costantemente & la digni-
ta dell'uomo, vedi il piccolo barbiere
“ebreo e le guardie naziste in The
Great Dictator).
- La costruzione del racconto preve-
de quindi 'acme di tensione e di re-
sa drammatica {ogni traccia di comi-
citd & abbandonata) al punto in cui
il vagabondo, attraverso un sentimen-
to d’amore, acquista la piena misura
della sua umanita: la sequenza del
bimbo allontanato dal vagabondo per
essere ricoverato all'orfanatrofio, la
disperata lotta del bimbo e del geni-
tore adottivo per impedire la sepa-
razione, ha grande forza per essere
radicata nell'accurata preparazione
psicologica della prima parte. L’anar-
chismo, un motivo costante dell'ope-
ra chapliniana, non & assente in The
Kid, malgrado il finale accomodante
‘In rosa: c¢ un accenno, un po’ sfor-
zato, in apertura, quando Chaplin
inquadra la madre sventurata contro
la finestra d’'una chiesa, in modo che
la Juce le formi un’aureola intorno
.al capo, ma soprattutto c’¢ la sequen-
za del sogno: un paradiso terrestre,
‘senza cattivi e senza leggi, dove tutti
si vogliono bene (anche se per breve
durata, dato che tre diavoletti, intru-
folatisi di soppiatto, riescono a crea-
re lo scompiglio; Chaplin sciogliera
il suo pessimismo solo nel Great Di-
ctator). :
Spiace che ad un corpo centrale
cosi vivo, corrisponda una parte del-
tutto scadente, la vicenda della ragaz- .
za resa madre dal solito pittore e lo
stesso finale, col vagabondo chiamato
al palazzo della donna, divenuta ric-
ca e celebre. Al tempo di The Vaga-
bond ci si era chiesti se la storia
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della ragazza rapita dagli zingari e
poi ritrovata grazie al ritratto d'un
pittore fosse in chiave satirica rispet-
to al genere feuilletonistico oppure
rispondesse al Chaplin deteriore, che
cede a volte al sentimentalismo.-An-
che se la critica ¢ a tale proposito
divisa, il melodramma -delle prime
sequenze di The Kid dovrebbe far
propendere per la seconda soluzione.

II dubbio ¢ in ogni caso assente
per il film di cui si sta discorrendo,
per la sua sostanziale impostazione
drammatica, che pone, come s'¢ det-
to, il comico od il satirico ai margini.
L’ambizione a rivelarsi diverso da co-

me il pubblico lo conosceva, tradisce
il regista e lo trascina a qualche ef-
fetto sforzato. Si veda all'inizio, la
donna che vede una coppia di sposi
uscire di chiesa: il diaframma si
chiude a forma di cuore su alcuni
petali che, caduti a terra dal mazzo

di fiori della sposa, vengono negli-

gentemente calpestati dal marito. Si
tratta comunque d'una parte secon-
daria anche se non breve, che non
infirma il realismo — non solo este-
riore, come s'¢ visto — di The Kid,

“una delle opere meno caduche della

filmografia chapliniana._



Le rubriche

Il documentario

LA SITUAZIONE, OGGI, E
UNA PROPOSTA SBAGLIATA
— Alla recente sessione pubblica del-
la Conferenza economica del cinema
italiano — indetta com’'¢ noto dal
Circolo italiano del cinema in stret-
ta intesa con le categorie industriali,
tecniche, del lavoro e (in minor mi-
sura) dell’arte e della cultura — un
solo. intervento si ¢ avuto in tema di
documentari e cortometraggi. Segno
di scarso interesse per I'argomento —
che in altro momento era in testa a
tutti in una-certa. campagna <« mo-
ralizzatrice > — o significativo silen-
zio in una materia che, dopo l'ap-
provazione della nuova legge sul ci-
nema, sembra sia decisamente trascu-
rata da parte di qualcuna delle ca-
tegorie di cui sopra?

Vediamo anzitutto a quali conclu-
sioni & giunto — sia sul terreno del-
le constatazioni che su quello delle
proposte — il comitato di studio il
quale (come dice testualmente il do-
cumento redatto al termine della la-
boriosa fase preparatoria della Con-
ferenza) « prima di concludere i suoi
lavori ha voluto soffermarsi anche

sul problema del cortometraggio e del.

documentario . Dopo avere afferma-
to che il meccanismo della nuova

legge sul cinema, pur essendo riu-
scito ad eliminare gran parte degli
abusi resi possibili dalla legge prece-
dente e a ridurre notevolmente l'ag-
gravio per I'Erario, non ha favorito
una produzione seria € continuativa,
né ha eliminato completamente la
possibilita di degenerazioni specula-
tive, né infine ha assicurato una ef-
fettiva e vasta circolazione dei film,
il documento elenca in alcuni punti
le principali conseguenze negative
della legge 31 luglio 1956 nello spe-
cifico settore.

Ecco in sintesi questi punti: Ii-
mitando il numero dei cortometrag-
gl da premiare ogrii anno, si € auto-
maticamente ridotta la produzione da
< oltre seicento documentari a poco
pit di un centinaio, con conseguenze
gravissime per quanto. riguarda I'oc-
cupazione del personale artistico e
tecnico ». In secondo luogo, limitan-
do la cifra del premio e stabilendone
la corresponsione -annuale, la nuova

legge ha obbligato i produttori a con-

centrare la produzione nel periodo
piut vicino all'assegnazione dei pre-
mi e, per poterla tempestivamente
condurre a termine, a concederla in
appalto a subproduttori spesso di po-
chi scrupoli che, per guadagnare sul-
la cifra gid esigua, cercano di rea-
lizzare lavori di scarso impegno e di
minore costo. In terzo luogo il pro-
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duttore- — sapendo ¢in partenza di
non poter sperare di avere tutti i pro-
pri documentari premiati » — dimi-
nuisce il costo in modo da calcolare
un premio per ogni tre documentari
prodotti: percid paga meno i realiz-
zatori ed esclude mezzi tecnici co-
stosi, con grave pregiudizio della qua-
litd. Infine, poiche la legge prevede
che, per la riscossione del premio, il
documentario deve aver fatto cento
< passaggi »; il produttore stampa due
o al massimo tre copie del cortome-
_traggio premiato, quindi le spedisce
in provincia, a meno che non si ac-
contenti di saper segnato il « passag-
gio» in bordero, senza preoccuparsi
della sua effettiva proiezione in pub-
blico. In. questo modo ogni scopo
“culturale va a farsi benedire, e pro-
babilmente il documentario premia-
to non fara piu dei cento « passaggi »
obbligatori,

- Avendo cosl descritto la situazione
— in termini, se pur non esaurienti,
tuttavia abbastanza realistici — il do-
cumento sottoscritto dal’ comitato di
studio della Conferenza sul cinema
suggerisce alcune modifiche che esso
< ritiene indispensabile siano al pitt
presto apportate alle attuali. disposi-
~zioni di legge». Il segretario del co-
mitato di studio, Callisto Cosulich,
ha cosi riassunto in un articolo le
soluzioni suggerite: -« Soluzione di
prospettiva: studiare upa regolamen-
tazione che assicuri al cortometrag-
gio e al documentario un mercato.
Soluzione immediata: modificare la
légge in modo che: 1) I'assegnazio-
ne dei premi avvenga semestralmen-
te e non annualmente; 2) sia abolita
la distinzione tra colore e bianco e
nero, e i due premi di diversa entita
vengano assegnati in base a motivati
giudizi. Soluzione d'emergenza: asse-
gnare dal fondo del miliardo, previ-
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sto dall'art. 24 della legge, 75 mi-
lioni all'lstituto Luce in modo da
dare inizio a 25 documentari e da
alleviare la forte disoccupazione mnel
settore ». ,

Ora ¢ evidente che le prospettive
per una soluzione, che balzavano evi-
denti dalle constatazioni/ pitt sopra
riassunte, sono andate, con queste
proposte, completamente deluse: " ci
si preoccupa infatti soltanto di tro-
vare un mercato al documentario na-
zionale quando si sa benissimo che
il mercato esiste tuttora, malgrado gli
< eroici » tentativi compiuti negli ul-
timi anni per distruggerlo; si danno
quindi due suggerimenti su altret-
tanti aspetti non fondamentali della
questione, il primo dei quali poi non
tiene conto che la vecchia legge pre-
vedeva per i produttori di documen-
tari un « immobilizzo di capitali » as-
sai' superiore a sei mesi o un anno
(ma, nei tre anni di sfruttamento, le
prospettive di incasso erano ben mag-
giori...); infine si propone una solu-
zione tipicamente provvisoria, in
quanto non potrebbe interessare che
un numero limitatissimo di persone,
mentre ancora una volta una parte
di quei 75-milioni potrebbe finire in
tutt’altre tasche che in quelle dei di-
soccupati.

In generale, dunque, la crisi del
cinema non ha insegnato nulla — o
ben poco — a quanti in Italia i
occupano, a qualunque titolo, di do-
cumentari. E’ risaputo che la situa-
zione precedente all’approvazione
della nuova legge sul cinema era ca-
ratterizzata, per un buon ottanta per
cento dei casi, da una preoccupa-
zione che aveva preso ormai tutti,
dai produttori agli autori ai tecnici:
trarre il maggior profitto possibile da
un particolare stato di cose senza cor-
rere nessun rischio e senza produrre
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il minimo sforzo di cervello e di por-
tafoglio. Tale stato di cose, favorito
purtroppo dall’eccessiva faciloneria di
quanti per legge avrebbero dovuto
sovrintendere al-settore, determino al-
cune conseguenze gravissime, alle
" quali soprattutto si-deve far risalire
la causa dell'attuale situazione. E’
quasi superfluo ricordarle, anche se
ora si preferisce da troppe parti por-
re in sottordine le rispettive responsa-
bilita; tuttavia eccole in sintesi: |
— Superproduzione per tener die-
tro alle sempre crescenti richieste di
chi aveva interesse a <« far passare»
quanti pitt documentari possibile: al-
lattivita delle principali ditte produt-
trici teneva dietro quella di una mi-
riade di iniziative minori, sorte fin
nei pit piccoli centri;
— Improvvisazione dei quadri ar-
tistici e tecnici;
— Scadimento della qualitd fino
a un livello inferiore a qualsiasi im-
maginazione; i
— Conseguente avversione del
pubblico che, dalliniziale favore ver-

so il «genere» del documentario, &

via via passato all'indifferenza e quin-
di a una vera e propria ostilita: don-
de naturalmente la decisa.avversione
degli esercenti; ‘

— Saturazione, nonostante tutto,
del mercato fino alla creazione di
una <scorta» sufficiente per i tre
anni succssivi alla scadenza della vec-
chia legge (gli ultim’ documentari
« vecchia legge » sono stati esaminati

dal competente' comitato tecnico —-

e naturalmente ammessi alla pro-
grammazione obbligatoria con il
« premio » del tre o cinque per cen-
to — appena tre o quattro mesi ad-
. dietro); ’

— Speculazione che in parecchi
casi non aveva pill ritegno (si pensi
che per molti documentari costati
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"meno di due milioni si era giunti

ad incassi di decine di milioni);

— Situazione di pratico monopo-
lio nel settore della distribuzione, con
conseguenze di duplice ordine: una
nel settore della produzione minore,
costretta a subire le condizioni poste
dalle grosse Case distributrici e spes-
.so a vendere a qualsiasi prezzo i do-
cumentari prodotti, pur di realizzare
qualche cosa; I'altra nel settore del-
Pesercizio, portato poco a poco a su-
bordinare la proiezione dei docu-
mentari (meglio: la registrazione sui
« borderd » della proiezione in real-
td non avvenuta) al versamento di
una parte, delle percentuali previste

“dalla legge;

— Tranne delle eccezioni, qual-
che volta lodevoli, nessuna preoccupa-
zione di fare qualche cosa dinuovo e
di interessante: bastava mettere in-
sieme, non importa in che modo, i
270 metri necessari, e soprattutto far
presto e spendere il meno possibile.
Naturalmente, chi poteva pensare, in-
queste condizioni, che il documenta-
rio avesse quella sua funzione di
« scuola di cinema », di « preparazio-
ne dei nuovi quadri», come qual-
che pio sognatore si ostina ancora a
ritenere? E difatti, mentre si & anda-
to progressivamente riducendo a zero
il numero dei documentaristi passati
alla regia di film a soggetto, si &
dato invece il caso di registi falliti
nel campo del lungometraggio e pas-
sati al documentario;

— Completa assenza di tentativi
in altra direzione che non fosse quel- -
la di documentari della lunghezza
standard di dieci minuti.

¥ ¥ ¥

Chi dunque oggi lamenta, a giu-
sta ragione, la morte del documen-
tario, dovrebbe pensare che questo
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« genere » era gia morto il giorno in
cui uomini non molto. dotati di-sen-
so di responsabilita, avevano deciso
di volgere a loro favore — determi-
nando un moltiplicarsi degli esigui
capitali iniziali che ha dell'incredibi-
le — le disposizioni che il legisla-
tore in buona fede (non dubitiamo
che fosse stato cosi) aveva dettato
nella convinzione di giovare alla buo-

na-causa del cinema italiano che an--

che nel settore del documentario ave-
va detto — e malgrado tutto, seppu-
re sempre pil sporadicamente, & an-
dato dicendo — una parola valida e
originale. Ciononostante, riprenden-

do in mano lo spinoso argomento in .

vista dell’elaborazione della nuova
legge, il legislatore non ha voluto li-
quidare un settore della produzione,
come sarebbe fatalmente accaduto se
non fossero state studiate delle prov-
videnze a favore del documentario.
Purtroppo la buona volontd del le-
gislatore (le leggi non sono mai asso-
solutamente buone o assolutamente
cattive: Iimportante poi ¢ che sia-
no applicate con onesta e retta inten-
zione) sembra andata ancora una vol-
ta delusa, come si pud constatare da
alcuni sintomi indicati dal comitato
di studio della Conferenza economica
del cinema e da altri che indiche-
remo. ' ‘

Ecco intanto come si era pensato
di ovviare ai troppi difetti della pre-
cedente legge sul cinema, nello spe-
cifico settore che andiamo esaminan-
do. Allindiscriminata corsa alla pro-
duzione( che si risolveva in una
«corsa ai premi») si & cercato di
mettere un limite stabilendo in 120
il numero dei documentari che an-
nualmente avrebbero ricevuto- il pre-
mio, e alla speculazione si & pensato
di opporre alcune disposizioni, che
vanno dall'ammontare fisso del pre-
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mio stesso (sei milioni-per i documen-
tari a colori e tre per quelli-in bianco
e nero) alla proibizione di program-
mare piu volte, con film diversi, il
medesimo documentario, e all'esclu-
sione dall'assegnazione dei premi di
quei documentari realizzati con con-
tributi finanziari dello Stato o di
Enti di diritto pubblico. 120 docu-
mentari non basterebbero per soddi-
sfare alle disposizioni relative alla
programmazone obbligatoria dei film
nazionali di cortometraggio (180 gior-
ni all'anno), ma occorre tener pre-
sente tutta la pletora di documentari
ammucchiatisi prima della scadenza
della vecchia legge e aventi diritto
all'abbinamento.- Anche riguardo a
questi. si & comunque voluto met-
tere un limite agli scandalosi incassi
precedenti, fissando un < plafond »
di otto milioni per i documentari am-
messi al contributo del tre per cento
e di sedici milioni e mezzo per quel-
li con il « premio» del cinque per
cento.

Al grave problema dello scadimen-
to qualitativo si & creduto di poter
porre rimedio con la costituzione di
una commissione «di qualitas cui
rimettere ogni decisione a proposito
dell'assegnazone dei premi. La fles-
sione nella produzione avrebbe do-
vuto restituire il documentario a chi
ne aveva diritto, vale a dire ad auto-
ri- e tecnici provvisti della necessa-
ria preparazione, inducendo qlfanti
sl erano improvvisati registi, operato-
1l eccetera, a tornarsene alle loro pre-
cedenti. occupazioni. -1 patti tra di-
stributori ed esercenti per il versa-
mento a questi ultimi di una parte
della percentuale prevista dalla leg-
ge per i produttori dovevano cessare
con una disposizione contenuta nel-
Tart., 15 della nuova legge, secondo
cui agli esercenti che proiettino, ol- -
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tre al film di lungometraggio, anche.
un solo film nazionale di cortome-
traggio e uno di attualita, & concesso
'abbuono del due per cento sui di-
ritti erariali. Per assicurare l'effettiva
circolazione dei documentari {e ricor-
dando che prima si era giun*i, come
si & visto, a non proiettarli pratica-
mente pit) si & ritenuto sufficiente
disporre che «il pagamento dei pre-
mi ¢ subordinato all’accertamento, da
parte della Societa italiana autori ed
editori, che il film stesso sia stato
proiettato in almeno cento sale ci-
nematografiche ». Non si pensava
che quell'almeno sarebbe immediata-
.mente stato trasformato, da chi ne
avrebbe potuto avere interesse, in un
non pi di cento sale (e che tipo di
sale?).
- Da ultimo, col pensare alla quali-
“ta — disponendo cio¢ la bocciatura,
da parte del comitato di esperti alla
programmazione obbligatoria, dei do-
cumentari sprovvisti dei requisiti mi-
nimi di idoneitd tecnica e artistica,
e assicurando un tot di premi abba-
stanza cospicui (salvo quelli per il
bianco e nero) ai cortometraggi rite-
nuti di particolare valore tecnico, ar-
tistico e culturale — si & ritenuto
di restituire questo < genere » al suo
compito di scuola per le ¢ nuove le-
ve> del cinema nazionale: si cre-
deva infatti che si sarebbe tornati,
in questo campo, a prendere in con-
siderazione le buone idee e le per-
sone — registi, tecnici, eccetera —
capaci di tradurle in documentari di-
gnitosi e comunque decisamente su-
periori alla media di quelli che per
anni erano stati ammanniti a] pub-
blico. Il pubblico stesso, poi, avrebbe
dovuto ritornare di conseguenza al-
l'accettazione e all’'approvazione di un
prodotto che ben a ragione aveva
imparato ad aborrire.
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Vedremo in un prossimo articolo
come tutte queste buone intenzioni
cominciano ad essere tradotte nella
realta di questo settore del cinema
italiano, € vedremo altresi se c'¢ la
possibilita di impedire in qualche
modo le temute degenerazioni, alme-
no fino a quando non si dara ini-
zio allo studio di quella che sara la
nuova legge sulla cinematografia.

ALBerTO CALDANA
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L'Italia presenterd quindici documentari
alla sesta « Settimana del film culturale
e documentario » che si svolgerd dal 27
maggio al 2 giugno a Mannhein nella
Germania Occidentale. L’anno scorso il

. premio per il miglior film documentario

andd a « Contadini del mare » di De Seta.
Ecco l'elenco dei documentari italiani che
saranno inviati all'importante manifesta-
zione: per la categoria dei film sull’arte:
Parma, citta- d’'oro, Il Bernini a Roma,
Fantasia del Borromini e Mani ruvide;
per la categoria dei film di storia: Viia
degli antichi a Pompei, Curiositda sugli
Etruschi e Un giorno a Ostia antica; per
la categoria dei film di tecnica: Il cam-
mino della scienza, Alla scoperta dell'uni-
verso e Sempre pis veloce; per la cate-
goria dei film turistici: Canto del Tir-
reno, Le vie del Nord, Treni sull'acqua
e Studenti stranieri in Italia; infine Il mi-
racolo dellwva‘per i film di agricoltura.

* ¥ ¥

Ventiquattro Paesi partecipano alla”
terza Rassegna internazionale di cinema-
tografia specializzata che si svolge in' que-
sti giorni a Roma organizzata dalla Com-
missione per la cinematografia scientifica
del Consiglio nazionale delle ricerche e
dall'Istituto nazionale per la cinemato-
grafia educativa, scientifica. e sociale. Essi
sono Argentina, Canada, Cecoslovacchia,
Ceylon, Cina, Danimarca, Francia,” Ger-
mania, Giappone, Gran Bretagna, India,
Israele, Italia, Jugoslavia, Norvegia, Paki-
stan, Polonia, Romania, Spagna, Stati
Uniti, Hanno pure inviato alcuni film la
CECA e la lega internazionale della
Croce Rossa.
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Dopo avere assistito alla proiezione del
documentario On the Bowary, che I'anno
scorso ottenne il gran premio alla' Mostra
di Venezia, il protagonista del film, Ray
Salyer (alcoolizzato egli stesso), ha deciso
di cambiare vita. Qualche tempo addietro
Salyer aveva rifiutato un contratto cine-
matografico di quarantamila dollari per
non lasciare il misero quartiere new-
yorkese dove era sempre vissuto.

Formato- ridotto -

I FESTIVAL — Nel corso della

prima riunione del nuovo consiglio

direttivo della Fedic, tenutasi a Ro-

ma il 7 aprile scorso, & stato tra 'al-
tro deliberato di dare il patrocinio
ad un nutrito gruppo di manifesta-
zioni cinematografiche. Oltre all'ot-
tava edizione del consueto Concorso

di Montecatini che, emanazione uf-

ficiale della Federazione, avra luogo
dall'8 al 13 luglio, ed oltre al di-
ciannovesimo Concorso Unica, la piu
importante rassegna europea di film
d’amatore, che si terrd quest’anno a
-Roma dal 15 al 20 settembre, per il
1957 sono in programma rassegne e
festival, nazionali ed internazionali,
di film in formato ridotto, a Merano,
ad Olbia, a Cesena ed a Salerno. A
questi si aggiungano il gid effettuato
Concorso di Cortina, dedicato alla ci-
nematografia sportiva, il Festival di
Ancona per i film di caccia, pesca
e folklore, e quello di Trento per i
film di montagna e d'esplorazione:
se ne ricavera l'impressione che una
delle principali attenzioni del buon
cittadino italiano sia rivolta, piutto-
sto che ai normali spettacoli cinema-
tografici e televisivi ed alle competi-
zioni sportive, alla cinematografia in

'
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formato ridotto. La realtd ¢ notoria-
mente ben diversa; né possiamo na-
scondere che la partecipazione del
pubblico non direttamente interessa-

to alla produzione di film d'ama-

tore si presenta oltremodo scarsa ed
indifferente a questo genere di ma-
nifestazioni.

Imponderabili ci sembrano dunque

le ragioni per cui molte localitd si-

contendono la facoltd di indire con-
corsi e rassegne di film in formato
ridotto, quando la produzione non &
in grado di alimentarli tutti con ope-
re nuove. Ne consegue che chi aves-
se occasione di seguire tutte le ma-
nifestazioni si troverebbe costretto a
vedere e rivedere pilt o meno gli
stessi film; che, d'altra parte, nella
quasi totalitd dei casi, non presen-
tano motivi d'interesse tali da far
ritenere utile una soverchia attenzio-
ne. E ad ognj occasione le varie giu-
rie distribuiscono premi e diplomi
d'onore a piene mani. Tutto cio,
invece che costituire un titolo effet-
tivo di merito per la migliore produ-
zione cinéamatoriale, tende ad una
svalutazione della portata del premio
in se stesso e ad una svalutazione,
agli occhi del pubblico, delle mani-
festazioni del genere, anche di quel-
le pitt importanti che hanno una pre-
cisa ragione di essere. /

Proprio per questo la cinematogra-
fia a formato normale, pur potendo
puntare su una produzione ben pitt
vasta e di pitl largo interesse, da tem-
po ha avvertito l'esigenza di limitare
il diffondersi di mostre e festival.
Ora, per quanto riguarda il formato
ridotto, dovrebbe essere proprio la
Fedic, nellinteresse degli stessi cine-

clubs, la prima ad operare un vaglio |

delle varie iniziative, a preoccuparsi
di non favorire inutili doppioni di
analoghe manifestazioni con caratte-
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re di competizione nello stesso terri-
torio nazionale. Se ci ¢ permesso
esprimere una nostra bpinione in me-
rito, possiamo riconoscere la validita

di iniziative — come quelle di Tren-

to, di Cortina e di Ancona — che
gié hanno riscosso pil‘l 0 meno un
notevole interesse per le speciali fi-
sionomie che hanno assunto, limi-
tando ciascuna l'attenzione a film di
un particolare contenuto senza distin-
‘zione di formato; mentre nel settore
specifico del cineamatorismo l'unico

concorso di carattere nazionale do-
. vrebbe essere riconosciuto quello di

Montecatini; e se, infine, si vorra e
si sapra mantenere in Italia una sede
stabile per un festival internaziona-
le della cinematografia a formato ri-
dotto, di carattere cineamatoriale e
insieme industriale, essa rimarra a Sa-
lerno, dove gia uno speciale comita-
to organizzativo si & formato attra-
verso |'esperienza di vari anni.

Al consolidamento del Concorso di
Montecatini e del Festival di Saler-
no dovrebbe essere rivolta l'attenzio-
ne della Fedic, piuttosto che a favo-
rire il sorgere di nuove manifestazio-
ni, Tuttavia, il Concorso di Monte-
catini gid gode di una considerevole
risonanza nazionale. Non intendiamo
tanto riferirci all'interesse che esso
suscita presso il pubblico e attraver-
so la stampa — sarebbe anzi auspi-
cabile un maggior concorso di rap-
presentanti della stampa anche non

_ specializzata, che seguissero lo'svolgi-
mento della simpatica manifestazione
— bensi a quello che esso rappresen-
ta per tutti i cineamatori italiani qua-
le meta principale di un anno di la-
voro. Si pud dire che il congegno

. organizzativo e produttiVo di ogni

cineclub operi in funzione esclusiva
dell'annuale appuntamento di Mon-
tecatini; poiche ¢ da questo concorso

LEONARDO AUTERA:
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— dove ogni cineamatore, anche il
meno provveduto, sa di poter misu-
rare lealmente le proprie possibilita
€ ricevere éonsigli e ammaestramenti
— che verranno selezionate le opere
ritenute degne di figurare nelle com-
petizioni internazionali dell'Unica e
di Cannes. Insomma, Montecatini
offre garanzie che le altre rassegne
non possono dare; per cui non si
comprende a chi queste ultime tor-
nino effettivamente utili. Qualcuno
potrebbe obbiettare che comunque
esse contribuiscono ad allargare la co-
noscenza della produzione cineama-
toriale, anche fuori dell'ambito dei
convegni di Montecatini. Ma in tal
caso sarebbe pill conveniente — anzi
senz'altro auspicabile — che la Fe-
dic, visto che la stagione del cinea-
matorismo italiano si esaurisce nel-
I'intensa settimana di Montecatini,
jpatrocinasse piu semplicemente un’
pit ampio sviluppo di quelle ini-
ziative — gié sorte per interessamen-
to di singoli cineclubs — per le quali
programmi selezionati di film in for-
mato ridotto vengono effettuati in
spettacoli speciali, opportunamente
presentati. Tali programmi potrebbe-
ro addirittura essere fissati preven-
tivamente e corredati di- opuscoli il-
lustrativi. Per quanto riguarda le ope-
re straniere, analoghe selezioni po-
trebbero essere operate dal Festival
di Salerno; pur ammettendo che in
quest'ambito potrebbero presentarsi’
difficoltd maggiori.

A proposito di iniziative del gene-
re, vorremmo suggerire anche queila
di organizzare alcune « personali » -—
ci sia concesso il termine —-di gio-
vani. autori fra i pilt impegnati, che
abbiano svolto un’attivitd continua-
tiva nel corso di vari anni {tra i primi
nomi da proporre faremmo quelli di

Piero Bergamo e di Ezio Pecora). Ri-
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vedere a distanza di tempo, progres-
sivamente e globalmente, I'opera di
uno- stesso autore, porterebbe certa-
mente ad utili- considerazioni e ad
una piu provveduta valutazione della
reale portata espressiva dei suoi film,
0 semplicemente dei suoi esperi-
menti,
~'LEONARDO AUTERA

Ad Asniéres, un sobborgo di Parigi, si
¢ tenuto un Festival internazionale del
cinema del dilettante, del cui comitato di
onore hanno fatto parte, tra gli altri, gli
accademici Marcel Pagnol e Jules Ro-
mains ed il regista René Clair. Il « Car-
do d’oro» per il miglior film in concorso
& stato attribuito al documentario Le Vi-
trail, realizzato da un carbonaio di Char-
tres e da un agente delle imposte di
Parigi. Nel corso della manifestazione @&
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stato presentato anche un film inedito di
Yves Ciampi, Morte proibita, girato quan-
do il regista aveva soltanto sedici anni.

* Kk ok

A Napoli & stata annunciata 'organiz-
zazione di un « Festival internazionale del
cinema ‘d’amatore », che — stando alle
intenzioni dei promotori — dovrebbe assu-
mere limportanza -di quello che attual-
mente si svolge a Cannes.

® k %

Dal 20 al 30 maggio, Spagna e Porto-
gallo avranno il loro primo Festival-con-
corso del cinema d’amatori a Caceres.

* X %k

11 Cine Club Milano ha organizzato
presso il Museo della Scienza una serie
di serate dedicate alla conoscenza del mi-
glior cinema d’amatore, nazionale ed in-
ternazionale, .
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Autobiografia di
ADOLPH ZUKOR

in collaborazione con DALE KRAMER

CAPITOLO VI

Marcus Loew era doppiamente preoccupato, perché io non
solo pensavo di vendere una parte delle mie azioni della societa
che portava il suo nome, ma volevo anche dimettermi dalla carica
di tesoriere. Le mie dimissioni d’altra parte, non avrebbero rap-
presentato per lui una calamitd, dato che Loew aveva un ottimo
direttore generale in Nick Schenck ed il fratello era un eccellente
scopritore di talenti, ed aveva altri ottimi elementi fra i dirigenti.
Marcus sapeva che vendevo le mie azioni essendo quello per me il
solo metodo di rimediare denaro: tutti quelli che si occupavano di
cinema erano guardati con diffidenza appena mettevano piede in
una banca: avrebbero quindi tenuto in pochissima considerazione
un produttore novellino, che aveva un programma considerato dagli
stessi industriali ‘del cinema come una pazzia.

Fu mia moglie a portarmi I’avvertimento di Loew, non per-
ché ne fosse spaventata, ma per farmi sapere quanto Marcus fosse
realmente agitato dal mio progetto. Le avevo spesso parlato ed a
lungo della mia idea in merito ai film ‘a soggetto; malgrado il
lavoro mi tenesse fuori casa fino a tardi, nella nostra famiglia
esisteva sempre un’atmosfera calda .e raccolta. I miei figli mi
dicono che, non ancora ventenni, esprimevano le proprie opinioni
sul cinema che io ascoltavo e non solo perché fossero miei figli.
Erano anche loro parte del pubblico e discutevano dei film con
altri ragazzi, le loro reazioni di spettatori quindi avevano un certo
valore. Rassicurai mia moglie, facendole presente che Marcus era
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principalmente interessato nei cinema: egli infatti era sempre alla
ricerca di nuovi immobili e di nuove idee per migliorare I’esercizio
dei propri locali, e, per gli incassi, si basava pil che altro sulle
cifre del varietd dato che non teneva in grande considerazione i
film né si soffermava ad osservarne il pubblico. « So perfettamente
quello che vogho fare — dissi a mia moglie —. E’ un azzardo, ma
. la posta in gioco & alta ed ho tenuto conto del rischio che corro ».
E questo le bastd; quando era preoccupata, cid che le capitava
ogni tanto, non aggiungeva la sua pena alla mia e quando i pensieri
si addossavano su di me, sapeva comeé consolarmi. In un momento
di ristrettezze, organizzava — senza che ne sapessi nulla — il tra-
sloco verso un appartamento meno costoso e, diversi anni pit tardi,
aveva ’abitudine di recarsi in cucina — qualsiasi fosse il numero
di cuochi, maggiordomi e sguatterl — per prepararmi qualche
piatto ungherese che sapeva mi avrebbe fatto piacere.

~ Per poter iniziare il film a soggetto, il problema maggiore oltre
quello finanziario, continuava ad essere la ricerca di un nome di
teatro che potesse infrangere ‘la cortina fra il palcoscenico e lo
schermo. Un giorno ne discutevo con il mio legale Elek Ludvigh
che, dopo aver considerato il problema nella sua mente, accarez-
zandos1 la barbetta a punta, accennd di essere un parente dei Froh-
man, Daniel e Charles, due fra i p1u importanti produttori teatrali
indipendenti 1’'uno dall’altro. Egli si offri di chiedere loro se erano
abbastanza interessati al progetto da discuterlo con me e, dopo poch1
giorni, mi riferi che Charles, il pilt giovane dei fratelh ed il pin
importante, era rimasto freddo alla proposta, mentre Daniel aveva
espresso un tenue interesse, accettando di parlarne con me.

Non mi feci sfuggire I’occasione. e fissai I’appuntamento nel
suo wufficio, che usava anche come abitazione, sopra il teatro
« Lyceum ». Aveva ormai passato i sessant’anni, ma si manteneva
ancora eretto nell’alta figura mentre la barbetta e gli occhiali a
pince-nez gli davano un’aria aristocratica e distinta. Appartenendo
alla vecchia scuola, portava un colletto altissimo e, per strada, un

grande cappello floscm. L’appuntamento era per la sera e dopo
" avermi_cordialmente dato il benvenuto, mi porto verso un fine-
strino che dava sul palcoscenico, dal quale aveva fino ad allora
osservato la commedia che si recitava in quel momento. Non ne
ricordo il titolo, ma rammento che, dopo averla seguita per un
poco, Daniel chiuse la piccola finestra e ci mettemmo a sedere. Il
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suo studio — che egli chiamava il « santuario » — era pieno di
ricordi della sua lunga ed illustre carriera: c’era un grosso trono
usato per una commedia interpretata da James K. Hackett, I'idolo
delle scene. Sulle pareti, erano appese fotografie autografate di
Lily Langtry, Minnie Maddern Fiske, E.H. Sothern, Forbes-Robert-
son, Joseph Jefferson e di molti altri nomi famosi del teatro. La
atmosfera di attori famosi in opere famose, mi dava natural-
mente, un senso di esaltazione. '

& Mio fratello Charles mi dice — comincié Daniel Frohman,
accomodandosi sulla poltrona — che 1’idea di trasferire opere tea-
trali sullo schermo & un sogno ridicolo e donchisciottesco, ma io
non credo di essere proprio della sua opinione ».

Aprii Poffensiva con il mio maggior calibro: «Sarah Bern-
hardt non & un personaggio ridicolo e, proprio in questo momento,
viene ripresa nella Regina Elisabetta.

_ «Cosi mi dicono — assenti Frohman —. Si dice anche che
la grande attrice abbia dichiarato che il film le offre I'immortalita.
Io credo che la divina Sarah ’abbia gia raggiunta, ma — come
-giustamente lei ha detto — non credo che si possa chiamarla ridi-
cola. E’ Lou Tellegen che interpreta la parte del Duca di Essex?»

« Si — gli risposi — il film & interpretato da tutta la com-
pagnia della Bernhardt. :

« Elek Ludvigh mi ha detto che lei presenterd La regina Eli-
sabetta negli Stati Uniti ».

Gli dissi che quella era la mia intenzione ed aggiunsi che inten-
devo aumentare la cifra di vendita, dato che ero certo gli esercenti
‘V’avrebbero accettata appena avessero compreso il potere d’incasso
del film. Prevedevo anche di poter provare con quel film che i lun-
gometraggi avrebbero avuto successo in America. « Voglio pero
—— continuai — far seguire dei film a soggetto prodotti qui. Ho
bisogno di aiuto per.accaparrarmi le opere e gli attori. ed & per
questo che mi trovo da lei ». :

Frohman indicd il trono: « James K. Hackett, per esempio,
che adoprd quel trono in una mia produzione, non & tipo da lasciarsi
facilmente sopraffare dalla critica né si preoccuperebbe di cio che
direbbero i suoi colleghi, ed ha spesso bisogno di denaro. Non ho
idea se egli sar interessato al progetto, ma quanto potrebbe offrire
a lui o a qualche altro della sua importanza? » '

« 11 doppio di quello che prende in teatro — gli risposi senza
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esitare — Qualunque sia la sua paga, sono pronto a raddoppiare
la cifra, per la durata della produz10ne del film ». :
« Il mezzo ¢ molto diverso — annui Frohman quasi colpito

- dalla mia risposta — e gli attori se ne preoccuperebbero, dato che
sono abituati a dipendere dalla propria voce che in questo caso -
non apparirebbe sullo schermo. Potrebbe procurarsi dei registi tea-
trali di cui essi abbiano fiducia?»

«No — gli risposi — perché all’inizio il regista teatrale
sarebbe un pesce fuor d’acqua, quanto gli attori. Voglio D. W.
Griffith o Edwin S. Porter, i due migliori registi cinematografici
che, conoscendo la tecnica della macchina da presa, saprebbero
aiutare gli attori ad adattarsi al nuovo metodo ».

Ci dicemmo molte altre cose; naturalmente, ma questo da una
idea del corso che aveva preso la conversazione. Frohman non
‘prese impegni, ma ho sempre considerato quella sera come una
delle pit importanti date della storia del cinema. Da allora, Froh-
man fu un potente alleato del cinema per la gente di teatro. Era
un uomo che frequentava molto il mondo teatrale e quello mon-
“dano e,- dovunque andasse, offriva il proprio prestigio e I’ eloquenza
a favore del cinema. Il mio prossimo passo fu di avvicinare D, W.
Griffith. Negli anni passati, visitando gli Studios della Blograph,
situati in un edificio della 14.ma Strada, lo avevo incontrato. C’era
stato poco pitt di una stretta di mano fra di noi, perché allora i
‘miei piani si stavano appena sviluppando nella mia mente. Du-
rante una colazione che prendemmo al restaurant Luchow nella
14.ma Strada, famoso quanto ora, parlammo delle possibilitd che
‘avevano i film a soggetto. Griffith ci credeva, come tutti i registi
seri che vedevano in essi una pia grande possibilita di sviluppo
per il soggetto ed i caratteri. Gli ostacoli erano costituiti dai pro-
duttori ormai affermati e dagli esercenti. Ero pronto ad offrirgli
uno stipendio piuttosto grosso, forse cinquantamila dollari all’anno,
cifra fantastica per quel tempo e per il cinema. Il prestigio del suo
nome nel cinematografo, assieme ai grandi nomi degli attori ed ai
titoli delle opere, avrebbero messo in allarme tutto-’ambiente. Inol-
tre, la maggior durata del film avrebbe offerto maggiori possibilita
al suo genio. Griffith fu molto cortese, ma disse che non era pronto
a lasciare la Biograph; egli era allora in grande richiesta e pud
darsi che mi considerasse solo come un altro promotore che costruiva

-
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castelli in aria. Comunque, non si arrivd neanche a parlare di
stipendio. : '

Dopo che Daniel Frohman si mise con me, gli chiesi di pro-
vare con Griffith offrendogli questa volta i cinquantamila dolari.
Anche questa volta, perd, la sua risposta fu negativa: disse a Froh-
man che anche se avesse lasciato la Biograph, avrebbe potuto trovare

un’offerta maggiore e, infatti col tempo, ci arrivo. Griffith lavors:

per me alcuni anni dopo, ma mi & sempre dispiaciuto di non poter

essere insieme a lui al culmine della sua potenza. Edwin S. Porter
era pilt favorevole alla proposta: malgrado la sua vita burrascosa,
egli era un uomo prudente, uno scozzese che metteva da parte il
denaro ed odiava i rischi. Voglio dire, che era preoccupato dagli
alti e bassi degli affari, la sua Rex Company godeva.solo di un
successo relativo e penso che fosse rimasto incuriosito da un’offerta
di far dei film, lasciando cosi ad altri la preoccupazione di piaz-
zarli e di pagare i salari, pur avendo sempre la possibilita di
dividerne gli utili. Malgrado questo, egli- aveva molte riserve da
fare: « Non le sara possibile avere le opere », mi aveva obiettato.
« Si — gli avevo risposto — le avremo ».

«E se si procureria le opere, non potra ‘trovare gli attori »
insisteva.

« Avremo anche quelli » lo rassicurai.

Hanno detto che sono un piazzista pieno di persuasione, anche
se in tono basso: non so quanto ci sia di vero, comunque ero persi-
stente. Forse, riuscivo a convincere per la fede che avevo nella mia
idea ed ormai che rischiavo i risparmi di tutta la mia esistenza, dove-
vo crederci per forza. Porter rimase pieno di dubbi, pur essendo di-
sposto a venire con me sempre che non dovesse investire del denaro;
egli avrebbe in cambio fornito la sua esperienza, il suo talento ed
il suo prestigio. Porter mi consiglio di proporre la cosa a Griffith,
che egli riconosceva migliore come regista, ma non si adombrd a
sentire che ’avevo gia fatto. Intanto, io stavo organizzando il lancio
" di La regina Elisabetta e Daniel Frohman aveva offerto il « Ly-
ceum » per la « prima » o, pill esattamente, per la proiezione agli
esercenti ed alla stampa. Questa aveva una grande importanza dato
che, a mia conoscenza, nessun teatro di una certa classe era mai
stato concesso per la proiezione di un film. Ideai io stesso gli
affissi, con enormi fotografie della Sarah Bernhardt, seguendo pil
lo stile dei manifesti teatrali che non quello sfacciato degli affissi

v
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cinematografici. Presi anche un agente pubblicitario e feci delle
inserzioni sui giornali e sulle pubblicazioni teatrali. Frohman si
incaricé di portare delle personalita alla « prima » del film, una
impresa ancor piu difficile data la stagione estiva — la data era
fissata per il 12 luglio 1912 — quando la maggior parte di loro
si trovava in campagna o al mare. La reputazione e I’entusiasmo di
F rohman furono la causa della presenza di molti grossi nomi.

Quasi tutti i presentl avevano visto molte volte la Bernhardt
in teatro e, quindi, all’inizio si ‘ebbe un senso di delusione, dato
che si sentiva molto la mancanza della sua voce anche se si sapeva
che non ci sarebbe stata. Era evidente che ella davanti alla macchina
da presa non si sentiva a suo agio ed i suoi gesti erano pil‘l esagerati
del necessario. Il dramma raccontava ’amore della regina per il
Duca di Essex e delle scene erano state improvvisate, per la man-
canza del dialogo. La differenza fra il teatro ed il cinema fu rimar-
cata dal fatto che, alla fine, Sarah non venne alla ribalta. Non ¢’&
dubbio che il critico del New York Herald riepilogasse il senti-
mento della gente di teatro nel proprio commento al film: « Men-
tre il fatto che la signora Bernhardt abbia recitato di fronte alla
macchina da presa non aggiunge nulla alla sua fama, le generazioni
future le saranno grate per averlo fatto ».

Ma io — insieme a Daniel Frohman e ad altri — avevo
potuto osservare diverse cose che non avevano invece interessato il
critico. Per prima cosa, il pubblico non si era mostrato impaziente,
malgrado I'ora e mezzo di proiezione Nella critica troppe gene-
razioni erano state saltate e si era dimenticato che la stragrande
maggioranza dei contemporanei non aveva avuto, allora né mai,
‘la possibilita di vedere Sarah Bernhardt in carne ed ossa. Si,
aveva ragione nel dire che le generazioni future le sarebbero state
grate per la sua interpretazione del film anche se non per quelle
ragioni indicate dal ‘critico. L’avvenimento avrd poi importanza
storica, - perché aveva fatto molto per dlstruggere il pregiudizio
delle persone di teatro verso lo schermo.

Alcuni anni dopo, quando Sarah Bernhardt recitd a New York,
le mandai il mio biglietto da visita nel camerino. Mi invitd ad
entrare subito, e chiese alle altre persone di lasciarci soli. Esauriti
1 convenevoli, ella mi chiese: « E’ riuscito poi a guadagnare con
quel mio film? ». :

«Si — le rlsp051 — & andato molto bene ».
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«Meno male — sospird — avevo paura che ci avesse rimesso
‘molto ». Quando poi le spiegai la grande importanza che assumeva
la sua interpretazione per 1’industria cinematografica, rimase sor-
presa e ne fu felice.

I1 noleggio del film fu, comunque, difficoltoso. Gli esercenti
erano disgustati dall’alto prezzo di vendita che raggiungeva anche
i cinquanta dollari al giorno. « E’ un oltraggio — strillava Marcus
Loew —. Nessun film pud valere tanto ». :

I fratelli Schenck cominciavano ormai a vedere un certo futuro
nei film di maggiore metraggio, ma Marcus era duro a cedere.
A poco a poco, gli esercenti compresero che il pubblico avrebbe -
pagato anche un prezzo maggiorato per vedere La regina Elisabetta,
ed i loro occhi quasi strabuzzarono, quando la gente comincio ad
arrivare nei loro locali in carrozza. A questo proposito, ricordo il
reclamo fattomi da un esercente. Avevo affittato un piccolo ufficio
nel palazzo Times Square — quell’isolato rettangolare sulla piazza-
omonima intorno a cui sfarfallano ora i giornali luminosi — ed
un glorno questo esercente venne a rinfacciarmi che lo stavo met-
tendo nei pasticci. Mi raccontd che una carrozza piena di persone
ben vestite si era fermata davanti al suo cinema, dove si proiettava
La regina Elisabetta. Sorpreso dall’insolita clientela, li aveva accolti
con una certa pompa, ma dopo poco l’inizio del film, un vecchio
signore apoplettico era schizzato fuori della sala correndo verso
.di lui. Si scopri poi che.quelle distinte persone avevano creduto di
vedere la grande Sarah in carne ed ossa ed il vecchio gentiluomo
doveva certo pensare che strillando con forza ed a lungo, sarebbe
riuscito ad obbligarla a venire sul palcoscenico. L’esercente. mi rim-
proverd: « I suoi affissi sono troppo persuasivi». Ma scherzava,
in effetti, sulla propria reazione: il film aveva aperto gli occhi
dell’esercente sulle possibilitd offerte dal lungometraggio per atti-
rare una classe pil elevata di persone. ‘

Ero ormai pronto a partire a tutto vapore per iniziare la pro-
duzione dei nostri lungometraggi e mi ci voleva molto combustibile,
perché molti erano gli ostacoli da sormontare. Dovevamo procu-
rarci le opere e gli attori ed uno «studio ». Non avevamo avuto
bisogno di una licenza da parte del «trust», dato che La regina
Elisabetta era stato prodotto all’estero, ma ci occorreva per la
produzione interna. Fu allora che andai a trovare Thomas A. Edi-
son. Egli segui attentamente il mio ragionamento; era d’accordo che
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nelle Patents Companies l'interesse era maggiore per il macchi-
nario — macchine da presa e proiettori — che per i film; egli era
rimasto colpito dal fatto che Sarah Bernhardt avesse recitato davanti -
alla « camera » e che Daniel Frohman stesse, inoltre, facendo pro-
gressi nei negoziati iniziati con James K. Hackett, John Barrymore
e perfino Minnie Maddern Fiske e Lily Langtry. Appena Edison
vide le possibilitd che offrivano i {film a soggetto, divenne un entu-
siasta; valeva certamente la pena di esperimentare I’idea e disse
che sarebbe stato felice di mandare una lettera a Jeremiah J. Ken-
nedy, capo del trust, perché mi concedesse un appuntamento. Edison
dettd la lettera alla mia presenza. Attesi appena il tempo necessario
perché la lettera venisse recapitata e mi presentai negli uffici del
« trust », chiedendo di parlare col sig. Kennedy. Uno storico del
cinema ha riportato che dovetti attendere per sette ore di essere rice-
‘vuto; quel passo della-storia, in effetti, & esagerato: la mia attesa
durd solo tre ore, non di pil; né la scortesia era voluta, dato che
non ero considerato abbastanza importante da essere oggetto di un
diverso trattamento.
- La pazienza mi & sempre sembrata molto pitt di una vir-
ti ‘da mezza manica e quindi decisi che quello era il momento
giusto perche fossi pieno di tale virti. Quando finalmente si ricor-
darono di me e mi venne concesso ’abboccamento, Kennedy fu
cortese, ma freddo. Seduto davanti al suo enorme tavolo, rispondeva
in tutto all’immagine che ci si pud fare di un capitano d’industria.
Stette ad ascoltare con pazienza 1’esposizione della mia teoria:

« No — dichiard infine — non & ancora venuto il momento
giusto per i film a lungometraggio, se mai questo verrd ».

d Capitolo VII

Dal «trust» ero considerato un fuorilegge. Gli indipendenti
riuscivano appena a sopravvivere e io purtroppo, per aver successo,
avrei dovuto proiettare i miei film nei cinema approvati dal « trust ».
Presentare un film di un indipendente, o fuorilegge, per ogni cine-
ma significava il ritiro degli impianti brevettati e 1’impossibilita
di ottenere i film del « trust ». :

Fuorilegge o no, ero deciso a insistere nel mio progetto, fidu-
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cioso che il successo dei miei lungometraggi avrebbe forzato il
« trust » a permettere la proiezione della mia produzione. Il pes-
simismo di Edwin S. Porter si mantenne profondo, mentre Daniel
Frohman era pieno di entusiasmo; e fissd la sua attenzione su
James K. Hackett e Il prigioniero di Zenda che lo stesso Hackett
interpretava in una compagnia di cui Trohman era impresario.
Hackett, ancora considerato un idolo del palcoscenico malgrado i
suoi quarantacmque anni, era un bell’'uomo alto particolarmente
adatto a ruoli eroici. Prima di lui, il padre, James Henry Hackett,
era stato un famoso. attore spec1almente noto per la sua mterpre-
tazione di Falstaff. Suo figlio, gid sposato con la bella attrice in-
glese Mary Mannerlng, ed ora unito ad un’altra bella 1ng1ese,
Beatrice Beckley, seguiva la vecchia tradizione del teatro: un po’
fanfarone, gaudente e notoriamente forte bevitore. Da prima, Ha-
ckett rifiutd sdegnosamente la proposta di recitare in un film; ma
quando vide Sarah Bernhardt in La regina Elisabetta comincid a
tentennare e Frohman, suo vecchio amico, gli chiese come poteva
mai disprezzare il cinema, se la divina Sarah aveva accettato di gi-
rare un film, ed aggiunse che egli, in tal modo, poteva soddisfare
il suo pubblico, che fino ad ora poteva vederlo solo raramente sul
palcoscenico. Altra fattore determinante fu il bisogno di denaro.

- Anche per ottenere i diritti cmematograflm di Il prigioniero
di Zenda incontrammo delle difficolta in quanto 1’autore, Anthony
Hope, temeva che il film potesse nuocere alle rappresentazioni di
repertorlo della sua opera. In seguito, il cinema effettivamente
uccise proprio le compagnie di repertorio, ma, al momento, lo
assicurammo che il pubblico avrebbe desiderato vedere gli attori in
_carne ed ossa. La grossa cifra offerta e la convinzione che poche
persone ‘avrebbero comunque visto il film, furono senza dubbio,
pit efficaci di qualsiasi argomento. Ci occorreva un teatro di posa
pilt grande di quello usato per i film di pochi rulli, meglio se si-
tuato nel mezzo della isola di Manhattan anche perché pil conve-
niente per gli attori. Dopo aver cercato in lungo ed in largo, affit-
tammo i due ultimi piani della vecchia armeria del 9° Reggimento
al n. 213-227 West 26ma Strada, fra la Settima e I’Ottava Ave-
nue. Lo stanzone, privo di pllastrl, dove una volta i soldati face-
- vano le esercitazioni, ci permise di installarvi un teatro di posa
di 30 metri per 60. Sul tetto curvo esistevano gi& dei lucernari, ma
ne aggiungemmo degli altri dato che il sole costituiva ancora la
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pr1nc1pa1e fonte luminosa per. le riprese. Aggiungemmo alcuni
gruppi di lampade per aumentare I’intensitd di luce.

Arrivarono gli operai per costruire un sottile divisorio in
fondo all’ultimo’ piano dove mettemmo gli uffici; al di sopra di
questi, dividéndo le stanze anche nel senso dell’altezza, impiantam-
mo la saletta di pr01ez1one e quella del montaggio, unite da un
ballatoio al quale si accedeva per una scalétta esterna. Il labora-
torio dei macchinisti e. dello scenografo furono impiantati dall’al-
tro lato. Il piano inferiore era occupato dal laboratorio di svilup-
po e stampa, dai minuscoli camerini e dai magazzini costumi: e
attrezzi. Frohman c¢i prestd i costumi della compagnia che rappre-
sentava Il prigioniero di Zenda e fu una fortuna perché non ne
avevamo. Mi accordai anche con il proprietario di una sartoria
teatrale di Brooklyn perché ci fornisse i costumi in caso di bisogno.

Al Kaufman lascio il « Comedy Theater » per divenire diret-
~tore dello « studio ». Non si deve giudicare Al dagli incidenti oc-
corsigli con Mary Pickford e con Dutch Mack, anche se queste
sue doti potevano essergli utili nel suo nuovo incarico. Nella nostra
qualita di « fuorilegge », potevamo divenire il bersaglio di « bravi »
ingaggiati dal «trust». Anche se Porter aveva una macchina da
presa Pathé, tuttavia il nostro equipaggiamento poteva farci per-
dere un’eventuale azione legale da parte del « trust », Se avessimo
dovuto combattere una mezza dozzina di cause, prima ancora di
venirne a capo saremmo rimasti privi di ossigeno da non poter
‘piu riprendere fiato. Per questo lo «studio» era rigorosamente
sorveghato Al era particolarmente abile come diplomatico e per
prima cosa si accertd della marca di whisky preferlta da Hackett.
Dopo di che, riempi 'ultimo cassetto della sua scrivania con bot-
tiglie di quella marca, ¢ disse a Hackett: « Senti, se per caso do-
vesse sorgerti qualche problema, vieni senz’altro da me e, se non riu-
scissimo a risolverlo, andremmo allora da Zukor ». Al, con ’aiuto
di qualche giro del whisky preferito di Hackett, ci risparmidé mol-
ti grattacapi. Presi per la pubblicitd un brillante giovanotto di no-
me Ben P. Schulberg, diventd molto noto come uno dei maggiori
produttori di film. All’inizio della nostra attivit, verso la fine del
1912, egli era un giornalista poco pilt che ventenne, che recente-
mente aveva faito della pubblicita per la societa Rex di Porter.
Schulberg non doveva solo preoccuparsi di trovar spazio sui gior-
nali: lo scopo principale dei film a soggetto era di sollevare il
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livello del cinematografo; avevamo di conseguenza bisogno di pre-
sentarli dignitosamente agli esercenti ed al pubblico. La nostra po-
‘litica era di promettere solo cid che potevamo mantenere e gli
opuscoli di Schulberg convertirono parecchi alla nostra tesi. I no-
stri film erano presentati con il marchio « Famous Players Film
Company » ma davano grande pubblicita allo slogan « altorl famo-
-si in opere famose ».

Un altro-giovane era a capo del laboratorio di sviluppo e
stampa: Frank Meyer che non era mai stato dentro un laboratorio
prima di allora. Preferivo perd chi aveva una profonda fiducia
nei lungometraggi all’esperto di laboratorio, dato che i tecnici non
difettavano affatto. Frank era stato direttore di un’agenzia di no-
leggio ed ogni volta che andavo da lui a prendere un film che rac-
contava una storia, avevamo sempre convenuto circa il grande po-
tere di attrazione che quel genere di film esercitava sul pubblico.
Gli chiesi quindi di unirsi a noi, ricordando. appunto quelle-nostre
conversazioni. Meyer progredi con energia, escogitando tra gli altri
anche il sistema di rivestire il laboratorio con lastre di ferro gal-
vanizzato, allo scopo di difendere il prezioso negativo dai pericoli
di incendio.

Poco dopo aver annunciato La regina Elisabetta, mi venne a
trovare un giovane viaggiatore di nome Alexander Lichtman; an-
ch’egli, benché ‘avesse poco pitt di venti anni, come me-era un vete-
rano del mondo dello spettacolo della 14ma Strada, essendo stato
fattorino nel teatro di varietd di Tony Pastor. Il suo entusiasmo
per La regina Elisabetta era stato cosi grande che lo avevo man-
dato a vendere il film fuori, ottenendo ottimi risultati. Lo presi
quindi come direttore comerciale. Nella produzione di Il prigio-
niero di Zenda partimmo molto lentamente, il che era naturale
dato che né Hackett né sua moglie, che era la protagonista fem-
minile del film, non erano stati mai davanti a una macchina da pre-
sa. Il rimanente del cast era stato preso qua e li, cercando di
scegliere attori di sicura esperienza teatrale, e in questa ricerca Al
Kaufman passdé molto del suo tempo davanti al Lambs’ Club ad
interpellare attori. Non era facile convincerli, per i pregiudizi esi-
stenti contro il cinema, ma i salari che offrivano partivano da cin-
quanta fino a raggiungere i duecento dollari alla settimana, secondo
I'importanza della parte, e questo dettaglio fece miracoli. Hackett
era stato assunto per cinquemila dollari, cioé circa milleduecento
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dollari la settimana, contando di finire. il film in un mese. Il preven-
tivo totale oscillava fra i quaranta ed i cinquanta mila dollari: il
che puo sembrare ridicolo in confronto ai costi attuali che raggiun-
gono diversi milioni di dollari, ma cid rappresentava allora una
somma tre o quattro volte superiore a quelle fino allora raggiunte
in America. La maggior parte dei film di un rullo si realizzavano
con un preventlvo che da poche centinaia di dollari poteva arri-
vare al massimo ad un migliaio. Il fatto che ciascuno dei nostri
cinque rulli costituenti il film sarebbe costato quasi dieci volte
quella cifra, dimostra quanto al disopra della media si aggirassero
le nostre spese per il cast, i diritti d’autore, i fondali, i costumi e
tutto il resto.

La mattina in cui cominciammo a girare & rimasta viva nella
mia memoria: Porter, col sigaro tenacemente tra i denti, cammi-
nava nervosamente su e giili, con le mani giunte dietro la schiena:
con una, reggeva la sceneggiatura che aveva dettato consistente in
poche pagine di annotazioni, prive di suggerimenti per gli attori.
Sul pavimento dello « studio », per guidare gli attori in campo,
aveva disegnato con il gesso delle righe che finivano in un cerchio.
Ogni tanto, Porter lanciava degli sguardi preoccupati verso la porta
dalla quale doveva entrare Hackett, che si trovava nel camerino
‘al piano inferiore. Alla fine, egli si diresse verso di me che ero
insieme a Frohman. « Hai detto che Hackett non & capriccioso ¢ »
chiese, quindi, a Frohman. « No, non molto — gli rispose questi
— Pud darsi sia un po’ nervoso e sard meglio trattarlo con garbo;
ma collaborera volentieri ». '

Porter si allontand preoccupato e Frohman mi chiese: « E di
quello 13 che mi puoi dire ¢ ». Scrollai le spalle: « E’ pitt ombroso
di quanto possa sembrare ». « Lasciamo un po’ che se la shrighino
fra di loro » dichiard Frohman.

Finalmente, Hackett apparve vestito da re di Ruritania, ma
con 'incedere di un uomo condotto al patlbolo Tutti forse cono-
sceranno la trama di Il prigioniero di Zenda sia per averne letto
il libro che per averne visto il film, essendo stata filmata diverse
volte. Il protagonista interpreta la parte del re di un piccolo paese
ed al tempo stesso quella di Rudolf Rassendyl, un inglese a lui
imparentato per un qualche peccato commesso dai loro avi. Le
circostanze impongono all’inglese di imporsonare il re tenuto pri-
gioniero nel castello di Zenda, ed gli si innamora della principessa
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Flavia. Una storia molto romantica e poco probabile, ma certamen-
te popolare, se si considera quante volte & stata portata sullo scher-
mo. Hackett si diresse verso di noi con la faccia terrea ed un leg-
gero tremito. delle mani, che non mi sfuggi.

« Mi hai ficcato in questo imbroglio — disse. puntando un
dito ‘accusatore verso Frohman — e finirai per rendermi assolu-
tamente ridicolo ». Al che, Frohman gli rispose con dolcezza:
« Questo, Jim, ¢ un momento storico: .tu stai per iniziare il primo
film a-soggetto che sia mai stato fatto in America ». Hackett rab-
brividi: « E’ ancora troppo presto per fare dello spirito. Sara me-
glio incominciare ». A

Era intanto arrivata sua moglie, Beatrice Beckley, che im-
personava Flavia, e Porter si mise a spiegare loro dettagliatamente
la prima scena; gid una volta egli aveva descritto loro i cambia-
menti richiesti per adattare la commedia al film. Hackett non si
. sentiva a suo agio; cid che, insieme al nervosismo di-Porter, servi
a creare un’atmosfera di tensione. Provarono' comunque la scena
tre 0 quattro volte e tutto sembrava a posto. Porter si mise quindi
dietro la macchina da presa, che aveva circa le stesse dimensioni
e forme di una piccola radio da tavolo, montata su di un treppiede.
Porter aveva un megafono per poter dare la istruzioni durante le
riprese. La velocita di rlpresa era molto importante ma variava da
individuo a individuo e, percid, lo stesso operatore doveva iniziare
e finire di «girare» una scena a meno che non. avvenisse una
catastrofe. Porter aveva un aiuto che, pilt o meno, riusciva a glrare
la manovella a una velocita costante, ma egli preferiva eseguire le
riprese personalmente. Insieme a Frohman mi fermai lontano, die-
tro la macchina da presa. Nella mia mente dovrebbe esserci il ri-
cordo di un grande eccitamento quando finalmente tutto fu pronto
per iniziare le riprese del primo lungometraggio in America. Effet-
tivamente ero nervoso e preoccupato.

Porter dette il segnale ai due attori che, seguendo le righe
del gesso, cominciarono la prima scena: quella dell’incontro fra
Flavia ed il falso re, che avevano recitato centinaia di volte. Tutto
sembrava a posto ~— ed essi avevano completamente dimenticato
che gli spettatorl non avrebbero udito le loro voci. Ormai si' senti-
vano a loro agio, ma i loro gesti erano troppo esagerati e del tutto
irreali. Porter smise di « girare ». Li lasciai per andare nel mio
~ufficio, camminando spedito come un uomo soddisfatto del modo
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come andavano le cose; Frohman mi segui. Contmuarono le riprese
solo per un poco; avevamo, infatti, stibilito che era megho pren-
- dere le cose con calma. Mi prepdrai spiritualmente a ricevere una
visita di Heckett, egli invece segui il consiglio di Al, che si affrettd
a tirar fuori una bottiglia dal nascondiglio. Frohman ed io ¢i unim- .
mo a loro e-fra il contenuto della bottiglia e diverse migliaia di
parole rassicuranti, il morale dell’idolo delle folle riprese quota.

Al mi venne a trovare piu tardi dicendomi: « Porter’sta cam-
minando su e gill nella sua stanza con ’aria pid triste di questo
mondo, e questo credo stabilisca un record del genere. Forse sard
meglio tu gli parli ». _

« Penso di no — gli risposi — essi rappresentano il meglio,
nel loro campo, e troveranno bene una soluzione ».

Andavo sul « set» tutte le mattine, parlando con tutti e chie-
dendo quali nuovi problemi fossero sorti, rassicurandoli e cercando
di alleggerire la tensione. Daniel Frohman continuava ad offrire con
la sua presenza garanzia di serietd d’interessi, ma, malgrado tutto,
quei primi giorni furono davvero scoraggianti. Il ghiaccio comin-
cio a rompersi quando Hackett si vide sullo schermo: si trovava
insieme alla moglie, Porter, Al, Frohman ed io nella saletta di
proiezione per vedere le prime riprese che Porter aveva ritenuto- .
opportuno mostrarci. Hackett seguiva la proiezione eccitato, escla-
mando alla fine: « Sapete che ho notato gli errori che ho fatto e
quando ne avrd afferrato bene il meccanismo, sono certo che fard
molto meglio ». Prima di tutto, 1’ottima fotografia di Porter lo
aveva reso pill giovane, e questo lo adulava.

« Sta bene — dichiard Porter — gireremo la scena di nuovo ».

Hackett lo guardo merav1g11ato « Ma costera un patrlmomo »,-
osservo;

« Non importa — gli I‘lSpOSC Porter — se credi d1 poter fare
meglio, la rifaremo e, se sard necessario, la faremo ancora una
terza volta ». Hackett mi guardd inquisitivamente. « Se tu lo voi,
siamo anche noi d’accordo » gli  confermai.

Da allora, V'interesse di Hackett per il cinema aumentd: lui
e la moglie ci chiedevano sempre: « Quando vediamo le scene ri-
prese ieri?% La mancanza di comprensione fra loro malgrado non
avesse proprio ostacolato la regia di Porter risultava anche sullo
schermo, .ma da allora Hackett comincid ad aiutare Porter nel
predisporre I’azione e segui i segni del gesso sul pavimento, invece.
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di scordarsene e vagare per tutto il « set». Ormai, non avevamo
pitt da preoccuparci delle giornaliere crisi di Hackett, ma altri
attori si adombravano facilmente e cenai per molte sere con uno
di loro al vicino ristorante Castle Cave per spiegargli che la tecnica
cinematografica era diversa, che Porter doveva per forza insistere
su di una certa maniera di recitare per trasferire la storia sullo
schermo. Non che gli attori fossero particolarmente capricciosi,
ma non sapendo esattamente cid che dovevano fare erano sempli-
cemente agitati.

~ Porter si teneva in disparte e se era dispiaciuto o urtato -ac-
cendeva il sigaro e si metteva a camminare su e giit per la stanza.
Non mi intromisi mai nella produzione di film, ma c¢’erano dei
punti che dovevo chiarire: per esempio il miglior modo per trat-
tare le persone che venivano da me a protestare. Scoprii che I'idea
era di mandare Al Kaufman in un’osteria dove Porter cenava ogni
sera quasi sempre insieme al segretario ed all’aiuto operatore. Al
era di buona compagnia e benvenuto da tutti e, tra un frizzo e
’altro, egli riusciva a inserire quei suggerimenti che gli avevo dato
in precedenza. Anche quando le cose andavano bene, ci disturbava.
il pensiero di quella che avevamo battezzato la « bomba ad orologe-
ria ». L’avevamo piazzata noi stessi, o piuttosto Porter 1’aveva
ideata, scrivendo la scena in cui Hackett doveva passare a nuoto il
fossato del castello, senza che lui lo sapesse. Nella commedia si
parlava molte di attraversare fossati a nuoto, ma non se ne vedeva
mai 1’azione.

Hackett arrivd un pomeriggio allo stabilimento e trovd il fos-
sato che lo stava aspettando. Non era un gran che come fossato,
trattandosi di una vasca di tela con un’ottantina di centimetri d’ac-
qua dentro. Hackett doveva nuotare vestito e I’acqua era appena
sufficiente a bagnare lui ed i vestiti. Appena fu informato del rea-
lismo con cui sarebbe stata ripresa la scena, Hackett si precipitd
nell’ufficio di Al con l'intenzione di fermarcisi solo un attimo,
prima di proseguire verso la mia stanza.

«Che c’¢%>» gli chiese Al, chinandosi a prendere una bot-
tiglia.. _

« Sono un attore, non un nuotatore — tuond Hackett —. Non
ho alcuna intenzione di mettermi a sguazzare come un cane in uno
stagno ».

« E’” un peccato — osservo Al — mi ero offerto come contro-
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figura, ma conosci Porter: & un mulo e mi ha rifiutato la parte.
‘Beviamoci sopra e parliamone ». _ _ ‘

Al era un tipo sempre pronto a venire in aiuto e qualche tem-
po piu tardi, con un grembiule ed una parrucca bionda riccioluta,
aveva fatto anche la controfigura di Mary Pickford a borde di un
aeroplano. Il re di Ruritania si sedette: « Sono un povero diavolo
— disse con una certa esagerazione — ed ho sempre cercato di

“aiutare la barca, ma ¢’¢ un limite a tutto ». Al riempi i bicchieri
pitt volte, dato che Hackett era famoso per la sua sete, e poi disse:
« Anche Porter & un artista e si & dedicato alla sua arte cosi come
hai fatto te; egli come sai nel suo campo & un uomo di primo or-
dine; non si sognerebbe mai di disturbarti, se non fosse certo che
la traversata del fossato migliorerebbe il film. Avrai successo, ma
vuole che tu ne abbia ancora di pilt ». Vuotarono i bicchieri pid
volte e Al resistette nobilmente, ma gli occhi gli cominciavano a
diventare vitrei quando entrai nella stanza. Hackett andava ancora
forte, ma era diventato piu trattabile, ed io cercai di portare gli
argomenti pill convincenti che potessi trovare. Alla fine, Hackett
si decise: « E va bene, attraverseré quel maledetto fossato ».

Porter, chiamato d’urgenza, spense il sigaro e si mise dietro
la macchina da presa. Hackett si tuffd schizzando acqua da tutte
le parti come un enorme cocker-spaniel e nuotd per tutta la lun-
ghezza della vasca di tela. «E sia ben chiaro — disse uscendo
dall’acqua — che non ci sarannoaltre riprese del genere né do-
mani né mai. Finiamo tutto oggi». Cosi detto, gird maestosamente
attorno alla vasca e di nuovo si gettd in acqua. In tutto, la scena -
fu rifatta quattro volte. B )

Cercammo di lanciare Il prigioniero di Zenda come avevamo
fatto per La regina Elisabetta. Questa volta, affittammo la sala da
ballo di un albergo per. proiettare il film alla stampa ed agli eser-
centi. Il favore del pubblico fu evidente dall’inizio; le scene ed i
costumi indicavano chiaramente la cura con cui erano stati appron-
tati e le scene notturne, stampate per la prima volta su pellicola
« seppia », fecero il loro effetto. Poco dopo la fine della proie-
zione, fui chiamato al telefono; non so se si trattasse di una coin-
cidenza o se effettivamente Jeremiah J. Kennedy avesse le sue spie;
fatto sta che un suo incaricato mi comunicava che il « trust » aveva
deciso di dare la licenza al nostro film. La pii importante pubbli-
cazione cinematografica del tempo, Motography, pubblicd il se-
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- guente commento: « Senza dubbio, Il prigioniero di Zenda avra
un enorme successo dovunque sard presentato ». E cosi fu.

Malgrado l’eta, Hackett avrebbe potuto diventare il primo dei
grandi divi dello schermo, se non fosse accorsa una strana cir-
costanza. Suo padre si era sposato tardi ed il matrimonio era stato
fortemente avversato da una sorella molto ricca. II vecchio Hackett
era morto due anni dopo la nascita del figlio e sua moglie non
aveva mai pil comunicato con la sorella; il figlio, quindi, cono-’
sceva appena l’esistenza della zia. Fu durante la produzione di 1!
" prigioniero di Zenda, che ’avvocato di Hackett venne a sapere della
morte della zia che aveva lasciato incerta la questione dell’eredita.
Naturalmente Hackett, che aveva sempre bisogno di quattrini, aveva -
incaricato il suo avvocato di fare delle ricerche. Si scopri che Ha-
ckett era il solo erede. Mi ricordo di averlo accompagnato nella
vecchia casa della zia, dopo la comunicazione dell’avvocato. Ri-
cordo che frugando nei cassetti egli trovo una fotografia di suo
padre e la mise su un caminetto, Restammo ambedue sorpresi della
grande somlghanza esistente fra padre e flgho dato che non aveva
mai veduto prima una foto di suo padre né poteva, naturalmente,
ricordarlo. ‘

Poco tempo dopo, Hackett mi invitd a cena nel suo albergo.
- Con mia grande meraviglia, una folla di invitati — dalle cinquanta
alle cento persone — stava aspettando in una sala di mettersi a
tavola. Mi accorsi subito che non si conoscevano e che ignoravano
quanto me la ragione della riunione. Appena seduti a tavola, tutti
furono presi da un’ondata di felicita: su ogni piatto c’era un asse-
gno; si scopri che eravamo tutti creditori di Hackett, alcuni da
molti anni, ed io gli avevo anticipato del denaro in piu dello sti-
pendio. Gli assegni erano a saldo del debito, pili l'interesse del
sei per cento. La sopraggiunta ricchezza pose la parola fine alla
sua carriera di attore cinematografico e teatrale: aveva sempre
desiderato recitare Shakespeare ed ora se lo poteva permettere con
tranquilliti. E cosi fece, per lo piu all’ estero, fino alla sua morte,
nel 1926.

(continua)
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