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E’ morto von Stroheim© Liettere

Nuova Delhi, 14 maggio
Caro Lacalamita, -

rileggendoti nell'editoriale
« Quattro problemi tra le nu-
vole », ho ripensato nostalgi-
camente alle nostre lunghe
chiacchierate di Santa Mari-
nella sul cinema italiano. So-
no le stesse cose che ci dice-
vamo allora, le stesse cose che
altri, tanti aliri, anche quelli
abituati ormai a falsificarle
per ottimismo di professione,
di carriera o di interesse, si
sussurrano al riparo da orec-
chie indiscrete. - g

Tu hai avuto Lonesta e il
coraggio di chiamarle col pro-
 prio nome in un quadro uni-

tario. Perché ti assicuro che
non & linguaggio comune e
tanto meno ufficiale, quello
da te usato per ridurre a "ca-
renza di-quadri” la politica
turistica del divismo anatomi-
co all'estero e a "protezioni
deformanti” le demagogiche
dichiarazioni in favore del
cinema italiano. Mi riempie-
i il cuore di gioia la originale
. ‘ N _ interpretazione da te data
cric von Stuhan 8 moris o s d1 1 pagglonl sl castolls i Movrepss, alla formula . meo-realistica,

Vienna Il 22 settembre 1885; suo padre era un colonnello di cavalleria. Al grande contrapponendo, in dmlogo

regista o attore, al cul nome restano legate alcune delle™ pagine migliori del T . . :

cinema di Hully‘wood, “Bianco e Naro, dedichera prossimamente unsnumero serrato, lanima dl Palsﬁ a

commemorativo, in occasione di una Mostra retrospettiva dei film di Stroheim , ; I

che il Centro S‘perlmentale di Cinematografia organizzera in concomitanza con quella pmduzzowe provin
'inaugurazione dell'Anno Accademico 1957-58 : ciale.




1l | LETTERE

A questo punto, caro La-

calamita, permettimi di ripe- -

tere che la soluzione ad un
cosi grave stato di cose ci vie-
ne dagli atteggiamenti sem-
plici, come .gia ci suggeriva
la formula neo-realistica delle
origini, Una nuova esperien-
za cinematografica dovrebbe
fondarsi sulle attese del pub-
blico, aiutando il suo istintivo
moto verso le autentiche qua-
lita originali del cinema ita-

liano e favorendo la confes-

sione pin aperta dei propri
problemi, lanimazione pin
universale degli stessi. La pin
aperta possibilita di d.o‘cu-
mentari all'estero e all'inter-
no (ci sono tanti'posti belli da
scoprire cinematograficamen-

te, tra cui la tua meravigliosa.

Puglial), di scambi di tecnici,
attori, registi in modo da abi-
tuare a trattare {anche nei

films pin romantici) i proble-

mi dell'vomo in una prospei-
tiva umana e, quindi, artisti-

ca. La scoperta pin assidva

dei problemi mostri e degli
altri, le porte pin aperte (eco-
nomiche anche) soprattutto
ai giovani: ecco quello che. ci
vuole.

In tal senso il Centro. po-~

\

trebbe fare molto,. ed io, €
inutile te' lo. ricordi, resto
sempre a disposizione per fa-
re, speriamo assieme a valo-
rosi altri compagni di lavoro,
quasi la "chioccia” dei gio-

vani che - sperimenteranio

iniziative nel senso soprad-

detto. : o
~Affettuosamente. -

ROBERTO ROSSELLINI

Caro Direttore,

ho letto, con attenzione €.
con estremo. interesse; il suo-

studio sul cinema italiano,
nel -quale i principali proble-
mi sono trattati con chiarez-
. za, semplicitd e concretezza.

\J

Me ne congratulo vivamen-

te, sopratutto per la proposta

che lei fa di dare, come pun-
to base a una nuova politica
cinematografica, un mercato
non pin nazionale ma mon-
diale, e come perno wuna
strutturg -a disposizione so-
vranazionale delld cinémato-
grafia italiana, promuovendo

" automaticamente ed insieme

le dltre ad un livello, europen
(altrimenti, -come lei stesso
denuncia, si continuerd a la-
vorgre su un piano_provin-

ciale e pseudo-mondiale).

. Credo' che in questa pro-

posta ci ‘sia-la concreta riso-
luzione della questione cine-

matografica italiana.” Difatti .-
_ vento fatto in questa materia

il vostro cinema non ha an-
cora coperto per intero il suo
mercato. Ne resta ancora

tanto di disponibile! Da qual- '

che tempo vari registi ame-
ricani vengono a girare in
Italia non perché costa meno,
ma perché il pubblico ame-

* ricano preferisce autentiche

cose italiane”, cioé estere, e

Hollywood cede in partenza,

: X m paren
a semicontraffazioni dell'au-

tentico prodotto cercato dal
pubblico. E’ anche questo il

motivo profondo per cui vo-

“stri registi, - attori e tecnici

sono frequentemente chiama-

ti all’estero. Del resto la con-

ferma pin importante a tale
disponibilita di mercato é da-
ta dal volume acquistato nel-
Vesportazione dei vostri films.
Molti wostri films guadagna-
no solo all’estero, altri guada-
gnano pin allestero che in
ltalia - ‘
Penso che avviare wia po-
litica cinematografica, -come
quella da lei auspicata, non

solo significhi dare un indi- '
rizzo industriale di una certa
robustezza ma -anche fare

films per Uestero come se fos-
sero fatti per Ultalia, conce-
piti e valutati in tal senso,

’

cioé -garantire .un ndirizzo

produttivo di qualita. E que-

sto & davvero "fare dei motivi
di lotta, ragioni di reciproca.

14 . 5 . hY
complementarietd”. .

Se questo ¢ il- significato,
dell'invito, moi siamo ben

onorati di accettarlo e di stu-
diarne, assieme a voi, le mo-
dalita di soddisfazione.

Cordialmente.
» ERIC JOHNSTON
Spett. R'edazio'n.e,' v
'leggo il vpstfo commen-

to sulla Conferenza econo-
mica del cinema italiano per

_quanto riguarda il’ documen-

tario. Siccome l'unico inter-

& stato il mio, mi permetto di’

“difenderlo e cercare, di farlo

comprendere, perche non ap-
pare’ certo’ chiaro dal sunto
fatione da Cosulich: «Solu-
zione di prospettiv'a:' studia-
te un regolamento che assi-
curi"al cortometiaggio e al-
documentario un mercatos.

Intanto avverto - che .un

- «mercato del documentario »

non & mai esistito, inteso il
mercato come contrattazione,
come risultato di una do-
manda e di una offerta. Esi-
steva qualcosa che si poteva
definire mercato perche alcu-
ne grosse case incettavano
documentari mentre alcuni
«cineasti> li realizzavano

.per incassare da uno a tre

milioni, mentre le «cases
superavano le decine di mi-
lionidi contributi pagati dal-
lIo Stato. Questo non si pud

proprio dire un mercato in

giusti: termini economi’ci. Il
mercato che proponevo io ¢
quello  fondamentale basato

sulla domanda e sull'offerta:
"quando’ intendo « creare un

mercato del documentario »
penso ad un prodotto cine-

" matografico esitato da cinea- -

i
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. pone,

sti e richiesto da un noleg-
i0. i
* Dagli Stati Uniti al Giap-
dallInghilterra  alia
Russia, il documentario & un
complemento del programma
cinematografico che nessuna
legge impone ma che nessun .

-esercente si penserebbe’ di to-

gliere allo spettatore: il do-
cumentario in questi Paesi,. .
ed in molti altri, & un diritto”
acquisito  dallo  spettatore:
questi spettatori vanno al ¢i--

nema per vedere un film a ~

lungometraggio, un cinegior-
nale e un documentario (a
volte anche due come succe-
de in Inghilterra).

In Italia, lo spettatore,. per
il noleggio e l'esercizio, con-
ta solo in quanto & una per-
sona che paga. Considerato. -
che lesercizio nmon introdur-
rd mai «motu proprios il
cortometraggio come parie
integrante dello  spettacglo,
bisogna arrivarci  attraverso
una imposizione legislativa:
ogni film deve essere accom-
pagnato da un documentario
regolarmente proiettato. Que- -
sta  disposizione creerebbe
una domanda di documenta-
ri da parte dell'esercizio, cio
porterebbe alla creazione di

-un noleggio: tramite tra Te-

sercizio e la produzione, pro-
duzione a cui si darebbe con-
seguentemente l'avvio: crean-
do cosi Tofferta. o
Tra domanda (esercizio) e
offerta (nol\eggio-produzione) .

.- si verrebbe a stabilire, secon- -

do immutabili leggi economi- -

“che, un prezzo. Ogni prodot-.

to ha il suo prezzo dato dal-
I'insieme dei costi,. del nome
di chi lo produce e dall'inte-

‘resse che desta; cosi sarebbe
" anche per il documentario: il

film & il prodotto dell'indu-

stria cinematografica ed &

_ soggetto alle stesse leggi eco--

nomiche dei prodotti di qual-

‘siasi altra industria. Verreb-

bero cosi meno i « premi» e

" gli «interventi economici del-

lo' Stato »; verrebbe meno la

Commissione tecnica e tutto,
'apparato burocratico creato-

si -attorno al documentario:
esisterebbe solo la censura
per il nulla osta. _
“Lo Stato non feve pagare

nessuno’ e tanto meno i do- .

cumentari: € questa una pra-
tica immorale. 11 documen-
tario & una necessitd moder-
na, il documentario informa,
illustra, educa, ha una fun-

zione piti sociale che estetica,.
Jo Stato deve percid impor-

lo: lintervento dello Stato &
necessario solo dove esso. puo
svolgere la sua funzione di
tutore del benessere sia mo-
rale che ‘économico dei citta-
dini. L'industria fa il resto:
vende, proietta: avremo. co-
si il documentario bello e
quello brutto, il documenta-
rio che insegna e quello che
lascta indifferenti, avremo il

- documentario a soggetto e

avremo quello turistico, avre:
mo il documentario di pro-
paganda e avremo quello di
cultura, ecc. Senza che lo
Stato intervenga se non nei
limiti delle leggi vigenti in
materia di spettacolo.
Sicche il. documentario €
un prodotto come altri, ci sa-
ra chi produce ad un costo

AL MESE

¢ chi ad -un altro, ci sara il
produttore- onesto e quello
disonesto ma quando si sara
creata una coscienza de] pro-
dotto,  noleggio, esercizio,
spettatori imporranno il loro
gusto, i loro desideri: la se-
lezione verrd automaticamen--
te. Ci sard l'esercente che per
-spender poco prendera il do-
cumentario da-poco, ma su-
bira le proteste del pubblico;
ci sara l'esercente intelligente
che paghera di pitt per sod-
disfare il pubblico. In fondo
c'é tutta una mentalitd’ da
_creare; ma io ho fiducia nel
tempo.

Naturalmente alcuni com-
ponenti la commissione per
la conférenza economica si.
guarderebbero bene dal sot-
‘toscrivere un tal piano, fini-
rebbe la loro «amicizia» con,
certe’ persone, pur esse nel-
la commissione (strano con-
nubio) ma certo 'contrarie
agli interessi .del" pubblico e
preoccupate solo di ben limi-
tate branche del nostro ci-
nema. D'accordo: stando co-
si le conferenze economiche
non servono a nulla, perche
se nessuno ha il coraggio di
affrontare la situazione qua-
I'¢ attualmente, & inutile riu-
nire della gente per chiac-
chierare a vuoto.

Giorcio TRENTIN |

,

N

11 mese .

LA STAMPA.FRANCESE su "Ly

‘worrr p1 Casmia” — « Trionfo
.di Fellini e di Giulietta Masina -
*_rivelato superiore a tutto cid che

in Notti di Cabiria, candidato
alla. Palma d’Oro » — questo era
il titolo della recensione di André

Bazin (« Le Parisien Liberé» del-

14 maggio) sul film italiano pre-
sentato’ al Festival di Cannes,
« Abbiamo finalmente conosciuto
le emozioni e l'incanto che que-
sto Festival ¢i ha finora prodi-
gato con estrema parsimonia ».
Dopo aver detto che il film di

- Fellini era molto atteso e che

tale curiositd rischiava di essere
delusa se il film non si fosse

il .regista italiano aveva realiz-
‘zato, sino ad oggi, André Bazin
dichiarava: Le wnotti di Cabiria
sono un capolavoro di una per-
fezione quasi preoccupante, sono

“uno dei monumenti del ¢inema

contemporaneo: Ci si chiede co-
me Fellini potrd ora andare an-
cora pitt lontano ».

Louis Chauvet ha scritto sul

v
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& Figaro.»:
il cinema italiano avesse “prodot-
to un nuovo capolavoro, ma tale
illusione & durata una mezz'ora, o
. poco pit. Giulietta Masina ci ha
. dato. all'inizio” il meglio- del suo
talento. faceto;.. le immagini. so-
no di grande classe. Divertiti,
_commossi, attendevamo il seguito,
“ma al-‘secondo tempo I'atmosfera
cambid bruscamente. Le scene
‘che’ ci avevano gid sorpresi con
la loro . brutale irruzione, dura-
vano troppo. a lungo. Altre scene

inutili. seguirono le prime. Tutto -
cid restava di ottima qualitd, ma
si aveva I'impressione, di 'guardare ..

‘una secondar storia  raccontata da
un autore. differente: Il ‘terzo’
teinpo, altrettanto *
sembrava voler raggiungere
tono del primo...° Dépo aver ri-

cevuto tale serie-di choc succes- .

sivi, si resta piuttosto storditi. So-
la tcertezza: Le notti di Cabiria
fanno parte dei rati film. fuori -
serie che ci.ha fmora nvelato i -
-Festival.

- A
- Simone  Dubrueilh r1mprove~

(Tava, ¢n- "Libération”, a . Giuliet-,

ta’ Masina «di fare .troppo »,
di esagerare la  sua interpre- -
“taziome. Il eritico sottolineava

-che «il film incomincia magi-
stralmente'» -ma che p01, «di-
sgramatamente, le cose’ si guasta-

, no». «Le due ultime s¢ene rag-
giungono, tuttavia,. per la loro
qualitd e per la ‘loro veritd, Ia
prima,. ma tre. scene eccezio_nali
non” bastano per fare un- gran
film. In poche parole si tratta
di un film che wotremmo- amare
e .che déelude perche si serve di
procedimenti’ che dovrebbero-ser-
vire a farci ridere, a .commuo-
verci ». - -

« Le notti ‘di Cabma ¢ un ope— V

ra magistrale; che consacra -defi-

‘nitivamente Giulietta Masina »-

— ha dichiarato invece Denis
Marion nel "Franc-Tireur”. «La
ultima’ settithana del Festival —
proseguwa 11 critico —— ‘ha ini-
zio con -un’opera che da",alla
Compet121one un mteresse nuoevo
e si pud predire senza nsc}uo di
. sbagliarsi che essa” figurerd tra.le
opere premiiate ». Dopo’ aver,-os-
servato che Giulietta Ma_sma non
ha deluso gli ammiratori di ”"Gel- -
. somitia”, "Marion dichiafava che
.*senza alcun ‘dubbio’ ci si tréva.
~davanti alla’ migliore ® attrice vita-
liana’ ' nonostante ' Pamimirazio-
ne che si pud. avere per le alt‘re

« Avevo creduto che .

impensato, -

il

. g
- .

sue <¢onsorelle, , compresa Gina
LJuobrlglda — la cui natura e

la’ cui sen51b1hta sono eccezmna— .

lis. .
France Roche
,"Fr;mc&Soir" -

ha scritto _
«E un film tal

in

volta strano e “terrifitante. Fellini -

& un regista che mostra nei suoi-

film la sua visione .originale del -

 ‘mopdo. Questo film non appar-
_ticne a. messun-genere: né dram-
ma, né comrnedla, né affresco
“ sociale, né film a -tesi, né docu-

mentano. Si’ tratta di- autentiche -

creazioni, che'si aceettano o si
rifiutang in blocco. Si-entra in
tale - .universo o si resta sulla ‘so-
glia ». .

Dopo aver raccontato. llntrec—
cio del film, Max Favalelli scri-
veva il “Paris-Presse”:

il téma del magnifico film, del-
Yammirevole™ film, che Federico
- Fellini ha presentato sabato sera
a_Cannes, Le notti di Cabiria...
_F’ un film traboccante di ricchez-
ze, che ci vengono perd distri-
. buite a poco a poco..Vi si ritro-
vano.tutti i sortilegi di Fellini,
" tutta-la poesia che- scaturisce dai
suoi racconti, tutta la° delicata

~
emozmne che’ si- esprlme con i

mezzi pitt discreti,, p1u t1p1c1 in
“un film che simula sotto un’ap-

“parenza disordinata il suo rigore,

e il-suo simbolismo- sotto la ma-
schera di un racconto condotto

. con’ maestria, la sua profondlta,

" sotto falsi. artifizi »: .

« Abbiamo probabilmente visto
‘sabato * sera .a Cannes il Gran
. Premio dl _questo. X Pestival
— scriveva Jéan De Baroncelli
su "Le Monde” — non so an-

cora come saranno Friendly Per- =

« Questo

suasion di - William- Wyler e il-

sovietico Don Chisciotte, ma du-
bito~ che \questi due film siano
migliori *di No#ti "di Cabiria ».*

«Perche con’ tutti i suoi di-
: fetti questo & un film meraviglio-
- 50,
"indimenticabili.

che -contiene alcune scene .
Una volta an-.

s

po.della. cinematografia italiana
per quanto riguarda e idee, i
soggetti ed in genere la base
di elaborazione «letterarla » del
film. .

« C.S. A »,

I pertanto, tendv

innanzitutto a stablhre una con-.

‘creta ed -efficace collaborazidne

fra le forze intellettuali e quelle
collettive. In primo luogo, .per-
cid, il Centro si rivolge agli scrit-
tori, consapevole dell'originale ed

.1ndlspensab11e apporto che essi

possono dare in.questo settore.
Particolare invito. il Centro- 1i-

volge poi ai, giovani, che ‘sempre -

pll.l numerosi ‘si 1nteressano con

- passione e consapevolezza alla ci-

nematografia, assicurandoli che le
lozc iniziative troveranno la' piti
attenta considerazione.

11 Presidente del ANICA, avv.

Eitel Monaco, ha chiamato a far~

parte del comitato che presieder?a
alle attivitd del Centro studi, cin-

-que personalitd scelte tra’ sce-

" neggiatori,  registi,~ Crl!‘lCl e scr,1t-

‘la

tori. Esse sono:
Ettore Giannini, Emilio Lonero,
Tullic: Pinelli e Giancarlo: Vigo-
relli. Tra questi Luigi Chiarini

Luigi Chiarini,”

ed -Emilio Lonero . assicureranno -

" continuitd dei . lavori del
C.S.A. con- I'assistenza del segre-
tario dell’Unione " nazionale pro-
duttori, Enrico Giannelli.

Il Centro studi Anica ha la

“sede presso IANICA; palazzo del

Drago, via 4 Fontane, 20, Ro-
ma, tel. 471.051. L’Ufﬁcm e a
disposizione dalle 197 alle 20

-(escluso il sabato) per 1nforma—

- nazionale della cinematografia in-
~dustriale e artigiana »,

cora, con un téma sfruttatissimo,

- convenzmnale, JFellini ha ‘costrui-
““to -un’opera che non’ assonugha
ad alcun altra». > .

L

-\ M >
*_ %

IL "CENTBO STUBL ANICAI —

AL e Centro Stlldl Anica'> ‘che
RS costltulto néi ' giorni scorSI
ad iniziativa dell’ Associazione na-

zionale _indastrie _cinematografi- '

"‘che ‘ed affini,: si ripromette _di
-portare .un contr_lbutc_) allo S_Vﬂup-

ZlOIll
X-' %

. Nel 'quadfo. della . tradizionale

« Sagra di San Giovanni» I'Am-
ministrazione comunale di Mon-
za ha indetto il « Primo Festival

che - si

svolgerd dal 16 al 24 giugno.
Fra -tutti i film ammessi al Fe-

-stival la giuria, composta da emi-
"nenti rappresentanti della critica

italiana, tra cui  Giulio- Cesare’

Castello, Mofando Morandini -e

* Walter  Alberti, "sceglierd il pit

“meritevole pet Yassegnazione . del

Trofeo Citta" di ‘Monza; verran-

_in denaro. Contemporaneamente
a tale manifestazione avrd luogo

‘la ‘quarta edizione del « Concor-

*.so nazionale di cmematografla ri-

'dotto ».

MlCHELE LACALAMITA ‘Direttore responsablle - Autorxzzazmne n- 2578 ‘dei’11-3 1952

Nuova Grahca - Rom4 - Tel., 378441

_no inoltre ‘asségnati alcuni premi



A | proposito di Fellini

di LINO DEL FRA

Fu a Venezia, nel settembre del 1954, che tra fischi e ova-
zioni, in un clima di guerra fredda estetica e non soltanto estetica,
“la critica cinematografica italiana. e internazionale si trovd ad assi-
stere allo scoppio dello « scandalo Fellini ». Furono in pochi a
capirci qualcosa. La strada quasi per incanto si tramuto in un enne-
simo strumento di- polemiche gid vivacissime, ‘e intorno ad. essa
vennero febbrilmente scavate le barricate dell'odio ideologico. A un
rigoroso esame critico non c’erano né il tempo né la voglia di pen-
sare. Fu cosi che il regista si trovo levato in bilico su certi scudi
ideologici- e bersagliato ad un tempo da accuse sanguinose. Una
situazione Li per li scomoda e forse incomprensibile, per un irre-
golare come Fellini, negato a ogni cristallizzazione ideologica e lon-
tanissimo — almeno nelle intenzioni — dal terreno dei contrasti
storici della nostra epoca. '
Dopo La strada, Fellini con Il bidone e con Le notti di Cabiria,
- ha offerto all'indagine critica almeno un solido punto di partenza:
la coerenza di fondo della sua tematica. Esempio assai.raro nel
mondo del cinema; chiaro sintomo di una innegabile personalita.
La critica quindi non pud non avvertire I'esigenza di ripercorrere,
al di 1a di ogni schematismo, i momenti piti indicativi del cammino
del regista, proponendone una misura estetica e, ‘se possibile; una
precisa collocazione storica. Discorso difficile ma non rinviabile;
che a ogni film di Fellini ha corrisposto un equivoco piti 0 meno
disinteressato. Discorso in ogni caso da iniziare, tentando al di fuori
di ogni ‘positiva o negativa deformazione, un primo giudizio sulle
caratteristiche dei film del regista e sulla loro validita (1). -

1) Queste ndte su Fellini non prendono in esame la sua attivith di sceneggiatore
svolta dal 1940 al 1952, cosi come trascurano il film Luci del Varieta (1950) rea-
lizzato in collaborazione con Lattuada e lepisodio Agenzia matrimoniale di Amore
in citta (1953). Ci-& parso infatti che nell'ambito di un primo tentativo di sistema-

-zione critica dell'opera di Fellini, avrebbe giovato sopratutto fissare l'attenzione sui
film da lui realizzati in assoluta autonomia.



2 } " LINO DEL FRA

Lo stile - per;sonxa»ggio

Lo sceicco bianco, primo film realizzato da Fellini in assoluta
autonomia, si colloca in un anno di delicato .trapasso del cinema
italiano; I'ultimo — per intenderci — dellage d'or del neorealismo.
Fu proprio nel 1952 che accanto a Umberto D., a Bellissima, allo
stesso Due soldi di speranza, vennero delineandosi in modo suffi-
cientemente marcato i primi sintomi di uno scadimento nella for-
mula, o peggio verso i moduli pittoreschi e vacui del cosidetto « rea-
lismo minore ». Lo sceicco bianco non riuscl a suscitare largo inte-
. resse, schiacciato com’era dai giganti del neo-realismo e considerato

da una critica che si era formata al gusto — e per alcuni secondo
gli schemi — della corrente neo-realistica, come un tentativo sati-
rico, gustosamente realizzato da un regista esordiente; come un.
calzante racconto di costume non troppo lontano da un Guardie
e ladri, o magari da un Buongiorno, elefante. In realta Fellini con
Lo Sceicco aveva gettato sul tappeto alcune delle sue migliori carte,
avviando un discorso che avrebbe dovuto condurlo molto lontano.
" Gia lo stile e il tono del suo racconto rappresentavano una sensibile
novith nei confronti della produzione italiana, lontanissimi come
erano dallo scandagliare analitico e a volte distaccato del neoreali-
smo puro, diversi dal ritmo sostenuto e giocoso di un Castellani, .
liberi sopratutto dal luogo comune cinematografico di impronta
hollywoodiana, e da ogni sensibile influsso di derivazione veristica
alla ‘francese, motivi questi facilmente individuabili nei primi film
dei minori del neorealismo (Lattuada, Germi, De Santis).

In Lo sceicco loriginalitd dell'espressione trova la sua concre-
tezza in una inquietudine senza sfogo, che si riflette e si manifesta
nella cattiveria con cui la macchina da presa si muove, ora per
fissare impietosamente, ora per sollecitare in tono di satira, gesti
fatti e azioni dei protagonisti piccolo-borghesi alle prese con la rea-
lizzazione dei loro sogni provinciali. Una piccola borghesia vista
come rinuncia all’autenticitd, come desiderio di inseguire con com-
movente impegno una folla di miti usuali e flaccidi: dalla fanfara
dei bersaglieri — simbolo di una retorica patriottarda — al mondo
dei foto-romanzi; dalla passeggiata in carrozza per le vie di Roma
al suicidio per onore, alla sospiranta udienza. Fellini regala ai co-
niugi Cavalli tutto quello per cui sospirano e per cui si agitano: un
regalo diabolico, una trappola con mille seducenti vie di entrata
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e nessuna probabilitd di uscita; una trappola che scatta inesorabil-
mente. L'universo dei falsi miti che ne viene in luce si dilata a
dismisura, fino a coprire una dimensione vastissima, fino al para- .
dosso e al parossismo. I personaggi sono troppo ciechi e limitati per
. avvertire che qualcuno li segue, li spinge a mettere in piazza se
stessi. Qualcuno che, grazie a una. trovata fiabesca e crudele, offre
a Wanda, «la bambola », il suo Sceicco sospeso a mezz'aria, tra
cielo e terra, come lei lo aveva sempre sognato; che la fa ballare al
ritmo viscerale di un motivo in voga tra le braccia di un simbolo in
costume preso a nolo. Qualcuno che sulla spiaggia deserta di
Fregene,, ai margini di una domestica pineta, costruisce una sequen-
za a balletto — divertendosi a scoprire il fumettismo dei fumettari —
' grazie a una geometrica alternanza di primi piani e campi lunghi,
volti a mostrare espressivamente 'identitd psicologica tra i singoli
e 'ambiente di un’Arabia da operetta. E il vento che arruffa impie-
tosamente ogni cosa, batte sui personaggi quasi a s-pogliarli e a ren-
derli ancor pitt evidenti nella loro goffaggine. Un vento innaturale,
" che nessun bollettino metereologico avrebbe potuto’ prevedere, pro-
prio perche frutto di un artificio di racconto, concretizzazione gio-
.cosa e beffarda dello stile di tutta I'opera. Pressati da ogni lato, sposi
parenti attori sono costretti a mostrare le loro intimita. Un perso-
naggio segreto strappa loro di dosso i vestiti e le apparenze. Un
personaggio segreto che ¢ il tono stesso del film.

Tra tutte le opere di Fellini, Lo sceicco bianco ¢ stato valutato
dalla critica pitt avvertita come « il massimo dell'apertura verso gli
altri ». Il pinr oggettivo, il piti svincolato da una poetica-della me-
moria; l'opera in cui il regista non si identifica € non si confonde
con*nessuno dei protagonisti. L'osservazione appare calzante se ri-
ferita agli eroi in camne e ossa che si muovono nella vicenda. Ma in
Lo sceicco il personaggio principale non compare mai direttamente
sulla scena, resta invisibile, tesse cinicamente le fila, versa i suoi
umori mordaci, interviene attraverso i fatti per soggettivizzare e
trasfigurare sarcasticamente gli altri al di fuori di ogni intenzionale -
impostazione realistica, di ogni positiva critica di costume. Lo stile-
personaggio, dunque, che tramuta il ritmo temporale del film in
un vertiginoso tapis—roulant, sul quale sono costretti a sfilare € a
scivolare personaggi e pupazzi (i parenti autorevoli, la tardona
moglie dello sceicco, il commendatore in canottiera, il portiere d’al-
bergo, eccetera). Filiazione diretta — i pupazzi — delle vignette
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che Fellas disegnava per il « Marc’Aurelio ». Elzeviri tutt'al piu,
che nella struttura dell’opera denunciano i momenti di pausa, di
fiato corto; cosi come lingarbugliarsi dellintreccio nella seconda
parte della vicenda — tra commissariati e corse in tassi — rivela
-un certo indebolimento del ritmo che arriva a sfiorare il meccanico,
allorche le psicologie dei personaggi vengono sopraffatte dal giuoco
paradossale ‘dell’azione. Non -mancano quindi nell'economia del-
Topera alcuni scompensi. Il pitt sensibile e apparentemente immo-
tivato riguarda l'incontro notturno del ragionier Cavalli con le due
prostitute e il mangiafuoco, episodio che merita, tuttavia, un di-
scorso particolare. : :

* Finalmente, in piazza San Pietro, il fantasma cattivo — Fellini,
che non ¢ restato neppure ‘per un attimo dietro la macchina da
presa, gettandosi sempre nell'azione, voglioso com’era di ricoprire
il ruolocardine del film — lascia cadere la bonaccia, ma non apre
la trappola dove i topi continuano a restare. Cinismo gratuito, si
potrebbe concludere, avendo escluso la critica di costume quale
leit-motiv dell'opera. Tuttavia Fellini, come dimostra anche la sua
cattiveria, polemizza in nome di qualcosa; polemizza a modo suo,
con i mezzi che gli sono propri, quelli dell'istinto e dell'irrazionale.
Dalla polemica derivano infatti I'ironia-mordace, lo scherno e insie-
me il divertimento esasperato. Una polemica che a ben guardare non
vuole prendere a bersaglio la mediocrita piccolo-borghese in quanto
tale, e che & ugualmente lontana dai lucidi ingranaggi di sapore
kafkiano. In realta Fellini si batte contro il falso magico, contro un
universo falsamente mitologico, privo di mistero, spoglio di sugge-
stioni, povero perche usuale. Per lui il mondo dei fumetti & t-utt’a%%ro
che il mondo del magico puro, quello ricco di voci, di rivelazioni,
di autenticitd; ne & piuttosto un cattivo surrogato, di cui occorre
svelare fino in fondo la mistificazione, anche perche esso esclude
ogni rapporto vitale tra i singoli, sostituendolo, come attestano le
peripezie di Oscar e Wanda, con una vicendevole strumentalizza-
zione. -

A suggerirci flebilmente una nuova e per il regista pitt valida
“prospettiva, sard il semplice e fugace profilo della piccola prosti-
tuta notturna — Cabiria — l'unica umanamente partecipe dei sin-
gulti dello sposo tradito, I'unica che ammira incantata le fiamme
che escono dalla bocca di inferno del saltimbanco girovago. In que-
sta prima Cabiria — sia pure espressivamente irrisolte — compaiono
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con timidezza alcune costanti tipicamente felliniane: l'ingenuita,
la fantasia, il fascino del magico, incerti annunci di quell’altro mon-
do che gia si muove e urge per venire alla luce. In un autonomo
esame del film questa urgenza tematica appare in veritd gratuita
e dispersiva nella sua estaticitd. Tuttavia essa permette di spiegarci
il vero motivo del sarcasmo del regista nei confronti dei suoi per-
sonaggi, proponendoci il primo esempio di un Fellini costruttivo
a suo modo. . ‘ ’

Un’esperienza diaristica

Quanto i personaggi erano in balia del regista in Lo sceicco,
altrettanto si articolano in modo libero fino all’arbitrio in I vitellowi.
Ognuno di essi 'si atteggia e sviluppa secondo la sua carica interna,
svincolato com’¢ da obblighi di racconto e da necessita di intreccio.
Il regista non interviene a frenare e a indirizzare le reazioni e gli
impulsi dei suoi vitelloni, proprio perche si ritrova in ciascuno di
essi, li sente frutto del suo stato d’animo di un tempo, delle sue
giovanili esperienze, rivissute pateticamente nel ricordo. Fellini —
€ noto — ama se stesso al punto da non avvertire il bisogno di giu-
stificarsi. Egli non rifiuta neppure i suoi peccati € le sue vanita.
Semmai, preferisce narrarsi. Non a caso, quindi, il film appare come
un revival espressivamente realizzato, della sua crisi di adolescente.
Un revival, che, in quanto tale, esclude ogni atteggiamento sarca-
stico verso se stesso e qui‘ndi verso i protagonisti, che appaiono ora
come un vero e proprio personaggio collettivo, ora secondo le linee
intrecciate e divergenti delle loro singole psicologie. Insieme, allor-
ché fanno gruppo, quasi confondendosi-1'uno nell’altro, i vitelloni
~diventano T'espressione di un impreciso atteggiamento psicologico,
percorsi a volte, come sono, da turbamenti immotivati, da presagi
improvvisi, che essi tuttavia si affrettano a ricacciare lontano, aiutan-
dosi reciprocamente nella difesa della loro quiete. Bastera ricordarli
a questo proposito quando, come ombre immobili sulla spiaggia
autunnale, guardano il mare livido e gonfio; quando galleggiano
stanchi e ubriachi all’alba di tin mercoledi delle Ceneri; o quando
vociando per strade deserte giuocano a rincorrere sassi e barattoli, .
scaricando a vuoto la loro energia di esseri: fisicamente vitali. Sin-
tomi questi, sia pur fievoli, di una vaga insofferenza la cui resa
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cinematografica ¢ affidata in primo luogo alle sospese trasparenze
di atmosfere in cui i personaggi appaiono immersi. _
Diverso ma egualmente calzante il tono che scandisce le im-
prese individuali dei cinque personaggi, in preda ai loro sogni (le
anche di una sconosciuta, i componimenti letterari, la polenta con -
gli uccelli...). Un tono ora torbido, fino a rasentare certe venature
espressionistiche nella sequenza del capocomico che spinge Leo-
poldo verso il molo oscuro; ora boriariamente grottesco negli approcci
del vitellone Fausto in una buia sala cinematografica; ora triste e
inquieto, quasi a contrappuntare la fittizia allegria del ballo di fine
stagione — nella sequenza iniziale del film. E’ fuori dubbio che
I'identificazione assoluta del regista con i suoi personaggi si verifichi
nei momenti in cui essi, come per incanto, si tramutano in una
entitd collettiva, vagamente tesa nell'aspettazione di qualcosa di
indefinito, anche se, in realty, Fellini non riesce mai a oggettiviz-
zare a sufficienza i suoi cinque vitelloni singolarmente considerati.
Perfino quando si immergono ansiosi ed esaltati nelle atmosfere del
falso magico cosl caro a Oscar e a Wanda, il regista non riesce a
perseguitarli e ad abbandonare il suo tono di attenta partecipazione.
Del resto, chi scrive il suo diario, sia pure a distanza di venti
anni dallo svolgimento dei fatti, & nella impossibilita “psicologica
di guardare con distacco ambienti e avventure, proprio perche la
forma scelta per il racconto esclude ogni giudizio oggettivo, ogni
impietosa negazione. La satira non colpird mai i vitelloni, neppure
nel corso delle loro avventure piti vacue ed esteriori o dei loro diver-
timenti carnevaleschi. Fellini & troppo.dentro ai suoi personaggi,
per non cedere ai loro giuochi, alla loro superficiale anarchia. In
fondo questi eroi di provincia sono a modo loro degli esseri pre-logici |
e irregolari, anche se si contentano — e Fellini lo sa bene — delle
briciole di un rifiuto da strapazzo. Con la satira, il regista avrebbe
in qualche modo calpestato 'autonomia dei protagonisti (vedi Lo
sceicco), ma Fellini non pud e non vuole calpestare gli stati d’animo-
legati al suo passato. Di qui il rispetto per lo sviluppo delle singole
storie raccontate, un 'rispetto che in sede di sceneggiatura aveva ad-
dirittura condotto gli autori a escludere ogni sviluppo narrativo di
ordine tradizionale e aprioristicamente concepito. Tanto & vero che
quei due o tre momenti del film costruiti secondo un effettistico
quanto usuale giuoco ad incastri (l'incontro del vitellone ubriaco
con la sorella che fugge insieme a uno sconosciuto; il ritrovarsi del
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vitellone Fausto, in cerca affannosa della moglie, con una straniera
lungamente desiderata) rappresentano un sensibile scadimento di
tono, proprio perché appaiono improbabili e voluti, denunciando -
una sovrapposizione di moduli tradizionali rispetto al filo di un rac-
conto che si snoda secondo ‘una sua spontanea logica interna.

Che ogni intervento programmaticamente estraneo fosse rifiu-
tato dalla vicenda, o conferma in particolare l'episodio dell'angelo
rubato e degli illuminanti vaneggiamenti del suo custode, Socrate
l'accattone. Episodio questo fuori del racconto, in quanto frutto di
una preordinata quanto contorta volontd del regista di affrettare

‘una risposta ai suoi privatissimi perche, alle sue personali inquie-

tudini (un identico errore avevamo riscontrato in Lo sceicco). Mag-
giormente indicativo e rivelatore il piccolo ferroviere che compare
all’alba, con il suo berrettone, infagottato nei calzoni a mezza gam-
ba, personaggio di un altro mondo per i vitelloni assonnati, « essere
fiabesco nella sua ordinata semplicita, folletto mattutino che fa
intravedere a Moraldo un mondo ignoto, ma non improbabile. Mo-

- raldo: l'unico che riuscira a decifrare le sue ansie e le sue aspetta-

zioni indeterminate, consentendo. oltre tutto-al regista di guardare
con distacco — almeno per un attimo — i suoi amici addormentati,
che al ritmo di un treno in corsa la macchina inquadra per I'ultima
volta in una esasperata soggettiva. Fellini riuscira cosi a partire
verso un mondo sconosciuto, in cui tuttavia l'autenticitd potra
essere raggiunta e dove non sard impossibile evitare le trappole
della falsa magia. Il mondo de La stfada, naturalmente.

Come gia era avvenuto per Lo sceicco bianco, di fronte a I vi-
telloni la critica continud a parlare di film di costume, e in alcuni
casi si senti autorizzata a rimproverare a Fellini di non aver chiarito
le cause sociali del fenomeno; e perfino di aver assunto un atteggia-
mento remissivo, se non glorificante, verso i padri dei suoi eroi
provinciali, non comprendendo che i « padri onesti e bonari » erano..
visti nel film con gli occhi ammirati della prima adolescenza. Le af-
fermazioni di un largo settore della critica erano frutto, in realta,
di un vizio sostanziale di schematismo, che ravvisava in una coin-
cidenza del racconto con il ‘mondo del costume il leit-motiv del-
I'opera. L'equivoco era dunque alla radice. Fellini non aveva voluto
realizzare un film sociale. Anche se il suo stile si avvicinava a tratti
al racconto realistico, se egli aveva individuato una concreta di-
mensione psicologica largamente diffusa nella gioventii contempo-
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ranea, tutto cio era dovuto al fatto che quell’atteggiamento, un tem-
po, era stato suo. ) v

Fellini dunque effettuava con I vitelloni una prima esplora- -
zione nelle terre incolte e fruttifere del suo passato, quasi a cercarvi
per se stesso una dimensione di cui il mondo di Oscar e Wanda non
avrebbe potuto mai ‘arricchirlo. Una récherche du temps perdu,
¢ stato detto, ma non soltanto come rievocazione nostalgica. Se Mo-
raldo ritrova se stesso, Fellini ritrova attraverso Moraldo un impegno
verso I'agire autentico, stilisticamente al di fuori della satira, della
cattiveria. Lo stesso regista ha confessato di aver realizzato con gioia
questa sua seconda opera. Una felicita di lavoro che conferma come
il mondo della memoria gli si fosse presentato fertile di umori e di
intuizioni, tali da consentirgli di partecipare al destino dei perso-
naggi, senza ricorrere a interventi indiretti. A Lo sceicco segue cosi
un momento marcatamente soggettivistico. Sard questo scandagliare
nell'elemento autobiografico, questo. diario scritto con i verbi
all'imperfetto, a far comprendere definitivamente a Fellini quali
fossero i confini che gli premeva di raggiungere.

I vitelloni videro la luce in un periodo molto critico per il ci-
nema italiano, intimidito e pressato dal di fuori e in preda ormai
2 un malessere che aveva trovato nel compiuto trionfo del realismo
minore la sua espressione tipica. L'amore per I'elzeviro, la' glorifica-
zione dell'aneddotico, la costruzione di intere sequenze in funZione
di una battuta di costume solitamente vivida quanto superficiale,
il trionfo delle macchiette scherzose e bizzarre, rappresentavano le
costanti della nuova tendenza. I vitelloni restano al di fuori del rea-
lismo minore, dal cui influsso non sono esenti opere coraggiose e per -
qualche verso significative di quello stesso anno, come Amore in
citta (vedi gli episodi di Risi e di Lattuada), Celestina (Il sole negli
occhi} di Pietrangeli e Anni facili di Zampa, per non parlare di La
spiaggia dello stesso Lattuada. Che la crisi investisse profondamente
le strutture del cinema italiano, risultava in trasparente evidenza
dal bilancio dell’anno successivo, nel corso del quale due soli film
— Senso di Visconti e La strada di Fellini — pur su piani diversi
e in prospettive antitetiche, rappresentavano la testimonijanza di un
laborioso impegno di ricerca. Visconti da un lato atteggiava il suo

- gusto compositivo in funzione di un ammirevole mordente storici-
stico; Fellini, invece, concludeva impetuosamente il suo processo di
individuazione e di maturazione, collocandosi in modo inequivoco
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al di fuori del neorealismo, lungo i sentieri di una poetica privata
e personalissima. : : :

11 mdndo mitico della strada

Con La strada, Fellini completa, approfondendole, le intuizioni
istintive di Lo sceicco e di I vitelloni. Approfondimento come sco-
perta vera e propria di un altro mondo, dove « la spiritualita e il
calore del rapporto umano possono cogliersi nella loro autenticita ».
Nel suo terzo film, Fellini non suggerisce pitt in modo flebile ed
estemporaneo.la poetica che gli & cara. Egli parla ad alta voce, accu-
mulando in maniera disordinata, ma non disorganica, le sue simbo-
logie e proiettando senza troppi pudori (anche se, come vedremo,
con qualche ripensamento) i suoi miti, quasj ad esprimere, una
volta per tutte, quello che egli ritiene il « nucleo originario » di ogni
creatura, e quindi dei rapporti tra i singoli. o

La strada & innanzi tutto una confessione che svela e coagula
gli archetipi della fantasia felliniana, ricca all’esterno di ricami, di
mutamenti, di svolte brusche, arroccata nella sostanza di una fissita
estatica, in una conquista definitiva. L'opera si articola attraverso .’
una dialettica lineare al punto da rasentare lo schematismo, tesa
com'¢ a presentarci nella Joro unicitd tre distinte strutture primor-
diali, o, se si vuole, tre modulazioni dell’essere umano, che Fellini
e Pinelli (autori del soggetto e del trattamento) avevano concepito
in chiave assolutamente pre-logica, simboli pilt che personaggi, pre-
senze mitiche lontanissime da ogni razionale articolazione psicolo-
gica. Zampanb come opaca materia vivente; Gelsomina come pro-
spettiva ontica, dotata della massima apertura verso gli altri (di qui
la sua possibilitd di comunicare con gli alberi come con le suorine,
con i fll)ﬁ del telegrafo come con il Matto), capace di miracolo, di
istaurare cioé con tutto cid che la circonda un rapporto extra-logico
ed extra-ordinario. I1-Matto infine, come magico ptiro, come I'es-
sere che vola, che non ubbidisce alle leggi della fisica, che si libra
al di sopra della natura e di ogni norma morale, a-corporeo al punto
da apparirci a-sessuato. o Co

La formula della récherche du temps perdu, valida per I vitel-
loni entro i limiti gia chiariti, appare tutt'altro che esauriente e indi-
cativa per spiegare il mondo sotterraneo e segreto che a tratti affiora
nel film con la staticitd delle lontananze. In La strada, infatti,
vengono in luce quelle figurazioni irrazionali nelle quali « si incarna
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una realtd altrimenti inafferrabile ». Grazie al loro carattere mitico
il regista ¢ in grado di uscire in qualche modo da sé stesso, di attin-
gere una forma particolarissima di ‘oggettivazione: « 'universale
fantastico » tende cio a costruirsi come « vero metafisico ». Siamo
quindi al di fuori di una pura e semplice esperienza djaristica, del
carnet di appunti che era alla base della seconda opera del Fellini. -
In La strada, in altri termini, il regno della memoria non si presenta
come complesso di sensazioni ricordate, riviste nostalgicamente, ma
‘piuttosto come scoperta e conquista di quelle figurazioni istintive
e irrazionali che « ciascuno porta in se e ritrova improvvisamente
nel mondo e le riconosce e il suo cuore ha 1n sussulto ». Figurazioni
che costituiscono la mitologia personale di ogni individuo, concepita
nell'infanzia quale «schema normativo dell'immaginazione affet-
tiva », e che « da valore, un valore assoluto al suo mondo pit remoto
e gli riveste povere cose del passato con un autonomo e seducente
lucore, dove pare, come in un simbolo, riassumersi il senso di tutta
la vita » (2). Non récherche du temps perdu, quindi, ma stupore
del temps retrouvé, un « tempo » che diventa categoria, sempre sul
punto di soverchiare il regista con la forza delle sue simbologie. Da
queste immagini mitiche, Fellini e Pinelli risultano ossessionati e
insieme affascinati al punto da volerle calare in una storia tramu-
tandole in protagonisti. E’ questo- il primo dei motivi per cui la
natura dei personaggi di La strada risulta 2 volte irrisolta e duplice.
Il regista, in altri termini, non ha voluto trarli fuori dalla rarefa-
zione del clima mitico. L'immaginazione interverra infatti soltanto
per arricchire a posteriori le caratteristiche dei tre protagonisti: la
diffidenza, la suscettibilits di Zampano, il suo rozzo gallismo; il
candore e I'ingenuitd di Gelsomina, il temperamento mercuriale
del Matto, il loro mestiere di girovaghi, che ce li propone come pi-
cari vaganti e quindi come esempio limite di una assoluta dispo- -
nibilitd (qui forse, & lecito parlare dell’elemento autobiografico, rifa-
cendosi a certe esperienze di Fellini al seguito di una compagnia

di guitti). o
In questa tematica felliniana, Pinelli porta ordine e sistema-
ticita. Cio che Fellini intuisce rapsodicamente; in maniera fin troppo
densa di umori e di fermenti, & frutto in Pinelli di una elaborazione
2) cfr.: i saggi di Cesare Pavese sul mito, con i quali lo scrittore effettua una

acutissima indagine volta a comprendere dall'interno il fenomeno, nell’ambito di una
non schematica dimensione storicistica. :
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metodica, anche se meno appassionata. Dalle inclinazioni gianse-
niste dello sceneggiatore provengono i temi della salvezza e della
condanna ab aeterno, che si fondono, anzi si fanno destino dei per-
sonaggi stessi: Gelsomina, strumento ignaro della grazia operante,
& ab aeterno chiamata alla salvezza di Zampand, e questi; che sa-
rebbe altrimenti ab aeterno legato alla sua condizione di bruto, &
salvo soltanto grazie a un intervento estraneo — impostazione che
- Fellini accetta e fa sua proprio perche nella immobilitd giansenista
(e non nel divenire-della coscienza, tipico di altre tendenze religio-
se) possono agevolmente sistemarsi dei personaggi-simbolo, che, in
quanto tali, debbono rimanere fedeli a se stessi. = ‘
Figurazioni mitiche, e, in minore misuta, I'immaginazione (a
volte ricca di notazioni autobiografiche) si ritrovano dunque ‘alla
base, o per meglio dire, a sostegno e fondamento della vicenda. In
effetti, l'intensitd e lincidenza totale nel racconto di questi due
elementi noh possono essere compresi se non rifacendosi al tratta-
mento redatto da Fellini e Pinelli-sin dal 1951, nel quale & possi-
bile cogliere il genuino atteggiarsi del sentimento dei due autori,
al di fuori di ogni remora critica. E, lo stile stesso dei momenti
- basilari del film — uno stile di estaticita e di irrealta, capace non
gia di offrire sviluppo a un intreccio, ma di perpetuare gli attimi
di una sospesa suggestione — che ci fornisce l'autentica cifra per
una definitiva conferma delle vere inclinazioni di Fellini. Non a
caso abbiamo parlato dei momenti basilari dello stile del film: che
certo La strada non si presenta come opera unitaria, anzi rappre-
senta il film di Fellini pitt ricco di fratture e di toni contradditori.
Si ¢ gid parlato di un certo dualismo strutturale dei personaggi, al
quale deve aggiungersi una frattura pill marcata, tale da incrinare
'unitd di tono dell'opera; scompenso ravvisabile nella contraddi-
zione tra il verismo di timbro naturalistico (che si ritrova nelle parti
descrittive dell'ambiente appenninico, nei volti e nelle ba-t,tutegegli
‘uomini di tutti i giorni, nelle strade e nelle piazze dove Zampano
da-spettacolo) e lo stile fisso e incantato che accompagna i tre pro-
tagonisti (vedi, per esempio, la innaturale lentezza con cui il mezzo
cinematografico registra i colloqui rivelatori di Gelsomina ‘e del
Maittto, o il guaire sconsolato della protagonista tra le nevi).
L'origine di questa frattura, a volte stridente, va ricercata nel
lavoro di sceneggiatura, durante il quale a] tandem Fellini-Pinell,
animato nel trattamento da una assoluta identitd di intenzioni e di
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Jproposi‘ti, si aggiunse la voce di Flaiano, che'pér tre mesi, come
lui stesso ha dichiarato, si assunse 'incarico di parlar male della
vicenda, denunciando « certe sué fumose atmosfere, certe leziosag-
gini dei personaggi », e insistendo affinche « la favola troppo bella
toccassé terra e le simbologie si sciogliessero nel racconto ». Cre-
diamo di non esser lontani dal vero ritenendo che l'intervento ra-
ziocinante di Flaiano portd la favola troppo bella a toccar terra con
un piede solo. (Del resto Flaiano non poteva che assumere di fronte
all'universo mitico che gli veniva proposto ¢ la funzione critica-
‘mente dissolvente che egli scelse, o la finzione di una fede che lo
avrebbe condotto sul terreno delle compiacenze estetizzanti). Que-
sta, a nostro, giudizio, la radice della frattura pit vistosa dell’'opera.
Non appaia paradossale sostenere che soltanto bruciando fino in
fondo, senza I'ombra di compromessi, |'esperienza esistenziale che
spingeva Fellini e Pinelli a realizzare La strada, il film, riuscito o
completamente fallito che fosse, ci avrebbe offerto in termini posi-
tivi 0 negativi le sue reali dimensioni.

Oltre questo scompenso, derivante da una sovrapposizione vera
e propria di punti di vista, di angolazione di racconto, occorre ricor-
dare alcuni momenti di troppo scoperta intonazione allegorica, nei
quali il clima da rarefatto si fa estenuato, quasi che Fellini, nel-
I'incapacitd di offrire ad alcuni aspetti dei suoi miti una indiscu- .
tibile compiutezza espressiva, avesse voluto raggiungere con un.
programmatico sforzo di volonta il pathos della tensione emotiva
(si veda, a esempio, la lunga panoramica su Gelsomina, ora intenta
ad ascoltare il sussurrio dei fili del telegrafo, ora ad atteggiarsi .in
una fissitd arborea, ora ad avvicinarsi a una siepe, a sfiorare un
bambino accucciato e immobile). Di tutt’altra levatura la lunga e
compatta sequenza della processione, che si snoda all'imbrunire in
un’atmosfera cupa, che arieggia il dramma, evocato da un motivo
musicale impressionante e parossistico. Sotto gli occhi del perso-
naggio, che ¢ ai limiti dello shigottimento, sfilano tragicamente rav-
vicinate, le immagini del sacro, gli stendardi, i ceri, contrappun-
tati da una folla ugualmente cupa e sbalordita. Poi, quasi senza
“soluzione di continuitd, l'apparizione in alto nel cielo del Matto,
del magico puro. Come diversa, anche se simile nei suoi aspetti
esteriori, la visione che Gelsomina ha del Matto, dalla scoperta_
che Wanda fa del vanaglorioso sceicco. La diversitd degli stessi

/
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~ movimenti di macchina appare rivelatrice: 13 una panoramica sva-
~ gata, qui-la macchina fissa contro il cielo notturno. =
Di questi momenti felici il film abbonda (vedi il colloquio
notturno di Gelsomina e del Matto — almeno nel suo montaggio
definitivo,-— la morte del Matto, il lungo agghiacciante vagare
- della roulotte in un fiabesco paesaggio invernale, il lamentoso
guaito di- Gelsomina), felici perché & in essi che il tempo narra-
tivo si arresta, i fatti assumono una fissita irreparabile e rarefatta.
" La fantasia riesce veramente ad attingere le atmosfere statiche e
suggestive della rivelazione. Anche sul piano del racconto natura-
listico non mancano ugualmente le sequenze saporose, degne di
nota, dove a volte torna a farsi luce — non a caso — una cattive-
ria che gid conosciamo: lo sposalizio sull’aia, 'apparizione torbida
e dura di una vedova vogliosa. Anche qui Fellini ¢ a tratti ine-
sorabile, cosi come inesorabile ci appare di fronte alla massiccia
prostituta rimorchiata da Zampano nella bettola. )
Che cosa rappresenti La strada nella poetica del regista, & sta-
to da noi ampiamente documentato in altra sede. Basterd aggiun-
“gere che con questo film uno spiccato individualista come Fellini
riesce per qualche verso a uscire da s¢, a dare una validita « uni-
versale » e una particolarissima costruzione alle sue esperienze esi-
stenziali ;a costruire, in altri termini, un solido punto di partenza
per le sue nuove elaborazioni. A questo punto di partenza egli
.non potra non restare fedele, in quanto in'dispensaﬁile e sicura
base della sua massima oggettivazione, nella quale, viceversa, egli
sard sempre in grado di ritrovare, cristallizzati, i suoi tratti e le sue
inclinazioni. ' '
11 bidone infatti, realizzato un anno dopo La strada, ci con-
ferma in che misura il regista si sentisse legato ai temi di Gelso-
mina e Zampand. Quando Fellini afferma che La strada, tutta
sorretta da un tono spiegatamente lirico, attinge nel finale una
commozione che rasenta il pianto, mentre Il. bidone, nella sua ama-
1a € irrespirabile parabola, provoca soltanto sconcerto e malessere,
che possono far riflettere ma che non conducono a nessuna libe-
razione emotiva — allo sfociare nelle lacrime o nel riso — delinea,
“anche se fugacemente, il legame sostanziale tra i due film. La di-
versitd di tono narrativo, sottolineata da Fellini, presuppone infatti
una precisa antitesi tra il mondo di I bidone e il mondo di La
strada. In La strada ci si prospetta un universo in cui la comunione
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d’amore ¢ forza operante, che porta a conclusioni liberatrici. 1l
- bidone al contrario rappresenta 'assenza radicale di questa comu-
nione nei rapporti umani. Se I'amore pud condurre alla salvezza, la
volonta cinica dei bidonisti, dediti esc})usi-vamente a strumentalizza-
re gli altri, non pud avere che uno sbocco: la dannazione e la
morte. Il bidone ¢ dunque una dimostrazione a posteriori della va-
lidita della tematica di La strada. Quando nei rapporti umani si
prescinde, per una ragione o per l'altra, dall’azione efficace e mi-
steriosa della comunione d’amore, non resta altra alternativa che
quella prospettataci dall’esistenza di Augusto.

I ritorno, di Zampand

11 bidone isola uno dei personaggi di La strada — Zampano,
in quanto simbolo suscettibile di molte variazioni — e ce lo pro-
pone in tutta la sua negativitd, dimostrandoci come per gli Zam-
pand che non hanno potuto incontrare la loro Gelsomina non ‘esiste
possibilita di salvezza. E’ chiaro quindi perche Fellini abbia vo-
luto ordinare la sua nuova storia intorno al personaggio di Augusto,
che gli consentiva di proseguire in modo coerente il proprio discorso,
ed & ugualmente motivata la facilitd con cui — dopo aver scoperto
la prospettiva Zampano — il racconto sia andato articolandosi. 11
bidone vuole dimostrare infatti che le astuzie della logica, I'egoismo
e il raggiro lucido e ben congegnato si palesano® in ultima analisi
impotenti a offrire una stabile prospettiva di esistenza e che al di

fuori di La strada esistono soltanto la perdizione e la morte. In 11
bidone, dunque, Zampand domina l'intera vicenda. Privo del suo
termine di riferimento e di contrasto — Gelsomina o la « grazia
edificante » — Zampano non pud che riproporre in maniera osses-
siva il suo modo di esistere. Tutto 'ambiente della truffa si atteg-
gia, quindi, come una compiuta’ espressione di quel mondo. Di
qui l'estrema durezza del racconto, chiuso sin dal principio a ogni
soluzione di speranza, in quanto due dei temi mitici della dialettica
felliniana — Gelsomina e il Matto — ne risultano " totalmente
esclusi.

Non a caso la maggior parte delle riserve della critica si sono
appuntate sulla compatta staticitd da cui il film risulta caratteriz-
zato. In effetti, a rendere ancora piu esplicita la mancanza di con-
trasti drammatici, intervenne in fase di realizzazione e sopratutto
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di montaggio lo stesso regista, eliminando tre sequenze — previste
nella sceneggiatura — in cui i personaggi di Iris (la moglie di
« Picasso ») e la ballerinetta Maggie rappresentavano dei chiari ter-
mini di contrasto, atti a lumeggiare in maniera drammatica la na-
tura dei bidonisti (3). Se lintrinseca debolezza e I'improbabilita
delle figure femminili possono essere considerate uno dei motivi
dell'assenza di una progressione drammatica atta a sostenere lo spet-
tacolo, tuttavia riducendo a delle semplici e usuali apparenze Iris
e Maggie, il regista ha evitato il pericolo di un pit che probabile
patetismo. Nel mondo di Fellini, infatti, I'esclusione della prospet-
tiva Gelsomina poteva lasciar via libera ai toni patetici o pietistici,
che il regista non riesce ad eludere del tutto durante le lacrimose
geremiadi di « Picasso » ubriaco, nelle poche battute pronunciate
dalla stessa Iris, e nella dolcezza stereotipa di un pranzo domeni-
cale del vecchio bidonista con la figlia. Tali difetti, insieme alle ac-
cennate carenze di struttura, non intaccano il valore dell'opera. I
bidone nella sua apparente lentezza, nella sua durezza senza con-
cessioni, nella mancanza stessa di una ‘effettiva progressione dram-
matica, appare pill compatto e risolto di La strada; quasi che Fel-
lini, sistematizzate una volta per tutte le sue intuizioni mitiche, si
sentisse ormai sicuro nella costruzione del personaggio drammatico.
Augusto ¢ il primo vero personaggio drammatico di Fellini, in quan-
to partecipe di un destino mitico, e non incarnazione simbolica
di esso. : '

D'altra parte, le avventure stesse dei bidonisti, le loro beffe -
e i loro discorsi, avrebbero potuto offrire 1'occasione al regista di
ripetersi secondo il modulo facile e collaudato di I vitelloni; un
pericolo che Fellini & stato in grado di evitare, come prova con
particolare chiarezza la stessa festa in casa del bidonista ricco: la
scena, in un nervoso e frantumato alternarsi di volti, figure, scherzi
wolgari, lungi dal provocare un attimo di evasiva distensione, ripro-
pone con una cadenza irrespirabile una condizione umana di de-
finitiva condanna. E nonostante questa condanna, resta da chiarire
il perche della evidente identificazione di Fellini con il personaggio
di. Augusto. Le ragioni appaiono molteplici: innanzi tutto, il di-
retto richiamarsi di Augusto a una delle strutture della mitologia

3) Di questi tagli il primo a restare spiacevolmente sorpreso fu proprio Tullio
Pir{lelli,‘come ebbe a suo tempo a dichiararci, subito dopo la presentazione del film
a Venezia.
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. felliniana, e in secondo luogo listintivo innamoramento per il per-
~sonaggio collettivo o individuale, negativo o' positivo, che ¢ alla
base di ogni elaborazione cinematografica del regista. "~

Cabiria, prospeﬁtivé di salvezza

Naturalmente anche Cabiria rappresenta I'ennesimo innamo-
ramento di Fellini, che grazie a essa rovescia radicalmente la te-
matica di Il bidone. Torna a vivere cosi nelle vesti di una prosti-
tuta quel mondo spirituale personificato dal candore di Gelsomina.
11 caso' limite rappresentato dalla prostituta vuole tramutarsi, cioe,
in un esemplare caso edificante, che ci suggerisce « in luce non

uivoca la vera natura dell'uomo ». Cabiria dunque come autén-
ticitd. Va d’altra parte sottolineato che, contrariamente a Il bidone,
i termini mitici della dialettica felliniana sono ambedue presenti.
In Le notti di Cabiria, Zampano & gli altri: clienti, pappa, prostitute
e ladri che si fingono innamorati. Zampano ¢ la tensione costante
di un mondo per oggettivizzare Cabiria. 'E nonostante i raggiri e
la violenza di uno Zampano scatenato € urlante, Cabiria salva se
stessa. Come Augusto sembra condanato ab aeterno, cosi Cabiria
non pud non trovare in s¢ la forza di salvarsi. Nonostante la sua
vita di perdizione — e perdizione per Fellini significa abbandono
della propria autenticita — Cabiria ha connaturata e originaria
una integrita di sentimenti e di fantasia che il peccato non & riu-
scito a scalfire. ‘ ‘

Cabiria come Gelsomina? No, Cabiria nella prospettiva Gel-
somina. Le due figure rappresentano due momenti di una iden-
. tica dinamica spirituale; le loro vicende hanno rari e occasionali
* momenti di convergenza, ma il loro significato ultimo ce le propone
secondo un -analogo modo di essere. E’ infatti dalla prospettiva
Gelsomina che Cabiria deriva la possibilitd di salvezza che rap-
presenta il motivo centrale del film. Tuttavia Cabiria, al contrario
di Gelsomina, non riesce ad avere una presa edificante sugli altri.
La redenzione degli altri & negata a Cabiria, ed ¢ facile a questo
punto comprenderne i motivi. Gelsomina, pitt che un personaggio
. vuole essere sopratutto un simbolo e una prospettiva ontica, e par-
tecipa quindi di quelle « perfezioni » e di quelle « compiutezze »
che .sono tipiche del simbolo e dalla prospettiva. Cabiria, invece,
testa personaggio, ritagliato parzialmente da quell'archetipo. Gel-

.
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somina. inoltre appare come un essere costantemente pre-logico, su

cui la realtd naturale scivola senza lasciare traccia. Al contrario,

il desiderio d’amore, radicatissimo in Cabiria, & frenato, reso catito
e a volte inasprito da una serie di esperienze che hanno lasciato
sulla piccola prostituta dei segni non equivoci. Infine, a differenza

" di Gelsomina che vive istintivamente in un mondo di limpida ma-

gia, Cabiria arriva ad attingere pienamente se stessa in virtl di una
sollecitazione magica esteriore. Il miracolo, infatti, avverra entro
Cabiria su un palcoscenico di avanspettacolo: un « miracolo auten-
tico » che il personaggio raggiunge tra le risate di una banda di
giovinastri e che consentird alla prostituta non soltanto di avvici-
narsi all'amore con fanciullesca purezza, ma di trovare anche la
forza di sopravvivere al tragico sciogliersi delle sue aspettazioni. In
Le motti di Cabiria dunque il magico vuole rappresentare lattimo
di comunicazione tra I'nomo di tutti i giorni e il suo se stesso, che
“la banalita quotidiana ha tramutato in un non comosciuto, nel
mistero. ' - '
:Che il film trovi il suo respiro e il suo ritmo non tanto nel-
lintrecciarsi degli episodi, ma grazie all'ulteriore elaborazione del
motivo Gelsomina-Zampand, risulta con evidenza da un esame della
struttura stessa del racconto, che si snoda liberamente e senza ag-
ganci, come una narrazione rapsodica della vita di Cabiria. Sol-
tanto le sequenze di apertura e di chiusura coincidono anche nei
loro termini esteriori, quasi a puntualizzare i limiti e la vera,riatu_ra
della condizione umana‘della protagonista, mettendone in rilievo la
sua carica vitale. Il resto del racconto, invece, non ha ritorni o
agganci spettacolarmente evidenti. Tuttavia, un legame tematico
e a volte di tono stilistico unisce i momenti pit significativi del-
lesistenza di Cabiria. Intendiamo riferirci in particolare all'incon-

tro del personaggio con i richiami della falsa magia (di fronte alla
- quale Cabiria, per il suo radicato sentimento di ingenuit, risulta

aperta e sprovveduta). L'incontro con il grande divo, innanzi tutto,
episodio permeato da una estrositd ricca di variegati umori burle-
schi, grazie anche a un’indovinata collocazione scenografica e a un
tono recitativo a cui Nazzari presta il suo fisico e le espressioni piu
collaudate del suo lungo mestiere. Le sequenze del pellegrinaggio,
in secondo luogo, articolate all'inizio secondo un affanno zingaresco
che si tramuta via via tra cori e invocazioni in un bruciante e rea-
listico delirio, denso di notazioni rivelatrici.

]
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Alla varietd delle cadenze stilistiche che esprimono la falsa
magia, si contrappone la sostanziale -unita del duplice imbattersi
della protagonista con il magico puro — ciog con se stessa — su
un -palcoscenico di periferia e, poco pitt tardi, durante gli attimi
pitt intensi dell'innamoramento. Nella scena del trance Cabiria -
(interpretata con rara sensibilita da Giulietta Masina) appare come
accarezzata dalla macchina da presa mentre, accompagnata da un
tormentato e patetico ballabile, si muove sotto le luce accecante di
un riflettore. Uguale levitd di -notazioni poetiche caratterizza gli
incontri con 'ultimo innamorato, modulati con candida freschezza
entro un panorama arioso di luoghi assolati, o di periferie aperte
e tranquille. Le notti di Cabiria, per il suo composto equilibrio,
frutto di un sicuro senso del personaggio e di un possesso ormai
scaltrito del mezzo tecnico, rappresenta l'opera piti matura e ri-
solta del regista, sostanziata com’¢ di trasparenze poetiche e di un
sicuro gusto spettacolare. Rari i momenti’ discutibili del film: il
mondo della Passeggiata archeologica, descritto pilt che narrato, se-
condo una effettistica di sapore letterario; I'incontro con I'uomo del
sacco, privo di una convincente tensione psicologica.

La polemica di un « picaro » ' )

Con Cabiria Fellini ripropone la sua tematica individualistica;
volta a dimostrare come la radice di ogni problema e di ogni dram-
ma abbia origine e si risolva nell'ambito del singolo e dei rapporti
individuali. Una tematica che, grazie a La strada (il film meno ri-
solto del regista e al tempo stesso il pilt importante per I'uomo Fel-
lini), gli ha offerto I'intelaiatura capace di sostenere la complessita
dei suoi personaggi drammatici; gli ha consentito sopratutto di muo-
versi con un ampio margine di- sicurezza nel periodo di massimo
disorientamento del cinema italiano. Oggi — mentre il neorealismo,
venuto meno come corrente, & tuttavia in grado di riaffermare con
efficacia espressiva la sua presenza, grazie all'opera isolata e co-
raggiosa dei suoi esponenti pilt significativi (Il tetto) — il cinema
italiano sembra dividere le sue massime aspirazioni tra il kolossal
di marca hollywoodiana, i rinnovati telefoni bianchi, e, nella mi-
gliore delle ipotesi, i film di costume, a volte sorretti dal rigore
di un’analisi psicologica che offre ad essi un significato e una fun-
zione. Fellini, dunque, si individua e si afferma via via che si ac-
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centua il malessere del neorealismo. Da questa crisi egli non ri- -
sulta toccato, proprio perche fin dall'inizio della sua parabola crea-
tiva ne ¢ rimasto ai margini; quasi avvertendo, d'istinto, che la sua
adesione sarebbe stata in ogni caso del tutto esteriore, tale ciod da
condannarlo allo schema piu che agli aspetti vitali della corrente.
Dal suo stesso incontro con Rossellini, il regista ha tratto, pitt che
un interesse di fondo per le strutture della realth, una continua
apertura e condiscendenza verso i suggerimenti frantumati e im-
provvisi del miondo- che lo circonda, verso gli incontri umani, i
volti, le esperienze pilt varie, accettate come sollecitazioni per una
elaborazione singolarissima. ,

Fellini, in altri termini, tende costantemente a porsi al di
fuori del filo della storia, in una dimensione prerealistica, le cui
radici sappiamo ormai in quale terreno affondino. E’ necessario ri-
conoscerlo: la sua carica narrativa si sarebbe melanconicamente
‘esaurita se egli fosse rimasto sul piano del puro soggettivismo di
I vitelloni o dei toni sarcastici di Lo sceicco. Non a caso noj ve-
diamo il regista riferirsi e ritotnare con innegabile costanza (anche
se attraverso una ricca varietd di interpretazioni e di propositi) alla
tematica Gelsomina-Zampano. Con il suo terzo film, infatti, egli
ha voluto fissare la sua poetica in una-norma immobile (al di fuori
del presente e del passato), in un valore per lui assoluto, che, in
quanto tale, «si rivela perennemente interpretabile ex-novo, po-
livalente ». ‘ ‘

_ Tale prospettiva ci consente di cogliere i legami mediati e
riflessi che uniscono il mondo di Fellini all'attuale congiuntura sto-
rica, La tensione del regista, la sua lotta tenace contro le vacuitd
del falso magico, la sua fede primitiva verso la pura magia, verso
un « altro » mondo, riflettono nei termini di un marcato indivi-
dualismo e secondo un trasposto linguaggio di simboli, il malesse-
re e Iinsofferenza per una dimensione temporale confusa e con-
tradditoria come la nostra; per l'alienazione dell'nomo da se stes-
50, tipica dei nostri giorni. Del resto ogni film_ di Fellini ripro-
pone listanza di una riscoperta del sin olo, e della sua salvezza
dal terreno tormentato dell’in‘comunicabi%ité. Esiste in lui costante
il bisogno di trapassare il momento quotidiano, il cronachistico,
attigendo la soliditd dell'autentico. Esigenza questa che lo ac-
comuna in qualche maniera agli sforzi e ai desideri piu dif-
fusi della contemporaneitd. I temi del regista riflettono cosi —
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e a modo loro denunciano — bisogni per tanti versi- attualissimi.
‘Cid che le ideologie tendono a spiegare in forma diretta e concreta,
agganciandosi ai fatti, alla dialettica sociale, agli accadimenti della
storia, Fellini affronta in un ambito diverso. E’ la stessa preistoricita
di Fellini che contribuisce a spiegarcelo. Il suo rifiuto della storia
trova radici — oltreché nel suo istinto — nella negazione di que-
sta nostra storia, che non pud offrigli nulla e sembra a volte esclu-
dere — sul piano stesso che le & proprio — ogni conquista riso-
lutiva. E’ a questo punto che 'l'incfividruo propone se stesso come
solitudine e soluzione. Egli si sforza di sciogliere in qualche modo
i nodi del problema, confermando cosi la necessitd di un rinnova-
mento e di un trapasso; adoperandosi anzi in funzione di esso, in
una polemica che pud essere creativa anche se ai margini della so-
cialitd, Non a caso, quindi, abbiamo pit volte definito il regista
come un picaro € un irregolare, che — se non puo essere ricom-
‘preso e inquadrato nei termini di alcuna ideologia — tuttavia re-
sta in mille modi legato al suo ambiente, anche se in un atteggia-
mento che & di rifiuto se non di ribellione. Di qui la necessita
di comprenderlo, di spiegarlo a noi stessi, di sentirlo vicino e par-
tecipe. o :
Purtroppo, di fronte a Fellini, un largo settore della critica
ha assunto un atteggiamento di apriorismo programmatico, per un
verso tentadone il monopolio, e per 'altro esiliandolo, nella triste
cantina delle evasioni.. Imponendogli in ogni caso questo o quel
comportamento: di « ritornare » cioé «al cinema delle officine »
(un « ritorno » (?) impossibile per Fellini; impossibile — come ri-
torno — per lo stesso cinema italiano, che, purtroppo, nelle offi-
cine non ¢ mai entrato, neppure nei suol momenti di maggiore li-
bertd); ovvero di ancorare la sua tematica ai pilastri di questa o
quella fede. ' '

Noi crediamo al contrario che la critica dovrebbe sforzarsi di
spiegare storicamente il mondo felliniano, cogliendone, dall'interno,
le eventuali manchevolezze espressive, sollecitando sopratutto il re-
gista a condurre fino in fondo, fino alle estreme conseguenze, al
di fuori di ogni remora e di ogni. senso dell'opportunita, la sua
tematica. Tanto piti che Fellini fino a oggi ha saputo offrirci piu
di un motivo di riflessione: la rottura irruenta — innanzi tutto —
di molti schemi morali e sociali. In particolare egli ha saputo rag-
giungere sul piano poetico risultati di cui soltanto un cieco setta- '
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" rismo potrebbe negare llmportanza ed & stato in grado di parlarm
in modo assai pit fattivo di quanto non abbiano saputo fare tanti
uomini di cinema pseudo -realisti, sprovvisti in quanto tali — di
ogni verita poetica, e da annoverare quindi tra i corruttori del no-
stro cinema migliore.

Filmografia

Sceneggiature: .

1943 CAMPO DE’ FIORI di Mario Bonnard - sceneggiatura in collaborazione con
Mario Bonnard, Aldo Fabrizi, Piero Tellini. .

APPARIZIONE di Jean De Limur - sceneggmtum in collaborazione.

1945 ROMA, CITTA’ APERTA di Roberto Rosselhm - sceneggwtura in collabo-
razione con Sergio Amidei.

T AW

1947 IL DELITTO DI GIOVANNI EPISCOPO di Albe
tura in collaborazione con Suso, Cecchi, D’Amico, Aldo Fabrizi, Alberto Lat-
tuada, Piero Tellini. :

194\8 IN NOME DELLA LEGGE di Pietro Germi - .sceneggiatura in collaborazione
con Aldo Bizzarri, Pietro Germi, Giuseppe Mangione, Mario Monicelli, Tullio
Pinelli.

IL MULINO DEL PO di Alberto. Lattuada - sceneggiatura in collaborazione
con Tullio Pinelli da una riduzione di Riccardo Bacchelli, Mario Bonfantini, -
Alberto Lattuada, Carlo Musso, Sergio Romano:

1950 FRANCESCO GIULLARE DI DIO di Roberto Rossellini - sceneggiatura in
collaborazione con Roberto Rossellini.

1952 EUROPA ’51 di Roberto Rossellini - sceneggiatura in collaborazione con
Sandro De Feo, Diego Fabbri, Mario Pannunzio, Ivo Perilli, Roberto Ros-

selhm

Soggetto e sceneggiatura :

1943 L’'ULTIMA CARROZZELLA di Mario Mattoli - soggetto e sceneggiatura in
collaborazione con Aldo Fabrizi e Piero Tellini.

1946 “PAISA’ di Roberto Rossellini - soggeito in collaborazione con Sergio Amidei e
Roberts Rosséllini e con Alfred Hayes, Klaussmann, Marcello Pagliero.

1947 SENZA PIETA’ di Alberto Lattuada - soggeth in collaborazione con Tullio
Pinelli da un'idea di Ettore M. Margadonna - sceneggmtura in collaborazione
con Alberto Lattuada ¢ Tullio Pinelli.

1948 AMORE (2° episodio: 1. mmacoro) di Roberto Rossellini - soggetto - sceneg-
" giatura in collaborazione con Tullio Pinelli. . .

1941 DOCUMENTO Z 3 di Alfredo Guarini - sceneggiatura in collaborazione con
Sandro De Feo, Alfredo Guarini, Ercole Patti.
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1942 QUARTA PAGINA di Nicola Manzari e Domenico Gambino - soggetto in
collaborazione con Piero Tellini - sceneggiatura in collaborazione con Edoardo
Anton, Ugo Betti, Nicola Manzari, Giuesppe Marotta, Gianni Puccini, Piero
Tellini, Cesare Zavattini. .

AVANTI CE POSTO di Mario Bonnard P soggetto in collaborazione con
Matio Bonnard, Aldo Fabbrizi, Piero Tellini - sceneggiatura in collaborazione
con Mario Bonnard, Aldo Fabrizi, Piero Tellini, Cesare Zavattini.

CHI L'HA VISTO? di Goffredo Alessandrini - soggetto e sceneggiatura in
collaborazione con Piero Tellini.

1950 IL CAMMINO DELLA SPERANZA di Pietro Germi - soggetto in collabora-
zione con Pietro Germi e Tullio Pinelli - sceneggiatura in collaborazione con
Tullio Pinelli. ) \

1951 LA CITTA’ SI DIFENDE di Pietro Germi - soggetto in collaborazione con
Luigi Comencini e Tullio Pinelli - sceneggiatura in collaborazione con Pietro
Germi, Giuseppe Mangione, Tullio Pinelli. '

Riduzioni cinematografiche':

1952 - IL BRIGANTE DI TACCA DEL LUPO di Pietro Germi - riduzione dal
racconto di Riccardo Bacchelli in collaborazione con Tullio Pinelli e Pietro
Germi.

Attore : ,

1948 AMORE (2°¢ episodio: 1L MmACOLo) di Roberto Rossellini - interpreti;' Anna
Magnani e Federico Fellini.

Regia: ) , o ,

1950 LUCI DEL VARIETA’ - regia in collaborazione con Alberto Lattuada - sog-

getto: Federico Fellini - sceneggiatura: Federico Fellini, Ennio Flajano, Alberto
Lattuada, Tullio Pinelli - fotografia: Otello Martelli - scenografia: Aldo Buzzi -

Felice Lattuada - interpreti: Peppino De Filippo, Carla Del Poggio, Giulietta = .

Masina, Gina Mascetti, John Kitzmiller, Folco Lulli, Dante Maggio, Checco
Durante, Virgilio Riento, Giulio Cali, Silvio Bagolini, Giacomo Furia, Renato
Malavasi, Carlo Romano, Alberto Bonucci, Vittorio Caprioli, Franca Valeri,
Joe Fallotta, Nando Bruno ¢ Fanny Marchid - produzione: Capitolium film -
origine: Italia. :

1952 LO SCEICCO BIANCO - soggetto: Michelangelo Antonioni, Federico Fellini,
Tullio Pinelli - sceneggiatura: Federico Fellini, Ennio Flajano, Tullio Pinelli -
fotografia: Arturo Gallea - musica: Nino Rota - interpreti: Brunella Bovo,
Alberto Sordi, Leopoldo Trieste, Giulietta Masina, Ernesto Almirante, Fanny
Marchid, Gina Mascetti, Lilia Landi, Enzo Maggio, Armando Libianchi, Anna
Primula - produzione: Luigi Rovere, O.F.L, P. D.C. - origine: Italia.

1953 "1 VITELLONI - LES INUTILES - soggetto: Federico Fellini, Ennio Flajano,
Tullio Pinelli - sceneggiatura: Federico Fellini ed Ennio-Flajano - fotografia: -
Luciano Trasatti, Otello Martelli, Carlo Carlini - scenografia: Mario Chiari -
interpreti: Franco Interlenghi, Alberto Sordi, Franco Fabrizi, Eleonora Ruffo,
Leopoldo Trieste, Riccardo Fellini, Lida Baarova, Carlo Romano, Jean Brochard,
Claude Fareére, Enrico Viarisio, Paolo Borboni, Vira Silenti, Arlette Sauvage,
Achille Majeroni, Gondrano Trucchi, Naja Nipora, Silvio Bagolini, Giovanna
*Galli, Guido Marturi, Franca Gandolfi - produzione: Peg Film e Cité Film -
origine: Italia-Francia. ' )
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L’AMORE IN CITTA’ - episodic: UN’AGENZIA MATRIMONIALE. - Sceneggiatura
(complessiva di tutto il film): Aldo Buzzi, Luigi Chiarini, Luigi Malerba,

“Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni, Cesare Zavattini - fotografia: Gianni Di'Ve-

nanzo - scenografia: Gianni Polidori - musica: Mario Nascimbene - interpreti:
Allievi del Centro Sperimentale di Cinematografia - produzione: Faro film. -
originte: Italia - Gli altri episodi sono diretti da Michelangelo Antonijoni, Alberto,
Lattuada, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Dino Risi, Cesare Zavattini.

LA STRADA - soggetto: Federico Fellini e Tullio Pinelli - sceneggiatura:
Federico Fellini e Tullio Pinelli con la collaborazione di Ennio Flajano -
fotografia: Otello Martelli - scenografia: M. Ravasco - musica: Nino Rota -
interpreti: Giulietta Masina, Anthony Quinn, Richard Basehart, Aldo Silvani,
Marcella Rovena, Lidia Venturini - produzione: Carlo Ponti e Dino De Lau-
rentiis - origine: Italia. . .

1L BIDONE - soggetto e sceneggiatura: Federico Fellini, Ennio Flajano, Tullio
Pinelli - fotografia: Otello Martelli - scenografia: Dario Cecchi - musica: Nino
Rota - interpreti: Broderick Crawford, Richard Basehart, Giulietta Masina,
Franco Fabrizi, Alberto De Amicis, Xenia Valderi, Maria Zanoli, Irene Cefaro,
Lorella De Luca, Sue Ellen Blake, Giacomo Gabrielli, Mario Passante, Lucietta
Muratori - ‘produzione: Titanus - origine: Italia.

LE NOTTI DI CABIRIA - soggetto e sceneggiatura: Federico Fellini, Ennio
Flajano, Tullio Pinelli - fotografia: Aldo Tonti - scenografia: Piero Gherardi -
musica: Nino Rota - interpreti: Giulietta Masina, Francois Perier, Amedeo

. Nazzari, Franca Marzi, Aldo Silvani, Dorian Gray, Mario Passante, Ennio

Girolami, Christian Tassou - produzione: Dino De Laurentiis Cinematografica -
origine: Italia. :
: (a cura di ERNESTO G. LAURA)



Nascita di un personaggio

di LEONARDO AUTERA

La circostanza che Fellini abbia portato sullo schermo, co-
struendo su di lei un intero film, il personaggio di Cabiria, questa
piccola prostituta che nonostante la sua vita di perdizione riesce
a preservare una autentica « forza vitale », non ci lascia sorpresi e
sprovveduti, come non pud sorprendere nessuno che all'opera per-
sonalissima di questo regista si sia accostato, pur indirettamente co-
me noi, da semplice spettatore, con la fiducia di andare scoprendo,
progressivamente, le radici sempre pitt profonde di un unico fi-
lone, ben circoscritto, cui la poetica felliniana ¢ saldamente vinco-
lata. L'impegno di Fellini, si sa, & teso a ricercare un’istintiva ge-
nerositd, una purezza di sentimenti primigeni, sotto la scorza delle
creature pitt squallide, pitt provate da una cruda realtd. Tra que-
ste non poteva mancare la figura della piccola prostituta indifesa,
di Cabiria, che nell'attivitd precedente di Fellini spesso si era af-
facciata timidamente sulla scena, e della quale da anni il regista,
col concorso dei suoi abituali collaboratori, prospettava una defi-
nizione. .

In tre momenti fondamentali pud essere fissata la genesi della
protagonista de Le notti di Cabiria. Una traccia del primo momento
si ritrova in un semplice abbozzo di soggétto che gia nel 1947 Fel-
lini, allora sceneggiatore, con Tullio Pinelli, dei film di Rossellini,
propose a quest'ultimo in vista di un mediometraggio da abbinare
a La voce umana. L'idea venne scartata per essere sostituita da
un’altra dello stesso Fellini, che poi diede vita all'episodio Il mi-
~ racolo di Amore. Ma a noi interessa quell'abbozzo di soggetto, mai
trascurato dal regista se oggi esso ha preso corpo in una sequenza
de Le notti di Cabiria. Vi era delineata la figura di una prostituta
di periferia, segretamente innamorata di un grande divo, di Naz-
zari; la quale capita per caso a via Veneto e s'incontra proprio con
lui, e con lui vive nella realta alcune ore di sogno. Egli « & sbronzo,
vede quello strano mucchietto di donna, se lo carica sulla Cadillac,
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e via per via Veneto... La notte, a casa dell’attore sbronzo, in un
mondo magico dove gli armadi-a muro si aprono elettricamente,
- 1 guardaroba sembrano magazzini di vestiario, e il pranzo potrebbe
durare una settimana. Lui, in carne e ossa, & sdraiato in poltrona
e la donna, se lo volesse, potrebbe anche toccarlo. Ma lei sta li
imbambolata € non riesce a chiudere la bocca aperta in un perenne
',stupdre... > S :
Qualche anno pit tardi, nel 1951, quel « mucchietto di don-
na » avra gia il suo nome, Cabiria, e fara la prima fugace appari-
zione nel primo film integralmente diretto da Fellini: Lo sceicco
“bianco. E’ gia una figura sufficientemente abbozzata quella della
prostituta « piccoletta », che nel cuore della notta s'imbatte, con
una sua compagna, nel povero e angosciato ragionier Cavalli: a
differenza della sua collega, la partecipazione sentimentale di Ca-
biria alla sconsolata situazione dello sposo tradito & sincera; & di-
venta fanciullesca e materna al tempo stesso quando cerca di di-
strarlo dalla realtd sofferta allo spettacolo del mangiatore di fuoco.
Ma il registd doveva pur riscattarsi da questo clima indeciso di fa-
vola realistica, prima di riuscire a dare una precisa: consistenza- di
personaggio all involucro ormai delineato. Impresa non facile per
un autore che, come il Fellini, ha connaturata la tendenza ad idea-
lizzare, trasfigurandola seguendo una prepotente carica sentimen-
tale, ogni pitt cruda manifestazione di dati, aspetti, figure del reale.
Cosi, quando nel 1955, durante le riprese de Il bidone, gli si pre-
senta ‘occasionalmente il modo di-conoscere e di osservare a lungo
e da vicino una prostituta che abita una baracchetta poco discosta
dal luogo dove si effettuano alcune riprese del film, lo colpiscono
di lei soltanto certi aspetti poco o per .niente appariscenti: la sua
cruda umanita gli si rivela ricca di «una ingenuiti e generosita
primigenia », fervida di « slanci incorrotti ». Tale episodio — I'in-
contro con ‘la prostituta ‘Wanda — sembra sia stato di un’in\lpor- '
tanza eccezionale nella genesi del personaggio di Cabiria come esso.
appare nella stesura definitiva. Ricordandolo, qualche tempo dopo,
Fellini lo arricchisce di dati suggeritigli dalla fantasia:- invéste le
caratteristiche reali ‘di Wanda di contorni sfumati, secondo un’im-
magine ideale che gli si andava sempre meglio' definendo. La Wan-
da della realtd diventa ai suoi occhi « una tarantola che cerca una
carezza », dalle maniere « selvatiche e violente » che -nascondono
« un immenso bisogno di affetto ».- ' : ‘
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Wanda non & ancora Cabiria; ma & su questa base concreta
che Fellini stabilisce un primo rapporto tra la fantasia e la realta;
ed & su questa base che mobilita i suoi fedeli collaboratori — dagli
sceneggiatori Flaiano e Pinelli allo scenografo Gherardi e all'aiuto
Moraldo Rossi — per un’inchiesta nel.mondo stesso delle prosti-
tute. Gi4 da alcuni anni Fellini si appassionava a questo genere di
incontri umani, spesso assumendo gli stessi atteggiamenti ambigui
dei personaggi che comunemente popolano quell'ambiente, e si ac-
cattivava le simpatie di quelle sciagurate fino a farsi raccontare la
storia della loro vita, infallibilmente alterata da elementi romanze-
schi, ma pur sempre aperta a larghi squarci di sofferta umanita.
Soltanto ora, perd, parte da presupposti ormai in lui ben radicati.
Ogni notte, a bordo della sua Chevrolet rossa, fa scorrerie nei luo-
ghi pit frequentati dalle « compagne di un’ora»: dalla Passeg-
giata archeologica a Villa Borghese, da via Veneto al Muro Torto
e alle borgate periferiche di Roma, dovunque si interessa ed inter-
roga, non solo le prostitute ma anche i loro protettori, i loro « pap-
pa ». Pinelli ¢ Gherardi prendono appunti ; Fellini butta gia qual-
che schizzo. Si tratta di un’inchiesta tutt’altro che sistematica ed or-
ganica, bensi condotta alla ricerca di addentellati per una figura
umnana gid presente alla fantasia del regista, per un personaggio gia
inquadrato in una prospettiva autonoma, tributario soltanto di una
altra creatura del mondo poetico felliniano, la.liliale ed incorrotta
Gelsomina de La strada. Da questo tipo di inchiesta si sviluppano
altri incontri singolari, che arricchiscono il trattamento del film e
vengono trasferiti di peso dalla realtd al sogno: Iincontro con la
« Bomba atomica » (< un bel viso sfatto — annota Gherardi —
occhi verdi, grossi: assomiglia a una copertina di Atlantide di Be-
noit, con il ritratto di Antinea gusto 1925 », e vive nella pill nera
indigenza dei ricordi di una vita brillante ormai lontana nel tem-
po) o con « I'uomo del sacco » (un singolare tipo di filantropo not-
turno che porta cibi e indumenti ai diseredati nelle grotte, nelle
cloache, negli-anfratti del Colosseo).

Bisogna leggere il libro (*) curato da Lino Del Fra per la
« collana cinematografica » dell'editore Cappelli, per avere una
completa e obiettiva documentazione dell'inchiesta che sta alla base
del definitivo trattamento de Le notti di Cabiria: se ne ricavera
una somma di illuminazioni su un chiuso mondo sentimentalmente

indagato da Fellini e dai suoi compagni. 11 libro di Del Fra.offre,
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inoltre, tutte le testimonianze che, direttamente o indirettamente,
hanno attinenza con il progressivo manifestarsi ed atteggiarsi del
personaggio di « Cabiria » nell’ambito degli interessi umani ed
espressivi di Fellini, da una prima confusa presenza fino alla chiara
e circostanziata articolazione di esso nelle pagine della sceneggia-
tura definitiva, fedelmente riportata senza trascurare quelle parti
che sono state poi eliminate in sede di ripresa o di montaggio. I! -
volume, in definitiva, offre una lettura oltremodo utile a chiunque
intenda accostarsi alla visione de Le notti di Cabiria col proposito
di stabilirne una collocazione critica, quanto piti esatta- possibile,
nello sviluppo della poetica felliniana. N¢ esso manca di fornirci
interessanti indicazioni circa i metodi di lavoro impiegati dal regi-
sta in sede di ripresa del film, e sulla sua maggiore o minore ac%e—
sione al testo della sceneggiatura. (

Si puo dire in proposito che Fellini non arriva mai ad operare
variazioni sensibili sulle figure dei personaggi principali, n¢ sulle
situazioni narrative in se stesse; pud variare bensi singoli episodi e
figure d'importanza marginale, che costituiscono piuttosto annota-
zioni d’ambiente, e molte battute del dialogo. « Spesso — dichiara
il regista — mi lascio andare a intuizioni improvvise: il volto di
" un generico, o di ung dei tanti curiosi che seguono le riprese, la
espressione spontanea'di un attore durante i momenti di pausa mi
suggeriscono motivi nuovi. E’ sopratutto il dialogo che suI]))isce' nu-
merosi cambiamenti: anche gli attori professionisti, di fronte ad
alcune battute, restano incapaci e freddi. Determinate frasi non cor-
rispondono alla loro figura: fisica... Nelle sequenze della Passeg-
giata archeologica, ad esempio, ho impiegato molti pappa e prosti-
tute, e le loro espressioni, il loro modo di muoversi mi hanno sug-
gerito frasi, soluzioni di racconto; angolazioni di inquadrature ».

Una delle sequenze che ha subito maggiori modifiche, rispet-
to alla sceneggiatura, al momento della realizzazione & proprio quel-
la centrale del film, relativa al Satuario del Divino Amore. Si
tratta di una sequenza particolarmente ricca di motivi corali, e per
cid stesso passibile di suggerire nuovi spunti e annotazioni, che
potevano permettere una piu precisa definizione dell’atmosfera am-
bientale. Fellini non poteva non -avvertirli e servirsene adeguata-
mente. Per questa sola sequenza egli ha impressionato circa otto-
mila metri di pellicola, senza soverchia preoccupazione circa il modo
in cui sarebbe riuscito poi, al montaggio, a conferire uno sviluppo
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organico alle inquadrature che andava confusamente riprendendo.
Del resto, pare che Fellini non si preoccupi molto di questioni di
tal genere, se & assodato che per le riprese complessive de Le notti -
di Cabiria ha impiegato ben 56 mila metri di negativo in quat-
tro mesi e mezzo di lavorazione. Il particolare ci ricorda laltret-
tanta quantitd di materiale girato da Eisenstein per le riprese del suo
film incompiuto Que viva Mexico!, che pareva un caso limite nella
storia del cinema. ' ,
~ La veritd & che anche Fellini preferisce aderire sentimental- ,
mente e d'istinto alla realt3, che gli si manifesta in una struttura
" mai prevedibile nella sua totalitd. Cosi egli riprende la stessa scena
da pitt punti di vista, da piti angolazioni (tre o quattro), e per ognu-
na di queste riprende piti volte il movimento degli attori, che si
orchestra in maniere sempre differenti nell'ambito della stessa in-
- quadratura. Quest'utima, poi, non & quasi maj totalmente fissa, ma
si adegua, piuttosto che ad uno sfondo ben strutturato figurativa-
mente o ad un ambiente predisposto ad arte, alla dimensione na-
turale delle figure umane e alla loro liberta di espressione e di mo-
vimenti, in base ai quali il quadro viene continuamente corretto.
Di questi speciali movimenti di macchina si tratta, quando non sono
veri e propri « carrelli » o panoramiche o la combinazione di en-
trambi. « Occorre evitare ogni freddezza tecnica », insiste il regi-
sta, per cogliere « una realta che fugge ». Non si tratta, dunque,
di deficienza di mestiere e grammaticale, di sprovvedutezza tecnica,
ma di un’intima esigenza di ridurre al minimo la portata eccessiva
dell’elemento tecnico nella fase pitt importante della creazione del-
l'opera filmica, e quella che richiede una maggiore immediatezza
espressiva. Spesso, nei film di Fellini, lo spettatore & introdotto in
una nuova scena, in un nuovo ambiente, attraverso una semplice
inquadratura in campo lungo all'inizio della sequenza. Ma niente
pud esser preso come metodo. Laboriosissima, per forza di cose, si
presenta la fase di montaggio di un film in tal modo costruito; e
non‘¢ escluso che, grazie all'abbondanza di materiale a disposizione,
e con esso di annotazioni, nuove soluzioni narrative si prospet-
tino anche in quest'ultima sede. , B
La tecnica di regia di Fellini & in tal modo simile a quella del

miglior Rossellini e, comunque, a quella del miglior neorealismo ci-
nematografico italiano. Meno singolare si presenta il suo compor-

[
tamento nella condotta della recitazione. Anche in questo campo,
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tuttavia, si rispecchia la personalitd dell’artista, nel voler strumenta-
lizzare al massimo l'attore spersonalizzandolo e riducendolo alle di-
mensioni del suo mondo. « Non esistono metodi fiséf* — secondo
Fellini — per guidare gli attori. Qualche volta sono costretto a
fare io stesso la parte. In altri casi, grazie all'elemento sorpresa,
‘riesco a far dare agli attori quanto di piti spontaneo e genuino &
in loro. Nazzari, al contrario, & entrato immediatamente e con gran-
de spigliatezza nel suo personaggio proponendo al pubblico Ia fi-
gura a lui strettamente congeniale del divo fascinoso ». In genere
perd il regista non si preoccupa nemmeno che l'interprete sia co-
sciente della natura del proprio personaggio; ed opera su di lui
con stimoli e suggestioni di vario genere, provocati razionalmente
e dall'esterno, senza che abbiano una precisa attinenza con l'azione
da rappresentare. E' un metodo che ricorda ancora quello usato da
Eisenstein secondo i principi « costruttivistici » di Meyerhold.

I risultati che Fellini ne ricava sono spesso sorprendenti, anche
se gli riesce piu facile ottenerli quando si serve di attori non pro-
fessionisti, materia assai pitt duttile in tal senso che gli attori di
‘professione, i quali stentano a sbarazzarsi di uno schema di recita-
zione in lo;o ormai connaturato. In questi casi il regista deve ten-
dere anzitutto a « depurare l'attore dai veleni del mestiere »; im-
presa spesso non delle pit facili. Appare strano, percio, che Fellini
si sia sempre avvalso di attori di mestiere cui fare interpretare i
ruoli principali dei suoi film. Per quél che riguarda Giulietta Ma-
- sina, la cosa si giustifica facilmente, in quanto quest'attrice ha or-
mai assunto una tipologia prettamente felliniana; ma nei confronti
con attori di forte personalitd, come Anthony Quinn di La strada e
Broderick Crawford di Il bidone, la forza di suggestione su di loro
esercitata dal regista deve essere stata davvero eccezionale.  Anche
per uno dei ruoli pitt complessi e delicati di Le notti di Cabiria,
quello del torbido « ragionier Oscar D’Onofrio », Fellini & ricorso
ad un attore di abilissimo mestiere, il francese Francois Perier; si
tratta, in ogni caso, di una scelta quanto mai opportuna, data la
singolarita g:lla sua maschera melliflua, perfettamente intonata alla
natura del personaggio. _ ' '

Dalla scrupolosa preparazione alla regia, dalla cura particolare
con cui il maestro Nino Rota ha ideato e composto i temi musicali
in perfetta armonia con le esigenze espressive di Fellini al labo-
riosissimo lavoro di montaggio, tutto sta a dimostrare l'ecceziona-
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lita dell'impegno che ha sovrinteso alla realizzazione de’Le notti di

Cabiria. Un impegno forse superiore a quello stesso che portd alla

creazione d® La strada, se si considera quali lunghi travagli ha

subito la gestazione del personaggio, quanto scottante e passibile di

cedimenti nella volgarita pitt scoperta fosse la natura del tema trat--
tato, quale varietd di motivi, di situazioni, di significati umani pro-

spetti lo scenario de Le notti di Cabiria. Si aggiunga, infine, la

particolarita tutta felliniana del mondo rappresentato, che, ancor

pitt degli altri precedentemente indagati dal regista, « sfugge co-

stantemente all'analisi esteriore > e «non pud essere offerto agli

altri che in termini di raptus poetico » (Fellini). Questo — di con-

durre una indagine individualistica su un mondo circoscritto e

marginale e di interpretarla seguendo una prospettiva del tutto per-
sonale — & quanto molti rimproverano a Fellini. Nessuno, pero,
oserd rimproverargli la sincerita, il carattere di necessitd espressiva
di cui si investono le sue rappresentazioni, e come sappia usare di
ogni mezzo a disposizione al fine di trasmettere « agli altri » le sue
intuizioni ed i suoi giudizi. Fellini, come artista & sempre fedele a
se stesso; come regista, & fuori da ogni schema di mestiere. Per
questo, seguirne il lavoro puo costituire un’ulteriore conferma della
vitalita artistica delle sue creazioni.

(*) Livo DeL Fra (a cura di): « Le notti di Cabiria 'di Federico Fellini », « Col-
lana cinematografica » diretta da Renzo Renzi, Cappelli ed., Rocca San Casciano, 1957,



Fellini e la critica

f

Bibliografia a cura di LEONARDO AUTERA

L’attivitd di Federico Fellini come regista cinématografico dura appena
da sette anni, senza tener conto che il suo primo film, Luci del variets,
venne realizzato in collaborazione con Alberto Lattuada. Si pud dunque af-
fermare che Fellini ha raggiunto soltanto di recente il fulgore della sua
attivitd creativa e che molto ci si pud ancora aspettare da lui prima che
la sua vena si spenga. Tuttavia, intorno a questa singolare figura di artista, -
si ¢ gia andata accumulando una nutrita pubblicistica, composta non solo di
attente critiche relative ai singoli film e di vasti saggi, ma anche di volumi,
nei quali ¢ pilt ampiamente studiata la particolarita degli interessi espressivi
di Fellini. Tale pubblicistica ha trovato. un notevole sviluppo soprattutto
in Francia ed in Italia; i due Paesi, ciog, in cui lopera di Fellini & stata
ampiamente divulgata . ' .

Ma va notato, in proposito, che mentre in Italia l'indagine critica
intorno a tale opera ha avuto uno sviluppo organico data la conoscenza che
si & potuta fare dei film di Fellini nella progressione cronologica in cui sono
stati realizzati, in Francia l'artista si ¢ rivelato improvvisamente soltanto dopo
Vapparizione de La strada, che ha seguito a breve distanza quella de I vitel-
loni: prima della comparsa di questi film Fellini era conosciuto semplice-
mente come uno degli sceneggiatori di Rossellini. Inoltre, mentre in Italia
si osserva una cautela a volte persino eccessiva nell'assegnare validita al
- chiuso mondo poetico dell’artista, in Francia non si esita a collocare la perso-
nalitd di Fellini tra le piu rivelatrici di tutta la storia del cinema. Nei Paesi
anglosassoni, Gran Bretagna, U.S.A., ed anche in Germania, l'opera di Fel-
lini, limitatamente ai film pid importanti, & conosciuta soltanto da un anno,
o poco pit: la relativa pubblicistica riguarda, dunque, alcune analisi critiche,
anche sotto forma di saggio, su singoli film. La presente bibliografia va
consideratd come un semplice contributo ad una pi vasta ricerca, che potra
essere effettuata allorche il mondo di Fellini non avrd lasciato margini alla
sua espressione. ‘

" Massimo Mia: « Lattuada e Fellini fra le luci del varietd », in ¢ Ci-
nema>» n. s., anno I, n. 47, Milano, 1 ottobre 1950,

_L’A. precisa alcuni motivi che hanno indotto Fellini e Lattuada alla realizzazione
di Luci del varietd. F., da parte sua, avrebbe portato nel film « una esperienza davvero
inconsueta e diretta, quando un giorno ormai lontano fu poeta di compagnia e visse
accanto ai comici del variet} in stretta intimitd e impard come nessun altro a cono-
scerli e amarli nei loro difetti e nelle loro pid belle qualitd ».
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Guo ARisTARGO: « Luci del varietd», in «Cinema» n.s., anno IV,
n. 55, Milano, 1 febbraio 1951.

1l film & considerato il migliore di Lattuada, non senza porre in rilievo « la colla-
borazione-tutt’altro che indifferente di F. », benche « da una posizione cr1t1ca negativa »
i due autori «non passino a quella costrutnva .

FernaLDO DI GiaMMATTEO: <Le luci del varieta», in «Bianco e Neroy,
anno XII ,n. 4, Roma, aprile 1951.

« Lattuada e Fellini non hanno voluto scoprire I'umanita dei gu1tt1 della rivista.
L’hanno scoperta proponend051 semplicemente di entrare in quel mondo e di capire
chi ci vive dentro. E’' la prima volta che troviamo- questa posizione in Albeito Lat-
tuada ». Senza dichiararlo esplicitamente I'A. lascia cosi intendere quale sia stato
'apporto di F. alla realizzazione del film. « Tutta la prima parte si informa ad una
contenutezza davvero esemplare, e culmina con l'uscita dei comici dalla casa dell'avvo-
cato, all'alba (ed & in questa sequenza che meglio si pud afferrare I'intonazione di tutto
il film: e senza dubbio il risultato migliore che i registi abbiano ottenuto). A questo
tono un altro se ne contrapponé, senza che la contrapposizione frastorni: la satira
dell’ambierite della rivista (di quella vera, dei.grandi teatri) e di una certa insulsa
mondanitd, Essa, tutto sommato, non fa che ampliare latteggmmento di incisiva cri-
tica assunto dinanzi alla vita della provincia, e completa per. c051 dire il quadro...

Epcarpo Pavesi: «Lo.sceicco bianco », in «Cmema > n. s., anno v,
n. 74, Milano, 15 novembre 1951.

Considerazioni intorno alla natura del film che allora F. stava dirigendo.

- Nmvo GHELLI: « Lo sceicco bianco », in « Bianco e Nero », anno XIII,
n. 9-10, Roma, settembre- ottobre 1952.

Nella sua critica; del tutto negativa, di quest'opera «che tradisce di continuo
interessi e mire bassamente spettacolari », I'A. sostiene che «in Luci del varieta, opera
decisamente mediocre, la presenza di Lattuada era valsa a conferirle quel minimo di
dignita formale e quel ritmo sufficientemente serrato, che mancano invece totalmente
a questo Lo sceicco bianco, film talmente scadente per grossolanitd di gusto, per defi-
cienze narrative, per convenzionalitd di costruzione, da rendere legittimo il dubbio se
tale prova di F. regista debba considerarsi senza appello ».

Massimo Mipa: « Fellini diogene del cinema», in «Cinema» n.s.,
anno V, n. 95, Milano, 15 ottobre 1952.

A
1 vitelloni — prevede 'A. — saranno . « un’analisi della provincia che Fellini,
per .sua naturale inclinazione, porterd sul terreno della satira, di una satira asciutta
pur nell’i impegno umano che l'informa. Una satira... che si limita... a scoprire le
pieghe piu riposte nell’animo dei piccoli borghe51 protagomstl

Guipno Aristarco: « Lo sceicco Ioumco », in « Cinema nuovo », anno ],
‘n. 1, Milano, 15 novembre 1952,

1l film — osserva il critico — poggia «sulla costruzione intima dei personaggi,
inseriti in un’atmosfera di sapere kafkiano». A uno sguardo superficiale sfugge,
tuttavia, «la singolaritd del lavoro », dati gli squlhbn di tono che costituiscono poi lo
squilibrio stesso del film.

. Grurio Cesare CasteELLo: « Lo sceicco bianco », in «Cinema» ns.,
n. 99-100, Milano, 15 dicembre 1952.
L’A. della critica tileva in F., gid per’ questo primo film da lui interamente di-

retto, « una spiccata tendenza a cercare la via per una evasione fantastica nell’ambito
della realtd quotidiana... ».' La principale tonalita che ne risulta & quella di una « farsa
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realistica, che assume, comunque, in F., una luciditd impietosa,” una concitazione
sempre dominata dal’ virile controllo dell'intelligenza attenta alla base del vero... ».

... Feperrco FErrmvg: « Strada sbarrata, via libera ai-vitelloni», in « Ci-
nema nuovo », anno 11, n. 2, Milano, 1 gennaio 1953.. . .

11 regista spiega brevemente le ragioni che lo hanno indotto a realizzare I vitelloni.
«Mi & venuta la tentazione — afferma — di giocare uno scherzo a certi vecchi amici
che~avevo lasciato nella cittd ‘di provincia dove sono nato ».

" Gruvto. Cesare Casterro: « Troppi Leoni al Lido», in « Cinema »
n.s., anno VI, n. 116, Milano, 31 agosto 1953.

Ampia rassegna critica dei film apparsi: alla Mostra di Venezia, in cui T'A. a
proposito de I vitelloni sostiene che rispetto a Lo sceicco bianco esso « segna un pro-
gresso per quanto riguarda il possesso dello stile, di una maturitd narrativa, tanto piu
difficile da acquistarsi quanto pitt il racconto & deliberatamente disperso in una serie’
di annotazioni psicologiche e di atmosfera...». Il film, infine, «riconferma la vena
satirica pilt viva che oggi conti il nostro cinema... ».

Nmvo GuELLI: « Venezia 53, in «Bianco e Nero », anno XIV, n. 10,
Roma, ottobre 1953. ‘ :

Nel panorama critico delle opere presentate alla Mostra di Venezia, I vitelloni
« riscatta — sostiene I'A. — la prima prova fallita di F. ». Pur non immune da « scom-
pensi di struttura e di gusto », & un film « di notevole agilitd narrativa e ricco di brani
pregevoli... ». )

StELI0 MARTINI: < Gelsomina e Zafnpanb sulla strada di Fellinis, in
¢ Cinema nuovo », anno II, n. 22, Milano, 1 novembre 1953,

L’A. offre alcune testimonianze sulle intenzioni che animavano F. prima di af-
frontare la realizzazione de La strada. 11 film voleva essere « un dramma di anime », ti-
vissuto in un clima di fiaba. « Sard soddisfatto — dice F. — se riuscird a far sentire che
anche un albero & una presenza ». -

: .

Grurio Cesare CASTELLO: « L'amore in cittd », in «Cinema>» n.s.,
anno VI, n. 123, Milano, 15 dicembre 1953. ‘

Dei «racconti» che compongono lantologia, Agenzia matrimoniale &, per I'A.
«il pitt felice: svelto, spiritoso nell'avvio, si‘fa a poco a poco patetico... ». Vi si ay-
verte, in fondo, qualcosa che tradisce la programmaticitd cronistica di Zavattini: < un
processo creativo, attraverso cui la materia bruta si & decantata, si & trasformata in
dato fantastico ».

Rrccarpo Repi: «La stradas, in « Cinema » n.s., anno VII, n. 130,
Milapo, 31 marzo 1954. . ’ .

L’A. ha raccolto alcune dichiarazioni del regista durante la lavorazione del flm.
F. sostiene che La strada « & la storia di un personaggio chiuso che vorrebbe comu-
nicare con gli altri: una donna che vorrebbe parlare ad un uomo che non vuole
sentire », in quanto all'ambiente, intende attenersi < con assoluta fedeltd » a quello che
ha visto durante il*lavoro di preparazione, durato due anni. « Ma le cose che ho visto
"— aggiunge — non potrebbero bastare da sole, sarebbero sempre superficiali e’ inesatte,
perché non si entra mai profondamente nell’ambiente ». ’

ANDRE MARTIN: « Ce que tout fils & papa doit savoir §, in ¢« Cahiers du
cinéma », tomo VI, n. 35, Paris, maggio 1954. '

Dopo aver messa in rilievo la trascorsa attivitd di F. come scenarista di alcune
-fra le migliori opere del neorealismo italiano, V'A. della critica a .I vitelloni afferma
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che il regista & riuscito a'dare « un quadro romantico della vita di provincia che fino
ad ora non aveva trovato la sua espressione che in letteratura ». Egli non ha voluto che
i giovani parassiti del film fossero. « idioti, miserabili o criminali; li ha fatti qualunque,
indolenti e velleitari. Codl il loro sogno di evasione, le loro inutili imprese, 1i ha resi
partecipi di un’ansia che quasi tutti conoscono...». Il metodo di F. & quello di tutto
il neorealismo italiano; ma «a tutte le maniere che hanno trovato i realizzatori italiani,
da Rossellini a Giuseppe De Santis, per sviluppare ed utilizzare differentemente i
principi del neorealismo, egli apporta nuove maniére estremamente originali, senza

dubbio e felicemente traducibili in linguaggio critico ».

Feperico Ferrmni: «In tre si chiacchieras; in <« Cinema nuovos,

anno III, n. 39, Milano, 15.luglio 1954, »
Risposte di -F. ad un'inchiesta fra gli sceneggiatori italiani.

SteFANO P. UBEz10: « Federico Fellini crede ancora ai sentimenti», in
«Cinema» ts., anno VII, n. 139, Milano, 10 agosto 1954,

« Mantenendosi in disparte dagli altri, quasi isolato — afferma I'A. nel suo saggio
— F. segue una strada sua, suggeritagli da una poetica personalissima. Il motivo che
lo spinge alla creazione & la necessitd di riesaminare criticamente una realtd gia tra-
scorsa, compiuta, storicamente sistemata, riferendosi a certi ambienti ed a certe perso-
nali esperienze. Le storie di F., quindi, esprimono poeticamente una realtd passata; e
se troviamo in esse situazioni riportabili al tempo attuale, & soltanto perche, oggi ancora,
sopravvivono' sentimenti e costumi’ tipici di quel tempo. ...I suoi film sono episodi di
un’unica vicenda, si completano reciprocamente, ognuno contiene le premesse degli -
altri... ». I] nucleo principale dellispirazione di F. sarebbe, dunque, il «ricordo », una
«ricerca del tempo perduto». Tutta Vattivith di F. & analizzata alla luce di tali
convinzioni. ' .

Fausto MonTtEsanTi: «Incontro con Fellini: genesi segreta di Gelso-
mina e Zampand », in « Cinema » t.s., idem.

Alla base de La strada sarebbe un’esperienza di « vagabondaggio », compiuta da F.
fra il 39 e il ’40, al seguito di una compagnia di avanspettacolo in giro per I'ltalia.
In un primo tempo, perd, il film doveva essere imperniato « sulla figura di una specie
di solingo cavaliere errante... che passa da un’esperienza all'altra, coinvolto in uma.
serie di avventure, al termine delle quali egli sarebbe morto, abbandonato in aperta
campagna, fedele alla propria solitudine e lontano dalle attrazioni e dalle preoccu-

pazioni del mondo». L’A. spiega, quindi, la successiva genesi dei personaggi di
La strada. ’ ’

Feperico FeLiini: « Ogni margine & bruciato», ih « Cinema» ts.,
idem.

F. esprime alcune sensazioni provate di fronte al proprio film appena montato:
« L’autore, anche se lascia ormai stare le immagini col loro corso obbiettivo, se impara

. a rispettarle e se rinuncia ad orgogliose manomissioni, finisce spesso col riprendere il

suo discorso interiore, non accetta di vedersi esaurito nell'opera singola, vorrebbe subito
andare oltre essa, sviluppare ancora quei temi, quelle risonanze, dire ancora sempre
qualcosa di nuovo... ». : :

Turrio PiNeLLr: «Storia di una collaborazione: una diversita comple-
mentare », in « Cinema » t.s., idem.

« 1l senso del soprannaturale nella vita quotidiana — afferma il principale colla-
boratore di F. — &, insieme al divertimento del vivere, il punto di contatto pilt impor-
tante che ho con F. Per il resto ¢redo che non esistano due persone cost dissimili, di
una diversitd, tuttavia, felicemente complementare... ».
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Ennto Frajano: <« Ho parlato male de La strada », in «Cinema »
t.s., idem, -

La partecipazione. di Flajano alla elaborazione della sceneggiatura de La strada
sembra che si sia risolta in un semplice contrasto di vedute. A lui, quindi, non va alcun
merito o demerito-sulla riuscita del film; che F. ha realizzato secondo le sue precise
convinzioni. .

GruLierTa Masiva: « Un persoriaggio attivo: Gelsomina sente la vita
degli alberi», in « Cinema » t.s., idem. ’

Dichiarazioni della protagonista del film sulla natura e sul modo in cuj ha inter-
pretato il suo personaggio.

BrunerLro Ronpr: < Un régiusta che disegna- gli attori con la matita »,
in «Cinema» t.s., idem. :

) «F. & un inventore preciso degli accenti, dei gesti, ha ripugnanza per il pittoresco;
muove fanaticamente la macchina con i personaggi ed evita ogni ingegneria formale ».

MorarLpo Rossr: «Fellini e il cavallo fantasma », in «Cinema» t.s.,
idem.

Testimonianze di uno degli aiuti di F.

Luter Gracost: «ll film pid faticoso in una carriera di quarantatre
anni», in «Cinema s t.s., idem.

Testimonianze dell’organizzatorg del film.

Feperico Ferima, Ennio Frajawo e Turrio Pmnerir: « Moraldo in
citta », in «Cinema» ts., anno VII,. nn. 139, 142, 144, 145, 146, 147,
Milano, 10 agosto - 25 dicembre 1954.

Testo integrale del soggetto per un film in seguito non pitt realizzato,

anno XV, n. 8, Roma, agdsto 1954,

L’A. analizza criticamente La strada nella rassegna delle opere presentate alla
Mostra di Venezia. « La strada vuole essere il dramma della assoluta incomunicabilitd
dell’esistenza la cui_partecipazione alla trascendenza trova pur sempre la via per af-
fermarsi sia pure nei modi piu segreti ed improvvisi. Opera ambiziosissima per assunto
tematico e per concezione drammatica, perche tutta aftidata all'impossibile dialogo di
due personaggi, essa tende continuamente a sconfinare dalla realtd alla fantasia nell’as-
sillo costante di un messaggio di indubbia nobilta. E, sotto questo profilo, il film risulta
notevolmiente pitt impegnato delle opere precedenti dello stesso autore... Eccellente
nella partenza il film mantiene una precisa coerenza stilistica per un buon tratto (...)
per assumere poi un tono sempre pit artificioso e letterario, un andamento sempre pit
frammentario e incoerente, in uno scadimento sempre piu evidente... ».

Nino GHeLLI: « Venezia 54: I film in €OnCorso », in « Bianco e Nero'»,

Grurio Cesare CisTerro: «I film della XV Mostra », in « Cinema »
t.s., anno VII, n. 141, Milano, 10-25 settembre 1954,

Nel criticare La strada T'A. cosi si esprime: « Succede che talvolta un artista sia
indotto, da una errata operazione autocritica, a sopravalutare certe proprie inclinazioni
ed a sottovalutarne certe altre. E’ accaduto 2 F. che, mentre si faceva apprezzare per
una sua caustica e pur affettuosa inclinazione allindagine di un costume, specie pro-
vinciale, dichiarava di attribuire a tali suoi tentativi un peso non essenziale, riservandosi
di esprimere tutto se stesso in un film lungamente vagheggiato, frutto di errabondi
ripensamenti autobiografici, in un film di un realismo lirico e fantasioso... »; € con-
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]
clude: <« Preoccupato di travasare nel film... tutto se stesso F. ha finito col versarvi
anche la parte pitt caduca: certi chaplinismi aleggianti qua e 13, certe dolciastre lezio-
sitd, certo messianesimo un pd scoperto, traducentesi in una sorta di cristianesimo
curiosamente quasi panteistico ».

Gurmo ARISTARCO: <« La-strada s, in « Cinema nuovo », anno III, n. 46,
Milano, 10 novembre 1954,

AIlA. della critica sembra che «il fenomeno F. riguardi pilt il costume, piu la
psicologia e la sociologia che non l'arte del film ». F. gli appare, dunque, come «un
regista anacronistico, irretito com’® in problemi e dimensioni umane largamente supe-
rate (..); e ne La strada in misura maggiore rispetto ai suoi precedenti film, tanto
esso & fuori del tempo, chiuso in una sorta di leggenda ».

Feperico Ferrint e Turrio PmnerLii: « La strada», ¢« Bianco e Nero»
ed., Roma 1955.

Testo originale della sceneggiatura del film.

Francors-Rtcis Bastme, Jurterte Caruto et Crris MARKER (a cura
di): «La strada, un film de Federico Fellini», Aux Editions du Seuil,
Paris, 1955. » .

11 ricco volume & dedicato ad una particolareggiata esposizione del soggetto, quasi
tutti i dialoghi comprensi, di La strada, con una larga documentazione fotografica, e
ad un articolo di colore, « Les routes de la strada ». In quest'ultimo sono compresi
lunghi brani di conversazione con Giulietta Masina, impostata essenzialmente sulla
natura del personaggio-di Gelsomina, e con il regista, che precisa le circostanze che lo
hanno indotto ad accostarsi al cinema, i suoi metodi di lavoro come regista e la genesi
dei vari personaggi che animano il film in questione. F., tra Ialtro, specifica che
La strada « & nata dallidea di un uomo e di una donna che vivono assieme, apparen-
temente, ma molto, molto lontano I'uno dall’altra. Poi ho pensato che questa coppia
doveva essere vista durante un lungo viaggio, per dare lidea dellinstabilith... L’idea
fondamentale & la difficolth degli uomini a comunicare tra loro e lo spaventoso abisso
che pud aprirsi fra due esseri umani. Ho situato la mia storia nell'atmosfera dei saltim-
banchi, perché io amo le storie_picaresche..., ma avrebbe potuto svolgersi in un clima,
del tutto diverso...». Egli precisa, ancora, che «l'idea originale de La strada & un'idea
cristiana: un messaggio d’amore », piuttosto che «cattolica» in senso stretto, e che
Gelsomina & un personaggio prettamente francescano». In appendice al volume &
riportato un articolo di André Bazin, « Si Zampano a une 4me... », in cui I'A. afferma
che riguardo alla psicologia, la caratteristica dei personaggi del film «& giustamente
di non averne alcuna, o almeno di averla cosi debole, cosi rudimentale che la sua
descrizione non potrebbe avere che un interesse patologico. Ma essi hanno un’anima.
E Lﬁ strada non & altro che Pesperienza che essi ne fanno e la sua rivelazione ai nostri
occhi... ».

Cecria Manent: < Le cas Fellini», in ¢ Cinéma 55, Paris, gen-
naio 1955. : '

L’A. riguarda la personalita di F. alla luce delle polemiche che le sue opere hanno
suscitato in seno alle varie tendenze della critica italiana. .

AnprE MarTmN: < E arrivata La strada », in < Cahiers du cinéma »,
tomo. VIII, n. 45, Paris, marzo 1955.

Col suo ultimo film — dichiara 'A. — non & pit possibile alcun dubbio. F. si
colloca .non solo al livello dei registi importanti della nostra epoca, ma anche fra i
poeti originali della condizione umana ». La strada & il dramma dell'impossibilitd di
comunicare degli individui tra loro: « F. I'ha collocato in una morale di rinuncia che
pare abbia sempre perseguito ». ’ .
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BENEDETTO BEN];:DETTI: «Gli eredi dei vitelloni », in « Cinema nuovo »,
anno IV, n. 58, Milano, 10 maggio 1955.

Prima della sua realizzazione Il bidone si prospetta come «un lavoro nel quale
confluiscorio i temi pi cari a F.... Gli anni e la cittd hanno fatto dei quattro vitelloni
i bidonisti ma il problema & sempre lo stesso»: il loro rimane «il mondo di chi non
ha mai lavorato... ». :

DomMmiNIQUE AUBIER: < Mythologie de La strada», in <« Cahiers du
cinéma », tomo IX, n. 49, Paris, luglio 1955.

Singolare articolo, in cui I'A. afferma che La strada « appartiene alla categoria
delle opere mitologiche, che attendono dalla. critica e dal pubblico che essi compiano
un lavoro complesso e sottile d’adesione », perche il film « vive di una vita organica
e propria» e il suo stile & «al servizio d'un universo mitologico d’artista ». Si tratte-
rebbé di « un’avventura spirituale... d'ispirazione francescana »; ma benché il ritratto
di Gelsomina sia interamente francescano; « il vero eroe del film & il Matto », data la
preferenza che San Francesco asegnava ai matti rispetto alle persone troppo assennate:
anche qui la pazzia & considerata come un dono, una ricchezza, non una miseria. Per
sostenere la sua tesi I'A. si affida ad una complessa simbologia, fino ad affermare, in
merito alla struttura del film, che «il movimento ascenzionale di Gelsomina (dal mare
alla montagna) & fatto seguire dalla discesa di Zampand », questo personaggio « tellu-
rico, relegato alla terra, prigioniero della sua catena...». F. avrebbe orientato simboli-
camente persino la macchina da presa, « dando ad ogni attore la sua dimensione meta-
fisica. E’ cosi che egli schiaccia fotograficamente Zampand come solleva il Matto e
guarda in faccia Gelsomina ». Insomma, « questi tre eroi vivono di una vita estetiva
perfetta. Essi ci comunicano quella emozione grazie alla quale un personaggio di luce
o di carta acquista per un secondo una folgorante realtd e si radica in nos ».

CeciLia Manain: «I due bidoni», in «Cinema nuovo », anno IV,
n. 66, Milano, 10 settermbre 1955. ’

In un’intervista concessa all'A. lo sceneggiatore Pinelli dichiara che «la prima
versione de Il bidone aveva toni avventurosi, un ambiente pittoresco, rifletteva il diver-
timento di F. (e di Pinelli stesso) di raccontare ». Diversa e pitt approfondita risulta
invece, la stesura definitiva.

Gupo ArisTarco: <11 lungo coltello », in « Cinema nuovo >, anno IV,
n. 67, Milano, 25 settembre 1955,

Si tratta di una rasesgna critica di film presentati alla Mostra di Venezia, in cui
I'A. cosi si esprime a proposito de Il bidone: «F. non riesce a svincolarsi dalla sua
posizione sentimentale, da una ‘troppo facile lirica stanchezza; cosi, pur condannando
{i bidonist), nutre per essi una simpatia se non uguale analoga a quella che dimo-
strava per i vitelloni; ed .& simpatia piuttosto discutibile se si considera che } bidonati
sono della povera gente (...). Il crepuscolarismo di F., i motivi sempre uguali della sua
metafisica e del suo simbolismo, la sua partecipazione episodica alla realtd, frammen-
taria, solo in parte nutrita di elementi e atteggiamenti realistici, denunciano ancor pity,
questa volta, I'accennata insincerita... ».

Nivo GuEerir: « 11 bidone di Federico Fellini », in ¢« Bianco e Nero»,
anno XVI, n. 9-10, Roma, settembre-ottobre 1955.

Nella sua critica, sostanzialmente positiva, I'A. definisce F. «uno degli autori
italiani maggiormente impegnati, se non addirittura il piu impegnato, in questi ultimi
anni. Le sue opere, da I vitelloni a La strada e a questo Il bidone, sono la ‘testimo-
nianza di una ansietd intima di ricerca di una dolorosa macerazione interiore, il cui
valore etico non pud essere sottaciuto...». Strutturalmente Il bidome denuncia un
« evidente squilibrio tra la prima parte, dall'andatura svagata e allusiva (...) e la
seconda in cui I'incomprensione e la solitudine dei personaggi e la dolorositd di accenti,
sono decisamente vicini a La strada. Tale incertezza genera implicitamente la seconda:
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una difficolts d’avvio alla vicenda drammatica del film e una' sostanziale assenza di
una dinamica della condizione umana dei personaggi... ».

Grorces SaupouL: «La mia posizione di fronte a Fellini», in «Ci-
nema nuovo », anno 1V, n. 71, Milano, 25 novembre 1955.

L’A. riabilita parzialmente l'opera d F.; segnatamente La strada, che in un primo
tempo non gli piacque. « Jo penso — afferma in sostanza — che bisogna riconoscere
a F. le sue qualitd (quali siano le riserve su certi elementi di contenuto e piti ancora
di forma de La strada e de Il bidone). Secondo me questi due film non contrastano
profondamente con il cinema italiano nella sua corrente pil recente (il neorealismo),
che d’altra parte non pud essere risolta con una sola formula. I temperamenti e i
mezzi di creazione variano a seconda dei singoli artisti... ». ’

Renzo Renzi: «I problemi dell'indecisione », in «Cinema nuovo »,
idem. ‘

I giudizi sbrigativi dati su Il bidone a Venezia non sono condivisi dall’A., che
in un ampio saggio considera minutamente quale reale significato e quali valori si
possano assegnare al film di F., che rispecchia ,in sostanza, « una mezza moralitd .(...),
tanto instabile nei suoi fondamenti che non si accorge di camminare all'indietro (...)
proprio nel momento in cui si presenta come una moralitd consapevole, presumendo di
rappresentare il passaggio- difficilissimo del sorgere di una coscienza in un suo perso-
naggio. Ma & che lo si vuole allontanare ad ogni costo da impegni diretti, sociali, civili,
di costume, temuti come un mondo pericoloso che & meglio disperdere quasi fosse, '
per forza, anticristiano... ». Ma, in fondo, ne Il bidone F. « ha manifestato con molta
chiarezza — oltre alle sue riconfermate notevoli capacith — alcuni termini della sua
crisi, che & nelle strutture, nei fondamenti, Eppure, proprio per questo ‘ha dimostrato,
ancora una volta, di partecipare al discorso serio della nostra cultura cinematografica ».

Fernawpo b1 GamMMATTEO: « Ritratti di régisti: Federico Fellini», in
« Comunith », anno IX, n. 35, Milano, dicembre 1955.

L’A. esamina Lopera del regista prendendo le mosse dalla iniziale dimestichezza
di F. con Rossellini e analizzando il significato che assume la sua posizione spiritua-
listica, un misto di infantilismo espressivo e di sostinziale crudelta. Dall'esame dei
film sino al Bidone (che considera l'opera piti vigorosa di F.), ricava la conclusione ’
che «da questo impasto di crudeltd e di mestizia, di finezza satirica e di concessioni
al patetico, da questo miscuglio ancora indisciplinato di intimismo e-di maldigeriti
(e forse incongui) fermenti mistici, emerge una nota costante di squallore. L’orgoglioso
e timido artista che & F. avverte in se stesso una disperazione profonda. Le sue capa-
cith espressive, la sua arte, appaiono incerte perché riposano sulla confusione, e solo
a sprazzi prendono consistenza ». :

Preree Kast: < Les peres du cheval », .in « Cahiers du cinéma'», tomo’
IX, n. 53, Paris, dicembre 1955. ) :

Non si tratta che di una critica a Lo sceicco bianco, apparso in Francia dopo le -
altre opere pitt importanti di F. L’A. sottolinea che «gia & evidente Ia volontd di non
dare alcina importanza alle ricerche formali»: contano piui le impresisoni che le
azioni organizzate in un racconto unitario ». -

Epouarp DE Laurot: «La strada - A Poem on Saintly Folly», in
«Film Culture », vol. II, n. 7, New York, 1956.

Ampia analisi critica del film d F., che YA, definisce anzitutto « un poema cine-
matografico neo-surrealista ». Le principali caratteristiche dello stile del regista sono:
tragicith, ambiguitd tra realtd e fantasia, elissi tematiche e visive, un agire idiosin-
cratico, simbolico nella caratterizzazione e nelle immagini, affettivitd eccitata. Si nota,
tuttavia, 'assenza di una rigida struttura drammatica, da cui pur deriva « un senso
di imprevedibilits e spontaneitd ». Come Kafka, F. costruisce il fantastico con detta-
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gliati frammenti della pit incontrovertibile realtd, ma diversamente da Kafka egli non
permette alla fantasia® di infrangere il reale, nemmeno allegoricamente. L’A. ritiene
poi che la concezione etica di F. sia che « 'uomo & separato da distanze astrali rispetto
ai propri simili e che su questa terra non potrd mai realizzare una unione con essi ,
passa a trattare del « panteismo felliniano » e conclude affermando che «la moralita
semplicistica proposta da F. come rimedio alla follia degli uomini non pud trovare
posto nella societa d’oggi». E' dunque, una questione di gusto e sensibilitt personale
“P'accettazione 0 meno del mesasggio insito ne La strada; cid nondimeno F. ci ha dato
" un poema di profondamente amara e tenera bellezza. :

Feperico Ferrint: « Il bidone, d’apres le scénario de Federico Fellini,
Ennio Flaiano, Tullio Pinelli», Flammarion éd., Paris, 1956.
Imprecisa traduzione in francese della sceneggiatura del film.

Eucene Arcuer: «Vitelloni», in «Film Culture »,.vol. II, n. 10,
New York, 1956. ’ '

Come in tutte le opere creativamente vere — spiega I'A. — nell'opera di F., il
significato va oltre Vespressione puramente formale. Considerato nel suo assieme,
1 vitelloni non ¢i dd immagini d’arte, ma immagini di vita. La tragicommedia, che in
Chaplin aveva trovato chi le aveva fornito forma d’arte cinematografica e che ebbe

- continuatori illustri in Pagnol, Preston Sturges, Ophuls' (La ronde) e Carné (Les
enfants du paradis), ha oggi. in Fellini un continuatore. :

- GeENeVIEVE AGEL: «Les chemins de Fellini» e Dominigue Derou-
CHE: < Journal d'un bidonistes, Eglitions du Cerf, Paris, 1956.

Dopo una breve prefazione di Roberto Rossellini, la prima parte.del volumetto &
dedicata alla biografia ed alla disamina critica della personalitd e dell’attivitd artistiche
di F., riguardato come un « poeta », un «< visionario », che « imprime in tutta la sua
opera i segni della sua mitologia interiore », seguendo la concezione gii espressa nel
saggio citato dell’Aubier. Tutti i suoi film, da Luci del varieta a Il bidone, sono ampia-
mente analizzati. In merito alla loro struttura, « & evidente che I vitelloni, e Il bidone
si attengono ad uno sviluppo drammatico pit classico e pili sostenuto », mentre « se
stacchiamo il tema spirituale de La strada dal suo contesto, vi ritroviamo la stessa
disinvoltura di stile caratteristica de Lo sceicco bianco; cosi la gratuitd, che era uno -
degli elementi necessari alla costruzione barocca di questo film, pud sembrare pilt
discutibilé, quando sostiene un’avventura interiore »; tuttavia La strada « & un grido...
di una stupefacente bellezza, soprattuto se 'eco che tenta di lasciare dietro di sé arriva
a conyincerci ». La visione critica dell’A. & molto complessa e non pud essere breve-
mente riassunta senza che ne scapiti il senso reale. Ricorderemo soltanto un’opinione
sul cristianesimo di F.: « E’ evidente che F. ha compreso tutto il dramma cristiano con
un’intensitd raramente raggiunta dal cinema, e soprattutto con una grande onestd. Se

- Dio & per lui una necessitd, non nega niente dell'uomo, n& i suoi istinti, n& le sue
miserie, né le sue paure: ... niente di cid che & umano e di cid che & terrestre & estraneo
a F...». In una breve appendice di questa prima parte del volume, F., tra laltro,
definisce cosi il cinema: « l'arte in cui I'uomo si riconosce pit immediatamente; uno
specchio nel quale dovremmo avere il coraggio di scoprire la nostra anima ». La seconda
parte del volume riguarda un diario, denso di testimonianze e di impressioni, redatto
durante la lavorazione de Il bidone.

" Renzo Rewzr: « Federico Fellini », Guanda ed., Roma, 1956.

) Nel suo elegante volumetto T'A. traccia un preciso profilo del regista riminese,
delineando cronologicamente tutti gli sviluppi della sua attivitd, senza trascurare 'im-
portanza che ebbero per la sua formazione alcune vicende della sua vita provinciale,
1 successivi trascorsi in qualitd di caricaturista e di umorista, ed infine attivity di sce-
neggiatore nell'ambito del cinema neorealista. Anche Iattivity di F. come regista &
rignardata seguendorie puntualmente gli sviluppi tematici ed espressivi. Ne. risulta il -
ritratto di-un « istintivo, cresciuto prima con le sensazioni poi con la ragione, precocissi-
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mo nella fantasia, forse in ritardo nella conformazione morale, capace di divertirsi nella
beffa, innamorato di s&, vorremmo dire animalesco se una retorica spiritualistica non
assegnasse all'aggettivo un significato troppo grave... ». Complessivamente, 'A. di un
giudizio sull'uomo pilt che sull'artista;'su un uomo « che.vive in un piccolo gruppo,
una cerchia di amici, tra i quali sfogarsi raccontando tutto di s e degli altri, confi-
denzialmente, senza preoccupazioni e programmi, badando specialmente ai curiosi inci-
denti... Egli ha tuttavia raccontato, di riflesso, storie di categorie, perche¢ ha T'amore
del fatto di costume... ». In quanto alla « religiositd » di F., essa « nasce da un mistero,
“dal non capire, dal non possedere basi ». In conclusione, « se la sua visione frammen-
taria, irrazionale, personalistica trovasse l'organizzazione in un pilt consapevole senso
storico, in un quadro pilt razionale, ne uscirebbe un’arte diversa, meno libera nel det-
taglio, ma pit costruita. Escluderebbe, comunque, la meraviglia, la sorpresa, la confes-
sione disordinata, quellandare a tentoni che, talvolta, lascia sotto le mani le cose pit
imprevedibili (...)».

BeNeDETTO BENEDETTI: - « Cabiria ospite del sultanos, in «Cinema
nuovo », anno V; n. 96, Milano, 15 dicembre 1956. :

Annotazioni e divagazioni sul personaggio di Cabiria, colte durante la lavorazione
del pit recente film di F.

- Warpemar Kurr: «Filmanalyse: La strada», in «Films, n. 12,
Miinchen, dicembre 1956. :
Fredda analisi dei valori strutturali del film, riguardato nella sua progressione

drammatica, nei caratteri dei personaggi e nei singoli elementi tecnici che lo compon-
gono, per risalire infine alla sua unitd tematica. '

Derex Prousg: «Il bidone », in «Sight and Sound », vol. XXVI,-n_. 3,
London, inverno 1956-57. '

I’A. trova in questopera una persistente enfasi drammatica, per cui i temi
essenziali sono sacrificati a vantaggio di una superficialitd narrativa. Meno riuscito de
I vitelloni, Il bidone & nondimeno Popera « di un acuto e incantevole talento».

Paur Rotua: «Il bidone», in «Films and Filraing », vol. 1, n. 4,‘
London, gennaio 1957.

L’opinione dell’A. & che La strada & il meno felice dei suoi film, perche « diretto

con spirito, ironia e perspicacia, benche alcune caratterizzazioni fossero pili penetranti

~ di altre »; mentre Il bidone & «il pit maturo e il meglio diretto ». Tuttavia, in ogni
suo film F. «cred un mondo particolare tra il realismo e la fantasia che alcuni chia-
mano poesia altri surrealismo»: un mondo vicino, comunque, a quello di Jean Vigo.

Anpré S. LaBArTHE: « Le monde dans un chapeau s, in « Cahiers du
cinéma », tomo XXII, n. 67, Paris, gennaio 1957.

Si tratta di una critica a Luci del varietd, apparso soltanto ora sugli schermi
francesi. Dopo aver tenuto a precisare che «la collaborazione di Lattuada, pitt saggio
pelle sue dimostrazioni, ha dovuto tisolversi a qualche consiglio dordine tecnico o
economico », 'A. sostiene che nel film & presente «tutto l'amore, tutta la segreta -
simpatia che F. riversa sugli esseri' in margine, scombinati, ‘ladri, bohémiens, com-
medianti... ». .

Livo DL Fra (a cura di): « Le notti di Cabiria di Federico Fellini»,
nella «Collana cinematografica » diretta da Renzo Renzi, Cappelli ed.,
Rocca San Casciano, 1957.

Del volume si tratta in altra parte del presente fascicolo.



.Cannes 57 :

Problemi della coscienza inquieta

di ERNESTO G. LAURA

Del Festival di Cannes si & celebrato quest’anno il decimo anniver-
sario, con le commemorative cerimonie del caso. Sbaglierebbe perd chi
pensasse che — una volta data la giusta parte all'attivo — si fosse, come in
tuti i consuntivi, compiuta una sincera autocritica di quei pesanti ele-
menti negativi — commercialita, eccessiva quantitd di opere presentate,
pastoie diplomatiche che svalorizzano il verdetto della giuria — grazie ai
quali il Festival va scemando di anno in anno d'importanza. Sotto questo
profila; ancdra nulla di nuovo sotto il sole, se si eccettui la consistenza delle
disapprovazioni alla lettura solenne, in chiusura, del responso della’ giuria
(che non ha esitato a fare del mediscrissimo Kitzmiller, che ebbe autenticita
come interprete solo sotto le abili mani di Lattuada in Senza pieta, il migliore
attore della manifestazione). Fatte le dovute riserve, & giusto rilevare che il
livello medio & stato dignitoso, vale a dire che, su trentadue film, non piu di
sei o sette sono apparsi del tutto « spaesati » in una rassegna culturale. Al di
sopra del livello medio sta una rosa di film che, pur differendo per qualita,
per stile, per paese d'origine, trovano un metro comune nel loro legarsi alla
coscienza inquieta dell'uomo moderno, alla ricerca di se stesso nella crisi
delle grandi ideologie o nel rinnovato proporsi del problema metafisico.

. Traversare una cittd occupata dal nemico nei ristretti e buii meandri Kanal (Polo-
delle fogne, chilometri di ansia, a volte sbagliando strada, a volte perdendo w)"d di A
i compagni nelle tenebre, a volte ancdra soccombendo alle esalazioni di gas, ' @
¢ l'allucinante esperienza che il polacco Andrej Wajda racconta in Kanal,
rievocando un episodio tra i tanti dell'eroica resistenza di Varsavia, ormai
invasa dai tedeschi, dove un distaccamento di patrioti, dopo avere strenua-
mente difeso un sobborgo periferico, riceve l'ordine di ripiegare al centro
della citta per organizzare ['ultimo — e disperato, dato il non intervento dei
russi — atto di difesa della liberta polacca; un viaggio sotterraneo che cir-
conda ciascuno di paure e di ombre, in cui Foscurith- nasconde un incono-
scibile ignoto. Malgrado il soggetto e 'ambiente, Wajda ¢ piuttosto lontano
da una formula di tipo neorealista, ed anzi Kanal pud valere come -docu-
mento positivamente chiarificatore delle distinzioni fra neorealismo e reali-
smo da un lato e di realismo e naturalismo dall’aliro. La cronaca si fa storia,
dall’episodio aspramente eccezionale sollevandosi al piano del rappresenta-
tivo, nel riannodarsi per molti fili alle esperienze spirituali e morali ed alle
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angoscie dello smarrito uomo europeo dell'ultimo cinquantennio. Soprattutto
alle angoscie, perché se non indegna di Poe ¢ la suggestione di alcuni effetti,
. per esempio il rantolo dell'ufficiale morente. che — amplificato dall'eco —
corre nei cento cunicoli come un inafferrabile voce d’oltretomba, 1] richiamo
piu forte & a Franz Kafka, uno scrittore non piu ristam.pato,’come & noto,
nell’Est dell’Europa dopo l'avvento delle democrazie popolari, della cui
crisi di trasformazione, che passa anzitutto per gli intellettuali, il film di
Wajda ¢ forse un segno.

La certezza della nuova societa liberatrice da costruire, la fiducia nella
capacitd rivoluzionaria d’'una forza politica di superare in radice i limiti an-
gusti del mondo borghese, erano connaturati al ‘periodo staliniano, ove i soli
problemi da dibattere erano quelli marginali ad un corpo strutturale ed
ideologico non discutibile; di qui lottimismo del cinema epico sovietico,
dove gli eroi « morivano in piedi». Il lucido ragionare, anche se non ancora
svolto e coordinato in sistema — pitt illuminazione di pensiero che vera e
propria filosofia ~— d’un Kierkegaard, o le immagini misteriose d'un Kafka
appartengono invece all'intellettuale contemporaneo che nei testi, su piani
ed in ambiti diversi, dei due precursori cerca ancora una indicazione per la
sua strada, che & oggi il suo modo di essere utilmente partecipe dello svi-
luppo della propria comunitd. Mentre Kafka, come Kierkegaard, sentiva

“la presenza metafisica al di la delle angoscie dell'esistenza, gli intellettuali
dell’Est europeo non possono, nella loro situazione storica, che chiudersi
inizialmente nel pessimismo, corretto peraltro da un valore positivo, la_soli-
darietd fraterna degli uomini. Il gruppo di patrioti sperduto nelle fogne si
aggira in un labirinto senza uscita, e pure accanitamente continua a cercare
la salvezza. Non ricorda forse il capitano quell’Joseph K. che cerca la via
del Castello, malgrado il sindaco e l'ostessa ed il paese tutto lo avvertano
che mai egli uscira dal villaggio? E T'altro motivo kafkiano, il senso d'un
inconoscibile sovrastante — K. che nel Processo senza sapere come e perché
viene processato, condannato ed ucciso oppure 'uvomo che una mattina si
sveglia trasformato inspiegabilmente in un ragno repulsivo — & ben presente
nell'oscurita che avvolge il futuro, a cui nessuno accenna mai, salvo alla
ineluttabilitd della morte. ' '

1 diversi uomini del gruppo pervengono ciascuno alla parola fine, alla
sconfitta della speranza: 'uno giungendo alla luce, ma con un traliccio di -
sbarre che impedisce un ulteriore cammino, I'altro impazzendo, 'altro ancora
uscendo in una piazza gid controllata dai tedeschi che lo mettono al muro.
Unico valore positivo, sul quale costruire qualcosa senza bruciarsi comple-
tamente nella negazione, &, come si diceva, la solidarietd: il soldato che si
immola nel togliere alcune granate che sbarrano la via, e lo fa cosciente-
mente, perché gli altri si salvino, il capitano che, giunto solo all'unica
uscita, dopo una pausa di incertezza ritorna sottoterra per cercare i dispersi
e tentare di salvarli. E' questa, col mesto sorriso del comandante alla luce
ed all’aria a cui volontariamente rinuncia forse per sempre, una delle pin
belle sequenze drammatiche del recente cinema europeo (ma molte altre cose
sarebbero da ricordare, come il delicato dialogo dei due fidanzati giunti alle
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sbarre che li'separano dalla libertd). Non manca qualche forzatura letteraria,
si veda il personaggio- del compositore. né qualche superficialitd dettata da
esigenze commerciali, come l'impostazione divistica della protagonista fem-

minile, . : . -

Altro film <inquieto». proveniente dall’Europa orientale ¢ il tedesco Betrogen Bis-
Betrogen Biszum Jungsten Tag, presentato fuori concorso. Kurt Jung-Alsen z#m ]"é‘gs“’”
ha voluto addentrarsi nella psicologia media dell'uomo tedesco d'una quin- ni‘;gOr(.) ejﬁz
dicina d’anni fa, portando a simbolo d'un atteggiamento collettivo tre diffe- ]ung-Algen.
renti figure di soldati i- quali, avendo per errore ucciso con un colRo di
fucile la figlia del proprio colonnello, ne nascondono il cadavere. Meéntre
uno di loro tace per paura e un altro & posto di continuo ‘di fronte al ri-
morso, tanto che i due complici lo attireranno in agguato e lo uccideranno
a sua volta, il terzo, figlio d'un generale ed allievo ufficiale egli stesso, parte
insomma della <classe dirigente », si sente moralmente libero da pesi e con-
sidera T'accaduto niente pili che un disgraziato accidente. Egli cita Hitler ma
in misura maggiore Nietzsche con quella teoria del «superuomo » da cui
lideologia nazionalsocialista promand in linea diretta. Aspro e crudele film,
ove la macchina non distoglie l'attenzione dal tragicé convivere dei rimorsi
e dei terrori dei due con Ia cinica, superiore indifferenza del terzo, senza
concessioni spettacolari, senza diversioni di second story. : .

Si potrebbero istituire raffronti con Attack! (Prima linea, 1956) anch’ess
scandagliante i rapporti fra soldati e soldati e fra soldati e ufficiali al di 1a
delle retoriche militariste, ed a vantaggio del film di Aldrich, che pure ha
molto di melodrammatico e di artificioso, sta di non aver, come qui, tra-
scurato il contorno degli altri soldati e ufficiali in modo da dare una dimen-

- sione ambientale su cui misurare la tragedia dei protagonisti. La forza di
alcune immagini e l'essenzialitd del racconto non tolgono, anzi avviene
semmai il contrario, che le tre figure isolate, condannate a convivere in un
silenzio senza liberazione, si rinsecchiscano dal « tipico» che si voleva rag-
giungere allo « schema »" del buono e del cattivo rigorosamente contrapposti,
ed & per tale schematicitd che Jung-Alsen non giunge ad unma soluzione per
vie interne. Le reminiscenze sartriane di A porte chiuse sono al di sotto del
modello, nel quale i peccatori forzati a convivere in un ipotetico inferno
sentono montare nelle proprie coscienze, dalla indifferenza iniziale (a cui
puo paragonarsi quella dellallievo ufficiale del film), la irrespingibile consa- =~ °
pevolezza della colpa, fino alla disperazione totale del peccato non pit ripa-
rabile o pagabile e quindi eternamente presente. 11 levitarsi della colpa qui
non ha luogo. E’ vero che I'antiumano del nazismo consistette proprio nel -
togliere alla persona, al di 13 delle diverse fedi, la sua componente essenziale,
la capacita di scegliere fra il bene ed il male, che presuppone l'accettazione
dell’esistenza del male e della responsabilita conseguente rispetto ad esso;
ma tutto questo € detto pilt che sviluppato ed espresso, tant’¢ che il regista
ha dovuto ricorrere al Generale — anche se non improbabile, pensando a
certi recenti processi — come « deus ex machina » necessario a risolvere il
racconto dall’esterno. A ’
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Cupo in modo diverso dal film tedesco & il francese Celui qui doit
mourir, dove il dramma umano si mescola alla rievocazione del dramma di
Cristo. Conoscendo il passato di Dassin viene spontaneo chiedersi che cosa
lo abbia spinto ad un film religioso. Ma ¢ proprio questo il caso? O forse
romanzo e film non si svolgono in chiave diversa? La rievocazione della
passione € morte di Gesu attualizzata a tempi quasi contemporanei, una
trentina d’anni fa, rientra nei motivi costanti di Nikos Kazantzakis, narra-
tore, poeta e saggista, ma soprattutto cultore dei classici (una ventina d’anni
or sono ha tradotto in greco la Divina Commedia ed & suo un poema
Oddissia che riprende i temi dell'opera omerica) che ama mescolare antico
e moderno nella contemplazione dell'uomo, spogliato, si direbbe, della storia
e ridotto all'essenza dei problemi spirituali che sfuggono alle catalogazioni

“delle epoche storiche.

E’ almeno il caso di O Christos Xanastavronete (Cristo di nuovo in
croce), vasto romanzo corale ambientato nel villaggio di Likovrissi, tra i
monti dell’Anatolia, dove, come in molti paesi cristiani, si usa ogni tanto
rappresentare, col concorso degli abitanti della piccola comunita, la passione
di Cristo. Con un anno di anticipo, il consiglio degli anziani si riunisce dal
pope, Grigori, per designare coloro che sosterranno le parti principali e che
durante un anno dovranno investirsi del personaggio anche con una rigo-
rosa austeritd di costumi. In realtd, la cosa ha piu che altro una funzione
rituale, perché'nessuno del villaggio pensa che la vedova Katarina, prescelta
come Maddalena, cessera con cio di fare la prostituta. 11 Cristo designato,
Manolid, un pastore sente,.in s& invece qualcosa di mutato: & la Grazia che
lavora dentro di lui, che a poco a poco si distacca dagli affetti terreni e con-
quista la santita. A mio modo di vedere, il pregio maggiore del romanzo sta
nell'offrirci una poetica e acuta indagine, singolarissima nella narrativa con-
temporanea {anche cattolica, se si faccia eccezione del Bernanos del Journal),
sui problemi cosl intimi e complessi d'un uomo comune che scopre la voca-
zione improvvisa a farsi santo e che, tanto per fare un esempio, superate le
pilt elementari tentazioni della carne incontra turbamenti dell'animo pint
sottili e pericolosi, come I'invito alla superbia od al disprezzo per i peccatori.

Coloro che hanno fatto della pfatica religiosa una conformistica abitu-
dine traggono motivo di scandalo, ¢ naturale, dall'unico giusto che & fra loro,
e Kazantzakis ha mano facile nel condurre il parallelo fra il pope Grigori,
peccatore e vile, indegno della sua missione sacerdotale, e 'evangelico Caifa
che aizzd la turba conftro Cristo. Perché certo Manolid non ¢ un contempla-
tivo soltanto, e i tormenti dello spirito non lo distolgono dai doveri della
solidarieta verso un villaggio di esuli che, guidati dal loro Pope, Fozio, si
sono accampati ai margini di Likovrissi chiedendo ospitalita ed alimenti ai
« fratelli cristiani »; senonché questi rifiutano, chiusi nei {oro egoismi, e gli
esuli muoiono uno ad uno di fame, finché Fozio e Manolio, applicando rigo-
rosamente la morale cristiana, non scendono a Likovrissi guidando l'esercito
della fame a prendersi anche se dolorosamente con la forza cid che & indi-

"spensabile alla comunitd per sopravvivere. Catturato dai suoi concittadini,

Manolid viene percosso e ucciso, come Cristo.
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Conforme alle proprie inclinazioni, di buon ¢ metteur en scéne» pin
che di artista con un preciso mondo poetico, Jules Dassin ha puntato sugli
effetti spettacolari ed in fondo superticiali del testo originale, ignorando in
gran parte della storia spirituale di Manolio, e insistendo invece sulla dialet.
tica opposizione dei due sacerdoti, Fozio e Grigori, il giusto e I'empio, ed in
via subordinata sul contrasto fra I'esercito della fame e i benestanti di Liko-

vrissi. L'arduo processo di semplificazione del testo per costringere gli elementi

in due ore di spettocolo, segue dunque i binari delle due opposizioni: scompa-
re il personaggio di Lenio, la fidanzata a cui il pastore rinuncia quando decide

i dedicarsi interamente a Cristo, e che aveva un senso in Kazantzakis ma
non nellimpostazione di Dassin, & travisato il personaggio della vedova
Katarina che nel film, con banale parallelismo rispetto al testo evangelico,

asciughera le piaghe di-Manolid morto, mentre nel romanzo, in seguito ad -

un episodio che nel film non appare, si fa uccidere dall’Agé turco per salvare
il villaggio da una decimazione. Anche Katarina, in un suo modo pitt istin-
tivo, viene illuminata dalla Grazia dopo essere stata prescelta come Madda-
lena, e, chiusa la sua porta a- tutti, finisce, come s'¢ detto, martire, mentre
in Dassin la trasformazione di Katarina ¢ dovuta all’amore per Manolid e
non giunge in ogni caso al sacrificio. -

In sostanza, Dassin ha evitato I'approfondimento, od anche solo la
trascrizione, del tema religioso di Kazantzakis, ed ha giuocato-le carte del
suo sempre alto livello di mestiere sulla sostanza drammatica dei fatti. Era
possibile, beninteso, dare anche solo un’interpretazione ¢ sociale » al romanzo
ed & curioso notare come il procedimento di lavorazione di Celui qui doit
mourir sia affine a quello di Visconti per La terra trema (Dassin si istalld
per settimane in un piccolo villaggio greco, raccontando la sua storia agli
abitanti e facendo crescere in loro I'interpretazione dei personaggi, in modo
libero e naturale). Senonché il formalismo, che il limite piu grosso di
Rififi, ha bloccato anche questa strada, e .Dassin s lasciato vistosamente
tentare dalla tragedia greca, con quelle composizioni statuarie, quei con-
certati rigidi delle masse, che J'uso del cinemascope in bianco e nero consente
in larga misura. Quando si scioglie dagli impacci teatralizzanti (Dassin ha
dichiarato tempo fa d’aver perfino costruito un piccolo anfiteatro per alcune
scene), il regista raggiunge momenti assai efficaci: lo scatenarsi della pas-
sione di Panaghiotaro, il Giuda, che nel romanzo & disteso in un lungo capi-
tolo, e che Dassin risolve felicemente nell'immagine del bruto che si auto-
flagella in mezzo alla piazza, o il finale, dove in una lenta panoramica di
primi piani, che termina con il Pope Fozio che imbraccia il fucile, & rias-
sunta l'accettazione dolorosa della forza per operare la giustizia,

Gli elementi pit noti della tradizione nordica ed il cupo sottofondo del
suo protestantesimo si ritrovano in Det Sjunde Inseglet di Ingmar Bergman,
ispirato ad un passo dell’Apocalisse in cui st predicono i tremendi prodigi

" che avverrano quando, dopo che I'Agnello avrd sciolto il settimo sigillo, i
sette angeli suoneranno le loro trombe. Di ritorno dalle Crociate, dove per
dieci anni ha combattuto, il Cavaliere ritrova il suo paese distrutto dalla
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miseria e dalla peste. Ma allora esiste davvero- questo Dio per cui ho com-
battuto? Si chiede il crociato, di fronte allo spettacolo di desolazione della
sua gente. Mentre gli si rimette in giuoco tutto quello in cui ha creduto e
per cui ha combattuto, compare la Morte per portarselo via, ma il Cava-

liere non pud chiudere la sua esistenza se prima non risolve il suo dubbio, e

fa un patto: egli giuochera con la Morte una partita a scacchi ed essa potra
allontanarlo dalla terra solo se e quando gli dard scacco matto. In diversi
giorni e luoghi si svolge la partita ed inevitabilmente alla fine il Cavaliere
risulterd sconfitto, ma sard riuscito col suo sacrificio a salvare una famiglia
di poveri comici ancora giovani e pieni di fede e di speranza.

Bergman non dimentica Dreyer nel procedere spesso per primi piani e
nel gusto dei contrasti dei bianchi e dei neri, ma la struttura del film &
parecchio_ teatrale e schematica. [’ambizione al simbolo non trova nel gio-
vane regista svedese il respiro narrativo e la capacita introspettiva di Dreyer,
sicché 1. personaggi restano abbozzati in una fredda stilizzazione, che &
stata anche in passato il suo limite (Bergman non da oggi preferisce i testi
di allucinante simbolismo, e non a caso la sua attivitd teatrale comprende
la riduzione di Brod del Castello di Kafka, non a caso di Shakespeare ha
messo in scena il Macbeth e di Pirandello i Sei personaggi). Di eccezionale
rilievo il livello interpretativo di tutti, fra cui & dato di vedere Nils Poppe,
il pitt grande comico svedese (di cui in Italia conosciamo un solo film,
L'irresistibile soldato Bum), nel suo primo ruolo drammatico, ¢ il giovane
attore ambulante, e la scabra maschera del raffinato Max von Sydow, che a
ventotto anni & gia uno dei pilt notevoli attori shakesperiani svedesi.

Anche se non sbandiera il suo messaggio e se stempera il dramma
nell'accorto equilibrio - hollywoodiano fra prima e seconda story, il film di
William Wyler Friendly Persuasion (tratto da un romanzo di Jessamin
West) & piuttosto diverso dal medio film americano prodotto da una grande
casa come la M.G.M.; pud quindi a buon diritto essere accomunato, come

‘le opere precedenti, 4l filone della «coscienza inquieta » che ha dominato

il Festival di Cannes. Solido e buon artigiano, autore di opere robuste e di
film minori, ma sempre su un piano di dignita, William Wyler ha potuto
spesso fare i film che voleva perche i suoi gusti non sono dissimili da
quelli dello spettatore medio a cui il cinema hollywoodiano si rivolge. Ben-
ché suoi siano Little Foxes e Dead End, il pil autentico Wyler & quello che
ritrae con semplicita la famiglia americana di provincia, radicata ai valori
tradizionali € moderatamente ottimista. Ora, un fenomeno caratteristico degli
Stati Uniti, anche se in diminuzione, ¢ quello degli obbiettori di coscienza,
a cui una confessione religiosa, che la Costituzione americana rispetta, impe-
disce di prendere le armi contro chicchessia. In bilico fra il riguardo dovuto
alla libertd religiosa e il sentimento patriottico, i film americani hanno
guardato al problema (tipico esempio: Sergeant York) nel seguente modo:

“primo tempo, l'obbiettore di coscienza si rifiuta di combattere; secondo

tempo, un €aso eccezionale porta l'obbiettore a sparare; terzo tempo, I'ob-
biettore non & pil tale, ha preso gusto a sparare e dei nemici fa polpettine.

A
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L’ambiente dj Friendly Persuasion & un villaggio dell'Indiana nel 1864,
mentre & in corso la guerra di secessione. L’approssimarsi delle truppe
sudiste mette i Birdwell, una famiglia quacchera, di fronte all'urgenza della
questione: difendersi e difendere la propria terra o «offrire altra guan-
‘cia»? Immediatamente essi scelgono la seconda soluzione, ma Josh (che -¢
Anthony Perkins, la nuova scoperta di Hollywood), il figlio maggiore,

temendo d'essere accusato di vigliaccheria, si arruola volontario. Wyler perd

non sceglie, giunto a questo punto, la soluzione conformistica d'uso: Jess,
il padre, va in cerca del figlio, e appena uscito di casa trova-un vicing
ammazzato da un sudista che voleva impossessarsi del suo cavallo; il primo
impulso ¢ di vendicare I'amico, ammazzando il ladro che & ancora nei
pressi, ma invece lo lascia andare; giunto infine sulla sponda del fiume
dove da poco ¢ terminata la battaglia trova il figlio ferito accanto al cadavere
d'un sudista da-lui ucciso. E Josh non sa staccare lo sguardo dal cadavere
del «nemico> e piangendo ripete al padre: «L’ho ucciso io.. L'ho uec-
ciso ios. . : :

Questo epilogo conferisce sincerita e freschezza a tutto il racconto,

anche dove labile Wyler ricuce insieme motivi, situazioni, figure risapute, -

. ma riprese e rinvigorite: il racconto fluisce morbido nei passaggi e negli
impasti fra storia principale e motivi secondari, nello*sviluppo interno dei
protagonisti e nel gustoso disegno delle figure di contorno; merito anche
“della equilibrata sceneggiatura di Michael Wilson (il cui nome non appare
neij “titoli di testa, essendosi rifiutato di rispondere al Comitato di difesa
contro le attivitd antiamericane) e della fotografia di Ellsworth Fredricks.
Si veda il preciso uso del colore {che Wyler usa per la prima volta) per
indicare, all'inizio, la differenza fra il carattere austero e rigido dei quac-
cheri e quello pitt accomodante d’un’altra confessione, reso con il tono
grigio e smorto che domina le immagini della chiesa quacchera e col tono
testoso dell’altra: Piace anche l'accento democratico che affiora qua e I
senza’cadere mai nella predicazione libresca. Mentre Josh e Caleb;, il conta-
dino negro, assistono alla nascita del vitellino, il ragazzo dice qualcosa sulla
bellezza dell’animale ed il negro risponde secco che «ancor piu bello & i
figlio dell'vomo » e rivela che anche lui ebbe un bambinc, ma gli fu
venduto come schiavo in Georgia. Un eccellente ritratto, Friendly Persua-
sion, d'una famiglia americana di cento anni fa, ricco di spunti vivaci ed
a cui corrisponde una delle piu sottili interpretazioni di Gary Cooper, che
pare tornato ai non scordati tempi-di Mister Deeds (ma la giuria, come-s'¢
accennato in apertura, ha preferito premiare per l'interpretazione John
Kitzmiller), con una sempre corretta Dorothy McGuire e la divertente carat.
terista Marjorje Main, in una delle tante azzeccate figure di contorno.

A parte i citati film della Polonia e -della Germania Est, le democrazie
popolari non hanno inviato a Cannes opere per noi illuminanti riguardo

alla innegabile crisi interna che le attraversa, anzi hanno del tutto sfug-
gito T'attualitd con una serie di film mediocri: il bulgaro Sémia di Zakhari

Sémia (Bulga-
ria), di Z. Jan-
dov. ’
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Jandov, sui contadini dell’« ancien régime »; il rumeno Moara cu noroc,
pesante ed approssimativo, che Victor lliu ha tratto da un classico rumeno,
lon Slavici; il cecaslovacco Les enfants perdus di Milos Makovec, che non
mantiene le promesse dell’avvio; I'jugoslavo Dolyna Mirn di France Stiglic,
triste raccontino per ragazzi. Fa eccezione, se si vuole, 'ungherese Ket
Vallomas che Marton Kéleti ha tratto da un libro di Gyorgy Hamos e
che vorrebbe essere l'analogo magiaro del francese Avant le deluge di
André Cayatte. Anche Kéleti osserva il fenomeno della delinquenza mino-
rile in quegli strati di ceto medio ai margini fra piccola borghesia e classe
operaia, dove il furto e l'aggressione nascono meno da un bisogno di
denaro che non dal mito del ladro come « eroe », ereditato da certi fumetti,
ma non vi ¢ nulla di inedito. Discreta comunque linterpretazione, in parti-
colare del piccolo Tibor Csogor.

Come testimonianza di un clima perlomeno diverso, vale piuttosto il
sovietico Sorok Pervyi (Il quarantunesimo). Gi2 con La Cicala, due anni
fa a Venezia, si poteva notare un desiderio di nuovo nell'ultima leva dei
registi sovietici, e lo confermava l'anno scorso L'immortale guarnigione di

. Agranenko; tuttavia V'esordio di Gregorji Ciukhrai sorprende per il suo ben

definito distacco dai consueti schemi — in bene ed in male — del cinema
sovietico. Sorok Pervyi nofi va sopravvalutato, & esempio di dignitosa pro-
duzione media ma non &, né credo si proponga d'essere, qualcosa di piu
d’un buon film d’avventure; & insomma il film che la cinematografia russa
doveva ritenere il pilt adatto per Cannes, in vista d'un possibile sbocco nel
mercato occidentale. Pure, proprio nella produzione media possiamo cogliere
le connessioni col gusto di un pubblico, in questo caso quello sovietico.

Attorno al 1920, i superstiti d'un grande distaccamento di partigiani,
che con le insegne dell’Armata Rossa simboleggiano la Rivoluzione momen-
raneamente sconfitta dai Bianchi, traversa a piedi senza cammelli I'immenso
deserto del Kara-Koum, mentre molti uomini cadono vinti dalla fame, dalla
sete, dalla stanchezza, per raggiungere il Mare d’Aral e di 1i il proprio
Stato Maggiore. E’ fra loro Mariuska, una ragazza giovane e carina, indu-
rita dalla guerra civile e divenuta soldato fra i soldati, fuciliera che ha
gid ucciso quaranta ufficiali nemici; il quarantunesimo, un biondo e aristo-
cratico alto ufficiale, viene ferito e si arrende. A lei viene affidato in custodia
durante la lunga traversata delle sabbie ardenti ed a lei & affidato perche
su una barca lo porti al di 1a del mare allo Stato Maggiore. Questa prima
parte € tutta intera nella migliore tradizione epica del cinema russo, con
quel capitano Evsiukov che riesce nell'impresa per lillimitata fede che ha -
nella propria missione, con quella sentinella che s'addormenta inseguendo in
sogno la pace dei campi e dei ruscelli del suo villaggio; le pagine si disten-
dono in’ un ritmo ampio e solenne ove le immagini non suggono a qualche
preziosa compiacenza: figurativa (non a caso il prestigioso operatore in
sovcolor & Serge Urusevski, il prediletto collaboratore di Pudovkin). Ma in
mare un vento improvviso scuote le onde, sopraggiunge una furiosa tempesta -
ed il naufragio: Mariuska e I'ufficiale nemico si ritrovano soli in un'isola *

. deserta, dove fra loro sboccia 'amore, al di la delle barricate.
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Un nemico «simpatico » e un amore che trascende le lacerazioni rivo-
luzionarie-& motivo inusitato nel cinema sovietico, per giunta sviluppato ‘con
freschezza ed autenticita di notazioni. Come ¢ lontana da tante eroine sovie-
tiche -questa Mariuska che scioglie la propria durezza di fronte all'amore,

alla prospettiva seréna d'un focolare e d’'una famiglia, questa Mariuska che _

nelle: pause delle battaglie scrive dei versi per conservare intatta la propria
umanita! Nei giovani registi russi déll'ultima leva s'avverte il rischio — forse
ovvio; per reazione allo schema di prima — d’un ritorno « tout. court » al
romanticismo, vale a dire alla vetta pitt alta; ma-anche storicamente  pilt
superata, della cultura borghese dello scorso secolo. I motivi romantici che
nell'esordiente regista della Cicala restavano nellambito del gusto figurativo
ma venivano contenuti e deviati dalle reminiscenze cecoviane, nel Ciukhiai
di Sorok Pervyi esplodono in pieno, La conclusione del racconto; in cui un

- battello di Bianchi si avvicina all'isola, I'ufficiale gli corre incontro per essere
riportato in-salvo con la fidanzata, ma Mariuska gli spara e lo uccide, &
stata interpretata da qualcuno come n « finale d’'obbligo's- di conformistica
impostazione ufficiale. Al contrario, il mondo romantico e specie quello
russo, non avrebbe espresso conclusione diversa'dal superiore fatalismo -di
questo tragico epilogo. Del resto, Mariuska corre verso il cadavere dellamato
e lo abbraccia piangendo: ella ormai ¢ una vinta, non una vincitrice, e
Ciukhrai, lasciando lo spettatore col ricordo del disperato pianto d'una inna-
morata, da al finale significato non equivoco (& interessante notare che il
fascicolo. di documentazione distribuito dalla delegazione sovietica porta
fra laltro questa frase: <& la storia di cid che puo vincere leternitd, di
quel che di pitt meraviglioso ¢’¢ al mondo: un grande amore»). .

~ Il secondo film del gruppo sovietico porta Ia firma d’un vecchio regista,
Grigorji Kosintzev, ed ¢ la riduzione d’'un grande testo letterario, il Don
Quijote di Cervantes. D'un romanzo di cosi vaste . proporzioni, tanto che
uscl in due volumi distinti, uno nel 1605 ed uno nel 1615, operare una
riduzione alle due ore dello spettacolo cinematografico, impegna gli sceneg-
giatori alla difficile condensazione in poche sequenze dello spirito € dei
motivi disseminati in migliaia di- pagine. Uno sforzo consimile, quale si
realizzd in Italia, con i risultati non disprezzabili che si.conoscono, per
Guerra e pace, non sembra abbia avuto luogo per il classico spagnolo.
- Kosintzev ha piuttosto cercato di dare una volgarizzazione per un pub-
blico standard internazionale del testo, scegliendo pochi episodi ed igno-
randone del tutto altri, con un ritmo di racconto’ scorrevole che ricorda
. molti analoghi film statunitensi, della cui visione il regista non & certo
immemore, e cosi dicasi per I'agile ed -abile uso dello schermo panoramico.
A quanto sappiamo di Cervantes, il Don Quijote nacque dopo che I'autore,
. abbandonato il teatro e la letteratura, s'era messo per vivere a fare il com-
missario per lincetta del grano in Andalusia a favore dell'Invincibile Ar-
mata. di Filippo II; un’opera amara, quindi, scritta in anni di miseria e di
solitudine, : S

Don  Quijote
(U.R.S.S.) di
G. Kosintzev.




Rose Berndt
(Germania
Occ.), di W.
Staudte.
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Kosintzev ha volutamente portato al massimo il tono amaro del
romanzo, lasciando al « fido scudiero » Sancho Pancia la funzione di per-
sonaggio comico ma togliendo del tutto al « cavaliere della triste figura»
ogni deformazione satirica. Don Quijote, secondo la discutibile ma non
illegittima interpretazione del regista russo, diventa una sorta di precur-
sore, un amico dei ceti pitt umili che non potendo lottare in altro modo
per loro combatte una fantastica ma coerente battaglia morale. E’ interes-
sante sottolineare come sia proprio il contributo dell'attore Cerkasov, che.
pure — prima della sua grande stagione realistica — veniva dal grottesco
e dal circo, e che fra le sue giovanili interpretazioni teatrali si segnald
appunto in un «Don Chisciotte>, a rendere il personaggio in chiave
drammatica. Cosi; e nel gusto «predicatorio» di certo cinema russo, ogni
episodio termina con un lungo monologo di Don Chisciotte, che riassume
la morale della vicenda; ed ¢ indicativo che il regista insista piu a lungo
sulla burla della corte, preparata con estrema cura di particolari (I'arrivo
dei messaggeri nel villaggio, il colloquio col leone, la nomina di Sancho a
governatore) per conferire il massimo di carica drammatica alla conclu-
sione, con il lungo silenzio del paladino di fronte alla rivelazione dello
scherzo, silenzio in cui egli € il trionfatore, esprimendo il completo distacco
da quell'ambiente sociale. o

Un'altra riduzione letteraria, di livello- molto minore, & venuta dalla
Germania occidentale. Ad un .anno di distanza dalla versione cinemato-
grafica del zoliano Assommoir, Maria Schell ¢ tornata ad interpretare, con
Rose Berndt, un testo naturalista. Come Gervaise, Rose ¢ una giovane
donna del popolo pronta a donarsi senza difese, onesta e sana fondamental-
mente ma cedevole di fronte allondata del sentimento. Un personaggio
romantico, quindi, a cui pare sovrastare un fato inconoscibile e avverso,
per cui I'amore diviene l'assoluto, il tutto, ma anche le toglie tutto, la
ragione di vivere. Rose, a servizio in una fattoria, viene resa madre da
Flamm, il padrone, da cui non sa difendersi vinta da una specie di rispetto
filiale, Flamm che poi 'abbandona a se stessa non potendo — & sposato,
ma & soprattutto < rispettabile» — assumersi una paternitd illegittima ed -
adulterina; e poi sara sedotta da Streckmann, un uomo forte e rude, e
finird sposa di Krel, un ometto da nulla, ma onesto e corretto che le dara
infine una < rispettabilita ». _

Il testo, un vecchio dramma di Héuptmann, non ¢ un capolavoro
letterario, anche se la letteratura tedesca pud considerarlo un esempio
tipico (che non vuol dire di per s¢ buono) del proprio teatro naturalista.
Non convince il personaggio di Rose, le cui somiglianze con Gervaise,
anch’essa, se cosl si pud definirla, «innocente» malgrado le diverse espe-
rienze d’amore, sono tutte formali: manca a Rose il sottile giuoco psicologico
con cui Zola rendeva accettabile — per rivolta contro l'ingratitudine, per
la chiusa atmosfera morale della gente che girava attorno all’ammazzatoio —
il contraddirsi continuo fra la «angelicita » di Gervaise e i suoi amori.
Inoltre, riesce sempre difficile Iapplicare modi di altri e precedenti mo-
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menti della storia della cultura ai tempi nostri, come se diversi non ne
fossero i contesti spirituali e sociali; le perplessity che in qualcuno destd il
ritorno naturalista di- Gervaise poterono essere risolte nel tener conto che
Clement s'era proposto una rievocazione colta d'un testo inquadrandolo
storicamente nel suo mondo, mentre inRose Bernd: Wolfgang Staudte ha
liberamente trasposto ai nostri giorni una vicenda ottocentesca, 2 noi estra-
nea e superata, almeno nei modi frusti di Hauptmann. o

Né convincono le varianti apportate al testo d'origine, e non tanto
quella relativa a Streckmann, ingentilito rispetto al dramma, quanto riguardo
" alla morte del bambino. L'episodio & il perno su cui ruota I'epilogo: Rose
attende la maternitd come una liberazione, perché nel nuovo sentimento
potra restituire a se stessa la purezza perduta, nel dedicarsi alla missione
di madre. Quando Streckmann svela le relazionj della ragazza ed il vecchio
padre di lei lo querela, Rose sentec he il processo, a cui nega disperatamente
tutto fino allo spergiuro per non morire di vergogna, ‘la’ sommergera in
un’onta che nemmeno la maternitd potra superare, ed uccide ‘il bambino.
Nella trasposizione di Staudte, I'episodio perde ogni vigore solutivo, dato
che il bambino, partorito d'improvviso in campagna, fra la neve, muore da
sé di freddo. 11 rifiuto della speranza viene espresso simbolicamente in-un
accenno lasciato perd sospeso: dopo un burrascoso colloquio col padre, Rose
getta nella stufa, a ridursi in cenere, il corpetto di lana che stava cucendo
per il nascituro. Opera greve, condotta avanti senza una vera adesione del
regista — in passato legato a temi realistici ed impegnati — con dignita e
misura, anche nell'uso, nulla pitt che diligente, del colore, essa affida ogni
peso alle eccezionali qualitd di Maria Schell, che sempre supplisce alle defi-
cienze del tésto d'origine ed alla improbabilitd della sua ambientazione
moderna, con quei suoi ormai caratteristici mezzi toni, con il rapido e
sempre diverso accendersi del sorriso, che compensa spesso la limitatezza
d’'una battuata o d’una situaziorie. Accanto a lei stanno correttamente Raf _
Vallone, che va acquistando una sua cifra lineare e semplice di buon rilievo,

( e Leopold Biberti.

Lo statunitense The Bachelor Party, e il francese Le condamné a
mort s'est échappé sono chiarificatori per lo. sviluppo della tematica, nel
primo caso, e dello stile, nel secondo caso, di due importanti, in diversa
misura, registi del secondo dopoguerra. Al tema centrale di Marty, la soli-
tudine, si ricollega l'ultimo film di Delbert Mann, che pare avere ormai
in Paddy Chayefsky il suo Zavattini, anch’egli interessato, sembra, ad una -
sorta di « pedinamento s dell'iomo nel suo vivere quotidiano, ma in una
dimensione diversa, ove non & dato di trovare quelle impuntate zavattiniane
che danno in una battuta od in una < gag» un’efficace sintesi del perso-
naggio o della situazione. Chayefsky ¢ meno ricco di invenzione, piul scor-
revolmente normale nel modo di raccontare, a volte persino monotono nel
gusto dei dialoghi lunghi in lunghe inquadrature.
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. The . Bachelor Party & un film singolarissimo e solo. una prima
affrettata visione pud farlo ‘considerare da qualcuno il bis di Marty, dovuto
alla formula fortunata di quello (pochi persomaggi, una storia semplice e
« media », attori poco conosciuti), e se ¢ l'identita del tema a richiamare
la fortunata opera precedente, & l'approfondimento di esso a distaccarle e
se si vuole ad opporle. Veniamo al fatto: Eddie, un impiegato come cento
altri, scapolo per vocazione, organizza una cena < da scapoli» in onore d'un
collega di ufficio, Arnold, che di li a qualche giorno dara I'addio al
celibato. Alla cena 2 trascinato anche Charlie, a cui la moglie ha detto la
mattina di attendere un bambino e che non si sente molto contento ‘della
cosa, avvertendo che una nuova responsabilitd morale e finanziaria lo distac-
cherd in modo definitivo dagli anni spensierati della gioventd. Spregiu-
dicato avvio, che rovescia molti cliché della produzione hollywoodiana ed
imposta in termini serii € drammatici i problemi d'una giovane coppia di
sposi, lei che sente la maternitd come il felice completamento del suo
itinerario umano di donna, lui estraneo e diffidente di fronte all'évento.
La sequenza della cena, a cui ciascuno di con i toni alti e scherzosi della
bisboccia il senso d'una triste allegria forzata, & gid graffiante di ironia,
rispetto al tono- garbato e leggero di Marty. Mentre, terminata la cena,
escono schiamazzando per le' strade o si trascinano sempre pilt ubriachi di
locale in locale notturno, il ritmo sempre pil allentato del racconto (fino a
divenire a tratti monotono, come s detto) conferisce alla serata un valore
di ‘simbolo, la ricerca di sfuggire .al proprio oggi nel rincorrere un ieri
perduto. Uno di loro, scapolo gid al di 1a dei quaranta, che la routine
d'ufficio va gid incartapecorendo, ripete ad intervalli meccanicamente: < Si
vive una volta sola ». o :

Ora, in Marty il dramma della solitudine era in chiave « normale », in-
tesa questa come incapacitd a trovare una campagna (il protagonista, oltreché
timido, era brutto e goffo) risolta dall'incontro con la zitella. The Bachelor
Party rovescia i termini: Charlie & solo, malgrado abbia una moglie giovane
e carina ed Arnold ¢ indeciso fino all'ultimo circa 'immediato matrimonio, .
di cui avverte la non conclusivitd. Per ambedue, & vero, si potrebbe pen-
sare che abbiano incontrato la donna sbagliata, ed anch’éssi lo pensano,
convinti che la soluzione del proprio problema umano consista sempre nel
trovare una compagna. Infatti Charlie, dopo aver negato a se stesso di
cercare un’avventura, finisce con 'abbordare una giovane esistenzialista, ma
al momento decisivo si risolve a tornare a casa dalla moglie; ed Arnold, se
giunge fin nella camera da letto d'una donna, le volge perd subito le
spalle e torna dalla fidanzata. Finale «morale»? Fino ad un certo punto.
La carica distruttiva di convenzioni e di sentimenti con cui Mann e Chaeyf-
sky conducono il film & pid forte della conclusione accomodante (pensiamo
alla compiacenza con cui Mann pianta la macchina in faccia al gruppo
che, a casa d'uno di loro, guarda con aviditd da ragazzini una serie di
pellicole pornografiche). Del resto Charlie «accettas la vita matrimoniale
e la paternitd, le accetta come il modo di adempiere ai propri doveri con
un minimo di soddisfazione, non ne & entusiasta; e anche Arnold ¢ accetta »
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Iidea del matrimonio imminente, pur non essendo innamorato, per cercare
una vériante ‘alla monotona convivenza con la vecchia madre. La consa-
pevolezza, che di ora in ora diviene ossessivamente lucida per ognuno, che
quella che doveva essere una serata di divertimento acquista il senso d'una
«messa alle corde» della propria esistenza, non trova sbocco positivo che
non sia il dovere accettato dall’esterno, perché ¢ il « meglio possibiles o
perché ¢ non si puo fare aliro». Dj qui il sottile conformismo, vale a dire

la soluzione di comodo ad un reale pessimismo di fondo. Buona l'interpre-

tazione: ‘Charlie & ‘Don Murray; il cow boy primitivo di Bus Stop, mentre

E.G. Marshall e Jack Warden sono gl amici. Da segnalare la sofisticata

Carolyn Jones che disegna la figurina dell’esistenzialista.

L'argomento di Un condamné a mort s'est échappé... (o L'esprit souffle
ou il veut) & inconsueto per un regista, come Bresson, costantemente lontano
dai. temi ‘di attualitd, volto ora all'incontro letterario (Diderot, Bernanos) ora
all'austero dramma spirituale {Les Anges du Peché). La prodigiosa evasione
del Comandante Devigny, condannato a morte dai Tedeschi nel 43 ed
evaso dal Forte di Montluc, pare suggerire un film di movimentata avven-
tura o di allucinante «suspense ». A ben guardare, ¢’¢ un motivo per cui

Bresson ha scelto un soggetto del genere. Le preoccupazioni del regista.

francese sono non da oggi rivolte alla conquista d'uno stile ¢ cinemato-
grafico » che non risenta della « contaminazione » di altre arti ed in parti-
colare sia scevro di reminiscenze teatrali (e questo malgrado abbia avuto
per collaboratori due uomini di teatro come Giraudoux e Cocteau); ed ecco la
recitazione spesso affidata ad attori Poco o punto noti, nei quali non pree-
siste una educazione teatrale, ecco la recitazione stemperarsi nell'immagine
e I'immagine stessa non affidare la sua forza solo al movimento interno o

al montaggio ma anche al tono della illuminazione, in Bresson essenzia-.

lissimo. o ,

Egli dunque ha avuto con Un condamné a mort s'est échappé la grossa
tentazione di fare il film puro, l'antiteatro. Gli attori sono presi ¢« dalla
vita», Jacques Leterrier, il protagonista, ¢ uno studente di filosofia, la
cornice storica — la Resistenza, I'occupazione tedesca — & ignorata, per
non cedere alle tentazioni del romanzo, lo stesso ambiente della prigione
¢ descritto per accenni, per scorci. Davanti alla macchina & quasi sempre il
prigioniero che con pazienza certosina studia il piano d’evasione e con laiuto
d'un solo cucchiaio usato per-il manico come coltello prepara la fuga per
mesi. Lo stile non differisce da quello del Journal: un montaggio lentis-
simo, con inquadrature lunghe, un tono fotografico d’'un grigio opaco, che
dovrebbe suggerire una sensazione di chiuso e richiamare per contrapposto
il desiderio di liberta, Senonché, lesercizio di stile, non sofretto da un
tema che il regista possa scavare e approfondire, diventa fine a se stesso,
generando spesso stanchezza; del resto, manca una vera < suspense », ed a
cid contribuisce un banale commento patlato che, nel riempire il vuoto di
un dialogo pressocché inesistente,” descrive pleonasticamente cid che si vede
rompendo costantemente I'atmosfera drammatica. ‘

Un condamné
a mort s’ est
échappé...

(Francia), di
R. Bresson.
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Non pilt che un accenno meritano gli altri film. Il Giappone ha pre-
sentato un Komé di Tadashi Imai, il regista de Le ragazze di Ochinawa,
sulla drammatica condizione umana di un villaggio di piantatori di riso e
di pescatori, film oscillante fra l'indagine sociale ed il grosso romanzo
popolare, non privo di momenti intensi e commossi, ma disorganico e fram-
mentario. Ad esso ha aggiunto un eccellente documentario lungometraggio
sul «tetto del Giappone», Shiroi Sammyaku di Sadao Imamura, che, se si
richiama alla serie Disney come formula produttiva, si distacca da essa per
una maggiore serietd scientifico-divulgativa. -

La Gran Bretagna ha denunciato la crisi della sua produzione con
due filmetti non degni d'un Festival: High Tide At Noon, di Philip Lea-
cock, che figura inspiegabilmente fra gli «invitati» (& un romanzetto d’am-
biente peschereccio con modeste ambizioni .psicologiche),r e Yangtze Incident,
corretto ma commerciale film di guerra, che ricorda un poco, per argomento,
il recente La battaglia del Dio della Plata. Per inciso, il suo autore &
quello stesso Michael Anderson che ha diretto, sotto la vigile sorveglianza
di Mike Todd, il «kolossal > Around World in 80 Days, che ha aperto il
Festival éll’insegna dell’elefante produttivo lanciato alla conquista dei mer-
cati. Buoni documentari turistici a colori, ma inconsistenti se considerati
come film a soggetto, sono apparsi il danese Qivitoq di Erik Balling ed il
norvegese Same Jakki di Per Host, dedicato ai Lapponi.

Varra la pena di riprendere il discorso sullo statunitense  Funny Face,
un nuovo «musical » in Cinemascope di Stanley Donen, basato sulla com-
binazione dell'anziano ma disinvolto Fred Astaire e della giovane sofisti-
cata Andrey Hepburn, piuttosto debole come invenzione di sceneggiatura,
salvo una gustosa satira delle mannequins all'inizio, che si raccomanda perd
per leccezionale impiego del colore (Donen si shizzarrisce a ricreare in
Funny Face il gusto vivace ma terso. e distaccato delle grandi riviste illu-
strate tipo « Life »).

Senza alcun pregio I'argentino La casa del Angel di Leopold Torres-
Nillson, mentre lo spagnolo Faustina del vecchio mestierante José Saenz
De Heredia rifa il verso senza molti spunti nuovi al Cielo puo attendere
di Lubitsch e il finlandese Elokuu di Matti Kassila non riesce a tradurre
I'atmosfera di rimpianto e di delusione per una vita fallita che era nel
romanzo di Sillampaa. Un cenno positivo merita I'esordio di Ceylon con
Rekava di Lester James Peries, storia ancora un po’ ingenua ma condotta
con dignitd d'un presunto piccolo guaritore {l'altro esordio, quello del
Libano con Ila Ayn di George M. Nasser ¢ al contrario al di sotto: del
minimo tecnico richiedibile), come positivamente va guardato il tentativo
indiano di Rajban Khanna di raccontare drammaticamente la vita di Gotha-
ma il Buddha attraverso la scultura antica, montata perd in modo « narra-
tivos e non .« documentarios.

Nel clima fieristico di Cannes, hanno, a stento trovato posto due
« retrospettive », ordinate perd senza molto criterio e non accompagnate da
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. presentazioni-o da dibattiti, una, limitata a due proiezioni e nemeno inte- Le retrospet-
grali, dedicata ad” Akira Kuroshawa, di cui si & potuto gustare qualche HVe:
frammento di Ha Kuchi, singolarissima riduzione moderna dell'« Idiota »

di Dostoievskij, l'altra dedicata al film comico, dove hanno trovato posto,

fra laltro, l'edizione integrale di Sept Ans de Malheur (1923) di Max

Linder ed il sorprendente Duck Soup (1933) di Leo McCarey con i Marx

Brothers, mai giunto in Italia, e sui cui meriti mi ripropongo di scrivere

in seguito.

(N.d.A. - Non mi sono soffermato sulla eccellente selezione italiana, perché di
Guendalina ha scritto Fernaldo Di Giammatteo nel fascicolo di maggio di <« Bianco
e Nero », e su Le notti di Cabiria scrive ampiamente Lino Del Fra in questo numero).

* k *

La Giuria del X Festival International du Film di Cannes — composta da
Jean -Cocteau (Francia), Dolores Del Rio (Messico), Maurice Genevoix (Francia),
George Huisman (Francia), Maurice Lehmann (Francia), André Maurois (Francia),
Marcel Pagnol (Francia), Michael Powell (Gran Bretagna), Jules Romains (Francia),
George Stevens (Stati Uniti), Vladmir Voltchek (Cecoslovacchia) — ha assegnato i

seguenti premi:
) PaLma ‘p'oro: Friendly Persuasion (U.S.A.) di William Wyler. PrEmMio spe-
ciaLE DELLA Grumria: Kanal (Polonia) di Andrej Wajda, e Det sjunde inseglet
(Svezia) di Ingmar Bergman. PrEmio SPECIALE per lo scenario originale, le qualita _ '
umane e la sua grandiositd romanzesca: Sorok pervyi (U.R.8.S.) di Grigori Ciukhrai
(premio assegnato all'unanimitd). PREMIO PER II MIGLIORE REGISTA: Robert Bresson
(Francia) per Un condamné a mort sest échappé (premio assegnato all’unanimitd).
PREMIO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE: Giulietta Madsina e il suo
personaggio, con un omaggio a Federico Fellini (Italia) per Le notti di Cabiria (premio
assegnato all'unanimitd). PREMIO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHLE: John
Kitzmiller per Dolyna Miru (Jugoslavia). PREMIO PER IL DOCUMENTARIO ROMANZATO,
ex aequo: Shiroi Sanmyaku (Giappone) di Sadao Imamura e Qivitogq (Danimarca) di
Erik Balling. MENZIONE sPECIALE per la sua bellezza morale e plastica: Gotoma the
Buddha (India) di Rajbans Khanna. PREMIO PER LA MIGLIORE SELEZIONE NAZIO-
NALE: Francia (Celui qui doit mourir di Jules Dassin, Un condamné & mort s’est échap-
pé di Robert Bresson, Niok, documentario, Toute la beauté du monde, documentario).

¥ ¥ %

La Giuria dei cortometraggi — composta da Claude Aveline (Francia), Alberto
Lattuada (Italia), Wladimir Golovnia (U.R.S.S.), Albert Lamorisse (Francia), Jean
Vivié (Francia) — ha assegnato i seguenti premi: ’

Parma v'oro: Courte Histoire (Romania). PREMIO DEL.DOCUMENTARIO: Capitale
de l'or (Canada) per la sua animazione originale di fotografie d’eccezione. PreEmMiO PER. -
IL FILM SULLA NATURA: Wiesensommer (Germania occ.) per la poesia della sua
realizzazione. MENZIONE sPECIALE: Ochotniki iujnikh morey (U.R.S.S.) per il note-

- vole lavoro dell’operatore. -

La Giuria dell'Office catholique intelrnational du‘ cinéma (O.C.I.C.), cui pai:te-
cipava per I'ltalia Enrico Baragli S.J., ha emesso il seguente verdetto:

Nel 1957, 1a Giuria dell’O.C.1.C.-del X Festival di Cannes, messa di fronte a pit
opere ricche di valore artistico, morale ed ideologico; pitt specialmente impressionata
dalla qualitd eccezionale di due film, Celui qui doit mourir di Jules Dassin e Le notti
di Cabiria di Federico Fellini, ma sensibile ugualmente alla complessitd o all’ambi-
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guitd del loro significato, attribuisce loro una MENZIONE MOLTO ELOGIATIVA per il
coraggio con cui essi denunciano diversi aspetti dellegoismo umano al quale oppon-
gono le virth della giustizia e della caritd cristiana.

'

La Commissione superiore tecnica della cinematografia francese ha assegnato’ il
suo Gran Premio a: ) . ‘

11 sogno dei Gonzaga (Italia) di Antonio Petrucci (documentario), per il virtuosi-
smo dei movimenti di macchina e la bellezza degli effetti di illuminazione; a Toute la
mémoire du monde (Francia, documentario), per Yarmoniosa utilizzazione dei piazza-
menti di macchina e per_la, qualitd della fotografia; a The Bachelor Party (Stati
Uniti) di Delbert Mann, per il giudizioso equilibrio degli effetti d’ambiente sonori
e dei dialoghi; a Berceatix (Ungheria) e Wiesensommer (Germania - documentario), ex
aéquo, per leccellenza delle riprese microscopiche a colori.
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Recensioni di LEONARDO AUTERA, GIULIO CESARE CA-
STELLO, TULLIO KEZICH, ERNESTO G. LAURA, MO-
RANDO MORANDINI, TINO RANIERI,

Le blé en heri)e :
(QUELLA CERTA ETA')

Recia: Claude  Autant-Lara. -

SocceTTo: dal romanzo omonimo di
Colette. ScENARIO E DIALOGHI: Jean Au-
renche, Pierre Bost, Claude' Autant-Lara.
ForocraFia: Robert Le Febvre. Scemo-
GRAFIA: Max Douy. Musica: René Cloe
rec. MonTAGG10: Madeleine Gug. -

'PERSONAGGI E. INTERPRETI: Vinca:
Nicole Berger; Phil: Pierre-Michel Beck;
signora Dalleray: Edwige Feuillire; il
padre: - Charles Deschamps; la madre:
Renée Devillers; il cineasta: Louis De
Funés. Avrmi iNTeRPRETI: .Charles Ca-
mus, Julienne Paroli. :

Propuzione: - Franco - London Film.
Oricve: Francia, 1953. DisTRIBUZIONE :
Columbia-CEIAD. '

I film di Claude Autant-Lara
hanno sempre, in genere, i loro quar-
ti di nobiltd letteraria in regola: la
. fonte pud chiamarsi Radiguet oppure
Stendhal, Feydeau oppure Mac Or-
lan, Aymé oppure Colette, i risultati
saranno sempre interessanti e «civili»
anche' quando. discutibili: Le blé en
herbe, giunto in Italia, dopo lunga
anticamera in sede di censura, con
questo_titolo che evoca reminiscerize
deannadurbiniane, non fa eccezione
alla regola. (Il disco verde concesso
ad opere come Du.Rififi chez les
hommes e come Le blé en herbe &
tra i cospicui titoli di merito acquisi-
tisi dall'on. Brusasca, dal cui pacato

T

buonsenso noi attendiamo ‘sempre

- l'autorizzazione alla divulgazione di -

Le diable au corps ¢ di La ronde.

Vorremmo perd osservare come la
prassi di concedere il visto a questo
o quel film solo a prezzo di tagli pit
o meno notevoli — il famoso -om-
brello di Rififil — appaia piuttosto
discutibile quando si tratti di opere
di ragguardevole levatura artistica.
Certo, sempre meglio questo che la
negazione del visto: ma non sarebbe
possibile ammettere il principio per
cui almeno in un ristrettissimo nu-
mero di salette tali film potessero es-

sere visibili nella loro integrita, in

edizione originale?). -

Le blé en herbe si presenta, nella -

filmografia di Autant-Lara, come il
film gemello, in ‘un certo senso, di
Le diable au corps. 11 che non signi-
fica, naturalmente, che i risultati con
esso conseguiti siano dello stesso
splendore. Ma la tematica relativa al-
I'amore adolescente ed attinta da una

. illustre fonte letteraria non pud non

indurre ad un accostamento.tra le
due opere. Non' foss'altro per con-
statare come la medesima équipe di
scenaristi- e’ regista (Aurenche; Bost
e Autant-Lara) abbia impiegato, nej
due casi, due tecniche diverse nei
confronti dei testi narrativi prescelti:
piu libera nel caso di Le diable au
corps, nei confronti del quale gli sce-
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neggiatori hanno adottato il criterio
della «ri-creazione» (peraltro vigile
nel cogliere integralmente lo spirito,
I'anima di un libro); piti «fedele »
nel caso di Le blé en herbe. Certo,
“in fatto di fedelta occorre intendersi:
¢ possibile realizzare un film ispirato
a Le blé en herbe di Colette limi-
tandosi a tradurre in immagini le pa-
gine della scrittrice? Direi di no. Piu
che un romanzo, Le blé en herbe &
un poemetto in prosa, un < idillios,
che ha protagonista il sesso: il sesso
in una coppia di teneri adolescenti in
isboccio, 1 quali lo scoprono integral-
mente dopo che il ragazzo & stato
iniziato aji misteri dell’amore da una
«signora in bianco» comparsa un
po’  misteriosamente  sull'orizzonte
della sua esistenza ormai soggetta ai
primi, indistinti turbamenti.

Ora, Le blé en herbe & sostanzial-
Jnente un romanzo quasi privo di
fatti e nel quale, spesso, anche i po-
chi fatti sono raccontati allusivamen-
te, ¢ un romanzo dove contano so-
pra tutto le sensazioni, che Colette
era maestra nel suggerire con una do-
vizia stilistica incomparabile. Ora, ha
notato acutamente André Bazin co-
me nel film manchino appunto le
sensazioni cromatiche, olfattive, etc.,
di cui il romanzo & ricolmo. La la-
cuna era, per cosi dire, scontata al-
atto stesso dell'inizio del lavoro di
adattamento. Ma, a parte cio, appare
chiaro che il problema che si & posto
.ai riduttori ¢ stato quello di scio-
gliere l'atmosféra un po’ velata del
poemetto, facendola coagulare in pre-
cise situazioni drammatiche. Auren-
che, Bost e Autant-Lara si sono anzi
tutto preoccupati di creare delle psi-
cologie a tutto tondo (quelle dei tre
protagonisti; a differenza che in Le
diable au corps essi hanno infatti

preferito lasciare nell'ombra, come

accade nel romanzo, i parenti), evi-

tando che, come nella pagina di

Colette, essi si scontornassere facen- .
do corpo con la natura, con I'ambien-

te circostante. )

In quest'opera di definizione psi-
cologica il regista ha trovato una col-
laborazione essenziale da parte degli
interpreti: l'acerbitd pungente e mu-
tevole di Nicole Berger, la durezza
inquieta e vibratile di Pierre-Michel]
Beck mi pare ris-pondano in pieno
alle esigenze del racconto. Meno per-
suaso mi ha lasciato Edwige Feuil-
lere, non solo in quanto talvolta essa
risolve il proprio personaggio, di una
femminilissima opulenza, pitt che al-
tro attraverso le risorse di un mestiere
che tradisce certe sottolineature di
origine teatrale, ma anche in quanto
essa non corrisponde fisicamente al
personaggio immaginato dalla scrit- -
trice. Il quale ha trenta o trentadue
anni, mentre la Feuillere 1953 ne
denunciava agevolmente (siamo’ ge-
nerosi) una quarantina( in realta ne
aveva quarantasei). Ora, Le blé en
herbe non & Chéri: un siffatto spo-
stamento anagrafico comporta conse-
guenze spiacevoli nell'impostazione
del rapporto con il ragazzo, che as-
sume un sapore vagamente equivoco.
{(In Francia esistevano altre attrici, la
Presle, per esempio, meglio in grado

'di assolvere quel compito, I'interprete

ideale per il quale sarebbe Deborah
Kerr, che non ‘per nulla ha recitato
sulle scene in Tea and Sympathy,
commedia dove il suo personaggio ha
caratteristiche e funzione analoghe).

Riguardo al problema della fedel-
ta-alla lettera del testo, non giurerei
che la soluzione prescelta abbia gio-
vato al film, anche se lo scrupolo si
¢ spinto fino alla riproduzione di al-
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cune ¢ trovate» e di diverse fra le

non molte battute di dialogo del ro- -

manzo: la seconda parte della narra-

zione, privata dell'atmosfera «senso- -

riale » di Colette e tradotta in termi-
ni di racconto psicologico (con lin-
tervento del fattore gelosia da parte
di Vinca) ha finito per opacizzarsi.
Assai pitt fresca e fervida la parte
injziale, che introduce, definendoli
acutamente, i personaggi, I'ambiente,
la tematica fondamentale del raccon-
to, E' interessante a notarsi, in pro-
posito, come in tal senso una fun-

zione essenziale rivesta la sequenza

d’'apertura — la pit vivida del film,
— la quale & anche l'unica che non
trovi riscontro nel testo di Colette (le
altre aggiunte o spostamenti rientra-
no in un normale lavoro di adatta-
mento, guidato da scrupoli, come di-
cevamo, di <« fedeltas). Si pensi a
. quella spiaggia spazzata'dal vento e
su cui incombe cupo 'uragano inci-
piente, alla presentazione di Phil
evoluzionante sul sandolino tra i
flutti agitati, al suo rovesciamento,
alla apparizione di lui ignudo alle
piccole collegiali (quella nudita ado-
~lescente introduce con pregnante ef-
ficacia il tema dominante del senso,
dal quale la narrazione & informata),
alla presentazione non meno sugge-
stiva di Vinca, cosi indispettita ed af-
fannata insieme per la scappata del

suo amichetto: tutto un preludio or-

‘chestrato con mano maestra (basti ri-
cordare l'estro di certo impegno della
macchina da presa, a filo d'acqua,
per esempio) e tale da definire esau-
rientemente un particolare tipo di
rapporto tra due personaggi e la cor-
nice entro cui esso si sviluppa.

Del resto, fin che il film-propone
e sviluppa il tema centrale al di fuori
~ da specifici nodi drammatici, il rac-

\

b9

conto gode di una delicata fragranza
(di cui sembra non essere stato im-
memore il Lattuada di Guendalina:
o forse, pitt direttamente, egli si &
ricordato di Colette, cui certi aspetti
del suo film riconducono); poi, come
dicevo, la necessitd di stringere tali
nodi in una dimensione narrativa
che non trova preciso riscontro nella
pagina scritta ha come fatto un po’
sfiorire la vena, I'ha resa piti sorda
ed ovvia: I'«idillio» ha ceduto il
posto al drammetto, sia pur sempre
sorretto dal lume dell'intelligenza e
dal rispetto profondo per una fonte
letteraria - cost incantevolmente au-
tentica.

. T goecoc .

o

Les aristocrates
(GLI ARISTOGRATICI)

Recia: Denys de la Patelitre.

SoccerTo: dal romanzo di Michel De
Saint-Pierde. Sceneggiatura: Denys de
la Pateliere e Roland Laudenbach. Dia-
rocur: Roland Laudenbach. Forocra-
FiA: Pierre Petit. Musica: René Cloe-
rec. SCENOGRAFIA: Paul-Louis Boutié.
MonTacero: Robert Isnardon.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Giovanni
di Rémicourt-Porringes, marchese di Mau-
brun: Pierre Fresnay; Daisy, sua figlia-
Brigitte Auber;. Arthus: Jacques Daqmi.
ne. ALTRI INTERPRETI: Frangois Guérin,
Georges Descrit¢res, Michel Etcheyerry,
Alain Quercy, Maurice Ronet, Yolande
Laffon, Guy Henry, Guy Decomble, Ja-
na Morlet, Madeleine Barboulée.

PropuzioNe: Societé Frangaise de Ci-
nématographie - S.N.E.G. - ‘Film St.
James, 1955. OriciNe: Francia. Distar-
BuzioNE PER L'Travia: Disco Film. )

E’ il~caso di dirlo: credevamo li
vedere un attore, abbiamo trovato un
uomio. Prima di ogni altra cosa,-Gli -
aristocratici & il film di un attore:
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Pierre Fresnay. Erano «suoi». film
Le puritain e Cheri-Bibi, Monsieur
Vincent e Le defroqué (e anche, pit

di quel che a suo tempo ci parve,

Dieu a besoin des hommes).

'Con questo marchese di Maubrun,
Pierre Fresnay, il pil aristocratico
attore di Francia, ha realizzato an-
cora una volta quella che padre
Ayfre defini audacemente ¢una mi-

steriosa unione ipostatica inversa»: -

ha fatto in modo, ciog, che il suo
personaggio divenisse, sotto i suoi li-
neamenti, persona. Scriveva I'acuto
critico francese a proposito di Dieu
a besoin des honimes: <«Ci trovia-
mo, dunque; di fronte a un caso —
limite dove il primato dell’attore & ta-

le, e tale la sua genialitd, che avvie- )

ne una specie di capovolgimento e
tutta la messa in scena che era sta-
ta fatta per lui, ritorna a.essere in
funzione di colui di cui egli non ¢
che il supporto carnale, in funzione
dell'uomo di cui ¢i stanno raccontan-
do la storia...».

"~ Quest'uomo & Giovanni di Rémi-
court-Porringes, marchese di Mau-
brun, il protagonista di un’romanzo
di Michel de Saint Pierre {tradotto
in italiano da Marise Ferro) che nel
1955 vinse il gran premio dell'Ac-
cademia francese. E' un gentiluomo
di campagna, un membro di quel-
l'aristocrazia “terriera e cattolica che
fece grande la Francia per secoli.
Credente ma con sfumature di gian-
senismo, praticante ma con-puntigli
anticlericali, questo signore regola i
suoi rapporti con il prossimo — figli,
mezzadri o' vicini, non importa —
secondo tradizionali principi di auto-
ritd, tutt’altro che scevri d’amore: si
considera signore dei suoi figli come
padre per i suoi coloni. Sempre, co-
munque, per investitura divina.

. E Vestate e nel castello di-Mau-
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brun — cost patetico nella sua de-
cadenza e pur cosi vivo di memorie
— si riuniscono intorné al marchese
i suoi sette figli: dal primogenito Ar-
thus che fa il diplomatico ad Ankara
“(e arrotonda gli stipéndi ministeriali
trafficando in tappeti) ai due gemel-
li «terribles» ancora.in calzoni cor-
ti; da Philippe che indossa la tunica
dei gesuiti a Pierre che studia a
Oxford, a Daisy e a Gontran che ¢ol
padre vivono l'intero anno e lo aiuta-
no, la prima occupandosi della casa,
il secondo amministrando le tenute.
Di quest’incontro e dei contrasti che
ne nascono & fatto il film il cui te-
ma centrale, perd, non ¢ tanto —
‘come potrebbe sembrare — l'urto tra
due generazioni, quanto il contrasto
insanabile tra due mondi, tra due
concezioni della vita. I marchese di
Maubrun & un uomo che si rifiuta
al suo tempo € che del suo tempo
respinge gli ideali e i costumi: per
lui « moderno» non ¢ sinonimo di
« migliore ». I valori in cui crede so-
no monete fuori-corso {meglio, han-
no un altro corso): si chiamano onore
ed eroismo, tradizione e sacrificio.
Non pud capire — cioé amare —
gli uomini del suo tempo che per
lui, come per Bernanos, hanno «il
cuore duro e il ventre sensibiles.
Sarebbe soltanto un patetico e leg-
germente ridicolo anacronismo viven-
te se non trovasse in seno alla sua
stessa famiglia gli elementi che ne
fanno un personaggio drammatico. Il
mondo che Giovanni di- Rémicourt-
Porringes rifiuta & rappresentato nei
suoi figli: nell'affarismo di Arthus,
nell'intellettualismo e nella viltd di
Pierre, nella scialba religiosita di Phi-
lippe, nella ricerca della felicita di
Daisy (« La felicitd! — le dice il pa-
-dre — e chi.ha mai stabilito che
dobbiamo essere felici? »), nella sre-
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golata vivacitd dei gemelli. Ma sono
posizioni capovolgibili: I'affarismo di
Arthus ¢ anche spirito di iniziativa.
Philippe-¢ un giovane angosciato dai
problemi del suo, tempo, la sfrenata
marioleria dei Tagazzi & una reazione
alla troppo rigida educazione paterna
e cosi via. Si’ potrebbe osservare, a
questo punto, che il contrasto tra il
marchese e il nostro tempo & soltanto
apparente (perche il suo mondo non
esiste pill) o, comungque, troppo ec-
cezionale per assumere un profondo
significato umano. Ma il film trova
una ragione d’essere proprio nell’'ec-
cezionalitd di-questo personaggio, di
questo « ritratto in piedi » che Pierre
Fresnay disegna con un’intensitd e
una precisione prodigiose. Pur dando
atto a Denys De La Patellitre e a
Roland Laudenbach (che non a caso
¢ nipote di Fresnay) di aver lavorato
con intelligenza nella riduzione del
romanzo, non si puod non rilevare co-
me alla radice dell'insufficienza ar-
tistica di Gli aristocratici sia la spro-
porzione di statura tra il protagonista
e gli -altri personaggi; e il contrasto
cui dianzi si accennava ne risulta ul-
teriormente indebolito.

Bisogna notare, comunque, che
nell'ultima parte la sceneggiatura, si
distacca sensibilmente dalla vicenda

“originale di Michel de Saint Pierre;
¢ stato, fra T'altro, completamente eli-
minato il' personaggio di un'istitu-
trice della quale il marchese si in-
namora. A mnostro awviso, di questa
ppotatura il film si giova ma la figura

del marchese diventa ¢cosi quasi em- .

‘blematica. Si torna in tal modo al
discorso iniziale-sul primato- dell'at-
tore. E’ evidente, infatti, che le mo-
difiche apportate dagli sceneggiatori
alla vicenda sono tutte in funzione
del protagonista;. ci sembra significa-

tivo che il film raggiunga proprio

nell'ultima parte — cioé quella rin-
novata“in confronto al romanzo -—
i suoi momenti piti alti: con la sceria
nella‘camera ardente e I'ultimo, stra-
ziante abbraccio del marchese al fi-
glio ‘morto, con il funerale e il ritiro
nel-convento il racconto sfiora quel .
che l'eccessiva complessit tematica di
forido e lTimmaturita espressiva del
regista non potevano dargli: lo stile.

m. m.

Notre-Daine'de Paris
(Notre-DaMEe pE. Paris)

Recra: Jean Delannoy. :

SocGETTO: dallomonimo romanzo di
Victor Hugo. SceENEGGIaTURA: Jean Au-
renche e Jacques - Prevert. ForoGraria
(Cinemascope, Eastmancolor): . -Michel
Kelber. Musica: Georges Auric.

PERSONAGGI E INTERPRETI: . Esmeral-
da:. Gina Lollobrigida; Quasimodo: An- :
thony Quinn. ALTRI INTERPRETI: Jean
Danet, Alain  Cuny, Daniele Dumont,
Jean Tissier, Maurice Sarfati, Valentine
Tessier, Robert Hirsch, Philippe Clay.

Propuzions: Robert Raymond' Hakim
per la Paris Film - Panitalia. Oricve:

" Francia, 1956. DisTRIBUZIONE PER L'ITa-

r1a: Titanus.

~ Victor Hugo, che mon ¢ in odore
di moltitudine » (come dice un di-
vertente epigramma dell'argentino
Beniamin Taborga, riferito da Eu-
genio D’Ors), continua a servire at-
traverso il cinema i fedelissimi della
letteratura popolare.: Questa ridu-
zione di Notre Dame de Paris potta,
salvo errore, il numero ¢inque.
L'hanno ‘preceduta: un film diretto
da. Albert Cappellani nel 1911, con
Henry Krauss (Quasimodo) e Stacia
Napierkowska (Esmeralda); un ¢sin-
gle-reel » di produzione inglese, ap-
parso. nel 1922, con Sybil Thorndi-
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ke; la classica edizione di Lon Cha-
ney (The Hunchback of Notre Da-
me), diretta da Wallace Worsley nel
1923, con Patsy Ruth Miller nella
parte della zingara; e finalmente il
<« remake » del '39, con un Charles
Laughton dai lineamenti stravolti
(¢La mia truccatura era orribile...
— narra l'attore nella biografia scrit-
ta da Kurt Singer — Non si ¢ mai
visto niente di piu schifoso»): ac-
canto a Laughton, nel film diretto
da William Dieterle, cera la sua

protetta Maureen O’'Hara, poco piu.

che esordiente.

Notre Dame de Paris & un roman-
zo farraginoso, contorto, spesso deci-
samente sgradevole. Hugo lo pubbli-
cd nel 1831, a ventinove anni, nel
clima di quella « Gothic Story » che
Horace Walpole aveva lanciato mez-
zo_secolo prima con Il castello d'O-

tranto. 11 fascino che la vicenda del

campanaro gobbo ha sempre eserci-
tato sulla fantasia popolare deriva al
libro propric da quella « dismisura
ed esagerazione», gia rilevata da
Francesco De Sanctis nelle prose
dell’autore e confermata da una bella
pagina del diario di Gide (22 mag-
gio 1907), dove si parla della Salo-
mé di Strauss e, per analogia, della
«truculenza comica in Hugo»s; il
paragone viene trasferito anche ai
Maestri cantori di Wagner: ¢ ...stes-
se cause; e stesse cause dei difetti.
Indiscrezione dei mezzi e monotonia
degli effetti, fastidiose insistenze, in-
sincerita manifesta: mobilitazione
ininterrotta di tutte le risorse. Cosi
Hugo, cosi Wagner, quando le me-
tafore gli vengono in testa per espri-
mere un'idea, non sceglierd non ce
ne risparmiera alcuna...».

- Soprattutto per Notre Dame de
Paris possiamo accettare la defini-

zione del Croce, che fece di Hugo
uno scrittore fondamentalmente ba-
rocco (< nel senso logico e teorico del
termine, che importa, com’'¢ noto,
sostituzione degli effetti della poesia
con quelli di sorprendente o stupe-
facente »). A parte ogni valutazione
di carattere estetico, € la spontanea
insofferenza che pud suscitare nel
lettore moderno l'orchestrazione pe-
sante e complessa di un romanzo co-
me Notre Dame, resta in queste pa-
gine polverose un'immagine dell’an-
tica Parigi, stretta intorno alle fred-
de e immense navate medievali della
sua cattedrale, ai mille mostri defor-
mi che la fantasia gotica dei costrut-
tori dissemind fra le guglie e le gal-
lerie della chiesa, quasi a beneficio
degli artisti romantici che ne avreb-
bero assaporato il mistero nel XIX
secolo. Ci si poteva aspettare che un
regista come Jean Delannoy {spesso
attento ai valori letterari dei pretesti
di spettacolo che gli sono stati offer-
ti, da Cocteau a Sartre e alla Sin-
fonia pastorale di Gide) avrebbe

tratto dal romanzo gli elementi pilt

tipici e pittoreschi, alla ricerca di
quell'effetto di sorpresa e di orrore -
che non mancd, sia pure episodica-
mente, ai film precedenti.

Eccoci invece di fronte a uno spet-
tacolo decisamente sbagliato, dove la
cupa visione vittorughiana viene ri-
prodotta senza gusto n¢ intelligenza,
come una specie di lettura obbligata,
di riassunto smilzo e dilettantesco.
L'ormai immancabile puntualita del
« décor» non basta a risvegliare le
curiose suggestioni del romanzo, che
la sceneggiatura si limita a parafra-
sare cautamente. Non c'&¢ una se-
quenza che non appaia realizzata di
malavoglia: tutto ¢ sciatto, faticoso,
privo di stile; e ci fa rimpiangere
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I'estro barocco di un Orson Welles,
che .persino nei ghirigori di un film
chiassoso e inutile come Lo straniero
sapeva . divertirsi e far divertire
(Welles sarebbe stato, secondo noi,
il regista pitt adatto per trasferire
sullo schermo i toni foschi e le sini-
stre risonanze di Notre Dame).

Gli attori sono pessimi. Anthony
Quinn, altre volte acuto e attentissi-
mo, si ¢ trincerato dietro un masche-
rone al solito piuttosto ributtante
(solo la famosa gobba sporge un po’
meno) e a una serie di atteggiamenti
scimmieschi che risolvono in maniera
assai superficiale il problema dello
sclagurato personaggio di Quasimo-
do. Alain Cuny, neila parte del tur-
pe ‘Claudlio Frollo, ¢ di una mono-
tonia esasperante. Esmeralda ci ri-
porta una Lollobrigida leggermente
ingrassata( con il risultato che appare
piu piccola di statura), le consuete

espressioni da film comico-sentimen.

tale e una disinvolta esuberanza che
non ha niente da spartire con la sen-

sualitd della zingara di Victor Hugo.

Abbiamo visto il film in una sala

milanese di seconda visione, in mez-
zo a pochi spettatori inclini a com-

menti scettici sull'abilita della Lollo-
brigita come danzatrice e sulla verisi-

miglianza del trucco di Quinn. Sta- .

vamo quasi per concludere che ormai
nemmeno il grosso pubblico abbocca
ai film-realizzati in chiave di mala-
fede artistica, quando ‘ci & caduta
sotto gli occhi una notizia dell’Ansa
da Parigi. Apprendiamo ‘percid che
in Franéia Notre Dame de Paris ha
battuto il record dell’annata incas-

» sando (la cifra & ufficiale) 201
636.725 di franchi.

= t. k.

Heaven Knows, Mr. Allison
(L'ANIMA E LA GARNE)

_Recia: John Huston.

SoceeTTo: dall'omonimo romanzo di
Charles Shaw.: ScENEcciaTURA: John
Lee Mahin e John Huston. FOTOGRAFIA:
(Cinemascope, colore De Luxe): Oswald
Morris. Musica: Georges Auric. Mon-
TAGGIO: Elizabeth Haffenden.

PersoNAGer B INTERPRETI: Suor An-

- gela: Deborah Kerr; Mr. Allison: Robert

Mitchum.

Propuzione: Buddy Adler ¢ Eugene
Frenke per la 20th Century ‘Fox. Ogrr-
GNE: U.S.A, 1957. DIsTRIBUZIONE:
20th- Century Fox. : :

* La constatazione che John Huston
ha realizzato Heaven Knows, Mr.
Allison nel giro di poche settimane,
in un'isoletta del Sud Pacifico, sulla
base di uno scenario sommariamente

"elaborato da lui stesso col concorso di

John Lee Mabhin, dopo che per il

suo film precedente, Moby Dick, gli

sono occorsi ben tre anni per con-

. durne a termine la realizzazione, non

& cosa che desta meraviglia ne, al
tempo stesso, ci induce a credere che
egli abbia. annesso ben poca impor-
tanza 4 questo suo lavoro piu recente
e tanto meno che lo abbia eseguito
per sopperire ad esigenze estranee
alla sua personalita. Huston non &
nuovo ad un tal genere di imprese,

- improvvisamente ideate ed altrettan-

to rapidamente eseguite.The African
Quicen e Beat the Devil sono film
ugualmente eseguiti in periodi di
tempo relativamente brevi; ma ¢ no-
to come ad essi il regista pensasse —
starei per dire « anelasse > — gia nel
corso della realizzazione di opere ben

altrimenti impegnative, ' quali The -

Red Badge of Courage e Moulin
Rouge.
A proposito " dei film cosiddetti
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« minori » di Huston & proprio il ca-
so di parlare. =— pur dovendo usare
un termine oltremodo sfruttato — di
« vacanze »; ma si intenda il termine
in un’accezione del tutto particolare,
che potrd rimanere propria-di questo
regista e che non ha niente a spar-
tite con le «evasioni» pilt o meno
totali che, per volere o per forza,
troppo spesso si concedono molti pur
notevoli registi di. Hollywood. Hu-
ston, in questi casi, non concede
niente a nessuno, non vende a nes-
sun prezzo e a nessun produttore la
sua straordinaria abilitd tecnica: in-
tende semplicemente spiegare di get-
to la sua vena pil intima e genuina,
senza rispetto per alcuno che per se

. stesso, senza dover render conto del .

proprio operato ad un Crane o ad un
Melville, e tanto meno alla realtd
culturale di un Toulouse-Lautrec.
Cid che da principio sembra mag-
giormente impressionarlo ed affasci-
narlo — rifacendosi pur sempre a
testi letterari; ma ora semplicemente
di un Helvick, di un Charles Shaw
o.al pitt di un Forester — sono le
situazioni estremamente delicate e
improbabili, nelle maglie delle quali
vengono ad impigliarsi alcuni perso-
naggi altrettanto eccezionali e dispa-
rati. E’ quanto gli basta per volgere
in chiave umoristica ed ironica le si-
tuazioni pitt drammatiche e portare il
giuoco alle estreme conseguenze, Per
far cid, un regista meno provveduto
tradurrebbe in caricatura la tipolo-
gia dei vari personaggi; Huston in-
vece conferisce e conserva a questi

ultimi le pin ‘delicate sfumature di .

sentimenti umani, forse pili evidenti
e precise che nei suoi film maggiori.

Venendo a Heaven Knows, Mr.
Allison — la ¢« vacanza» di Huston

dopo V<« incubo» del Moby Dick —

¢ chiaro che ‘esso rimanda“ad alcuni
motivi' e situazioni che gia stavano
alla base di The African Queen. An-

che nel film pilt recente ci troviamo

- al cospetto di una coppia di perso-

naggi oltremodo scombinata, almeno

“all'inizio: Suor Angela, una religiosa

decisa a pronunciare i voti, tutta sof-
fusa di spirituale candore, ¢ Mr. Al-
lison, un giovane ‘caporale dei ¢ ma-
rines» orgoglioso della propria mis-
sione, dalle oscure origini (neonato
& stato rinvenuto in un cesto abban-
donato nalla Allison Street di Broo-
klyn) e rotto alle pitt crude esperien-
ze della vita; i quali s'incontrano in
un'isola ‘del Pacifico sconvolta dalla
guerra, prima deserta poi occupata
dalle truppe nipponiche fino al so-
praggiungere di quelle americane. Il
racconto si sostiene unicamente sul
continuo giuoco psicologico delle due
creature, indotte dal ‘caso ad accomu-
nare le loro forze per sopravvivere:

~ T'una vi immette la propria fede, l'al-

tro procede d'istinto; alla fine, su-
perato lincidente della dichiarazione
d’amore de] caporale alla bella suo-
rina, i due disparati caratteri riusci-
ranno a comprendersi perfettamente

_e, pur continuando a militare sotto

la propria bandiera, ciascuno avra
acquistato qualcosa dal comporta-
mento e dall'ésperienza dell'altro.

La tipica ironia di Huston ha an-

- ‘che qui modo di far capolino-nell'in-

namoramento senza speranza del gio-
vane <¢marines: in fondo, anche
questo eroe hustoniano & cosciente
dellinutilita dei suoi sforzi per la
conquista dell’« ogget'to » agognato,
percid non si dispera eccessivamente
della sconfitta. La situazione era ol-
tremodo delicata; ma il regista ¢ riu-
scito a sostenerla senza cedimenti nel -
volgare ed a risolverla a fini edifi-
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canti. Tuttavia — ripetiamo — Hea
ven Knows, -Mr. Allison non vuol
essere un grande film: gli mancano
quelle aperture liriche sul paesaggio,
certi magici incanti del colore, la
vasta gdmma espressiva di due inter-
preti della levatura di. Katherine
Hepburn e di Humphrey Bogart, per
. essere considerato all’altezza dello
stesso The African Queen. Cid non
toglie che si debba riconoscere anche
al film pili recente una sua grazia
particolare, unita ad un preciso, an-
che se estremamente labile, soste-
gno narrativo. Si osservi con quale
varieta di motivi e di toni sono de-
scritte le attenzioni di ciascun perso-
naggio nei riguardi dellaltro; I'im-
pegno sempre desto nel rozzo ¢ mari-
_ne> di comportarsi correttamente al
cospetto della religiosa; il divertito
compiacimento del regista nel de-
scrivere i capricci del caso durante la

perigliosa impresa di lui al fine di
procurare, dal ‘magazzino dei nippo-~
nici, cibo pilt appetibile per la deli-

cata suorina; il gusto del paradosso
nel ridurre ad un'impresa da bam-
bini l'operazione di rendere inservi-
bili le grosse difese giapponesi del-
l'isola, fino alla carrellata finale che
accompagna giu dalla collina I'<eroe»
"~ in barella, amorevolmente assistito
dalla suora, in mezzo. ai gruppi dei

Gl sbalordm.

Ma forse pitt di tutto ci hanno di-
‘vertito certe ingenue e fanciullesche
reazioni del « marine », come quella
sua goffa danza abbozzata alla pri-
ma improvvisa patrenza delle truppe
giapponesi, e quel suo continuo tro-
varsi sprovveduto, benché si credesse
rotto a tutto, di fronte al candore
dell'eccezionale compagna.” E' su
questo ‘personaggio maschile, non

privo in fondo di una sua innocente
: )

¢ IL MAGO DELLA PIOGGIA »

65

i‘ngenuité che’si sono appuntate le
magglon sxmpatle ed attenzioni dl'
Huston; 1] quale forse lo ha costrui-
to un po’ sulla misura di se stesso.
Robert Mitchum, attore dall’ espres-
sione -solitamente monocorde, ha ri-
velato insospettate qualita nel soste-
nere dal principio alla fine l'abile
gioco del regista. Al suo fianco De-
borah Kerr, in vesti monacali, si &
limitata- a controllare quella grazia
spirituale che il ruolo richiedeva.
La fotografia a colori di Oswald
Morris non ha qui motivo di dispie-
gare le splendide tonalita offerteci in

“Moulin Rouge ed in Moby Dick, e

Iimpiego del «cinemascope », salvo
che in qualche suggestivo movimen-
to di macchina, si rivela del tutto
occasionale,

The Rainmaker
(IL MAGO DELLA PIOGGIA)

Rec1a: Joseph Anthony.

SoccerTo:  dall’omonimo lavoro tea-
trale di N. Richard Nash. SceNeGeiaTU-
ra:, N. Richard Nash. Forocraria:
(Technicolor, Vistavision): Charles Lang
jr. Musica: Alex North. MonNraceio:
Warren Low.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Lizzie Cur-
ry: Katharine Hepbumn; Bill Starbuck:
]glurt Lancaster! File, vicesceriffo: Wen-
dell Corey; Noah Curry: Llyod Bridges;
Jim Curry: Earl Holliman; H.C. Curry:
Cameron Prud’homme; Snookie: Yvon-
ne Lime; lo sceriffo: Wallace Ford.

Propuzione: Hal B. Wallis per la Pa-
ramount Pictures. Oricine: U.S.A,,
1956. DisTrIBUZIONE: Paramount.

Nel film Il mago della pioggia la
provenienza scenica e la nazionalita
non lasciano dubbi di sorta. Si trat-
ta ancora una volta di quelle lezioni
di speranza che gli scrittori degli Sta-
ti Uniti, e specialmente i comme-
diografi e i soggettisti ‘cinematogra-

* fici, sanno inventare e porgere con
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tanta disinvoltura. La forma teatrale
originaria si riconferma nel ricco
flusso del dialogo, nello scatto pun-
tuale e bene localizzato delle reazioni
e degli effetti predisposti, nella qua-

si intatta unitad di tempo, luogo ed
azione.

In una fattoria del West, al centro
* di una zona agricola bruciata da un
lunghissimo periodo di siccita, vive
Lizzie, con padre e fratelli. E' una
donna non pid giovane e non bella,
che la coscienza del suo scarso fa-
scino e la forzata rinuncia ad ogni
civetteria femminile hanno reso sel-
vatica e brulla come la natura tut-
t'intorno. I familiari, a dire il vero,
se ne preoccupano, almeno su un
Ppiano pratico; e cercano di combinare
un ultimo tentativo di matrimonio,
con il vicesceriffo locale, anche lui
un misantropo accanito che brutte
esperienze sentimentali hanno indot-
to alla diffidenza. Il progetto non
riesce, e Lizzie, che per un momento
s'era illusa di rompere il cerchio, ri-
piomba nella solitudine e nella scon-
trositd. Ma la stessa sera, ecco il ¢<Mi.
" racolo Americanos. Arriva da lon-
" tano un uomo. E’ allegro e vestito di
nero, «High, Wide and Handsome»
‘come il Montana; a mezzo tra il
« cowboy » dei fumetti e il saltim-
banco da fiera (e Burt Lancaster era
Tuomo ideale, fisicamente ed artisti-
camente, per dare vita a questo per-
sonaggio). Si chiama Starbuck, ma
& detto Tornado Johnson e fa il
<Rainmakers, il fabbricante di piog-
gia. La evoca suonando tamburi, le-
gando le zampe ai muli e disegnando
frecce bianche sul terreno. Insomma
una materializzazione del leggenda-
rio Pecos Bill come lo raffigurd Di-
sney nello Serigno delle sette perle,
in atto di rubare al cielo i cicloni

I FILM: ¢IL MAGO DELLA PIOGGIA »

con il laccio per ridare la fertilita al
Texas. Starbuck ¢ un ciarlatano, na-
turalmente. Ma se non possiede il se-
greto di far piovere, ha tuttavia il
segreto della liberta individuale, &
un < insegnante di speranzas. Nel
giro di quella notte egli porta real-
mente un piccolo ¢« tornado» bene-
fico tra gli abitanti della fattoria. In-
segna a Lizzie e ai suoi a riavere fi-
ducia e coraggio nelle proprie risolu-
zioni, e a farsi specchio di se stessi
soltanto nell'affetto’ degli altri uomi-
ni. Restituendo a Lizzie la fede nella
sua femminilitd, riesce a combinare
il matrimonio di lei con il vicescerif-
fo venuto ad arrestarlo: e se ne va
mentre le prime gocce di pioggia bat-

‘tono sulla campagna secca. Ha illu-

strato cosi bene le proprie teorie che
per la prima volta & riuscito a con-
vincere anche se stesso. Percio ¢ ve-
nuta la pioggia.

11 film di Joseph Anthony ¢ un

- ¢ divertissement » agreste, la cui te-

rapeutica elementare non enuncia,
comprensibilmente, nulla di troppo
nuovo o di troppo importante. Per la
poesia non c’¢ posto sulla sua piatta-
forma di crepuscolare e fiabesco ot-
timismo. Sono i concett; base del tea-
tro leggero statunitense: ripensiamo
per un momento a Hurvey e al suo
coniglio gigante, che & un’altra -ma-
scotte metafisica della speranza uma-

.na. O anche a Saroyan e a tutti gli

altri commediografi che “avrebbero
potuto scrivere ¢«Love Is in My
Hat». Ma sj tratta ancora, in avver-
tibile discendenza, dei proclami- rosa

di Frank Capra su un piano pil pae-

‘saggistico e Junare. Nel film il vec-

chio padre di Lizzie, ad esempio, &

un capriano fatto e finito: mentre il
fratello maggiore Noah rappresenta
l'ariditd della generazione di mezzo,



I FILM: « ORIZZONTE PERDUTO » o 67

disen;.data d'ogni facolta di sogno, -

ma ancora recuperabile, come il fi-
nale della vicenda suggerisce. I piu

facilmente riconoscibile nella grande -

famiglia mitologica dello spettacolo
~ americano ¢ poi il mago-della piog-
‘gia, quest'uomo che viene ad un
certo punto da chissa dove a dispen-
sare il messaggio, -a spingere verso
una scelta di vita, ad assorbire gene-
rosamente in s¢ le disperazioni e le
viltd altrui. Con la pistola potrebbe
chiamarci Shane, o in parecchi altri
modi. Ma il richiamo piu vicino &
in Picnic, altro quadretto riuscito
. della « provincia magica » del Mid-
dle West. Non bisogna rinunciare, a
nostro avviso, a questo processo di
filtrazione del film attraverso altri
film, perché condurra meglio ad un
riconoscimento finale, che.riteniamo

utile, di un interesse preciso e non

puramente letterario verso l'identita
del gran mare etnico americano.

La parabola ‘del Muago della piog-
gia, con i suoi riti esorcizzatori e la
sua ostentata sventatezza (si veda
Iinteressante accavallarsi di simboli
e miti delle piti svariate origini, dalle
reminiscenze greche alle leggende
bretoni e sassoni, nel racconto fan-
tastico che Lancaster improvvisa per
la Hepburn nella stalla) si anima in
fondo d’indicazioni sociali sottilmen-
te intuite e velate, dai nessi piu con-
creti di quanto possa sembrare. Non
possiamo percid attribuire al film un
formato solamente commerciale e un
significato di semplice evasione sen-
timentale, anche se dopo tutto questo
sembra il proposito base dell'autore
Richard Nash: si confronti infatti la
sua introduzione alla commedia (<11
Drammas, n. 247) in cui la confi-
gurazione di un Capra agricolo e ri-
tardatario - diviene assai manifesta,

quasi dichiarata: «Vi deve essere
amore nella casa e quel senso di at-
tesa per un segno benevolo...» ecc.
1l mago della pioggia suggerisce, in
pit, fra nuvole e incantesimi, un
modo appassionante d’essere dentro
I'’America, di scoprire — sia pure in
ordine quanto mai sparso — l'animo
riposto di autentiche tradizioni na-

-zionali e di personaggi veri, non me-

no importanti dei predicatori viag-
gianti di Steinbeck e Caldwell.

1 regista Joseph Anthony, ex attore
< off Broadway », aveva curato la pri-
ma messinscena teatrale del lavoro di
Nash, con Geraldine Page (la par-
tner di John Wayne in Hondo) e
Darren McGavin (lo spacciatore
Louie ne L'uomo dal braccio d'oro)
quali interpreti principali. Ora ha
riportato la commedia sullo schermo.

"con un buon sfruttamento delle va-

rie. occasioni patetiche e satiriche.
Abbiamo detto di Burt ‘Lancaster,
calato nel suo « Rainmaker » con gu-
stosa gigioneria, astutamente ripar-
tita fra l'attore e il personaggio. Ka-
therine Hepburn & commediante di
istinto infallibile: ha fatto della zi-
tella Lizzie una figura sgraziata e
luminosa al tempo stesso, senza ten-
tennamenti negli episodi pitt banali
della storia. Magnificamente tempe-
rato e sensibile anche il vicesceritfo

Wendell Corey.

B

Riedizioni

Lost Horizon
(ORIZZONTE PERDUTO)

Recia: Frank Capra.

SoceeTTO: dal TOomanzo omonimo di
James Hilton. ScENEcciaTura: Robert
Riskin. Forocraria: Joseph ~Walker.
Musica: ‘Dimitri Tiomkin. Costumr:

Rnst Dryden.
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InTERPRETI: Ronald Colman, Jane
Wyatt, Edward E. Horton, John Howard,
Thomas - Mitchell, Margo, Isabel Jewel,
H. B. Warner.

Propuzione: Columbia. OriGINE:
U.S.A., 1937. DisTRiBUZIONE PER L'Tra-
1ia: Columbia-CEIAD.

Foreign Correspondent
(Ir PRIGIONIERO DI AMSTERDAM)

Recia: Alfred Hitchcock.

SoGGETTO E SCENEGGIATURA: Charles
Pennet e Joan Harrison. FoToGRAFIA:
Ruldolph Mate. Musica: Alfred New-
man. EFFerTr speEciaLi: William Ca-
meron Menzies. MonTaceio: Otto Le-
vering e Dorothy Spencer.

PERSONAGGI E INTERPRETI: Johnny
Jones: Joel McCrea; Carol Fischer: La-
“raine Day; Ffoliot: George Sanders;
Stephen Fischer: Herbert Marshall; il
sicario: Edmund Gwenn; Van Steer: Al-
bert Basserman. ALRI INTERPRETI:
Eduardo Ciannelli, Robert Benchley,
Harry Davemport.

Propuzione: Walter Wanger. Oricr-
Ne: U.S.A,, 1940. DISTRIBUZIONE PER
v'Irata: Metropolis Film.

La riedizione, nella stessa stagione
cinematografica, di due film statu-
nitensi realizzati alla vigilia della
guerra consente un discorso comune,
anche se differenti sono i temi, gli

“stili, i propositi dei loro autori. Jil
periodo del New Deal volgeva alla
fine, e la prosperitd americana unita
alla fiducia incrollabile nell’avveni-
re scopriva qualche nube sull'orizzon-
te europeo. Mussolini ed Hitler non
costituivano piti un curioso ma in
fondo ristretto ed isolato fenomeno
del vecchio continente, pronto ancora
a concedersi il ¢ lusso » delle avven-

_ ture dittatoriali, ma assumevano pro-

porzioni minacciose per la pace di

- tutti, mentre il razzismo gia era real-

td anche-se i tempi dei campi di eli-
minazione dovevano ancora venire.

La mentalith media americana, come

non comprendeva il comunismo, non
poteva comprendere il fascismo e il
nazismo: comprendere, & ovvio, non
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significa condividere; tuttavia per
fronteggiare u'n/ pericolo, ove non si
voglia attribuire ogni cosa ad un im-
precisato destino, occorre scorgerne
le radici storiche, culturali, psicologi-

che.” .

Nella luce della brutale scossa al-

I'ottimismo americano dato dal di-
vampare del fenomeno fascista e nel
presentimento ancora  oscuro della
inevitabilitd di una guerra, pud oggi
essere rivisto con qualche utilitd Lost
Horizon che Frank Capra trasse nel
'37 dall'omonimo romanzo di James
Hilton (un altro simbolo, Hilton,
dell'ottimismo anglosassone tradotto,
in una costante fiducia nella sanitd
morale del cittadino medio, dedito al
suo lavoro, alla sua compagna, alla
famiglia; pensiamo a Goodbye, Mr.
Chips). Nel 37 Capra aveva gia alle
spalle il meglio della sua fortunata
carriera di narratore brillante ed un
poco ironico di situazioni _piacevol-
mente risolvibili in rosa, secondo
quello che lo « Young Man » dell'era
rooseveltiana desiderava vedere, sen-
tende d’aver superato la fase dura del
gangsterismo e di poter attendersi

anni di pace. Orna, la sequenza mi- .

gliore di Lost Horizon & quella di
apertura. Lo spettatore abituato al
mondo di Capra, recatosi al cinema
per vedere una fiaba, secondo quan-
to avvertiva la pubblicita, riceveva
un autentico pugno nello stomaco:
la prima inquadratura -presenta in
campo lungo una folla terrorizzata
che fugge urlando verso la macchi-
na da presa, su uno sfondo di citta

in fiamme. Con bella concitazione, -

quale ritroveremo soltanto nei docu-
mentari della serie Why We Fight,
le inquadrature che seguono rendono
la disperata-tensione d'un aereoporto
ove centinaia di persone si conten-

dono le poche decine di posti dispo-
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nibili negli ultimi aerei che lasciano
un paese in rivoluzione. Oltre lini-
zio, il film scade di getto e si fa
senza dubbio brutto. Ma si pud li-
mitare il giudizio a codesto rifiuto?

Il soggetto ¢ noto: un diplomatico
anglosassone, di recente insignito del
premio Nobel per alcune opere sulla
pace, dopo essersi salvato da un mo-
to rivoluzionario in Asia viene rapi-
to e portato in una misteriosa e me-
ravigliosa valle ai confini del Tibet,

tagliata dal resto del mondo, dove un

prete europeo, allinizio dello scor-
so secolo, ha costruito Sangri-L3, una

cittd fondata sull'amore e la concor- -

dia, generica e americanizzata ver-
sione della < Citta del sole » di Tom-
maso Campanella (testo che tuttavia
Capra, secondo quanto riferiva que-
sta stessa rivista al tempo della pri-
ma edizione, ebbe modo di conosce-
re solo dopo la realizzazione del
film). Il venerando Pprete, con cen-
tocinquant’anni sulle spalle, ancora
vive e guida la comunit, ‘ma, sen-

tendosi prossimo a morire, ha voluto-

con sé il diplomatico e scrittore paci-
fista per consegnargli le redini di
Sangri-LA. « La bufera in Europa sta
per avvicinarsi — dice il vecchio
morendo — e coloro che bramano il
potere- si sbraneranno fra loro. Noi
qui, serbiamo i valori dello spirito
per riconsegnaili all'umanitd di do-
manis. E lo scrittore di rimando:
¢Ma ci sard davvero la bufera? ».
L'interrogativo rimane sospeso. Se si
pensa ‘alla data del film — 1937 —
ésso appare profetico. Ma oltre que-
sta fiducia nei valori dello spirito,
mancava - al regista italo-americano
una cultura che potesse fare da « hu-
mus » a una opera davvero autentica
di antifascismo sostanziale. Cosi si
resta nella fiaba, per giunta ameri-
canizzata oltre il lecito, ove fra lal-
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tro della « pace» non & data una vi-
sione costruttiva, -di lavoro sereno ed
intenso per il bene di tutti, né al-
meno contemplativa,.di preghiera per
gli altri, bensi di piacere materiale,
secondo gli ultimi cascami del dan-
nunzianesimo (si pensi alla scena del-
l'ex banchiere che viene < rimpin-
zato », & la parola, in un luculliano
banchetto mentre lo circonda uno
stuolo di piacenti e compiacenti don-
nine; si pensi all'incontro dello scrit-
tore con la sua- futura: compagna,
mentre lei fa il bagno nuda in un
laghetto, secondo un chiaro riferi-
mento all'Extase di Machaty).

Il moderato piacere elevato ad ob-
biettivo genera in noi disinteresse, né
certo si tratta della < aurea mediocri-

- tas » oraziana. Lo stesso Capra pare

avvertire la falsitd della sua citta del

-sole quando crea Maria, personaggio

perd lasciato ai margini e non svi-
luppato (come gli altri, del resto: lo
scrittore vive in virtts della recitazio-
ne di Ronald Colman, che deve di
continuo far dimenticare la banaliti
delle battute del dialogo): Maria,
cio¢ la donna di centovengganni che
le balsamiche virth dell’aria e del-
lacqua e la morigeratezza della vita -
serbano in un ingannevole aspetto
di ventenne e che & disposta a cor-
rere il rischio della vecchiaia e della
morte pur di seguire 'uomo amato
< perche tutto & preferibile a questa
mediocrita ». Il poco spazio che le
& riservato fa ritenere invece che sia
stata inserita mel racconto per otte-
nere un colpo di scema spettacolare
che ravvivi il finale: il prodigioso in-
vecchiamento, una volta uscita dalla
magica vallata. L'insufficienza di Ca-
pra di fronte ad un tema pitt grande
di Iui, e che poteva e doveva essere
risolto in chiave diversa da quella ba-
nalmente avventurosa, non toglie che
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il film avesse allora un suo preciso
significato; e del resto, a parte qual-
che ritorno, rilevante, alla comme-
dia, Capra cerchera da allora in poi

di portare avanti un <«messaggio»

(Mr. Smith va a Washington, Lo

Stato dell'Unione, La vita é mera-
vigliosa), fuorviandosi dalla natura-
le vocazione per la commedia o la
lieta avventura.

Da poco negli Stati Uniti ed an-
cor fresco del successo mondiale di
Rebecca, ‘Alfred Hitchcock riprende
nel 40 con Foreign Correspondent
quel misto di giallo e di spionaggio
che ne apparentano le opere ad alcuni

- popolari romanzi di Edgar Wallace; e

\

Wallace in Foreign Correspondent
riprende l'improbabile macchinosita
dei soggetti e la predilezione — co-
me protagonista — per il « reporter »
di tipo americano, incolto, istintivo,
coraggioso. Come altrove, il regista
inglese salva con I'humor autoironi-
co le situazioni pitt «false», pun-
tando al «divertissement» il pil
scacciapensieri possibile, ma caden-
do qui molto spesso nel piatto me-
stiere (a: livello, per intenderci, di
Saboteur, anch’esso di recente riedi-
tato in Italia). Non metterebbe con-
to di soffermarvicisi in particolare, se
anche il film in questione non ri-
sentisse di una singolare atmosfera

" prebellica (nel '40 gli Stati Uniti as-

sistevano alla tragedia in Europa for-
se con qualche illusione di poterne
restare fuori) che era stata alla base
della conversione di Frank Capra
all'allegoria. Alla base di Hitchcock

non sta, € vero, che il consueto desi-

derio di fare spettacolo e di farlo

bene, ma affiora suo malgrado una
figura che non ¢ colta con ironia e
che — mentre dovrebbe servire da
pretesto alla messa in moto del mec-
canismo jpoliziesco — finisce con do-
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minare nella simpatia tutta la vi-
cenda. :

Si intende parlare di Van Meer,
il presidente del Consiglio olandese
rapito dagli agenti nazisti per estor-
cergli con la tortura una misteriosa
« clausola 27 » d’un trattato, che per
maggiore sicurezza non fu scritta ma
mandata a memoria dai ¢ Premiers »
dei due Paesi contraenti. Anche l'in-
glese- Hitchcock poco si cura della
bontd o meno delle ideologie, né

" cerca di cogliere le radici del pro-

cesso storico che ha fatto sorgere le
dittature; come Capra le rifiuta per
istinto e vi sa opporre solo un vio-
lento rifiuto morale. Ed ecco in un
giallo mediocre — di cui, senza le
riedizioni, difficilmente rimarrebbe
traccia — questo Van Meer che pren-
de rilievo e resta il pidt lontano dai
personaggi soliti del regista: lo sta-
tista che alla vigilia della guerra cer-
ca sollievo dagli ultimi spiragli di
azzurro nel cielo e si lamenta che
nelle citth vi siano pochi parchi, po-
co- verde, pochi uccellini. Cadaveri
e sicari in Hitchcock fanno poca im-
pressione, messi i solo come rotelli-
ne dellingranaggio, senza chiedere
particolari commozioni, ma la se-
quenza di Van Meer torturato dai
nazisti e che trova tutta energia mo-
rale e fisica per rifiutarsi di parlare
predicendo la fine dei nemici della
pace, & una sequenza di grande in-
tensitd emotiva, anche se cede poi
al predicatorio; segno che anche il
regista inglese si sentiva spinto, con
linsufficienza di chi fa cose per cui
non ¢& tagliato, a dare una testimo-
nianza. s
WNellambito ora indicato, i due
film adesso rieditati, se sono nulli sul
piano estetico, restano come interes-
sante segno d’'un momento partico-
lare della produzione commerciale

statunitense. e g L
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Ancero D’'Aressanpro (a cura
di): « Lo spettacolo televisivo - An-
tologia di scritti sulla TV ». Edizioni
dell’Ateneo, Roma, 1957. Collana di
studi e ricerche ‘del Centro Speri-
'mentale di cinematografia.

«Tra cinema e televisione non so-
lo esiste possibilita di efficace colla-
borazione, ma dal loro rapporto na-
sce la prospettiva di una nuova di-
mensione dello spettacolo. La TV co-
stituisce infatti un mezzo nuovo e
prodigioso per la diffusione del ci-
nema avendo il potere di téleproiet-
tare films, nello stesso tempo, su mi-
gliaia di schermi, davanti a centi-
naia di milioni di-spettatori. Della
" sua scoperta occorre rallegrarsi piu
che allarmarsi. Il film proiettato sul
teleschermo crea un nuovo rapporto
col pubblico. Non parla pili alle mas:
se, ai numeri, ma alla famiglia, al-
'uomo. Diventa rappresentazione pi
vicina alla lettura, di fronte alla qua-
le lo spettatore si trova solo a giu-
dicare con la sua cultura, con la sua
libertd di giudizio e col suo gusto
della bellezza». Con queste parole,
che dimostrano come tra i responsa-
bili “della cinematografia nazionale
siano ormai superate Pavversione e

I'antipatia, del tutto controproducen-
ti, per il nuovo mezzo audio-visivo,
Michele Lacalamita presenta l'anto-
logia di scritti sulla TV raccolta con
molta passione e competenza da An-
gelo D’Alessandro, per il terzo vo-

Tume della Collana di’ studi critici

e scientifici del Centro Sperimentale
di cinematografia.

Si avverte anzitutto, leggendo il
volume, quanto siano progrediti in
Gran Bretagna e negli Stati Uniti,

‘a differenza dellltalia, gli studi e

le ricerche sulla TV, come nuova
espressione di conoscenza e d'arte.
Infatti ai lucidi e, per qualche aspet-
to, definitivi saggi di Greene, di Wa-
de, di Chayefsky, di Pichel — tutti
esponenti della produzione televisi-
va — fa riscontro soltanto, e non per
negligenza del compilatore, I'esiguo,
inutile. e semplicistico articolo di
C.A. Chiesa, capo del Servizio Cine-
matografico della Radiotelevisione
italiana. Dal confronto il lettore &
spinto a chiedersi se non esistano an-
che da noi esperti capaci di analiz-

- zare sistematicamente il. mezzo tele-

visivo ed enunciarne le possibilit op-
pure se quelli che ne hanno la ca-
pacitd non riescano ad aver ragione
del criterio di improvvisazione e di
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dilettantismo che sembra ispirare la
realizzazione di molti programmi.
Sugli elementi dello spettacolo tele-
visivo, compresi nella prima parte
del volume, notazioni interessanti so-
no state scritte dagli americani Ro-
bert Greene e Robert Wade. 1l pri-
mo spiega con ricchezza di partico-
lari la tecnica di scrivere per la TV,
indicando con molti esempi come
I'elemento drammatico anziché ‘dal
solo dialogo o dalla sola interpreta-
zione possa essere, con pari se non
con maggiore efficacia, espresso da
dettagli e da particolari scenici ripre-
si-dalla telecamera ed inseriti nel-
I'azione con rapidissimi stacchi e dis-
solvenze. La chiave del segreto & la
< charade », cio¢ la rappresentazione
"simbolica di un’idea, tradotta in un
linguaggio fondato essenzialmente su
uno degli elementi della conoscenza,
la figura,

Il cinema e la TV ne hanno rista-
bilito I'indiscussa priorita, ne hanno
fatto il punto di partenza di succes-
sive elaborazioni, dopo che per cin-
que secoli — da quando cio¢ l'in-
venzione della stampa a caratteri mo-
bili aveva rotto I'equilibrio dei modi
conoscitivi — il discorso, che nel li-
bro trovava la sua: documentazione,

era stato la pitt importante forma di .

comunicazione di ogni pensiero e di
ogni idea. Oggi le moderne tecniche
di diffusione, tra cui primeggia per
la sua stessa natura la TV, hanno
riportato- I'immagine «quasi al posto
che occupava nel pensiero filosofico
antico, rovesciando i metodi tradizio-
nali della comunicazione concettua-
le. Uno schermo cinematografico o
televisivo € per 'uomo moderno mol-
to pil suggestivo del libro; di 1i in-
comincia il processo conoscitivo che
conduce alla formazione delle con-
vinzioni e delle idee generali. Si -

torna insomma alla sentenza di Sto-

beo: ¢ Le sensazioni ed il pensiero
nascono dal sopraggiungere delle im-
magini dal di fuori: perche né l'uno
né I'altro sopravviene ad alcuno sen-
za il sopraggiungere delle imma-
ini»s.

Dobbiamo pure ammettere che lo
scenario televisivo & completamente
differente da quello del teatro tra-
dizionale. Ne & convinto Greene, ma
non la TV italiana che — come ri-
corda in calce al saggio D'Alessandro
— ritenne meritevole del primo pre-
mio di un concorso per originali te-
levisivi un insignificante commedio-
la di Ginetta Ortona, «I nostri fi-
gli», su cui il regista Turchetti, al
momento di presentarla al pubblico,
faticd non poco per renderla televi-
sivamente possibile. Sarebbe stato
sufficiente per gli esaminatori ed i
concorrentj leggere il pratico ed in-
telligente volumetto di Alberto Per-
rini «Come si scrive per la TV »
(Edizioni Camene - Palermo), I'uni-
co- del genere apparso in Italia, per
capire almeno qualcuna delle diffe-
renze -tra la commedia ed il tele-
dramma. . .

Robert Wade, uno dei massimi di-
rigenti della NBC-TV, compare nel
volume con un riuscito scritto sul di-
rettore artistico TV, un incarico che
da noi & ripartito tra il regista ed il
funzionario del programma col - ri-
sultato di limitare il primo alla pura
e semplice messa in onda della- tra-
smissione e di lasciar libero il secon-
do nella scelta delle cose pit azzar-
date e meno adatte a] linguaggio te-
levisivo. Leggiamo quindi con vero
interesse i numerosi compiti -del di-
rettore cui spetta, in USA, la-super-
visione dell'attivita ‘di tutti gli spe-
cialisti che realizzano tuna trasmissio-
ne. Esso infatti cura «la sintesi dei
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talenti e della abilitd di ciascuno s
in modo che tutte le parti visive ri-
spondano ad- uno stile- determinato
e siano fuse ordinatamente, evitando
contemporaneamente i costosi errori:
che si verificano allorche il lavoro &
diviso a compartimenti stagni. La sua
attenzione si rivolge tanto alla sce-
neggiatura della trasmissione quanto
al lavoro degli scenografi, agli abboz-
zi delle scene, agli effetti di.luce,
ai costumi degli attori, agli arrangia-
menti musicali, alle parti filmate, ai
titoli dj testa, ai dettagli tecnici del-
la ripresa. E’ insomma a disposizione
di tutti e nello stesso tempo & I'uni-
ca persona cui spetti la definizione
ultima del programma. :

‘Questa funzione direttiva & tipica
di complessi TV molti rilevanti che
arrivano a produrre anche duecento
programmi. per settimana con un ri-
tmo produttivo che non consente
pentimenti o rifacimenti; e vi si &
arrivati dopo aver sperimentato i dan-
ni e gli inconvenienti di.una pro-
duzione che fa capo a piu persone,
L’autore ricorda tra Valtro- un diver-
tente equivoco sorto alcuni anni fa
nell’emittente in cui lavora allorche
si mise in prova un numero di va-
rietd che era stato genericamente de-
scritto di ¢ stile orientale ». Accadde
che la scenografia prepard alcuni fon-
dali su cui erano dipinte in vari at-
teggiamenti donne bizantine; i dise-
gnatori prepararono i cartelli.dei ti-
toli in lettere pseudo cinesi sovrap-
"poste allo schizzo di un Budda; a
sua volta il costumista- prepar0 -abiti
di intonazione cambogiana. Il ballo
era invece di ispirazione egiziana. E’
facile immaginare gli effetti che ne
risultarono,’

Pitr delle consideradioni d’indole
generale sono questi articoli di espe-
rienze dirette che rendono interes-
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sante il volume; infatti un’espressio-
ne nuova come la TV — ancora sco-

- nosciuta alla maggioranza del pub-

blico — non pud che essere presen-
tata per ora nei suoi elementi costi-
tutivi. e nelle sue concrete strutture,
senza azzardare troppo complesse in-
dagini estetiche e psicologiche. E’ con
vero piacere, dunque, che si leggo-
no i chiari e sintetici- concetti sul
dramma televisivo dovuti ad una del-
le personalitd pilt in vista del mondo
dello spettacolo americano, quel

- Paddy Chayefsky, autore di «Marty»

la fortunata «piece» televisiva ri-
presa con altrettanto successo dal ci-
nema. Il teledramma si differenzia
dall'opera teatrale — egli scrive —
per la maggiore intimita- col perso-
naggio, per un ‘realismo umano rag-
giunto senza forzature ed esagerazio-
ni, per una pil attenta e precisa in-
tuizione psicologica. Se l'autore ha
puntato su emozioni meno teatrali,
se ha centrato personaggi vivi, cre-
dibili, per nulla sofisticati nei senti-
menti e nelle reazioni, ecco. allora
che lo spettatore televisivo ha I'im-
pressione di entrare nel vivo del-
I'azione scenica e quasi di partecipar-
vi. Le superiori qualit analitiche
dell'obbiettivo della telecamera gli
fanno vedere quello che nella pla-
tea di un teatro gli era sempre stato
precluso: lindagine sottile di uno
stato d’animo, di una scelta, di una
decisione schiettamente umani e pre-
cio tali da creare una corrente di com-
prensione ed un legame assai mag-
giori di quelli che intercorrono tra
il palcoscenico e il pubblico di un
teatro.. Cid non significa dover pun-
tare in TV ad una forma teatrale di
genere intimista, volta cioé a cogliere
della realtd e della vita soltanto le
ombre, le piccole sfumature, i senti-
menti appena accennati. E possibile
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affrontare anche i problemi pil

drammatici e pili sconvolgenti pur-

che non vi si.calchi troppo la mano
e non si esagerino le dimensioni uma-
ne. Ad esempio sulla scena Ja soli-
tudine di un uomo per essere de-
scritta ha bisogno di un ambiente
estremamente sconcertante come
quello di « Uomini e topi»; in TV
invece acquista forza e credibilith
anche il dramma dell'isolamento
umano e spirituale di una persona
qualunque, come un vicino di ‘casa,
che conduce una vita apparentemen-
te normale. E’ ovvio che un sogget-
to di questo genere, una volta supe-
rate le difficolta di una impostazione
drammatica, ha tutti i numeri per
interessare -¢d -appassionare lo spetta-
tore  televisivo solo con i suoi pen-
sieri e le sue reazioni davanti al ma-
gico eppur familiare schermo di
vetro.

Dall'immediatezza, dalla sponta-
neitd e dallattualitd di questo rap-
porto completamente nuovo e rivo-
luzionario rispetto ad ogni forma pre-
cedente di spettacolo, nascono i linea-
menti di una nuova arte. E’ a questa
conclusione che arriva Rudy Bretz,
operatore, regista e direttore di pro-
duzione della WIPX, il quale ana-
lizza la TV come forma d'arte. Quali
siano le sue caratteristiche e se ab-

bia raggiunto una sua matunté &an- -

cora prematuro dirlo; tuttavia & certo
che ]a TV & un mezzo espressivo
completamente nuovo, che occupa un
posto a sé, che non si pud identifi-
care con altri, e che, filtrato dalla
sensibilitd dell’artista, pud diventare
composizione armonica degna della
qualifica di arte.

Nella terza parte del volume tro-

viamo un saggio di Marcel 'Herbier

su « Le possibilita espressive della te-
levisione » in cuj il notissimo esper-
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to di cinema riassume le sue espe-
rienze ordinandole in quattro defi-
nizioni che suonano. esattamente:
TV, arte dell'istante; TV, arte del-
l'immagine; TV, arte della democra-
zia; TV, cmematogranO al secondo

‘grado. L'antologia si conclude con

due acuti ed interessanti studi di
D’Alessandro «TV: arte del movi-
mento mimico» e «Il valore psico-
logico dell’i immagine televisiva », gia
apparsi in precedenti numeri di que-
sta rivista, sui quali & utile riaprire
il discorso.

Nel primo l'autore, prima di pas-
sare all'esposizione della sua teoria,
si preoccupa di rispondere al quesi-
to se la televisione sia arte o no, ciog

'se possegga.quel « qualche cosa » che

la metta a pari grado con le altre
arti e conclude affermando che, es-
sendo una forma di attivitd umana
che gid di per se stessa costituisce un
mezzo attraverso cui I'uomo esprime
valori, idee, sentimenti su un piano
di universalitd, la TV & arte. D’Ales-
sandro poi, prendendo in esame le
regole che informano la realizzazione
delle trasmissioni, trova che al centro

_ideale di ogni immagine non pud

che esserci l'uomo, nellintegralita
della sua espressione. E poiche que-

st'ultima si traduce in movimenti, si

pud arrivare alla conclusione che la

televisione & l'arte del movimento mi-
mico. Altro suo aspetto fondamentale
¢ la predisposizione ad acquisire il

vero, sia quando & attualitd o docu-
mento, sia quando & spettacolb ed a
questa qualitd-ne aggiunge un’altra,
quella cio¢ di provocare nello spet-
tatore un «<ripensamento morale».
Di cid il secondo saggio citato, «II
valore psxcologlco dell’lmmagme tele-
visiva », dd un’ampia spiegazione. Lo
spettacolo televisivo & totalmente dif-

ferente da quello cinematografico
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perche, a differenza del secondo che
attenua sensibilmente il controllo cri-

tico delle sensazioni, richiede al con--

tiario una concentrazione ed una
pronta attitudine al giudizio. La par-
tecipazione 'del telespettatore, tanto
pit-intensa quanto piit lo spettacolo

I'V sard impostato su una essenzia-.

litd di forme ed una profonditd di
contenuto, sard pertanto sempre cri-
tica, sempre attiva e conseguente-
mente implichera, assai —megﬁ‘; che
alla fine di un film, un giudizio mo-
rale riflettente la cosciente individua-
litd del soggetto pensante. Sono con-
clusioni queste su cui forse non- tut-
ti sono d’accordo per il modo cui vi
si & giunti; ma cio non toglie valore
-a questo saggio che attira I'attenzio-
ne del lettore sulla questione centra-
le dello spettacolo televisivo.

In definitiva I'antologia, pure rac-

cogliendo voci diverse per prepara-

zione e per specializzazione (dal re-
gista, al critico, dal produttore al tec-
nico), conferma che gli studi sulla
TV progrediscono e si moltiplicano,
segnalandosi, non fosse altro, per lo

sforzo-di individuare forme sempre .

pit perfette allo scopo di cogliere
sempre meglio, con limmediatezza
e listantaneitd del mezzo, la realtd
quotidiana e soprattutto la veritd che
¢ in quella. Volesse il cielo che con
altrettanto volonteroso impegno i di-
rigenti televisivi rivedessero il « pro-
dotto » che ogni giorno ci presentano!

Renvato Friizzora

Jean Viviéi: ¢ Cinema e televisio-
ne a colori», ed. dell’Ateneo, Roma,
1957, Collana di studi e ricerche del
Centro Sperimentale di cinemato-
grafia.

Alla stessa Collana del Centro Spé-‘
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rimentale appartiene I'esauriente stu-

dio di Jean Vivié sul cinema e la
televisione a colori. Si tratta della se-’
conda edizione di uno studio sulla
tecnica del cinema a colori che Vivié
pubblicd nel 1937 e che oggi ripre-
senta completamente rinnovato ed
aggiornato. In vent'anni il colore nel
cinema ha segnato progressi prodi-
giosi, ma l'autore & del parere che,
tanto sul piano tecnico che su quel-
lo- artistico, si sia appena usciti dal
primo stadio di ricerca per entrare
nella fase della maturitd. Basterebbe

ricordare l'uso del technicolor che -

John Huston ha fatto in Moby Dick
per convenire con Vivié che, rag-
iunto lo scopo di ravvivare croma-
ticamente i} film, resta sempre aper-
to il problema dell’estetica dei colo-
ri, del simbolismo che possono rap-
presentare e dell'armonia che possono
raggiungere. ' .
L'affermazione del cinema a colo-
ri, dopo numerosi esperimenti inizia-
ti nel 1913 col primo Gaumontcolor
a colori tricromi su Parigi, & dovuta
ai procedimenti a sintesi sottrattiva.
Nel 34 compare Becky Sharp, il
primo film in Technicolor; I'anno
dopo & la volta del procedimento in
Kodachrome; nel '41 La citta d'oro
ci offre il primo esempio di Agfaco-
lor; nel '52 esce il procedimento East-
mancolor. Sono queste le tappe fon-
damentali del cinema a colori che,
specie in questi ultimi anni, ha mes-
so in serio pericolo il primato del
bianco e nero. L'avvento della TV ha
avuto ripercussioni anche in questo
settore specificamente técnico. Infat-
ti con essa & stato riportato in primo
piano il sistema di sintesi additiva,
che il cinema aveva da tempo ab-
bandonato. Dalle prime dimostrazio-
ni sembra che ‘questa tecnica abbia

- dato risultati-incoraggianti e che sia-
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no possibili applicazioni del tutto
nuove. . : .

Il volume, concepito in termini
strettamente scientifici, & corredato
.di numerose illustrazioni, grafici, fo-
tografie documentative che ne facili-
tano lo studio e ne rendono pilt age-
vole la consultazione.

Renato Firrzzora

Renzo Rewnzi: Federico Fellini.
Ed. Guanda, Parma, 1956.

Renzo Renzi & un critico ¢ mora-
lista »; Federico Fellini & un regista
< moralista »: dall'incontro tra questi
due diversi moralismi non potevano
nascere che frutti interessanti, Renzi
' ha intuito subito la partenza giusta
per uno studio su Fellini non cam-
pato in aria: la biografia del regista.
-Egli ha cosi — evidentemente sulla
scorta di informazioni di prima ma-
no, attinte attraverso colloqui diretti
con linteressato — ripercorso passo
per passo tutto il cammino vitellone-
sco e picaresco del Fellini ¢ pre-neo-
realismo». E poi ha saputo con ri-
sentito acume trovare i punti di rife.
rimento a tali molteplici esperienze
di vita (e alle posizioni morali che
si trovano dietro di esse) nelle varie

tappe del curriculum creativo del re-

gista. A queste, dopo il sapido excur-

sus biografico, il Renzi ha dedicato-

analisi sempre sottili, sempre di pri-
ma mano, tenendo assiduamente
d’occhio la ¢« chiave » autobiografica,
da lui giustamente individuata come
indispensabile per una retta interpre-
tazione del mondo felliniano.
Purtroppo le esigenze di spazio di
una collana divulgativa (sia pur se-
riamente) come la « Piccola Biblio-
teca del Cinema» diretta da Guido
Aristarco hanno evidentemente co-

¢ FEDERICO FELLINI . -~

stretto l'autore a condensare a. volte
in misura eccessiva il proprio giudi-
zio. Film come Luci del varieta, co-
me Lo sceicco bianco, come I wvitel-
loni avrebbero meritato un’analisi pit
diffusa, che avrebbe potuto condurre
a risultati critici anche pil interes-
santi di quelli, gid notevolissimi, cui .
il Renzi ¢ giunto. Vorrei anche no-
tare come su- certi punti all'autore
sarebbe stato facile approfondire la
propria informazione, a tutto bene-
ficio della concretezza del discorso da
lui condotto. Si veda il caso del pro-
getto non realizzato per Moraldo in
citta, del quale il Renzi parla in
forma generica, mentre gli sarebbe
stato possibile formulare un giudizio
pitt preciso leggendo lo scenario
pubblicato nel 1954 dalla rivista Ci-
nema. Cosl, per quanto riguarda lo
episodio ¢una agenzia matrimoniale»
de L'amore in citta, dall’atmosfera
quasi kafkiana (analoga a quella di
certe scene relative al personaggio
del marito ne.Lo sceicco bianco), il
Renzi sottolinea giustamente il carat-
tere ‘polemico che esso assunse nei
confronti del metodo integralistica-
mente zavattiniano da cui il film éra
improntato, ma ignora un particolare
altamente significativo .e del tutto
coerente con il temperamento di Fel-
lini, quale emerge dal ritratto trac-
ciato nel volumetto: cioé che Fellini
« contrabbandd » la propria invenzio-
ne, spacciandola per un autentico
fatto di cronaca, secondo quanto ve-
niva richiesto dall'imposizione dell’o-
pera collettiva, che voleva costituire
un prototico di film inchiesta.
Particolare attenzione il Renazi
dedica alla «crisi» di Fellini quale
¢ venuta definendosi attraverso ope-
re come La strada e Il bidone, de-
nuncianti il dissidio esistente tra i
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suoi due volti, quello del caustico
. osservatore del costume e quello del-
lo* spiritualista agitato da esigenze
indubbiamente sincere, ma non ben
chiare n¢& libere da inquisizioni pa-
tetico - letterarieggianti. Anche qui
l'autore perviene a conclusioni inte-
ressanti, nel sottolineare l'inquietu-
dine che fermenta nel regista, conte-
so fra esigenze diverse, e le possibili-
td di soluzione che si aprono per la
‘sua crisi. Crisi, secondo il Renzi, di
un « tipico uomo privato... aspirante
a trovare i drammi dell'nomo pubbli-
co »; crisi di una coscienza < che non

pud essere soltanto morale, ma anche-

storica e civiles,
Grurio Cesare CASTELLO

RoserTo PAoLELLA: Storia del ci-
nema muto. Ed. Giannini, Napoli

1956. -

Alla storiografia - cinematografica

gli studiosi italiani. hanno recato un
contributo rilevante sopra tutto in
una fase che non & arrischiato defi-

nire « pionieristica »: bastilpensare a

Cinema ieri e oggi del Margadonna,
che ¢ una delle primissime sintesi
‘storiche dedicate al cinema, e alla
ancor oggi consultatissima Storia del
cinema del Pasinetti, miniera ine-
sauribile . di - notizie e di dati, non
sempre completi 0 esatti, ma pur tut-
tavia preziosi e illuminati da un in-
tuito critico educatissimo. Si pud ben

affermare che uomini come quelli 1i- -

cordati hanno spianato la strada ai
molti studiosi stranieri i quali, dopo
di loro; hanno affrontato la proble-
matica impresa consistente nella ste-
sura di una storia di quest’arte tanto
giovane e dalle vicende pur tanto
intricate. _ i

Oggi alle storie generali vengono
proficuamente  sostituendosi - storie

" parziali, monografiche, dedicate a

questa o quella cinematografia nazio-
nale, a questa o quella corrente, a
questo o quel genere. Roberto Pao-

‘lella ha preferito attenersi al criterio
della storia generale, ma ha voluto
limitare la sua trattazione al periodo

muto, ad un periodo, cio¢, concluso
da ormai trent’anni e quindi suscetti-
bile di una sistemazione storica non
troppo provvisoria. Vale la pena di
avvertire subito come la pubblicazio- .
ne dell'opera del Paolella costituisca
un avvenimento da segnare albo la-
pillo: e cid per molte valide ragioni.
Anzi tutto l'autore ha recato nel-
limpresa un gusto autentico di serit-
tore, elegante con qualche punta di
civetteria, un gusto tanto piu apprez-
zabile in un settore di studi dove ab-
bondano gli scribi corrivi e pedestri.
In secondo luogo il Paolella ha cor-
roborato la propria indagine con il
sussidio di una cultura autentica, as-
sorbita durante una lunga consuetu-
dine con le buone lettere: una cul-
tura, quindi, non appiccicaticcia e di
pura vernice, quale quella ostentata
da certi esegeti del cinema.

I riferimenti letterari e culturali in
genere che si incontrano nelle pagine

- di questo volume non costituiscono,

quindi,. delle saccenti esibizioni, ma
derivano da un osmosi in atto tra la
cultura filmica dell’autore e la sua
cultura tout court, tra le quali non
esiste frattura. Il Paolella non & un
arido «specialista », & un umanista
per il quale gli studi sul cinema co-
stituiscono una sorta di otium inteso
nella maniera pil seria e professio-
nistica, La sua Storia non ¢ quindi
un’opera di arida filologia, ma uma

. narrazione » suggestiva, spesso af-
_ fascinante, la quale tuttavia si fonda

su presupposti autenticamente scien-
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tifici. Il primo e fondamentale di tali
presupposti & la conoscenza diretta di
gran parte delle opere esaminate: il
lungo amore per il cinema del Pao-
lella ha maturato lentamente i pro-
pri frutti; lattivita saggistica svolta
lungo tutti questi anni dall'autore ha
segnato le tappe di un cammino di
ripensamento critico, di cui ora que-
sta Storia costituisce il naturale pun-
to d'arrivo. La «-critica di memoria »
o addirittura di seconda mano & una
delle piaghe che infestano gli studi
sul cinema: il Paolella fornisce
sempre o quasi giudizi di prima ma-
no'e non deformati da una prospet-
tiva mnemonica- incerta. Caso mali,
lo scrupolo di non arrischiare giudizi
su opere non conosciute direttamente
o non presenti nitidamente nel ricor-
do induce talvolta — raramente —
lautore a sorvolare, per una sorta
di scrupolo, su punti degni di piu
diffusa attenzione: valga il caso di
Tol'able David di Henry King (21),
la frettolosa citazione dedicata al
quale non rende certo giustizia a
questo film anticipatore, pitt «mo-
derno » delle opere firmate nel me-
desimo periodo dallo stesso Griffith.
Ma si tratta, ripeto, di lacune spo-
- radiche, come sporadiche e non inci-
denti sulla serietd della trattazione
sono talune inesattezze, inevitabili
in un lavoro di questa mole. E’ in-
vece da ascrivere a merito dell’autore
l'argine posto al dilagare delle ste-
rili ‘ed interminabili citazioni di ti-
toli pitt o meno destituiti di signifi-
cato. Di regola, il Paolella rivolge la
propria attenzione soltanto ai film
che rappresentano qualche cosa, vi-
sti in una prospettiva rigorosamente
storica, sacrificando giustamente tut-
ta quella pletora di produzione, la
- cui citazione appesantisce inutilmen-
te altre opere storiografiche;

E’' poi da sottolineare il carattere
succosamente ed originalmente .per-
sonale del contributo critico del Pao-
lella, il quale, lungi dal fare opera
di compilazione o dall'accettare . pi-

~gramente le opinioni correnti, sotto-

pone ogni figura o fenomeno ad una,
revisione, formulando bene spesso in-
terpretazioni polemiche, con le quali
non ¢ naturalmente possibile trovarsi
in ogni caso d’accordo, ma che ap-
paiono regolarmente dettate da una
meditata convinzione: critica. Cosi, io
stento ad accettare integralmente la -
positiva valutazione che il Paolella
ta del contributo del Film d’'Art al-
I'evoluzione della recitazione cinema-
tografica, mentre ritengo saggia la
cautela con cui egli accoglie gli entu-
siasmi di «scopritore» del Sadoul
nei confronti della cosi detta Scuola
di Brighton. Tra queste posizioni
personali del Paolella vale ancora la-
pena di ricordare la rivalutazione che
egli fa delle prime opere di Griffith,
e delle loro conquiste di linguaggio
rispetto ai capolavori pilt universal-

"mente noti e celebrati.

~ La Storia del cinema muto ¢ un
libro dal quale si potrebbe continua-
re a lungo ad «estrarre » giudizi de-
gni di seria attenzione e, magari, di
discussione; ¢ un libro dal quale si
potrebbero, anche, attingere copiose
citazioni testuali, tali da dimostrare
lestro dello scrittore nell’evocare un
fatto di costume, una figura <miti-
ca®, o nel descrivere una soluzione
narrativa saliente, un’inquadratura
memorabile, Basti averne sommaria-
mente segnalato le qualitd piu evi-
denti, con l'augurio che ad una let-
tura tanto gradevole e densa ricor-
rano non soltanto gli specialisti, ma
anche le semplici persone di media
cultura desiderose di approfondire le
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-loro  cognizioni cinematografiche.
Poiché anche ad esse si rivolge un
opera del genere, aliena dall’accet-
tare schemi ideologici opprimenti o
da] fare soffocante sfoggio di erudi-
zione filologica. '
Gruvio: Cesare CASTELLO

L'editore concede uno sconto del 15%

a tutti i lettori ed abbonati di « Bianco e
Nero», i- quali facendo riferimento alla
rivista commissioneranvo il volume presso
il prof. Antonio DI MATTIA, Libreria
Amici, Roma, via Merulana 205.

Moranpo Moranomnt: LA XVII
Mostra del Cinema a Venezia 1956.
Quaderno della Corsia dei Servi n. 1
Milano, 1956.

Il fascicolo & di apparenza mode-
sta, addirittura umile, eppure merita
una precisa segnalazione. Poiche rap-
presenta, credo, un fatto nuovo: per
la prima volta in Italia un critico
cinematografico di un quotidiano
raccoglie e ristampa un gruppo di
.sue critiche, senza rivederle alla luce
del senno di poi né trasferirle tout
court dal foglio del giornale alla pa-
gina, pit durevole, dell'opuscolo.
Morandini ha -seguito un procedi-
mento diverso, pin originale e, al
_ tempo stesso, pill saggio ed interes-
sante: ha cio¢ fatto seguire ad ogni

«pezzo», riprodotto nella sua lette- -

rale integrita originaria, un ripen-
samento critico e del film trattato e
della recensione stessa. Si tenga con-
to che le critiche raccolte sono quelle
relative alla scorsa Mostra veneziana

e si pensi alle condizioni, talvolta as-
surde, di fretta in cui i cronisti di
quotidiano sono costretti a redigere i
loro rendiconti. ) )

+ I pitt corrivi, per non dire disone-
sti (non mancano), si spingono tal-
volta fino a recensire il film prima di
averlo visto o avendone visto soltanto
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una parte. Morandini non & certo
tra questi: € anzi tra i pili onesti'e
scrupolosi nell'esercitare il proprio
faticoso mestiere. In gran parte per
merito suo la pagina che La Notte
dedica quotidianamente- agli spetta-
coli ‘¢ riuscita a lanciare una moda,
e serve tuttora d’esempio. In tale
pagina, pur tenendo giusto conto del-
le esigenze di un giornale del pome-
riggio, Morandini ha da cinque anni
a questa parte instaurato una prassi

* critica che non trova molti riscontri

nel nostro paese, dove la cronaca ci-
nematografica quotidiana & troppo
spesso affidata, dall'insensibilitd dei
direttori, al primo venuto, La sua
prosa limpida e svariante & sempre
lo specchio di un acume critico, dalle
salde basi culturali, che lascia alle
estrositd o ai capricci del gusto un
margine equamente ristretto e co-
stituisce quindi per lo spettatore
quella guida esigente ed non avven-
tata che egli ha il diritto di attendersi.

La pubblicazione di questo opu-
scolo ¢ una riprova dell'onestd del
critico, il quale sa ammettere, quan-
do sia il caso, le manchevolezze di
un giudizio emesso a tamburo bat-
tente (emesso, tuttavia, possiamo ben
dirlo, con equilibrio mai smentito).
Ma nelle note ‘aggiuntive il lettore
puo trovare quelle considerazioni che
il tempo o lo spazio impedirono di
formulare-a suo tempo e che con-
tribuiscono ad una migliore colloca-
zione critica dell'opera analizzata. E'
da augurarsi che la. « novitd » costi-
tuita dall'opuscolo di Morandini non
rimanga priva di seguito: oltre tutto
esso puo costituire un punto di riferi-

. mento per chi voglia domani raggua-

gliarsi sulla XVII Mostra senza pren-
dersi il disturbo di sfogliare collezio-
ni di giornali e periodici.

Grurio Cesare CASTELLO
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Brunerro Ronor: Il neorealismo
italiano. Ed. Guanda, Parma 1956.

< Il neorealismo ¢ soprattutto V'arte
della ¢ constatazione » (cioé di un av-
vicinarsi con ‘amore a una realtd ob-
biettiva vista qual’®, senza filtri di
pregiudizi e di schemi). E’ quindi un
rendere contatto diretto con ]uomo.
})l neorealismo ha soprattutto valore
come denuncia dei bisogni morali,
spirituali, materiali, dell'uomo. E’ un
mezzo per sollecitare le coscienze e
per mostrare i problemi. E’ importan-
te soprattutto oggi in un mondo af-
fannato alla ricerca di soluzioni, e
dove tutto & possibile ».

Tali condivisibili parole si leggono )

nella breve prefazione, venata di
amarezza e permeata da un accento
polemico, che Roberto Rossellini ha
firmato per questo volume di Brunel-
lo Rondi;, cineasta, teorico e critico-a
lui particolarmente vicino. L'opera
del Rondi & importante, non soltanto
per le sue intrinseche quahté ma
anche perche si tratta del primo ten-
tativo di sistemazione critica del neo-
realismo non da un punto di vista
storico, ma estetico-ideologico. Piu
che le singole opere all'autore inte-
ressa il significato generale del feno-
meno, che egli illumina con una in-
dagme suggestwamente volta a co-
ghere le piu sottili relazioni ‘con il
cammino della cultura contempora-
nea, di cui il neorealismo rappresen-
ta una delle espressioni piu origi-
nali e <rivoluzionarie s.

Per meglio definire l'essenza del
movimento il Rondi non ha man-
cato. di porlo a confronto con altri
-movimenti a base realistica, come la
fioritura russa post-rivoluzionaria e
quella inglese che fece capo a Grier-
son. S'intende che paralleli del ge-
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nere hanno un valore molto relativo,
ma giova dire -ch'essi costituiscono
un’occasione per l'autore di allargare
il propno orizzonte critico, confer-
mando. la propria facoltd di -assimi-
lazione dei grandi fatti della storia
del cinema. II difetto, se cosi & lecito
definirlo, del volume deriva dalla sua
stessa natura < speculativa > e consi-
ste in una certa qual affiorante
astrattezza, peraltro assiduamente
compensata dalla luciditd nervosa. del
ragionamento. In fondo, in queste
160 pagine, si parla poco, forse trop-
po poco, dei film, un piu frequente

riferimento ai quali avrebbe confe-

rito al discorso pill precisa e proban-
te concretezza,

Quella concretezza ch’esso assume,
ad esempio, nei capitoli XI e XII,
quest'ultimo dedicato ai risultati poe-
tici del neorealismo. Nel giungere
alle conclusioni il Rondi svela le ‘pro-
prie affinita elettive, del resto gia
ben note, allorché individua in Fel-
lini «la direzione profonda del neo-
realismo », Accanto pero, < alle alte,
ma ancora irrisolte, capacita d’'un
Lizzani». Nell'accostamento di que-
sti due nomi sta la chiave per ren-
dersi conto della complessa ambiva-
lenza del mondo interiore del Rondi,
alla ricerca di un equ1hbno tra esi-
genze sociali ed esigenze spirituali-
stiche. Su tutto il discorso predomina
tuttavia il peso giustamente attribuito
dall'autore alla figura del padre del
neorealismo, c1oé di Rossellini. Al
capolavoro di quest’ultimo, Paisa, il

- Rondi ha dedicato un lungo capitolo

con valore di- appendice. Ed ¢ tale la
finezza e la ricchezza dell'esegesi da
farci desiderare, da parte del Rondi,
un prossimo vasto impegno di natura
strettamente critica.

Giurio Cesare CASTELLO



