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Il-‘més»e o

I SOTTOSEGRETARIO RESTA
SUI PROBLEMI DEL CINEMA ITA-
vriaNno — Il Sottosegretario allo
Spettacolo on. Raffaele Resta ha
pronunciato il 10 luglio alla Ca-

mera — in sede di discussione
dei bilanci dei Ministeri finan-
ziari — un discorso sui problemi

dello spettacolo in Italia. Pubbli-
chiamo la parte del discorso che
si riferiva alla situazione del no-

stro cinema. « La discussione dei’
bilanci finanziari — ha detto il

Sottosegretario — purtroppo non
trova il settore -cinematografico

e teatrale in un momento felice.

Infatti, mentre per la cinemato-

grafia la nuova legge & entrata in

vigore solo il 2 settembre 1956,
per il teatro si & tuttora in attesa
delle nuove leggi che dovranno
disciplinare gli enti lLirici e "il
- teatro drammatico. Non si pud
certo affermare che la legge sulla
cmematograﬁa sia.valsa a risol-
vere la crisi che da qualche anno
travaglia la nostra . industria fil-
mistica, e non soltanto la nostra.

Del resto non ci si poteva neppu-
Te aspettare tanto da essa, giocan-
do in questo campo numerosissi-
mi fattori non tutti modificabili
con norme di legge. E’ perd ¢erto
- che col 2 settembre 1956, data
dellentrata in " vigore della leg-
ge 31 luglio 1956, n. 897, il ci-
nema italiano ha ripreso il suo
cammino ed i risultati finora re-
gistrati possono ritenersi soddi-
sfacenti. ' ’

«Al 31 dlcembre 1956 sono
stati prodotti 105 film italiani,
dei quali ben 58 solo negli ul-
timi quattro mesi. Qualitativa-

mente vi & anche motivo di qual-

che soddisfazione: nello scorcio
dello scorso anno e in questi pri-
mi sei mesi si & avuto un blocco

di filmi di notevole interesse ‘arti-

stico e spettacolate, che, al con-
trario di quanto si & verificato ne-
gli ultimi due anni, ha reso pos-
sibile la partecipazione italiana a
vari -festival internazionali, con
risultati molto lusinghieri. L'ulti-
mo festival internazionale, quello
di' Betlino, che si & concluso nei
giorni scorsi, ne & la prova piu

recente, Vi sono vari progetti di.

film di imminente realizzazione,
impostati su un piano interna-
zionale e con criteri di partico-
lare interesse artistico. Senza fa-
re dell’ottimismo gratuito, si pud
affermare che il punto piu diffi-

’ cile, cioé Yacme dell’attuale crisi,

sia superato, e che esistono gid
oggi tutte le. promesse ‘per bene
sperare in una ancor piu decisa

‘ripresa del mostro cinema nazio-

nale. A tale risultato potrd in-
dubbiamente contribuire un ul-

. teriore potenziamento del credifo
" cinematografico che, bisogna an-

che ‘riconoscerlo, nello scorso:an-

‘no & stato insufficiente alle pur

minori, in quanto ridimensiona-
te, esigenze della produzione e
della distribuzione. La sola sezio-
ne del credito cinematografico
della Banca Nazionale del La-
voro ha sostenuto con intelligen-
te azione il settore che & stato, in-
vece, quasi del tutto trascurato
dagli altri istituti di credito, salvo
qualche lodevole eccezione.
«La
film italiani non ha subito arresti
in dipendenza 'della contrazione

‘della produzione, ma. ha conti-

nuato ad affermarsi in modo

diffusione ‘all’estero dei .

soddisfacente in tutti i mercati.
Ai successi ‘di stampa e di criti-
ca, ai riconoscimenti ufficiali e
all'assegnazione di premi ai nostri
film hanno fatto riscontro note-
voli 4ffermazioni commerciali del-
la nostra produzione cinemato-
grafica. Con particolare soddisfa-
zione bisogna sottolineare la cre-
scenité diffusione dei film italiani
in mercati che fino ad oggi si
erano dimostrati particolarmente
difficili (alludo ai paesi anglo-
sassoni), e il crescente successo di
certi nostri film negli Stati Uniti
d’America  che, notoriamente,
rappresentano .il mercato cinema-
tografico di gran lunga pitt ricco
del mondo, diffusione e successo
che aprono in particolare alla no- .
stra industria nuove possibilitd di’
espansione e di recupero dei co-
sti di produzione. E’ stato, inol-
tre, dato il massimo sviluppo alla
collaborazione fra Vindustria ita- .
liana e quelle straniere, attraver-
so la realizzazione, in regime di
coproduzione, di film con i prin-
cipali paesi europei produttori, in
base agli accordi internazionali
tuttora vigenti, nonché median-
te la realizzazione di'film dal co-
sto  particolarmente elevato - in
compartecipazione con ditte de-
gli Stati Uniti d’America.

«La crisi della cinematogra-
fia nazionale non si & natural-
mente arrestata alla produzione e
alla distribuzione dei film, ma
ha investito anche l'esercizio ci-
nematografxco, causata per que-
stultimo in parte - dalla introdu-
zione del mezzo televisivo. Le
statistiche ufficiali della Societd
Ttaliana Autori ed Editori denun- .
ciano una diminuzione degli in-
cassi ed um ancor maggiore de-
clino della frequenza degli spet-
tatori.nelle sale cinematografiche.

La nécessita di coordinare latti-

vitd della televisione con -quella
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dellesercizio cinematografico @
stata tenuta costantemente pre-
sente. A tale scopo & stata con-
vocata ai primi del 1957 una ap-

posita commissione composta dai

rappresentanti delle varie ammi-
nistrazioni dello Stato, della Rai-
TV e delle categorie economiche
interessate, tra cui il rappresen-
tante dei pubblici esercizi. I xi-
sultati concreti raggiunti median-
te lazione di tale organo colle-
giale sono riassunti in una circo-
lare diramata dal Ministero del-
TInterno ai primi dello scorso
mese di aprile, con norme che

attuano una equa ed unanime-,

mente accettata composizione de-
gli interessi delle varie catego-
rié, senza nuoceve allo sviluppo
della ,televisione, ma riconducen-

do i pubblici esercizi, ed in parti--
colare i bar, entro i limiti della.

propria specifica attivitd, evitando
la loro abusiva trasformazione in
sale di pubblico. spettacolo, rea-
lizzato in forma di illecita con-
correnza nei confronti delle sale
cinematografiche. La difesa del-
I'esércizio cinematografico, terzo
e fondamentale anello del ciclo
economico che notoriamente ° si
compone di produzione, distribu-
zione e proiezione, viene assicu-
rata anche in sede di rilascio di
" nulla-osta alla costruzione di nuo-
vi cinema: Il criterio base "adot-
tato negli anni 1956 e 1957 &
quello dell'incremento della fre-
quenza media degli spettatori.
Nei centri ove non si verifica il
prestabilito incremento minimo, il
nulla-osta viene negato, in tal
modo l'apertura di nuove sale ci-
nematografiche viene a corrispon-
dere alle effettive esigenze della
popolazione. Per consentire al-
Pesercizio cinematografico di su-
perare l'attuale sfavorevole. con-
giuntura, si stanno studiando, di
intesa con il Ministero delle Fi-
nanze,’ i provvedimenti pitt op-
portuni per alleviare, nei limiti
del possibile, alcuni dei gravami
fiscali, specialmente per il picco-
lo esercizio ».

Il Sottosegretario "ha prosegui-
to esaminando la situazione del
teatro italianol quindi & passato

al problema della censura. « Per .
quanto si riferisce al problema
della -censura cinematografica e -

teatrale, va ricordato che gia il
precedente” Governo aveva assol-

to allimpegno preso davanti al.

Parlamento di predisporre. una
nuova disciplina della revisione

" zione e discussione

. specifica. I1 Governo ¢

' italiano.

tale riguardo fu gid presentato il

14 giugno 1956 un apposito di-,

segno di legge che & in attesa di
essere esaminato. Ogni - dichiara-
in materia
deve essere rinviata alla sua sede
certo che
il Parlamento dara presto il suo
alto, definitivo giudizio sulle nor-
me che sono state accuratamente
studiate e predisposte e che saran-
no presto prese in discussione ».

Avviandosi "alla ‘conclusione,
I'on. Resta ha affermato: « Desi-
dero assicurare la Camera che il
Governo dedica e dedichera tut-
ta la sua attenzione ai problemi
artistici, strutturali e funzionali
del teatro, del cinema, della Rai,
della televisione "e dello spetta-

colo in genere, che considera co-

me mezzi essenziali di educazio-
Se tali problemi non

fossero visti sotto codesta Ju-

Pintervento dello Stato non

avrebbe nessun significato: Il
fatto, poi, che a tale proble-
matica finalitd sia intimamen-

‘te connessa una problematica

strumentale .di tecnici, di lavo-
ratori, di mezzi, di prestigio della
produzione italiana, di veicolo

- dell’arte e delle manifestazioni ar-

tistiche italiane nel mondo, au-

" menta la consapevolezza délla re-
‘sponsabilita di chi vi parla. Nel

breve tempo da che ho I'onore di
essere preposto a tale settore, una
parte della stampa mi ha — tra

Valtro — accusato di agnostici-
smo, sé¢ non proprio di incompe-

tenza, rispetto ai problemi del ci-
nema e del teatro. A parte l'in-
fondatezza . specifica dell’addebito
per chiundue abbia una seria for-
mazione umanistica, non posso
che confermare quanto ebbi a di-
re in altre occasioni in questa
Camera sulla distinzione - tra tec-
nici e amministratori.
oggi sono convinto della oppor-
tunitd che ai.grandi settori del-
I'amministrazione dello Stato sia-
no preposti uomini politici, con
il compito di promuovere e di
eseguire la volonta del Parlamen-
to. Per questo il Governo si chia-

ma, si qualifica e funziona come

potere esecutivo. Non credo af-

“fatto alla utilitd della preposizio-

ne di un attore ai servizi statali
che si occupino del teatro o di
un capitano di Iungo corso ai
servizi della marina mercantile.
Colui che ¢ a capo dei grandi

rami della amministrazione sta-

tale, quando ha bisogno di - pa-

dei film e dei Iavon teatrali, A ~ refl tecnici, ha sempre a propria

Non da’

disposizione collegi di tecnici in-
sigul, denominali Consigil supe-
riori, comitati consuitivi, eccete-
ra, per ottenere lumi, consig.d a
voite facostativi, a voite obpuga-
tori, a voite vincolanti. via la
decisione. spetta” a1 uomo po.itico,
investto deir potere esecumnvo e
responsabile  deu esecuzione  di
fronte al rarlamento. Credo poi
che, quando " questuomo abbia
un non breve «curriculum » ac-
cademico, scientitico, protcssiona-
le e poutico, menu ai avere un
certo creaito da parte deir suol
coueghi pariamentari, della stam-
pa e deua pubbnca opinione. £’
pertanto, con iassicurazione della
coscienza deila mia responsabuita
€ deua inaispensabue Inasza-
zione della mua azione, che io mi
accingo alle funzioni di esecutore
deua politica det Governo, se-
condo le arettive del FPresidente
dei Consigio e in obbedienza al-
la volonta sovrana del rariamen-
to, di moderatore dello spetta-
colo e di leate servitore delia cosa
pubbuica, in uno dtato cui la vi-
gente Costituzione ha dato la
connotazione tipica, le stiutture
portanti e le finalita essenziali di
.stato di diritto ».

* ¥ X .

"RossELLiNt N Inpra — 11
_primo serio resoconto del lavoro
cne Roberto Kossedini -sta com-
piendo in lndia per la realizza-
zazione del lungometraggio In-
dia 57 — dopo il auuvio di
chiacchiere che si ‘sono fatte su
glornali e riviste a proposito del
soggilorno indiano dei regista — &
apparso nel numero di tugio di
« Cahiers du cinema» a tirma
Jean Herman, che tigura assi-
stente di Kosseuini., Anzitutto
Herman ricoraa I'enorme quan-
tita_di chiiometri percorsi per il
, PIimo sopra:uogo nes paese. «Hos-
seuini viagglando lavorava, face-
va domanue, controatava, giudi-
cava. Aveva portato con s€ uno
_schema cie, nelle sue grandi li-
nee, corrispondeva a un panora-
“ma assai gwusto dell'lndia. Aveva
.raccoito delle intormazioni leg-
gendo wuna gran . quantitd di
« brochures » e di riviste governa-
tive. bgii faceva leggere questa
_prima scaletta .ai ‘couaboratori,
" prendeva la temperatura, sempre
iscontento, assetato di obbiettivi-
ta. Modificava cosi poco a poco
le idee iniziali, abbandonava qual-
cuna delle storie pensate e ne
creava di nuove. La sua facilitd



Una recente foto di lavorazione di India 57

ad assimilare gli avvenimenti e

a trasformarli in elementi' costi- -
tutivi di una storia era sorpren- .

dente. Ogni giorno ritornava con
qualcosa di nuovo». '
Dopo aver raccontato I'incontro
del regista italiano con Nehru,
Herman cosi prosegue: « Rossel-
lini ha voluto far un film onesto.
Ma perche non si equivochi, un
film onesto non & un film bac+
chettone. ”Siete piti indiani degli
Indiani” ha detto una volta; ed
¢ proprio perche egli prende
posizione come un abitante del
paese, che saranno presenti nel
suo film insieme la lezione
che PIndia di alla nostra civiltd
e una messa in guardia contro i
falsi amici. In fondo, Rossellini &
venuto qui un po’ per gli stessi
motivi che hanno fatto rifugiare
Chaplin in Svizzera, la ricerca
del silenzio; nel senso che il si-
lenzio &.qualcosa di talmente
semplice e talmente fragile che
noi l'abbiamo completamente di-
menticato. Parlo del silenzio ma
& lo stesso per tutti i sentimenti
elementari: la gioia,” la carita,

P'amore, il coraggio. India 57 sa-.
A un po’ il passo semplice e’

stilizzato del silenzio che, ben
‘organizzato, produce un effetto
" fenomenale. Esso sara. il bilancio
obbiettivo di dieci anni di liber-
ta, di dieci anni di lavoro e di
tutte le trappole e i pericoli che
insidiano I'India d'oggi. Sar2 la
ricerca dei sentimenti primari e
di una condotta lineare non al-
terata dai compromessi dettati

dallinteresse o dalla paura. Sara

la scelta di una linea di condotta,’

la ripulsa delle soluzioni compli-
cate che conducono alla vigliac-
cheria. Sard ancora la ricerca di-
sperata della gioia del cuore, nel
senso che si & felici attraverso la
semplicitd. La sofisticazione socia-
le, la corruzione politica e il pu-
ritanesimo religioso  distruggono
la libertd spontanea e, se ho in-
sistito sull'incontro di Rossellini
con Nehru, & proprio perché que-

“st'ultimo rappresenta il tipo stesso

del coraggio politico. (.....) Perd
il senso di indugio di cui parla
Nehru aveva impressionato e di-
sturbato Rossellini, ed & cid che
egli attaccherd nel suo film ».

\Passando a parlare piu in par-
ticolare del film, l'assistente di
Rossellini cosi scrivé:  « Dopo
dué mesi di preparazione siamo
partiti il 18 febbraio da Bombay
in. automobile. e la grossa Ply-
mouth incaricata di trasportarci
non & pit ormai che I'ombra di
se stessa. Il contachilometri indi-
ca che abbiamo fatto piu di ven-
timila chilometri, Abbiamo per-
corso tutto il Sud compiendo un
percorso enorme per un docu-
mentario. Il primo episodio ci ha
portato in- un luogo. lontano 80
chilometri da un telefono ». Do-
po aver illustrate le condizioni
critiche nelle quali si svolge il
lavoro, Herman cosi prosegue:
«In. mezzo ‘a tutto questo ce

Rossellini. Egli si agita, cerca,

guarda, vaga in automobile, di-
strugge quello che ha pensato il

1l / IL MESE

'.giorno prima. Quello che molti

intorno a lui prendono per una
profonda instabilita & semplice-

mente la sua non comune capa-

. citd di essere cosl vicina aile co-

_se, agli avvenimenti e alle situa-

zioni, che egli cammina di pari

_passo con esse. L'obbiettivita non

& qualcosa di fisso: & un rinno-
varsi permanente, ed & per que-
sto che Rossellini rifiuta di met-
tere per iscritto una sceneggiatu-
ra dettagliata. Sono certo che dal
giorno del suo arrivo non ha mai
dormito piu di quattro o cingue
ore per notte. E. capace di una
fenomenale resistenza fisica ».
Herman cosi conclude: « Pen-
so che non & ancora il momento
di parlare in dettaglio dei vari
episodi che compongono il film.
Prima di tutto perché soltanto
due sono- finiti, ma anche per-
che la base sulla quale lavoriamo
& suscettibile di modifiche duran-
te le riprese. Si puo tuttavia met-
ter Yaccento sul tono della rea-

" lizzazione. Rossellini gira con le

persone. che trova sul posto. I
dialoghi in kannada, in oriya o
in hindi sono scritti giorno per
giorno. I1 film" avrd una intro-
duzione documentaria generale
destinata a stabilire insieme un
bilancio-della situazione del 1957
e ad abbattere le idee false, con-
venzionali o fantastiche che cir-
colano sull'India. Ciascun episo-

" dio sard pure introdotto necessa-

‘riamente da una parte documen-
taria. La struttura generale del

film fard subito pensare a Paisa,

‘ma, per i suoi temi, India 57
rappresenterd piuttosto una sinte-

si dell’opera rosselliniana ».
* ¥ %

FELLINI E I PRODUTTORI “—
« Sfogo sgangherato e che, ine-
sorabilmente, una volta o l'altra
rinnegherd » definisce Federico
Fellini la lettera da lui scritta a
un redattore de « Il Punto» che
gli aveva posto alcune questioni.
L’intera lettera verte sul rappor-
to regista-produttore cinematogra-
fico. « Non credo affatto — scri-
ve dunque fra l'altro Fellini —
che i rapporti tra il regista e il
produttore siano meno che dram-
matici, o -formulabili in termini
di collaborazione, la pill tenue e
moderata possibile. . Questi rap-
porti sono sempre un duello, la
cui descrizione potrebbe costitui-
re un film di per-s¢: un duello
di astuzie, di colpi alti o bassi,
di patetiche persuasioni o di mi-
nacciose esibizioni, con tutte le
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note alte della disperazione o del

furore, dell'amore forsennato o °

del rancore taciuto e tanto  piu
pericoloso. Dico che questa rela-
zione ‘regista-produttore ‘& tra le
pitt comiche e insidiate del no-
stro tempo, perché & tra le pit

eterogenee, e viziata originaria- -

mente da un difetto d’incon-
gruenza. Da una parte sta l'uo-
_ mo.con le sue idee e le sue storie

(talvolta & un artista) dall’altra sta
il produttore che si crede media-
tore tra il regista. e il pubblico
e lo crede proprio “col furore
ispirato di certi sacerdoti dei tem-
pi greci, che non ammettevano
alcun controllo nel loro dialogo

accanito con. la divinitd. I pro- -

duttori sono questi’ poeti pazzi
dell'intuizione del pubblico, e il

bello & che quasi sempre la loro -

idea del pubblico, il loro dialogo
e il loro fiuto, non sono affatto
esatti e fortunati: essi, cioé, nu-
trono in se stessi un concetto del
« commerciale », del « pubblica-

bile », che & 'una vera escogita-

zione maniaca, uno  schema

astratto, viziato da una specie di

plebeo intellettualismo e di cate-

gorico misticismo, che fa capo a

una realtd inventata da loro, ine-
" sistente, contraffatta.- .

< Dal fondo dei loro tavoli- in-
gombrati di carta di vecchi sog-
getti — barriere sepolcrali che
sono opera loro e da cui si er-
gono con occhi e soffio di dolci
assassini — i produttori (tranne
qualche rara benedetta e inespli-
cabile eccezione) sond i pit spe-
ricolati e gagliardi difensori della
perdita e . della -vergogna: essi,
ciod, finiscono quasi sempre col
fare film che sono" poco com-
merciali e poco intelligenti, A
volte, poi, in un capogiro di stu-
pore e di adorazione riconoscente,
si trovano in mano la briglia del
.cavallo ‘vincente, e vincente in
un modo e con un distacco che
provoca una frana di incassi tut-
t'intorno, e riempie le tasche del
fantino: per i successivi errori
da commettere.

« Il produttore cinematografico
¢ una delle pit tipiche figure del
capitalista moderno che aliena la
vita dei suoi sottoposti. La nostra
professione — quando. non 'si
tiene chiaro il concetto di fron-
tiera ostile che passa tra noi e
T'uomo. dietro il suo grande tavo-
lo — & quella delle "vite ven-
dute”. Naturalmente, questo po-
tere deformatore del produttore
arriva sul regista per spargersi,

con crescente -potenza, su tutta
la schiera dei gregari minori.
Qui, poi, a queste quote, il pro-

duttore diventa il satrapo orien- .

tale, circondato dai ventagli e
dalle danze dei wvarii direttori-

-bajadere, dagli spogliarelli degli

sceneggiatori, dai furori decora-
tivi dei dervisci-ispettori- di pro-
duzione. Sono tutti brava gente
macinata dal mulino dei quat-
trini e costretta alla decomposi-

. . 1Y «]e
. zione gerarchica e alla Servilita

propiziatrice che le antiche reli-
gioni propinavano ai loro adepti.

« Non si conoscono brutti film
che non siano stati fatti per colpa
del produttore e per la sua lasci-
via intellettuale o — se buoni —
che non siano stati fatti nomno-
stante il produttore. Bisogna . te-

nere conto del fatto, poi, che lo.

schermo- acceso & un rito a cui

ormai enormi rmasse si sottomet-
tono supinamente: quindi i pro-

duttori non solo determinano il
senso della produzione, ma anche
il senso della mentalitd e del co-
stumé, dell’atmosfera psichica, di-
rei, di popolazioni intere che set-
timanalmente sono visitate dalle
immagini sciorinate sugli scher-
mi. Direi, insomma, che il cine-

.ma, su binari commerciali, e sol-

tanto tali, & uno spaccio di cocai-
na giustamente impiantato, vista
la sua lucrosit3, e ingiustamente
autorizzato.

« Guardate, a mezzanotte e

mezza, le turbe di gente che esco-:

no-dai cinema dopo l'ultimo spet-

tacolo: nella maggioranza dei ca-*

si, notate un’aria di vergogna. E’
avvenuta la dissipazione dell’in-
telligenza per due ore, e in for-

ma comunitaria. Perché & questo

il terribile del cinema: tutto, in
platea, si svolge in modo comu-
nitario, ci si svena assieme nella
dolcezza -di quel bagno tiepido
da cui il pudore e l'onore do-
vrebbero preservarci, Laggit, in
platea, siede nientemento che
una parte dell'umanitd, uomini e
donne, disperatamente rappresen-
tativi. Da cid, nasce, secondo me,
il problema della censura: vor-
rei che tutti i film intellettual-
mente nocivi, e cio¢ idioti, dan-
nosi ~ psichicamente  (dispersivi,

portatori di arstira e .di ariditd)

fossero proibiti, e bruciati ‘in
piazza tra rulli di tamburi. I

-film, invece, 2l termine dei qua-
-}, comunque sia il loro « mes-
saggio », ti trovi concentrato, ar-
ricchito, « respirante », vadano in -
giro sempre e comunque, ma, Co-

raggio! se ne faccia pitt di uno o
due. all'anno. Rientra in "tutto
quanto (come vuotando il sacco)
ho detto finora il motivo, secon-
do me, per cui i registi, anche i
pitt grandi, « crollano 5 in genere
dopo tre o quattro film buoni, e
rientrano nel giro piatto del con-
formismo, o della maniaca osti-
nazione.

«Il cinema, infatti, avvelena
il sangue’ come il lavoro in mi-
niera, e corrode le fibre: ci si
fanno i capelli 'bianchi’ a qua-

rant’anni, o si & adulati e distolti

. da se stessi, minati un po’ dap-

pertutto e corteggiati, come gran-
di cortigiane o famose . ballerine,
che finiscono col lasciarsi tatua-
re la pelle di- belletti padronali
e di-gusti di mode imperanti, e
scompaiono: fra le trine. E’ chia-
ro, insomma, che il cinema, arte
collettiva, nel senso che nasce al
centro d'un "nodo di relazioni”,
di mutui scambi. e di-vincoli ine-
sauribili, pud diventare prestis-
simo un "gioco di relazioni”. Il
cinema & una piccola societd che
respira I'aria pulita”o infetta del-
la grande “societd” (quella uma-
na e politica, per intenderci). Si
adegua tragicamente alla morali-
td e al costume di un’epoca. Il
cinema, perd, spesso annuncia e
sveglia tempi nuovi: e allora si
svincola da 'questo “giogo” (vedi
tutto il neorealismo). I nuovi e

" veri registi sono gli autori delle

rivéluzioni- artistiche, i produttori
sono gli autori delle reazioni an-
tiartistiche. Noi facciamo, ‘essi
disfanno. Disfanno tutto, cervel-
li e corpi: in loro mano genera-
zioni di donne imparano ad an-
cheggiare e gli uomini a tagliarsi
i capelli a zero. Ma questo &
ancora il male minore.

«Mi si pud chiedere quale
pud essere un rimedio a tutto
questo. Che altro posso suggerire
se non la resistenza pil accanita,
la lotta spianata e decisa, colpi
di mano e colpi di pugno? 1l
pubblico faccia giungere alta la

sua voce e i suoi gusti (e qualcu-

no lo svegli e modifichi e corregga
certo). I registi si alleino, tirino
fuori il loro sguardo pitt bieco,
il loro fiato piu forte, il loro di-
sprezzo pilt convinto e non pie-
ghino la schiena. (Le mamme
tengano' a casa le . nuove attri-
cette e non coltivino, peggio dei
produttori, il loro seno e i gon-
fiori finti o veri). Ihsomma, fac-
ciano qualeosa e procuriamo. che
lo schermo acceso.sia se non pro-
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prio un tabernacolo o il suo len-
zuolo una Sindone, almeno una
“buona finestra sull'aria pulita e
un foglio di carta su cui si scri-
vano pensieri o si disegnino im-
magini: non pupazzetti, osceni
con sottoscritte freddure, il tutto
circondato dalle sacre firme di
produttori e registi tra i migliori
e i peggiori di oggi. ». .

’i-’l-)l~

La FEDERAZIONE DEL CINEMA
PER RAGAZZI — Si & costituita' a
Milano la Federazione sale cine-
matografiche italiane per ragazzi
(S.I.R.). La nascita della Federa-
zione & avvenuta al termine di
un convegno svoltosi al cinema
« Gnomo »,

al -quale hanno partecipato i ge-
"stori delle -sale destinate specifi-

- catamente alla gioventu attual- -

mente- esistenti . in Italia. Scopo

dell'incontro & stato 'esame della

situazione delle diverse sale, fino
ad oggi autonome, delle difficol-
td incontrate dal punto di vista

delle programmazioni e del loro

funzionamento, e uno scambio di
informazioni sulle diverse espe-
rienze e sulle iniziativé * finora
realizzate. Frano presenti delegati
delle sale per ragazzi di Trento,
Vicenza, Verona, Como, Monza,
Savona e Milano. Il Centro studi
cinematografici per ragazzi era
rappresentato dal presidente, con-
te Camillo Caccia Dominioni;
- che ha svolto la relazione intro-
duttiva, sottolineando l'importan-

za di costifuire una Federazione

delle sale oggi esistenti, per dar
loro una maggiore organicita di
funzionamento e di iniziative e
pitt peso di fronte alVopinione
pubblica, cosi da conseguire in
futuro nsu]tatl sempre piu vasti
nella soluzione dell'importante e
delicato problema della cinemato-
grafia per la gioventi. Dopo gli
interventi dei vari delegati & stata
approvata all'unanimita la propo-
sta' del conte Caccia® Dominioni
_per la costituzione della Federa-
zione e sono state gettate le basi
per la formulazione dello statuto.
Nel prossimo settembre, nel corso
~di un altro incontro, avverra I'in-
sediamento della presidenza e del

con51gho della SIR. Nel frattem-

po & stata costituita la segreteria
centrale della - Federazmne, con
sede a Milano, piazza S: Ambro-
gio 25, alla quale’ verranno in-
viate penod1camente tutte le in-
formazioni sul - funzionamento

indetto -dal Centro-
studi c1nematograf1c1 per raga221, )

AN ..

delle -sale cinematografiche ade-
renti alla SIR.
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La voce DpELL'EsERcIZIO —
1l consiglio direttivo dell’Associa-
Zione nazionale esercenti- cinema
(ANEC), riunitosi in. Roma nel-
la sede del’AGIS nei giorni 10

‘e 11 luglio sotto la presidenza
- déll'ing. Vincenzo Barattolo, con
. T'intervento del presidente della

AGIS Ttalo Gemini e dei diri

-genti di -tutte fe organizzazioni

territoriali di- categoria, in -rap-

- presentanza di _oltre - diecimila

esercizi cmematograhcx a' carat-
tere industriale associati, dopo
ampio ed approfondito esame de-
gli ‘argomenti posti all'ordine del
giorno ha approvato le relazioni
delle presidenze dellANEC e
del’AGIS. A conclusione delle
riunioni sono .state formulate le
seguenti, risoluzioni:.

Gravami fiscali — L’ANEC,

“presa in esame la situazione ge--

nerale” del settore: conferma la

“necessitd 'di una revisione degh

oneri fiscali che gravano sugh in-
cassi cinematografici, in misura

e sotto forme che :non soltanto

appaiono lesive degli interessi

- generali di tutta la cinematogra-

fia nazionale, ma costituisce al-
tresi serio ostacolo per l'indispen-

sabile equilibrio economico delle.

aziende. Fa propria. a tale propo-

sito la mozione votata dalla Unio-

ne internazione dell’esercizio ci-

: nematograﬁco, organizzazione cui’

aderiscono le Associazioni- di 14
Paesi, nell’assemblea’ génerale
straordinaria dell’Aja .del 19 giu-
gno scorso nella quale si richie-
deva che «le tasse sugli incassi
siano abolite o drasticamente ri-
dotte al.fine di poter porre la
industria c1nematograf1ca su sane
basi ‘economiche » e cid sempre-
ché «si ritenga che il cinema
debba sopravvivere ed essere in
grado di corrispondere alle esi-

" genzé di molti milioni di spetta-

tori ». Rilevato in -particolare che
dei. 116 miliardi incassati nei ci-
nematografi durante 'anno 1956

‘oltre 30 sono-stati versati in-tasse

ed imposte indirette, cui si ag-

giungono i tributi comuni alle.

aziende mdustrlah e commerciali,
rinnova -il pilt vivo e pressante
appello agli organi di Governo
responsabili affinché, con Tur-
genza che le circostanze 'richie-
dono, vogliano attuare concreti ed
efficaci provvedimenti, che con-
sentendo un. immediato allegge-

. \7051551ma
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" rimento dei costi di gestione at-
.traversé la revisione dei prelievi

sugli incassi, favoriscano altresi
una adeguata politica deéi prezzi,
attualmente subordinata alla gra-
‘incidenza delle tasse
erariali.

Adempimenti amministrativi —
insiste  sull’altrettanto
fondata ‘ed. urgente necessita di
rivedere quelle ‘tra le imposizioni
amministrative . e regolamentan

_che risultino non pilt’ giustificate

né ammissibili . per- lindiscussa
evoluzione técnica dell’esercizio e
per le condizioni ambientali e di
sicurezza nelle ‘quali si effettua
la presentazione degli spettacoli
cinematografici. A tal fine, e per
i riflessi economici che anche tali
innumeri ‘e costosi adempimenti
comportano a carico delle gestio- .
ni cinematagrafiche, sollecita un
esame da parte dei competenti
organi di Governo delle proposte
sotto tale aspetto da tempo avan-
zate dalle organizzazioni di cate-
goria.

Noleggio — Riguardo alla de-
finizione degli accordi collettivi
per la regolamentazione dei rap-
porti economici tra esercizio e di-
stribuzione di film, da valere per
Ie prossime stagioni cinemato-
grafiche, TANEC resta in attesa
della comunicazione, della. ratifi-
ca ‘del testo gia concordato ed
accettato dalle dltte nolegglatnm
italiane.

Televisione — L’ANEC espn-
me’ il voto che i rapporti tra ¢i-
néma’ e televisione siano compo-
sti e definiti nel rispetto delle
reciproche esigenze, intanto ‘con

- 'abolizione di ‘inammissibili for-

me di ‘discriminazione fiscale che
finora hanno aggravato il feno-
meno concorrenziale, specialmen-
te per il dilagare delle utenze
pubbliche. Al riguardo rinnova
la proposta, gid da tempo avan-
zata alle competenti autorith di
Governo, della istituzione di una
commissione mista, che, sull'e-
sempio di altri Paesi, sia compe-

. tente a risblvere equamente i

problemi comuni, adoperandosi
altresi per promuovere una diffe-
renziazione effettiva che tenga
conto delle diverse funzioni e fi-
nalitd delle due forme di spetta-
colo, anche sotto il profilo dei
rapporti tra Stato e iniziativa pri-
vata.

Programmi produttivi — L’A-
NEC prende atto con . cordiale -
apprezzamento dei programmi an-
nunciati dalle Case di produzione



VI / IL MESE

e di distribuzione dei film per
la prossima stagione cinemato-
grafica, rilevandone i promettenti
requisiti * artistici e spettacolari,
che possono confortare le prospet-
tive di una favorevole accoglien-
za del pubblico e continuerd ad
adoperarsi affinche¢ la presenta-
zione e la programmazione Ttisul-
tino convenientemente adeguate
a tali prospettive; invita tutti gli
esponenti dell’esercizio ed in par-
ticolare i dirigenti delle sezioni

territoriali a svolgere la pit profi-.

cua opera in tal senso, in colla-
borazione con tutte le organizza-
zioni cinematografiche e con la
stampa, che tanta rilevanza ha
assunto nel quadro delle manife-
stazioni del cinemia.

Film italiano — L’ANEC de-
sidera dar formale atto all'indu-
stria italiana del film degli sforzi
compiuti nell’affrontare e risol-
vere i gravi e cornplessi problemi
sorti durante il difficile e trava-
gliato periodo della carenza le-
gislativa; nell’esprimere 1'apprez-
zamento della categoria per i ri-
sultati che si sono conseguiti at-
traverso un ridimensionamento
ispirato a  piu sani " presupposti
economici ed industriali, sottoli-
nea la prima positiva conseguen-
za che si & gid potuta registrare
sul piano del miglioramento qua-
litativo della produzione naziona-
le, come. fanno fede i significativi
successi nelle recenti competizio-
ni internazionali; riconferma il
fermo intendimento di continua-
re, come gid in passato, ad assi-
- curare il massimo appoggio alla
produzione italiana, rinnovando
Pimpegno- a collaborare attiva-
mente per la sua affermazione,
per il suo ulteriore sviluppo e per
la pit ampia penetrazione nel
mercato nazionale.

Conclusioni — L’ANEC con-
ferma la vitalitd e Yattualitd dello
spettacolo cinematografico, quale
insostituibile strumento di ricrea-
zione, di elevazione culturale, di
conoscenza tra i popoli, di diffu-
sione dei valori artistici, cui i
pitt moderni ritrovati della tecni-
ca di ripresa e proiezione hanno
conferito possibilitd e ptrospettive
che non trovano confronto in nes-
suna altra similare manifestazio-
ne. Ritiéne opportuno sia pro-

mossa e realizzata ogni iniziativa: .

che, nell’ambito professionale ed
in collaborazione con altri settori
tenda alla giusta ed obiettiva va-
lorizzazione dell’arte, e dellindu-

stria del film; giudica necessario
che il pubblico, portato a cono-
scere i lati negativi delle attivita
cinematografiche,  attraverso - la
pur indispensabile divulgazione

dei problemi economici, fiscali e

tecnici che vi sono connessi, sia
convenientemente reso edotto de-
gli aspetti positivi di tale atti-
vitd, specie nei confronti della
entitd, ampiezza e vastita degli
sforzi creativi; artistici, tecnici ed

organizzativi che sono alla base

dei programmi produttivi, anche

" sotto il profilo. della evoluzione

qualitativa e di ogni altro requi-
‘sito attinente alla presentazione
degli spettacoli sugli schermi.
Confida che l'insieme delle mi-
sure dei provvedimenti e delle
iniziative allo studio ed in corso
di realizzazione consentano di po-
ter considerare presto superata la
congiuntura determinatasi per va-

rie e complesse cause e confer-

ma la volontd di ispirare la pro-
pria opera alla piena e cosciente

responsabilitd dei doveri che in--

combono alla categoria nell'ambi-
to dellindustria nazionale °del
film e nei confronti degli spet-
tatori. o
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Le curie p1 VENEzIA — La
direzione della Mostra comunica
la composizione delle giurie in-
ternazionali delle manifestazioni

della

XVIIT Mostra cinemato-’

grafica di Venezia, nominate-dal

presidente della Biennale. -
Giuria  internazionale della
XVIII Mostra internazionale di
arte cinematografica del film a
soggetto: René Clair, presidente
(Francia); Penelope Houston, cri-
tico cinematografico (Gran Bre-
tagna); Arthur Knight, critico ci-
*‘nematografico (U.S.A.); Miguel
Perez Ferrero, critico cinemato-
grafico (Spagna); Ivan Pyriev, re-
gista (U.R.S.S.); Vittorio Boni-
celli, critico cinematografico (Ita-

lia); Ettore Giannini, regista
(Italia). :
Giuria  internazionale della

VIIT Mostra internazionale del
film documentario e del corto-
metraggio: Jerzy Toeplitz, regi-

sta (Polonia), presidente; John-

. Huntley, “critico cinematografico
(Qran Bretagna); Gene Mosko-
witz,  critico
(U:S.A.); Georges Rouquier, re-

_gista (Francia): Enrico Gras. regi-.

sta (Italia). Consulenti esperti:
prof. Franco Flarer e prof. Giu-
seppé Flores D’Arcais, dell’Uni-
versitd di Padova. - :

cinematografico -

Giuria internazionale della IX
Mostra internazionale del film
per ragazzi: Giovanni Mosca,
giornalista e scrittore (Italia);
Henri Gruel, regista’ (Francia);
John Halas, regista (Gran Breta- *
gna); Klimov, regista (U.R.S.S.);
Hubert Schonger, regista (Ger-
mania).

Giuria della prima Mostra in-
ternazionale del cinegiornale di
attualitd: Tomaso Fattorosi (Ita-
lia); Miguel de Echarri (Spagna);
Vittorio Sala (Italia). .

L

ACCORDO DI COPRODUZIONE
ITALO - FRANCO - TEDESCO — A
Berlino il 28 e 29 giugno si &
-riunita la Commissione perma-
nente, costituita a Milano il 24
aprile scorso, tra le Associazioni
dei produttori di. film italiani,
francesi e tedeschi per lo studio
dell'integrazione . economica del-
la produzione cinematografica dej
tre. Paesi. Le tre delegazioni han-
no raggiunto. Taccordo sui se-
guenti punti: 1) proposta di so- -
stituire con-un unicé accordo tri-
partito gli' accordi bilaterali di
coproduzione attualmente in vi-
gore tra, I'Italia, la Francia, e la

" Repubblica Federale tedesca; 2) .

adozione, in tale accordo tripar-
tito, delle condizioni pit liberali
previste da ciscuno degli accordi
bilaterali; 3) individuazione dei
mezzi atti a frenare laumento
dei costi di produzione dei film,
che compromette attualmente la
attivitd di produzione; 4) armo-
nizzazione delle disposizioni na-
zionali che regolamentano lim-
piego di personale straniero in
ciascuno dei tre paesi; 5) armo-
nizzazione degli oneri, fiscali che
colpiscono i film di coproduzio-
ne ed il personale che vi colla-
bora. Al riguardo, la Commissio-
ne ha nuovamente sottolineato il
carattere oppressivo degli oneri
fiscali che incidono sulle indu-
strie cinematografiche nei rispet-
tivi- paesi. Tenuto conto degli
studi tecnici gid svolti’ al riguar-
do, & stato deciso di predisporre
un progetto di accordo tripartito
di coproduzione che sard messo
a punto in occasione della pros-
sima riunione del - Comitato, e
successivamente sottoposto ai go-
verni interessati. Tale riunione
avrd luogo in Italia nei giorni
24, 25 e 26 settembre e vi sa-
ranno invitati i rappresentanti
qualificati delle Amministrazioni
pubbliche dei tre Paesi.
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PER L'AMMISSIONE, AI CORSI

per C.S.C. 1957-58 — Il C.S.C.,

mette a concorso, per l'anno
accademico 1957-58, i seguenti
posti per allievi nei vari corsi di
insegnamento: corso di regia: 3
posti; corso di recitazione: 12

posti; corso di ottica: 2 posti;-

corso di fonica: 2 postiy corso di
scenografia: 2 posti. ’

Per Pammissione ai singo’i con-

corsi occorre il possesso dei se-

guenti titoli: diploma di laurea
per il corso di regia; diploma di
scuola media superiore per il cor-
so 'di recitazione; diploma di lau-
rea in ingegneria o in fisica o
in chimica per i corsi di ottica e
fonica; diploma. di laurea in ar-
chitettura, o diploma di accade-
mia di belle arti, o diploma di
Istituto d’arte (sezione di sceno-
grafia, disegno di architettura,
pittura decorativa) per il corso di
- scenografia.

Gli aspiranti devono aver com- -

piuto, alla data del 1° novembre

1957, i venti anni di etd e non -

aver superato i ventotto; per gli

aspiranti attori, i limiti di etd so- -

no da diciotto a ventiquattro anni
e per le aspiranti attrici da sedici
a ventiquattro anni. I concorren-
ti devono dichiarare nella.rela-

tiva domanda di ammissione al

concorso: la data e il luogo di
nascita; il possesso della cittadi-
nanza italiana; le eventuali con-

danne penali riportate; il titoio

di studio; la posizione mei riguar-
di degli obblighi militari; di es-
sere di sana e robusta costituzio-
ne fisica.- La firma in calce alla
domanda deve essere autenticata
da un notaio o dal Segretario
" comunale del luogo di residenza
del concorrente. I concorrenti
vincitori del concorso dovranno
presentare entro il 31 ottobre
, 1957, sotto pena di decadenza
dal diritto all’ammissione al Cen-
tro: .certificato di nascita; certifi-
cato di cittadinanza italiana (non

anteriore a 3 mesi); certificato ge- -

nerale penale (non anteriore a 3
mesi); certificato di buona con-

dotta (non anteriore a 3 mesi);

certificato di sana e robusta costi-
tuzione fisica (non anteriore a 3
mesi) rilasciato da un ufficiale
sanitario; titolo di studio; atto di
assenso di chi esercita la patria
potesta, per i minorenni. )
Gli aspiranti al corso di regia

dovranno inviare almeno una sce-
neggiatura per un cortometrag-
gio a soggetto, un saggio critico,
non inferiore alle . dieci pagine
dattiloscritte, sul mondo artistico
o sulla tecnica di lavoro di.un"
regista italiano, e un film spe-
rimentale, di- qualunque formato,
della durata non inferiore.ai cin-
que minuti' di proiezione; gli
aspiranti al corso di recitazione
dovranno rimettere una serie di
fotografie senza ritocco, di cui
una a mezzo busto, una a figura"
intera e una di profilo (formato

.non inferiore al 13 x18) che at-
-testino della loro attitudine fisica

e fisionomica; gli aspiranti al
corso di ottica dovranno inviare
una. serie di dieci fotografie e
due. saggi fotografici. Gli aspi-
ranti al corso di scenografia do-

vranno inviare due bozzetti e due

progetti. .

Le domande (in carta da bollo
da lire 200) dovranno essere inol-~
trate alla Direzione . del C.S.C.
via Tuscolana 1524, Roma, en-
tro il 15 settembre 1957, accom-
pagnate  dallapposito  modulo
debitamente compilato. Al con-
corso verranno -ammessi soltan-
to quegli aspiranti i ¢ui titoli
sopraindicati la commissione di
pre-selezione avrd giudicato suffi-
cienti. I candidati, quindi, .do- -
yranno sottoporsi ad un' esame di
ammissione, gli aspiranti allievi di
recitazione saranno sottoposti a
un provino cinematografico. Al
momento della immatricolazione,
i candidati ammessi al corso di
recitazione dovranno versare la
somma di lire trentamila per la
fornitura dei costumi di danza e
di equitazione, che rimarranno di
loro proprietd. Il residuo di tale
somma sara trattenuto dal Centro
a titolo di deposito per eventuali
danni arrecati agli impianti ed
alle attrezzature del Centro, e
restituito alla fine del biennio.
Gli allievi ammessi agli altri,cor-
si dovranno versare, a-solo titolo
di deposito, la somma .di lire
quindicimila per eventuali danni
arrecati” agli impianti e alle at-
trezzature del Centro.

I corsi sono biennali per tutte

le sezioni. I1 Consiglio direttivo
pud, su motivati rapporti trime-

strali del Consiglio dei professori,
escludere dall'ulteriore frequenza
dei corsi gli allievi che dimostri-
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‘no insufficienza di attitudini e

di profitto. La frequenza ai corsi
& gratuita. E’ obbligatoria la pre-
senza quotidiana alle lezioni. Il
consiglio direttivo del Centro pud
procedere, in base a graduatorie
trimestrali di merito e tenuto con-
to delle condizioni economiche
degli- allievi, all’assegnazione di
borse di studio, il cui importo
& di lire 50,000 per i provenienti
da fuori Roma e di lire 30.000
,per .quelli residenti a Roma. 11
Consiglio direttive puo, su con-
forme motivato parere di apposita
commissione, consentire 1'ammis-
sione ai corsi anche ad aspiranti
non provvisti del titolo di studio
prescritto, o che non rientrino nei
limiti di etd fissati, purché siano
in possesso di spiccate e com-
provate attitudini professionali e
di adeguata preparazione cultu-
rale. ’

EE

PER L’AMMISSIONE DEGLI AL-
rievi straniert — Gli allievi
stranieri possono essere ammessi
ai corsi.di insegnamento del Cen-

- tro Sperimentalé di cinematogra-

fia in qualitd di wuditori in base
alle norme seguenti.
11 numero degli allievi stranie-

‘ri che pud essere ammesso ai

corsi & fissato per I'Anno Acca-
demico 1957-58, come segue:
Corso di regia: 2 posti; corso
di recitazione: 4 posti;”corso di
ottica: 2 posti; corso di fonica:
2 posti; corso di scemografia: 2
posti. In casi particolari tale nu-

“mero pud venire allargato.

E’ ‘richiesto il possesso dei

" seguenti titoli: diploma-di lau-

‘rea, o titolo equipollente, per il
corso di regia; diploma di scuola
media superiore, o titolo equipol-
lente, per il corso di recitazione;
diploma di laurea in ingegneria
o in fisica o in chimicd, o titolo
equipollente, per i corsi di ottica
e fonica; diploma di laurea in
architettura, o diploma di Acca-
demia di belle arti, o diploma di

Istituto d'arte (sezioni di sceno-

grafia, disegno di architettura,
pittura decorativa) o titolo equi- -
pollente - per il corso di sceno-
grafia. ’ . T
I candidati dovranno possedere
conoscenza’ sufficiente della lin-
gua italiana, da accertarsi mel
colloquioc di esame; dovranno
aver compiuto alla data del 1°
novembre 1957 i venti anni di
etd e -moh aver superato i ven-
totto; per gli aspiranti attori, i
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limiti di etd sono da diciotto a-

ventiquattro anni e per le aspi-
‘ranti attrici da sedi¢i a ventiquat-
tro anni. Per il materiale da al-
legare alla domanda, valgono le
norme per gli aspiranti . allievi
italiani; i saggi letterari dovran-
no essere tradotti in hngua ita-
hana.

'Le domande vanno indirizzate

alla - Dirézione del Centro -entro

il 15 settembre 1957 e-fatte per- -

venire per il tramite delle Rap-

presentanze dlplomatlche dei 1i-"

spettivi paesi'in Roma. I.candi-
dati dovranno sottoporsi ad un
esame di ammiissione che ‘com-
provi la loro attitudine € prepa-
razione professionale; gli . -aspi-
ranti allievi di recitazione' saran-
no sottoposti anche ad un pro-

vino-cinematografico. Al'momen-.

to - della’ immatricolazione i can-
didati ammessi dovranno versare
una tassa individuale di ammis-
sione di lire cinquantamila annue

e sottoscrivere 'impegno -di prov- .

vedere a proprie spese al proprio
mantenimento per tutta la du-
rata dei corsi. Gli allievi stranieri
restano . ‘vincolati alla_ disciplina
interna e alle disposizioni scola-
stiche del Centro. ~

Il Consiglio Direttivo -pud, su
conforme motivato. parere di’ ap-
posita Commissione, consentire la

ammissione a quei candidati che

siano sprovvisti del titolo di stu-

dio richiesto o che non rientrino -
" nei limiti di etd indicati, purche

siano in possesso di particolari at-

titudini professmnah é di adegua- '

ta preparazione culturale.
¥ * ¥ '

Prove PER L’AMMISSIONE AL

C.S.C. — Regia:
sceneggiatura desunta da un rac-
conto o da un tema proposto dal-
la Commissione (durata ore 5);
critica e analisi di un filmindi-

cato dalla Commissione e proiet- .

tato precedentemente agli esa-
mi (durata ore 4). Prove -orali:
letteratura’ italiana (informazione

generale sulla’ narrativa italiana -

dall'inizio del secolo XIX ai.gior
ni nostri -con particolare appro-
fondimento di almeno tre. autori
indicati dal candidato); conoscen-

za di film di particolare rilievo: -

artistico, a. scelta del candidato
(notizie storiche e critiche); este-
tica generale (linéamenti di sto-
ria del pensiero estetico, con par- »

ticolare riferimento alle "cortenti’
contemporanee); il linguaggio- del

film (elementi “storici e applica-
zioni pratiche).

A

prove scritte:

Recitazione: prove orali: let-

tura’ di brani di opere narrative
e teatrali scelti dalla Commissio- °

) . . . 0 .
né; ripetizione a memoria di al-

“meno due- brani drammatici o

poesie, a scelta del candidato; co-
noscenza di film di particolare
rilievo artistico, a scelta del can-
didato.

Ottica: prove orali: ottica ge-

netale; con particolare riguardo .

a’gli obbiettivi, filtri, diffusori

" ecc.; teoria ‘del processo. di svi-

‘luppo’ e stampa; sensitometria fo-
tografica; elementi di fotometria;
element1 di storia dell’arte.
‘Fonica: prove orali:
di elettro-acustica, con particolare

riguardo alla registrazione € alla

riproduzione sonora; nozioni di
acustica generale, fisiologica e
musicale; sensitometria della co-
lonna sonora. ]
Scenografia:  prove scritte:
progetto di primo grado*ex tem-
pore (durata 8 ore); sviluppo geo-
metrico delle piante 1:50 e se-
zioni 1:20 (durata 8 ore); bozzet-
to a tempera o ad acquerello
(durata 8 ore). Prove. orali:
ria- dell’arte, con "particolare ri-

ferimento alla scenografia teatrale

e’ cinematografica; conoscenza di
film di particolare rilievo artisti-
‘co, a_scelta del candidato; com-

~mento e discussione sui lavori -
-realizzati. -

P ! /
-, .

CoNcorso SOGGETTI — Si so-
no conclusi in questi giorni pres-
so la Presidenza del Consiglio,
Direzione generale dello Spetta-
colo;*i lavori- della seconda tor-
nata del . concorso  soggetti.
1a commissione, composta da:
Maria Bellonci, scrittrice, Titina
De Filippo, attrice; Emilio Lone-
ro, ‘critico e segretario ‘del con-

~corso; Goffredo Lombardo, pro-

duttore; Nino. Lodigiani, critico;
- Domenico Meccoli, critico; 'Tul-
“lio Pinelli, sceneggiatore, dopo

_aver. rilevato il notevole livello

di buona parte dei molti soggetti
partecipanti al concorso. — oltre
un centinaio- — ha deciso alla
-unanimitd di assegnare i premi,
previsti’ negli- articoli 1 e 11 del
régolamento.

‘Sono' risultati pertanto vincito-
ri: primo premio di lire 500.000

al n. 70 dal titclo « Un pezzo-
v,

carta », autrice Lucia Mi-
rasola, viale délle, Milizie 34,

-Roma; secondo premio di -lire
250.000 al n, 64 dal titolo «II-

seme . secco», autore Daniele

nozioni .

Luisi, via Collalto Sabino 35,
Roma. Allapertura” della busta,
per la‘ssegnazione del terzo pre-
mio, & risultato autore del sog-
getto il signor Luciano Vec-
chi, gid vincitore di un prece-
dente concorso e précisamente
quello” svoltosi nell'anno 1955;
quindi in base all’art. 10 delle
norme che regolano il concorso
soggetti, egh non pud . beneficiare
del premio in denaro. I suo sog-
getto & stato soltanto segnalato,
mentre il premio in denaro & sta-
to attribuito al concorrente imme-
diatamente seguente nell'ordine .
di graduatona e precisamente:
premio di lire 150.000 al n. 89
dal titolo - « Gangsters a Militel-
lo», autore Ubaldo Bosello, via
Tre Garofani 22, Padova.

La Giuria -all'unanimitd ha ri-
tenuto, inoltre, meritevoli: n. 99
. di Luciano Vecchi, corso Som-
meiller 10, ‘Torino (titolo:

« Giornata di baldoria »); n. 128
di Augusto Finocchi, Stenio Fio-
rentino e Marcello Soffiantini,
via XX Settembre presso cinema

" « Delle Maschere », Roma (tito-

lo: « A ciascuno il suo »).

Per il concorso soggetti per la
giovent, la Giuria, dopo aver
espresso un particolare plauso per .
gli ottimi lavori presentati, ha de-
ciso di assegnate il. primo pre-

, mio di lire 400.000 alla signo:

rina 'Laura Simonetti, | Treville
Monferrato (Alessandria) per il
soggetto « Periferia ». Sono statj
giudicati, molrre, degni di se
gnalazione i soggetti: « Il cdvallo
.dell’eroe » di Marco Leto, Luigi
Magni e Carlo Tuzzi di Roma, e

«Un povero eroe della domeni-
ca» di Pio Baldelli di Perugia.

Il presidente del C.S.C. si &
compiaciuto per i risultati con-
seguiti in questa edizione del
Concorso, augurandosi in pari
tempo che il Concorso soggetti
adempia sempre meglio alla sua

funzione di scoprire nuovi ele-

menti, che contribuiscano al mi-* "
glioramento del ~cinema italiano.

La prossima giuria del Con-
corso formata da Ingrid Berg-
- mann, attrice; Alessandro Blaset-
ti, regista; Renato Castellani, re-
gista; Antonio Ciampi, direttore
S.LA.E.;. Edoardo De Filippo,

commediografo e attore; Pasqua-

. le’ Lancia, direttore dell'Istituto

Luce; Emilio Lonero, critico e
segretano del Concorso, esamine-
1a i lavori presentati entro il 30
setterbre 1957,

.
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Cinema e presenza del prossimo

- di AMEDEE AYFRE

Senza dubbio la storia non ha mai conosciuto un fenomeno
di presenza collettiva che abbia una vastita paragonabile a quella
del fatto cinematografico. Lo stesso film pud, in pochi mesi, esser
visto su tutta la superficie della terra da centinaia di milioni di spet-
tatori. Nessun libro, nessuna rivista; nessuna trasmissione radiofo-
nica o televisiva possono aspirare a una diffusione a un tempo cosi
rapida e cosi universale, R

Parallelo a questo primo fenomeno, ce n’¢ un secondo: l'esten-
~ sione prodigiosa dell’esperienza concreta del prossimo. Non ¢& pin
soltanto a poche persone amanti dei viaggi, 2 qualche migliaio di
partecipanti agli incontri internazionali, ad alcune decine di mi-
gliaia di lettori di romanzi stranieri che sono riservati i contatti sen-
sibili, la conoscenza singola di uomini, di razze e di paesi. Oggi
sono centinaia di milioni di uomini che partecipano per qualche
ora allavita quotidiana di una famiglia del gran Nord (Nanouk), -
di una mamma giapponese (Okasan), di una giovane messicana
promessa sposa (Maria Candelaria), di un bambino indiano (Due
ettari di terra), di un villaggio dell’Africa. (Paysans noirs). Ma le
fratture pitt profonde non sono sempre quelle create dalle distanze
geografiche; anche il cinema permette ancora una interpenetrazione
concreta a grandissima scala, attraverso strutture sociali o psicologi—
che perfettamente stagne. Milioni di persone potranno vivere ugual-
mente alcune ore con degli esseri che non incontreranno proba-
bilmente mai nella vita, e neppure nei libri alla stessa maniera: un
disoccupato italiano (Ladri di biciclette), un importante uomo d'af-
fari americano (Citizen Kane), una grande stella dimenticata (Sun-
set Boulevard), un gangster che invecchia (Touchez pas au grisbiy,
uno scrittore celebre (Frangois Mauriac), uno scenziato eminente
(Leriche chirurgien de la douleur), un pittore in piena fase creativa
(Le Mystére. Picasso). : SR ’
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Qualunque sia il grado di verita o di falsitd di queste presen-
tazioni, vi & in esse un allargamento dell'orizzonte antropologico
e culturale il cui studio, in quanto fenomeno quantitativo, ritorna -
al sociologo, ma che pud ugualmente, dato il mezzo utilizzato, inte-
ressare I'esteta e il filosofo dell'nomo. E invero tale mezzo non si
colloca in questa dimensione dellimmagine, cosl caratteristica del-
P'uomo contemporaneo e alla quale Jean Wahl proponeva recente-
mente di dare il nome di « iconosfera »? Tra uomo e uomo si inter-
pongono ormai, molto spesso, delle mediazioni di tipo nuovo, la -
cui sostituzione antropologica si deve ancora definire, irriducibili
come sono tanto alla mediazione corporea e normale che alle media-
zioni immaginarie e classiche.

s & @

E’ la persona fisica di un altro che, di norma, pud metterci in
Telazione con lui. Descrizioni abbastanza numerose di questo feno-
meno di presenza « personificata » sono gia state date perche. sia
utile ritornarci sopra. Esse tendono in generale a riconoscere che
il fenomeno non si puo ridurre ai modi della presenza immediata:
alla giustapposizione spaziale degli oggetti fisici come ad una even-
tuale comunione di spiriti'puri. La persona altrui permette soltanto
una presenza mediata che, insieme la libera e la condiziona. Né
Pabbandono né la reticenza sono mai assoluti e la distruzione stessa
del corpo lascia almeno trasparire un interrogativo sulla sorte finale
di tale presenza. Quando la sua persona non & nella situazione di
una vicinanza materiale, io dico allora di un altro che & assente, ma
potrei sempre aver fatto ricorso ad altri modi di mediazione,della
sua presenza: un ricordo che egli mi ha lasciato, un suo ritratto o,
pitt semplicemente, il mio affetto che dura per lui. Soltanto, io
parlerei allora difficilmente di presenza reale e la riflessione non
mi forzerebbe forse di convenire che egli non ha in quel momento -
che la presenza di una assenza, la presenza in immagine, una pre-
senza immaginaria, mitica, insomma irreale? o

Ma ¢ legittimo stabilire una rottura cosi radicale tra la media-
zione materiale e le diverse mediazioni immaginarie cui noi abbiamo
accennato? Non si potrebbe scoprire tra I'uno e gli altri tutta una
%amma di intermediari tale che alla fine mal si potrebbe dire dove

inisce la persona fisica e dove comincia I'immagine? Da una parte
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c'¢ tutto quello che Sartre chiama « la famiglia dell'immagine » e
che egli studia nei particolari: il ritratto, la ‘caricatura, le imita-
zioni, i disegni schematici, le immagini dei sogni fino all'immagine
. mentale propriamente detta. Certe tecniche moderne permettono,
d'altra parte, come un prolungamento pilt 0 meno reale della pre-
senza materiale attraverso lo spazio. Quando io parlo al telefono,
¢ certo qualcosa di me che si rivela all’altro capo del filo. Io sono
presente laggiti per mezzo della mia voce, e non soltanto per mezzo
di una immagine .della mia voce. Il suo passaggio-attraverso un
mezzo magnetico non cambia la sua natura piut che il suo passaggio
attraverso uno strato d’aria: Ne la distanza né lo strumento (mega-
fono o microfono) incidono minimamente su questa considerazione,
Bisognerebbe dire altrettanto della radio e a fortiori della tele-
visione. Con quest'ultima non sono soltanto le vibrazioni sonore
che io emetto che acquistano una portata maggiore, ma anche gli
impulsi luminosi. L'« immagine » ottenuta & tanto diversa da quella
che darebbe un cannocchiale altrettanto potente? In entrambi i casi
non sono sempre io ad essere visto attraverso uno « spessore » pill
o.meno grande di spazio? Si ha in quel caso, almeno tanto quanto
un’immagine, una specie di presenza fisica dilatata analoga a quella
che prolunga la persona nei suof strumenti familiari. Il giornalista,
lautista, la' ricamatrice di Vermeer devono la loro presenza piu al
pennino della stilografica, agli ingranaggi della scatola del cambio
di velocita o alla punta dell'uncinetto che alle parti del loro corpo.
Allo stesso modo, la voce di un imprenditore potra essere piti impe-
riosa e assicurare una presenza piu effettiva al telefono che faccia
a faccia, v '
Ma la vera presenza non & mai unilaterale. Ci vuole un minimo
di reciprocitd. Ci vuole una possibilith di azione e reazione, di do-
manda e risposta. Per questo tutte le tecniche di dilatazione della
presenza fisica la conseguono tanto meglio quanto esse permettono
l'intercomunicazione e il dialogo, e di contro tanto meno quanto
esse restano, per cosi dire, puramente spettacolari. Il mio amico
mi & maggiormente presente quando, io gli parlo ed egli mi risponde
al telefono che quando l'osservo con un binocolo, quando l'ascolto
“alla radio o quando lo vedo alla televisione. E’ un contatto reale e
non soltanto immaginario che io credo cosi di stabilire con lui. E
‘questo contatto non sarebbe diverso se io usassi la radio o la tele-
visione non pitlt come spettacolo, ma come strumento di inter-rela-
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zione. Se lo spettatore davanti allo schermo potesse dire « bravo-»
e farsi udire, sarebbe pitt simile allo spettatore della prima fila, il
quale assiste alla manifestazione, che a quello dell'ultima fila che
si sforza di vedere qualcosa con il suo cannocchiale da teatro o il
suo periscopio portatile. S L _ ' B
Accade allo stesso modo quando si lasciano le tecniche di dila-
tazione spaziale della presenza fisica per affrontare quelle che per-
mettono un suo prolungamento nel tempo? La presenza differita
nel tempo non ha un minimo comun denominatore con la presenza
dilatata nello spazio? La voce registrata al magnetofono e che io
ascolto I'indomani & molto pitt diversa da quella che mi giungesse
per radio a diecimila chilometri di distanza in confronto con questo
rumore che sento provenire dall'appartamento accanto? Non si pud
evidentemente porre il problema in termini di misura e cercare in
qualche parte una frattura decisa tra la frazione di secondo e le
ventiquattro ore, ma & Ccerto, antropologicamente parlando, che la
presenza, come dice il suo nome, & molto pitt legata alla tempora-
lita che alla spazialitd. Questa pud estendersi pressoche indefinita-
mente, quella non lo pud fare senza che il presente diventi passato.
Tutti i critici radiofonici e televisivi hanno da molto tempo notato
la radicale diversitd che esiste tra un « reportage » dal vivo e lo
stesso « reportage » registrato e ritrasmesso. ITa le due cose c'¢ la
stessa differenza che passa tra il presente aperto ad ogni imprevisto
ed il passato definitivamente chiuso. Con quest'ultimo non & pilt
possibile: alcun intervento in forma di dialogo mentre, come nel
caso dello spettacolo puro, la comunicazione non & mai impensabile.
Detto questo, resta ora a che fare, non meno che con il disco
o con il magnetofono, con un’altra emanazione fisica che non ha
una dimensione comune con una semplice rassomiglianza esterna.
Non ¢ forse il caso della fotografia e, pill ancora, del cinema? Oc-
corre citare qui, abbastanza a lungo, un saggio di André Bazin sul-
Vontologia dell'immagine fotografica (1): « L'immagine fotografica
e singolarmente quella cinematografica; puo essere assimilata. alle
altre immagini e, come loro, distinta dall’esistenza dell’'oggetto? La
presenza si definisce. naturalmente in rapporto’al tempo e allo spa-

Lt

(1) Cf. ¢Esprit», luglio 1951, « Teatro e cinema ». Le parole sottolineate lo
sono. anche nel testo. Cf. pure Gaston Diehl:. «I problemi della pittura », Parigi,
Confluences 1945. - - ' i o -
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zio. "Essere in presenza” di qualcuno, vuol dire riconoscere che egli
& nostro contemporaneo e constatare che si tiene entro la zona di
un rapporto naturale dei nostri sensi (in questo caso della vista e,
alla.radio, dell'udito). Fino all'apparizione della fotografia, e poi
del cinema, le arti plastiche, sopratutto nel ritratto, erano le sole
‘intermediarie possibili tra la presenza concreta e I'assenza. Giusti-
ficazione ne era la rassomigﬁanza,‘ che eccita 'immaginazione e
aiuta la memoria. Ma la fotografia & tutt'altra cosa. Non gia I'im-
magine di un oggetto o di un essere, bensi pilt esattamente la sua
traccia. La sua natura meccanica la distingue radicalmente dalle
altre tecniche di riproduzione. La fotografia procede, avendo per
intermediario l'obiettivo, a una esatta registrazione di impulsi lumi-
nosi: a una copia. Come tale essa rivela piti che una rassomiglianza,
una specie di identit con l'oggetto (la tessera o la scheda segnaletica
di una persona non sono concepibili che nell'era della fotografia e
delle impronte digitali). Ma la fotografia ¢ una tecnica difettosa nella
misura in cui la sua istantaneitd la obbliga a non cogliere il tempo
dell'oggetto.e di prendere in soprappit l'impronta della sua durata.
Di qui la comparsa.di uno spettacolo cosi contradditorio come un
film su di una esecuzione capitale. L'emozione tutta-particolare che
.ci serra davanti un tale documento (e lo fa quasi sempre proibire
dalla censura) & che esso ha qualcosa 2 un tempo di pazzesco e di sa-
crilego, poiche interessa l'istante pit significativo della nostra.espe-
rienza del tempo: quello della morte. Si ricomincia a uccidere un
uomo, Lo spettatore piltt ignaro non pud rimanere insensibile a
questa oscenitd metafisica... In questa prospettiva, il cinema si rivela
come il compimento nel tempo dell’'oggetto fotografico. 11 film non
si limita pitt a conservarci I'oggetto pietrificato nel suo istante come
ambra conserva il corpo intatto degli insetti di un’era-tramontata;
esso svincola l'arte barocca dalla sua convulsa catalessi. Per la prima
volta 'immagine delle cose & anche quella della loro durata e come
la- mummificazione del loro mutare ». ' .
" Queste osservazioni ci sembrano di importanza capitale per
comprendere originalitd della mediazione filmica. Senza dubbio,
la presentazione di un altro che essa permette sara sempre una ri-
presentazione e vi si perde questa simultaneita, questa temporaneita
caratteristiche comuni della presenza dialogante; ma quello che essa
ci'da di lui & non soltanto il suo. sguardo, la sua voce, i suoi gesti
trasmessi attraverso una certa profonditd di tempo che li deforma

’
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appena, ma sono la sua forma temporale, il suo stile di durata, quelli
che formano senza dubbio I'elemento piit caratteristico mediante il
quale possa rivelarsi a noi una presenza singolare. La mediazione
filmica occupa dunque un posto abbastanza particolare fra tutti i
mezzi che ci sono offerti per entrare in contatto-con il prossimo.
Presenza in immagine, se si vuole, nella misura in cui Poriginale
non & piss la e in cui, di conseguenza, non si' pud piu agire su di
esso, ma presenza senz altro reale, e fisicamente reale. Questo, nella
misura in cui si & davanti a un qualche cosa di lui che non & soltanto
una evocazione indiretta attraverso l'intermediario di un’altra sog-
gettivitd, come attraverso la pittura o la letteratura, ma che non &
pitl una reliquia morta come potrebbe esserlo la classica ciocca di
capelli o la mummia imbalsamata. Si ha a che fare, al contrario,
con una emanazione persistente analoga al riflesso sempre vivo di
uno specchio magico che sopravvivesse a cio che esso riflette, o alla
luce di quelle stelle che ci arriva ancora dopo secoli dalla loro morte.
Alla televisione il cinescopio — questo procedimento che permette
di impressionare su pellicola I'immagine elettronica tale e quale
essa esce dal tubo catodico e di utilizzarla in seguito come un film
ordinario — offre lo stesso fenomeno di sopravvivenza dellessere
entro e mediante le sue parvenze. S

Queste apparizioni, attraverso lo, spessore del tempo, di qual-
che cosa che aderisce alla sostanza stessa di un altro, costituiscono
come una invadenza dell'universo dell'identitd-in quello dell'im-
magine e ci si ritrova cosl, paradossalmente, all'estremita del mondo
tecnico, delle categorie che sono quelle della mentalita prelogica
descritta da Lévy - Bruhl e dai suoi allievi (2). Ma si avrebbe senza

(2) Si veda tutta la differenza che corre tra questa tesi e quella che Roger Trois-
fontaines attribuisce a Gabriel Marcel: «Il modello & lasciato in qualche modo in
balia del pittore (a condizione che questi sia un ritrattista autentico e non cerchi
un pretesto per inventare delle forme). Il pittore riesce a dare del modello una
immagine rassomigliante e profondamente significativa solo nel caso in cui egli sim-
patizzi (nel senso pid autentico di’questa parola) con lo slancio interiore continuo
per mezzo del quale Paltro si pone ai suoi simili come persona visibile, come questa
persona qui e non quest’altra. Se il ritratto contribuisce a rendere presente il modello,
cid avviene grazie a una mediazione di questa natura; non ci sarebbe alcun senso
nell'immaginare che la tela sia impressionata da un fluido qualunque che emana
dall'originale. Noi dobbiamo resistere alla tentazione di interpretare come una modifi-
cazione. « fisica » una partecipazione (sottolineatura del testo) di tutt'altra natura. Non
si pud forse ammettere che I'immagine, fotografica o no, non debba essere considerata
semplicemente come un «oggetto» distinto, ma come facente parte in qualche
modo di cid che essa rappresenta, come se partecipasse ancora alla sua vita? ». (Roger
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dubbio ugualmente torto se si interpretasse questo fenomeno sia
come un passo indietro sia come la realizzazione vittoriosa, attraverso
il pensiero tecnico, dei progetti per I'addietro illusori del muto. Se
il « duplicato » dell’essere cosi realizzato & una emanazione dell’ori-
ginale, esso non & per cid stesso automaticamente il veicolo della
presenza. La mediazione filmica come tale non da che la base mate-
riale, il corpo di una presenza possibile. La quale resta essenzial-
mente indeterminata e- potra prendere molteplici forme, presentare
~qualita estremamente diverse e conoscere tutte le gradazioni. Orien-
tata per la sua.stessa natura verso una rivelazione della presenza, la
- mediazione filmica potrd senz'altro, come la mediazione fisica pro-
priamente detta, essere rovesciata o sviata. .
~ Quali sono dunque gli elementi che intervengono per .appor
tare le necessarie determinazioni? Se ne possono distinguere di due
specie, di ordine estetico e di ordine psicologico.

¥ ¥ ¥

"Ci sono innanzi tutto molte « maniere » di riprendere uomini

o eventi umani sulla pellicola, né tutte hanno un identico risultato,
secondo il modo con cui in particolare sono riprese e rese queste
« impressioni di durata », queste « forme temporali » che mediano
per noi la presenza altrui. Sarebbeinutile e ridicolo prendere posi-
zione pro o contro il cinema in generale, pro o contro la tecnica
cinematografica in se stessa, nel suo ruolo di via attraverso la quale
si arriva agli altri, facendo astrazione dalle loro possibilita estetiche.
‘Sono queste che apportano senza dubbio gli elementi pitt impor-
tanti per una messa a fuoco esatta dei modi della presenza del pros-
simo al cinema. - -

La scelta estetica del realizzatore serve, in effetti, per orientare
definitivamente la relativa indeterminazione della mediazione fil-
mica. Al livello della tecnica, noi non sapevamo troppo se egli con-
veniva sul parlare di presenza in immagine o di presenza reale.
livello dell’arte, il realizzatore deve scegliere. I suo modo di usare

Troisfontaines: « De Vexistence A V'étre, la philosophie de Gabriel Marcel », Louvain -
Paris, 1953, vol. II, pag. 149). Si potrd pure leggere su questo argomento il notevole
studio pubblicato recentemente da Edgar Morin: <1l cinema o I'uvomo immaginario »
nella collezione « L'uomo e la macchina » diretta da Georges Friedmann, Edition de
Minuit, 1956. ,
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la macchina da presa innanzi tutto, il film in seguito, fanno entrare
quest'ultimo in un universo pitt determinato dove l'accento sara
posto sia sull’ifimagine sia su quello'di cui & fatta I'immagine. Il
cinema possiede, effettivamente, il potere — grazie a tutto un insie-
me di mezzi estetici e particolarmente il montaggio — di tagliare
per cosi dire il film dalle radici, conferendogli un’autosufficienza
che lo trasforma in una semplice provincia, forse la piti importante
‘e-la pitt fascinosa, del regno delle immagini. E’ cid che Edgar
Morin definisce, in una distinzione fatta per diventare classica; il
passaggio del cinematografo al cinema (3). Mentre I'apparecchio di
Lumiére non voleva essere che un umile mezzo per prolungare -
qualcosa della realtd nello spazio e nel tempo, i successori di lui
impararono a imporre a queste variazioni luminose del reale tratta-
menti tali che, secondo le parole di Pascal, essi attiravano 'ammi-
razione molto di pitt che non gli stessi originali. Come in pittura
il quadro diventava pit importante del modello. Esso si richiude-
va in se stesso esprimendo un universo autonomo. In altre parole,
una certa « utilizzazione » estetica del cinema gli permette di far
nascere tutto un mondo di presenze « artificiali », « irreali» che
si -alimentano senza dubbio su degli esseri di carne ed ossa che si
& certo obbligati a far muovere davanti alla macchina da presa,
ma’ che li assorbono cosi perfettamente che alla fine non si riesce
a ritrovarne traccia. E’ evidente che, sotto questo aspetto, lungi da
metterci in presenza della realtd del prossimo, il cinema contribuisce
a farcela dimenticare.” . R o

E’ tuttavia in molto minor misura il caso dei film a sfondo net-
tamente fantasioso e fantastico il cui campo liberamente scelto &
quello dell'immaginario, soprattutto se questo vuol essere una esplo-
razione assai realistica di inconsapevolezze personali o collettive
perche, allora, nessuno pud essere vittima di inganno. Ma & piut-
tosto il caso di quelle opere inconsistenti che non hanno saputo che
rendere insipida la realtd da cui sono partite, senza arrivare per
questo a creare una realtd nuova che avrebbe in se stessa la propria
giustificazione. Si ha-allora una specie di vuoto popolato di assenze
— quella del reale, quella dell'opera, quella dell'autore — e che
non riesce a mantenersi fuori dal nulla che grazie alla complicita
ingenua di un pubblico ingannato che proietta su di esso le misera-

. (3) Op. cit., cap. III.
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bili ricchezze della sua anima di povero. Ma anche se si ha a che
fare con una vera e propria opera d'arte, espressione di una auten-
tica volonta creatrice, nella misura in cui un ritmo proprio all'opera
fa suo il tempo reale e lo trasforma, noi non cogliamo, attraverso
essa, quanto a presenza, che quella dell'autore. Tutte le altre —
opera, attori o personaggi — non' ne sono che il segno, gli:stru-
menti o l'estro creativo. Presenze, se si vuole; ma che allora non
differiscono per nulla da quella che ci darebbe non' importa quale
altra forma d’espressione, letteraria, musicale, o plastica. Vuol dire
dunque che una autentica presenza degli uomini sullo schermo non
sarebbe possibile-che con una utilizzazione puramente passiva della
macchina da presa, senza autore né attori, fidandosi unicamente
dell’obiettivo g_ella macchina? L'ideale si dovrebbe cercare dalla
parte. delle attualitd cinematografiche e dei documentari? Ma tutti
- sanno quanto obbiettivitd- delle une e degli altri sia discutibile.
Questi generi che, sembra, dovrebbero permetterci un contatto pit
diretto.con il prossimo e darci il massimo di presenza sono, tranne
rare eccezioni, quelli nej quali ci viene imposta la presenza :pit
importuna e pil insipida, quella dell'invisibile commentatore; Ma
non . dipendera dal fatto che il ritmo tipico degli uomini e degli
eventi non solo non viene rispettato ma & addirittura snaturato in
seguito alla sua violenta inserzione in un complesso. eteroclito o
convenzionale? La celebre esperienza del « cineocchio » di-Dziga
Vertoff giunse allo stesso risultato. L'intervento del montaggio modi-
fica radicalmente l'iniziale atteggiamento realistico e, per effetto di
un- curioso movimento dialettico, lo trasforma in un’arte quasi
astratta. S SR
Bastera allora tornare al cinematografo Lumiere, sopprimendo
il.montaggio. e girando. a caso con una macchina da presa automa-
tica, senza nessun altro intervento? Sarebbe indubbiamente una
coriclusione affrettata, la quale si fonda su un'idea ormai divenuta
un luogo comune sénza d'altro canto aver cessato di essere un postu-
lato, che non si- pud ottenere l'obbiettivitd diversamente che attra-
verso una decisa eliminazione di ogni coscienza soggettiva. Ma cid
. & certamente un ideale non soltanto impossibile, ma contestabile,
perche & un ideale inumano. Non si pud fare 2 meno della coscienza.
Essa sar per forza presente nel piazzamento della macchina e nel-
l'interpretazione dei risultati, E’ probabile che si ottenga: la: realta
lottando contro il soggettivismo, non eliminando la soggettiviti. La
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coscienza ¢ senz’altro in minor misura cid che si oppone alla realta
piuttosto che cid che permette di raggiungerla. Ignorandola, non si
attingera che a un oggettivismo superficiale di « documento », sprov-
visto di autentica presenza quanto la persona lasciata in balia delle
complesse investigazioni della macchina giudiziaria 0 medica mo-
derna, chiuso ad ogni lettura di sensi quanto l'essere che si ritira in
-un cerchio di curiositd poco simpatica, privo infine dj valore quanto
il guscio disseccato e abbandonato dall'insetto. L'occhio, della mac-
china da presa lasciato in balia di se stesso non & certo meno « ogget-
tivante » del famoso sguardo sartriano. Se esso non ha coscienza per -
« trascendere » un altro, non ne ha di pitt per « ineontrarlo », ma si
deve limitare a registrarlo. ‘ '

Infatti non & mai la macchina che pud incontrare 'uomo, bensi
I'uomo. In altre parole se si vuole attingere a una autentica pre-
senza altrui sullo schermo, bisogna, in un modo o in un altro,
ristabilire questo dialogo che noi abbiamo giudicato impossibile con
lo spettatore e che la macchina da presa, oggetto senz’anima, non &
capace di stabilire da sé. Ma per I'appunto essa non & necessaria-
mente sola. Allo stesso modo in cui il film costituisce, come abbiamo
visto, una dilatazione e un prolungamento della presenza fisica, la
macchina da presa dal canto suo pud non essere un semplice appa-
recchio registratore, ma, tra le mani di colui che F'adopera, puo
diventare una specie di anténna nuova di cui sard dotata la sua
coscienza per interrogare, ascoltare, comunicare. In altre parole, per |
rilevare — non importa dove — una presenza umana, non basta
che davanti alla macchina da presa ci sia qualcosa di diverso dai
manichini o dalle maschere, ma occorre altresi che dietro ci sia non
gid un servente (come si parla dei serventi di un cannone), € nep-
pure un autore o un artista, ma similmente un uomo, cio¢ un essere
che sappia parlare con gli uomini, comprendere gli avvenimenti

~ umani, rispettarli nel loro proprio ritmo, confrontare questi ritmi
con il proprio e c¢reare un ritmo comune che sara il ritmo dell'opera.

. Questa non & una esigenza utopistica di un esteta, poiche esi-
stono effettivamente numerosi film dove questo ideale risulta, alme-
no in parte, attuato. Gli esempi migliori si troverebbero senz’altro
in quella scuola chiamata neo-ealista che & nata e si & sviluppata
sopratutto nell'Italia del dopoguerra, ma alla quale possono risalire
ugualmente un certo numero di opere apparterienti ad altri paesi.
Vi si sono sviluppate alle spalle parecchie teorie estetiche di diverso
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orientamento, marxiste, cristiane, o umaniste (4) ma, nella pro-
spettiva che ora era nostra, non ¢i si potrebbe chiedere se il suo
carattere piu significativo, tirando in campo insieme forma e so--
stanza, non potrebbe essere questa preoccupazione di un dialogo tra
un uomo e altri uomini? E soltanto di conseguenza che ne risul-
terebbe questa capacita straordinaria di presenza che & la sua'e che
tutti hanno rilevato. Tale punto di vista potrebbe, crediamo, essere
giustificato abbastanza facilmente mediante il confronto con altre
forme di realismo.. . '
Nel documentarismo tecnico, |'abbiamo appena visto, non c'¢
dialogo, perche la macchina da presa si limita a. registrare passi-
vamente non importa cosa. E nulla di meglio accade con il verismo,
poiche I'accento & posto sull'opera da realizzare pitt che sulla realta,
sull’architetto pitt che sui materiali. Senza dubbio l'autore vuol
fare del vero ma, in questo sforzo, egli non esiterd a deformare la
realtd per renderla piti verosimile, cio¢ in fin dei conti, pilt con-
forme all'idea che si & fatto, lui e il suo pubblico, della verita. Cid
non & molto diverso da un ¢erto espressionismo nel quale la rap-
‘presentazione degli uomini e degli avvenimenti non & che un pre-
testo € una maniera per esprimere un mondo interiore. Quanto al
realismo socialista, almeno come & praticato da un certo tempo e
con pretese di dialettica, si faticherebbe per scoprirvi un vero dia-
logo: gli autori sembrano averne ricevuto una rivelazione diretta
del senso della storia, e questo fatto permette loro di trasformare
il mondo — almeno in immagine — prima di guardarlo e, anziche
comunicare con cio che esso &, di costruire — sempre in immagine
— quel che dovrebbe essere. Al contrario, nei film a sfondo neo-
realista si sente costantemente che qualcuno ha tentato di incontrare
veramente altri esseri. Egli non si & soltanto chinato su di loro con
la macchina da presa, ma li ha anche interrogati senza il minimo
paternalismo e con una curiositd fraterna. Si vede bene che egli
non sa gia tutto in partenza e che & pronto ad arricchire la propria
esperienza con quel che- imparerd. Ma, detto questo, egli non si
lega per nulla a una obbiettivitd meccanica e inumana. Egli cerca
la veritd con tutte le sue forze; e con tutto il suo essere, le sue idee,

(4) Cf. questi altri articoli: «Compte-réendu du Congrés de Parme » di J. Gritti, in

« Cahilers du cinéma », dicembre 1954; Luigi Chiarini: '« Discorso sul neorealismo »,

in « Bianco e Nero », luglio 1951; Ayfre: « Un réalisme humain », in « Revue inter-
nationale de filmologie », luglio-dicembre 1954.
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quello che vede. Egli non fa astrazioni da cio che ¢ e non impone
niente-di piti.- Confronta, discute, parla e I'ultima immagine non
suggerisce mai la soluzione perfetta e I'unica possibilita di salvezza.
11 dibattito resta aperto fra uomini di buona volonta; L
~ FEvidentemente un’estetica-cosi fatta non si pud sviluppare che
in-un clima di liberta. I dialogo non & mai possibile sotto il segno
della coazione e si- comprende che i registi che hanno optato per
una tale formula siano ostili a ogni settarismo da qualsiasi parte
provenga: Ideologie -troppo- meschine, censure troppe rigide non
possono che scoraggiare gli uomini che vorrebbero servirsi della mac-
china da presa per andare davanti al proprio prossimo, il pitt vicino,
quello di ‘oggi; e parlare-con lui dei suoi problemi e delle sue preoc- -
cupazioni. In mancanza di una liberta sutficiente il cinema non puo
adempiere a questa funzione di rivelazione della presenza effettiva,
ed-& costretto allora a: orientarsi verso campi meno critici, per esems-
pio. quelli della rappresentazione del passato o del futuro. Si vede
dunque che questo problema-della presenza del prossimo al cinema,
anche considerato da un punto di vista estetico, costringe subito.a
uscire ‘da quella che sarebbe un’estetica pura e a sfociare in una
vera e propria antropologia dove la morale e la politica hanno ugual-
mente una parola da dire. Non se ne stupiscano coloro i quali pen-
sano che & possibile-isolare un aspetto qualunque dell'nomo. ~

i suoi valori, i suoi impegni, egli ascolta cio che %}1 si dice e descrive

¥ ¥ ¥

- Ma, supposto che la macchina da presa sia adoperata in una
modalitd meta-estetica che abbiamo appena tentato di definire (5),
¢ supposto che si possa ottenere sullo schermo un ‘autentica tivela-
. zione ‘della presenza degli uomini d'oggi, ¢ dunque tutto risolto- e

lo spettatore si trova, per questi soli fatti, in presenza del suo pros-

simo? La mancanza di unadialogo effettivo non riporta ineluttabil-
‘mente a-una presenza in immagini, anche se la mediazione filmica
non ‘costituisce un tipo particolarissimo posto sul cammino che
conduce a una presenza fisica propriamente detta? e

‘Ma. forse non basta aver notato l'esistenza di numerosi -gradi
intermedi tra persona e immagine, forse ¢ una certa concezione

(5) Nelle intenzioni, non nei mezzi. Per questi ultimi si potranno consultare

questi altri articoliz André Bazin: «Le voleur de bicyclette », in « Esprit », novem-
bre 1949; Henry Agel: « Vittorio De.Sica »,-ed. Universitaires, 1955.
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dellimmagine stessa che blsognerebbe porre in questione. Quella
di tutta la tradizione classica che oppone decisamente ]'immagina-
zione alla ragione. « Maestra di errori », « follia della logica », I'im-
maginazione era considerata essenzmlmente la facolta dell 111us1one.
Pascal e,Spinoza} si trovavano d’accordo. su_questo punto. Perfino
in Sartre Fimmaginario e l'irreale si confondono e culminano I'un
I'altro nel sogno e nella follia. C051 in questa prospettiva, ogni
ricorso all'immagine nion pud essere. che un ritorno verso-gli stadi
mitici e pre—razmnah della vita dello spmto Ricorso talvolta necessa-
rio-quando conviene -adattarsi alla poverta dell'intelligenza comune,
,ma»spia’cevole_ concessione di'cui;,non ci si serviré'senza uno.s'cbpo
cattivo. -~ . - . : -
_ -Senza dubblo questa concezxone ha sublto una critica radicale
che consiste nel togliere ogni primato- alla Tagione come facoltd del
reale. Si invochera il fatto che la realtd -supera largamente i limiti
del ristretto campo mtellettuale e che solo llmmagmazmne abban-
donata a se stessa & ¢ capace di esplorarne e esprlmerne certe zone
oscure. Perche d'altra parte un ritorno all'arcaismo sarebbe neces-
sariamente un passo indietro? Chi puo sapere al contrario, se molte
conoscenze, valori e forze non si possono. cosi ritrovare? Ma ‘questa
posizione ¢ troppo decisamente contraria alla precedente perche I'una
e Taltra non debbano partire da principi comuni. Se 'una situa il
reale nel vero e l'altra nel sogno, -vuol dire che entrambe defmlscono
,ugualmente questi due campi in rottura con .una realta plﬁ fonda-
mentale anteriore all'uno e all’ altro (6). :

Se si tratta, in effetti, per la coscienza, di re5p1ngere un mondo
_per ‘elaborarne un altro, mal si vede perche non si dovrebbe pre-
ferire la coscienza 1mmag1nante alla coscienza.conoscente e perche
queste .due cose non si dovrebbero sv1luppare in antitesi.. Se, al
contrario, al di qua del vero e del sogno, c’¢ l'essere e ci sono degh
esseri gid present, si tratterd soprattutto di riconoscere questa pre-
.senza, e’ llmmagme come 'idea saranno al servizio di questa ri-cono-
scenza. In una prima direzione llmmaglne lungl dall’essere agh
antlpoch dell'idea, potra diventare la via che vi conduce. Il lungo
cammino di La strada & maggiormente 51gn1f1cat1vo di quello che
io"compio da solo facendo attenzione alla velocitd della mia mac-
china, alle altre automobili e alla segnaletlca stradale; le sigarette
che fuma Gabin ‘in Le jour se léve mi parlano plu di quelle che

(6) Cf Ferdmand Alqmé «Phxlosophxe du surréalisme: », Flammanon, 1955.
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fumo io. Se Pascal avesse avuto una concezione meno negativa del-
l'immaginazione, non sarebbe rimasto SOrpreso che si ammirassero
in immagine cose il cui originale lasciava indifferenti. L'immagine
permette, in realtd, quell'abbozzo di riflessione che & lo stupore.
Sdoppiando la cosa, essa annuncia uno sdoppiamento della coscien-
za. Attirando l'attenzione, essa orienta gia verso cio che potra diven-
tare un'idea. ,

Ma ¢ evidente che mai, in ogni modo, quest'idea si potra ela-
borare solo partendo dallimmagine. Questa ha un bel da fare.a
suggerirla, ma lintervento attivo di una intelligenza & necessario
perché essa si manifesti. L'immagine ha un bell'essere sulla strada
dell'idea: le occorre ancora qualcuno con cui percorrere questa stra-
da. E’ una esigenza insostituibile. Ma quando la si misconosce si
produce quel che si potrebbe chiamare la « cancrenizzazione » del-

Iimmagine. Bloccata nella sua naturale spinta verso l'idea, essa si
dilata, 'si moltiplica, si sdoppia all'infinito senza che alcun inter-
vento della ragione critica le impedisca di svilupparsi secondo una
dimensione che diventa per questo solo fatto immaginaria, nel senso
di irreale. Ma si tratta di un caso che non deriva per nulla dalla
natura dell'immagine come tale, ma dalla sua posizione di rottura,
con il reale da cui essa proviene e con l'idea verso la quale si dirige.
Cosi il rimedio a questa proliferazione patologica non & l'asporta-
zione dell'organo intaccato, ma la sua ricollocazione nel circuito.

Si potrebbe pensare di facilitare quest'operazione scegliendo
immagini il pit vicine possibile all'idea. Se il senso non soltanto
affiora ma si esprime con artifici diversi, con una quasi-evidenza,

" occorrera certo che lo spettatore meno dotato si stacchi immediata-
mente dalle apparenze per accostarsi alle intenzioni che sovrinten-
dono all'opera. Al cinema non mancano esempi di opere che cer-
cano di sfuggire con questo stratagemma alla volgaritd dell'imma- -
gine e di elevarsi al livello superiore dell'intelligenza. E’ essenzial-
mente il caso di quelle tesi filmate nelle quali, secondo lo spirito
degli autori, il rapporto fra immagine e idea & quello che intercorre

“tra l'allodola e il cavallo (7). .

(7) Cf. le dichiarazioni di André Cayatte alla « Revue Internationale du cinéma »
(n. 23, 1956): « Secondo la mia definizione, il cinema a tesi & come il famoso pasticcio
met2 allodola, metd cavallo. L'aneddoto & il cavallo, e la tesi, questo elemento infini-
tesimale, & rappresentato dall'allodola... Ma io credo di aver fatto qualcosa di diverso
e che non si & capito. Ho fatto una tesi filmata. Per me la tesi & il cavallo e
Laneddoto & I'allodola ». '
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Ma & anche il caso di quei film «a secondo grado » che si
 sottraggono alle immagini grazie ad una chiave intellettuale che
impone loro un senso: film allegorici le cui immagini si devono
leggere come parole- e tradurre automaticamente in concetti; film
parodici dove tutto si deve leggere alla rovescia; film sovradetermi-
nati, falsi westerns, falsi melodrammi, dove il significato si pud
trovare al di 1a delle apparenze volgari del genere (8). Allorquando
nei film a tesi il gioco delle immagini & schematizzato nel senso del-
I'astrazione, in queste.opere a doppio fondo & semplicemente messo
tra parentesi il coefficiente di intellettualitd che interviene dal di
fuori. In entrambi i casi si diagnostica senza fatica una diffidenza
segreta a proposito dell'immagine che rivela maggiormente la pro-
pria opposizione classica all'idea piuttosto che un autentico rico-
noscimento del suo potere naturale di portarla in s¢. E’ d’altronde
per questo che tanti intellettuali, abituati ad operare idee gia fatte
piuttosto che a svincolarle faticosamente dalla realt3, si sentono cosi
facilmente a loro agio con questo genere di opere. Essi possono di-
scutere a loro piacere problemi che sono loro familiari senza che sia
necessario studiare il film o neppure, nel caso limite, andare a ve-
derlo. ' .

Si tratta dunque di una soluzione di comodo e non & cosi che
si sfuggira al pericolo della « cancrenizzazione » dell'immagine. Un
cinema didattico non riscatta un cinema di evasione, ma lo pro-
muove al contrario come una contropartita. Parlare di rimettere
'immagine nel circuito che va di regola dal reale verso I'idea non
significa dunque per nulla che sia necessario auspicare l'instaura-
zione di un cinema « intellettuale ». Cid significa al contrario sot-
tolineare la necessitd per il cinema di accettare molto. lealmente e
senza complessi di inferiorita la sua situazione ‘sul piano dell'im-
'magine astenendosi semplicemente dal tagliarne in modo artifi-
ciale le radici e le diramazioni e lasciando alle menti cui esso si
rivolge il compito di esplorare le une e di liberare le altre. In que-
sto modo, e senza trasformarsi esso stesso in professore (9), il cine-
ma troverd che non ¢ fatto soltanto per delle menti smarrite in una
eterna infanzia o per delle vacanze senza fine.

(8) Cf. André Bazin: « Evolution du western », in « Cahiers du cinéma », n. 54.

(9) Si 4vrd compreso che cid non mette per nulla in questione il cinema didat-
tico propriamente detto, il cui scopo non & quello di sostituire il professore, ma di
mettersi al suo servizio. ’ : '
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.. . Significa dunque che perfetti spettatori saranno unicamente
quelli forniti di menti critiche capaci di condurre le idee pitt sottili”
nascoste per i comuni mortali in un dedalo complicatissimo di im- -
smagini? Certamente no, poiche il circuito di cui parlavamo non
si conclude per nulla nell'idea. Noi non crediamo che la ‘critica
sia- il fine ultimo dello spirito umano. II lavoro di riflessione &
necessario, ma quello che lo giustifica, in fin dei conti, non & 'idea
cui esso attinge, ma & la realtd singolare che quest'idea permette -
forse: di comprendere. Cosl & a questesistenza concreta che bisogna
sempre ritornare; ma per far questo occorre che. un secondo: passo
venga dietro al primo. Occorre, partendo dalle idee, fare un semi-
giro e riattraversare il mondo delle immagini. Conversio ad phanta-
.smata, diceva con la Scolastica Georges Gusdorf (10) che preconiz-
zava, nel nome dell'intellettualismo tazionalista, un ritornio alla
«coscienza-mistica per rimettere in contatto Jo spirito con I'esistenza.
E «¢'¢ bisogno di sottolineare. che secondo i principi di una buona
dialettica tutto 'apporto positivo del cammino precedente rimane
acquisito? Cosl, grazie a questa « conversione alle immagini » lo
spirito'— e non pitt soltanto la sensibilita — ha allora rivelazione
indiretta di queste presenze singolari che lo circondano e che, altri-
menti, gli resterebbero estranee. Le esigenze della vita quotidiana
ci fermano, nella realty, il pitt delle volte, a tutto cid che resta
fuori dai nostri interessi affettivi o pratici pitt immediati. Davanti a
‘una:immagine, invece, noi non abbiamo niente altro- da fare che
guardare e se avremo subito favorito lo sforzo di comprensione neces-
sario, saremo. condotti a.vedere veramente, a vedere in realta quello
che senza“di essa avremmo a mala pena intravisto.

. Ed ¢ 1a che I'immagine ritrova un aspetto meraviglioso, agli an-
tipodi della dilatazione anarchica dell'immaginario. irreale. Essa ci
rivela queste meraviglie sconosciute, insolite, singolari, che sono gli
esseri che ci circondano e che senza di essa il nostro occhio di ogni
giorni non avrebbe saputo vedere. In altre parole I'immagine e pid
che ogni altra, grazie alla sua ricchezza, 'immagine cinematogra-
fica, a condizione di non separarla da tutto il processo dinamico che
va dal reale all'idea e-dall'idea al reale, pud rivestire un ruolo inso-
stituibile di rivelazione della presenza del prossimo. Ma, beninteso,.
questo ritorno alle immagini non ha senso che nel caso in-cui il

“<10) c'Mythelet Métaphysique »,Flammanorn, 1953.



BerriNo 1957 - Padri e figli (Italia), di Mario Monicelli (Memm
per la migliore regia.

Berrino 1957 - La finestra sul Luna Park (Italia), di Luigi Comencini.




ERLINO 1957 - Arashi (Giappone), di Hiroshi Inagaki.

sl .

BERLING 1957 - The Wayward Bus (U;S.A.), di Victor Vicas (Larry, Keating, Dan Dailey e Jayne Mansfield).



BerLmvo 1957 - Tizoc (Messico), di Ismael Rodriguez (Maria Felix e Pedro Infante, premio per
la migliore interpretazione maschile).

Berimwo 1957 - Woman in a Dressing Gown (Gran Bretagna), di J. Lee Thompson (Yvonne
Mitchell, premio per la migliore interpretazione femminile).




BeruNo 1957 - Sista pa-
ret ut (Svezia), di Alf
Sjsberg (Bjorn Bjelven-
stam e Bibi Andersson).

BerLiNo 1957 - Ingen tid til Kaertegn (Danimarca), di Annelise Hovmand (Eva Cohn).
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suo dinamismo continui fino alla fine, fino alla realtd vera e pro-
pria. C'¢ sempre un momento in cui occorrerd uscire dal cinema "

r incontrare realmente, fuori, gli esseri che esso ci avra rivelato.
E’ soltanto nella strada che questo vecchio pensionato, con il quale
mi imbattevo senza vederlo, potra diventare per me, se lo voglio,
attraverso una mediazione del film di Vittorio De Sica, Umberto
D. mio prossimo. Avrd cosi chiuso il circuito e ritrovato io stesso,
grazie alla mediazione della sua immagine, la realta donde un altro
era partito.

* ¥ X

In altri termini, che si considerino le cose dalla parte del regi-
sta, dal punto di vista dell'arte, o dalla parte dello spettatore, dal
punto di vista della psicologia, si & ricondotti alla stessa conclusione:
come la mediazione fisica, la mediazione filmica non assolve mai
in modo automatico -al proprio compito rivelatore della presenza
umana. Occorre sempre che il regista sappia adoperare tutti i mezzi
di cui dispone per minimizzare fino all’estremo l'elemento spetta-
colare, per fare un’opera tale che si abbia alla fine 'impressione di
nion essere dinnanzi a un’opera, ma a degli uomini. Ed egli non
arriverd a talé risultato che per una sola strada, se cio¢ innanzitutto
la realtd filmica non sara per lui spettacolo ma dialogo, ma impe-
gno; se egli non ridurra le persone di cui tratta a dei semplici per-
sonaggi per la sua opera. Ma, fatto questo, occorrera sempre che
lo spettatore dal canto suo rinunci alla tentazione della noia che
&, ci dice Zavattini, « la prima reazione e la piti superficiale dinanzi
all'osservazione della realtd quotidiana »; occorrera che egli accetti
i problemi che gli vengono posti e ai quali anche il film rifiuta di
rispondere. Egli dovra cercare altrove la risposta e, da spettatore,
diventare attore. : L

In altre parole, I'essenziale qui ¢ molto meno il posto esatto
che occupa la pellicola nell'universo dei corpi e in quello dell'im-
,magine, che non la libera scelta estetica del regista e la libera rati- -
fica di questa scelta da parte dello spettatore. Occoire la congiun-
zione di queste due libertd perche il cinema non diventi una tra-
sposizione moderna della caverna di Platone nella quale schiavi
curvi guardano. all'infinito passare sul fondo delle ombre alla cui
presenza essi non saprebbero ad alcun titolo sostituire quella del
prossumo.. ' ’ : ‘



" Una lezione da Berlino

~ di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Non sono mancate le curiositd, al settimo festival berlinese del cinema.
Un’occhiata sul mondo (e non solo sul mondo cinematografico) la si & -
potuta dare. E’ stata un’occhiata istruttiva, Poiche anche questo costituisce,
per un festival, un modo decente di assolvere alla propria funzione, pos-
“siamo dire che i risultati di Berlino sono positivi. Cercheremo anzitutto di
dire perche, giustificando I'importanza delle curiosita, e lasciando per ultimo
un breve cenno al livello artistico di alcuni film. :
Liberta ~ (Niger Curiositd, in largo senso, culturali. O, diremmo meglio, etnografiche e
;e:));led‘gllf‘il E‘I’{’iig_' morali. Non accade tutti i giorni; per esempio, di vedere un film girato in
mo mgmle ». Nigeria sotto gli auspici della fondazione per il « Riarmo morale» (che ha
sede, com'® noto, a Caux, in Svizzera) e imperniato sul problema della
liberta. Liberta si intitola, appunto, questo strano spettacolo che mette a
confronto due tesi non sappiamo quanto « africane »: la libertd materiale
e la libertd spirituale. La prima & certo cafricana» e attuale, trattandosi di
un problema di indipendenza.di quei popoli dalle nazioni europee che li
colonizzarono. La seconda, invece, sembra alquanto forzata e fuori tempo.
Nella lotta fra due capi politici del luogo — uno che vuol Iindipendenza
anche a costo di una rivoluzione, e laltro che predica la libertd interiore,
 la salvezza dal peccato e la rinuncia agli egoismi individuali — & quest'ul-
timo che vince. Nobile intenzione, detta a parole e da lontano. Viene solo
il dubbio che gli africani non siano cosi tranquillamente disposti a rinun-
ciare alla prima libertd per bearsi della seconda. Il film, del resto, & troppo
schematico (oltreche tecnicamente deficiente e narrativamente zeppo di
rtorica) per convincere. Questi nigeriani che — nel film — si battono per
una serie di astrazioni, ignorando i problemi elementari della loro esistenza,
hanno l'aria di non essere troppo sinceri. In qualche punto, fanno- addirit-. -
tura un po’ pena. Libertd ¢ un documento collettivo se mai altri ve ne
furono, perche si conoscono i nomi di innumerevoli collaboratori, apparte-
nenti a dodici nazioni, ma non si conosce il nome del regista.

Al festival circolava insistente questa battuta: la nostra & la sagra dei
padri e dei figli. Cid non solo in omaggio al film italiano di Mario Moni-
celli (che vinse il premio per la migliore regia), ma anche per l'elevato
numero di opere che affrontavano al problema delle generazioni. Significa
qualcosa tale fatto? E’ il sintomo di una qualche tendenza in seno al cinema
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mondiale? Non sapremmo. Forse fu solo lo spunto per alcuni motti di spirito-

pilt o meno divertenti, o una fortuita coincidenza. Comunque, notiamola.
Dieci dei trentun film in programma si- occupavano espressamente della
questione, e altri la sfioravano. Vien voglia — e possiamo farlo senza pre-
giudizio — di suddividere il lotto in tre settori: settore asiatico, settore
nordeuropeo, settore latino. O anche: i rapporti fra génitori e figli visti nel
quadro di tre civilta. Gli asiatici presentavano due buoni esempi giapponesi
(Abarembo Kaido — 1] ragazzo col cavallo — di Tomu Uchida, e Arashi
—Amor paterno — di Hiroshi Inagaki) e un esempio indiano discretamente
incolore (Kabuliwala — L'uomo di Cabul — di Tapan Sinha). I giapponesi

hanno un'idea precisa delle responsabilitd dei genitori e non accettano mezzi-

termini. O i genitori appaiono indegni di essere tali (come la madre di
Abarembo Kaido che abbandona il figlio e che percid non merita pietd, quali
che siano i motivi della colpa), o sono modelli di virth e di abnegazione (come
il professore vedovo di Arashi, che brucia le ambizioni personali per allevare
i quattro figli). Ma non ¢ il tema che vale, in questi casi. Vale soprattutto
l'accorato pudore che avvolge il problema e che svela con spontaneitd, senza
finzioni, la serena fortezza d’animo di un popolo, di una tradizione familiare.

Passando al Nordeuropa, tutto si capovolge. Alle effusioni del senti-
mento si sostituiscono complesse elocubrazioni. Lo svedese Sista paret ut
(Giovani cuori nella tormenta) di Alf Sidberg — sceneggiatura di Ingmar
Bergman — non lesina i contorcimenti dialettici sui problemi della vita
coniugale, dell'incomprensione, dei figli che soffrono. E’ interessante os-
servare come, nella tormentosa storia dello studente Bo Dalin che scopre
l'adulterio della madre e ne subisce un tale choc psicologico da distrug-
gere l'amoretto che lo legava ad una coetanea, il vero protagonista sia il

Abarembo Kaido
(Giappone), di T.
Uchida.

Arashi  (Giappo-
ne), di H. Inagaki

Kabuliwala (In-
dia), di T. Sinha.

Sista paret ut
(Svezia), di A.
Sisberg.

complesso di Edipo. Bo & innamorato e geloso della madre. Giunge al punto

da affrontare I'amante di lei (un medico cinico e odioso: un materialista,
simbolo d'uno dei tanti « complessi» dell’anima scandinava) per fargli una
scenata in piena regola. Non pago di cio, sorprende la madre nella casa dove
attendeva l'amante e, dopo un colloquio pieno di ambiguitd, la induce a
ritornare, anche se per poco, in seno alla famiglia. Il padre & lincar-
nazione di un’ altro « complesso » scandinavo: il terrore dell'impotenza, lo
spettro dell'inferiorita fisica dell'uomo verso la donna. Per completare il
quadro, si imragini il comportamento di questa madre che sembra essersi
imposto I'adulterio come un dovere. Non & 'amore, € nemmeno la passione,
che la domina; & soltanto una fredda determinazione. Il film di Siéberg non
offre soluzioni. Non pud. Dopo I sfacelo della famiglia, dopo la rottura con
la ragazza, @ Bo non rimane che la strada degli studi. Dal suo vecchio e
saggio professore riceve il consiglio di pensare a s¢ stesso. Dunque, una
lezione di egoismo, che un pubblico nordico potrd forse accettare con in-
differenza ma che lascia perplessi.- Assistendo a questa rivolta dei giovani
«contro i genitori (c’¢ anche un personaggio minore, un giovanotto équin-
ternato, che lo urla ai quattro venti, come facesse un comizio), si prova un
certo disagio nel constatare che ¢ del tutto priva di motivi ideali. «Se'i geni-
tori sono egoisti, vili e indecenti non ¢’¢ ragione perche noi li rispettiamo, o
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li compatiamo 3. Ognuno vede come questo tema — cosl insolito per noi
— avrebbe potuto essere non solo una curiositd ma anche il centro umano
di un dramma artisticamente efficace. Sioberg, purtroppo, non ha saputo
andar oltre la grezza enunciazione. Non ¢ stato soccorso ne della necessaria
finezza psicologica (tranne il colloquio fra madre e figlio, tutto qui ¢ appros-
simazione) né¢ dal coraggio di spostare il conflitto in quel clima di arida
tragedia borghese che avrebbe certo conferito al film un tono piu autentico.

Pit banale, e pitt macchinoso, il film danese Ingen Tid til Kaertegn
(Vogliatemi- bene), - diretto da - una donna alla prima esperienza. registica,
Annelise Hovmand. Lene, dolce figlia di un’attrice e di un uomo di affari,

~ & sempre trascurata e sola. I genitori non hanno tempo di occuparsi di lei.

Lene fugge di casa e per la prima volta conosce — attiaverso avventure
casuali =~ quel calore umano di cui la. famiglia 'ha privata. Inutile dire che
i genitori, cosi duramente provati dall'ansia per la sua scomparsa, si ravve-
dranno non appena potranno riabbracciare la piccola. Ogni cosa-andrebbe
bene, se il rovello cerebrale e il piacere dell'effetto non trasformassero la.
seconda parte del film ‘in una serie di «incontri» pieni di allusioni incom-
prensibili («Capitano Nemo » il .gioéoliere ladro, e la moglie; la vecchia
pazza; il ferroviere che salva Lene nella galleria, quando sta per essere tra-
volta dal treno). Notevoli, invece, nella prima parte, il sogno della ‘bambina
~— scientificamente puntuale e abbastanza suggestivo nella ambientazione
surrealistica — e 'incontro con i due giovani contadini. I problema agitato
dal film ha un valore, come si comprende, non solo nazionale. L'unico
guaio & che poggia per intero sulle spalle di una gracile bimba (Eva Cohn)
e trascura di illuminare le reazioni dei genitori. Il fascino dell'avventura
infantile, e delle sue complicazioni stravaganti {solo i nordici hanno una
propensione cosi forte per il « meraviglioso» e I'« eccezionale») ha senza
dubbio abbagliato, fuorviandola, la Hovmand.

Dal Nord scendiamo in Italia. Il premio dato a Monicelli, per la regia
di Padri e figli, si spiega non soltanto con la perizia tecnico-narrativa del
regista, che non ha avuto riscontro negli altri film del festival, ad eccezione
di due), ma anche con la delicatezza con cui egli ha trattato la vicenda degli
sposi che non hanno figli. Il tema rientrava nella «sagra dei padri e dei
figli» e, giungendo la penultima sera del festival, fu accolto come una libe-
razione. Finalmente un poco di umanitd, dopo tanti arzigogoli e tante lagne.
11 piccolo episodio riusci gradito oltre ogni limite, e fu giustissimo. Tutti vi
riconobbero la versione latina del tema dei padri e figli, e la apprezzarono per
quel che aveva di tenera dolcezza, di simpatia e di semplicita. Il dramma
vissuto dalla coppia di sposi senza prole e la presenza di quel bambino alla
sua maniera affettuoso costituirono la risposta pilt appropriata allo strenuo
rigore morale degli asiatici e alle contorte variazioni psicoanalitiche degli
scandinavi.

Non cosi favorevolmente aveva impressionato I'altro film italiano —
La finestra sul Luna Park di Luigi Comencini, anch’egli alle prese con un
problema di generazioni. Nato da un pilt preciso impegno umano e da una
sensibilitd di buona lega, il film di Comencini ¢ costruito meno abilmente,
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svela parecchie incertezze psicologiche (la figura del padre & troppo legnosa,
?uella del bambino non scevra da concessioni agli schemi di certo neorea-
ismo minore) e'si arena nel finale con un tardivo racconto a rovescio. Per
questa ragione, anche le qualita genuine che l'opera possiede sono passate
inosservate o quasi. Peccato. :

La «sagra dei padri e dei figli» si ¢ dunque chiusa con un attivo sul
* conto dell'Ttalia. Non ci si rimproveri questa insistenza sui fattori esterni del
festival. Abbiamo gia detto che a Berlino l'interesse accessorio (culturale,
informativo, morale) & prevalso nettamente sull’arte. Che il Cinema mon-
diale nion possa offrire, se non assai di rado, opere di compiuta espressione
artistica, lo vanno dimostrando tutti i festival. Vorremmo sottolineare una
cosa: la momentanea decadenza dell'arte cinematografica puo essere in astrat-
to lamentata, ma pud anche rappresentare una buona spinta ad allargare il
discorso sul significato sociale del cinema, e delle stesse manifestazioni —
festival, mostre retrospettive, congressi — che gli fanno corona. Cosi, anche
I'atmosfera di un festival, e le reazioni del pubblico di fronte ai prodotti pitt
diversi, acquistano importanza notevole. Berlino ha raccolto, in dodici giorni
di proiezioni, film dell’Egitto e dellArgentina, della Finlandia- e della Nor-
vegia, della Corea e della Malesia, di Hong Kong e del Vietnam, per non
contare quelli dei paesi pitt « accessibili » e cinematograficamente piti maturi.

Ci si rifletta un poco, e si vedra che non ¢& stata una raccolta inutile.
Aveva ragione quel giornalista che difendeva il dilettantesco film presen-
tato dalla Grecia — Protevousianikes Peripeties (La ragazza di Corfu) di
Jannis Petropoulakis — in nome del dovere dell'informazione che hanno i
frequentatori di un festival. Il rappresentante greco, udite le feroci stron-
cature della Ragazza di Corfi, disse amaramente: «Non siamo venuti a
Berlino per vincere premi. Siamo venuti solo per farci conoscere e per im-
parare ». Esatto. E a cercarli con pazienza, i motivi di interesse si trovano.
L'unico difetto di Berlino & la sua mancanza di universalita, la quale risulta,
perd, ampiamente giustificata dalla sua origine polemica. Nel 1951 il festival
tedesco nacque come una dimostrazione di fede nella liberta, al cospetto
del mondo stalinista che circondava la citth da ogni parte. Al pari di tante
altre cose compiute dai tedeschi occidentali nel dopoguerra, ebbe subito un
tono di sfida. Chi conosce Berlino est si rende conto del suo significato.
Alla greve austeritd della Germania orientale, al rigido dirigismo culturale
che vi imperava, Berlino ovest contrappose una effervescenza quasi smodata
e una puntigliosa « apertura» in tutti i sensi (anche sul piano del’ com-
mercio del film), meno che in uno: quello verso il quale era in polemica.

Era una limitazione introdotta a bella posta. Ci si pud chiedere se du-
rerd ancora. Non intendiamo, sia chiaro, addentrarci in un esame della
situazione politica tedesca. Ci ¢ sufficiente notare che questanno 1'Unione
Sovietica ha chiesto di essere invitata, e che la richiesta & stata respinta.
Circola ancora, in Berlino ovest, atmosfera di battaglia e di sospetto. Ma
un autorevole giornale di Amburgo, « Die Welt», dedicando un commento
all'offerta russa, ha scritto che si farebbe bene ad accettarla: sarebbe, in
fondo, un gesto di superiorita e di intelligenza. Per parte loro, i giornali della

La ragazza di
Corfu (Grecia), di
J. Petropoulakis.
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Germania orientale continuano a coprire il festival di volgari contumelie; la
«Berliner Zeitung» l'ha definito il trionfo dello champagne, delle teste
pelate e delle divette. Il confronto & lungi dall'essere concluso, I'incompren-
sione resta. La «Berliner Zeitung » rifiuta addirittura di esaminare le opere
esposte, si accontenta dei luoghi comuni della propaganda anticapitalistica
(e ignora che molti film in visione sugli schermi di Berlino est apparten-
gono alla produzxone capitalistica occ1dentale — tedesca e no — e proprio.
a quella pid stupida.

Che nelle zone di maggiore. attrito il pregiudizio politico dn:
mini tutte le manifestazioni della vita, lo ha dimostrato — meglio
di tanti altri fatti — proprio un film del festival, il vietnamese Dat Lanh
(Terra felice). E’ uno squinternato ¢ giallo» che non meriterebbe neppure
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"un secondo di attenzione se non fosse per la spinta che lo fa muovere. Illu-

stra, con tutta I'ingenuitd di cui sono capaci i principianti della macchina
da presa (e della polmca) una tenebrosa azione di sabotaggio comunista,

‘sventata dallo stesso bravo giovane che avrebbe dovuto condurla a termine

— e che invece si converte alla legahta — nonche da una solertissima polizia
equipaggiata all'americana. Non si riesce ad appurare se sia maggiore l'insi-

- pienza cinematografica degli autori o il candore ‘dell'idea che ha suggerito il

film. Quel che si pud facilmente stabilire sono le deplorevoli conseguenze
della esasperazione propagandistica. Anche una normale sciocchezza cine-
matografica, come un «giallo», si pud caricare-di gravi problemi, quasi
che da una operazione di polizia dipendessero le sorti del mondo.

Come si vede, parecchie sono lé indicazioni curiose che si traggono
dall'esame di film artisticamente nulli. Sarebbe agevole spigolare ancora
nei prodotti delle nazioni minori, se non vi fosse il pericolo di dilungarsi
troppo. Concludendo in questo settore, aggiungeremo soltanto due segna-
lazioni. La prima per il film coreano (del sud) Giorno di nozze di Lee Byung
11, graziosa favoletta nella quale si racconta di un funzionario che vuol mari-
tare la figlia allerede di un uomo influente, e del modo con cui, per un
equivoco, la povera fanciulla si vede sostituita dalla sua governante, finendo
beffata per troppa astuzia. La seconda per il film jugoslavo Nije bilo uzalud
{Non ¢ accaduto invano) di Nikola Tanhofer. I pregi dell'opera risiedeno
nella fedele ambientazione — il dramma si svolge in una zona paludosa
della Croazia — e nella semplicitd con la quale narra la lotta di un medico
per vincere i pregmdlzl di una popolazione ignorante.

E veniamo ai <« grandi», che nel nostro caso sono, oltre Iltalia, la
Francia, il Messico, la Gérmania, la Spagna, la Gran Bretagna e gli Stati
Uniti, La Francia ha nel complesso deluso. Jacques Becker non & riuscito
a infondere nelle sue Aventures d’Arséne Lupin quel pizzico di ironia che
avrebbe ravvivato una storia per altri versi monotona. N¢ il colore, né I'inter-
pretazione, corretta del’ protagonista (Robert Lamoureux) ed eccellente di
alcuni comprimari (O.E. Hasse e Liselotte Pulver), sono stati sufficienti a
surrogare il difetto di origine. Il secondo film, firmato da Roger Vadim, &
molto peggiore. Sait-on jamais vorrebbe essere una storia poliziesca di tinte
ff)rti, che si svolge a Venezia intorno ai casi di un falsario e di una ragaz-
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zina ¢ perversa », ma ¢ soltanto un ridicolo pasticcio infarcito di presunzwne
L'unico regista francese che esce da Berlino con onore (e con qualcosa di
pit) & I'anziano Duvivier. Ha girato un grottesco sullo stile di Arsenico e
vecchi merletti, giostrando sagacemente tra le disavventure di un musicista
(Fernandel) accusato di assassinio. Anche in questo Homme & l'imperméable
i cadaveri hanno funzioni comiche; ce ne sono molti, a ripetizione, e fun-
zionano benissimo. Un meccanismo ormai di maniera, d'accordo, ma oggi
non & cosa da disprezzare,

11 Messico ha inviato Tizoc di Ismaxl Rodriguez. Siamo alla presenza
di un tema ben messicano, con le consuete sfumature medioevali: I'amore
proibito fra una ricca bianca, altera e indipendente, e un indio di nobile
razza atzeca. Proibito e quindi 1mp0551b11e, un amore cosiffatto conduce
inevitabilmente alla morte, dopo un adeguat-a serie di avventure melodram-
matiche. Non tutto, perd, & ciarpame in-Tizoc. La figura dell'Indio, mira-
bilmente disegnata da Pedro Infante, possiede una sua poetica grazia. Del-
Ialtro film messicano — Felzczdad di Antonio Corona Blake — non v'e
nulla da dire. :

La Germania ha esposto due opere. Una ¢ Die Letzten werden die
Ersten sein, che Rolf Hansen ha ricavato da un racconto di Galsworthy
con mano pesant1551ma e con abbondanza di particolari d'un pessimo gusto.
Tutto deriva da una ispirazione naturalistica fortementé romanticizzata (un
assassinio, un caso di coscienza, un doppio suicidio), che sa di stantio e di
falso. L'accuratezza tecnica della realizzazione non approda a niente, finisce
per essere addirittura fastidiosa. L’altro film & di quelli che una cultura
arretrata suole chiamare avanguardia. L'ha prodotto, scritto e diretto un
neurologo di- Stoccarda, Ottomar Domnick; per descrivere gli effetti che

I'alienazione e la solitudine provocano nell’animo di un uomo qualunque,

in una grande cittd. Jonas, 'uomo da cui il film prende il titolo, porta
dentro di s¢ un complesso di colpa di cui non ha coscienza. Glielo rivelera
a poco a poco un cappello, che egli sente il bisogno istintivo di comperare
e che piu tardi gli ruberanno. Cosl, di passo in passo, ricostruisce il passdto
e scopre di aver compiuto un atto di vilth durante la guerra, quando abban-
dond al suo destino un amico col quale era fuggito da un campo di concen-
tramento. Il dott. Domnick, che ha realizzato il film in uno stile di gra-
tuita «avant garde» (par di assistere agli esperimenti surrealistici di Jean

Cocteau. o di Hans Richter), attribuisce alla storia significati universali, .

volendo individuare in Jonas non tanto la solitudine di un individuo neuro-
patico quanto la mostruosa oppressione che su di noi esercita la vita mec-
canica e impersonale della civiltd moderna. Il dramma & punteggiato da, biz-
zarri effetti di luce, da mquadrature anormali, da i improvvisi scoppi di musica
elettronica, da interventi di voci recitanti (ogni azione & sottolineata da uno
speaker che al modo radiofonico dice: « Alle ore tali, tempo medio dell’Euro-
pa centrale, a Jonas accade questo... Attento, Jonas. perche illudersi? »). La
La sola intuizione che si salvi in questo caos ¢ la malinconia di un fuggevole
amore che Jonas intreccia con la commessa del cappellalo Qui almeno, il
problema acquista una certa concretezza. Due o tre sprazzi, non piu.

L'Homme & Vim-
perméable (Fran-
cia), di J. Duvi-
vier.

'I"izocA (M.essico),
di I. Rodriguez.

Felicidad, (Mes-
sico), di A. Coro-
na Blake. ‘

Die Letzten wer-
den die Ersten
sein  (Germania),
di R. Hansen.

Jonas (Gerrflania),

di O. Domnick.
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- Nemmeno la Spagna ha mandato un buon film. Amanecer en Puerta
Oscura (Alba a Porta Oscura) di José Maria Forque & poco pitt di una
storia rusticana che si avvale di tutti gli infingimenti e le grossolanita del
genere. Riserba una sorpresa negli ultimi metri, con uno straordinario pezzo
di folclore (una processione a Malaga), che metteremmo volentieri in una
antologia del documentario mondiale, per lintensitd emotiva delle imma-
gini notturne e la suggestione simbolica di cui sono cariche. Si puo giurare
che in questa précessione, cosi viva e sentita, si'trova molto dell'anima spa-
gnola di tutti i tempi. :

Quanto alla Gran Bretagna potremmo se non altro riconoscerle il merito
di aver puntato su un eccezionale gruppo di attori. Superano anche i bravis-
simi americani. Ricordiamo: Yvonne Mitchell e Anthony Quayle, Trevor
Howard, Dirk Bogarde e un bambino, Jon Whiteley. Intanto, questo fatto

"= che denota l'onestd scrupolosa di un artigianato sempre all'altezza della

situazione — de}ve essere tenuto in debito conto, se.vogliamo giudicare di
una cinematografia. Sono inglesi e americani quelli che amano anzitutto il
prodotto rifinito con minuziosa cura. Altri saranno, talvolta, pitt geniali di
loro, ma ora non ¢ questione di genialita. Con "tali sistemi sard sempre
possibile salvare, almeno, la dignita di un mestiere. D’altra parte, ci sembra
che, per ristabilire il senso delle propozioni, non si possa concordare con
quanti hanno giudicato il migliore dei tre film britannici poco meno di un
capolavoro. Woman in a Dressing Gown (Donna in vestaglia) di J. Lee
Thompson rappresenta una nuova versione di Breve incontro, con lo sposta-
mento del fuoco dagli adulteri (com’era nel film di Lean) sul coniuge tra-
dito. Protagonista & una moglie patetica e disordinata al punto da non av-
vedersi che proprio dalla sua sciatteria nascono tutte le sventure della fami-
glia. Jim; il marito, ha un’amante presso la quale trova cid che la moglie
non pud pitt dargli: serenitd, ordine, una’guida sicura e forte, per lui cosi
abulico. E, giacche il contrasto & divenuto insostenibile, occorre -affrontarlo
a viso aperto. Jim non possiede tanto coraggio. Indugia a lungo prima di
avers una spiegazione con la moglie. Quando tutti i ponti sono rotti, s€
ne va di casa. Ma basta che si ritrovi in strada perché non abbia piu la
forza di proseguire. Torna, si arrende, non sard mai questo 'uomo che pud
decidere della sua vita. Sulla scia del realismo’ psicologico che hanno nel
sangue {oltreche nella tradizione culturale del loro paese), gli inglesi sanno
affrontare con grande misura i drammi familiari. Lee Thompson muove per-
sonaggi e macchina da presa esattamente come la vicenda richiede: mette a
profitto le sue capacita analitiche e il suo gusto per la sottolineatura garbata,
costringendo gli attori- (e anche gli oggetti significativi) ad una continua
presenza in primo piano. Yvonne Mitchell e Anthony Quayle (moglie e
marito) somo attori di teatro che si disimpegnano egregiamente con la tecnica
cinematografica, anche se la donna talvolta eccede e sfiora la leziosaggine.
Woman in a Dressing Gown si snoda perfettamente entro i suoi limiti,
vale come uno splendido esercizio a tema obbligato, non immune da qualche
stanchezza (del resto inevitabile) ma certo immune dalle tentazioni ‘melo-
drammatiche, '
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Gl altri due fllm inglesi — Manuela di Guy Hamilton, con Trevor
Howard, Elsa Martinelli e Pedro Armendariz, e The Spanish Gardener di
Philip Leacock con Dirk Bogarde e Jon Whlteley — fanno parte della

ordinaria amministiazione commerciale. Lo stesso dicasi di due film ameri-

cani come The Wayward Bus di Victor Vicas, e The Teahouse of the

August Moon di Daniel Mann. Quest’ ultlmo, tuttavia, ha l'attrattiva di una
buona scioltezza comica che proviene per gran parte della interpretazione
di Marlon Brando (nei panm di un glapponese) Glenn Ford, Eddie ‘Albert
e Paul Ford. Importante &, invece, il terzo film presentato dagli Stati Unm,

Twelve Angry Men di Sidney Lumet. Forse, ¢ 'unico film importante di-

tutto il festival; quello che puod vantare una coerenza espressiva superiore
alla media registrata -nel corso della mostra. Sorto come una produzione
indipendente dell'attore Henry Fonda e dello sceneggiatore Reginald Rose,

Twelve Angry Men — letteralmente: Dodici uomini in collera — dibatte

un problema morale, grave in s¢ e scottante per i paesi in cui esiste la pena
di morte. I dodici uomini appartengono alla giuria che dovra decidere se
mandare sulla sedia elettrica un ragazzo accusato di aver ucciso il padre.
A differenza di Giustizia é fatta, il nodo drammatico non consiste tanto
nella aleatorieta del giudizio umano quanto nel pericolo che gli uomini chia-
mati a giudicare altri uomini affrontino il loro compito con leggerezm
senza avvedersi di quello che fanno. Fra Tessere giurato con coscienza e
Tesserlo solo perché lo si considera un fastidioso dovere da cui hberarm al

* pit presto, fra questi due estremi si muove l'azione-del film.

L'atteggiamento iniziale dello scenegglatore e del reglsta ‘due ¢ nuovi »
che provengono dalla televisione, evita I'aridita che serpeggiava in Giustizia

¢ fatta, dibattito curialesco sui problemi supremi {(che cos’¢ la giustizia? & pos-

sibile la glustlzla terrena? hanno gli uomini il diritto di giudicare? e simili).
Permette cost di ridurre il problema spemflco — mandare o no sulla < sedia »
il presunto assassino — a proporzioni accessibili. Undici giurati sono per-

suasi che il ragazzo abbia-ucciso; uno (un architetto, mterpretato da Henry’

Fonda) ha qualche dubbio, e comunque ritiene assurdo che si decida sui
due piedi. S'inizia la lotta dell'uno contro gli undici, dapprima per un im-
pulso istintivo e poi per convinzione a mano a mano maturata. L'architetto
dimostrera non solo che il ragazzo & innocente ma anche che i giurati non
erano degni della missione loro affidata. E tutti voteranno, ~con piena coscien-
za ora, < not guﬂty». -

Il dramma si avvia e si conclude (eccetto che all'inizio e .in un paio di
passaggi) nella stanza della giuria. Lumet non smentisce le sue origini, adot-

ta una tecnica televisiva (fatta di campi ravvicinati e di lunghi indugi sui-

volti degli attori) e impiegando sensibilmente tutti i sussidi plastici e sonori
che il luogo gli mette a disposizione (il ventilatore che non funzona, il tempo-
rale, I'arma del delitto ecc.). Aiutato da un gruppo di superbi interpreti,
si tiene agli elementi essenziali del dramma, sv1luppandolo secondo la linea
pilt diretta e unitaria. In un punto solo cede, e non &, sfortunatamente, un
punto cosi secondario da non danneggiare lintera costruzione. Accade a
Lumet quello che accade solitamente a tutto il cinema americano: egli non
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pud evitare, in alcuni brani, la ricerca dell'effetto sopra le righe, tutto risolto
nella: violenza fisica. Per gli americani, il culmine drammatico deve sempre
sfociare nell'urlo e nella: esasperazione esteriore, anche -a costo dell'invero-
simiglianza. Si pensi solo alle occasioni che s'¢ perduto Aldrich in Prima
linea, per questi errori. Lumet li ripete quando pone l'uno di fronte al-
laltro Fonda e Lee Cobb nel momento dell'ira, tanto che per un attimo
lo spettatore ha 'impressione che stia per scorrere il sangue. Ne consegue, che
in un film cosi compatto, la tendenza ad esteriorizzare il conflitto attenua la
sua efficacia e, anche il suo significato. Non & questo il luogo per esaminare
la ragione di tale tendenza, perché occorrerebbe aprire un discorso diverso
e pit ampio. Solo, non dobbiamo stupirci se il giovane Lumet segue la
corrente generale con la stessa diligenza e lo stesso impegno (nell’errore) con
cui risolve (positivamente) molti dei problemi morali e narrativi del film. Se
nemmeno lo smaliziato Aldrich riesce a sottrarsi- all'influenza dell'ambiente,
che cosa possiamo pretendere da un Lumet? Non rimane che attenderlo
alla prossima prova, con fiducia piena. '

* ¥ ¥

.

La Giuria del VII Festival internazionale del film di Berlino — composta da
Miguel Aleman (Messico), Bonzaburo Ayashi (Giappone), Jay Carmody (U.S.A.),
Jean de Baroncelli (Francia), Fernaldo Di Giammatteo (Italia), Thorstein Eklan
(Svezia), José M. Garcia Escudero (Spagna), Emil Luft (Germania Occ.), R. Kothary
(India), Ernst Schroder (Germania Occ.), John Sutro (Gran Bretagna) — al termine
dei suoi lavori ha assegnato i seguenti premi:

Orso D'ORO PER FILM DI LUNGOMETRAGGIO: Twelve Angry Men di Sidney
Lumet (U.S.A.). ORso D'ARGENTO PER LA MIGLIOR REGIA: Mario Monicelli per Padri
e figli (Italia). ORSO D’'ARGENTO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE: Pedro
Infante per Tizoc (Messico). ORSO D’ARGENTO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE
FEMMINILE: Yvonne Mitchell per Woman in a Dressing Gown (Gran Bretagna).
PREMIO ,SPECIALE PER LA MIGLIORE MusicA: Ravishankar per Kabuliwala (India).
Premio spECIALE: Amanecer en Puerta Oscura (Spagna) per «il valore storico e cul-
turale, e 12 potenza espressiva, della sua conclusione ».

La Giuria per i documentari ha assegnato i seguenti premi: ORso D’ORO PER
DOCUMENTARI DI LUNGOMETRAGGIO: Secrets of Life di Walt Disney (U.S.A.). Orso
D'ORO PER DOCUMENTARI DI CORTOMETRAGGIO: Gente lontana di Lionetto Fabbri
(Italia). OrRsO D'ARGENTO PER DOCUMENTARI DI LUNGOMETRAGGIO: L'ultimo paradiso
di Folco Quilici (Italia). OrRso D'ARGENTO PER DOGUMENTARI DI CORTOMETRAGGIO:

* Big Bill Blues (Belgio), Plitvicka Jozera (Jugoslavia) e Tausend kleine Zeichen
(Germania). . )

It privo pErLa F. I. PRES. CI. (Federation internationale de la Presse ciné-
matographique) & stato assegnato al film Woman in a Dressing Gown (Gran Breta-
_gna); la F.I. PRES. CI. ha inoltre assegnato una menzione al film Ingen tid til kaertegn
(Danimarca). La Gruria perr’O.C.I.C. (Office Catholique international du cinéma)
ha assegnato il premio a Twelve Angry Men (U.S.A.) per <« la sua ricerca della veritd
al servizio della giustizia e per il suo rispetto della vita umana che va oltre Vegoismo e
Iindifferenza »; e una menzione speciale al film Woman in a Dressing Gown per «il
'suo notevole tentativo di risolvere un problema matrimoniale ». I PREMIO SPECIALE
pEL SENATO DI BERLINO OVEST & andato al cortometraggio Allah Kehrim (Germania).
IL prEmio pEL ConsicrLio p’Eurora, & andato al film Stresemann (Germania) di
Alfred Braum, mentre una speciale menzione & andata al documentario Same Jakki
di Pear Hoest (Norvegia). )



Locarno, festival ragionevole

_di TINO RANIERI

Anno dieci per Cannes, Kaai‘lovy Vary, Locarno: & questa una stagione
speciale per diverse manifestazioni cinematografiche europee. In tempo di
crisi, un segno di vitalita, una conferma de] potere d’attrazione del cinema
e malgrado i vari difetti, le omissioni, le grane, una speranza di migliore
intesa per il futuro. Non crediamo all'efficacia dei grandi Festival, ma alle
tranquille indicazioni dei Festival ragionevoli. Tra questi, Locarno ha riven-
dicato anche quest’anno il posto d'onore. c

Fino dalle sue primissime edizioni, in cui ebbe il vanto di rendere
< europee » alcune opere del neorealismo italiano come Paisd e Ladri di bici-
clette, Locarno mira ad essere il raduno della distensione. Ci si viene per
cercarvi, oltre alle novita cinematografiche, l'ospitale cordialita ¢ 'amichevole
intenzione di fare il meglio possibile $enza rumore. Non vi sono proteste
diplomatiche come a Cannes né ritiri clamorosi come a Venezia. Non vi
sono neppure premi ufficiali: & un incontro di appassionati, non un ban-
chetto di vanitd che reclama avalli per la pubbhc1ta della ventura stagione.
Lascelta dei film & accomodante; gli incaricati si rendono conto di doversi
affidare alla biona volonta degli Stati invitati, qualche volta interessati a
Mostre pit monumentali, e quest’anno lesclusione del calendario della
FIAPF ha anche aggravato le cose. Ma Locarno non si & perduta d’animo,
‘accettando anche di far da tramite tra Carines, Berlino e Karlovy Vary,
smistando e accogliendo opere gia proiettate in qualcuno degh altri Festival'
pur di assicurare al suo pubblico un programma largo, collaudato e aperto
4 svariate esperienze com’ nella sua tradizione. Non legato a cavillosi rego-
lamentl, neé subordinato a guardlnghe giurie, il Festival di Locarno si fa
semplicemente con i £ilm. Talvolta i film sono buoni, talvolta no (e questo
accade e sempre accadra anche nei Festival « maggiori »). Quanto ai cosid-
" detti capolavori, si scoprono, ma non si cercano. E anche questo & alquanto
ragionevole. : {

Numericamente, la ra'ssegna ticinese di quest anno, durata dal 6 al 14
luglio, si presentava piti che nutrita: un ritmo di circa quattro film al giorno,
tra novitd, retrospettive, visioni speciali, rassegne per ragazm Per questa
ragione dovremmo limitarci forzatamente a dei brevi < prec1s », senza poter
scendere a fondo in quelle opere — II grido di Antonioni in primo luogo —
_ che esxgerebbero un commento di molte pagine.
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Tra i primi film in cartellone, viva attesa era tivolta all'americano
Twelve Angry Men di Sidney Lumet, reduce dal primo premio al Festival di
Berlino. Fernaldo Di Giammatteo parla ampiamente del film nel suo servi-
zio da Berlino, pubblicato in questo stesso fascicolo (1). The Young
Stranger, il secondo film americano presentato nella rassegna, non fa stret-
tamente parte delle cronache di Locarno perche gia circolante nelle pub-
bliche sale in Italia sotto il titolo Colpevole innocente. Alcuni giovanissimi
I'hanno realizzato in produzione indipendente, riportando in campo il di-
scorso sui ragazzi incompresi e sui genitori distratti. Argomento di moda, ma
l'averne gia parlato molto al cinema non significa si sia toccato ancora il
centro della questione. L'importanza del problema val bene qualche ripe-
tizione, anzi la esige, anzitutto perché la propedeutica cinematografica nel
campo specifico non pud estendersi fino alla soluzione del problema stesso
in maniera esplicita e assolutamente soddisfacente, ma deve manifestarsi
sopra tutto nella esemplificazione oggettiva, nell'illustrazione fedele, nella
descrizione coerente di circostanze, ,ambie'nti e psicologie fino a consentire
deduzioni socialmente e moralmente utili. ' ' '

Tnoltre, se il proBlema ¢ d'interesse generale (e non si parla- qui di
minorenni criminali, ma di « ribelli spirituali > oscuramente in’ cerca di un

(1) A proposito di Twelve Angry Men Tino Ranieri ciha fatto pervenire le seguenti
note critiche: « Questo film deriva com’® noto da un dramma televisivo — e dalla TV
proviene anche il regista — imperniato sulla: discussione dei dodici giurati radunati in
camera di consiglio per decidere su un caso d’omicidio L'intero film non esce da
quella sfanza come gid un vecchio film giudiziario di Wyler (Riforno alla vita, 1933)
ed alcuni- modelli di Kammerspiel. Ma il virtuosismo tecnico di Lumet & tale, che
Pambiente unico assume nel gioco di ripresa dimensioni straordinarie e lascia libero
spazio agli attori e all'azione. Tanta perizia non trova sempre equivalente attenzione
nello svolgimento del dramma, in cui un giurato pit riflessivo e ostinato degli altri
(Henry Fonda) si oppone al verdetto di colpevolezza e con lento riesame delle prove
testimoniali giunge a provare linnocenza dell'imputato.e a indurre di conseguenza i
colleghi a votare per I'assoluzione. Vi & nella progressione drammatica un autentico
gusto per il cinema a « suspense », & un accurato studio di tipi e temperamenti. Prevale
— ed & interessante constatazione — un’impietosa denuncia nei confronti dell'uomo
medio americano, inerte e diseducato al ragionamento («Io non ho il compito di
pensare. Ci pensa il «Boss», dice serenamente uno di loro), pigro nelle -reazioni
sentimentali, piegato ad un’esistenza di slongans; di rado il cinema ci aveva messo di
fronte ad un drappello di cosl sciupata e triste ottusitd morale. Ma il racconto non ha
una sua, linea precisa: non sa dividersi mai tra 'accusa alle forme della giustizia asso-
luta, e linteresse per il caso particolare, preso come un problema giallo. Sembra
dapprima che si tratti di una violenta versione americana di Siamo tutti assassini (con
minori preziosismi epidermici) in cui si contesta semplicemente il diritto di condannare,
indipendentemente dalla colpevolezza o meno dell'imputato, attaccando tutte le fasi
dell’apparato giudiziario: l'attendibilita dei testi, I'onestd degli avvocati, I'imparzialita
della giuria. Ma poi si passa inavvertitamente ad un dibattito squisitamente poliziesco,
in cui un argomento taglia la testa al toro: limputato ritenuto colpevole & invece
innocente. Per il solo fatto di essersi mostrato pit1 pignolo, il giurato dissidente ha evi-
tato un errore giudiziario. Ci sembra che le due direttrici polemiche, per quanto affini
e concordi, non giungano a conferire un equilibrio completo al film, che & preferibile
considerare come un esercizio di bravura e come una singolare galleria tipologica.
Henry Fonda &, al solito, bravissimo. Ma i molfi caratteristi che gli porgono la bat-
tuta, in gran parte ignoti, possono stargli alla pari ». .
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solido ancoraggio familiare) & anche vero che le cause non sono sempre

identiche da paese a paese, da comunitd a comunitd. Ancora una volta

I'occhio cmematograflco pud soccorrere chi sia realmente mteressato ad indi-

viduare i termini del fenomeno, fissando di volta in volta i caratteri essen-

ziali e riconoscibili di una nazione, o di un determinato ceto sociale. Diverse

indicazioni dj tal sorfa si rinvengono in The Young Stranger, che non & un
N

film comune, & studiato diligentemente e si mostra alieno da effetti fino
all'avarizia, Anche lo spunto occasionale da cui parte il soggetto per esa-

minare da vicino le inquiete reazioni di un sedicenne, & banalissimo. Allon--

tanato da una sala cinematografica perche teneva un contegno molesto,
il ragazzo da un pugno al direttore del locale. Di qui la traduzione alla
polizia, sezione minorenni, e I'«inchiesta psicologica» che coinvolge seve-
ramente le responsabilita dei genitori e termina con una lavata di capo cumu-
lativa del sergente di servizio a tutti: al padre, al figlio e al direttore del

cinema, il quale pure aveva fatto sfoggio di modi inurbani. L’episodio

finisce con il riavvicinamento del ragazzo ai suoi genitori.

. E’ uno di quei casi, The Young Stranger, in cui semplicita. non vuol
dire chiarezza. Curiosamente, cid si nota non perche il film dica troppo
poco, bensi perche intende dire troppo, portando il piccolo dramma ad una
soluzione definitiva con tacita assicurazione al pubblico che ‘d’ora in poi

le cose in quella famiglia andranno benissimo per almeno cent’anni. Tutto

cid & puramente formale. 11 problema affrontato non chiedeva tanto. Cos,
per lasciare lo spettacolo drammaticamente chiuso, rimane in tutti un senso
d’incredulitd. Altre posizioni, nel corso della storia, appaiono troppo solen-
nizzate. Sembra infine che in un’analisi dei «minori torbidi» il caso pre-

scelto da The Young Stranger sia essenzialmente atipico, per 'ambiente -

particolare in cui si svolge. Il ragazzo di cui si parla ¢ infatti nativo di
Beverly Hills (leggi Hollywood) e figlio di un grande produttore cinema-
'tograflco Cio bastera per rendere ogni smgola feazione in una speciale luce
-romanzesca. Ma lo spunto & certo casuale: fornisce anzi I'occasione per fare
sottobanco alcune mordaci postllle sui poteri e i privilegi del grande
«tycoon ». Alcune sequenze spiccano vivacemente sulla sordina dell'insie
me: intensissimo, anche per la bravura dell'attrice Kim Hunter, quel mozzo
dialogo tra madre e figlio in cui & rivelato, con estrema sorvegliatezza, i
fallimento matrimoniale che & tra le cause dello sbandamento del giovane,
Non ci saremmo intrattenuti cosi a lungo su The Young Stranger se uno
dei due premi non ufficiali del Festival — quello della Radio della Svizzera
italiana — non fosse andato proprio al film di John Frankenheimer. Mal-
grado le osservazioni fatte sopra, & questa un’altra decisione che si puo tro-
-vare «raglonevole» se riferita al panorama generale alquanto instabile e
alla selezione statunitense in particolare.

La giovanile asprezza di Frankenhelmer (che non esclude, del resto,
-un’ammirevole conoscenza dei mezzi a disposizione) ha senza dubblo mag-
giori meriti dell'abile premeditazione di Sidney Lumet, regista a crono-
- metro, hitchockiano in formazione; e delle confuse velleita di Victor Vicas,
regista di The Wayward Bus. Su- quest'ultimo film americano basteranno

The Wayward
Bus (U.S.A), di
V. Vicas.
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pochissime parole. E’ un prodotto di sene, che tira a lucido un romanzo di
John Steinbeck noto anche nella traduzione italiana (« La corriera strava-
gante ») con la schematica approssimazione degli scenaristi ossequienti a tutti
i codici scritti e non scritti di Hollywood (anche il produttore Charles Bra-
ckett, altre volte pitt combattivo, ha preferito in questo caso vivere tran-
quillamente), Ecco dunque il c1golante autoveicolo di-Steinbeck, in servizio
sulle strade californiane, che viaggia con il suo agglomerato umano gron-
dante complessi, mentre oltre i vetri luragano fa appariscente contrappunto.
Incontri e scontri tra i passeggeri della corriera (le coppie Jayne Mansfield-

-Dan Dailey, Dolores Michaels-Rick Jason e altre ancora) non approdano ad

alcun risultato men che ozioso; e anche il sogghlgno saporoso, picaresco del
romanzo originario &€ mutato in una catalogazione d'introflessi che ha quale
unica costante’ l’incongruenza Per queste figurazioni, altrove interessanti
come squarci di provincia americana (Picnic, o meglio Fermata d'autobus,
col qua]e il film di Vicas cerca dei punti di contatto) necessita almeno un
impianto narrativo pilt compatto ed energico. The Wayward Bus al con-
trario, per quanto ben servito dalla recitazione di Dan Dailey — attore che

reclamerebbe ormai uria piccola analisi personale — e anche della Mans-"

field, evidentemente desiderosa di superare I'<impasses della propria car-
nositd, rimane il tipico esempio di dlspersmne delle forze. Caso singolare,
anche questo film, come gli altri americani della rassegna, ¢ in bianco e nero.

" Al bianco e nero restané fedeli anche i francesi nelle tre pellicole
Mort en fraude, Les louves e Le rouge est mis. La selezione & evidentemente
abborracciata e non riflette completamente la situazione attuale del cinema
parigino, ma ne mette in luce con bastante chiarezza le esitazioni, le civet-
terie e la discontinuitd degli impegni. Il pitt importante dei tre film ¢,
proporzionalmente, Mort en frawf , la prima regia di Marcel Camus. Non
senza cedere qua e 1a a tentazioni d'estetismo, il regista ha tratto dall'omo-
nimo romanzo di Jean Hougron un quadro abbastanza convincente della
guerra d'Indocina del 1949, collocandosi nella prospettiva piti onesta ma
anche pit1 ardua, tra le due parti in conflitto, e identificandosi in due perso-
naggi delle due parti avverse, un giovane francese ricercato da una « gang»
di contrabbandieri e una ragazza eurasiana (ricco di emozioni il volto nuovo
di Anne Méchard). Anche 1a vicenda si svolge nella terra di nessuno, dove i

. combattimenti passano e ripassano con la loro scia di carestie, di epidemie,

di «trafficanti neris. Gradatamente il francese, abulico ed ambiguo, ha

-coscienza della inevitabilitd di un suo ruolo nella lotta, non tanto a favore

dell'una o dell'altra causa quanto in nome della dignitd umana e a ricambio
di una generositd universale, di un equilibrio spirituale che solo adesso vaga-
mente intuisce. E, quasi come Robert ]ordan in Per chi suona la campana,
fa saltare una dlga che allargherd le risaie e sposterd cosl gli interessi strate-
gici dei francesi salvando il villaggio in cui vive. Morir3, sempre come un
eroe di Hemingway, dopo il suo gesto, per una sciocca pallottola francese
che lo raggiunge da lontano fra i canneti. Il film & doloroso, segnato da
presentimenti, non sempre ben definito nei personaggi principali ma accetta-
bile e obiettivo nel suo atteggiamento generale. Una vena d’< esistenzialismo
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coloniale 5 vi & portata dal clima di una continua e non dichiarata ricerca,
dallintuizione di una beffa inevitabile, dall'equivocitd delle istanze morali
che turbano il protagonista; e I'impressione. & avvalorata dalla- recitazione di
Daniel Gélin, che sembra tuttora un figlio ingrassato di Saint-Gerrhain-des-
Prés. Raffinate, nel film, le qualita .fotograficie. . _

11 soggetto di Les louves viene da Narcejac, inventore degli orrori di
I diabolici, e la discendenza & palese anche se questa volta al posto di
Clouzot c’¢ il modesto Louis Saslawsky. I filmi neri hanno sempre dell’attrat-
tiva per il pubblico. francese, evidentemente. Non staremo a fare il tonto
delle ripetizioni e degli echi disparati che si possono riscontrare in Les louves,
dove un evaso da un Lager tedesco (la vicenda si svolge nella Francia occu-
pata del 1944; anche questo ricorda qualche modello famoso) ripara, spac-
ciandosi per un commilitone morto, in casa della madrina di guerra di costui,
che non lo conosceva personalmente. Ma l'espediente, che da principio sem-
brava riuscito alla perfezione, si rivela poi estremamente pericoloso. La casa
(dove la donna vive con una sorella.minore & piena di correnti misteriose,
(di pesanti segreti. Il reduce si trova inaspettatamente al centro di un intrigo
terrorizzante, in cui pare di continuo che l'amico morto, del quale ha preso
il posto, segua i suoi passi e lo spinga verso una tragedia mortale. Cosi
infatti succede; e l'epilogo ha luogo in una di quelle.grandi ville silenziose
e sperdute della landa francese, la « campagna maledetta » dove gia si sono
concluse altre fosche storie di Clouzot e dei suoi epigoni. Non & il caso di
dare particolari; ma la parola fine sopraggiunge su un cumulo di cadaveri.
Non si salva nessuno: né Madeleine Robinson, né¢ Jeanne Moreau, né
Frangois Perier, n& Micheline Presle. Naturalmente sono questi eccessi
che autorizzano la.formula di «diabolici ridicoli», inventata da qualcu-
no durante il Festival. Les louves tuttavia non & tutto condannabile. Ha
una prima parte svelta ad avviarsi, piena di furberia e di ¢ cattiveria »; il
tipico: film che sa far attendere (la sequenza della seduta medianica, domi-
nata dal grandissimo prestigio di Jeanne Moreau, & pienamente nella sfera
del piu livido Clouzot). Pili avanti gli scompensi si mostrano sgradevolmente
e tradiscono la_sterilitd fondamentale dell'invenzione: il clima dell'occupa-

Les louves (Fran-
cia), di L. Sas-
lawsky.

.zione nazista che preme intorno alla casa, ad esempio, non si lascia avvertire

in tutta la sua importanza, neppure nei passaggi in cui ¢ richiesto funzional-
mente. Resta, ad ogni modo, quella strana suggestione un po’ sordida che
imprimeva anche il suo pizzicore a I diabolici: il piacere, nella prima parte

di mettere in moto un confgegno tinto di apparenze e premonizioni sopran--

naturali, quasi un film di fantasmi, per rivelare poi nei colpi di scena finali
una trama bassa e vile, d'interessi meschinamente umani e ben precisi,
denaro e lussuria. I1 medesimo processo trasformativo avviene anche qui e,
sebbene privo totalmente di appigli logici, possiede un certo mordente let-
terario. ' :

Con preoccupazioni anche minori & realizzato Le rouge est mis, nuova
occhiata sulla teppaglia di Parigi. Siamo ancora, pitt o meno, in un giro
di vecchie conoscenze: il soggetto di Auguste Le Breton, la regia di Gilles
Grangier, gli attori Jean Gabin, Lino Ventura, Paul Frankeur. Tanto per

Le rouge est mis
(Francia), di- G.
Grangier.
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‘restare al titolo in «argot», la frase «le rouge est mis» significa — se

To Dorothy a
Son (Gran Bre-
tagna), di M. Box.

The Admirable
Crichton.  (Gran
Bretagna), di L.
Gilbert.

abbiamo ben compreso — qualcosa come « il sangue ¢ wersato ». E di sangue
infatti il film non fa certamente economia. Ma si tratta sempre d'un poli-
ziesco di scarse pretese, che segue supinamente una moda destinata a non
durare 2 lungo. Qui, viene a mancare anche quella speciale dimensione
grottesco-caricaturale che aveva fatto la fortuna di Grishi. Tutto & preso
rozzamente sul serio; € maneggiato senza cautela. Fa forse eccezione lo stile
straordinariamente ammaliziato di Gabin, un «duro» dall'appiombo incrol-
labile e rabelaisiano. Ma non & escluso che la nostra valutazione sia in parte
conseguenza d’'una troppo antica simpatia, e che il ruolo di Louis-le-Blond
sia, in effetti, costruito con semplici ritagli. , o

Dopo tante tragedie, i film inglesi spostano il discorso sul piano della
commedia di buonumore. To Dorothy, a Son di Muriel Box ¢ un tipico
filmetto di mezza estate, che otterrd qualche sorriso; un film alla vecchia
maniera, in cui si parla di un testamento, di un musicista con die mogli e
di un erede che tarda ad arrivare. Se ne parla, a dire il vero, utilizzando
alla rinfusa battute d'un certo estro e barzellette vittoriane. E’ presente
Shelley Winters, insieme a diversi attori britannici. e i nervosi rapporti di
cuginanza tra 'americana e gli europei non sono tra le cose meno divertenti
del film. The Admirable Crichton, dalla commedia di James Barrie, ha
avuto nel 1903 sulle scene il suo momento di nobiltd. Oggi, rimessa in

‘sesto cinematograficamente dal regista Lewis Gilbert, si rivela di stoffa al-

quanto logora; e pare impossibile che il commediografo scozzese Iabbia

‘scritta quasi contemporaneamente al delizioso « Peter Pan». Il tempo in--

tercorso ha segnato duramente I'umorismo compassato e un po’ retrivo del
Crichton e ha ridotto a termini astratti le figure del maggiordomo sostenitore

“dei diritti di casta e del suo blasonato padrone seguace platonico dell'idea

Don Quijote \U.
R.SS), di. G-
Kosintzev.

socialista. « Ma questo Crichton, & poi Jeeves?» abbiamo- sentito chiedere
nell’atrio del cinema. E mai condanna fu pronunciata con tanto incoscio
candore, _ .

Se 12 Angry Men veniva da Berlino, il Don Quijote sovietico veniva

da Cannes; abbiamo detto all'inizio che Locarno & servito un poco, que-
st'anno, da crocevia tra arrivi e partenze d’altre manifestazioni cinematogra-

fiche. Possiamo dunque rimandare, per il film di Kosintzev, all’esauriente

commento di Ernesto G. Laura (« Bianco e Nero » n. 6) sottolineando arncora,

“se miai, la colta e meditata opera di riduzione del gran testo, la somma

perizia scenografica (indimenticabile nelle soluzioni della gelida beffa .a
Corte, di fronte al catafalco), l'autoritd di un inimitabile colorg; ed espri-
mendo, hell'ambito della rassegna locarnese, certo meno variata di quella di

- Cannes, la nostra’ preferenza personale per il Don Quijote su tutte le altre

Lissy (Germania
Or) di C. Wolf. -

pellicole presentate. : _

Come ogni anno, si attendevano con curiosita i saggi delle due nazioni
non riconosciute presso gli altri Festival del’Europa oecidentale (e pertanto
accolti non ufficialmente in sole proiezioni straordinarie): la Germania
Orientale ¢ la Repubblica popolare cinese, cui Locarno attribuisce invece

facoltd di libera partecipazione. La Cina, questa volta, era rappresentata solo



Locarwo 1957 - Don Quijote (U.R.S.S.), di Gregorj Kosintzev.




Locarno 1957 - Hra o Zivot (Cecoslovacchia), di Jiri Weiss.

Locarno 1957 - Lissy
(Germania Or.), di Kon-
rad Wolf (Sonja Sutter).




Locarno 1957 - 11 grido (Italia), di Michelangelo Antonioni (Alida Valli, Steve Cochran, Betsy
Blair e Gabriella Pallotta).




TriesTE - Mostra-mercato del film austriaco: Fidelio di Walter Felsenstein (Claude Nollier).
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Der Weg in die Ver-
gangenheit di Karl Hartl.
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da-un film fuori programma, gid conosciuto per precedenti proiezioni anche

_ a Venezia: La principessa delle fate, di Ché Khuei. La DEFA di Babelsberg .

presentava Lissy di Conrad Wolf, storia di una famigliola berlinese alle
origini del nazismo. Non vi & nulla nell’esile intreccio (che ricorda di quan-
. do in quando, specie nella prima parte, il < Kleiner Mann, Was nun?» di
Hans - Fallada) che appaia particolarmente originale. Ma la misura della
narrazione & molto corretta, la recitazione nitida, la ricostruzione ambientale
1932:diligentemente curata. Alla fine del film, dopo l'incendio del Reichstag,

la protagonista Lissy abbandona il marito, gia milite hitleriano, e si unisce

- agli esponenti clandestini del socialismo. _ ' , :
_Pit ‘indietro nel tempo, alla prima guerra mondiale, riconduce Ein
Maidchen aus Flandern della Germania occidentale, realizzato dall'unico
elemento in vista di quella produzione, il solito Helmuth Kautner. L'autore
di- Il generale del diavolo, presente a Locarno, ha premesso al film alcune
parole intese a ribadire il suo concetto costante di propaganda pacifista e
antimilitarista a favore di una completa intesa fra gli uomini e le nazioni.
Si ricorda, dalle sue opere precedenti, che in pilt occasioni i due spunti
pacifismo-antimilitarismo si sono vicendevolmente imbrogliati lasciando, nei
risultati, qualche ambiguita. E’ lecito affermare che cid non avviene in
Ein Midchen au Flandern, film raccontato con decisione e chiarezza, esper-
to nella quadratura della vicenda, solido nella recitazione. Accade tuttavia
che malgrado i richiami alla realtd, molte volte alla realta storica, Kautner
non riesca a liberarsi completamente da una sua tendenza astrattizzante,
teatrale, declamatrice. Ne segue spesso che i suoi personaggi, anche nei mo-
menti pit sinceri e liberi, divengono dei monumenti di personaggi, in cui le
idee sono gonfiate fino a rappresentare dei « sentimenti totali» in maniera
vittorughiana. E cid conferisce al film una greve severita, probabilmente
superflua, indubbiamente stancante per lo spettatore. Ein Miidchen aus
Flandern ha avuto, anche per questa ragione, un’accoglienza non indulgente,
per quanto.— ripetiamo — si tratti in complesso di un lavoro di dignita e,
dopo tutto, di coerente stile. La mano di Kautner si riconosce ad ogni inqua-
dratura. : : _ , ,
" Si pud sorvolare sul film giapponese Uchgin Tokio di Ni Arawaru (tra-
dotto in Il satellite misterioso) di Koji Shima, a colori, che ha riscosso un
successo di pura curiositd in quanto & il primo film di fantascienza che ci
viene dall'Oriente. In termini di assoluta primitivita, favoleggia d’una calata
di- mostri dall'apparenza di stelle marine che approdano sulla terra dai
dischi- volanti annunciando prossima la’ fine del mondo; il resto si lascia
immaginare. Il ;méglio del programma giapponese era da ricercarsi, que-

.Ein Mddchen aus

Flandern  (Ger-
mania Occ.), di
H. Kiutner.

Il satellite miste-
rioso (Giappone),
di K. Shima.

stanno, nella personale di Achira Kurosawa, compreﬁdente i tre film Tora .

No O Fumu Otokotachi del 1945 (Sulla pista della tigre), Yoidore Tenshi
del 1948 (L'angelo ubbriaco)-e lkiru del 1952 (Vivere). Qui il discorso si
farebbe lungo, specialmente in merito al tanto discusso occidentalismo - di
Kurosawa, mille volte scoperto e mai profondamente documentato; ma lo

rimanderemo, eventualmente, ad altra occasione che consenta maggiore

"spazio.
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Adamo y Eva, messicano, di Alberto Gout, & un ingenuo esempio di
naturismo mistico, ispirato alle pagine della Creazione fino alla cacciata dal
Paradiso Terrestre. Girato a colori, si avvale dei due soli personaggi di
Adamo ed Eva e il suo parlato alterna, disinvoltamente, i comandamenti
divini uscenti dalle nubi con la voce di uno «speaker». Tutto il film,
inoltre, risente dell'ovvio impaccio di narrare una storia che presuppone la
perfetta e innocente nuditd dei due soli protagonisti, e ricorre pertanto ai
pitt elaborati trucchi di ripresa, con risultati che non hanno mancato di esi-
larare ripetutamente il pubblico. Il film cecoslovacco Hra o Zivot, di Jiri
WEeiss, ci era gia noto perche presentato alla Mostra di' Venezia: svolge un
episodio della Resistenza a Praga, con le cadenze e la tecnica usuali a questo
genere di film tanto in voga ancora oggi nelle produzioni di Stato dell’Eu-
ropa orientale. Ha qualche buon momento psicologico ed & recitato con
sobrio talento. Un esperimento curioso & dato dal mediometraggio di Eugéne
Deslaw Vision fantastica, realizzato in coproduzione -ispano-svizzera, € com-
posto unicamente da immagini ¢ solarizzate », in negativo. Vi sono, natural-
mente, dei precedenti in proposito e I'¢ avanguardia » di Deslaw mostra an-
cora una volta di arrivare fuori tempo; tuttavia alcune sequenze del troppo
lungo film conservano un certo fascino drammatico e polemico: come quelle
in cui si rievoca una corrida di Manolete e quelle dedicate alla casa di
Salvador Dali, :

Con un accenno ai cortometraggi pitt importanti arriveremo infine alla
selezione italiana. La Francia aveva in prog;amma, ad esempio, Chez ceux
de Montparnasse di J. C. Bernard, escursione a colori tra i « bohémiens »
parigini, e En liberté sur les routes de I'URSS, un réportage, pure a colori,
sulla vita nelle citta e nelle campagne sovietiche girato da due giornalisti
di «Paris-Match»: Jean-Pierre Pedrazzini e Dominique Lapierre. 11 film,
molto onesto e arioso, malgrado 1 suoi limiti di inevitabile -improvvisazione,
costituiva anche un omaggio alla memoria del giovane Pedrazzini, ticinese
di nascita,.che mori poco dopo la realizzazione del documentario in seguito
a ferite riportate durante linsurrezione d’'Ungheria. Altri divertenti «shortss
presentati al Festival sono stati quelli dei pupazzi animati di Trnka.

L'Ttalia, come sempre, ha aperto e chiuso il calendario cinematografico
locarnese. Il Kean di Gassman era fissato per l'inaugurazione, Il grido di
Antonioni veniva gelosamente serbato per il finale; per quest'ultimo si trat-
tava di « prima» mondiale, e I'attesa era accresciuta dall'assicurazione che il -
film sarebbe stato presentato in edizione integrale, completo” delle sequenze
che avevano determinato i veti della censura. Il nostro commento pud limi-
tarsi al Grido, essendo stati gid ampiamente trattati gli altri film italiani (il
citato Kean, Parola di ladro, L'incanto della foresta) dalla critica nazionale e
anche sulle pagine di questa rivista. :

Si sa che cosa rappresenta Il grido della carriera di Antonioni. Un punto
di rottura con il suo mondo abituale dell’alta e media borghesia e una nuova
esperienza negli ambienti del proletariato, cercata come correttivo e diversivo
di un discorso che pur non avendo esaurito i propri argomenti, minacciava
d'inaridirsi nel calligrafismo psicologico e nel racconto di.pura compiacenza,

\
'
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- Non va sottovalutato questo deciso ritorno di un regista «borghese confesso»
come Antononi si & definito, verso i punti di partenza del neorealismo, per
riprenderne i capi 12 dove sono stati-abbandonati. La sua posizione conferma
significativamente una constatazione che oggi altri ex neorealisti fingono di

" ignorare, che non e stato il film neorealista a rinnegare e chiudere la via
ai suoi registi, ma al contrario ‘che sono stati i registi a scrollarsi di dosso il
neorealismo come un contrassegno pericoloso proprio nel momento piu inte-
ressante e delicato della sua evoluzione. Se il tentativo di Antonioni non
pud dirsi completamente riuscito, questa indicazione ha pur sempre un valore
grandissimo per l'avvenire del nostro cinema, nel quale molti uomini di
ottime qualitd hanno bisogno di guardare' indietro per poter andare real-
mente avanti. ’ ,

11 grido segue la storia di un operaio di uno zuccherificio, Aldo (Steve
Cochrane) e del suo pellegrinaggio con la figliola lungo le golene e i capan-
ni del basso Po. Questo errare ci ha riportato vagamente al ricordo di Ladri
di biciclette, dove i rapporti tra il padre e il bambino assumevano (come
talvolta qui tra Aldo e la sua bambina) un rigoroso carattere di testimo-
nianza e controllo umano. Nel vagabondaggio -di Lamberto Maggiorani
cera tuttavia una molla pratica ed impellente, la ricerca della bicicletta,
mentre {e qui sta il limite, ma anche la suggestione, del Grido) Aldo non
cerca nulla di preciso, fugge una vita, assapora il suo scontento, si com-
porta da persona «cui le cose succedono», come ai personaggi di Dos
Passos. Vi ¢ st dietro a lui il tradimento della donna che ama e.che lo ha
respinto, ma questo spunto & rimasto indefinito e sospeso all'inizio del film,-
manca di rispondenze logiche, pratiche: e qui le connessioni pratiche s'im-
pongono, debbono esistere per la verosomiglianza elementare del protagoni-
sta, che.non pud vivere « di testa» come le donne di Pavese o i personaggi
di La signora senza camelie. Aldo & l'operaio italiano, e come tale trova una
insospettata aderenza fisica nell'attore americano Cochran, che guidato da
Antonioni spiega una magnifica solidita artistica; ma cid non basterd, se tutto
con lui e intorno a lui non avrd risonanze e reazioni normali, contadine-
sche e immediatamente percepibili. Ci pare che questo si produca, ad esem-
pio, nella famosa sequenza su cui si & irrigidita la censura, dei due amanti
nel fosso scoperti dalla bambina: scabrosa indubbiamente, ma — come ha
notato Antonioni — necessaria per un comprensibile trapasso all'episodio
seguente, con esatta graduazione psicologica, In altri casi i riferimenti sono
molto pidt precari, o letterari fino al fastidio: il dialogo poi ha spesso un
suono falso e sciocco che indebolisce considerevolmente il racconto.

Abbiamo parlato, involontariamente, di « episodi »; Il grido infatti non
pud contare su un'unitd di svolgimento, ma si divide in cinque o sei capi-
toli autonomi (la sosta presso I'ex fidanzata; la benzinara; la prostituta di
palude e cosi via) nei quali la struttura del film difetta talora di armonia.
E’ possibile e consigliabile che Antonioni si ripassi il lavoro e rifletta al-
l'opportunita di alcuni tagli, prima di cedere il film al noleggio. Comunque,
sia detto per inciso, Il grido nel buono e nel cattivo, non lascia presagire -a
riostro parere un fortunato esito commerciale. Difetta di calore e di potere
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di persuasione. Il «pack » Antonioni non s sciolto ancora del tutto, mal-
grado l'evidente impegno del regista; d'altronde’ Antonioni non aveva na-
scosto fin dagli inizi la sua preoccupazione, avvertendo che avrebbe guar-
dato. al soggetto nel solo modo in cui avrebbe potuto farlo, e cio¢ dallo
esterno, visualizzandolo attraverso la sua particolare interpretazione intellet-
tualistica. Questo atteggiamento si riflette crudamente sulle fasi finali del
film: -sulla manifestazione dei contadini contro V'esproprio dei loro terreni
per la costruzione di una pista militare di reattori, sequenza pensata e girata
a freddo, come pretesto per isolare meglio i due protagonisti, Aldo e Irma
(Alida Valli) e svuotare il film per la desolazione rarefatta del dramma
conclusivo: Aldo che precipita dall’alto della torre dello zuccherificio. An-
che questa morte non spiegata( uno svenimento? un capogiro? una crudele
risoluzione improvvisa?), fa parte del modulo Antonioni fin dai tempi di
Cronaca di un amore: l'intrusione del caso e insieme la manifestazione di
un desiderio inconscio: I'amaro di un « suicidio inconsapevole » 11 grido & il
film di molte tortuosita innestate su creature troppo semplici. Formalmente
il lavoro di Antonioni ¢ stato ineccepibile. Paziente e sapiente l'arricchi-
mento degli attori, a cominciare da Cochran per finire a Dorian Gray.
Molto intonata la fotografia di Di Venanzo. I1'film ha vinto il « palmarés»
ufficioso della critica svizzera. . :

I programmi complementari del Festival comprendevano oltre alle retro-
spettive di Kurosawa alcune mattinate di film per l'infanzia, affidate alle
nazioni piti avanzate in tale settore (Canadd, Cecoslovacchia, Gran Bretagna,
ecc.), la proiezione di Assunta Spina con Francesca Bertini e di Down Chi-
sciotte di Pabst. In visione straordinaria sono stati pure presentati il film
indiano Pater Panchali, ormai quasi un pezzo d'obbligo per tutte le rassegne
internazionali di cinema, e il film a episodi Die Windrose della DEFA,

- organizzato da Joris Ivens e composto da cinque brevi soggetti girati rispet-

tivamente in Italia, Francia, Cina, Brasile e Unione Sovietica. Il brano
italiano era costituito da Giovanna di Gillo Pontecorvo, sull'occupazione di
una fabbrica. Yves Montand e Simone Signoret interpretavano l'episodio
francese. : :

e



Note

Una mostra-mercato del film austriaco a Trieste

Anche questanno nel quadro delle manifestazioni previste dalla nona
Fiera internazionale di Trieste, hanuo avuto luogo tra il 1° e il 4 luglio le
Giornate del cinema austriaco, che ottemnero tanto successo di pubblico
Vestate scorsa. L'Ente esportatori cinematografici ha infatti nuovamente ade-
rito all'invito della Fiera triestina, inteso a ripetere l'iniziativa, e ha messo a
disposizione ‘un gruppo di recenti film, nuovi per lltalia, che sono stati
presentati in edizione originale. Data la circostanza che Uha suggerita, la
rassegna assume un carattere di-mostra-mercato certamente non inutile, data
la scarsa conoscenza della produzione austriaca presso il mostro pubblico, e
anche presso le categorie interessate, noleggio ed esercizio, e beninteso stam-
pa cinematografica.

E’ noto che, come dovunque, UAustria sta lottando contro una grave
crisi in tale industria. Per anni ¢ stata sovvenzionata dalla produzione ger-
manica, e malgrado queste agevolazioni ha durato molta fatica per raggiun-
gere un quota produttiva di 25 film Uanno, considerata il minimo contin-
gente indispensabile per coprire le ingenti spese dei grtmdl stabilimenti di
Sievering e della « Collina delle rose ». Tuttavia, all'inizio di quest'anno la
situazione si presentava industrialmente 1am favorevo-le 11 numero degli spet-
tatori era in aumento in tutta l'Austria, cid che nown si verifica in Italia né
in molte altre nazioni produttrici (bisogna considerare che il cinema au-
striaco non deve temere, per adesso, la grave comcorrenza dello spettacolo
televisivo). Tuttavia U'impulso migliore ad una ripresa costante e sensibile
dovrebbe venire ancora da una oculata politica d'esportazione. Oggi il cinema
austriaco stenta ancora a trovare sbocco sui mercati europei pin influenti.
Nell'ultima stagione ha collocato in Italia quatiro o cinque film, e altret-
tanti in Francia, Inghilterra e Spagna. Lo scambio é attivo unicamente con
la Germania occidentale, per ovvie ragioni di lingua comune (e conse-
guente eliminazione di spese di doppiaggio). Secondo le statistiche del 1955,
il cinema austriaco detiene nel nostro Paese l'ottavo posto per numero di
pellicole.in circolazione, e soltanto il ventunesimo nella classifica basata sul-
lincasso lordo unitario; questo basterd a dimostrare la necessita, sentita dai
rappresentanti danubiani, di meglio diffondere e far conoscere all’estero il
loro potenziale .cinematografico, per incrementarne lo sviluppo economico.
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Il piccolo ponte di lancio attuato a Trieste non & stato privo d'interesse;
si & dimostrato anzi assai opportuno per un'intesa commerciale pit intensa e
a carattere continuativo.’l sei film che formavano il ciclo hanno adempiuto
egregiamente al loro compito di film-sonda, di opere d'avvicinamento, atte
ad ispirare confidenza e,. prima di tutto, autentica simpatia: la <« Gemii-
tlichkeit » inconfondibile e intraducibile di talune gioviali pellicole viennesi
d'anteguerra, che non hanno sempre trovato una riga di menzione nelle
storie del cinema, ma che sopravvivono — ed é pin indicativo — nel ricordo
degli spettatori di allora. La tendenza pin accentuata & dunque ancora per
1 soggetti wmoristici e leggeri; la illustravano i film Die liebe Familie (La
cara famiglia) di Helmuth Weiss con Luise Ullrich, Der K. und K. Feld-
marschall (L'imperial regio maresciallo da campo) di E. W. Emo con Rudolf
Vogel, e Hengst Maestoso Austria (Lo -stallone Maestoso Austria) di
Hermann Kugelstad: con Paul Klinger e Nadia Gray. Si tratta in tutti
i casi di un'allegria tranquilla, di uno spirito essenzialmente comservatore e
casalingo, che conserva ancora qualche attrattiva.

Die Liebe Familie & desunto da una commedia inglese che ha avuto
centinaia di- repliche sulle scene di Vienna e tradisce un estro marcata-
mente anglosassone, come una derivazione in ritardo dal ceppo delle fami-
glie picchiatelle, ma senza scandalo e senza fragore; e se questa caratteri-
stica toglie, da un lato, originalita nazionale al film, consente tuttavia a
Luise Ullrich di sfoggiare un ruolo imbambolato ed eccentrico, che puo far
pensare a Judy Holliday. Der K. und K. Feldmarschall ¢ invece pittore-
scamente mitteleuropeo, anche se si pone deliberatamente fuori del tempo,
in quel «paese del sorriso » che parla di grandi manovre absburgiche con
corteggio di belle donne, birra e valzer, Hengst Maestoso Austria (che ci assi-
curano abbia toccato in patria le vette massime d'incasso) & invece un fu-
metto agreste, che riceve qualche lustro da un riposante colore, ma now
presenta, a vero dire, alcun motivo d'interesse o di lode. Il genere dramma-
tico era rappresentato da Der Weg in die Vergangenheit (La via del pas-
sato) di Karl Hartl, con Paula Wessely. Si ricorderd che lo stesso soggetto
era stato gid cinematografato negli anni della guerra con Olga Tschekowa
e Ferdinand Marian (anche il titolo era lo stesso); si tratta di un lontano
ripensamento di Carnet de bal, con fatti e personaggi che non appaiono né
nuovi né rinnovati; cinema puntuale, eppure un po’ indolente, e rilustante
ad avventurarsi oltre i canoni della normalitd. La Wessely & sempre una
‘importante artista, ma l'abbiamo ritrovata leggermente stanca. Anche sugli
altri interpreti, tutti presi tra i vecchi del cinema danubiano di quindici e
vent'anni fa — Attila Hérbiger, Willy Fritsch, Willy Forst — il tempo ha
lasciato rudemente traccia. E non parliamo, comprensibilmente, di un in-
vecchiamento fisico (imposto, anzi dal soggetto stesso del film), bensi della
resa artistica, allentata rispetto al passato e pensantemente tradizionale. In-
somma un film gia sedimentato e troppo pieno di reminiscenze per convin-
cere ancora. Va notato al riguardo che & mancato nella rassegna un film in
qualche modo attuale, sui problemi e i pensieri dell'Austria odierna. A



UNA MOSTRA-MERCATO DEL FILM AUSTRIACO A TRIESTE 39

questo si sono sostituite molte sgradevoli immagini di un’Austria rievocata,
ricea di ciiltd e di fascino, ma tutta ricostruita per la nostra fantasia. E’ sin-
tomatico il fatto che la pi genuina avventura sull'uomo presentata nella
Mostra sia proprio il film d'ambiente africano Omaru di Albert Quendler
(gia dato fuori gara anche alla Mostra di Venezia 1954) in cui sono decorosa-
mente espressi il lavoro, la fatica, le eterne ed elementari leggi vitali delle
tribty indigene senza molta indulgenza per la facile aneddotica di film
sull' Africa. » . :

A chiusura della manifestazione, in serata di gala, é stato proiettato il
Fidelio di Walter Felsenstein, dall'opera di Ludwig van Beethoven. Non é
il comune film operistico « divulgativos, all'italiana, ma una laboriosa e
orgogliosa traduzione cinematografica che non manca di mobilta e cerca
coraggiosamente di far corpo con il mondo’ geloso e misterioso della grande
musica, prestando a questa i mezzi per una pin pronta vibrazione spettaco-
lare, chiedendo nello stesso tempo ad essa una purezza, un'indipendenza che
purtroppo sono spesso estranei al cinema. La tecnica usata dal regista Felsen-
stein (che & stato anche per molti anni intendente di un teatro d'opera in
Germania) pud far pensare alla speciale grammatica di Laurence Olivier
nella scomposizione delle scene dell Amleto in luoghi e illuminazioni pin
strettamente cinematografici. La parte musicale & affidata all'orchestra sin-
fonica di Vienna. Alla realizzazione del film concorrono, questa volta, diversi
nomi non austriaci: lo stesso Felsenstein & germanico; il ruolo di Fidelio é
sostenuto ‘dall'attrice francese Claude Nollier; francese é anche il valente
operatore Nicholas Hayer. .

La mostra cinematografica era integrata da numerosi cortometraggi docu-
mentari, per lo pit a carattere turistico e folcloristico. 1l migliore tra questi
pud essere considerato Fischer von Erlach, breve saggio sull'opera del grande:
architetto stiriano, considerato il padre del barocco austriaco.

Tmvo Ranier:
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I colpevoli

‘Recia: Turi Vasﬂe. .
SoceETTO: dalla commedia « Sulle
strade di notte» di Renato Lelli. Sce-

NEGGIATURA: Turi Vasile, Renato Lelli, .

Mario Landi. COLLABORAZIONE ALLA RE-
c1a: Mario Landi. Musica: Carlo In-
nocenzi. ScENOGRAFIA: Gianni Polidori.
MonTacero: Dolores Faraoni.

PeRSONAGGI E- INTERPRETI: Lucia Ros-
" sello: Isa ‘Miranda; giudice Valerio Ros-
sello: Carlo Ninchi; Maurizio Rossello:
Sandro Ninchi; avvocato Vasari: Vittorio
De Sica: Sandra: Etchika - Choureau;
'Giulio: Enrico Olivieri; Susanna: He-
len Partello. ALTRr INTERPRETI: Sandra
Verani; Serena Bassano, Marino Bulla,
Renato Montalbano, Vandisa Guida.

Propuzione: Colosseum Film Roma -
Italia Produzione Filin. Orieme: Italia,
1956. DisTriBuZIONE PER L'ITALIA: Me-
tro Goldwyn Mayer.

11 soggetto di I colpevoli & la com-
media premio Riccione Sulle strade
di notte di Renato Lelli. Un testo
singolare, perche unisce al tentativo
di indagare su una delinquenza mi-
norile che nasce dalla borghesia di-
gnitosa e agiata, apparentemente in-
-comprensibile, Tinsufficienza degli
strumenti di indagine, ridotta, in
gran parte, alla rievocazione di quel-
le discussioni fra < il babbo e la mam-
ma>» che sono nel ricordo nostro,
quando la grande ‘colpa era solo di
aver tardato a rientrare in casa, dopo
cena. Infatti la sua caratteristica prin-
cipale & di spiegare un fenomeno di
questo dopoguerfa con antichi mo-
duli moralistici, di coscienza di pic-

cola famiglia borghese di provincia;
un fatto oggettivo, esterno, che si
riannoda a vaste inquietudini di ge-
nerazione € a squilibri piu wasti, &
giudicato con metri intimistici, rin-
chiuso nelle pareti di casa. Una espe-
rienza limitata serve, in Sulle strade
di notte, da chiave di interpretazione
di una realtd che non pud esservi
compresa. ‘ ‘

Questo limite di impostazione & ri-
conoscibile in altri elementi. Ad
esempio, il vero tema del dramma,
origimato dall’aggressione a scopo di
furto commesso dal figlio di un se-
vero magistrato, non & la <« ricerca
del colpevole»> ma la «fuga dalla
colpa s o, meglio ancora, dal < senso
di colpa»; e cio la ricerca di un
alibi (siamo, con cid, agli antipodi
della testimonianza di un Antonioni,
dai tentativi di interpretazione di
Germi; la sua traiettoria'® la soppres-

“sione di questo stato sentimentale).

Non solo. Ma la definizione radicale
della questione, tutta fondata sul bi-

~sogno di dare alla' rivelazione del- -

male contemporaneo cosi come arde |
nei giovanissimi, una ¢ paternita »,
anche se ¢ interessante per il pur
timido tentativo di storicizzare il di-
scorso (la colpa & del padre) in so-
stanza rappresenta stati di paura ver-
so il futuro, di ingiustizia e di con-
fusione morale (& un grosso equi-
voco fra colpa e responsabilitd indi-
retta); chiudendo la colpa in ¢uno
solo » la sottrae alla responsabilita co-
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mune, a cominciare dall'autore ma-
teriale del furto, per finire a noi, al
nostro tempo, al conflitto fra bene e
male in ogni-coscienza liberamente
umana. ) '
Tuttavia, su tesi cosi ingiuste e
che sembrano ricordare risentimenti
e malinconie di adolescente, Lelli ha
imbastito un dialogo spesso vivo, do-
ve il padre inconsapevolmente «dan-
nato » scopre con tragica disperazio-
ne di un Edipo moderno (fatte le de-
bite proporzioni) la sua colpa, e giu-
dicando si condanna. Se Lelli avesse
messo in opera un maggior distacco
critico, - avrebbe forse intuito ‘che il
vero'dramma ¢ nell'impossibilita, per
gli anziani, specie della piccola bor-
ghesia italiana, di capire i nuovi pec-

cati; e, per i giovani, di sentirli; e -

che la tragedia & profonda perche la
colpa non si pud individuare con cer-
tezza esclusiva in nessuno. Datele
un padre, o uno zio, ed esso muore,
il processo diventa banale,

Poteva Turi Vasile ricominciare
dove Lelli si era fermato? E’ proba-
bile, almeno di fronte alle piti pa-
_ lesi ingenuitd e insufficienze del te-
sto, che uno sforzo di maggiore ade-
guazione avrebbe dato qualche ri-
sultato. Faccio un altro esempio. 11
cinema ci ha insegnato (ma anche la
letteratura: pensate nei <« Promessi
sposi » a Renzo che va per uccidere
Don Rodrigo) che la rappresentazio-
ne- del modo delle nostre operazioni
] gid un giudizio su di noi, una spie-
gazione contemporanea al fatto. In-
vece come nel dramma (dove ¢ pit
comprensibile) nel film l'aggressione
al benzinaro & la cosa pit affrettata,
il « pretesto di discutere s meno sti-
mato e benvoluto che si possa imma-
ginare. Assieme a Renato Lelli anche
Turi Vasile si chiude gli occhi e gli
orecchi per ¢ non saperes e poter

“ cominciare a disquisire dando prova

di anticonformismo e di intelligenza.
E’ il solito teatro di provincia che
preferisce ' I'applauso alla - verosimi-
glianza. Ma non- & l'unico esempio.
Gli arrampicamenti-di Isa Miranda
per la scala di casa, vero ascensore
fra il bene (al primo piano) e l'infer-
no {pianterreno); lincerottamento

.del giovane banditello, usato da Lelli

a scopo simbolico, per caratterizzarlo.
come’ ¢ vittima » si potevano accetta-
re in scena, e aniche sulla scena della
T.V. dove si perpetua la convenzione

 teatrale (come appunto & avvenuto).

Ma al cinema? Lo schermo non &
una scena, la sua scelta sulla realtd,
la sua convenzione, sono qualitati-va—
mente diverse. Turi Vasile, allettato
dalle facilitazioni e dalle suggestioni,
tecniche e non, offertegli dalle ri-
prese televisive della commedia di
Renato Lelli (il film & stato girato
in tre sole settimane, cor tre macchi-
ne da presa. contemporaneamente;
ogni sequenza era di otto minuti e
mezzo, senza interruzione) e influen-
zato decisamente dall'essere egli stes-

so il regista teatrale della commedia,

ha tentato di fare una semplice «re-
gla teatrale per il cinema » ma & riu- -
scito solo in sede_« rumori » a creare
il senso del palcoscenico, per un sog-
getto che al cinema chiede tutto me-
no che il veto della finzione scenica.

Il film ha cosi lo strano sapore di
una commedia registrata dalla T.V.,
e «fissatos per il cinema. Sard co-
stato -poco. L'interpretazione, & inu-
tile dirlo, & quanto mai melodram-
matica (negli anziani). Sandro Nin-
chi e Etchika Choureau (una -sco-
perta di Antonioni) sono assai meno-
capaci di effetto e di sentimento, ma
recitano disinvolti.

\

g. b. c.
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Till Ulenspiegel
(LE pravorerie pr TiLy)

ReAvrzzazioNe: Gérard Philipe.

SoceeTTO: dall'omonimo romanzo di
Charles de Coster. , SceneceraTuRA: Re-
né Wheeler, René Barjavel e Gérard Phi-
lipe. Forocraria: (Eastmancolor, per

_schermo panoramico): Christian Matras.
Musica: Georges Auric. SCENOGRAFIA:
Leon Barsacq. Costumi: Rosine Déréan.

Personacer E mvtEmerETI: Till: Gé-
rard Philipe; Lamme: Jean Carmet; Ne-
le: Nicole Berger; Katheline: Marga Le-
gal; Esperanza: Francoise Fabian; Claes:
Fernand Ledoux; duca d’Alba: Jean Vi-
lar; principe d'Orange: Koch Hooge;
Juan: Robert: Porte; Braccio di Ferro:
Erwin Geschonneck; Sootkin: Elfriede
Florin; il Cardinale: Jean Debucourt.

Propuzione: Defa di Berlino Est rap-
presentata da Joris Ivens e Ariane Film
di Parigi. ORIGINE: co-produzione tra
Francia e ‘Germania Orientale, 1956. Dr-
STRIBUZIONE PER L'ITAL1A: Lux Film.

Joris Ivens in una intervista con-
+ cessa nel dicembre del 1956 a una ri.
vista di cinema ha parlato di Till
Ulenspiegel come del suo film sogno,
di un antico miraggio tramutatosi
finalmente in realta.

Una realtd povera e triste, stando
alla versione italiana del film. Cosi

come ce lo raccontano Ivens e Gé-

rard Philipe, il personaggio di Till
Ulenspiegel non pud certamente de-

finirsi filiazione diretta e vitale del-

'opera di Charles de’ Coster; tanto
.meno esso riesce ad assumere una
sua autonomia espressiva, una ori-
ginale compiutezza in termini di rac-
conto cinematografico. -Agli autori
del film si prospettavano due strade:
la rilettura critica della decosteriana
«Legende de Ulenspiegel et de
Lamme’ Goedzack au pays de Flan-
dre et ailleurs » (1867); ovvero — va-
lendosi del testo letterario-come di un
semplice suggerimento — la creazio-

A

ne ex-novo del personaggio in un
quadro storico e.di costume. A suo
tempo il De Coster aveva seguito la

* seconda prospettiva offrendo al suo

Till una precisa dimensione storica e
trasferendolo dalle leggende picare-
sche del XV secolo tedesco, in piena
insurrezione delle Fiandre nel XVI
secolo. '

Purtroppo Ivens e Philipe non
hanno saputo scegliere nessuna delle
due prospettive. L’analisi dell'opera
dimostra agevolmente che dal lavoro
di sceneggiatura & nato l'improba-
bile personaggio di un giovane con
tadino in cui picarismo e affetto fi-
liale, gallismo e culto della libertd,
amore per il proprio paese e spirito
d’avventura, funambolismo e astuzia
mercuriale, ‘risultano via via accen-
nati o astrattamente proposti in una
sovrapposizione caotica e dispersa
che sostituendo alla rappresentazione
una lunga serie di enunciati intellet--
tualistici, non offre materia per una
reale sintesi espressiva. II Till cine-
matografico non riesce quindi a soli-
dificarsi in personaggio, privo com’®
di strutture che nascano daj fatti e

“si ‘individuino nel corso stesso delle

avventure. Mortificato il sanguigno
eroe decosteriano nel suo afflato poe-
tico, nella'sua corposa immediatezza,
gli autori della sceneggiatura non
hanno avuto la forza di dare al loro
eroe un’anima nuova.

Discorso analogo potremmo fare
riguardo -al personaggio dell'inna-
morata Nele, ricco in de Coster di
trepide sfumature affettive, ridotto
nel film al lacero modulo dell’an-
gelo che piange in silenzio ed atten-
de. Ugualmente inesistente il grasso
Lamme che, se nella tradizione let-
teraria assume un preciso rilievo co-
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me contrapposto ideale di Till, nella
riduzione cinematografica si tramuta

in melanconica spalla d’avanspetta-
colo. Anche le feste e le battaglie,
~ le beffe e gli amori non servono ad
articolare e ad approfondire i perso-
naggi risultando in ultima analisi fi-
ni a se stesse e quindi dispersive. La
regia e il montaggio hanno ancor pilt
accentuato il frammentismo e la di-
spersione con un procedere asmatico
e slegato in cui & raro cogliere una
preoccupazione di ritmo, una co-
scienza avvertita della necessitd di
seguire un sia pur debole arco narra-

" tivo. La regia offre piuttosto I'im-

pressmne di abbandonarsi a una se-
rie di citazioni meccaniche ed estrin.
seche. Si pensi; a esempio, alla lotta
tra Till e Braccioforte, che culmina
con il roteare del mulino a vento e
con il bagno del soldataccio. Il ri-
cordo del Pabst di «Don Chisciot-
te» appare evidente: un ricordo
scolastico, reso intollerabile dall’im-
perizia dei realizzatori, ben lontani
dall'aver offerto alla sequenza un
appropriato tempo narrativo- e una
calzante traduzione visiva delle loro
intenzioni satiriche.

Se le reminiscenze di Pabst ap-
paiono legate a una singola sequen-
za, ben altri influssi e ricordi sono
presenti e agevolmente ravvisabili
nella regia dell'opera. Ivens, nei
suoi documentari pil convincenti
(Zuidersee 1931-33; Borinage, 1935)
aveva palesato una tendenza al

‘frammentismo impressionistico su-
perata tuttavia grazie a un montag-
gio creativo, effetto e causa ad un
tempo di una valida prospettiva ideo-
logica. Nel Till ritroviamo lo stesso
frammentismo, lo stesso procedere

sul .piano delle impressioni, ‘degli

squarci visivi, ma il cemento ideo-
logico si riduce all'insistito declamare
dei personaggi davanti alla macchina
da presa, alle inautentiche e stucche-
voli inquadrature degli eroi secondo

la formula -del piu goffo « ciaurea-

lismo», di cui purtroppo lo stesso
Ivens ci ha offerto prove non equi-

" voche nel suo Primi anni e in un

recente documentario sul Festival
della gioventl svoltosi a Berlino. .

Il culto degli eroi, positivi o nega«
tivi che siano, rappresenta il filo

_bxanco con cui il film & cucito. Si

veda, a esempio, Guglielmo d'Oran-
ge, malinconica copia in sedicesimo
del Newvskj di Eisenstein (unico
esempio, il Newvskj, insieme all'l-
van dello stesso reglsta, di per-
sonagg1 eroici espressivamente risol-
ti); si veda sopratutto la figura  del
duca d’Alba, il- malvagio, che a buon
diritto potrebbe essere considerato
figlio di Ciaureli o di Gherassimov.
Oltre allo stesso Till, beninteso, che
discetta a lungo sui principi della li-
bertd e che a lungo disquisisce con
lo spettatore pitt che con la sua in-
namorata (l'assenza di’ ogni effetti-
va € non manieristica carica amoro-
sa & tra le carenze pill irritanti del
film) sui suoi tormenti, sulla morte
del padre, sui <¢battiti del suo cuores.
Accanto a questi motivi tipici del
cinema russo di marca staliniana, ri-
troviamo, sempre sul piano della
regia, il velleitario tentativo di arti-
colare alcuni episodi secondo un ta-
glio e una verve che vorrebbero es-
sere clairiani. Evidentemente Phili-
pe, che ha preso particolarmente a -
cuore il suo compito di co-regista, ha
voluto trasferire nel film le esperien-
ze maggiormente formative della sua
carriera cinematografica. A soccor-
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rerlo, quindi, non poteva che essere
il ricordo di Clair, sotto la cui dire-
zione egli ha pill volte lavorato con
risultati particolarmente felici. Del
‘resto, il carattere stesso della vicen-
da si. prestava-alle levitd ritmiche del
balletto clairiano. Le ambizioni di
Philipe restano naturalmente nel pal-
lido mondo delle intenzioni, non
essendo sufficiente predisporre situa-
zioni filmiche secondo . uno. schema
clairiano, per ottenere una resa cine-
matografica che del regista francese
ricordi, sia pure. pallidamente, la go-
dibilita, l'eleganza e licastica stiliz-
zazione. Le piume che cadono. come
una magica nevicata. in piena esta-
te sui soldati spagnoli; le lance rapite
da una rete e vaganti tra cielo e ter-
" ra mentre gli armigeri saltellano co-
micamente per afferrarle; la sequen-
za delle campane, vera. e propria
danza surreale del personaggio; in-
cedere di Braccioforte verso il com-
battimento con un 'grosso albero fron-
zuto sottobraccio, a mo’ di lancia,
ecc. ci documentano ampiamente
sullo sforzo programmatico di tener
presente lo stile dellautore di Le
million. Motivi, ricordi e influenze,
lontanissimi e contraddittori tra loro,
si accavallano quindi in pittoresco
disordine . nella regia. Il tono del
. film resta cosi oscillante tra le vel-
leita della satira e del grottesco -da
un lato; quelle dell’epica e del dram-
ma dall’altro. ‘

Lo stesso digest ritroviamo nella
recitazione. Gérard Philipe, privo di
controlli e impossibilitato, come sap-
piamo, a calarsi in un preciso per-
sonaggio, si abbandona a una giran-
dola di performances recitative che
scadono a volte nel piu indifeso gi-
gionismo, in un mosaico di ricordi
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interpretativi che vanno da Fanfan
la Tulipe a Monsieur Ripois; da Les
belles de nuit a Les grandes ma-
noeuvres. E' soltanto nei suoi valori
figurativi che il film trova .una sia
pur limitata unita, attingendo ad ar-
tisti.come. Bosch, Bruegel il Vecchio
e Van Cleef (estranei agli influssi
della pittura rinascimentale italiana
e intimamente legati allhumus po-
polare fiammingo) per le sequenze
relative a figure e ambienti del mon-
do paesano; ‘servendosi al contrario
delle opere di un Van Dyck e an-
che di- un Rubens (pittori gid nel-
Pambito del barocco europeo) per
-esprimere il mondo cosmopolita dei
signori spagnoli e. dei feudatari. Oc-
corre tuttavia sottolineare che I'ispi-
razione alla pittura fiamminga del
5-600, appare puntuale fino-alla tra-
sposizione ‘meccanica di quadri o di
particolari. Cosi, la festa in paese Ti-
pete 11 banchetio nuziale; i drappelli
dei . cavalleggeri spagnoli appaiono
tolti di peso.da La strage degli in-
nocenti; i pattinatori all'inseguimen-
to del sicario sono mutuati dallo
sfondo di I ¢acciatori nella neve —-
quadri tutti di Bruege] il Vecchio —;
mentre le scene campestri con i-car-
ri di fieno e i contadini che falciano,
oltre che al Bruegel ci riconducono a
Bosch. ‘Anche la stilizzazione delle
architetture paesane & frutto' di una
accurata trasposizione dalle tele
fiamminghe 4l teatro di posa. .
~Siamo di fronte a un vero e pro-
prio metodo imitativo, preciso. e no-
bile quanto si voglia che troya, tut-
tavia, il suo limite nella assenza di
ogni vitale ricreazione. Se un pun-
tiglioso richiamo alle tonalitd croma-
tiche poteva trovare un fondamento e
una ragione nel tono realistico dei
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fiamminghi, la disposizione di grup-
pi e figure e gli scorci prospettici
che il film mutua dai quadri non ri-
sultano giustificati da vitali motivi
di- racconto. I realizzatori di Till
Ulenspiegel hanno obbiettivamente
portato alle. estreme conseguenze il
metodo seguito dal nostro Castella-
ni in Giulietta e Romeo. Castellani,
tuttavia, si serve spigliatamente e
rapsodicamente dei motivi dell’arte
pittorica del 400 italiano, mentre
Ivens, Philipe e 'operatore Christian
Matras vanno' al di.la del libero ci-
tare di- Giulietta e Romeo, prefe-
rendo la strada pitt comoda della tra-
sposizione vera e propria. Il contrario
— giova ricordarlo — di ‘quanto ave-
va saputo fare Visconti con Senso,
dove la tradizione pittorica del 700
e dell'800 offriva al regista non gia
motivi- estrinseci di suggestione, ma
un vero e proprio humus figurativo.
Visconti ha culturalmente assimila-
to al suo film certe tradizioni pittori-
che, senza mai cadere in imitazioni
antologiche (Castellani) o scolastiche
(Ivens, Philipe, Matras). E non a
caso: in Senso il marcato gusto com-
positivo dell’artista trova fondamento
e sostegno in una visione ricca di
valori storicistici che in quanto tali
escludono Fantologismo o il riuscito
ma anodino saccheggio di musei e
pinacoteche. ’

Il richiamo a Visconti non pud li-
mitarsi  agli aspetti figurativi del
Till: dopo avere -analizzato il film
sul piano strettamente cinemato-
grafico, giovera considerarlo anche
in rapporto alle vicende storico-lette
- rarie. del personaggio, di cui gli au-
tori (come testimonia il.Sadoul) han-
no voluto operare una rilettura. «in
termini storicistici ». Un. tentativo

45

questo che ricorda — nelle intenzioni
— lo studio di Visconti intorno al-
'operetta del Boito. Da un punto di
vista culturale il metodo ci sembra
legittimo, tanto pit che il personag-
gio-simbolo di Till, nelle sue caratte-
ristiche -psicologiche ‘e sociali, & fio-
rito via via nel tempo, crescendo e
rinnovandosi secondo le congiunture

-e le svolte storiche. Nato alla leg-

genda in pieno periodo gotico, nella
Germania del XIV secolo, 1'Ulen-
spiegel, gia nel nome-(letteralmente:
specchietto per gli allocchi), adom-
bra il suo temperamento di contadi-
no sornione quanto astato. La prima
codificazione delle sue gesta — av-
venuta nel 1480 ad opera di Thomas
Mumer — ce lo presenta come
espressione del contadinato in con-
trasto con la borghesia delle nuove
citta. Till entra quindi nel mondo
della letteratura in una dimensione
ben precisa di lotte e di contraddi-
zioni sociali. ‘I suoi léegami con il
mondo popolare e con la cultura ger-
manica appaiono sostanziali al punto
che lopera del Murner, nelle edi-
zioni posteriori alla Riforma, assun-

" se una coloritura anticattolica, rifles-

so delle dure guerre di religione
svoltesi nel secolo XVI. Nell'800. lo
scrittore belga Charles de Coster tra-
muta Till in un eroe della rivolta dei
Paesi Bassi contro la tirannia di Fi-
lippo II e dell'lnquisizione. II De
Coster opera. cosi una vera e propria
ricreazione del personaggio, al quale -
egli offre una prospettiva ideale
contemporanea, che. per. pilt versi
riecheggia i temi .cari allo spirito ri-
voluzionario- del romanticismo otto-
centesco.

Sul nurrierq di dicembre 1956 d.i
< Cahiers. du cinéma-s, il < consiglio
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dei dieci» (tra cui André Bazin,
Jacques . Doniol - Valcroze, Henri
Agel, Eric Rohmer, etc.), ha espres-
so sul Till un durissimo -giudizio
critico riassunto nella formula, < inu-
tile parlarnes. Non siamo dello
stesso avviso: Philipe e Ivens con il
loro film offrono il destro di Triaprire
un discorso, indicano in modo invo-
lontario ma esemplare gli errori in
cui pud cadere (ed in effetti & cadu-
ta) una corrente culturale che ha
fatto dello storicismo non uno stru-
mento creativo ma uno schema ra-
chitico quanto dogmatico. Anche in
questo senso il film pud essere con-
siderato un digest: & possibile ritro-
varvi, tra l'altro, tuttocid che sarebbe
piaciuto a Zhdanov.

L df

To Paris with Love
(Due mGLEsI A Paricr)

Recia: Robert Hamer.

SceNEcc1aTURA: Robert Buckner. Fo-
rocraF1A (Technicolor): Reginald Wyer.
Musica: Edwin Astley.

Personacer £ iNTERPRETI: Sir Edgar

Fraser: Alec Guinness; Lizette Marcon-

net: Odile Versois; Jon Fraser: Vernon
Gray; Victor de Colville: Jacques Fracois;
Sylvia Gilbert: Elina Labourdette; Leon
de Colville: Austin Trevor; Georges Du-
prez: Claude Romain; Suzanne de Col-
ville: Maureen Davis; Aristide Marcon-
net: Jacques Brunius; Madame Marcon-
net: Pamela Stirling; Madame Alvarez:
Mollie Hartley Milburn; Pierre: Michael
Anthony.

ProbuzioNne: G.ED. - A Two Cities
Film. OriciNg: Gran Bretagna, . 1955..

DrsTriBuzioNE PER L’ITALIA: regionale.

- Non ¢ facile, di fronte a questo
film di Hamer, resistere alld tenta-
zione di impostare il discorso in ter-
mini di decadenza: del cinema in-

glese in generale, della commedia
inglese in particolare. Con l'esclusio-

- ne — ma parziale, ma con lo sconto

benevolo a un meccanismo di azioni
e reazioni cosi divertito da riuscire
gratuito — di La signora omicidi,
I'ultimo - incontro  significativo con
una commedia britannica risale a
Hobson il tiranno di Lean,

. Negli ultimi anni il panorama del
cinema inglese non si sottrae, infat-

‘ti, a un’impressione di squallore, di

vitalita spenta, di anemia, solo in
piccola parte compensate da un deco-
ro e una pulizia non soltanto formali. .
Pit che presuntuoso, il discorso sa-
rebbe monco: per avviarlo ci man-
cano le carte necessarie, troppo limi-
tato e disordinato essendo l'afflusso
della produzione britannica sul no-
stro mercato. (Il massiccio, indiscri-
minato e continuo afflusso dei film
hollywoodiani ha, per il critico e lo
storico, almeno un vantaggio: . per-
mette di condurre di anno in anno
un ragionamento documentato sia in
ambiti particolari — registi, attori,
generi — sia in linee generali). Quan-
do si tien conto che anche negli an-
ni floridi del cinema inglese, non
giunsero in Italia alcune delle piu
gustose commedie, si pud controllare
l'arbitrarietd e la presunzione di un
bilancio per il quale ci mancano tan-
ti elementi. Rimane, comunque, il’
fatto che, tolta la singolarissima fi-
gura di Olivier, il cinema britannico
aveva fino a qualche anno fa i suoi
autori pit rappresentativi in David
Lean e in Carol Reed. Appartatosi
il primo, calato il secondo in una in-
confutabile involuzione che si -arti-
cola sia su vuoti esercizi tecnicistici
sia su deprecabili e sfarzose copro-
duzioni spettacolari, restavano i re-
gisti di seconda fila, gli specialisti
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dello «humours: gli Hamer, i

Mackendrick, i Neame, i Crichton,

In un cinema come quello inglese,
alieno da problemi morali e stacca-
to dalla realtd del proprio paese, le
commedie avevano, oltre ai peculiari
pregi formali, il merito di essere uno
specchio, pitt o meno deformante, di
certi aspetti- della societd e del co-
stume, era, daltronde, da questo ag-
© gancio con una realtd concreta che
traevano la loro forza e la loro pecu-
liaritd. Se di decadenza. della com-
media inglese si pud parlare, & in
questo senso: che pur conservando
qualitd di garbo, sottigliezza, decoro
intellettuale, i contatti con certe zo-
ne del costume nazionale si sono
fatti sempre pitt labili e meccanici
sino a sfociare nel giuoco astratto,
nel divertimento esteriore, in un
escapismo della pitt bell'acqua.

To Paris with Love & un esempio
- significativo di questa vacanza. E' la

storia di due scozzesi, padre e figlio,

che si recano <en touriste » a Pari-
gi. Negli intenti del primo, il sog-
giorno nella capitale francese deve
servire a completare I'educazione so-
ciale del secondo. In parole pin
chiare: per iniziarlo all'amore e alle
donne che, evidentemente, nella
nebbiosa Scozia sono ancor meno di-
sinvolte dei maschi. Contemporanea-
mente il figlio spera che a Parigi il
maturo ma ancor efficiente genitore
incontri 'anima gemella e ponga fi-
ne alla lunga vedovanza. La fatuita
di questintreccio, tessuto sull’esile
filo di risaputi equivoci e di con-
venzional_i inganni, poteva essere ri-
scattata soltanto dal ritmo, dalla rigo-
rosa geometria di una contraddanza
raffinata e precisa. Mal sorretto da

una sceneggiatura inerte e povera di

invenzioni, Hamer non ha avuto al-

47

tro partito che quello di affidarsi alle
annotazioni, alle battute sornione,
agli ammicchi ironici, e poi lasciar

fare al suo interprete, alla recitazio-’

ne in punta di lapis di Alec'Guin-
ness che tuttavia riesce soltanto in
parte a dar vita al suo personaggio.

I1 film avrebbe avuto tutt’altra
consistenza e sapore se avesse sfrut-
tato con maggiore alacritd il rappor-
to, ricco di contrasti, tra usi, abitu-
dini, caratteri inglesi e francesi ma
evidentemente lo sceneggiatore Ro-
bert Buckner non ha le qualitd di
un Daninos. E’ un indice significa-

tivo della povertd inventiva del film -

il fatto che la trovata piti divertente
consista in un numero di varieta: la
danza mimata tra il boa e i cilindro,

un brano di sottile e perfida lascivia. .

m. m.

Himeyuri No To
(Le raGAZZE DI OxmAWA) ;

Recia: Tadashi Imai.

SOGGETTO E SCENEGGIATURA: Jonko
Nizuki. Forocraria: Shun Ichiro Na-
koa. Musica: Yuji Koseki. Errrrmn
7peciarr: Kohji Hirata.

IntErRPRETI: Keiko Tsushima, -Eiji
Okada, Kyoko Kagava, Susuma Fujita
Jasumi Hara, Chieko Seki. .

PropbuzioNe: Toei Co. OmicinNe:
Giappone, 1955. DISTRIBUZIONE PER
v'ITALIA: regionale.

Di Tadashi Imai, regista progres-
sista giapponese, poco sappiamo. Nel
suo ¢ Profilo storico del cinema giap-
ponese » (ed. « Bianco e Nero») Ya-
suzu Masumura lo inserisce in quel
gruppo di autori che ¢ pur restando
nell'ambito del realismo intimista,
cercarono di allargare la loro tema-
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tica affrontando con consapevolezza
la trattazione di determinati proble-
mi sociali». E cita « due opere im-
portanti »: Aoi. san-myaku (Verdi
montagne, 1949) e Mata au hi made
(T rivedrd, 1950). In <« Le cinéma
japonais » di Shinobu e Marcel Piu-
glaris (Editions du Cerf, Parigi) tro-
viamo il suo nome in un elenco di
« grands réalisateurs » con queste no-
tizie biografiche: nato nel 1912,
Imai comincid la sua carriera cine-
matografica nel 1936 come sceneg-
giatore, passo alla regia nel 1939, gi
rando in sedici anni una cinquanti-
na di film e ottenendo anche qual-
che premio.

Di Imai conosciamo Ombre in pie-
no giorno, proiettato fuori concorso
al Festival di Cannes 1956. Racco-
mandandolo al Sindacato francese dei
tecnici, il regista Yves Ciampi lo de-
finiva <excellent et sensationnel».
Nonostante la nostra diffidenza ver-
so l'encomiastica aggettivazione in
uso di 1 dalle Alpi, dovemmo rico-
noscere che erano elogi. pertinenti:
_un racconto teso come la traiettoria
di una palla da fucile in cui la de-
nuncia contro i metodi inquisitori
della polizia giapponese (sono proble-
mi attuali a ogni latitudine e in ogni
regime...) era cosi violenta ed espli-
cita da mettere in ridicolo le arrin-
ghe cinematografiche di Cayatte. La
ricchezza di ‘temi umani e sociali e
lo stile sbrigativo e pregnante non
potevano non colpirci. E in quelle
nostre frettolose impressioni. critiche
poteva giocare soltanto in parte I'im-
preparazione di uno spettatore euro-
peo che del cinema giapponese cono-
sceva soltanto pochi film di Kuro-
sawa e di Mizoguchi: avevamo pur
visto -a- Venezia: alcuni film giappo-
nesi di ambiente moderno, in quei
giorni a.Cannes si. proiettava Se gli

uccelli lo sapessero, un film di Ku-
rosawa sulla bomba atomica che ci
ha dato alcune delle pit intense emo-
zioni della nostra carriera di accaniti
frequentatori delle sale buie.
Convinti come siano da tempo che
i misteri del noleggio siano imper-
scrutabili, non ci siamo troppo me-
ravigliati di vedere apparire in un
locale milanese dove, abbinati a film
di terzordine, si celebrano giornal-
mente gli squallidi fasti dell'avanspet-
tacolo, un film giapponese che di
Imai porta la firma: Le ragazze di
Okinawa. E’ un film di guerra, uno .

" dei numerosi film'di guerra prodotti

in Giappone in questi anni. (L'Italia
¢ T'unico paese uscito sconfitto dal-
l'ultimo conflitto che della-guerra —
al cinéma come_in letteratura: del
teatro non mette neppur conto di
parlare — non si sia occupato se non
sporadicamente e con calcolatissima
prudenza). L’azione del film comin-
cia il 24 maggio 1945. Le forze ar-
mate americane hanno sferrato un
violentissimo attacco contro Okina-
wa, caposaldo chiave per 'ondata fi-
nale contro le maggiori isole- giap-
ponesi. E’ la-pit dura e cruenta bat-
taglia di tutta Ja guerra del Pacifico
(quante volte nei film hollywoodia-
ni abbiamo visto i « marines » in azio- .
ne sulle spiagge e nelle foreste di
QOkinawa? Chi non ricorda il film
omonimo; firmato con la mano sini-
stra da- un immemore Milestone?):
dal cielo e dal mare una tempesta
di fuoco si abbatte sull'isola, semi-
nando morte e distruzione. Mentre i
bollettini giapponesi annunciano con
monotona jattanza sbarchi falliti e
navi nemiche affondate, gli ameri-
cani si attestano e cominciano a di-
sputare palmo a palmo lisola ai di-
fensori giapponesi. In quest’inferno
vengono a trovarsi duecento studen-
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tesse — le ragazze del Gruppo Gig]io
— mobilitate come infermiere ausi-
liarie negli ospedaletti da campo.
11 film narra la loro tragica odis-
‘sea, descrive i loro patimenti, esalta
il loro spirito di abnegazione. Giorno
dopo giorno — ‘tra fango e sangue,
sotto la pioggia e le bombe, affama-
te e assonnate — le fanciulle si pro-
digano sino al limite della resistenza
fisica e morale. La narrazione proce-
de attraverso un processo di accumu-
lazione: morte, distruzioni, fatica,
"fame, freddo. Non c'¢ sviluppo dram-
matico né nella vicenda né nei per-
sonaggi; e i volti.di queste fanciulle
— cost teneri e dolci e bianchi sullo
sfondo nero di una scena da Apo-
calisse — si confondono, non rie-
'scono a differenziarsi. A rompere lo
srotolarsi lento di questa ossessionan-
. te.teoria -di morte e desolazione ca-
‘dono ‘alcuni episodi dove il «leit-
motive del film — il contrasto tra
orrore della guerra e la femminea

fragilita delle fanciulle — acquista

cadenze elegiache di un lirismo strug-
gente: J'uscita del sole dopo i giorni
di pioggia con l'infermiera che canta
in giapponese una nenia nota: sono
‘le note di «’O sole mio»; il cavolo

lanciato come palla dall'una allal- -

tra fanciulla, un'immagine dalla gra-
zia omerica; l'incontro nella capanna
con la vecchia che vive sola con il
nipotino. i

Ma non sono che frammenti in
un magma amorfo. A una sceneggia-
tura slegata corrisponde un’ambigua
impostazione tematica che lascia per-
plessi. Se da una parte gli aspetti
della guerra sono rappresentati con
un realismo spesso impietoso, a volte
* sconvolgente, il film assume qualche
volta il tono di un’esaltazione dello

spirito suicida non soltanto dei sol-

-dati ‘ma anche delle studentesse-in-

fermiere che preferiscono la morte

a un’onorevole resa al nemico. I pre-.
cedenti del regista e i contrasti inter-

ni tra questi episodi e I'impostazione

del film rendono esplicita la contrad-

ditorietd del racconto; e, piuttosto

che pensare a interventi della cen-

sura italiana, ci viene il sospetto che,

forse, la manipolazione & stata ope- -
rata alla fonte. E’ un problema filo-

logico che potremo risolvere soltanto

quando avremo fatto qualche pro-

gresso nelle nostre troppo scarse co-

noscenze del cinema giapponese.

m. m.

Romeo I Julietta _
(L'uLtiMA DANzZA DI GIULIETTA E
Romeo)

Recia: Lev Arnstam e Leonid La-
vrovskij. . o
SOGGETTO E SCENEGGIATURA: dal bal-
letto omonimo di Leonid Lavrovskij, ispi-
rato alla tragedia di William Shakespeare.
Musica: Serghiei Prokofiev. Forocraria
(Sovcolor): A. Scelenkov e Chen-Yu-
Lang. Scewocraria: A. Parkomenko.
Costumr: ' P. Williams e K. Yefimov.
Coreocrarie: Leonid Lavrovskij.

PERsoNAGGI E INTERPRETT: Giulietta:
Galina Ulanova; Romeo: Yuri Zdanov;
Mercuzio: Serghiei Koren; Tibaldo: Ale-
xei Yermolayev; Benvolio: V. Kidryaskov;
Paride: A. Lapauri.

PropuzioNE: Mosfilm. Orremve: U.R.
S.S., 1954. DistrisuzioNe: Regionale.

Il balletto di Lavroskij su musi-
che di Prokofiev, che riprende il te-
ma degli amanti veronesi, risale al
1940.-Da allora il complesso del Tea-

" tro Bolshoi di Mosca lo ha ripetuto

in innumerevoli esecuzioni e in lun-
ghe «tournées», portandolo ad un
grado di perfezione armonico-panto-
mimica difficilmente superabile. Era
giusto che a questo punto il cine-
ma intervenisse a raccogliere, a be-
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neficio’ di un pubblico ancora pit
vasto, uno spettacolo tanto autorevo-
le; la trasposizione (una delle molte
-del genere gia realizzate nell’Unio-
ne Sovietica) rientra néi fini di quel
cinema divulgativo che si propone di
offrire opere di alto ascendente arti-
stico anche ai territori piui_ lontani
delle Repubbliche, trovando in pari
tempo agevole possibilita di sbocco
sul mercati occidentali. La civilta
degli adattamenti, il virfuosismo mu-
sicale e figurativo, le originali solu-
zioni continuamente suggerite dai
rapporti scena-schermo, danza-ripre-
sa cinematografica, fanno del flm-
balletto di produzione sovietica un
genere del tutto autonomo e fecon-
do -di scoperte; il complemento ad
un discorso sui rapporti teatro-cine-
ma, che ai tempi dello «specifico fil-
mico s ci venne da illustri modelli.

L'ultima danza di Giulietta e Ro-
meo non ¢, infatti, la pura <ripro-
duzione» del balletto nella sua ori-
.ginaria forma teatrale, per quanto la
struttura musicale e la messinscena
degli interni venga, di massima, con-
servata. Alla regia si trova, accanto
allo stesso Lavroskij autore delle co-
reografie, un uomo dj cinema, Lev
Arnstam, che ha' curato la scompo-
sizione dei brani in seguenze bene
ordinate e tecnicamente rivedute se-
condo le esigenze della macchina,da
presa. Arnstam ha gid una concre-
ta familiaritd con i problemi della
. valorizzazione musicale dell'opera ci-
nematografica per alcuni film prece-
denti, tra i quali Glinka (1946); e
anche questa volta-& riuscito a con-
ferire una bella espansione dramma-
tica e dinamica allo spettacolo, usan-
do con larghezza gli esterni e sfrut-
tando al massimo il vigore della par-
titura nelle scene fondamentali dei
duelli e -del ballo in-casa Capuleti.
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In queste ultime, la sbalorditiva ar-
monia del. movimento, l'intesa che si
stabilisce tra il balletto-coro e gli in-
terpreti (fra i quali stupendo Tibal-
do il ballerino Yermolayev) attesta-
no ancora una autentica eccellenza
artistica; e la pantomima di Mercu-
zio morente conferma un’altra indi-
vidualitd di classica statura.

Galina Ulanova ¢ Giulietta. Non
¢ pit né giovane né. bella, ma in
grazia sua la danza rimane «la pil
meravigliosa e la pin fragile i tut-
te le architetture », come scrisse Mo-
rand. Per merito della Ulanova so-
prattutto fu premiato il ilm al fe-
stival di Cannes, nel 1955; ma la
giuria trovd il modo di rendere in-
sulsamente astratta la motivazione,
parlando di «film lirico » eccetera.

L'ultima danza di Giulietta e Ro-
meo lascia'a desiderare negli effetti
del colore Sovcolor, contratto e fred-
do in due o tre tinte basi,' insoppor-
tabilmente artificioso negli sfondi. E’
probabile (Jo stesso inconveniente era
stato riscontrato nella Cicala, quan-
do entrd in noleggio normale dopo
Venezia) si tratti di un indebolimen-
to conseguente alla stampa delle co-
pie, e che l'esemplare di Cannes ne
fosse esente. Quanto :alla voce so-
lenne del commentatore, che si so-
veappone alla musica per spiegarci
che Giulietta ama Romeo e vicever-
sa, nessuno, probabilmente, se 'aspet-
tava: ng Lavorovskij, n¢ Prokofiev,
né¢ Shakespeare. :
t. r.

Veliki voine Albany, Scander-

Beg

(SCANDERBEG, L'EROE ALBANESE)
Recia: Sergej Yutkevic. -
SOGGETTO E SCENEGGIATURA: Mikhail

‘Papava. Forocraria: (Soviet-color) E.
Andrikanis. Musica: I..Sviridovie Cesk
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Zadeya. SceNocraFia: 1. Schipnel. Co-

stumi: O. Krucenina, O. Kovrgin, I.
Novodnestni, S. Rafail, G. Kheba, M.
Kariakin. ’

PersonaGcer E INTERPRETI: Giorgio

Custriota detto Scanderbeg: Akaki Kho-

rava; Donika, sua moglie: Vesa Imami;
Mamitza, sua sorella: Adivis Alibali;
Hamza Castriota, suo nipote: S. Soko-
lovsky: Pal: Naim Fracheri; Marasc:
G. Cernovolenko; Luka: N. Bubrov;
Sultano Murad II: V. Papazian; Bala-
ban Pascia: Mikal Popi.

Propuzione: Mosfilm-La Nuova Al-
bania. Oricing: U.R.S.S., 1954, DistrI-
* puzioNE PER L'ITaria: Manderfilm.

Al festival di Cannes del 1954,
uno dei premi internazionali e il
premio della commissione tecnica del
cinema francese, andarono al film su
Scanderbeg, giratd in coproduzione
sovietico-albanese dal regista Sergej
Yutkevic. Lo stesso regista tornd agli
onori di Cannes due anni dopo, con
I'Otello (1956) riconfermandosi uno
degli esponenti di maggior peso nel-
lattuale cinematografia sovietica.
Non si tratta comunque di un nome
delle ultime leve: Yutkevic & nel
cinema da trent’anni, soltanto — vec-
chio e ormai noioso rilievo che torna
in campo puntualmente di fronte a
‘ciascuno dei rari spiragli occasional-
mente offertici sul cinema dell’Euro-
pa orientale — manca tuttora sulla
"sua opera una reale possibilita di va-
lutazione immediata e concreta, una

conoscenza che non sia limitata al-

saggio-scritto, il pit delle volte an-
ch’esso indiretto (cio¢ fondato su una
traduzione), ai dati biografici, alla
filmografia; oppure — per una mi-
noranza anche pil esigua — alle oc-
casioni fornite da qualche mostra in-
ternazionale. Di Yutkevic autore di
L'uomo col fucile (1938), dei due
film sul buon soldato Svejk (1941-
1943), quasi nulla sappiamo. E ben
‘poco dello Yutkevic documentarista

in pace e in guerra (¢ suo, tra lal-
tro, un < réportage» sulla liberazio-
ne della Francia). )

Certo perd anche Scanderbeg, .
Veroe albanese. pud servire, in man-
canza di adeguati precedenti, ad un
principio di' comprensione e valuta-
zione complessiva, come « summa »
abbastanza esauriente della sua ben
consolidata maturitd artistica. Scan-

- derbeg, per esempio, testimonia con

la massima chiarezza l'appartenenza
di Yutkevic alla schiera del cinema
sovietico di vecchia scuola, allevato

~allo stile e alla teorica di Eisenstein,

e alla linea politica dei primi Quin-
quennali: una formazione che non &
possibile mascherare in nessun modo,
perche divenuta una seconda natura.
dell’artista, un tributo al suo tempo
e al suo regime che solo pud costi-
tuire ormai legge di lavoro. Sarebbe
interessante ora, con l’esempig recen-
te di Scanderbeg nelld memoria, ve-
dere come il coetaneo di Eisenstein
abbia avvicinato 1'Otello (che ancora
non conosciamo) filtrando le lezioni
dell'epoca rivoluzionaria e sperimen-
tale in un soggetto drammaticamente
pilt « educato », spettacolarmente pid
provvisto di sollecitazioni scenografi-
che, coloristiche, ambientali, e scel-
to anche — per certj segni — allo
scopo d'essere accolto da un pubbli-
co internazionale. Se il tentativo &
riuscito, com'¢ stato autorevolmente
scritto da pil parti dopo Cannes, si-
gnifica che la saldatura & possibile,
che c’¢ la possibilita di una conti-
nuitd di discorso fra gli esponenti
del vecchio corso cinematografico e
la regia del dopoguerra, in una mag-
giore indipendenza e universalita di
temi, nel superamento dei « cicli»
che tanto hanno influito sul cammi-
no del film. sovietico.

Scanderbeg non possiede invece,
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ancora, i dati per questo interroga-

- tivo. Presenta un regista sovietico di

grande energia e robustezza, profon-
damente sicuro delle proprie sequen-
ze, avvezzo — si vede — ad un cal-
colo perfetto nell'armonia del dram-
ma che si svolge, secondo i termini
classici degli epici eisensteiniani, in
una serie di «larghi> ognuno dei
quali forma quadro a sé; e anche in
“quest’economia ben riconoscibile ¢ il
ricordo dei maestri del montaggio.
Ma ¢ appunto il fono che continua-
mente ci richiama al cinema di ieri,
e da a Yutkevic la configurazione di
un superstite. L'impressione pit for-
te del film potrebbe essere questa,
se non sapessimo che negli ultimi
anni la produzione sovietica ha de-
liberatamente sostenuto, per. un suo
disegno espansionistico, la ripresa del
film epico e storico particolarmente
nella forma della coproduzione con
i paesi della sua orbita, spesso lon-
tani' tuttora da una completa auto-
sufficienza cinematografica. Abbiamo
detto che Scanderbeg, pur essendo
opera sovietica per ispirazione e svol-
gimento artistico, & stato realizzato
in partecipazione e girato in esterni,
in Albania. Altri film rievocativi di
guerre per I'indipendenza e della ri-
voluzione bolscevica sono stati pro-
dotti in altre repubbliche popolari:
in Bulgaria (Gli eroi di Scipka, dei
Vassiliev) in Lettonia (Verso la nuo-
va riva, di Lukov), in Cina. Si tratta
di una predisposta ripresa del vec-
chio cinema di battaglia, che tanto
ascendente ebbe in patria trent’anni
fa, riferito e ampliato agli Stati pro-
seliti; ed evidentemente i primi ad
essere chiamati - all'opera sono stati
gli uomini di quel tempo, la cui uti-
lit pertanto si riconfermava attuale
e nient’affatto superata.

"~ Per questa ragione, Scanderbeg

'

rappresenta una ricostruzione non
casuale, e anche intelligentemente
meditata e riproporzionata, della tra-
dizione dei capolavori di Eisenstein,
secondo una concezione drammatica

‘e figurativa che lascia comunque

grande autonomia e padronanza al
mestiere di Yutkevic. La figura del-
leroe, in questo caso Giorgio Ca-
striota, cresciuto alla corte gel Sul-
tano turco di Adrianopoli dove- ha
ottenuto per virtl militari il sopran-
nome di < Iskander Beg» (principe
Alessandro), e poi liberatore dell’Al-
bania dal giogo mussulmano, cam-
peggia nell'intero film con estrema
vivacitd d’effetti, non esenti — in
sede di recitazione — da qualche
slancio troppo enfatico. Ma & nel-
le sequenze guerresche che Yutkevic
raggiunge una magnifica intensita
plastica: l'imboscata degli albanesi
alle colonne turche che avanzano, la-
vittoria di Kruja, il tradimento di
Gamza, nipote di Scanderbeg, che
si pone al servizio del Pascia, sono
episodi regolati su un severo metro
cinematografico. E’ interessante sape-
re che Yutkevic ha inscenato le bat-
taglie adattandole il pitt possibile ad
un .commento musicale preventiva-
mente composto, come scrive in un
suo saggio (¢ Come ho girato Scan-
derbeg s, in ¢ Cinema Sovietico »
n. 1, 1954): < Preliminarmente "ab-
biamo studiato a fondo tutti i piani
delle battaglie che dovevamo rap-
presentare e, senza far conto sull'im--
provvisazione che sarebbe divenuta
inevitabile durante le riprese... ab-

~ biamo inciso alcuni « fonogrammis

della musica che doveva costituire il
commento sonoro delle scene di bat-
taglia e con 'accompagnamento mu-
sicale di questi « fonogrammi» ab-
biamo cominciato le prove, cercando
di disporre gli elementi fondamen-



I FILM: ¢LE TRE NOTTI DI EVA» v 53

tali della battaglia secondo un rigo-
roso disegno ritmico ».

Ad un’analoga esattezza di riferi-

menti interni tende il movimento
cromatico, impegnatissimo, di Scan-
derbeg, dove nulla & lasciato al caso
e ogni rapporto di colore si prefigge

di realizzare una netta proposizione.

drammatica .o di fissare visivamente
un contrasto psicologico. Il risultato
& ottenuto su un duplice piano sce-
nografico: vi concorrono, da un la-
to, le suggestioni nel paesaggio e del-
la natura (il colore dell'alba per la
morte di Mamitsa; il mare agitato e
la notte burrascosa a sfondo del duel-

lo finale tra Scanderbeg e Hamza)

e, dall'altro, la scrupolosa rifinitura
decorativa dei costumi, degli orna-
menti, del folclore albanese: un’arte
« dal cuore antico» in cui gli even-

ti guerreschi e sentimentali trovano

pronta rispondenza. Qui le indivi-
duazioni dei personaggi, le loro stes-
se passioni hanno una sagace tradu-
zione in termini di colore: la veste
verde del codardo Balaban Pasci3, il
tigrato di Mohamed, figlio del sul-
tano, il bianco della tunica del Doge
veneziano, che sard descritto come
infido alleato. Ma sull’autenticitd sto-
rica del personaggio, e del suo at-
teggiamento, & lecito avanzare delle
riserve. Tt

Tﬁe Birds and the Bees
(Le TRE NorT: D1 Eva)

Recia: Norman Taurog.

SoceETTO: da un racconto di Monck-
ton Hoffe, ScENecciarura: = Sidney
Sheldon e Preston Sturges. ForoGrarra
(Techuicolor, Vistavision): . Daniel L.
Fapp. Musica: Walter Sharf; canzoni
di Harry Warre e Mack David. Costu-
mr: Edith Head.:

PrrsONAGGI E INTERPRETI: George
Hamilton: George Gobel; col. Harris:
David Niven; Jean, 'sua figlia: Mitzi
Gaynor; Orazio' Hamilton: Fred 'C}ark;

Gerald: Reginald Gardiner; Marty:
Harry Bellaver; Hans Conreid.

PropuzioNe: Paul Jones per la Go
malco Inc. Oriemwe: U.S.A., 1956. Dr
STRIBUZIONE: Paramount.

Una volta segnalato che questo
Le .tre notti di Eva & uno degli en-

" nesimi remakes messi in cantiere dal-

la recente produzione americana,
uesta volta sul modello non comple-
q

" tamente dimenticato di Lady Eve

(1941), di Preston Sturges, possiamo
rapidamente sorvolare sulle generi-
che considerazioni regolarmente det-
tate dalla generale inferiorita dei ri-
facimenti rispetto agli esempi origi-
nari. Vediamo piuttosto di fermarci
su ‘qualche considerazione pit speci-
fica. Nel ricco filone della sophisti-
cated, Lady Eve non costituiva un
esito particolarmente importante; a
nobilitarlo, pit che altro, era l'estro
efficacissimo di attori quali Henry
Fonda e Barbara. Stanwick (affian-
cati da un accattivante caratterista
come Eugene Pallette}), nonche la
presenza di sfotticchianti riferimenti -

.ad una élite commerciale americana

tanto danarosa -quanto primitiva nei
suoi téntativi di nobilitazione mon-
dana.

Ripresa e ridotta all'osso, la sce-
neggiatura di Sturges & generalmente
andata ad impantanarsi tra i grosso-
lani- argomenti della comicitd holly-
woodiana odierna, complicata dalle
smielature -sentimentali e dalla for-
zata intrusione di motivetti musicali
e balletti saltellanti. A salvarne in
qualche modola godibilita, sia pure
in un senso unicamente meccanico, &
la presenza di un inedito volto di
attore comico, George Gobel. Si sa
di lui che & un popolarissimo comico
della TV americana, intelligente e
d’altro canto preciso e sagace nell'am-
ministrazione del suo successo (pos-
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siede, 'sia pure in ditta, una propria
societd di produzione, con la quale

realizza i suoi scketches televisivi e -

dai cui capitali & nato anche il film
di cui parliamo).

Potrebbe essere definito, quanto
alle sue risorse, la negazione di Jerry

Lewis. L'osservazione & del tutto

esteriore, lascia da parte ogni possibi-
le valutazione di merito e non pre-
dispone appigli per qualche dubbio
(fondato) sull'attendibilita delle trop-
pe righe dedicate al termine di pa-
ragone: viene soltanto dall’'osserva-
zione del metro interpretativo del
tutto opposto scelto da Gobel. Nien-
te salti, boccacce, rotear d’occhi o
espressioni scimmiesche: la sua ca-
ratteristica si rivela nell’assoluta im-
passibilita delle espressioni a contatto
con qualsiasi sollecitazione esterna.
Gobel casca, si innamora, canta e

balla senza che si alteri una piega

della sua faccia da cretino (per in-
ciso, la sua parte nel film & quella
del cretino). La formula ha — sem-
pre esteriormente — precedenti illu-
strissimi, a partire da Buster Keaton
ma non si pud dire del tutto priva
. di una sua stimolante efficacia; spe-
cie qui dove intende servire il per-
sonaggio di un giovane figlio di ¢re
‘delle salsicce » che ha come hobby le
spedizioni scientifiche nel cuore del-
I'Africa. Non si sa, ed & logico dal
momento che per noi si tratta della
prima esibizione, se si tratti di una
caratteristica costante o di una scelta
occasionale. Tuttavia, poiche la tro-
vata non & disprezzabile e d'altra par-
te Gobel mostra di possedere qualita
intepretative notevoli, si pud spera-

re che le sue apparizioni future non

ci deludano troppo bruscamente.
Del canovaccio architettato da
Sturges, si & detto che & stato < riela-

borato» in maniera tale da lasciarne

. cadere le invenzioni migliori. E" dub-

bio ad ogni modo che allinfuori di
esso si sarebbe potuto godere di un
certo numero di invit alla risata non
imposta con la forza; & quanto meno
rimasta la piacevole riscoperta, in
una misura piacevolmente ‘meccani-
ca, dell'importanza dei cascatoni e
delle torte in faccia al punto giusto
e nel preciso momento in cui lo spet-
tatore & abbastanza carico per corri-
spondere con franca allegria. Poco,
evidentemente, ma si poteva sperare
in un rispetto maggiore? Le occa-
sioni perdute sono comunque nume-
rose: si veda ad esempio il perso-
naggio della ragazza, che giovandosi
di una Mitzi Gaynor splendidamen-
te rivestita dal technicolor era su-
scettibile di arricchimenti che faces-
sero magari ricordare i pruriginosi
adescamenti della Monroe delle « ta-
gliatelle », o quello in cui s'¢ spre-
cato l'estro di commediante di David
Niven. Saltuariamente, ci & stato
conservato il terrore dinanzi allo
scempio del proprio -servizio in cri-
stallo di Boemia in un sapido esem-
plare di re delle salcicce: a vederlo.
smaniare, con la attendibile fisiono-
mia di Fred Clark, c’&¢ da credere
senza esitazione che la sua pervicace
avarizia sia riuscita a far si che ogni
anno i metri delle celebri salsicce
Hamilton venduti in tutto il mondo
sarebbero sufficienti a coprire il per-
corso tra-la Terra e Marte, 4

A questo tentativo, non sempre
inaccettabile, di farci divertire senza
attentati, ha messo la firma Norman
Taurog, registrando in. lucido vista-
vision 'aspetto. degli attori, le battute
del dialogo e le trovatine della sce-
neggiatura.

g. s.
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Gruseppe FErrama: <« Il nuovo
cinema italiano ». Firenze, Le Mon-
rier, 1957, pagg. 440, ill. 80. .

A queéta densa opera di un autore
«<nuovo» (tale si pud considerare il
Ferrara, ad onta di diversi suoi con-
tributi " critici apparsi nei periodici
specializzati) va- attribuita una certa
importanza. E cid per varie buone
ragioni: perche essa introduce, im-
pegnativam'ente, un saggi'sta, appun-
to, « nuovo » e dal quale & lecito at-
tendersi altri apporti fecondi; perche
rappresenta la prima opera dedicata
al neorealismo su basi di ampia in-
dagine storica; perche proviene dal-
Pambiente uhiversitario, tuttora tan-
to restio ad accoéliere senza diffiden-
ze preconcette lo studio della storia

del cinema. I1 volume del Ferrara,

infatti, non & altro che la tesi di lau-

1

rea, da lui présentata nel 1955 al- -

PUniversitd di Firenze, relatore Ro-
berto Longhi. Ora essa ha trovato ac-

c'ogglienia*nel_lé collana dei « quader-:

ni di letterdtura e d’arte» curata da

Giuseppe ‘De. Robertis, con Pavallo

rappresentato ‘da una prefazione (un

po’ fumosa)-di Carlo Battisti. - -

- A leggere il libro, si direbbe che,

pilittosto che dal De Robertis, del

quale & stato allievo, il Ferrara sia
stato influenzato, nella sua formazio-
ne, da Luigi Russo. Alla lezione di

br

quest'ultimo sembra infatti rifarsi il
metodo storicistico, che con evidente
serietd il giovane autore si ¢ studiato
di applicare ad una materia ancor
tanto bruciante. E con questa osser-
vazione intendo fargli il migliore de-
gli elogi, I Ferrara ha mirato a fare
opera di storia nel pieno senso della
parola, ed ha quindi assiduamente
inserito il proprio ragionamento cri-
tico entro un tessuto pilt ampio, do-
ve hanno trovato puntuale rilievo i
fattori politici, economici, sociali, ec-
cetera, senza il riferimento ai quali
la storia del cinema italiano in ge-.
nere e quella del neorealismo in par-
ticolare rimarrebbero ovviamente
campate in aria. Con questo non si
vuol affermare che all'intuizione del
giusto metodo da adottare (un meto-
do che, nel giudicare una realta com-
plessa attraverso. le sue varie. com-
ponenti e le mutue relazioni tra que-
ste, rifiuta gli schematismi purtroppo
tanto diffusi in certa critica, troppo
presto dimentica della’ lezione cro-
ciana) abbia fatto seguito un’applica-
zione in tutto e per tutto coerente.

In fondo, ¢ fin troppo evidente di-
quale «latte » si sia nutrito il Ferra--
ra negli anni del suo noviziato di
cultore-di cose cinematografiche. Ed
anche se oggi egli ostenta un baldan-
zoso spirito polemico nei confronti di



56 GIUSEPPE FERRARA: < IL NUOVO CINEMA ITALIANO »

chi lo ha influenzato, tale suo persi-

stente <debito» risulta chiaro per-
fino in certa terminologia da lui tal-
volta adottata. E poi, si veda la sua
posizione nei riguardi della cosi detta
< revisione critica », di cui egli sposa
con fervore i postulati di partenza,
senza accorgersi che l'apertura di
quella polemica toccava il tasto giu-
sto quando si riferiva ad una certa
inadeguatezza degli strumenti critici
in uso, ma era invece erronea quan-
do voleva porre tale inadeguatezza in
1apporto con una pretesa maggior
complessita delle opere da giudicare
(con cid la polemica sulla revisione
non faceva che ricollegarsi a quella,
ormai sepolta, sulla < terza vias, non

tenendo conto del fatto che opere .

come, che so, Intolerance o La stre-
"gonerig attraverso i secoli non offri-
-vano certo una minor complessitd di
problemi rispetto all'Enrico V o a La
terra trema). Qua e 13, poi, il Fer-
rara cade ne pilt né meno che in una

critica di tipo sociologico (e neanche.
della migliore), quella critica, ciog,

-che egli sembra rifiutare come spu-
ria. Si veda a pagina 268, dove si
parla di film i quali ¢ manifestano il
disagio intervenuto battendo - l'ac-

cento pitl sulla esteticita dell'opera .

che sulla socialitd di essa» (sicl) o
a pagina 342, dove in sede di conclu-
sioni 'si -afferma: <... o lo spirito
nuovo che eccezionalmente ha per-
vaso il cinema migliore di questi an-
ni, salird finalmente anche nelle zo-
“ne pitt vitali della nazione, spinto dai
ceti medi e proletari politicamente
pilt aperti, provocando una situa-
zione diversa dalla presente; o il film
neorealista finird con lo spegnersi,
pressato da troppi punti». Dove un
fondo di verita & espresso in una for-
ma schematica, che sembra voler

ignorare l'aspetto .interiore della crisi
di certi autori e, con essi, di tutto
un movimento. -

In casi del genere & forse anche il
linguaggio che tradisce il Ferrara, co-
me dimostrano pure certe approssi-
mazioni critiche alquanto discutibili
(pag. 99: «In tal modo, la fantasia
avrebbe fatto tutt'uno con la cono-
scenza dell'oggetto, raggiunto in una
vera € propria commistione.»; pa-
gina 197: <esse (le immagini), lun-
gi da ogni vacuo preziosismo, non
“guardano” le cose, bensi riescono ad
“essere” le cose »), le quali farebbe-
1o pensare ad una vera e propria fa-
tica, da parte dell'autore, per libe-
rare in parole dotate di un «senso».-
critico la propria intuizione, nascente
da una visione estetica un pd con-
fusa e contradittoria. Altra volta I'in-
sufficienza del linguaggio -si mani- .
festa in una sorta di sciatteria: vedi-
a pag. 269, dove-a proposito di Cro-
naca di un amore si accenna ad una
« calibrata ricerca stilistica, che vuo-
le imporsi per originalitd e sensibilith
(il commento musicale,.le strade ba-
gnate, i pochissimi stacchi)», facen-
do, corrivamente, di ogni erba fascio.
Vero ¢ che simili insufficienze ‘sono
largamente compensate dalle pagine
succose e ricche di contributi inter- -
pretativi originali, che il Ferrara ha
dedicato a molte tra le opere miliari
del neorealismo, dalla precorritrice
Ossessione a Ladri di biciclette a La
terra trema, di cui peraltro mi sem-
bra egli eviti di cogliere un aspetto
fondamentalé: Passunzione di una
dimensione «épicas da parte del
quotidiano. Al novero delle pagine
felici non ascriverei invece quelle de-
dicate alla «crisis rosselliniana, dove
il Ferrara accusa la critica di non
aver finora saputo dare una spiega-
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zione-accettabile di tale crisi, ma non
riesce - a recare un contributo real-
mente chiarificatore, anzi in certo
senso -porta nuova confusione, -in
* quanto- — lui rivalutatore, forse con
éccessivo zelo, di Germania anno
zero — si dimostra del tutto sordo

allispirazione di certe parti.del Mi- -
racolo o del mirabile prologo di

Europa '51.

Un difetto tlplcamente glovamle

del Ferrara (studioso. pur sotto_tanti
. aspetti maturo), difetto il quale fa si

che la sua opera si denunzi automa-

‘ticamente come <«tesi di laureas
(abbiamo avuto tutti: debolezze del
genere) consiste nell'uso non sempre
.avveduto’ delle citazioni.’ A volte par
qua31 che gli servano solo per men-
zionare un amico, come quando {pa-
gina 104) egli rende omaggio al Cin-
tioli per avere osservato {(bella sco-

perta davvero!) che «il vizio piut vi-

stoso del cinema... & il rispetto di
regole codificate ». Altre volte, inve-
ce, le citazioni sérvono al Ferrara per

imbastire polemiche, spesso proficue, -

ma in qualche caso viziate da un su-
. perficiale intendimento del pensiero
altrui. Come quando (pag. 332), egli

si oppone -alla mia affermazione se- .

condo cui:la coppia di sposi del

Tetto, avrebbe molti punti di con-.

tatto. con: quella di Ladri di biciclette.

Ora, il Ferrara crede di nbattere, 0s-
servando che la coppia di Ladri- di-

biciclette era ormai resa amara dalle
lotte per Vesistéenza, mentre quel]a
del Tetto & ancora in fase di glova-
nile speranza. Giusta osservazione,
. ma che non distrugge affato la mia.
Non soltanto perche, sia pure in
circostanzé un po’ diverse, ambedue
le coppie si trovano a lottare per una
necessit vitale. Ma sopra tutto per-
ché (a questo io mi riferivo sopra

tutto, il Ferrara non I'ha sospettato)

Paffinitd tra le due coppie & di natu-

ra ben pil interiore e riguarda il rap-
porto, l'equilibrio psicologico tra i
componenti di ciascuna: ambedue le
volte De Sica ha cercato nella donna
una -pitt riflessiva e tenace saggezza
rispetto alluomo, il quale trova in
essa un sostegno.’ Co

Insomma, quella che va rimprove-
rata’ al-Ferrara ¢ una certa irrtienza,
appunto, gmvamle, una certa punta
di presunzione, che lo conduce, per
esempio, a fmger di ignorare taluni
contributi critici che non portano ac-

- qua al suo mulino, o megho che, se

ammessi, non gli-consentirebbero di.
sviluppare. certe sue polemiche, con. -
I'aria di arrivare a scoperte autonome:
ed. ongmah Si veda il caso di Pog-

gioli:- la sua posizione indipendente
rispetto alla corrente dei «calhgra—

fi », alcune sue intuizioni quasi anti-

cipatrici, eccetera, non sono scoperte .
del Ferrara. Il quale non esita talvolta
a crearsi dei bersagli fittizi, per il
gusto di-vincere una battaglia a buon
mercato, come -quando a proposito di
11 sole sorge ancora, egli afferma (per
poi confutare tale opinione) che «si
crede ancor. oggi che 1opera rappre-

-senti un progresso ‘nei confronti di -

Roma citté aperta» (ma chi lo crede
seriamente?). Tale creazione di ber-
sagli fittizi & tanto pitt superflua in
quanto, -a tempo e luogo .debiti; il
Ferrara dimostra -di saper condurre. -

~altre, pit fondate, polemiche con

acume assai sottlle e-con nsultatl ap- -
prezzablh.

Sul piano del gludmo ¢ritico e-
spresso in sede storica le riserve sug- -
gerite dal volume del Ferrara sono
parecch1e non ¢ facile, per -esem-
pio,- condividere I'atteggiamento bel-
licosamente liquidatorio- da lui as-
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sunto nei confronti di Blasetti (si
afferma perfino che Quattro passi
fra le nuvole & il suo filni pitt « fe-
lice», con implicita svalutazione di
1860 ed altre opere), di Camerini, di
De Robertis (alludo al primo, quel-
lo di.Uomini sul fondo). Est modus...
Per essere. uno storico, il glovane
scrittore & talvolta _troppo spicciativo,
allorche si' tratta di disfarsi di un
film che evidentemente non rispon-
de al suo gusto. Come quando, nel
" bollare g1ustamente i nefasti dell’ul-
tima Cines, egli, in via di esempli- |
ficazione, accosta il fine Amici per
la pelle a cialtronate sul tipo di Fan-
ciulle di lusso (e non Femmine di
lusso, come erroneamente  scrive il
Ferrara) e simili.

- Ma quel che pit sorpren-de, in un
oopera che vorrebbe presentarsi come
la prima, esauriente storia del neo-
realismo, ¢ il fatto che il Ferrara con-
ceda la sua attenzione soltanto ai
<« grandi ‘autori », ‘trattando con evi-
dente ‘impazienza o addirittura igno-
rando gli altri, epigoni o fiancheggia-
tori che siano. In sostanza, per il Fer-
rara il neorealismo si riduce alla
grande ‘trinitd Rossellini-De Sica-Vi-
sconti, con qualche insufficiente cen-
no su Lattuada,. Castellani, Fellini
ed ‘Antonioni. Per un volume di
questa mole e di queste ambizioni &
un po’ poco. Avrei voluto che il Fer-
rara sentisse il dovere di fornire un

. panorama pill ‘completo o comunque
motivasse meglio le- proprie insoffe-’
renze. Per esempio nei confronti del .
primo Germi: fra le venti sacrosante
pagine dedicate a La terra trema e le
‘dodici righe dedicate a In nowe della
legge o la secca; nuda menzione di
Il cammino della speranza poteva
esistere un’equa via di mezzo. Altret.
tanto si dica per la dozzina di righe

di liquidazione concesse a Sotto il
sole di Roma ed E' primavera...,
mentre un po’ ¢ pesante» & l'attri-
buzione, col senno di poi, a Castel-
lani della colpa per certe degenera-
zioni bozzettistiche del neorealismo.
Insufficientissimi appaiono ancora
i cenni dedicati allé prime opere di
Fellini, a Processo dlla citta, allo
stesso Gli shandati, verso il quale il
Ferrara.ostenta una severitd che fa
contrasto, per"esempio, con lindul-
genza usata verso i tentativi (mteres-
santi, senza dubbio) di- Antonioni. E
non si capisce perche, apprezzando -
tanto lo sforzo di Antonioni, il Fer- -
rara $i dimostri sordo verso le mani-
festazioni del cosi detto realismo bor-
ghese, con conseguente, distratta
menzione di Emmer, Gora, Pietran-
geli. eccetera e mancata discussione
di opere senza dubbio animate da un
cetto impegno, non semphcemente
velleitario, come Febbre di vivere,
11 sole negli occhi, eccétéra. Da uno
storico diligente e mirante a definire

"un movimento nella’ sua interezza

avrei poi voluto che venissero corrette
certe distrazioni rimbalzanti’ da uno
studioso all’altro, che venisse cio& reso
un tantino di giustizia, poniamo, a
quel film limitato ma spesso uma-
namente delicato che fu Proibito
rubare di Comencini, che  venisse
registrato e spiegato il singolare fe-
nomeno per cui, all'epoca ‘del primo
esplosivo fiorire del. neorealismo, an-
che un regista anonimo come Genti-
lomo ‘poté: inserire in.’O sole . mio
una sequenza (quella dell'insurrezio-
ne di ‘Napoli) di stampo rossellinia-
no e indubbiamente dotata di un suo’
respiro eplco-documentarlstlco Ripe-
to, il Ferrara, solerte nell'illuminare
Ihumus politico-economico e nel ri-
discutere a fondo le figure dei- tre
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e
regiSti maggiori; ha trascurato un po'
le altre manifestazioni del neoreali-
smo (che sarebbe iniquo ed ingentio
considerare in blocco come altrettan-
ti sottoprodotti o « deviazionis).
Vorrei ora segnalare all'autore una
serie di sviste o di veri e propri er-

rori di fatto: pag. 4 e altrove: egli

usa il termine ¢ prima Cines » per
la Cines di Pittalunga e <seconda
Cines » per quella di %"oeplitz e Cec-
chi; mentre nell'accezione universal-
mente adottata <« prima Cines» ¢
quella del periodo muto, « seconda »
quella dei periodi Pittalunga e Toe:
plitz-Cecchi, «terza» quella di
Freddi. S

Pag. 212: tra i film che avrebbero

influenzato lo Zavattini di Dard un

milione... si cita Tempi moderni;
quando Daré un milione... & del '35,
mentre Tempi- moderni usci negli
Stati Uniti all'inizio del 1936 e in
Italia nel 1937.

- Pag. 213: il Ferrara sostiene che
Zavattini giunse «<impreparato di

fronte - al fenomeno neorealistas e -

che fu De Sica a determinare in lui
un mutamento di orientamenti, e
non viceversa; ora, in questa affer-
mazione ¢'¢ una parte di veritd, ma
il rovesciamento polemico di termini
offerto dall'autore non tiene conto
di certi fermenti zavattiniani preesi-
stenti all'inizio- della sua collabora-
zione con De Sica, l'inizio della cui
« maturazione » coincide comunque
con i primi film cui Zavattini ha re-
cato il suo apporto.

- Pag. 221: si afferma che, salvo
una, le prime recensioni a-Ladri di
biciclette furono « ammirative e un
po- incontrollate’s; mentre fra esse
ve- ne furono. anche di seriamente
limitative come quella di Fabio For-
livese sulla ‘« Fiera Letterarias, con
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la- quale -¢bbi modo di polemizzare
ampiamente nella recensione che al
film dedicai su < Bianco e Nero ».

Pag. 266: il Ferrara scrive: « Non
& certo con i ¢divi» auspicati da -
De Laurentis, che il nostro film &
riuscito a divenire, nel culmine della
sua.ascesa, il secondo per importanza
nei mercati del mondo». Egli in-
tende con cid giustamente sottolinea-
re il peso determinante avuto da ope-
re comé Roma cittd aperta, Paisa,
Ladri di biciclette, ma dimentica fra
Paltro che fu il richiamo costituito
dalla presenza della Mangano ad
aprire per la prima volta a due film
italiani (Riso amaro, Anna) la via
dei grandi circuiti di sale americane.

Pag. 278.: il Ferrara, a proposito di
Miracolo & Milano, sostiene che tale
esperienza «¢ messa da parte total-
mente e quasi- dimenticata di propo-
sito, tanto che non si avra piu sen-
tore di essa nella carriera del regi-
sta — e cid conferma la definizione
di "film tra parentesi” ». Mentre &
noto come ‘da anni De Sica e Zavat-
tini coltivino il progetto ‘relativo a
11 giudizio universale, film di < fan-
tasia », evidentemente -ricollegantesi
a Miracolo a Milano. .

Pag. 283: nel discorrere di Bellis-
sima l'autore scrive: <... il regista
si setve non-di uno, ma di due stru-
menti cinematograficamente lucidis-
simi: lattrice ‘Anna Magnani, e
'operatore G. R.:Aldo, il cui contri-
buto ¢ tutt’altro che- scisso da- Vi-
sconti, anzi -potenziato-in un unico
fattore espressivo». Senoriche ognun .
sa come la fotografia-di Bellissima
sia stata ‘curata -da- Piero Portalupi
(per la prima parte di riprese) € da
Paul Ronald (per la seconda), Aldo
rimanendo affatto estraneo 'alla rea-
lizzazione del film. :
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Pag. 310: a proposito de’ La pat-
tuglia sperduta, si afferma che Nelli
con questopera ha tentato «di co-
gliere la maturazione unitaria e de-

" mocratica dellTtalia 1849, dopo la

battaglia di Novara's, dimenticando
che il racconto si chiude con la batta-
glia di Novara, rispetto alla quale non
¢’ ‘quindi, nel film, un dopo. Pro-
babilmente qui l'inesattezza &, pil
che altro, di forma. . :

P.a;g. 340: a proposito della legge-

sul cinema attualmente in vigore, si

sostiene che essa ha evitato di <« ta-

gliare reciso dove almeno si poteva
(documentari e attualitd...) », mentre,
se & vero che tale legge ha ricon-
fermato alcuni vistosi errori del pas-
satto, & anche vero che, nei riguardi
del documentario, ha commesso ler-
rore opposto, rischiando di gettare

via I'acqua sporca ed insieme il bam-
bino. Del resto, altre affermazioni

‘concernenti la crisi economica del
cinema italiano risultano un po’ av-
ventate e scarsamente -approfondite.

Il Ferrara tende spesso infatti, gio-
vanilmente, ad assumere l'atteggia-

mento del ¢via di qui, che metto a

_ posto tutto io». Atteggiamento che
* lo porta a cadere talvolta in un tono
gratuitamente -apodittico e ad incor-

rere in uscite infelici. Come quando,.

a proposito di Giulietta e Romeo,
vaneggia di «sonore frasi.vuote di
_ senso »,"del tutto indifferente al fatto
- che essé siano state, tutto sommato,
scritte da un certo Shakespeare. Lo
stesso atteggiamento ¢ dato cogliere
nella premessa alla bibliografia, dove
si sostiene che le bibliografie prece-

denti- sull'argomento sono ‘state al- .

l'autore «di poco aiuto». Il che non
métto in dubbio; perd, se egli le
avesse.consultate con minor diffiden-
za, esse avrebbero forse potuto evi-
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targli certi “bizzarri scompensi: per
esempio, 'omissione, tra le recensioni .
relative ad un’opera miliare del neo-
realismo, di quella, ‘piuttosto ampia,
apparsa su uno dei pill autorevoli pe-
riodici specializzati, mentre, a propo-
sito dello stesso film, non si trascura
di ricordare la nota apparsa su un.
settimanale a rotocalco. : :

Cid non impedisce che la biblio-
grafia del Ferrara (pur sensibilmen-.
te alleggerita-rispetto a quella da lui -
allegata alla tesi di laurea) costitui-
sca un <corpus» sostanzioso, che
rimarra quale utilissimo punto di Ti-
ferimento .per la ‘consultazione. Lo-
devole infine & apparso il proposito
di introdurre in appendice al volume
citazioni da film, aventi doppio carat-
tere, descrittivo ‘(estratti da sceneg- -
giature) e figurativo (singoli foto-
grammi ricavati dalle sequenze por-
tate ad esempio). Purtroppo perd tale.
parziale innovazione non assume tut-
to quello spicco che avrebbe potuto
assumere, in quanto (forse per com-
prensibili ragioni di costo editoriale)
i brani citati sono pochi e spesso bre-
vissimi e i fotogrammi riportati sono
talvolta in numero un po’ esiguo per
rivestire la funzione che ['autore
vorrebbe. :

Non vorrei che questo lungo elen-
co di rilievi, questa minuta denun-
cia di manchevolezze siionasse' con- -
danna per I'opera del Ferrara. Se ho --
voluto dimostrarmi esigente nei suoi
riguardi ¢ stato perche I'impegno del-
Popera, le sue stesse origini, 'editore
e la collana in ¢ui essa ha trovato
accoglienza lo richiedevano. Ed an-
che perche ho voluto reagire ad una
certa eccessiva sicurézza di s& osten-
tata dal giovane autore e strettamen-
te confinante, come dicevo, con la
presunzione. Ma sia chiaro che non
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avrei mai dedicato tante pagine alla
recensione del volume se non lo
avessi ritenuto un meritorio contri-
buto alla stornografla cinematografi-
ca. Del resto, non ho mancato di
sottolineare alcum pregi salienti del-
“ I'opera, e non manchera certo chi si
diffondera su di essi come io mi sono
diffuso sui difetti. Analizzato parti-
tamente, il libro del Ferrara 'si. pre-
sta, come s'¢& visto, a molti e spesso
seri rilievi; il suo pregio maggiore
consiste nella solidita dell’i impegno e
nel lavoro di indagine che esso pre-
suppone. Se 'autore avrd I'umiltd e
la paz.lenza di rielaborare la sua ope-
1a, di riscriverne certe parti, di ‘me-
glio. proporzioname certe altre, <Il
nuovo cinema italianos potrd de-
gnamente rimanere nelle biblioteche
" come una testimonianza della matu-
ritd “ della pitt giovane generazwne
critica italiana.

Giurio Cesare CASTELLO

& k k.

" Franco Berurri: « Questa ¢ Hol-
lywood» Sedit, Mllano, 1956 pa-
gine 128, tav. £t 16.

Se Franco Berutti fosse vissuto. in
America, probabilmente oggi sarebbe
un columnist celeberrimo’ — . uno
Skolsky, a dir poco, o; se preferite,
una Hedda Hopper, una Louella O.
Parsons —, e guadagnerebbe dollari
a palate. Non per nulla, anni fa, per
ragguagliare i lettori di un settima-
nale intorno alle cose hollywoodiane,
aveva assunto uno pseudonimo eso-
tico e femminile: Olga Brand. Lo

smascherd un bel ‘giorno Marotta,
mella rubrica della corrispondenza’

con i lettori dello stesso periodico,
allorche, rispondendo ad un quesito
relativo alla personalita della .miste-
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riosa Olga, la descrisse con dovizia
di particolari stravaganti, per poi con-
cludere: «Ma a volte, per brevita,
noi in redazione la chlamlamo Fran-
co Beruttis,

Il bello & che Berutti sa essere,
quando trova il tempo e la voglia per
1mpegnar51, un critico tanto grade-
vole a leggersi  quanto sagace. Ma
tant'®: non c'& per lui magglor godi-
mento che di guazzare in mezzo a
pile di fascicoli delle piu assortite
riviste . americane, per.fans e non,
alla ricerca di ghiotte notizie, di
saporm pettegolezm. Di questa. ster-
minata e preziosa cultura spicciola &
ora frutto la guida di Hollywood ‘che

la ¢ Tascabile del Cinema» diretta

da Giuseppe Calzolari e Tullio Ke-

zich presenta con il sottotitolo « sto-
ria, curiositd e personaggi dell’epoca

dal muto al CinemaScope». Un igna-

ro che leggesse il volumetto sarebbe
autorizzato a credere che Berutti ab-

bia trascorso a Hollywood i migliori

anni della sua vita, facendo-la spola
tra Culver City e Ciro’s.
E invece quello di Berutti & una

~sorta di viaggio intorno alla sua- ca-

mera, viaggio che non ¢ frutto di
sbrigliata fantasia, ma, come diceva-
mo, di puntigliosa documentazione.
I volumetto - potra placevolmente
soddisfare moltep11C1 curiosita: si co-
mincia con i dati <« geografico-ana-
grafici» relativi alla cittd, si conti-
nua con un sommario ma-esauriente
cenno_ storico relativo all'industria

del film che in essa si ¢ sviluppata,

dopo di che vi & una rallegrante
scorribanda topografica, con speciale
riferimento ai locali e ai centri pi
tipici della capitale del cinema.. Si
trovano quindi una vivida descrizio-
ne della fauna hollywoodiana nelle
sue diverse categorie; un ampio capi-
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tolo concernente gli Oscar ed un al-
tro relativo alla censura, e pilt speci-
ficamente al cosi detto Codice Hays,
che viene riprodotto nei suoi articoli
pitt importanti. Conclude il testo un
< giudizio» su Hollywood. Comple-
tano il volumetto, oltre alle illustra-
zioni, opportunamente scelte, l'elen-

co degli Oscar principali dalle origini_

ad oggi e un indirizzario compren-

dente gli studi cinematografici, gli

alberghi, i ristoranti, i locali nottur-
ni, gli studi radiofonici e televisivi.

Questa ¢ Hollywood & un libro
insolito ed utile.. E’ il segno tangi-
bile di un lungo amore perseguito at-
traverso. vie in apparenza frivole; &
il frutto di assidui studi ('autore non
ignora, .naturalmente, classici della
letteratura su Hollywood, come quel-
lo del Rosten), dei quali Berutti ha
in questa occasione-offerto al lettore
il succo sotto forma di Baedeker scrit-
to in punta di penna.

G. C. Casterro

* & %

MicreLe Ganpin: <11 tettos di
Vittorio De Sica. Cappelli, Bologna,
1956; pagg. 260, ill. f.t. 85. -

La collana < Dal soggetto al films
diretta da Renzo Renzi & arrivata al
suo. quarto volume (ora da poco &
uscito' quello dedicato a « Le notti
di Cabiria di Fellini). I primi erano
stati dedicati ad opere di grande ri-
lievo spettacolare e di derivazione
letteraria; si erano quindi prestati ad
accostamenti molteplici, intesi ad il-
luminare il lavoro compiuto dai ri-
duttori, nonche a sfoggio di riprodu-
- zioni e ragguagli relativi alla soluzio-
ne di complessi problemi decorativi,
riguardanti la scenografia, l'arreda-
mento, i costumi, il colore. E via di-

cendo. 11 terzo volume era stato con-
sacrato, in particolare, a Guerra e pa-
ce, cio¢ al massimo sforzo compiuto
dal nostro cinema sul piano della
grossa macchina spettacolare all'ame-
ricana, ’
Il volume dedicato a Il tetto’ pre-
senta, come -dire, il rovescio della
medaglia, dal punto di vista della
creazione cinematografica. Esso- do-
cumenta cio¢ il lavoro compiuto per
preparare e realizzare una delle ope-
re pill programmaticamente < neo-
realistiche » prodotte dal cinema ita-
liano. E’ sufficiente questa circo-
stanza per conferire a] volume un in-
teresse insolito. Non era mai acca-
duto infatti, finora, che il cosi detto
metodo zavattiniano venisse tanto
ampiamente documentato. I1 Gan-
din, solerte compilatore del volume,
non ha trascurato nulla di essenzia-

“le, nella sua amplissima scelta del

materiale, la quale ha pur dovuto te-
nere conto di elementari esigenze di
spazio. {Il lettore & cost posto in
grado di seguire il cammino del
Tetto dalla prima idea all'uscita del
film (un periodo di circa quattro
anni), attraverso le successive elabo-
razioni del soggetto, della sceneggia-
tura e del montaggio, le quali hanno
tenuto preciso conto delle risultanze
di inchieste minuziose svolte o fatte
svolgere da-Zavattini e De Sica. Di
particolare interesse risultano alcune
variazioni sostanziali subite, nel cor-
so del tempo, sia dalla vicenda (la
soppressione dell’acquisto del terreno
ad Ostia da parte del protagonista e
lo spostamento della fase cruciale
dell’azione ai Fossati di Sant’Agnese),
sia dal montaggio (l'eliminazione
delle: scene iniziali, in seguito alla

decisione di aprire il film con il ma-

trimonio, allo scopo di conferire miag-
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gior immediatezza al discorso narra-
tivo), Pure interessanti sono le note
relative alle piccole modifiche del-
I'ultima ora subite dall'opera com-
piuta, anche in seguito all’esito della
proiezioni di Cannes. Ma soprattut-
to istruttiva risulta la lettura, come
si diceva, per quanto riguarda I'esem-
plificazione del metodo di Zavattini,
basato sull'inchiesta (a questo propo-
“sito & curiosa a rilevarsi I'osservazio-
ne di un gruppo di muratori inter-
pellati, secondo i quali I'interrogante
la sapeva piu lunga di loro in mate-
ria, per lo meno dal punto di vista
‘teorico...). : ,

Si'sa come al Tetto siano state ri-
‘volte da pilt parti accuse di freddez-
za, di mancanza di un calore umano,
tale da rendere i suoi protagonisti
cari allo spettatore. Jo personalmente
trovo che freddezza, sostanzialmen-
te, non esiste e ritengo che per tale
sia stato scambiato il pudore con cui
‘De Sica ha seguito le creature sue €
di Zavattini. La documentazione del
lavoro preventivo svolto legittima
tuttavia il sospetto che un simile ef-
fetto su ‘parte della critica e del pub-
blico possa essere anche frutto del-
Ieccesso di puntiglio nell'applicazio-
ne del ‘metodo ‘dell'inchiesta (non si
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dimentichi che lo <« zavattinismo »
preso troppo alla lettera ha dato ri-
sultati negativi nell'episodio di Cate-
rina Rigoglioso de L'amore in citta).
Dal canto suo il Gandin, basandosi
su dichiarazioni dello scenarista e
del regista. da lui riprodotte, sostie-
ne in apertura di volume, e proba-
bilmente non senza ragione: «Non
vogliamo... dire che Il tetto — senza
questo continuo autocontrollo* con-
sapevole e, secondo- noi, purtroppo
anche inconsapevole — sarebbe sta-
to pitt bello. Vogliamo semplicemen.
te dire che sarebbe stato diverso, .
perche, con tutta probabilitd, ‘sareb-
be stato impostato e girato in manie-
ra pit drammatica e la vicenda in-
dividuale di Natale e Luisa che cer-
cano casa sarebbe stata maggiormen-
te legata al momento storico e poli-
tico che stiamo attraversando: avreb.
be cioe avuto un respiro pitt ampio,
degli echi pit profondi. Ci & sembra.
to doveroso-ed utile sottolineare tut-

-to_questo al lettore, perche ci. pare

che l'autocensura sia uno dei mag-

giori pericoli che minacciano gli uo-
‘mini di cinema in tutto il mondo, in

quanto li corrode e li svuota quasi
2 loro insaputa provocando una peri-
colosa frana morale e intellettuale ». .

G. C. CastELLO



~ Formato ridotto

' LOTTAVO CONCORSO NA.

ZIONALE DI MONTECATINI
— Siamo sempre pilt convinti che
a] Concorso nazionale del film .d'a-
matore non si dedica tutta l'atten-
zione che esso merita. Quando si di-
scorre di cultura cinematografica in
ITtalia ci si riferisce ai Circoli del ci-
nema e troppo spesso si ignorano le
energie di coloro che della cultura,
sia ‘pure di tono medio e non sem-

pre o non ancora ben assimilata, in-

‘tendono servirsi come di uno stru-
mento attivo, da porre al servizio. di
una prospettiva personale. E non si
tratta di cultura semplicemente cine-
matografica, di conoscenza specifica
del linguaggio, quanto ‘piuttosto —
cio che pit conta — 'di sensibilitd
alla cultura congiunta all'impegno di
tradurla in fatto cinematografico. Si
tratta, in ogni caso, di una sensibilita
embrionale, spesso incontrollata; ma
comunque degna della massima at-
tenzione, perche le premesse per uno
sviluppo pit organico che essa con-
tiene, meritano di essere raccolte, in-
coraggiate e convogliate in un am-
bito non pil sperimentale. Non im-
porta, per ora, che i pilt notevoli
tentativi del cineamatorismo italiano
si muovano in terreno friabile, ora

Le ‘rubriche

perche troppo ambiziosi, ora perche
I'impiego del mezzo tecnico & ancora
insufficiente a dar forma adeguata

‘ad una originale intuizione. Importa

che i tentativi, di giovani registi e
di fotografi e di attori, non abbiano
a rimanere tali ancora per molto e
non si.disperdano soltanto nel di-

* Jettantismo dei loro autori.

Chi. ha seguito la rassegna di
Montecatini di quest’anno — come,
del resto, quelle degli anni scorsi —
sa che il nostro discorso non abbrac-
cia tutta la produzione dei cento e
piu lavori presentati in concorso. Es-
so si rivolge ad un numero limitato
di film, forse una decina in tutto; il
rimanente essendo frutto molto spes-
so di un’assoluta indifferenza od
ignoranza, da parte di alcuni cine-
clubs, delle funzioni che deve pro-

porsi T'organismo della FEDIC. Da

un discorso complessivo si pud - co-
munque rilevare che le attenzioni
del cineamatorismo italiano sono ri-
volte al film a soggetto piuttosto che
a quello documentario: la qual cosa
si spiega facilmente considerando
che il primo richiede in ogni caso un
contributo di idee, mentre per il se-
condo sono ancora molti coloro che
presumono che una serie di riprese
panoramiche, collegate senza scrupo-
lo di montaggio, basti a far opera
documentaristica.
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Tuttavia, proprio fra i documen- .

tari si & avuto questanno un film
che, oltre a vincere il trofeo della
categoria, si & meritato il gran pre-
mio assoluto. Si intitola Piazza del
Carmine ed & stato realizzato inte-

ramente — dal soggetto alla regia,

dalla fotografia al montaggio — da
un giovane cineamatore di Firenze,
Benito Buoncristiani; il quale si &
servito dei limitatissimi mezzi tecnici
offertigli dalla cinepresa 8 mm. La
opera non poteva non risentire delle
_difficoltd incontrate in sede di ripre-
‘sa e di montaggio, e non manca di
qualche iterazione d'immagini che
poteva ‘vantaggiosamente essere evi-
tata; ma cid non ha per nulla im-
pedito che la personalita dell’autore,
il suo sensibile giudizio sulla realta
rappresentata, trasparissero chiara-
mente dall'unitario sviluppo del rac-
conto, ricco di-immagini, e di loro
accostamenti, pregni di umano signi-
“ficato. La realtd propostaci dal Buon-
cristiani & quella contenuta in una
_piazza dell'immediata periferia di Fi-
renze, che prende il nome dalla chie-
sa del Carmine ed & contornata da
alti caseggiati popolari; in un canto
‘della quale & stata momentaneamen-
te allestita una piccola arena di sal-
timbanchi.

Cid che lautore ci ‘rappresenta

non & tanto un aspetto casuale della
vita che quotidianamente si svolge
nella piazza, quanto una porzione di
essa, scrupolosamente selezionata in
relazione a ben determinati stimoli

sentimentali. E' una visione costan-

temente soffusa di malinconia, alla
definizione della quale concorre ogni
elemento della rappresentazione dalla

tonalitd grigia della fotografia al cli--

ma autunnale, dagli aspetti umani
colti nei momenti di maggior solitu-

dine ed amarezza all'adeguato com-
mento musicale. Tutto &€ armonica-
mente conchiuso nel giro di una
giornata, soltanto per breve tratto il-
luminata da un pallido sole che si
accende riflettendosi in una pozzan-
ghera. La posizione sentimentale
dell’autore & trasferita nella presenza
di un bambino, pur esso triste e so-
lo, che la visione introduce, a tratti
accompagna ed infine conchiude.
Quando a sera una piccola folla si
riunisce attorno all'arena dei saltim-
banchi, il Buoncristiani riesce a co-
gliere una serie di impressioni uma-
ne particolarmente toccanti, pur sem-
pre risolte nella chiave ‘voluta, A
quell'umanita pare non sia concesso
alcuno spiraglio di sereno abbando—
no; tuttavia, il pessimismo senza spe-
ranza ‘€ riscattato da un accorato e
commosso sentimento- di ‘solidarieta,

Benito Buoncristiani non & nuovo
alle raésegne cineamatoriali: l'anno
scorso ci impressiond favorevolmente
il suo Ragazzo dlla finestra, di cui
Piazza del Carmine & il naturale
sviluppo; quest’anno un altro docu-
mentario, La pianura, portava la sua
firma. Realizzata a colori, questa
opera rivela, se non minore impe-
gno, una minore organicitd; ma la
prospettiva & sempre la stessa: an-
che qui il paesaggio naturale & colto
negli aspetti pitt crudi, rappresentati
da una campagna brulla, sferzata da
un sole accecante, in cui alcuni brac-
cianti sono condannati ad un ingra-
to lavoro. La fedeltd del Buoncristia-
ni ad una particolare tematica & una
altra garanzia del carattere di esigen-
za espressiva che assumono le sue
opere. )

Il trofeo per il miglior film a sog-
getto & stato assegnato a La porta
aperta sulla strada, di- Nino Giansi-
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racusa (C.C. Milano), il quale si &
rifatto nientemeno che a < santi
vanno all'infernos, il romanzo di
Cesbron sui preti operai. L'impegno
non poteva essere pitt ambizioso; ma
l'autore & riuscito a condurlo in por-

to senza lasciarsi tarpare del tutto le

ali. Merito non indifferente del
Giansiracusa & stato quello di essere
riuscito a trasferire in un racconto
cinematografico di breve durata (me-
no di mezzora) lintimo significato
del noto testo letterario, sceneggian-
done un episodio denso di sostanza

narrativa. Il personaggio del prota-

gonista ne risulta strutturato abba-
stanza organicamente, seppure a sca-
pito delle molte figure di contorno.
I racconto si dipanacon notevole
scioltezza; ma molto raramente s'in-
contrano soluzioni narrative che non
siano semplicemente quelle offerte
dal dialogo.

I cineamatori presenti a Monteca-
tini 'si sono dimostrati compatti, ‘la
sera della premiazione, nel non con-
dividere il verdetto della giuria sul

. film di Giansiracusa ed hanno river-
sato tutto il loro entusiasmo sul vin-
citore del secondo premio, Marco del
mare, realizzato da Piero Livi e
Giangiacomo Guadagni (C.C. Ol-
bia). La cosa si giustifica facilmente
se si consideri che quest’'opera si pre-
senta, in effetti, pregna di suggestio-
ni figurative e splendida nella strut-
tura tecnica, per soluzioni di regia e
di montaggio, e nella condotta della
recitazione, sopratutto del protagoni-
sta, affidato alla maschera straordi-
nariamente fotogenica“ del giovane
Matteo Maciocco. La vicenda, rifa-
cendosi alla molnariana leggenda . di
« Liliom », riguarda il personaggio di
un pescatore, il quale; inghiottito dal
mare durante una tempesta, ha il
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privilegio di ritornare dopo ‘qualche
tempo tra i suoi cari per constatare,
senza che la sua presenza sia da que-
sti avvertita, di essere ‘sempre vivo
nel ricordo. Una sceneggiatura pin
attenta e pill erganica avrebbe po-
tuto fare del delicato racconto una
opera davvero eccezionale. Non
mancano, infatti, alcune situazioni
felicemente tratteggiate in punta di
penna e risolte con notevole sensibi-
litd espressiva, tra cui ricordiamo lo
incontro di Marco con l'ex fidanzata
e quello con la madre. Ma questi
brani si aggiungono ad -altri meno
efficaci — Marco che assiste al ma-
trimonio dell’ex fidanzata — e che
. s'inseriscono non senza sforzo nel
-contesto del racconto.

Un'opera che rappresenta quanto
di pit arduo si potesse concepire
nell'ambito del film d’amatore — e
non di questo soltanto — & Ecce
Lignum, di Paolo Capoferri (C.C.
Bergamo), che vi ha inteso spiegare
il reale significato del rituale litur-
gico della Quaresima, traendo moti-
vo dalle vicende concatenate di quat-
tro peccatori, tre dei quali perver-
ranno al pentimento e alla salvazio-
ne. Un tono altamente solenne, sot-
tolineato anche dagli effetti chiaro-
scurali della fotografia, accompagna
tutto il racconto, intramezzato dai co-
ri della liturgia. Ma se tale impo-
stazione si adatta -perfettamente alla
seconda parte del film, strettamente
liturgica, si traduce in stridente ma-
gniloquenza nelle sequenze in cui
vengono presentate le vicende sin-
gole dei quattro peccatori. Resta da
rilevare la straordinaria maturitd tec-
nica del Capoferri —. gia esplicata
lo scorso anno nellAndrea Fantoni
— relativa alla composizione delle
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inquadrature ed alla qualitd della
fotografia, '

"I1 C.C. Ferrara — uno dei piu at:
tivi e provveduti affiliati della FE-
DIC grazie all'entusiasmo del presi-
dente Giorgio Piacentini ed al con-
tributo di un giovane regista, Ezio
‘Pecora, cui gia si devono alcune del-
le migliori affermazioni del cineama-
torismo italiano — ha presentato an-
che quest’anno un nutrito gruppo di
opere, tra le quali fanno spicco Fili
spinati, Pompeo e le relazioni uma-
ne e L'invito. La prima, dovuta al
gruppo  Pecora - Piacentini - Santini-
Zecchi, & un'accorata requisitoria
contro le irraziomali limitazioni im-
poste dai confini, esemplificata at-
traverso una delicata, e al tempo
stesso drammatica, vicenda familia-
re. Il racconto, basato su un’accurata
sceneggiatura, si avvale di una bel-

la apertura di immediata rispondenza

umana, che poi si attenua per lasciar
adito a torii pitt contenuti, che nulla

concedono alla facile retorica. Anche.

la recitazione vi appare sempre misu-
rata, e particolarmente efficace.

Analoghi pregi di esecuzione, no-

nostante qualche scadimento di tono, .

si riscontrano nel gustoso Pompeo e
le relazioni umane, di Marchetti-No-
nato-Pecora-Schiesari: la breve vi-
cenda delle quotidiane umiliazioni
patite da un umile «travets, che
leggendo una pubblicazione sulle
¢ relazioni umane» sogna di pren-
dersi una rivincita sui suoi superiori,

non & del tutto originale, ma & sor-,

retta da garbate annotazioni relati-
vamente al modesto impiegato ed al
suo direttore generale. L'invito & do-
vuto, sia pure con la collaborazione
tecnica del Pecora, alla sensibilith
tutta femminile di una regista di
soli quattordici anni, Paola Marchet-

ti; la quale ha avuto spesso la mano
felice nel descrivere le reazioni psi-
cologiche .di un’adolescente che, do-
po aver invitato ad un ricevimento
danzante in casa sua un compagno
da lei segretamente amato, si vede
da questi trascurata a vantaggio di
una sua amica.

Luigi Nucci e Giorgio Bertolotti
(C.C. Firenze) hanno proposto un
ambiente analogo ed analoghe figu-
re di adolescenti ne La scrivania
della nonna, che perd si risolve con
note: di un falso sentimentalismo.
Dello stesso C.C. Firenze, che ha
presentato la migliore selezione del
Festival, abbiamo preferito L'ultimo
esame, di Mario Fondelli e Gastone
Menegatti. Il film, "organicamente
raccontato, descrive le trepidazioni
di un giovane medico, da poco lau-
reato e destinato ad una condotta
di paese, che affronta e supera bril-
lantemente l'ultimo importante esa-
me della sua carriera soltanto in oe-
casione del suo primo intervento
operatorio su una gestante.

II C.C. Milano, oltre al film vin-
citore del trofeo FEDIC, ha presen-
tato, sempre nella categoria < a sog-
getto », altri due lavori di rilievo:
Quando scende la sera, di Fortunato
Marazzi, e Ultima risorsa, di Gio-
vanni Cacioni. Il primo si rifa ad
una novella di Dino Buzzati e riesce
a tradurre con sufficiente efficacia
il clima, sempre in bilico tra il reale
e lirreale, ed il caustico significato -
simbolico, che contraddistinguono la
opera letteraria dello scrittore cado-
rino. Il 'secondo ha meritato il pre-
mio destinato al film «piu gaio»:
vi & rappresentata la situazione di un
gruppo di cineamatori che, dovendo
preparare un film per il concorso di
Montecatini, si spremono le meningi
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alla ricerca di un soggetto adeguato:
dal genere passionale a quelh pit
edificanti ed in costume, le varie
idee vengono sistematicamente scar-
tate in favore di un film &giallo»
la cui realizzazione va, pero, a ca-
tafascio .a causa di una serie di gu-
stosi incidenti; non rimane che una
ultima risbrsa: un bel documentario
“a colori sui fiori, che salva puntual-
mente la situazione, Intermezzo, di
Giuseppe Sacchi (C.C. Biella), ol-
tre che per la padronanza dei mezzi
tecnici dimostrata dall’autore nel de-
_scrivere l'insorgere di una momenta-
nea passione amorosa tra un brac-
ciante e la figlia del proprietario di
una fattoria, va segnalato per l'effi-
cacia espressiva conferita dall’attrice
dilettante Ivana Ramella al perso-
naggio della protagonista.

I genere « giallo » e quello < neo-.

realista » sono stati tentati con qual-
che impegno superficiale rispettiva-
mente da Ludovico Bellesini (C.C.
~ Bologna) con II delitto perfetto di

madame Roby e da Roberto Joos

(C.C. Gorizia) con Oggi il sole ac-

ceca. Tra i film < per ragazzi» pud
essere ricordato il solo Michelina
Mangiafuoco, di Sandro Talamazzi-
-ni (C.C. Cremona), che si & distinto
su tutti gli altri della categoria per
la bonta del tema, per il tono e la
tecnica facilmente acquisibili dal
pubblico piccino e per la sensibile in-
terpretazione della piccola - Bruna
Fanti. L'edificante vicenda — una
bambina, prima malvista dalle com-
pagne di scuola per la sua umile con-
dizione e per lattivitd che & costretta
a svolgere a fianco del padre che si
esibisce per le strade in modesti nu-
meri d’attrazione, si vede infine ri-
contornata da sentimenti di solida-
rieta — ¢& affidata a soluzioni narra-

tive assai schematiche, ma proprio
per questo di immediata risponden-

.za, in armonia con le finalita pro-

postesi dall’autore.

Buoni risultati si sono avuti anche
da alcuni film «di fantasia », nono-
stante i limiti propri di questo ge-
nere di realizzazioni, che si affidano
a suggestioni esclusivamente epider-
miche, proprio per mancanza, nei
loro autori, di una fantasia real-
mente fervida e fattiva. Come saggi
di una straordinaria abilitd vanno,
dunque, apprezzati S 685, di Giulio
Bonfante (C. C. Piemonte), che ripe-
te il tentativo di Jean Mitry di tra-
durre in immagini virtuosisticamente
ritmate di un.convoglio ferroviario
in corsa la sinfonia < Pacific 2319
di Arthur Honegger, e Acqua, di
Federico Rampini (C.C. Bergamo),
che si rifa alle « Quattro stagioni »
di Vivaldi per comporre una sinfo-
nia di immagini visive pazientemen-
te scelte, fotografate, dettagliate e
montate in perfetta rispondenza con
i corrispettivi ritmi musicali. Di na-
tura surrealistica, e qua e 1a sorretto .
da una vena spiritosa, & l'esperimén-
to tentato da Edoardo Carlevaro
(C.C. Genova) con Diva sfinge, in
cui si avvertono diretti riferimenti al
Clair di Emtr'act € al Dreyer di
Vampyr. Di un gusto ancor piu di-
scutibile e decadente sono le prove

offerte. da Mario Carnevali (C. C.

-Carrara) con Il tramonto di Venere

e da Ruggero d’Adamo (C.C. Vene-
zia) con Tavolini di caffé. Ad una
vivace fantasia si affida, per contro,
un ottimo film di pupazzi animati,

- Incantesimo di mezzogiorno, realiz-

zato a colori con tecnica esemplare
¢ ccn ricchezza di invenzioni diver-
tenti da Candiolo-Moreschi-Porre
(C.C. Sanremo); mentre per il film
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di animaziorie Big Ben l'autore Giu-
seppe Perosino (C.C. Piemonte) si

¢ rifatto abilmente alla tecnica del

disegno astratto eseguito direttamen-
te sulla pellicola secondo’]la maniera
del canadese Mac Laren.

Si & detto pitt sopra del livello
scadente riscontrato nella massa dei
. 65 documentari presentati quest’an-
no in concorso. Cid non toglie, tut-
~ tavia, che una decina di questi, oltre
al vincitore del gran premio assoluto,
meriti di esser presa in considerazio-
ne. Ci riferiamo anzitutto a Briccola
n. 115, di Aguglia-Depaoli-Massia
(C.C. Piemonte), le cui immagini
particolarmente suggestive, benche
non sempre coerentemente ordinate
nel montaggio, si affidano ad un im-
pressionismo fotografico che, anche
in virtlt di un appropriato commento
di musica jazz eseguita da Lee Ko-
nitz, riesce a suggerire una pregnan-
te atmosfera di- lirico . abbandono.
Aypricale, un paesino che, situato a
30 km. da Sanremo presso il confine
francese, si va lentamente spopolan-
-do per lingrata natura del territo-
rio, ha offerto l'interessante argomen-
to ad un altro buon documentario,
dovuto ancora al gruppo Candiolo-
Moreschi-Porre del C.C. Sanremo.
Della consueta pulitezza che carat-
terizza la produzione ferrarese si av-
vale Il sarto dei 300 all'ora, di Ca-

valiere e Pecora, relativo alla confe- .

zione su misura delle carrozzerie per
fuori serie da corsa. )
Nell'ambito del film a carattere
turistico, oltre al corretto India:
Jaipur, di Giorgio Monti (C.C. Tre-
viso) si & distinto Pompeianum dra-
ma, di Capaldo-Cappa-Marino (C.C.

Napoli), per il non comune impegno

didascalico con cui & stato trattato
abusato argomento. Per finire con
un brevissimo accenno ai migliori
documentari scientifici e didattici va
rilevato che, se La galléria mello-
nella, di Elio Ciol e Vincenzo Mig-
giano (C.C. Udine), apporta un con-
tributo alla conoscenza scientifica,
Si pud mascere anche prima, di Eu-
genio Niero (C.C. Cremona), oltre
che servire a scopo d’insegnamento
per assistenti sanitarie ha il pregio
di essere presentato come un raccon-
to interessante.

LEONARDO AUTERA

L I 4

Dal 13 al 15 settembre si terrd anche
quest'anno a Cesena il Festival nazionale
del film d’amatore, ormai giunto alla sua
quinta edizione. Vi possono partecipare
tutti i cineamatori italiani con film 8 o
16 mm. che non superino i trenta minuti
di proiezione. La scheda di adesione dovrd
essere compilata entro il 20 agosto, e ac-
compagnata dal versamento di lire mille
per ogni pellicola in 8 mm. e di lire,1.500
per ogni pellicola in 16 mm. Oltre a vari
premi speciali, una commissione giudica-
trice assegnerd i premi individuali di li-
re centomila al miglior film 16 mm. e di
lire cinquantamila al miglior film 8 mm.

Patrocinato dalla presidenza: nazionale
del Centro turistico giovanile e dall’Ente
comunale per il potenziamento del mer-
cato mobiliero, dal 20 al 28 ottobre avra
luogo a Lissone il secondo Festival nazio-
nale di cinematografia a passo ridotto, de-
dicato. a film riguardanti « aspetti di vita
turistica oppure arte, folclore, lavoro, sto-
ria, cultura, sport o manifestazioni tradi-
zionali in genere »., La giuria per l'asse-
gnazione dei premi sard formata da Ezio
Croci, don Giuseppe Gaffuri e Leonardo
Martini. o
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Autobiografia di
“ADOLPH ZUKOR

in collaborazione con DALE KRAMER

CaprtoLo IX

Non sono di quelh che sospirano sempre per il « buon tempo
antico », ma i giorni passati nello studio della 26ma Strada furono
merav1g11051 e non torneranno mai p1u I vecchi cineasti parlano
di noi come di una lieta famiglia; ci volevamo bene, ma c’era
dell’altro: quando si crea qualcosa di nuovo si prova sempre un
senso di gioia.

Poco tempo fa, incontrai Richard Murphy, che era allora il
capo della sezione scenografica, e che si occupa ancora di quel
\ ramo ma su scala molto maggiore. Murphy mi fece vedere una fo-
tografia presa durante una cena all’inizio della primavera del 1914
- e gli occhi mi si inumidirono nel guardarla e cercare i nostri vec-
chi collaboratori. C’era, naturalmente, Dan Frohman con un’aria
molto dignitosa, malgrado il piccole grembiule che portavamo tutti;
i baffi di Porter erano piu larghi e puntiti del solito. Ho gii men-
‘zionato qualche altro nome: Frank Meyer, Al Lichtman, Ben Schul-
berg, Al Kaufman, J. Searle Dawley; gli altri nella fotografia erano
Jams Kirkwood, attore e regista, Hugh Ford, noto regista di teatro,
Bing Thompson, un regista che era stato con la Vitagraph, Francis
Powers, altro regista, Bill Marshall, Bill Marintelli ed Emmett
Williams, tutti operatori; Jack Stricker, macchinista; Bill Riley,
trovarobe; Al Kramer, elettricista e Dick Murphy. Erano quasi
tutti giovani, éppure erano gia veterani del cinema. Murphy era
stato presente il giorno in cui D.-W. Griffith si era presentato alla
Edison cercando di vendere una sceneggiatura. Porter, dopo averci
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dato un’occhiata, gli aveva ingiunto di rimettere il manoscritto in
tasca; dato che Griffith era il protagonista di Il nido dell’ Aquila
che doveva iniziare proprio quel giorno. Murphy e Riley avevano
allestito un’aquila a cardini da manovrare a mezzo di fili nella
lotta'che Griffith doveva sostenere durante ’ascensione di una vetta,
per salvare un bimbo che 1’aquila aveva rapito. Mancd poco che la
carriera di Griffith non finisse in quell’occasione, perché i fili si
ingarbugliarono fin quasi a strozzarlo. Egli era poi andato alla
Biograph.
Murphy era felice del progresso raggiunto nella técnica cine-
matografica, quando si trasferi allo studio nella 26ma Strada. Alla
Edison e poi alla Rex, dove era andato insieme a Riley e Porter,
la macchina da presa veniva fissata al pavimento per evitare le vi-
brazioni e, quando occorreva un cambiamento di scena, era pi fa-
cile cambiare il «set» che muovere la macchina. Porter, sempre
meticoloso, era arrivato a muovere tutta la scena sia pure di soli
quindici centimetri. Anche senza spostamenti di scena, Murphy
aveva sempre molto da fare: potevano chiamarlo per trasformare
un tavolo in un pianoforte, con I’aiuto di un po’ di cartone e di ver-
nice. Se ci voleva un tappeto, Murphy o qualcuno dei suoi lo di-
pingeva sul pavimento ed egli creava su di un fondale di tela me-
ravigliosi’ castelli, foreste, strade o qualsiasi altro sfondo. Murphy
. dipingeva con realismo, ma c’erano dei limiti e questo gli causd
molte noie con John Barrymore, un pignolo dal temperamento vo-
lubile. John non voleva fare I’attore; il suo ideale era dipingere
‘nello studio a Greenwich Village. Ma non sempre: durante la notte
ed il resto del giorno gli piaceva amoreggiare e far buriana. A quei
tempi (aveva appena superato la trentina) egli era senza dubbio
'uomo pid bello del mondo: ogni produttore teatrale lo cercava e
di conseguenza egli non si curava delle pressioni che molti produt-
tori teatrali esercitavano sugli attori per tenerli lontani dal cinema.
Avevo D’abitudine di andarlo a trovare nel suo camerino o dovun-
que si trovasse. B
« Jack — gli dicevo — ho una sceneggiatura per te .
Mi ascoltava sempre in silenzio, mentre gli spiegavo in sintesi
il soggetto € raramente mi dava una risposta. Dopo un po’ io gli
mandavo a chiedere la sua decisione tramite uno dei suoi amici.
Appena si trovava sul «set», Barrymore pensava solo al lavoro
ma insisteva nel fare le cose a modo suo e aveva talvolta degli scatti
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di nervi. Dava perd sempre il meglio di s& e chiedeva che tutti fa-
cessero. altrettanto. Preferiva i soggetti che contenessero 1’amore,
lavventura o la commedia. La pilt aspra battaglia che dovemmo
sostenere con Barrymore fu quando si dovette decidere di saltare
attraverso una vetrata a colori. I suoi primi film furono Un citta- .
dino americano e L'uomo del Messico; 'affare della finestra venne -
pit tardi. Murphy e Riley avevano acquistato una magnifica ve-
trata da una chiesa in demolizione. Tenevano sempre d’occhio le
imprese in demolizione perché da una vecchia villa potevamo, ad
esempio, recuperare una balaustra o una bella porta che dava un
certo senso di realismo al « set». Secondo la sceneggiatura, John
Barrymore doveva saltare attraverso una finestra per sfuggire un
marito ingannato che stava sopraggiungendo. Dopo che la vera fi-
nestra era stata ripresa, Murphy la sostitui con una dipinta che
doveva servire per il salto, ma appena Barrymore la vide, successe
il finimondo: non poteva saltare attraverso una finestra dipinta; la
scena ne sarebbe risultata falsa. Se doveva fare I’attore per guada-
gnarsi il pane, ebbene egli avrebbe solo accettato la finestra vera. La
mia scrivania fu quasi demolita dai pugni che ci batteva sopra. Gli
feci presente, come gia avevano fatto tutti gli altri, che si sarebbe fat-
to male, ma non gli importava e pér meglio sostenere il proprio pun-
to di vista, John abbandond il lavoro o forse aveva solo bisogno di
una scusa. Quando un attore o reglsta diventava partlcolarmente'
emotivo per la mancanza di un attrezzo e spariva, spesso ci veniva
il sospetto che ci fosse qualcosa sotto. Alla fine, Murphy e Jack
Stricker, il macchinista, -costruirono un’altra’ finestra usando-un
composto di resina al posto del vetro; mettendo le due finestre 1’una
“accanto all’altra non si poteva distinguerle: solo Barrymore, dopo
averle osservate, stava gia per andarsene. v

« Potremmo metterle ambedue in campo — gli propose allora
Murphy — farai la tua scelta al momento di saltare ».

A me parve un’idea eccellente. Come le altre mattine, ero ar-
rivato sul « set » per salutare la « troupe » e sentire le divergenze
esistenti fra attori e registi per cercare di risolverle, e dopo aver -
ascoltato Murphy che offriva questa felice soluzione a un’impassi-
bile ma eccitato Barrymore, andai fiducioso nel mio ufficio. Un
terribile schianto mi fece correre fuori della stanza e vidi Barrymore
che si stava rialzando dai rottami della famosa finestra. Sembrava
pil contento, ora, e non si era fatto neanche un graffio.
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“Ci voleva un rumore notevole per attirarmi fuori della stanza,
dato che avvenivano sempre le cose pil strane. Un altro incidente
durante le riprese di un film con Barrymore mi fece saltare dalla
poltrona; ma questo fu niente in confronto all’effetto che ebbe su
Frank Meyer che si trovava nel suo laboratorio al piano inferiore.
Il malvagio, secondo il soggetto, volendo uccidere I’eroina, aveva
piazzato degli esplosivi sotto una casa, e Barrymore doveva salvarla
portandola fra le sue braccia gitt per le scale. Prima che la casa
venisse distrutta si doveva solo vedere una rampa di scale che sal-
tava in aria. Murphy e Riley avevano posto la dinamite sotto la
scala, ricoprendola con dei trucioli. Forse avevano messa una ca-
rica eccessiva, ma comunque non sapevano che la dinamite esplode
dalla parte che offre minor resistenza e la carica fece un buco nel
pavimento; proprie nel punto dove era il laboratorio: un pezzo dl
trave mancd Frank Meyer per un pelo. '

~ Naturalmente, quella volta John Barrymore era del tutto in-
nocente e non voglio dare I'impressione che egli ci desse sempre dei
fastidi a bella posta. Ma 1’'inizio di un suo film per noi era sempre
una specie di segnale d’allarme. Barrymore aveva simpatia per Al
Kaufman e questi lo accompagnava la sera in cittd con la speranza
di portarlo a casa presto, o almeno abbastanza presto. Una volta a
letto, John non aveva mai alcuna fretta di rialzarsi ed una volta
fuori del letto, spesso dimenticava il film e si metteva a dipingere.
* Al aveva I’incarico -di recarsi allo studio di Barrymore nel Green-
wich Village, pregandolo di alzarsi se era ancora a letto e cercando
di convincerlo ad andare al lavoro; ma Al non sempre aveva suc-
cesso. Dopo che Barrymore era sparito per alcuni giorni da casa
e dal nostro studio, avvertivo Murphy e Riley di andare a cercarlo
_ al porto. Essi di solito cominciavano le ricerche dal bar preferito
di Barrymore nella 12ma Strada e, se era necessario, continuavano
da un bar all’altro. Questo sistema non aveva effetti molto favore-
voli sul buon andamento dei reparti attrezzi e scenografi’, ma riu-
scivano spésso a rlportarlo indietro. Ora forse si possono ricordare
questi episodi con piacere, ma allora ci potevano anche portare sul-
'orlo del disastro, dato che i quattrini erano pochi e spesso ‘ave-
vamo in lavorazione un film gia venduto ai distributori, per. otte-
nere i fondi necessari alla sua realizzazione. Data la carenza di
spazio nello studio, dovevamo fare i piani di produzione con molta
cautela, buttando gilt un vecchio « set » e ricostruendone un altro in

v
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una notte, in modo che un’altra « troupe » potesse iniziare le riprese
del nuovo. film. In uno di questi momenti cruciali, Barrymore non
si limitd a sparire ma, arrivd a rapire anche il regista del film.
All’inizio della lavorazione gli avevo fatto una proposta. « Senti,
Jack — gli dissi — puoi scegliere 1’ora d’inizio della ripresa entro
mezzogiorno, purché tu mi prometta di lavorare per otto ore appena
siano incominciate le riprese ».

« Troppo giusto » mi rispose.

« Ci danneggerebbe molto se non finissimo questo film in tem-
po — aggiunsi — e ci saresti di grande aiuto se tu stessi lontano
dall’alcool ». John mi stese la mano: « D’accordo ».

- Sapevo che era convinto di cid che diceva. Il film era quasi
finito, quando una volta arrivd mezzogiorno e Barrymore non era
apparso. Passarono diverse ore ed Al andd nella sua abitazione di
Greenwich Village, mentre Murphy e Strickler battevano il fronte
del porto, ma tutto fu vano. Alla fine, James Kirkwood, il regista
del film, si offri di ritrovarlo: era amico intimo della famiglia
Barrymore e sapeva meglio degli altri quello che era in gioco.
« Credo sia nascosto al Club degli attori e sono sicuro che non ver-
rebbe al telefono — mi disse —. Se non & 1i, qualcuno sapra dove
rintracciarlo. Ora ci vado e se lo trovo lo trascino qui per la col-
lottola ». Kirkwood era anche lui membro di quel famoso Club
degli attori in Gramercy Park.

«Ti prego — lo scongiurai — cerca di non rovinargli quel
famoso profilo ». : o

Un’ora piii tardi, Kirkwood telefond di averlo trovato e di es-
sere sulla via del ritorno. Passarono tre giorni, e nessuno dei due
apparve. Era successo, si seppe poi, che Barrymore aveva accettato
di rientrare a condizione che Kirkwood si fermasse con lui all’Al-
bergo Biltmore per un bicchierino ¢ Kirkwood non si oppose. Nel
bar Barrymore ordino due bicchieri di assenzio — quella potente
bevanda era proibita in America — e Kirkwood non voleva berlo;
ma Barrymore, quando voleva, riusciva ad essere una delle-persone
pitt persuasive di questo mondo. Lo convinse; Kirkwood non sapeva
perd che appena i barmen del Biltmore vedevano giungere John
Barrymore, gli servivano dosi doppie. Quei due bicchieri di assen-
zio furono i primi ma non gli ultimi. Se mai sara necessaria una te-
stimonianza perché I’assenzio rimanga fuorilegge, sard felicissimo
di offrire la mia. '
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La preferita dello studio era Mary Pickford che piti di una at- -
trice in ascesa, per la famiglia della Famous Players rappresentava
la figlia o la' sorella preferita. Mary aveva le mani in pasta do- -
vunque: scriveva sceneggiature, discuteva con i registi, dava sugge-
rimenti agli altri attori; ma tutti sapevano che lo faceva per il
bene del film e le sue idee erano sempre d’aiuto. Non c¢’¢ dubbio
che Mary avesse ambizione di salire e che una parte della sua testa
fosse una specie di registratore di cassa. Sono sicuro che Mary sa-
rebbe giunta al posto di comando nella United States Steel (la mag-
giore societa di acciaierie degli Stati Uniti) se avesse deciso di es-
‘sere una Carnegie invece che una stella del cinema. ‘Non esisteva
perd alcuna divisione di casta e Mary era 1’ultima a volerla stabi-
lire; era sinceramente interessata nelle persone che l’attorniavano.
Una volta Emmett Williams, il suo operatore preferito, soffriva di
mal di denti e tutti cercarono di mandarlo da un dentista. Williams
era venuto dalla Biograph dove aveva imparato la « illuminazione
alla Rembrandt » da Billy Bitzer, l'operatore di Griffith. Da prin-
cipio usava piazzare la sorgente luminosa davanti alla scena, men-
tre Bitzer aveva collocato le luci dietro al soggetto, ottenendo ‘un
effetto pit caldo, detto appunto alla Rembrandt. Mary aveva insi-
stito molti giorni con Williams per convincerlo di andare da un den-
tista, e qliando si decise era troppo tardi: sopravvenne Iinfezione
ed egli mori. Per Mary fu un brutto colpo e smise di lavorare per
parecchi giorni.

Kirkwood, che diresse moltl dei suoi primi film, sfruttava con
vantaggio. la bontd dei sentimenti di Mary. Allora non esistevano
trucchi per far piangere un attore ed in alcune scene, Kirkwood
spingeva Mary alle lacrime, litigando con lei. Ma questo serviva. in
genere solo per quelle scene.in cui Mary doveva apparire una ra-
gazzina arrabbiata. Per le espressioni pil tragiche, egli mandava
via tutti, metteva un disco di musica triste e cominciava a ricor-
darle episodi dolorosi della sua vita, finché Mary cominciava a
piangere: e Kirkwood allora chiamava I’operatore. Talvolta, i due
organizzavano degli scherzi alla madre di Mary che, eternamente
presente, seguiva la carriera della figlia come un falco. Mary e .
Kirkwood fingevano di cominciare una scena e Mary faceva mettere
un’illuminazione shagliata. La signora Pickford se ne accorgeva
subito & faceva fermare la ripresa, iniziando un’interminabile di-
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scussione; alla fine Mary e Kirkwood acconsentivano a cambiare la .
scena, ostentando molta riluttanza.

Col tempo, la signora Pickford si conquistd la reputazione di

- essere bravissima nel controllare gli stipendi, e di questo fui testi-

mone io stesso. Vorrei perd che tutte le « madri» sapessero come
lei, quanto sia effimera la fama e quanto un attore debba faticare
per mantenerla e, una volta perduta, quanto sia necessario avere
delle riserve economiche sulle quali contare. I Pickford vivevano
sempre- molto parsimoniosamente, qualunque fossero i guadagni.
Charlotte era un membro importante ed amato della nostra famlgha,
era amabile e sollecita e sempre disposta ad offrire la propria espe-
rienza, senza farla pesare. Si potrebbe pensare che, quando portai
la gentile Marguerite Clark ad 1nterpretare ruoli simili a quelli di
Mary, sarebbero accaduti dei guai; specialmente perché la manager
. di Marguerite, Cora, la sorella maggiore, era altrettanto capace e
decisa quanto la signora Pickford. La nuova stella era piccolina di
statura, con due enormi occhi bellissimi ed una lussureggiante massa
di capelli castani. Strano a dirsi a Marguerlte, non importava di-
ventare una stella: non era che non amasse recitare, ma non teneva
alla fama.

" Le due sorelle Clark, flghe di un uomo d’affari di Cincinnati,
erano rimaste orfane da quando Marguerite era piccola. La sorella,
Cora, era piiy vecchia di quindici anni e poiché Marguerite era mol-
to richiesta nelle commedie dei bambini, questa decise di farle se-
gulre la carriera teatrale. Andarono prima a Baltimora, dove degli
amici trovarono una scrittura per la sorella minore che, con appa-
rente facilita, sali subito ai ruoli di primo piano. Ricordo di essere
rimasto.- colpito da una fotografia che la mostrava nella commedia
« Prunella »; una sera poi la vidi recitare in « Solamente Mary
Ann »; fu allora che decisi di cercare di scritturarla per la Famous
Players. Daniel Frohman le parld, ma senza successo; cosi incaricai

- Al Kaufman della faccenda. Al passava molto tempo a rovistare
dietro le quinte, quando non bazzicava fuori del Lamb’s Club per
agguantare attori di prosa, oppure pedinava Barrymore, o si occupa-
va quasi incidentalmente della direzione dello « studio ». I risultati
erano talvolta curiosi: una sera, Al -entrd nel camerino di una fa-
mosa stella, credo fosse la signora Leslie Carter, offrendole dieci-
mila dollari per recitare in un film per tre o quattro settimane. Per
entrare piu facilmente nell’ambiente teatrale, Al aveva dei biglietti
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"da visita con il nome di Daniel Frohman. Il giorno dopo, Iattrice
telefond a Frohman avvertendolo che un pazzo, usando il suo nome,
andava in giro offrendo somme fantastiche. Al ando per diciassette
volte consecutive dietro le quinte del teatro dove si dava « Sola-
mente Mary Ann's. Cora gli impediva sempre di parlare con Mar-
guerite; alla fine la sua perseveranza la colpi. Fu fissato un in-
contro fra me e le due sorelle. Offrii loro mille dollari la settimana,
che furono accettati; io volevo perd che Marguerite mi firmasse un
_contratto di tre anni perché desideravo farne solo una stella del
cinema, come Mary. Molti anni dopo, Cora mi spiegd come fosse
riuscita a superare l’ostacolo. « Dissi a Marguerite — mi raccontd
— che il cinema era una moda e che in tre anni sarebbe finito.
Tanto valeva quindi che: flrmasse ». Marguerite non tornd mai in
palcoscenico. ~ :
La creazione delle stelle del cinema era cosa molto delicata.
In molte citta, strano a dirsi, si doveva diminuire l’1mportanza di
Marguerite. Non avevamo puntato sui suoi ammiratori teatrali, come
facemmo con Sarah Berhnardt; con la signore Fiske e con Lily Lang-
try; volevamo invece che solo il pubblico dei cinema la conoscesse
nei ruoli che credevamo piu adatti per lei. Marguerite interpretava
sempre la parte di una ragazza indipendente che si metteva nei pa-
sticci per la sua impudenza e allegria; era anche molto popolare
nelle favole. Marguerite -era pigra, e Cora provvedeva la vasta
energia ed il faticoso lavoro che occorreva allora per la creazione
di una stella. Cora aiutava a scegliere le commedie e seguiva la
sorella in ogni piccolo dettaglio. Avevo prescritto che.le stelle do-
vevano leggere e rispondere personalmente la posta degli ammira-
tori, dopo averla studiata. Cora scandagliava le lettere per scoprire
quali fossero i ruoli che il pubblico preferiva per Marguerite e si
assicurava che essa rispondesse agli ammiratori. Fra Charlotte,
Mary Pickford e Cora ci fu della rivalitad, mentre Marguerite non
si interesso alla faccenda. Ma i rapporti erano amichevoli come
sono fra componenti di una stessa famiglia. Quando Mary metteva
un.costume nuovo era molto indaffarata a nascondersi, pretendendo
di evitare ’esame di Cora. Ora che ci penso, cercavamo proprio di
avere in produzione un solo film con una delle due parti avverse.
Di mia iniziativa elevai lo stipendio di Mary, portandolo da
.cinquecento a mille dollari la settimana e questo non per la rivalita
esistente con Marguerite, anche se i Pickford avrebbero avuto molto
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da ridire qualora le avessi concesso I’aumento, ma perché gli incassi
dei film di Mary lo richiedevano. Ogni volta che gli attori preten-
devano un aumento, rispondevo sempre: « Guardiamo gli incassi »
e poiché i film venivano presentati appena pronti, si poteva espri-
mere un giudizio entro brevissimo tempo. Gli spettatori, come ri-
sultava dalle lettere degli ammiratori, dagli incassi e dall’osserva-
zione delle reazioni del pubblico, preferlvano le bambine-attrici.
Le bambine vi ritrovavano se stesse, ed i bambini le proprie com-
pagne di giochi, mentré gli adulti le consideravano come sorelle
minori o come figlie. L’attrice piii'giovane di tutte era Marie Doro,
che aveva avuto successo a teatro, specialmente in Le morali di
- Marco che adattammo per lo schermo. Marie aveva sempre ruoli di
protagonista. A proposito di Marie, ricordo in particolare il Buddha
che Dick Murphy fabbricé per uno dei suoi film, La perla bianca.
E’ un esempio che illustra I’ingenuitd necessaria in quei tempi pri-
mordiali. I macchinisti avevano costruito una rozza incastellatura
-che Murphy ricopri di cartapesta, la dipinse e inseri una « perla »
sulla fronte: era un Buddha davvero maestoso. :

Pauline Frederick era un tipo diverso, alto e bruno; aveva
spalle e collo che i pittori di quel tempo avevano definito i pit belli
del mondo. Aveva qualche anno piu delle altre ed interpretava ruoli
pit sofisticati, ma allo studio non si comportava con superbia. Il
suo ex-marito era un architetto che le aveva insegnato a disegnare;
si metteva spesso nell’ufficio di Murphy per aiutarlo a preparare
le scene. Altri nomi che gia erand famosi o che lo sarebbero divenuti
in seguito sul teatro o sullo schermo, andavano e venivano nella
Famous Players. Fra le attrici ricordo Elsie Janis, Hazel Dawn, Lois
Weber, Ina Claire, Florence Reed, Bertha Kalich, Laura Hope
Crews, Lenore Ulric, Charlotte Walker e Fannie Ward. Fra gli at-
tori, oltre a John Barrymore c’erano Henry Dixey, Arnold Daly,
H. B. Warner, Tyrone Power (padre dell’attuale omonimo), Victor
Moore (il noto comlco) e William Farnum. Questi era particolar-
mente versato nei ruoli di « maschio » che interpretava con molto
realismo: quando Farnum cominciava 1’azione, gli altri attori non -
sapevano mai dove sarebbero finiti i suoi pugni.

Una delle scene migliori di Farnum fu ottenuta grazie ad una
particolare scelta degli interpreti da parte di Al Kaufman. La scena
si svolgeva in un bar e Farnum doveva lanciare delle bottiglie ed
agitare i pugni come pale di mulino a vento. Le comparse, temendo
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che Farnum perdesse il controllo di s&, non volevano partecipare
all’azione, ma anche, se lo avessero fatto, si sarebbero comportate
come marionette. Al decise di occuparsene subito. Sapeva che Far-
num metteva a segno ogni suo colpo, scese quindi in strada, dove un
gruppo di operai stava mettendo in opera le tubature del gas. Dal
caposquadra seppe che guadagnavano un dollaro e mezzo al giorno.
« Beh — gli propose Al — durante I’intervallo della colazione, por-
tali su nel nostro studio cosi appariranno in un film. Dovranno
solo sedere e bere birra. Ti dar¢ tre dollari ed un dollaro ad ognuno
di loro » e gli fece vedere il danaro. Tutto il gruppo arrivd a mez-
zogiorno. Ammucchiate le pale e le zappe, si misero.a sedere ai
tavoli nel «set» che rappresentava un bar. Un attore, vestito da
cameriere, servi loro la birra e, per farli stare a maggior agio, li
servi un paio di volte. Farnum entrdé come un uragano e comincid
a scagliare bottiglie a déstra ed a manca; nell’eccitazione della
scena, gli operai non avevano notato la macchina che riprendeva
Pazione. Alcuni si nascosero sotto i tavoli, altri cercarono di tratte-
nere Farnum che si ribelld con violenza. Alcuni attori accorsero per
simulare dei contusi. Farnum non colpi nessuno, ma le espressioni
genuine degli operal, sorpre31 dalla furia dell’attore, valevano sen-
z’altro i doilsr - 5111 ancora un bicchiere di birra e

se ne andarono soddisfatti e con una certa nostalgia del « set ».
Ero certo che il protagonista della piti colossale zuffa cinema-
‘tografica fosse stato Farnum, ma ripensandoci mi sono accorto che
fu invece Arnold Daly. Interpretava allora il film Il porto degli
uomini perduti e la sceneggiatura prevedeva una scena ambientata
dietro Cooper Union, gil‘l verso la Bowery, dove Daly arringava una
folla di derelitti. Al vi si reco ripetendo la trovata che aveva esco-
gitato con gli operai del gas. Si rivolse al tipo che gh sembrd piil
indicato, dicendogli: « Prendi una ventina di amici e portali alle -
due dletro Cooper Union; ci sard un dollaro per ognuno di loro ed
in un’ore sara tutto finito ». Daly e Hugh Ford, il regista, con un
operatore arrivarono nel luogo fissato, dove li attendevano circa
duecento veterani di Bowery. Ford sapendo solo che Al si era pro-
curato dei generici, fu colpito dalle possibilita che la folla gli of-
friva per girare la scena. Un attrezzista distribui dei bastoni di varie
foggie e calibro alla folla di accattoni e Ford fece riprendere la
scena da diversi angoli. Mentre stavano per finire, un impiegato del
nostro ufficio arrivo con le paghe dei generici: erano quaranta dol-
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lari, cio¢ pitt di quanto avesse calcolato Al. I nostri cinque uomini
tennero consiglio di guerra e Daly arringd la folla, cercando di
spiegare che stavano mandando una persona allo « studio » perché
portasse dell’altro denaro. Ma tutto fu vano; quelli della Bowery
avevano veduto caricare la macchina da presa sull’automobile e non
'si contentavano di promesse. Fu un peccato che la macchina fosse
gid stata smontata, perché la folla in tumulto poteva assicurare una
scena meravigliosa. L’automobile venne circondata e gli occupanti
corsero un brutto rischio, ma finalmente arrivo la polizia che riusci
ad aprire un varco fra la folla. Dopo che la « troupe » fu rientrata
allo studio, discutemmo sul da farsi. Malgrado avessimo il desiderio
di pagare tutti i generici, non avevamo modo di identificarli e se
fossimo andati- alla Bowery avremmo distribuito denaro a tutti
quelli che erano gia li o che vi potevano arrivare. Sarebbe stata la
classica goccia nel mare. Ad un tratto udimmo un frastuono salire
dalla strada. Corsi ad affacciarmi: non si sa come, la folla aveva
scoperto il nostro indirizzo — o forse Al aveva lasciato un suo bi-
glietto — ed aveva marciato dalla Bowery fino a noi. Tutti avevano
ancora i bastoni; era una scena che ricordava un fotogramma della
presa della Bastiglia. Per fortuna, tenevamo sempre un rotolo di
biglietti di piccolo taglio e bastarono. Riuniti tutti i presenti allo
studio, installammo una specie di ufficio cassa, formando quindi
una coda con l’aiuto della polizia, e pagammo tutti i generici. Dissi
ad Al: « Se riesci a organizzare le cose anche al Lamb’s Club cosi
bene potremo procurarci tutto il talento che ci serve ».

(continua)
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