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Taccuino della Diciannovesima .

\ di MORANDO. MORANDINI

24 agosto

Si comincia con uno scambio .di
persona: dalla Spagna King Vidor,
presidente. della~ giuria, fa sapere
alla direzione della Mostra che 1
suoi impegni di lavoro gli permet-
terebbero di essere a Venezia sol-

tanto per qualche giorno. La pre- .

sidenza passa allora a Jean Greml-
lon, al posto di Vidor si inserisce
lo spagnolo Carlos Fernando Cuen-
ca, un altro veterano, mentre 1
giornalisti non francesi s'affrettano
a compulsare le segrete carte: chi
¢ questo Gremillon? Nel ’pomerzg-
gio prima anteprima dei film in
concorso destinata ai critici  dei
quotidiani che quest’anno vedran-

no di mattina il film della sera. .
" Prolusione a due voci Meccoli-Na-

tale che avvertomo: la concessione
delle proiezioni mattutine vien “fat-
ta a due condizioni (prima, che a

. npessun critico, dei quotidiani po-

meridiani venga in .mente di tele-
fonare i swuoi giudizi' da pubblica-
re nello stesso giorno; seconda, 1
critici ammessi, alle prozezzom de-
vono  impegnarsi a mnon_ esprimere
in pubblico la propria opinione sul
film prima delle ore 22); se si ve-
.rzfzchera qualche” infrazione, le
proiezioni saranno sospese. Si ri-
de, si motteggia. Esauriti questi im-
portanti. preliminari, si spengono le
luci e s’ilumina lo schermo sui ti-
toli di testa di God’s Litde Acre.
E’. cominciato il lungo viaggio nel-
la notte. '

La proiezione & seguita, a ruo-
ta, "dalla prima conferenza-stampa:
sono di scena Erskine Caldwell e
Quando’ lillustre
narratoré dichiara di aver investito
personaimente 250.000 dollari "nel-

la “produzione ¢’ . qualcuno  che

. do, nel

sussurra: °' Ecco bell’e pronta. la
recensione del film . Mentre si
parla entra, tutta di mero 've:tiga
sotto un cappello a larghissima te-
sa di color viola scurissimo, una
svettante  figura femminile . dalla
fiammeggiante chioma; che fa pen-
sare @ wun'incarnazione mascheraia
di « Morte a Venczia » di Tho-
mas Mann. E’ Tina Louise, la Gri-
selda del Piccolo campo. Appari-
zione wmemorabile, entrata 'in sce-
na da diva del muto. Intorno a lei

¢ a Sarita Montiel, tenera moglie

di Anthony Mann, che esibisce una
audacissima toilette, s’accentra, di
sera, ‘Vinteresse del colto pubblico

che assiste all’ingresso degli invi-

tati al Palazzo del cinema. Chi o050
parlare di ** austerity ”’? 1-divi ab-

bondano, nei pix vari formati:. dai-

coniugi Interlenghi *alla Pampani-
ni, da Mario Del -Monaco ad Ar-
thur Rubinstein, da Miriam Bru a
Carla Del Poggio, da Peter Van
Eyck a Nadine Tallier. Ma chi

- conta gli applausi. per Mario Riva

e sua mogize Diana Dei? C’¢ tui-
ta la- crisi del cinema e lUavanzar
della TV in questo trionfo che si
prolunga dopo la ‘proiezione quan-
?? piccolo campo 7 dello
Chez Vous, il Musichiere dirige la
caccia al tesoro. Si vedono cosi pa-

‘ludate signore di ogni eta, munite .

di ridicoli " bastoncini biforcuti, che
entrano nella fontana a. cercar  sul
fondo le cingue monetine d’oro.

25 agostd

S’apre la rassegna retrospettiva
*di Asta Nielsen; insieme con Ham-

let, uno dei piatti pinn ghiotti del

‘ment, si proietta il filmetto LA,

B. C.. dell’amore, un titolo che si
rivelera: profetico. Giulio Cesare
Castello, . organizzatore delle retro-

-

spettive, tiene una conferenza-
stampa di 75 ‘minuti a cavallo del
tocco per illustrarne i criteri stori-
co-estetici- ]‘zloIogzcz-orgamzzatxw Le
poche diecine di presenti spargono .
la notizia cosicché a Castello  vie-
ne indirizzata una petizione perche -
faccia  ciclostilare la . conferenza:
tutti devono -conoscerla. Arfivano
Nadja  Tiller (Rosemarie),  Sonia
Ziemann (L'ottavo giorno della
settimana) ¢ Lorella De Luca (Don
Vesuvio). Si- cita De Amicis nel
commentare il gentile gesto di An-
tonella Lualdi che, la sera dells
indugurazione, ha prestato un abi-
to da sera a Paola Bolognani, al
Lido in vesti di corrt.s'pondente di
un rotocalco.

26 agosto

Lila  Courcoulacou, wuscita dal
Centro  Sperimentale, tiene wuna
conferenza-stampa  sul suo  film

L’isola del silenzio, presentato nel- "
UInformativa e dedicato alla comu-
nita di lebbrosi che vivono a’ Spi-
nalonga, a pochi chilometri da Cre-
ta. Da Bordighera, intanto, sono

" arrivati diversi esemplari di wuna

nuova qualita di garofano, frutto
degli studi e degli esperimenti pa-
zienti del floricultore Nino Sasso.

Mentre  Antonella  Lualdi  si
mostra sulla spmggza avvolta in un
poncho arancione istoriato di sigle
con il numero 2,2, ha inizio l'idil-
lio tra Lorella. De Luca e il con-
tino Giovanni Volpi..

27 agosto

Amici 0 no della’ *’ nuova for-
mula >, i critici del Lido sono
preoccupatissimi. « Ma come —. 5i
chiedono allibiti — abbiamo gia vi-
sto tre. film e sono .tutti da’ Festi-
val? ». Uno di loro, dal cervello
diviso -in schede, accresce le preoc- .
cupazioni generali dichiarando che,
a memoria sua, nessuna Mostra era
mai cominciata con'tre buoni film
consecutivi. Intanto, .nella ‘sezione

13
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informativa, le esasperazioni eroti-

co-macabre  dell’argentino El sc-

cuestrador metiorio in ‘ombra le
audacie del film polacco ¢ i rari
*7 exploits >’ di L’isola del silenzio.
L’inesauribile vivaio delle attrici
svedesi &. presente al Lido con un
eccellente terzetto d'attacco: Ingrid
Thulin, Bibi Andersson e Marian-
ne Bengtsson che, pero, si ¢ gia
messa a letto per un noioso mal di
gola e 39° di febbre. All’uscita do-
po Luci della notte lampi di gioia
perversa fanno brillare glz occlzz (e
gli occhiali) dei critici: si prepa-
rano al massacro. Ma'la tensione
& ormai allentata con soddisfazione
di tutti; penso alle squadre di cal-
cio quando ipfilano una serie mol-
to lunga di partite positive: che
-respiro quando, una buona volta,

si perde.

28 agosto )
Al giuoco del massacro, *svolto
sui quotidiani dalla critica italiana

con’ quasi perferto affiatamento di

squadra, ai danni di Luci della
notte, il produttore svedesc reagi-
sce trasferendosi dal Lido a Ve-

nezia mentre, pitt calmo, il regi- -
« Non in- -

sta Kjellgren dichiara:

tendevo far gran cosa; & una com-
mediola, lo sbaglio & stato quello
di presentarla a un Festival ». Mec-
coli soffre in silenzio, Castello no,
Verdone & introvabile. Menire nel-
la sezione informativa. ¢’¢ Ieccel-
lente doppietta ‘ungaro-svedese di
A mezzanotte e Nara livet di Berg-
man, in* concorso il georgiano me-
lodramma del georgiano Ciaureli
fa un pesante tonfo. Accese si fan-
no le discussioni sull’operato della
Commissione di selezione, per qual-
che ora sembra di esser tornati al
clima della Mostra 1957. Arrivano
Vera Cecova, pronipote di Cecov,
nipote di Olga, danzatrice e pro-

. tagonista di Ballerina e buon Dio,

film di Leonviola con De Sica nel
quale si rifriggono avanzi fellinia-
ni; Mamie (le gambe) Van Doren,
una '’ dumb-blonde *’ che cercano
di spacciare come un surrogaio del-
la Monroe; Hideko Takamine, pro-
‘tagonista di L’uomo del rikscid,
primati:m della- celluloide: ha tren-
t'anni e 200 film interpretati.
mincid quando ne aveva quattro,
la chiamavano la Shirley Temple

del Giappone. E ancora: Abbe. La- .

ne con il marito Xavier Cugat,
Massimo Serato, Ronald Neame, re-
gista di The Horse’s Mouth.

29 agosfo

Nel quadro delle. retrospettive i
255 minuti del progetro messicano
di Eisenstein sottopongono gli *’'afi-

- cionados”’

"fisse.

Co- '

alla tappa pit dura del-
la Mostra. Nella proiezione matihi-
tina 1 partenti sono circa duecento
v alle Fine zella gproiezione ‘jono
rimasti in quaranta. La severissima
selezione si ripete d: sera:
persone all’inizio, quindici alla’ fi
-ne. E° ‘un’esperienza mdim t'ca
bile: il clima & kafkiano ma in sa-
la non ¢’¢ nemmeno un imitator
di Buzzati per immortalare I'avve-
nimento almeno con wun elzeviro.

La fatica & resa pin leggera dalla:

possibilita di fare conversazione du-
rante le interminabili inquadrature
Cavallaro’ sussurra: « Non
siamo noi a guardare, sono loro
che ¢i guardano ». E accenna ci

volti dei messicani che, in primis-
simo piano, si avvicendano in si-’
-lenzio sullo schermo. E’ gia il toc-

co passato quando wusciamo: lulti-
ma maschera rimasta nel Palazzo
per chitidere lultima porta ci.guar-

da con un-atteggiamento in bilico

tra il rispetto e la commiserazione.

30 agosto

" Con un estratto di Panthea di Al-
lan. Dwan e Blind Husbands co-
mincia la retrospettiva di Stroheim,
affollatissima. Nella saletta Volpi,
nel pomeriggio, si proietta La stra-
da lunga un anno, 4 film di Beppe
De Santis, di cui la critica social-
comunista reclamava ‘a gran voce

U'ammissione alla Mostra e che, co-.-

me L’idiota di Pyriev, non & stato
iscritto dai produttori all’Informa-
tiva. Ai crinci che dell’ldiota ave-
vano chiesto una visione privata,
Vufficio stampa della Mostra ren-
de noto il telegramma del Comi-
tato del cinema sovietico: « Rife-
rimento vostro telegramma del 28
non riteniamo possibile soddisfare
vostra  richiesta per visione film

Idiota stop preghiamovi fitornare

copia a Mosca ». Quando si ap-
prende che il Comitato del cine-

ma sovietico ¢ presieduto proprio .

da Pyriev, tutto diventa chiaro.

31 agosto

E’ domenica ma non si riposa.
Verso sera mnella Basilica di San
Marco il Cardinale Roncalli cele-
bra la tradizionale Messa del cine-
ma, accompagnata da musiche di
Vivaldi, Bonporti, Gabrieli, esegui-

te dai Virtuosi di Roma diretti da

Renato Fasano, e pronuncia un’al-
locuzione sui valori spirituali ed
educativi dell’arte. Dall’aeroporto
di Treviso, a bordo di una Cadil-
lac, Maria Schell arriva a Venezia
con cinque minuti di anticipo sui
fotografi e gli operatori della TV

~

50-28°

e sbarca cosi indisturbata all’Ex-
celsior. Prima di mezzanotte, allo
Chez Vous, si svolge Ieclezione di
un concorso di bellezza organizza-
to da "’ Il Giorno’’ di Milano: tra
quattordici fanciulle viene scelta la
ventenne, romana e raccomanda- -
tissima Laura Tavanti: andrd dieci
giorni a Hollywood. Di ritorno dal
ricevimento offerto dal Comune di
Venezia a,Palazzo Ducale, alle 4,15
del mattino, nella hall dell’Excel-
sior Dattrice Silvana Pampanini af*
fibbia" due ceffoni alla giornalista
Adele Cambria. Insorge Gaetano
Baldacci, direttore responsabile del-
la Cambria, e, cercando di schiaf-
feggiare il regista Bruno Beneck,

‘uno dei due accompagnatori della

Pampanini, colpisce di striscio I'at-
trice. L'incidente avra, @lmeno sul-
la carta, lo strascico di quattro
querele ¢ di una sfida al duello.
Le querele sono sporte: a) dalla
Pampanini. contro il Baldacci e la
Cambria per dszamazzone a mez-
zo stampa; b) dalla Pampamm con-
tro il Baldacci "per ingiurie e lesio-
ni; ¢) da un’attricetta .contro il
Baldacci ¢ la Cambria per diffama-
zione a ‘mezzo stampa; d) . dalla
Cambria contro la Pampanini per
percosse. La sfida, non raccolta, &
lanciata dal secondo accompagna-
tore dell’attrice a un giornalista del
’? Corriere Lombardo *’.

1 settembre

Arriva B. B., arriva il giorno
dell’ira. Giunta a Venézia nell’ora
del tramonto a bordo di un’Austin -
e in_compagnia del chitarrista Sa-
cha Distel, il successore di Vadim
e di Trintignant, Brigitte Bardot
scatena immediatamente una ga-
glarda corsa di inseguimento tra
gli womini di *’ Paris-Match ”’ e di
"* Jours de France ”’ e giornalisti e
fotografi italiani. In nome della
Francia di De Gaulle, i primi vo-
levano sequestrare la loro diva e
sottrarla ai *’ flashes?’ e alle do-
mande dei colleghi e rivali italiani
ma la manovra viene sventata con
un agguato all’angolo della Doga-
na tra la Giudecca é piazza San-
Marco: al passaggio del motoscafo
che portava i francesi scattano gli -
staliani. B.B. li scorge e, buttan-
dosi sul fondo del motoscafo. tra
le braccia di Distel, grida: ' Vite,
vite, - fuyons - les photagmphc.f' ’
Ma Izmbarmzzone ¢ raggiunta, ine-
sorabile - larrcmbaggzo All’im-
barcatoio dell‘Excel:zor si svolge il
secondo ’’ round ’’, meno marina-

resco ma pite furibondo: due foto-

grafi finiscono in acqua. Dopo ce-
na una nera folla attende snutil-



mente il suo passaggio: B.B., trin-
cerata nella sua camera, non va al
cinema. E gli applausi vanno turti
a Maria Schell la svizzera ¢ a Har-
ry 'Belafonte Iamericano. Femmi-
ne folli ¢ Greed nello stesso pro-
gramma: Castello ci vuole morti.
Ma Greed ¢ un grande film in an-
ticipo di trent’anni. Nel cinemail
realismo ¢ nato nel 1924. Ed ¢

grande anche ridotto a metd del

metraggio originale.

2 settembre

Seconda giornata francese. Se En
cas de malheur & in concorso, Le
bourgeois gentilhomme segna il
trionfo della Comédie Frangaise e
di Molitre nell’Informativa ma il
piarto pin ghiotto del programma
é, forse, Marines, un dolumenta-
rio di Frangois Reichenbach. L'Uni-
france da nel tardo pomeriggio un
ricevimento a Palazzo Ducale, a
mezzanotte il produttore di En cas
de " malheur offre un '’ souper
intimo a Palazzo Barbaro dove i
nobili indigeni superano in ‘numero
i cinematografisti. Ad entrambi &
presente Brigitte Bardot, sempre al
fianco di Sacha Distel che ¢ bru-
no, efebico e ha un’aria felice. For:
tunato lo é: B.B. ¢ quarta dopo
Bella Darvi, Juliette Greco e Jean-
ne Moreau. Non partecipa, invece,
Vattrice alla conferenza-stampa di
Claude Autant-Lara, Georges Si-
menon ¢ il produttore Raoul ]. Le-
vy. Autant-Lara legge una lunga
prolusione al suo film in cui ¢
evidente almeno una preoccupazio-

ne: quella di difendere ' l'smmo-

ralismq ** del film di fronte alla
opinione pubblica italiana. Si dice
che abbia "personalmente purgato la

copia da prozettare alla Mostra di -

alcuni *’ exploits ' pits scabrosi.
Gli domandano un parere sulla sua
interprete. Dopo aver negato di
aver avuto noie con B.B. (bugia
di convenienza) dichiara: « B.B.
¢ come Hitler. Non & un’attrice,
& un_fenomeno della natura ».

a

3 settembre .

Sebbene ufficialmente sventoli la
bandiera stellata, questa & la gior-
nata di Sofia Loren. La " bagar-
re’" che si. scatena al suo arrivo
eguaglia e supera quella per la
Bardor; ¢’¢ in pits quel pizzico di
nazionalismo che fa da condimen-
to all’entusiasmo professionale dei

forografi e a quello disinteressato .

del pubblico. Arriva, in compagnia

di Louis Malle e di Alain Cuny,

anche Jeanne Moreau ma nessuno
se ne accorge. Di sera, dopo la
proiezione di Orchidea nera, di

7
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fronte all’ovazione del pubblico
che probabilmente applaude piti ai
suoi sforzi di passare da '’ mag-
giorata’’ ad attrice, che ai pregi
del film, Sofia Loren ha gli oc-
chi lucidi di pianto. Non piango-

no, invece, né Alberto Sordi che

fa il vitellone sulla spiaggia né
Walter Chiari che, la scorsa notte,
ha svegliato metd dei clienti del-
IBxcelsior correndo in pigiama per
i corridoi ¢ gridando: « Si salvi

i ‘puol L’albergo brucial ». Es-
sendo state su -alcuni- giornali pub-
blicate notizie dalle quali risulta-
va che per far venire la Bardot e
Belafonte a Venezia, la direzione
della Mostra aveva pagato qualche

milione, viene d:ffuso un comuni-

cato straordinario in cui le noti-
zie dei pretesi com pensi vengono
smentite « nel modo piss’ catego-
tico come assolutamente false e in-
fondate ».

4 settembre

Mentre nelle salette il ritmo del-
le proiezioni straordinarie si fa vor-
ticoso (c’e un critico genovese ri-
tardatario che & riuscito a passare
tredici’ ore davanti a uno schermo
acceso), gli arrivi delle personalita
si fannoupi fitti: Luchino Viscon-
ti e la ” troupe *’ della Compagnia
dei Gzovam (Falck, De Lullo, Val-
li ect.), Giorgio .De Chirico ¢ Mi-
chele Prisco, Tony Franciosa con
la moglie Shelley Winters, il Mago
di Napoli e Marianini, Nicola. De
Pirro ¢ José Suarez, Lilla Brignone
e Carmine Gallone, Virna Lisi e
Lea Padovani.

5 settembre

E’ la giornata italiana, la parola
tocca a La sfida. Del film e dei

-suoi  strascichi giudiziari - parla in

una conferenza-stampa il regista
Francesco Rosi. Tra i giornalisti

Luchino Visconti sta a sentire. Nel

pomeriggio parla Vittorio De Si-
ca, venuto al Lido per Kanonen

Serenade. Rosanna Schiaffino, cri-

salide di diva, fa alla stampa que-
sta ;conz/olgmtc dichiarazione: + La
shda & un film reale » e definisce
il proprio  personaggio  « moltn
complesso e ricco di sfumature ».
Si riunisce alla birreria Doni la

giuria dell’Informativa, formats da

quattro critici milanesi (Guido Ari-
starco, Pietro Bianchi, Angelo Sol-
mi. e il sottoscritto) e da un roma-
no (Vinicio Marinucci). Le deci-
sioni vengono prese a tempo di pri-

mato: dieci minuti. Si sceglie Ing- _

mar Bergman per Alla fine del
giorno e, con una punta polemica
_confronti della Commissione

" ufficiali si- dirigono altrove:

di selezione, Morris C. Engel per
Matrimoni e bambini, scartato in
favore di 1l piccolo campo. Corro-
no, invece, preoccupanti voci sul-
Vandamento dei lavori della giu-
ria grande: si parla di discussioni
accese, di- dissensi gravissimi, di
preoccupazioni politiche.

Dopo le minacce a La sfida su
cui pende V'ombra di un seqdestro,
si rischia di non vedere Le amants:
alla magistratura di Venezia viene
rivolta un’interpellanza perché la
proiezione del film francese venga
sospesa.

6 settembfe
T

Dopo lo scandalo degli schiaffi,
quello di Les amants., Nello sper-
tacolo serale, durante la sequenza
notturna, una parte del pubblico
protesta, fischia, schiamazza, rin-
tuzzata dagli applausi di altri spet-
tatori. Il direttore della Mostra si
rivolge a Jeanne Moreau. chieden-
dole se desidera essere accompagna-
tafuori delly sala ma Vattrice con-
serva il suo posto. Tra gli spetta-
‘tori_ pi indignati si fa notare un
_produttore romano di terza serie,
specializzato nello smercio di pel-
licole dialettali d’infimo conio. In-
tanto la notizia che le due Coppe
Volpi' toccheranno a Sofia Loren e
ad Alec Guinness sembra ormai
sicura. Les jeux sont faits, les dieux
s’en vont. Ma Sofia Loren torna.

7 setiembre

E Sofia Loren, sempre in aereo,
atterra per ricevere la sua Coppa.
E’ il suo secondo. trz'on)‘o nel giro
di poc‘hz giorni, ancor pis ufficiale
del primo. Ma se gli applausi scro-
sciano per lei e per Alec Guinness
(che non c’¢), se’i consensi non
mancano per la spartizione del pre-
mio a disposizione della giuria tra
Malle e Rosi, un certo disagio si
sparge, tra il pubblico del Palazzo
all’'annuncio  imprevisto dell’asse-
grazione del Leone d’Oro'al giap-

ponese L'uomo del rikscid di Ina-

gachi. Nel Festival dell’erotismo
hanno premiato De Amicis, com-
menta qualcuno, ma il verdetto

cosi sorprendente che assume per-
sino un’aria di anticonformismo,
di spregindicatezza. 1 premi non
a La
tana del lupo (Fipresci e '’ Cine-
ma Nuovo '), a Rosemarie (Pasi-
nettiy che supera La leggenda di
Narayama. *Se non si comprende
il premio San Giorgio a La sfida,
¢ pitt che comprensibile I'astensio-
ne della giuria dell’0.C.1.C. Tutug
¢ .male quel che finisce Malle.

}
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QQuattordici recensioni

Pubblichiamo wuna scelta di recensioni di alcuni film . presentati in

concorso alle XIX Mostra internazionale d’arte cinematografica di Ve-
nezia, tratte dai servizi apparsi in giornali ‘quotidiani di ‘varie tendénze,
autori nell’ordine Giovanni Mosca, Maurizio Liverani, Giambattista
Cavallaro, Morando Morandini, Marcello Clemente, Gino Visentini, Ugo
Casiraghi, Ermanno Contini, Paolo Valmarana, Arturo Lanocita, Gian
Luigi Rondi, Mario Gromo, Pietro Bianchi, Franco M.. Pranzo. Ad cl-.
cuni di questi abbiamo domandato quale ritenesseio la loro recensione
migliore, pubblicando quella cosi indicata; per gli altri — nell’impossi-
bilita di fare altrettanto ¢ di coordinare di conseguenza r antologid —
abbiamo scelto la recensione che ¢i & parsa pin indicativa. Soltanto per
un film, La leggenda di _Naraya.ma pubblichiamo due recensioni, rispec-
chianti le opposte posizioni in cui si divise la critica a proposito dell’opera.
Questa rassegna stampa di nuovo genere — che non impegna lopinione
della Rivista, espressa da Ernesto G. Laura in questo stesso fascicolo *—
vuol essere un servizio che riteniamo utile e forniamo ai nostri lettori
per una pits approfondita conoscenza dell’ultima edizione 'della Mostra.

GOD’S LITTLE ACRE

Intorno- agli anni della guerra,
quando il disordine morale e spi-
rituale pareva arte, apparve un li-
bro che fece gridare al capolavoro,
¢ il nome del suo autore Erskine
Caldwell, corse sulle bocche di tut-
ti come quello dun giandissimo
scrittore. Volarono via sette milio-
ni di copie. «Il piccolo campo »,
lo ricordate? A dirne male, ma
non solo a dirne male, appena a
muover la pit leggera e timida
delle critiche, c’era da passare per
imbecilli. Poi passd il tempo, la vi-
ta si riassestd, ¢ oggi a rileggere
i brani per i quali «II piccolo cam-
po » parve un capolavoro vien da
sorridere nell’identico modo in cui

' si sorride dei troppo buoni ¢ tfoppo
candidi racconti- dei romanZetti mo-
rali di settantanni fa: la pia e vir-

‘tuosa Gertrude,. tutta casa .e tutta’

chiesa, che arrossisce di santo. pu-
dore solo che il figliuolo del far-
macista, di lei rispettosamente 1n-
namorato, osi- porgerle, all’uscire
dal tempio, le dita roride d’acqua
benedetta, non & meno falsa e mé-
no retorica della invasata Darling
Jill di Caldwell, che, quant figli
di farmacisti incontrasse in strada,
tutti prenderebbe per la cravatta €

si trascinerebbe in casa, ove non
sarebbe gid la presenza del padre
e degli altri familiari che le im-
pedirebbe di dar ampio sfogo ai
suoi imperiosi desideri.

Forse, perd, in questa nostra
“epoca di trionfante conformismo
politico, morale, sociale e artisti-

-+ co, non m’attarderei a indicare di-

fetti nel « capolavoro» se a cid
*non m’incoraggiasse quel terribi-
le, seppure involontario castigamat-
ti ch’¢ il cinematografo, al cui bi-
sogno di raccontare nient’altro che
il fatto, e nella maniera pit acces-
sibile e superficiale, sono ben po-
chi i capolavori che resistano sen-
.za grave danno. Figuriamoci i fal-
si_capolavori. Togliete a Il piccolo
campo la suggestione di un inne-
gabile stile che fa da cemento e
conferisce apparente sostanza di
tragedla alle vicende dei personag-
gi, e vi troverete nelle mani nien-
t'altro che un pugno.di mosche,
o, pill precisamente, un’accolta di
irresponsabili, di maniaci da man-
dar quasi tutti al manicomio chi
per un motivo e chi per un altro
e non gid da portare alla ribalta
d’un libro che vorrebbe essere stu-
dio e descrizione d’anime tormen-
tate. Qui ci sono solo dei corpi
in. fermento, Darling Jill che si di
al cognato Will- Thompson, all’al-
bino Daye e a moltissimi altri. gio-
vani, tranne che al fidanzato Plu-
to, il ‘quale ha la disgrazia d’es-
sere troppo grasso; il grosso e san-
guigno Will Thompson che ha tra-
sformato la famiglia in harem, pra-
ticando tanto con la moglie Rosa-
mund quanto con le sorelle di lei,
Darling Jill -e Griselda, la bellissi-
ma, la' meravigliosa, la donna che
_costringe il marito Buck a odiare
di gelosia non soltanto il cognato
Will Thompson, ma anche il fra-
tello Jim Leslie e; perché no?, il

padre Ty Ty, vecchio avido, tor-:
bido ed ipocrita, .il quale -non fa
che sognare le pepite d'oro e il
corpo della nuora e, mischiando
il sacro al profano, si compiace di
accompagnare questi sogni col to-
me di Dio, mai al mondo nomi-
nato, cosi invano. -
Avrete letto che quando tempo - -
fa, si stabili di dare la prima del
film in Gedrgia — la terra nella
quale Caldwell ambienta il suo ro-
manzo — i buoni georgiani si ri-
bellarono tutti come un‘sol uomo,
e chi dette loro torto, chiamando-
li sprezzantemente « puritani », va-

da a vedere il film e legga o ri+ -~
Jegga il libro:

si- ricrederad. Aveva-
no ragione. Non tanto li seccava
passare per sporcaccioni (ché, ad es-
ser tali, non ci sono al mondo so-
lo i georgiani) quanto essere pre-
sentati come affetti da un eroti-
smo, degno pill delle cure d'un

_clinico che delle pagine d’un ro-

manziere. _ )

Il film, paturalmente, non mo-
stra tutto quello che il libro rac-
conta. Si limita a una parte, e an:

" che quella parte edulcora ed atte-

nua, quando addirittura non si’
contenta di lasciare: indovinare.
Inutilmente percid cercherete nél-

. Iopera di- Anthony Mann — re-

gista che viene dal western — i

* veri motivi dell’enorme successo ot-

tenuto dal libro. E inutilmente,
anche, il suo crudo finale (Buck
che uccide- il fratello). Quanto al
protagonista, Ty Ty, ben poco que-
sti conserva dei suoi. torbidi sen-
timenti, i quali, appena accennati,
sfuggono. Rimane solo la sua feb-
bre dell’oro, accompagnata da una
religione che $i presta a tutti i
compromessi, non ultimo quello
del continuo spostamento ch’egli
fa, nei suoi terreni che continua-
mente va scavando qua ¢ la, nella
speranza d’un filone d’oro, d’un
piccolo campo che ha dedicato al
Signore, con la promessa di spar-
tire ogni anno i frutti con la -
chiesa. Solo che gli venga il so-
spetto che I'oro giaccia sotto il
piccolo campo, subito,” prima di
scavare; prende la croce ¢ va a
infiggerla lontano, portando dalla
parte opposta la terra dedicata al
Signore.” Questo, ch’¢ uno dei mo-
tivi migliori del libro, e pill sot-
tili, viene dal film risolto solo. co-
micamente. Da’ Mann, d'altra par-,
te, non ci si poteva aspettar di pil.
Ha troppo la mano al western, e
quando gli - mancano | cavalli, le
sparatorie, e, sopratutto, quei va-
sti ‘paesaggi pieni di respiro che
danno importanza e unitd anche
alle vicende ' meno valide e pit



scombiccherate, rivela la propria
incapacita. E neppure tenta di ser-
virsi della suggestione che, pure,

. il paesaggio georgiano gli potreb-

A

be prestare.

Nel suo complesso d’inferioritd
di fronte all’opera letteraria, rinun-
cia a tutte le sue armi — che gli
sembrano dozzinali — e crede che
della macchina da presa non sia-

no degni che i personaggi: vedia-

mo solo loro, difatti. Ben poco dei
campi intorno, o delld cittd dove
Will Thompson vive, preso dal de-
siderio di riattivare la filanda ab-
bandonata. Sembra d’assistere a un
film tolto non da un romanzo, ma

.da una commedia: sempre le stes-

se scene, ¢ dialogo continuo, fino
a stancare. il racconfo, un po’
per colpa dello sceneggiatore ¢ un
po’ del regista che non ha saputo
servirsi della  suggestione d’uno
sfondo per dargli almeno apparen-
za d’unitd, procede a strappi, sle-
gato, frammentario; ogni scena &
un pezzo a sé, e i personaggi, pur
sempre, ¢ fin troppo, materialmen-
te insieme, non si amalgamano
mai, lontani l'uno dall’altro an-
che se vicinissimi, pit presenti che
non necessari, pil raccontati che
veri. Ed ¢& proprio al pid falso che
Anthony Mann si affeziona di pid:
a quel «letterario » Will Thomp-
son che a tutti i costi vuol entrare
nella filanda abbandonata per at-
taccare la correntec e far riandare
le macchine, come bastasse questo
per rendere attiva un’industria mor-
ta appunto perché non dava pid
profitti. Entrato di notte nella fi-
landa e riattaccata la corrente, Will
viene colpito da una pistolettata
del guardiano, ¢ -qui lo .vediamo,
prima di morire, compiere una lun-
ghissima passeggiata piena di tea-
tralissimi_ gesti, come appunto av-
viene nel western .quando muore
Ieroe,
riche quando il tenore o il bari-
tono venivano trafitti. Qui Mann

¢ Mann, incccepibile nei hmm del
suo  repertorio.

1l finale, poi — e qui Marn non
c’entra — & poco meno di una
burletta, Mentre nel libro Buck uc-
cide il fratello, e il vecchio Ty
Ty s’affonda ancora di pit nella
sua follia di cercatore d’un. oro
che non ¢’¢, il film ci mostra un
padre che facendo scudo di s¢ al
figlio, che sta per essere colpito
a morte, evita il fratricidio, non
solo, ma accorgendosi tutt’a un
tratto del male compiuto curando
troppo l'oro e trascurahdo troppo
P’educazione dei figli, decide - so-
lennemente di abbandonare le sue
pazze ricerche e di coltivare il ter-

o avveniva nelle opere li- .

.reno a grano e ad olivi: & nella
_agricoltura ch’¢ il vero tesoro, &
nel lavoro c¢h’¢ la vera ricchezza,
e quando ¢’¢ il lavoro. c¢’¢ anche
la serenitd della famiglia. Un fi-
nale da libro di lettura, che ta
trovato Erskine Caldwell — il ter-
ribile’ scrittore che per qualche an-
no ha scandalizzato mezzo mon-
do — perfettamente consenziente.
Gli attori han recitato assai be-
ne. +Primo, in ordine di merito,
Robert - Ryan; nella parte del vec-
chio Ty Ty. Bravo Buddy Hackett
in quella. del fidanzato timido ¢
grasso; bravissima Fay Spain -nelle
vesti (che son vesti per modo di
dire) della giovane mangiatrice di
uvomini Darling Jill. La « scoper-
ta » Tina Louise (nei panni, e an-
che qui la parola ¢ impropria, di
Griselda), una delusione; come nel-
la nostra Sofia Loren, troppo/sqm-
librio. fra lavvenenza e Parte.

Mosca

(« Corriere. d’Informazione », 26
agosto 1958).

. . DAS MAEDCHEN )
ROSEMARIE...

:Sembra che in Germania sia’ mol-
to difficile fare film non confor-
misti. Distrutto dalla guerra, rico-
stiuito a fatica pezzo per pezzo,
il cinema tedesco ha poi dato lun-
gamente- a vedere di soffrirc del
.complesso del convalescente: nella
ritrovata sicurezza della forma, una
produzione intimamente titubante
e vagamente anacronistico. Il film
visto ieri (¢ del resto pid di una
eccezione si era gid avuta) fareb-
be credere a un vigoroso rinsan-
guamento,- 2 una ritomficazione,
almeno polemica, del nuovo cine-
ma germanico. Perché Rosemarie ci
mostra il risvolto del tanto strom-
. bazzato « miracolo » economico te-

desco. Ci offre il rovescio della
¢+ medaglia registrando — pur sen-
za partecipazione — la temperie

morale della Germania d'oggi e

gli ideali della classe industriale
che ama la birra, le salcicce, la ra-
pida conclusione di una avventura
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sessuale, e che esaurisce in cid tut-
ti i .propri problemi. Un reportage
che, pur nel suo distacco dal mon-
do che descrive, non sa non ve-
larsi .di malinconia. Giudizio e cri-
tica sono impediti da questo di-
stacco palese, fra gli autori e il
mondo che essi hanno cominciato
a scoprire. '

Questa esplorazione cio¢ si fer-
ma alla prima generale ricognizio-
ne di un atteggiamento sentimen-
tale; ma & gid un avvenimento di’
estrema importanza, un esplicito
documento. Sulle macerie della
guerra tutto ¢ ormai stato ricostrui-
to in Germania, fabbriche, case,
macchine e suppellettili, ferrovie,
porti, officine. La espansione com-
merciale tedesca, ripreso 1'impetuo-
so aire di un tempo, torna a in-
fastidire, a premere, ad allarmare.
Uno "dei personaggi di Rosemarie,
un industriale, dice compiaciuto:
« Esportiamo in novantadue Paesi

*del mondo ». Ma il clima morale

\

d:- questa ricostruzione &' saldo e
risponde al peso e alla mole che
deve reggere? Il quadro che il
film di Thiele ci offre di questa
societd riflette gli stessi aspetti di
crisi che prefigurarono la follia na-
zista. Come i film di Murnau, di
Lang, del periodo espressionista ¢
che preannunciarono una iliade di
guai, Rosemarie ci rivela un mon-
do negativo, avvilente e artificiale.

La vicenda, che poco s presta

- al-compendio, & desunta da un fzt-
"to di cronaca. Rosemarie #litribitt

era cantante in un dancing di
Francoforte. 11 suo lavoro le dava
quanto le bastava per vivere. Se-
nonché un_ giorno la bella Rose-
marie cambid improvvisamente vi-
ta; fu vista girare a bordo di una

'lussuosa automobile. Ma quel salto

di rango sociale doveva esserle fa-
tale: fu trovata strangolata nel suo
appartamento. La polizia indagd,
ma per poco poich¢ I’inchicsta ven--
ne insabbiata e la povera Rosema-
rie completamente dimenticata.
Un animoso scrittore tedesco,
Erich Kuby, volle vederci chiaro
in quella faccenda e venne cosi a
scoprire un interessante retroscena.
Rosemarie si era venuta a trovare
coinvolta in un gioco molto pe-
ricoloso di misteriosi affari di Sta-
to legati alla realizzazione di un
nuovo progetto industriale. Nello
albergo dove ella cantava si dava-
no convegno i membri di una stra-
na associazione, detta dei « tappeti
volanti ». Dietro questa innocua
denominazione e la vernice clubi-
stica della associazione un gruppo
di industriali elabora i propri pia-
ni. Uno dei magnati conosce Ro-
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semarie, se ne innamora e la in-
troduce nel gran mondo, la copre
di gioielli, di pellicce e 1a mette
a parte di molti segreti. Rosemarie
recita benissimo la sua parte. Ad
un certo punto lascia il suo pro-’
tettore attratta dalla prospettiva di
diventare ricca ‘e indipendente fa-
cendo la confidente di uno strano
mondo che vive ai confini della
legalitd, Istigata da un agente fran-
cese, sistema nel suo appartamento
un magnetofono su cui registra le
confidenze degli industriali della
associazione « tappeti volanti » che
si avvicendano nella sua alcova. 11
gioco non dura a lungo: la pro-
venienza di quelle informazioni che
filtrano in Francia, viene presto

~ individuata. Rosemarie & disposta

a cedere i nastri; ma in cambio
vuole essere sposata e compie I'ul-
timo passo sbagliato della sua vita.
Muore strangolata.

Materia ¢ questa di aspra requi-
sitoria; si comprende perché il mi-
nistero degli- esteri della Germania
occidentale abbia protestato per la
inclusione di questa pellicola nel
programma del Festival. La regia
di Thiele rivela scioltezza e astu-
zia, il suo linguaggio, preciso e
fermo, e fatto di improvvise in-
venzioni e accensioni, di subitanee’
aperture e vedute che richiamano
gli scorci bruschi e il taglio mor-
dente del cinema espressionista.
Non & davvero una cosa nuova;
cid non toglie che il film abbia un
interesse sostanziale, uno scopo ap-
parente, un sottinteso, un bersa-
glio, un linguaggio efficace, versa-
tile, pungente, a volte persino di-
vertente, e soprattutto quello che
deve avere un’opera cinematografi-
ca: ciod qualcosa da dire e non
preoccuparsi  soltanto di. effigiarsi
¢ di splendere colorita. Il rancore
¢ 'amarezza si sfogano nelle note
che fanno commento musicale alla
pellicola, e che sono quelle che
Brecht introdusse nella sua « Ope-
ra da tre soldi ». Della societd te-
desca, due bricconi dicono, accom-
pagnandosi con la chitarra, cose in
modo da farcela vedere lorda di
tutti i vizi e capace di tutte le tur-
pitudini. Di essa, questi due sfrut:
tatori si sentono migliori e non
peggiori.

La conclusione di questo dram-
ma, che va determinandosi a spi-
rale intorno alla povera Rosemarie,
¢ un po’ qualunquistica: la vita ¢
cosi, disperatamente cosi, e non
pud essere diversa. Questa indiffe-
renza & la tara morale della pel-
licola; la sua sostanza etica lascia
perplessi. Ottimi gli interpreti: ac-
canto a Nadja Tiller, Peter van

Eick e un gruppo di caratteristi di -
prim’ordine.’ '

© 7. Maurzio Liveran
(« Paese-Sera », 27 agosto 1958)

DER ‘ACHTE WOCHENTAG

Der achte Wockentag (lett. Lot
tavo giorno della scttimana) era
stato iscritto al Festival di Cannes
ma poi il Governo polacco lo ritird

perché, si disse, non era piaciuto -

a Gomulka. Diretto da Aleksander’
Ford, il quale ¢ un po’ il Blasetti
della cinematografia polacca, Der
achte Wochentag & in realth un
film di coproduzione polacco-tede-
sca € i « coproduttori » tedeschi lo
hanno .dissepolto, ripresentandolo a
Venezia. Un altro film proibito,
dunque, al quale la Polonia non ri-
nonosce sufficienti titoli di nobilta
ideologica per rappresentarla: ere--
tico™rispetto ai canoni’ del realismo
socialista, non potendo essere sop-
presso ¢& stato ripudiato. E’ giusto?
Soprattutto, ne valeva la pena?
Non vorremmo, qui, riproporre la
grossa questione, tante volte solle-
vata, di come e se il cinema possa
contribuire al prestigio di un Pae-
se. E’ quanto mai evidente, oggi,
che il cinema ha perso quella fun-
zione’ « rivelatrice » di fatti e quin-
di propagandistica, che poteva at-
tribuirglisi trenta o anche solo die-
ci anni fa. I cinegiornali sono stati
messi in crisi dalla TV, gli uomi-
ni viaggiano, e nessun Paese & pilt
un’isola fatata da raccontare per
la prima volta. La censura pid sot-
tile, quella ciod che boicotta’ un
film non per cid che denuncia, ma
per la disperazione di cui questa
denuncia ¢ intrisa (rivelando cioé
per sentimenti la condizione socia-
le ¢ morale di un popolo) non in-
tende invece Ja necessith di questi
sfoghi, in un mondo érmai- soli-
dale nelle giornate di sole ¢ di tem-
pesta, quasi temendo profanazioni

- da un altro mondo, e :pochi am-

mettono ancora oggi che le pit
gravi ‘rivelazioni sugli umori in<
terni ai popoli vengono piuttosto
da certi pesanti silenzi, e soprat-
tutto dalle paure degli -uomini ' di
Governo, davanti ai novanta mi-

nuti di. pellicola, .quei terribili chi-
lometri di celluloide.

Ma noi, ora, ci chiediamo soltan-
to se fosse giusto ripudiare questo -
film, ché Ford- ha diretto con im-
pegno di verita, smentendo in par-

‘te la sua reputazione di regista di-

staccato e formalista e riservandosi

solo alcune zone di pura esercita-

zione figurativa. Der achte Wo-
chentag richiama a prima vista gli
schemi del nostro realismo. Inten-
do dire quello classico di Ladri di
biciclette, per cérta analogia tema-
tica: anzi si potrebbe dire I'edizio-
ne polacca di Il tetto. Una parti-
colare infelicitd umana fornisce la
chiave per indagare la situazione
sociale che la provoca e la condi-
ziona, fino alle estreme conseguen-
ze: Partire dal limitato, dal sin-
golo, “ perché la nostra esperienza
e preferenza & individuale, e.in es-
sa alludere un po’ vagamente, e
per allusioni, a tutta una societ,
¢ Zavattini filtrato dagli stati d’ani-
mo impetuosi di un Paese che ha
risollevato la bandiera del natura-
lismo romantico e risorgimentale.
Non si acqueta del tutto, dopo che
la rivoluzione & stata incanalata in
binari impropri lasciando "inevasi i
problemi della casa, della speran-
za, della voglia di ‘esistere. Zavat-
tini senza ironia.

La vicenda di una coppia di gio-
vani, Agnese e Pietro, che vorreb-
bero vivere assieme, costruendosi
una vita comune, e invece non
possono permetterselo per le con-
dizioni delle loro famiglie, e so-
prattutto per la mancanza di allog-
gi a Varsavia, ¢ il filo conduttore
che permette di indagare una cer-
ta realti quotidiana. Nella citta
grigia di macerie, incattivita dalla

miseria, dove i giovani frequentano

ossessivamente i « dancing », e le
virt si perdono, nella notte sol-
cata dal vizio, & descritta qui una
tipica  situazione postbellica che
non & ancora passata. Anzi, nel
perdurare " infinito e contro natura
di un simile disordine, la posizio-
ne dei due innamorati diviene mo-
ralmente difficile e azzardata, se
si giudica con severitd cristiana I'ar-
dore di lui, e la resistenza di Agne-
se a trasformare il loro amore in
una avventuraccia. Cid li- porta co-
me due gatti tristi innamorati- a
cercare un posto dove amarsi di-
scretamente, esenti dalle profana-
zioni di cui la citth & gonfia. Non
si pone una questione religiosa e
morale, ma di «pulizia» e di
« tranquillitd ». insomma. Lui av-
vilito, sfortunato e sempre pid inet-
to; lei pid attiva, energica e intra-
prendente, ma incapace di arren-
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dersi allo sporco che inevitabilmen-
te li attende, cadono da un ingan-
no e da una delusione nell’altra.
Tutto (fin troppo) ¢ contro di loro:
crolla la casa di lui, piove sulle
panchine, occhi sporchi, lazzi e
violenze 1i aspettano dovunque. Fi-
niranno per .cedere, per non cre-
dere che avranno mai pifx una ca-
sa, e quando questa arriva sembra
ormai tardi. Agnese, in crisi di di-
sperazione, ha ucciso la sua pu-
rezza. Ma uno scatto di coraggio
le fard capire che non deve rinun-
ciare anche a questa gioia, sia pu-
re cosi intristita dalla realtd. Resi-
stere, non rassegnarsi.

Il finale ¢ dunque ottimista, mo-
deratamente ottimista, ma il film
non ¢ tale, e nelle sue strutture,
che sono gid cosi lontane da una

" ispirazione cattolica, non racconta
un ordine sereno, in cui si possa
facilmente fare del cinema e della
poesia. Questa forse & la caratteri-
stica saliente del film. Al soggetto
sarebbe stata forse connaturata una
prosa pit lieve ed intima, lontana
da certe urgenze ¢ connessioni (sia
pure imprecise). Era un tema di
‘evidente ¢, non inedita origine na-
turalistica da - risolvere in chiave
psicologica, seguendone con garbo

la leziositd letteraria. Era la con- -

trapposizione fra il candore edeni-
co della gioventl che si ama, e il
volgare realismo della cittd che 1e-
spinge, infanga, stanca chi si ama.
Non c¢'¢ dunque «posto nei sette
giorni della settimana, nella vita
reale, per i sentimenti puri? Ed ec-
co.i tentativi maldestri dei due,
il meraviglioso sogno, sfavillante
di colore, che si realizza per una
notte nelle sale incantate di un

grande magazzino, ~fra lampadari -

scintillanti, cascate di palloncini e

una tasa stilizzata, tutta rosa e lac-~

ca, che esprime con le sue strut-
ture astratte desideri irrealizzati.
Dato cosi, ne sarebbe venuto fuo-
ri un film pilt breve e banale, ma
commercialmente passabile. Debo-
le, certamente, nei suoi passaggi,
che perd avrebbero potuto  essere
forse giustificati da una cefta unitd
formale, da un distacco, da un cer-
to lirismo, da una morbida caden-
Un film adatto ad Aleksander
Ford, il cinquantenne regista di
mestiere ma non di genio.'Ma sul
tronco di questo soggettino cosi esi-
le, e cosi
Ford, e soprattutto i suoi_ collabo-
ratori, hanno voluto costruire un
discorso pid denso e amaro. La

crisi degli alloggi, la dissoluzione

della gioventd, il disfacimento mo-
rale delle generazioni vecchie, un
popolo che fatica a credere nella

moralmente precario, .

A
sola idea dell’esistenza di un do-
mani, sono solo temi fra i tand

“che affiorano. Non ¢& facile dimen-

ticare I’asprezza con cui sono rap-

presentati certi_volti ‘di vecchie, il °

sudiciumé umano che circola e at-
tende fra le rovine, nella notte; il
senso nichilistico di certe panorami-
che nell’interno dei bar, dove la
nuova gioventi cerca modi ameri-
cani alla propria frenesia.

Troppa materia (anche la polemi-
ca contro la secondd guerra, con-

tro una corrotta « intellighentia )

per poter essere ‘ridotta. ad uniti.
Troppa anche perché, come avvie-
ne al realismo di casa nostra, il di-

scorso & violento ma resta impre-

cisato, ¢ prudentemente ambiguo
quando arriva in sede storico-politi-
ca. Perd il film, cosi impaziente di
dire tutto in qualsiasi modo, duro,
affrettato, che non rifiuta crudezze
nudistiche, e cerca ovunque forza-
ture espressive, esasperando imma-
gini, suoni, rumori, situazioni, fi-
nisce per rappresentare,”a nostro
avviso, una situazione morale della
Polonia come se avesse perduto il
cattolicesimo, e non trovato un al-
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tro equilibrio. Cid che non &, per’
la prima cosa, nelle anime. Barlumi
di nostalgie pure, sogni di caverna
si agitano, in fondo a questo fac-
conto, spesso maldestro e rozzo,
esteticamente sorpassato. (E’ sem-
pre un cinema di Mitteleuropa,
corposo e compiaciuto formalmen-
te, come un vecchio aristocratico
che non rinuncia), ma dominato da
una non mentita tristezza e suffi-
cientemente documentato rispetto a
una Polonia che solo certe accorate
confessioni di giovani ci racconta-
vano. Cosi questo impasto di natu-
ralismo, neorealismo ed espressioni-
smo, dove incombe massiccia l'om-
bra del Pabst di un tempo, ha una
carica vitale forte anche dove i pas-
saggi ¢ i collegamenti sono quanto
mai improbabili.”

Un film anche questo degno della
Mostra, soprattutto’se si intende che
il Festival sia oltre tutto un porto-
‘franco, dove si possono guardare
certe realtd in faccia senza falsi
pudori. g

GI1sMBATTISTA CAVALLARO
(« L' Avvenire d’'ltalia », 27 ago-
" sto 1958).

NATTENS LJUS

1l filmetto svedese & una tenera’

favola che racconta le avventure e
le disavventure di una fanciulla di
campagna in cittd, Capitata a Stoc-

‘colma, la bionda Maria non trova

alla stazione gli zii che dovevano
riceverla e per un’intera notte’ va-
ga per la metropoli 1llum1nata, fa-
cendo strani incontri e incespican-
do ‘in rocamboleschi incidenti dai
quali, nonostante I’adorabile inge-
nuitd, si salva grazie al suo buon
senso € al suo « charme » d’ado-
lescente.

" A qualcuno & venuto il sospetto
che la commissione di selezione ab-
bia accettato il film dopo averne
visto soltanto la prima met3d, ma
disgraziatamente conosciamo la se-
rietd ¢ lo scrupolo degli esperti.

Nella prima parte, infatti, la favola
sta in piedi; pur appannata da una
certa leziosaggine, la bravura di
Marianne Bengtsson & indiscutibi-.
le: pur nella sua rugiadosa esilita,

I’aneddoto non manda di delica-

tezza e di un suo spicciolo lirismo;

qualche garbata invenzioncella c’é,

e cosi alcune battutine nel dialogo

inducono al sorriso; poi, perd, il

racconto frana, il moralismo sottin-

teso si fa appiccicoso, le situazioni

diventano. stiracchiate: De Amicis,

come la panna montata, s’ha da

somministrare a piccole dosi.

¢ 1l lato pit interessante del film

¢ costituito dal fatto che tutta la

favola (le avventure di Maria, il

suo amore per un giovane mascal-

zoncello, i casi degli altri perso-

naggi) si svolge sotto I’ala protet-

trice della polizia e del  « welfare

State » svedese. A dare ascolto a

Luci della notte, non si muove fo-

glia a Stoccolma che la polizia non

voglia: & una polizia paterna e

gentile, affabile ¢ comprensiva,

continuamente disposta alla- reden-

zione dei ladruncoli, alla protezio-

ne delle giovani e al salvataggio .
dei gatti in pericolo. E' insomma,

Luci della notte un’apologia dello

stato socialdemocratico. Anzi, & una

favola socialdemocratica. Dunque,

squisitamente - noiosa.

MoranDo MORANDINE

(« La Notte », 28 agosto 1958)
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OTAROVA VDOVA

Stasera ¢ stata di
matografia sovietica, con !'unico
suo film. in concorso: Orarova
Vdova che significa Le vedova di
Otar, firmato da Mikhail Ciaureli;

turno la cine-

e la riapparizione del regista Ciau--

reli alla ribalta internazionale' del
cinematografo aveva stimolato tra
gh esperti professionali una curio-
sitd- d’indole particolare. Si voleva
rendersi conto di che cosa avrebbe
fatto, questa volta, L’autore in re-
lazione ai suoi prcccdenu 1

Il passato di Ciaureli, per quel
tanto che se ne & potuto sapere di
scienza diretta in occ1dente, si com-
pendia nel film Il giuramento, indi-
menticabile da chiunque abbia avu-
to occasione di vederlo. Non ¢ giu-
sto infierire contro quegli  artisti
che, trovandosi a vivere in un pae-
se governato da un regime totalita-
rio, si prestano, pit 0 meno volen-
tieri, a intonare le lodi' di quel re-
gime, a rappresentarld come la be-
nefica fonte di una convivenza sa-
na, ordinata, agiata ¢ dlgmtosa dei
cittadini che ne sono amministrati.
Obiettivamente si deve tener conto
della condizione di necessitd dalla
quale chi esercita una professione
tale da metterlo a contatto con
I’opinione pubblica ¢ in alcune oc-
casioni impedito di prescindcre Ler
pressioni a volte sono cosi gravi che.
soltanto un coraggio eroico darebbe
modo di affrontarle e di resistervi,
¢ nemmeno gli artisti sono obbliga-
ti ad essere eroi. .

Il caso di. Ciaureli. perd splcca
nel panorama della cinematografia
sovietica.. Esistono dei limiti anche
al conformismo politico, ¢ non &

poi detto che un artista sia asso-

lutamente disarmato anche se gli si
danno direttive rigide. I giummen-
to di Ciaureli fin da quando ¢ usci-

"t0.¢& diventato esattamente 1’emble-

ma del cinema propagandistico e
- totalitario, e non si conosce altra
opera che lo pareggi, al. riguardo.

Georgiano di nascita, il regista era

conterranco di Stalin ed & permes-

so congetturare che anche la sua
origine abbia influito nella deter-
minazione di.affidare a lui il lavo-

ro di. filmare Ja biografia.del dit-
tatore. Ciaureli.ebbe; in certo mo-
do, coraggio, perché  abbandond
qualsiasi scrupolo calpestando a
ogni passo la verith storica, anche
in quegli episodi che erano di pub-
blico dominio, applicd la regola del
periodo stahmano secondo la qua-
le la storia del partito comunista,
della rivoluzione d’ottobre, delle
lotte interne seguite alla morte di
Lenin andava riscritta,
una fisionomia diversa, man mano

.che il padrone mutava parere “su

questo o quello degli antichi com-
pagni nella grande battaglia.

Nel film, Stalin era raffigurato
da un attore anche lui georgiano,
la cui somiglianza con .il personag-
gio, tranne la taglia pilt magra del-
I'interprete, si poteva definire, sen-
za esagerare, prodigiosa, per effetto
di natura e di trucco. L’autenticitd
della ricostruzione si fermava il

Le falsificazione cominciavano dai.

tempi prerivoluzionari, con il col-
locare Stalin a fianco di.Lenin in
ogni momento, sia con la presenza
fisica, sia con la partecipazione alla
direzione della lotta politica, anche
quando egli non aveva influito af-
fatto o addiritura era’stato assente
perche trattenuto dalla polizia za-
rista. L’orientamento del film toc-
cava il suo-culmine in una scena
che si giudicava da sé. Un trattore
si--era inceppato
Trotzky lo guardava 'sogghignando,

con maligna soddisfazione. Ma Sta-.

lin si trovava nei pressi: saliva sul
trattore, maneggiava per un attimo
qualche manopola, e la'.macchina
risanata partiva. Di -questo genere
erano le altre invenzioni del film,
sicché il dittatore — ancora vivo,
si badi bene — acquistava la figura
d’un padre di famiglia nei riguar-
di dell’intero popolo dell’Unione,
Un padre che sa tutto e compren-
de tutto, che provvede ad ogni co-
sa con solerzia,” con sagacia,
simpatia e amicizia verso la gente
umile (.....).

In queste annotazioni si insinua-.

va D’alibi artistico di Ciaureli: il re-
gista aveva composto una sorta di
affresco celebrativo di spiriti popo-
lari, un’epopéa, sicché si poteva,
con la buona. volontd di chi avesse
avuto interesse a dar prova di puo-
na volontd, accettarne anche la

'« trasfigurazione ». I critici ché non
seppero reagire misero in circolazio-

ne questa tesi, quando addirittura
non si sforzarono di far passare la
vicenda "per- oro colato. Ma apparve
chiaramente a chi non era un fa-
natico o un conformista del partito
che Il giuramento era il prodotto
della pid smaccata adulazione, del

dandole

in un campo.

con '

pidt sfrontato ossequio- al personag-

gio dominante. - Cosi accadde che
Il giuramento,,venuto il riflusso con
le famose rivelazioni di Krusciov
al - XX ‘Congresso, - fu sottoposto a’
nuovogesame,. ¢ diede occasione ai
clamorosi ripensamenti di molti- cri-
tici della corrente comunista, i qua-
li' condannarono. il film come mani-
festazione precipua del culto della
personalitd. o

La nuova fatica di Ciaureli che
stasera ha avito'a Venezia il batte-

.simo internazionale, non ha adden-

tellati " nell’attualith, come non ne
ha nella politica, perd non & indif-
ferente alla generale problcmatlca
dell’assétto della societd, anzi nei
rapporti di classe identifica la ragio-
ne della sorte che ai personaggi coe--
rentemente tocca. (.....) Tentando
ne Il giuramento 1’affresco storico,
Ciaureli aveva dimostrato di non
inclinare 4l realismo, che ¢ di gran
lunga la corrente. dominante nella
cinematografia sovietica, per le ‘no-
te direttive® politiche. La pedova di
Otar poco o nulla ha di comune
con il film precedente, ma vi si

ravvisa un nuovo tentativo di ‘tra-

sporre la realtd, aggiungendo ad-
essa ’'impulso del sentimento, che.
le conferisce un nuovo significato.
La storia che Ciaureli ha trattato
esprime le condizioni sociali d'un’e-
poca passata, ma le rappresenta in
forma obiettiva, senza calcare fa
mano. La mira del regista stavolta
si & diretta a rappresentare le pas-
sioni di Gheorghi e di sua madre,
e ancora in un film sovietico, come
in tanti’ altri, abbla.mo constatato
il persistere di una visione roman-
tica -di gusto ottocenitesco: il gio-

"vane ché 'si sacrifica in ‘silenzio e

che muore per stringere la mano
dell’amata ¢ fratello' degli eroi di
Alfred De Musset,” disperatamente

ed " esclusivamente abbarblcatl alla
loro passione. ’
 Questi contenuti, non ‘nuovi, so-

‘no espressi nelle immagini. con una

vena misurata e delicata, Nobile &
il dialogo, a tratti sentenzioso ¢
immaginoso; il colore & armonica-
mente fuso; la recitazione & toccata
da una leggera amplificazione sen-
timentale; in particolare Veriko' An-
giaparidze, la madre, ha_scolpito
una figura Tocciosa e austera con
una evidente forza. La vedova di
Otar & opera’ equilibrata ‘e sensibile.
La misura’ del film, ad onta dei
pregi di fattura, ¢ ‘perd alquanto
angusta. Lz Vedova di Otar ¢ bre-
ve nella-sua durata come nelle sue
dimensioni interiori.

MARCI-:LLO CLEME\ITE

(«La ‘Giustizia »,. 29 agosto' 1958)




MUHOMATSU }\TO -ISSHO

~ Quest’anno- il cinema giapponcse
si presenta con due film. T primio
Muhomatsu ‘no issho (lett: L uomo
del riksci6), ‘di Hiroshi Tnagaki &
stato proiettato ieri, ed ha rialzato
decisamente il tono, da’tre giorni
alquanto depresso, della’ Mostra. Ho

“Timpressione che questo film potr-

entrare nella rosa di quelli sui quali
la ‘giuria dovra discutere per 1attri-
buzione del gran premio. Il ‘suo au-
tare, il regista Inagakl ¢ un uomo
di oltre cmquant anni, uno dei pid
conosciuti e considerati in Giappone
e che ha festeggiato il suo cinquan-

" tennio con un Cscar guadagnato dal

suo Samurai, quale miglior - film
straniero del 1956, L’uomo del rik-

s¢to & tratto da un racconto di Shun-

saku Iwashita, nome che trascrivo a
titolo bibliografico. E’ la seconda
volta ¢he del racconto viene data
una versione cinematografica. IL.a
prima, che ¢ di quindici anni fa, ha
procurato allo stesso regista Inagaki
il suo maggior successo.

La storia di Matsugoro, che tutti
chiamato Muhomatsu -e cioé Matsu
il turbolento, essendo il pitt indo-
mabile attaccabrighe della cittd di
Okura, si svolge tra la fine dél se-
colo scorso e il principio del nostro.
E’ una storia estremamente semplice
¢ del tutto comune, in rapparenza
priva d’importanza, con un sotto-:
fondo di segrete vibrazioni sentimen-

tdli. Non ¢ facile riassumerl’in po-.
che righe, proprio perché quel. che.

si ‘dovrebbe .raccontare non appare
in superficie. In ogni modo nelle
prime’ inquadrature facciamo la co-
noscenza con un conduttore di rik-
scid spensierato e impetuoso, ro-
bustissimo, ombroso, beone e ma-

‘nesco. Piano piano ci si accorge che

N

quella di Matsugoro & una natura
primitiva, perd leale e generosa; un
giorno trova un bambino che si”é
fatto male. Accompagnatolo a casa
conosce un giovane capitano e sua

_ moglie, Yoshiko, genitori del ragaz-

'zino. Da quel momento-diventa un
intimo ' della -famiglia. Non "passa

molto tempo che il capitano si am-
mala: improvvisamente .e -poco ‘dopo
muore. Yoshiko, rimasta sola con un
bambino piuttosto fragile, prega il

buon Matsugoro di darle una mano
nel tirarlo su forte e onesto. Ora- -

mai & come se fosse sempre stato
a servizio in quella casa. Mesi e
anni passano felicemente. Ha smesso
di bere e -di attaccar briga. Tra una
corsa e I'altra con il suo rikscid,
Matsugoro cura il ragazzino, che
viene su bene, senza mai lasciare

. che il cuore tradisca il sentimento

che segretamente prova -per la fnadre
del ragazzo, Poi il ‘ragazzo diventa
grande ¢ deve lasciare la cittd per
conitinuare altrove i -suoi studi. La
sba partenza crea un -vuote nella
vita di Matsugoro, che oppresso dal-

la solitudine, ricomincia a bere. E-

gli ora non & pidl necessario, non
pud continuare- a vedere Yoshiko,
che ama tenerissimamente ma di cui
non ¢ degno. Dopo essersi recato da
lei per dirle addio non vedrd pit la
sua casa e si rintana nelle bettole.
Finché una mattina d’inverno Mat-
sugoro- viene trovato. morto sulla ne-
ve. Tra le poche cose che lascia ci
sono due libretti. di banca, dove
egli ha depositato a nome di Yoshiko
e di suo figlio tutto il denaro che
aveva ricevuto dalla famiglia.

La vicenda ¢ ‘narrata distesamente,
planamente, con grande unitd di
stile che ¢ tipica dei giapponesi. Ma
non ¢ un film sentimentale. L’amo-
re del rozzo ¢ tenero Matsugoro
non ¢ mai rivelato dlrettamentc ed
¢ visibile nelle cose, nei gesti, nei
bruschi movimentj pit che nelle
espressioni'del protagonista. Con un
attore diverso dal turbolento ¢ alle-
gro Mifune sarebbe stato assai dif-
ficile evitare al film di immergersi

‘nel sentimentalismo. La trovata di

qQuesta nuova trasposizione del rac-
conto mi sembra proprio quella di
aver dato .al protagonista un animo
sensibile dissimulato da modi e ca-
ratteri picareschi. Cosi una vicenda
intimista diventa’quasi un’avventu-
ra, dove le risate, le spacconate, i
tour de force (stupendo ‘quello della

festa di Gion) e le risse non sono

che i transfers sermmentah di Mat-
sugoro. <

Grande attore - Tosh1r0 leunc .

ma non di ruoli borghesi. E infat-
ti ¢ un conduttore. di rikscid del
tutto singolare e un innamorato
stranissimo. Il.film lo conduce tut-
to lii e soltanto lui, facendo del
suo personaggio qualcosa di gran-
dioso e di classicd, degno del tea-
tro e insieme della pittura. E a
proposito non dimentichiamoci che
il film.& a colori e.che ogni qua-
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dro, pur:non -essendo’ mai- ricerca-
to,. ¢ in fondo qualcesa di molto
vicino a una pittura. Domina il
grigio, ma un grigio luminoso, ar-
- gentino, in cui le note .di colore
pitt vivo si intonano con grazia e
rara .delicatezza. Meravigliosi gli
effetti notturni e quelli al crepu-
scolo, ottenuti con estrema -sobrie-
ta. Unico punto in cui-un film
piano, discretamente realistico, in-
dulge a un certo virtuosismo, &
nella  descrizione della morte di
Matsugoro, quando egli in pochi
istanti rivede la sua vita. E’ una
sequenza - tutta ‘in negativo, ma di
colori luminosissimi. Un sogno ab-
bagliante come di chi & gia di
un’altra vita e rivede con gioia il
suo  passato felice. Hideko Taka-
mine & la graziosa, espressiva, finis-
sima interprete di Yoshiko.

"GiNo VISENTINI

(« Il Giornale d’Italia », 31 agosto
1958) :

‘VLCI JAMA

Il regista cecoslovacco Jiri. Weiss,
che stasera ha assistito al Lido con
le due -protagoniste — la deliziosa

Jana ™ Brejchova, che ha un -volto
alla Antonella Lualdi, e recita qua-
si come una Daniétle Delorme, -¢
Jirina Sejbalova, anziana e illustre
attrice di teatro — al caloroso suc
cesso del suo ulumo film La tana
del lupo, si era gid fatto conosce-
re qui due anni fa, quando il suo
dramma psicologico sulla' Resisten-
za-a Praga, rifiutato allora con uno
specioso pretesto. dalla Mostra (st
disse ch’era giunto con due giorni
di ritardo all’é¢same della Commis-
sione), fu tuttavia presentato fuori
concorso - nella sala. grande,. alla
presenza  del - sottosegretario allo
Spettacolo; la domenica della pre-
miazione . ufficiale, e .raccolse sti-
ma ed eclogi sulla stampa italiana,
che 1"avrebbe voluto vedere in con-
corso. ' La vita in gioco ~— cosi si
chiamava: quel film — riusciva .a
concentrare in pochi interni -e in
pochi - personaggi (un ingegnere .vi-
le -e.collaborazionista, una ‘moglie-
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coraggiosa che si separava dal ma-

rito e veniva arrestata dalla’ Gesta-

po, un-figlio ancor bambino a lei
fedele, un amico resistente ospita-
to in casa) la tragedia dell’occupa-
zione nazista nella Praga del 1941,
la paura degli ambienti piccolo-
borghesi impreparati alla lotta, la
fitta rete poliziesca che si stringe-
va attorno alla famiglia, e la ser--
rava in una morsa dalla quale so-
lo con un comportamento da vo-
mini si poteva uscire con onore.
E il regista, senza retorica, con un
tono - sobrio & commovente, faceva
appunto sentire, sulla rovina di un
rapporto tra coniugi, da lui ana-
lizzato con robusta semplicitd, il
sorgere di un nuovo ideale di vita.

Jiri Weiss, sebbene sia nato alla
scuola del documentario inglese (fu
cine-reporter durante la guerra sl
seguito dell’armata cecoslovacca in
Gran Bretagna), ¢ sebbene abbia
diretto anche altri tipi di film, pre-
dilige questi toni intimisti, quasi
crepuscolari e un po’  decadenti,
che investe tuttavia di una decisa
presa di posizione sociale e stori-
ca; ama, come artista, questi in-.
terni della vecchia borghesia, que-
ste dimore confortevoli nelle quali
il benessere s’accompagna _spesso
all’egoismo, alla trannia dei sen-
timenti, alla poltréneria morale.
Ecco perche nessuno meglio di lui,
nel recente cinema cecoslovacco, era
adatto a portare sullo schermo un
noto romanzo della scrittrice con-
temporanea Jarmila Glazarova, « La
tana del lupo », che rievoca la tor-
bida esistenza provinciale' al tem-
po della prima Repubblica. E quan-
to alla documentazione di -un’epo-
ca trascorsa, Weiss aveva le carte
in regola: non c'era da dubitare
della sua precisione e penetrazione
perche gid in Altri combattenti ver-
ranno, tratto dal romanzo del de-
funto presidente Zapotocky dedi-
cato alla vita di suo padre, e che
molti considerano il" film migliore
del regista, egli aveva saputo-am-
mirevolmente  ricostruire un vil-
laggio della fine del secolo scorso
e darci un ritratto autentico degli
inizi del movimento operaio céco.

Ma qui, nella. Tana del lupo
(contenuto a parte), Jiri Weiss sém-
bra aver superato se stesso. Soste-
nuto da una stupenda fotografia
in bianco e. nero’ di Véclav Janus,
da scenografie e costumi curati nei
minimi . dettagli, con un gusto squi-
sito e talvolta « cattivo » (come nel
nostro Viscofiti) se prende di mira
certe deformazioni della moda, egli
ci restituisce il clima, il sapore, il
ridicolo e il disumano di una pic-
cola cittadina di provincia, Rozva-

dov (che s’incontra, oggi, entrando
in Cecoslovacchia dal confine au-
striaco), ‘con una perfezione mai
prima raggiunta. In quésto senso
si pud veramente dire, come ha
affermato- in una dichiarazione al-

la stampa il professor Brousil, che -

Weiss ¢ ora « nel pieno della sua
maturitd creativa ».

La cittadina, ‘e una casa di que-
sta cittadina, sono teatro del dram-
ma di tre esseri. La giovinetta Ja-
na, orfana, & accolta nell’abitazio-
ne, confortevole e soffocante insie-
me, dello zio Robert e di sua mo-
glie Klara. Robert ¢ un uomo an-
cor giovane, le cui ambizioni scien-
tifiche sono ormai frustrate dal de-
siderio di salire la scala sociale, di
far carriera politica. La moglie gli
ha dato Ia -tranquillitd economica
e; purché¢ non lo conducano troppo
lontano, non ne ostacola gli inca-
richi ufficiali, e anzi ne gongola.
Ma quando cid succede, e I'uvomo
déve star via a lungo, & una tra-
gedia: perché Klara ¢ una donna
che ha vent’anni pit del marito
e, legata a lui da una sensualitd
ormai sfatta e morbosa, dopo aver-
lo trasformato con la propria lan-
-guida e melensa tirannia in una
povera creatura servizievole e do-
mestica, non pud sopportare I'idea
di essere, un giorno, da lui abban-

donata. - Come vede Jana queste -

smancerie della vecchia? Nel suo
cuore puro, mentre si fa strada un
sentimento confuso, di pietd e in-
sieme d’amore, per quell’'uomo e-
videntemente schiavo d’una situa-
zione ridicola e assurda, c’¢ anche
comprensione per le lacrime e gli
sfoghi di quella donna impossibile,
almeno finché non le viene rive-

.lata la sua natura dispotica ed €goi-

sta: di padrona che considera il
marito, la fanciulla, le sguattere,
non gid come esseri umani, ma

solo come « cose » sue. Se Robert, .

volontariamente e comodamente as-
sentatosi, non vuole e non sa spez-
zare di propria iniziativa le catene
che lo legano a quella «tana da
lupi », Jana in questa tana da lu-
pi ci vive, e impara a conoscerla
¢ a giudicarla fino in fondo. E
quando la vecchia, dopo una delle
sue pietose e allucinanti sfuriate,
rimane stecchita, e pitt nulla in ap-
parenza potrebbe separare la’ ra-

. gazza dall’uomo. che, a 'modo suo,

I’ama, € che si aggrappava a lei
come a un’ancora di salvezza, nel
cuore di Jana si & dissolta per sem-
pre quella sua prima, giovanile in-
fatuazione; e da signorina ormai
preparata alla vita essa lascia con
decisione . quella tana, che aveva

soffocato e avvilito la dignitd ¢ il
sentimento.

Il finale ¢ inedito, crediamo, ri-
spetto al romanzo della Glazarova,
ed & merito di Weiss di averlo fat-
to sgorgare in modo convincente
dallo scontro delle tre psicologie
fondamentali. Gli intérpreti sono
bravi: se Miroslav Dolezal non ap-
profondisce forse a sufficienza il
suo. personaggio di « uomo di pa-
glia », rimasto un' po’ vago in sce-
neggiatura, la Sejbalova, tolto qual-
che facile accento caricaturale, e-
sprime in varie gradazioni tutta la
morbositd della vecchia, mentre Ja-
na Brejchova ¢ una, dolce presenza
giovanile, di quelle che non si di-
menticano. A questo film ‘eccellen-
te, dunque, muoveremo un solo
appunto, fha sostanziale: & un film
che, tranne qualche energico mo-
mento polemico, avrebbe potuto,
essere realizzato -anche veat’anni
fa. Nella Cecoslovacchia di. allora
non mancavano registi (un Roven-
sky, per esempio, autore di Ma-
rysa) capaci di affrontare simili tra-
gedie familiari. Nella Tana del lu-
po, tutto sommato, lo studio di
costume, la critica sociale, I’affer-
mazijone della dignita umana -i-
mangono in sottordine rispetto al-
I’acuto, magistrale, ma ormai an-
tiquato ritratto di un caso parados-
sale, se non mostruoso. E’ un
dramma che interessa poco, o non
interessa_abbastanza, alla coscienza
moderna: ben altri,” e pilt impor-
tanti, sarebbero i conflitti, sareb-
bero le trasformazioni, sarebbero
insomma le realtd da far vedere
nella Cecoslovacchia di oggi. Ma i
registi maturi si rifugiano volen-
tieri nei testi- letterari e nelle no-
stalgie personali; € di registi nuovi
in grado di, riprodurre una realtd
pilt” interessante con il rigore arti-
stico di un Weiss, ancora non ne
sono sorti. Come forse ¢ nella lo-
gica delle cose: se & vero, come &
vero, che la trasformazione del-
I'animo dell’uomo - richiede pid
tempo e pm fatica d’ogni altra.

Uco CASIRAGHI

(« L’Uniza >>;, 31 agosto 1958).

UNE VIE

La posizione di -chi trasporta un .
po P

- romanzo sullo schermo o sulla sce-

na, non ¢ o non dovrebbé essere
diversa da quclla di chi sullo scher-
mo o sulla scena trasporta un fat-
to autentico; perché il racconto
letterario o llepisodio di cronaca
hanno in ambedue i casi I'identica
funzione: quella cio¢ di fornire al



cosiddetto riduttore la materia pri-
ma da claborare (personaggi, situa-
zioni, sviluppi), lo schema della
rappresentazione che con la pro-
pria fantasia e il proprio sentimen-
to deve animare, disporre e rive-
stire in un esaurienteé racconto ci-
nematografico o scenico, dimenti-
cando la testualitd originale alla

quale si ispira. Purtroppo, quasi

nessuno . segue questa semplice via;
cosicché invece di reinventare la
storia, di ricrearla secondo le esi-
genze della propria sensibilit ¢ del
particolare linguaggio del nuovo
genere, 1’adatta, come si dice, con
unm meccanico lavoro. di
.mento e di trasposizione e lascia

intatto quanto pid & possibile il
concatenamento degli avvenimenti,
lo svolgimento delle scene, i par-
ticolari descrittivi e dialogici. Un
tale errore porta inevitabilmente a
quella insufficienza espositiva, a
quella sommarietd, a quel prosciu-

gamento che lasciano ogni ridu--

zione incompleta e, per cosi dire,
incomprensibile quando non venga
integrata dallo spettatore con la
precisa conoscenza del romanzo dal
quale & tratta.

Alexandre Astruc, regista di Une
vie dal famoso’ romanzo di Mau-
passant, ¢ caduto ancora una ¥ol-
ta nell’equivoco dell’adattamento,
ha’ cio¢ creduto che bastasse al suo
compito, come ha spiegato, di rias-
sumere la vicenda e di trovare un
conveniente 'modo di raccontarla
senza « tentar di fare un film psi-
cologico soffermandosi su particola-
ri precisi ». Ne & risultato, come

" sempre in casi simili, un film sec-
co, arido, privo di presupposti e
di chiarimenti illuminanti, nel
quale i fatti avvengono bruscamen-
te, senza indagini giustificanti né
gradualitd di progressione, restan-
do allo stato schematico, non ri-
‘vestiti, cio¢, di quanto pud servi-

re ad esprimere il mondq interio-,

re dei protagonisti, le loro ragioni,
Pumanitd e percid la poesia del
loro comportamento; semza quan-

sfronda-

to rende doloroso e inevitabile il
loro destino.

Poco conta, cosi, che il film sia
di buona fattura,” che la succes-
sione dei fatti sia accortamente ar-

- ticolata, che scenari e costumi dia-

no con esattezza il carattere di un
certo ambiente e di un certo tem-
po, che le immagini creino una
suggestiva atmosfera visiva e che
i protagonisti riflettano determinati
stati d’animo. Tutto resta vuoto e
inerte, freddo e illustrativo, privo
di quelle risonanze, di quegli echi,
di quella comunicativa emozionale
che, soli, possono convincere e ap-
passionare lo spettatore, facendolo
partecipare all’azione con commos-
sa adesione.

Per- questo Une vie ¢ allo stesso
tempo un film di buona fattura e
di modesto valore, un film che si
fa' seguire con attenzione, ma sen-
za interesse, del quale non si pud

dir male, pur lasciando indifferen- -

ti e insoddisfatti. L’intenzione, di-
chiarata da Astruc di: « esprimere
un sentimento globale nel suo mo-
vimento e nel suo lirismo anziché
di fare un dramma  borghese o
un romanzo di analisi » lo ha con-
dotto a trascurare cid che quel sen-
timento. e quel lirismo implicava-
no: la natura interiore dei perso-
naggi, l'oscura fatalitd che a .cau-
sa di quella natura li avvolge e ii
travolge. Probabilmente lo- ha in-
gannato [’apparente obbiettivity- di
Maupassant, la sua asciutta essen-
zialitd, quel tanto di aspro e di
diretto che caratterizza lo stile del-
lo scrittore ¢ lo fa rifuggire da
compiacimenti sentimentali. Nello
adeguarsi a questa cruda apparen-
za semplice e disadorna, Astruc si
¢ liberato, ¢ vero, delle sovrastrut-
ture intellettualistiche che gravava-
no sugli altri suoi film, elaborate e
spesso fastidiose ricerche formali;
ma ha anche trascurato, lasciando-
si ingannare dalle apparenze este-
riori, di esprimere la profonda,
sconcertante poesia che si irradia
inavvertita e diretta dall’arte di
Maupassant. ) )
Credo irutile di riportare per
esteso la vicenda che segue la vi-
ta di una donna sensibile e dolce
sposata per interesse ad un uomo
egoista, grossolano, selvatico, che
la trascura per la caccia, per gli

amori ancillari, per avventure di,

passo lasciandola in un isolamento
spirituale e materiale nel quale a
poco a poco intristisce e si spegne
senza poter trovare qualche cosa
che sostituisca I’attaccamento prr
Puomo della sua vita. Jeanne pas-
sa gli anni a perdonare e vorrei
dire a sperare I'impossibile ritro-
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vamento di una affettuosa intesa;
e quando un marito geloso le ué-
cide colui per il quale ha tanto
sofferto, la solitudine in cui resta
¢ ancor pil amara e dolorosa di
quella che I'aveva delusa fino- al-
lora. L’adattamento cinematografico
si arresta a questo punto senza se-
guire Desistenza della povera don-
na fino al momento nel quale do-
vra crudelmente convincersi che suo
figlio, ultima ragione di vita, ¢&
cresciuto uguale al padre, scoptro-
so, arido, duro, crudele. Maria
Schell nella parte della protagoni-
sta ha ripetuto, sia pure con mi-
nore, leziositd, la manierosa "dol-
cezza dei suoi atteggiamenti infan-
tilmente soffusi di sorridente me-
stizia. E’ un’attrice d’effetto, ma
poco sensibile, che non ha mai gli
scatti nervosi, il fuoco reattivo, la
comunicativa immediata di una vi-
va e profonda comprensione espres-
siva. Christian Marquand ha affi-
“dato la propria interpretazione alla
suggestiva forza délla sua masche-
ra rudemente marcata.. Antoneclla
Lualdi ha dato alla figura di Gil-
berte, ’amante che conduc¢e invo-
lontariamente alla morte il prota-
gonista, la calda e provocante ci-
vetteria che ¢& propria del- perso-
naggio. La fotografia a colori di
Claude Renoir, quasi sempre not-
turna, ¢ piuttosto mediocre. ‘

ErManno CoNTINI

-

(Il Messaggero», 1 settembre 1958)

THE HORSE’S MOUTH

La Gran Bretagna ha riscattato -

questa sera la ignobile bruttezza del
suo film presentato 1’anno scorso,
" La storia di Esther Costello, con una
opera di Ronald Neame, La bocca
della verita, che & una cosa fine,
penetrante e spiritosa e che, so-
prattutto, ha il merito di avere a
" inimitabile e delizioso protagonista
quel grande attore che & Alec Guin-
ness. Il cinema britannico non passa
momenti allegri poiché¢ la concor-
renza della televisione ha facile
presa’ sui casalinghi .isolani. Pure,
ogni anpo, attendendo con pazien-
za, si vedono sempre due o. tre
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film inglesi di alta classe, perso-
nalissimi e lontani da ogni conven-
ziohe. spettacolare e commerciale.
La bocca della verita ¢ uno di que-
sti e bisogna ‘rallegrarsi con la
commissione di scelta che lo ha
voluto fra i film veneziani in con-~
corso. Si tratta di' un capolavoro?
Di un’opera che apre nuove stra-
de alla poetica cinematografica? No
certamente. E” solo un film molto
intelligente, che mette a fuoco un
pcrsonaggio e, attraverso di lui, vna
societd e che dipinge, dell’'uno e
dell’altra, un quadro sorridente,
malizioso e acuto.

Alec Guiness veste -nel film i
trasandati panni di un pittore ses-
santenng, Gulley Jimson. Gulley &
uno spirito libero, vive in un bar-
cone ancorato alla riva del Tamigi
¢ non ha alcuna 'esigenza partico-
lare. Ma & un artista, lo sa e vuole
darne testimonianza. Cosi, quando
gli mancano i soldi per procurarsi
tele, pennelli e colori, diventa ter-
ribile: protesta, minaccia, corre di
qua e di 13, finché non ha trovato
il denaro occorrente -per mettersi

. nuovamente al lavoro. Quali e
quante avventure occorrano al- no-
stro Gulley, quanto tempestosi sia-
no i suoi rapporti con il resto del
consorzio umano, a quali accatti-
vanti moine e a quali apocalittiche
ire egli ricorra per procurarsi di
che dipingere, . non racconteremo
per non togliere la sorpresa e il
divertimento di scoprirlo da s¢ al-
lo spettatore italiano quando il film
entrerd nei circuiti normali. Baste-
ra dire che,. dopo aver messo a
soqquadro I'appartamento di un
miliardario, dopo aver. avuto la
soddisfazione di una mostra per-
sonale alla: Tate Gallery, dopo aver
conteso lungamente a una ex mo-
glie un dipinto prezioso, Gulley,
ancora povero ma sempre libern
ed entusiasta, staccherd gli’ ormeg-
gi del suo barcone e andrid trasci-
nato dalla corrénte, verso nuove
avventure ¢ — quel che per lui
pitt ‘contdi — verso nuovi quadri.
-La storia immiaginata da Joyce
Cary. ¢ ridotta per lo schermo da
Ronald Neame, con quella finezza
e. quella sobrietd .che sono le ca-
ratteristiche del miglior cinema-in-
glese, & Daffettuoso ritratto di un
uomo libero e indipendente. E non
importa che le giornate di Gulley
siano sfiorate da una dolce e temre
pazzia, perché mentre gli aleri.se-
guono le convenzioni, le regole, le
piatte abitudini, lui, Gulley, -segue
la propria volontd e la propria ispi-
razione, ed ¢ dunque, fra tuttd, il
pitt forte, il .pitt ricco e il pid fe-
lice. La-bocca della veriza & un film

comico, ma la comicit2 non gli de-
riva da sitlazioni amene o da bat-
tute e spiritosaggini, bensi dal co-
stante contrappunto fra le conce-
zioni di Gulley e quelle della so-
ciety che lo circonda. E’ una dura

‘lotta, ma poiche¢ il pittore ha dal-

la sua i 'valori dello spirito, sard
sempre lui a spuntarla. A Gulley

(anche se di lui il film si serve per

condurre una certa polemica con-
tro talune degenerazioni della -pit-
tura moderna) vanno le simpatie
del regista e quindi .quelle degli
spettatori. E qualsiasi cosa egli fa--
cia, per quanto impensate siang le
sue azioni e le sue reazioni, s1 .¢
costantemente portati a compres.-
derle, a giustificarle e -perfino a
riconoscére in lui la parte pilt sin-
cera di ognuno di noi. 1l pata-
dosso, lo spirito talvolta corrosivo
non tolgono alcuna umaniti a que-
sto personaggio. Esso sembra, allo
inizio del film, lunare, astratto ¢
simbolico. Ma acquista via via una
sua dimensione precisa, esatta e
reale. Egli ¢ il poeta di un mondo
di ragionieri. E il poeta non me-
rita solo la simpatia ma, ancor
prima, la stima e il rispetto.

Tali e tante sono le ammirevoli

interpretazioni di Guinness, che
questa non pud necessariamente dir-
ci nulla di nuovo delle sue doti ini-
mitabili. Ma se la cosa fosse pos-
sibile, il pittore Gulley aggiunge-
rebbe nuove verdissime foglie agli
allori dell’attore inglese. E’ un at-
tore che non si ripete .mai. Lo si
vede una volta e si pensa che quel-
lo sia il suo umco vero personag-

gio e che mai potrebbe farne me-'

glio altri. .Invece non & cosi, ogni
eroe che egli scelga sembra esser-
gli congeniale, sembra,scrifto, im-
maginato e rifihito -sulla sua pre-

-cisa misura. La voce, ora solenne-

mente atteggiata. dagli aulici toni
dell’Old Vic, ora impastata di rab-
bia e di furore, ora docilmente pie-
gata alla svagatezza di tenui follie,
serve Guinness in modo -ammirevo-
le. E raggiunge in lui quell’equili-
brio fra:immagine e parola che co-
stituisce I’esemplare -dimensione del
linguaggio, cinematografico. . - -

V ‘PaoLo VALMARANA

(« Il Popolo », 2 settembre 1958)..

EN CAS DE MALHEUR ~

« So bene che il mio film & di
quelli che urtano — ci ha detto;
oggi, Claude Autant-Lara — ¢ mi
aspetto che molti gridino allo scan-
dalo. Qualcuno dird che ho voluto
lanciare una sfida ai convenzionali

-combattuta una

valori morali. Ma io sto :con Cor-
neille. Nella prefazione della *’Me-
dea’’, -egli sostencva che, nell’arte
drammatica, il viso di un perso-
naggio non deve essere bello- inve-
ce che -brutto, deve essere solo ras-
somigliante ». ! .

En cas de malheur, la pellicola
francese che ¢ stata presentata sta-
sera alla Mostra veneziana, vera-
mente determina quello stito di
disagio, nello spettatore, che giu-
stifica la definizione del suo auto-
re: un film «choquant». Ma il
turbamento non nasce dal suo ca-
novaccio, suggerito da un roman-
zo di Georges Simenon. E’ una si-

tuazione antica, probabilmente con-
temporanea  dell’ominide  trovato
nelle grotte grossetane. Gia dieci
milioni di anni fa, senza -dubbio,
un uomo anziano,  legato a una
compagna dolce ‘e rispettabile, . per-
deva la testa per una donna gio-
vane e non rispettabile;-e trascurava
quella per questa; e cid produceva
squilibri e catastrofi. Turba, piut-
tosto, nel film la prospettiva par-
ticolare dei ritratd. Autant-Lara
comprende ¢ assolve tutti, in uno
spirito di solidarietd plctosa che
nasce da una mdulgcnza in cui st
avverte il presagio del loro desti-

“no; egli sa che i tre, 'uomo e le

due donne, sono condannati senza
remissione e alla svolta finale ‘i
attende la tragedia. Questa umana
misericordia, e questa soltanto,” li-.
vella, cancella i valori morali e
colloca sullo stesso piano colpa e
innocenza.

In tutti i film di Autant-Lara ¢
stessa battaglia:
quella contro. I'ipocrisia delle con-
venzioni.. Cosi nel suo .capolavero
Le diable au corps, che si schiera

‘contro i -pregiudizi borghesi, -cosi.

in Bon Dieu sans confession, dram-
ma del conflitto fra due generazio-




ni, cosi in Le blé en herbe,. rivolta~
delle passioni contro le idee fatte,
cosi nel Le rouge et le noir, con-
tro. le divisioni delle caste. Anche
i suoi « vaudevilles », ¢ specialmen-
te  Occupe-toi d’Amelia, ripetono
questa insofferenza e questa ama-
rezza. L’opera di questo regista &
athbigua e nello stesso tempo com-
battiva, complessa ¢ angosciosa. E’
un cineasta che non si rassegna. a
nulla, ma specialmente non si- ras-
segna -alle meomzwm dei principi
correnti.

Si chiama André Gobillot I'av-
vocato sulla cinquantina che difen-
de, un giorno, in Tribunale ana
ragazza di pessimi costumi, accu-
sata di tentata rapina, e la fa as-
solvere, giovandosi di un falso te- -
stimone. Di questa ragazza,. Yvet-
te, egli cupamente .s’innamora; un
vincolo carnale, lascivo avvince i
due, sebbene le convenienze e una
enorme distanza morale, sociale e
di etd, li separino. La mancanza
di scrupoli con cui egli ha con--
dotto il processo provoca la rovina
del legale, professionalmente squa-
lificato; il fatto che sua moglie “ac-
cetti con tristezza il tradimento, e
quasi lo agevoli, benché lo ami, fa
“testimonianza delle idee generose
di lei, ma non dei buoni costumi
del tempo; comunque, non incre-
menta 1 rimorsi di Gobillot. Non
c’¢ segno di lotta interiore; in lui;
vietato 1’accesso ai sentimenti. Pre-
ferirebbe, quasi, che la moglie lo
odiasse, giacché quest’odio pareg-
gerebbe il conflitto. Ma il vero
conflitto si accende tra lui e Yvet-
te, che, pian piano, da traviata
che era, si normalizza nella sua
posizione di consorte segreta; non
tanto, perd, da discostarsi da un
giovane che_ freneticamente la ama
e che anch’ella ama. Sard questo
giovane che, in un accesso di ge-
losia, la pugnaleri a morte, in una
squallida camera di locanda. Qc-
correrd _raccogliere nella *spazzatu-
ra i frammenti di Gobillot, che sa-
rd un uomo distrutto. E distrutta
sua moglie; e distrutto 1’assassino;
e, per Yvette; una croce al cimi-
tero.

Nessuno si salva. Non c'¢ remis-
sione per i tristi peccatori di Au-
tant-Lara. Sul piano etico, tutti
meritano di essere disfatti; la com-
passione con cui il film Ii- consi-
dera contiene, indubbiamente, un
poco di cinismo. Corneille o no,
siano cio¢ o no veri (invecé che
belli - o  brutti), i personaggi del
dramma ottengono: una- franchigia
morale a cui la gente sana si ri-
bella. Senza I'intransigenza del pu-
ritano, lo spettatore comune accet-

AT
-assai pil &

terd volentieri la soluzione sangui-
nosa, e si chiederd perché I’autore
abbia I'aria di afﬂiggersenc. Lo
spontaneo pessimismo del regista,
Y che in Le diable au corps condu-
ceva i due innamorati egualmente
colpevoli a una catarsi, si.illumi-
nava del lirismo di Radiguet; e
in quell’amore c’era la- purezza.
Qui tutto & impuro, tutto & pro-
sa; ma il destino non muta.

Sul piano stilistico, il film' & mi-
nuzioso, sino alla meticolosith, ed
¢ danneggiato, a mio avviso, dal-
Peccessiva insistenza sull’ovvio. ‘e

 immagini e i dialoghi utilizzano,

insieme, I’essenziale e il superfluo;

. & .ribadiscono il gia espressq. La ve-

riti ¢ che I'impostazione stessa del
film, nelle prime sequenze, contie-
ne gia l'intero film, e.cid che si
dice dopo é tanto inevitabile quan-

to presagito. En cas de malheur.

dura due ore abbondanti, ciod pit
di ‘quanto & necessario. Sappiamo
subito ogni cosa:
ha scrupoli,* sua moglie non ha

fierezza, Yvette non ha ritegni mo-

rali, il suo innamorato giovane non
ha. tolleranza. Tutti mancano di
qualcosa; I’aneddotica del film non
fa che confermare, ritorcendosi su
se stessa. E, tuttavia, dopo un’ope-
razione chirurgica che tolga il so-
vrabbondante, il film risulterd ope-
ra densa, autorevole e degna. Si-
tuazioni e personaggi sono limpi-
damente ‘tracciati, -ed & gid tanto;
da notare.che esiste una
atmosfera, dolorosa e deprimente,
ma singolarmente adeguata al dram-
ma, e anzi ¢ gid dramma di per
sé. I miglior Autant-Lara ¢ sem-
pre quello’ di -Le diable au corps;
ma questo film nuovo ha nella sua
forza evocativa una giustificazione
estetica indubbia. Senza trascurare
che contiene elementi cattivanti an-
che per il grande pubblico.

Uno di questi elementi & D'intei-
pretazione. Jean Gabin & un ayvo-
cato Gobillot a tutto sbalzo, una
sorta di volontario della- morte,
quasi attirato dall’abisso; Edwige

‘Feuillére non sbaglia un battito di

ciglia, nel disegno .della signora
che combatte con -I'insidiosa arma
dell’arrendevolezza; il nostro In-

terlenghi & con bravura I'impulsivo

assassino. E Brigitte Bardot? Di Jei
non .vedremo, in Italia, llmmagl—
ne pid piccante, che Ia ritrae sul-
lo schermo 1mpud1camcnte priva
d’ogni indumento; «ci . penserd - la
censura,  Ma . la- parte dell’anima-

_letto incosciente, dagli slanci':im-

previsti, in cui la furbizia dozzi-
nale e il candore disarmante .si
alternano, sembra fatta. proprio per
lei. E’ una graziosa e velenosa <o-

che Gobillot non.
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sa di carne, uno di quei pesci ro-
sati che, nel mare, sembrano, con
i loro tentacoli vischiosi, i fiori
di un giardino proibito. Non si
pud non guardarli, ma chi li .tocca
muore.

ArTURO LaNOCITA

(« Corriere della Sera »,

bre 1958).

’

3 settem-

THE BLACK ORCHID

(-....) Un drammetto sentimenta*
le, svolto dalla. regia. di Martin
Ritt (quello della Lunga estate cal-
da), con un certo garbo ¢ non po-
che buone intenzioni, ma rimasto
troppo spesso allo stato ingenuo del
romanticismo a buon mercato; Al
carattere di Rose, infatti, ha si un
ton6 deciso ¢ decisi ¢ delicati so-
no i sentimeénti di Frank,,ma a
parte il fatto che una situazioné

" analoga ‘'avevamo gid vista nella’
Rosa’ tatuata, la s$oluzione ottimi-
stica del contrasto non denuncia
-eccessiva  originalitd e, arrivando
cosl,  senza preparazione; né giu-
stificazione, stenta a sembrare ve-
rosimile, 1l regista, & vero, «¢i -si
- & messo d’impegno per evitare cli-
mi dimessi e quotidiani, alla mi-
niera di un certo - realismo rosa
,americano, e non. ha trascurato
nessun elemento per dar risalto,
con pittoresco, ma non retorico ca-
lore a quel quartiere e a quella
vita cosi tipica di italiani d’Ame-
rica; ma se cosi facendo & riusci:
to a 'mettere a- fuoco la cornice,
ha poi lasciato che si sfocasse il
quadro: trascurando spesso di con-
ferire precise dimensioni ai perso-
" naggi, schiette proporzioni ai loro
rapporti e, soprattutto, piti vivaci
e nuovi sviluppi ai loro drammi.

Nonostante questo, perd, e io-
nostante i valori solo commerciali
del film, Sophm Loiren si impone
con fellClSSlmo impeto nelle vesti
della protagonista; a differenza di
quello che le era accaduto in De-
siderio” sotto " gli olmi, dove le sue
doti fisiche erano state messe’ i

.
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evidentissimo rilievo, qui & costret-
ta in una pettinatura e in un truc-
co che, per.conferirle un dolente
aspetto  vedovile, spengono abba-
stanza il suo fascino; ma anche co-
si (o forse anche in grazia' di que-
sto), le sue doti di attrice sensibi-
lissima s’impongono degnamente
dal principio alla fine, colorando
delle pit ricche e pit calde sfu-
mature il personaggio di Rose, - pri-
ma come vedova, chiusa in casa,
vestita a lutto; poi nel sorgere qua-
si inconscio in lei dei nuovi sen-
timenti, la gioia di ritrovarli e di’
goderne, la dolcezza della speran-
za, il dolore tutto nuovo e diverso
della delusione e della rinuncia e,
quindi, la serenitd della ritrovata
fiducia. Al suo fianco, altrettanto
sicuro, sensibile ¢ umano, Anthony
Quinn, nelle vesti di Frank: par-
ticolarmente lodevole per la com-
posta misura cui ha saputo piega-
re la sua recitazione.
GiaNn Luict Rowpr -

(« Il Tempo », 4 settembre 1958) -

NARAYAMA BUSHI KO

Non ¢& colpa mia se, per parlare
con chiarézza di questo film gxap
ponese, bisognerd prenderla’ un po’
alla lontana. Ma cercherd di esse-

re telegrafico. Il pit vero teatro
nipponico, quello classico, ¢ il No.
-Risale al Cinque e al Seicento; le
sue prime rappresentazioni si dan-
no in giardini e loggiati di' tem-
pli, & un teatro letterario, liricheg-
giante, antirealistico, quasi rituale.
Fino dagli inizi ¢ per iniziati (sa-
cerdoti, aristocratici); e ancora og-
gi'si recitano, con gli stessi costu-
mi, le stesse maschiere ¢ le stesse
tradizioni mterpretatxve, le poche
decine di testi che ne sono’ stati
accertati, anche. se le sue varie
scuole (vere e proprie confraterni-
te del No) vogliano sottilmente di-
stinguere e distinguersi.

Da codesto teatro per pochi; per
privilegiati della cultura, nascono

nel Seicento due formé assai po-
polari che hanno parecchi testi in
comune, per lo pitt cicli di atti

unici. La prima ¢ il teatro dx ma-,

rionette, il Bunraku, ancofa ope-
rante in un solo teatro, a Osaka;
e la seconda ¢ il Kabuki, tuttora
molto diffusa in tutto il Giappone,
e con un favore che potrebbe es-
sere paragonato a quello che da
noi ebbe il melodramma nell’Otto-
cento.

tazione, canto e danza, il suo. re-
perftorio ¢ in gran parte fornito da

_drammoni del Sei e del Settecento,

con il contorno di leggende sce-
neggiate, intermezzi comici e pan-
tomime. Se esiste 'uno stile, e ri-
gorosissimo, del No, non si pud
parlare di un rigoroso stile kabuki.
Il primo ¢& jeratico, ignora ogni
scenografia «che non sia simbolica,
le sue rappresentazioni sono  mi-
nuziosamente sorvegliate da regole
severe ¢ precise, secolari. Il secon-
do ¢& fastoso e realistico, mira allo
spettacolo per lo spettacolo, le sue
scenografie vogliono soprattutto sor-
prendere .per la -loro « verosimi-
glianza », sono frequentemente rin-
novate, vi si cimentano i piu di-
versi pittori. I No .ricorda -il tem-
pio, il Kabuki ricorda il politea-
ma.. Il -primo ancora aduna raffi-
nati intenditori,
immense. Fra tutti gli spettacoli

teatrali ¢ certo ancora oggi il pi

popolare in Giappone. Inscenare

uno spettacolo, anche cinematogra- -

fico, con uno «stile » kabuki
quindi, artisticamente, qudsi un
non-senso. Si potra tutt’al pit in-
scenare qucllo spcttacolo come se
fosse uno déi tanti, ¢ diversissimi,
che possono apparire a una ribal-
ta kabuki. Dargli, ciog, timbri e
cadenze teatrali, tutt’al pid di quel
teatro genericamente inteso. (Spe-
ro, fin qui, di essere stato chiaro;
vengo dunque subito al film).
Keisuke Kinoshita, regista e sce-
neggiatore, ha voluto imporsi un
'problema tanto difficile da appa-
rire quasi una quadratura del cir-
colo. Ha scelto un recente roman-
zo di Shichiro Fukazawa, vinci-
tore nel 1956 di un importante
premio letterario. Quel romanzo si

. ispira a una antica e tenebrosa leg-

genda e vuole-essere una dolorosa
allegoria dell’indigenza che molti
giapponesi, specialmente fra le
montagne, da secoli sopportano con
una dignitd pari alla rassegnazione.
Gia il ridurre quel romanzo a film
avrebbe offerto ardue difficoltd. I
regista ha creduto di aggirarle tra-
sformando il romanzo in una pre-
sunta o presumibile rappresentazio-

il Kabuki ¢ assai melo- °
.drammatico, riunisce musica, reci-

" tandoli,

-rone; dinanzi,

il secondo folle -

ne kabuki. Ma poiché, come si &
detto, un rigoroso stile kabuki non
esiste, ha semplicemente trasferito
il romanzo su di un vastissimo pal-
coscenico, dove cieli, rocce e fo-
reste sono visibilmente e voluta-
mente falsi, ben lontani da un
qualsiasi stile, di una falsitd molto
convenzionale, e governati da 'stac-
chi e giochi di luce dichiaratamen-
te ¢ genericamente teatrali, Ha poi
assegnato ai singoli personaggi mol-
te battute di dialogo; non ha ri-
nunciato alla voce di un « recitan-
te », fuori di scena, che puntua-
lizza, commentandoli o interpre-
gl istanti - salienti. Cosi
come accade nel No e nel Bunraku,
con funzioni di coro.- .
Spero, anche fin qui, di essere
stato chiaro. Quanto almeno occor-

_reva per seguire queste artificiose

e successive derivazioni, che inevi-
tabilmente tendono a risolversi- in

" un pastiche. Cosi, nella prima in-

quadratura del film, si vede un ti-
pico velario kabuki, a striscioni
verticali verdi, gialli; grigi ¢ mar-
velato di nero, sta
il « recitante », che subito inizia
la sua melopea; poi il welario si
apre’ ¢ si penetra nel palcoscenico
che si & detto. Ma perché mai si

- & voluto fare tutto cid, sovracca-

ricare cio¢ di cornici successive, e

giustapposte, un nucleo umano- e
drammatico, che doveva essere
espresso?

Perché, quel nucleo, era semph-

cemente tremendo. Non tanto per

le abili pagine di un romanzo al-
legorico, quanto per uno schermo.
Al punto che le stesse brochures
originali del film vi accennano con
termini vaghi, con molta cautela,
e soltanto la visione del film cal-
pesta ogni incertezza. La leggenda
della Leggenda di Narayama dice
che in tempi lontani, data l'indi-
genza di quella contrada, per ‘di-
minuirne le bocche inutili, i vecchi,
non appena compiuti i settant’an-
ni, vénivano abbandonati su di un
monte impervio, il Narayama, E .
per tutta la sua seconda metd il
film ci mostra’ un figlio che con-
duce al monte sua madre; da po-
chi giorni settanténne, e la lascia
lassi, fra scheletri e corvi, mentre
comincia a cadere la neve. Per
quasi tutta la seconda metd del
film si ha cosi come una-esecu-

. . . . . .
zione capltalc minuziosamente se-

guita e descritta, direi centellinata.
Non mi si venga a dire che

scambio la « situazione » in sé& con

i suoi molteplici e profondi signi-

ficati, - che promanano dalla sua’

artistica interpretazione. Qui, se

un’interpretazione c'¢, tutta consi-
; .



-

ste fella’ scenografica convenzione

di una vecchia « Wally », al qua- -

dro della valanga. E non mi si
venga a dire che sono sensibilitd
troppo diverse, la nostra occiden-
tale e quella estremo-orientale. Non
possiamo reagire a questa se non
con la nostra, altre non ne posse-
diamo. E arte ¢ cultura ci inse-
gnano, fino alla noia, che ‘tuttn

pud essere detto, fappresentato; a-

patto, pero, di saperne trovare il
come. Keisuke Kinoshita ha risol-
to il suo « come ». con una pseudo-

rappresentazione ksbuki. Ha ‘cre- -

duto, con un alibi del genere, di
giungere al dramma, forse alla- tra-
gedia. {(Qualcuno, subito contrad-
detto da altri, parlava attorno a
me di poesia). Ci ha invece dato

un fumoso, pecioso, - effettistico e.

sensazionistico melodramma. Com-
piendo il non piccolo errore di cre-
dere che I'espressione di una tra-

gedia del genere fosse nel mostrar- -

ci un figlio che, un passo dopo

Paltro, accompagna la madre a una-

morte che egli stesso le .impone; e
non supponendo che, sia pure con

“tutti i suoi presupposti, una simile

tragedia poteva essere artisticamen-

te, e quindi .potentemente, espres-,

sa anche e soprattutto se il primo
di quei passi fosse poi stato com-
piuto nella immaginazione dello
spettatore, e un istante ‘dopo I'ul-
timo del film. Cid che poteva con-
tare cra un’atmosfera per nulla
teatrale, ¢ per nulla kebuki; un’at-
mosfera di disperata miseria e di
disperatissima superstizione, in ‘po-
vere opache esistenze lontane nel
tempo e nello spazio, e costrette,

loro malgrado, ad ancora una vol- -

ta ubbidire a quel rituale tremen-
do. Pazienza, ci conforta il ricordo
dei saggi, davvero stupendi, che in
questi ultimi anni ha saputo darci
il cinema giapponese;

Mario Gromo
(« La Stampa », 5 settembre 1958).

Questa sera abbiamo visto un
bellissimo film giapponese, La leg-
genda di Narayama, di un regista
quarantacinquenne, famoso in pa-
tria ma da noi ancora ignoto, Kei-
suke Kinoshita. La dice pid lunga

" questo film sul Giappone moderno

e sulle sue guerre d’aggressione,
che qualsiasi libro o saggio tratta-
to. Propriamente, La leggenda di
Narayama, che & a colori, & la
tragedia della fame. Non lasciatevi
ingannare dal titolo, che parla di
« leggenda »; ormai anche i ragazzi
dei nostri ginnasi sanno che le leg-
gende partono da lontane realts,
e che non fanno che codificare e
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ordinare fatti, figure, condizioni di , un dio misericordioso, quando non

vita assai vicine alla esperienza.
Non per nulla I'ottimo regista non

ha dato alcun valore temporale al

racconto, che potrebbe essere di
oggi come di cento anni fa. I con-
tadini sono una categoria natura-
le, ovviamente . conservatrice. Non
son che pochi decenni che le mac-
chine hanno sconvolto il volto tra-
dizionale delle campagne. Ma esi-
stono, malgrado tutto, pur oggi,
angoli morti.in cui la gente nasce,
vive "¢ muore come mille anni or
sono: [’aratro a chiodo, miserabili
case, povere vesti, una perpetua

fame sono il retaggio di chi suda, -

sulla terra ingrata.

Appena due secoli fa, un mo-
ralista francese osservava con tri-
stezza: « Guardate quei nostri si-
mili che conducono un’esistenza

.pit vicina a quella delle bestie che

li servono che a quella dell’uomo,
si ingobbiscono, curvi perennemen-
te sulle zolle, sono affranti dalla
fatica, sporchi, maleodoranti, sel-
vaggi ». Nelle nostre opime pia-
nure, ‘i contadini sono riconoscibili
non solo rispetto a quegli avi che
toccavano il cuore 'al saggista fran-
cese, ma ai loro padroni. La libe-
razione & venuta dalle macchine,
dall’igiene ¢ dai concimi. Ma in
Giappone? La leggenda di Naraya-
ma tocca ad ogni modo I'umanita
nostra nelle pit profonde radici.
Antico, coraggioso e civile, il po-
polo giapponese & troppo povero:
una gran parte dei suoi figli con-
duce una vita grama. N¢ guerre,
né epidemie; né terremoti, valgono
a rendere meno gremita una terra

- folta di templi, corrosa dal tempo.

Non c’¢ dubbio che questo film
¢ anche un’opera di coraggio mo-

rale. Guardare la veritd in faccia, ,
‘da artisti consapevoli, vuole dire

sgombrare il campo da ogni infin-
gimento, da -qualsiasi ipocrisia. -In
Europa c’erano sino ad ieri, due
modi di considerare il Giappone:
o il facile, superficiale esotismo di
« Madame Butterfly » o di Sayo-
nara o la polemica, anch’essa cor-
riva, di certe pellicole americane
dell'immediato  dopoguerra (cui &
da aggiungere, politicamente in ri-
tardo, Il ponte sul “fiume Kwas)
¢he ci mostravano il volto milita-
rista del Giappone, con quegli uf-
ficiali ingrugnati, poco intelligenti

"e volentieri crudeli. La leggenda di

Narayama ¢i mostra invece 1'eter-
no Giappone, con la sua eroica

gente piegata soltanto dalla fame. -

Leggenda o no, il film ci narra
di una vecchia donna che, secon-
do il costume dei secoli, va a mo-
rire nella montagna, dove 1'attende

& pilt utile ai suoi cari, € una nuo-:
va bocca giupge a contenderle il
cibo. Abbrutiti dalla necessitd, i
contadini eliminano man mano
tutti. quelli che appaiono superflui
e nocivi alla comunitd, Ma il figlio
della protagonista non. sa rasse-
gnarsi.

Serena, stoica, la vecchia madre
attende solo un segno del figlio
per andarsene, Essa sa che i mor-
ti, cio¢ le consuetudini, sono pitr
forti dei vivi, spera solo di an-
darsene con la prima neve perché
sia pilt dolce il trapasso. Finalmen-
te il figlio fa il segné del desti-
no, costretto dall’imminente arri-
vo di un bimbo e dal desiderio .
espresso dalla moglie di affogarlo,
per impedire il sacrificio della non-

. ma. 1l figlio, piangente, dopo aver
sentito il consiglio dei saggi sulla
via da seguire, si carica la vecchia.
sulle spalle. Invano le chiede, pri-
ma di abbandonarla, di dirgli qual-
cosa, le ultime parole che, ‘nell’at-
to. di lasciare la dolce vita, una
mamma pud dire al figlio suo pre-
diletto. La donna non parla, & gia
con il cuore nel misterioso regno
dei morti (.....)..

PieTRO Bianchr

(« Il Giorno », 5 settembre 1\958).

LA SFIDA

Indoreremo la pillola a France-
sco Rosi e alla sua Sfida dicendo-
vi prima i meriti del regista de-
buttante che non sono pochi e quel-
li del film che non sono molti, per
dar modo alle affettuose riserve che
faremo poi di non adombrarsi nel

\

compromesso.. La sfida & 1’unico
film che I'Italia presenta a questa
Mostra e la giornata scelta, penul-
tima del calendario, ci aveva fatto
sperare che il film italiano fosse
stato messo~al posto che di solito,
negli spettacoli di varietd, & occu-
pato dalle grandi « vedettes ». Que-
sta prima illusione, piuttosto inge-
nua, & andata completamente per-
.. duta.
Chi ¢ Francesco Rosi? Ecco la
sua schedina: Francesco Rosi ¢ na-
" to a Napoli nel 1922, E’ stato aiu-
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to regista di Luchino Visconti per
La terra trema, Bellissima e Senso,
di Luciano Emmer in Domenica
d’agosto e Parigi ¢ sempre Parigi.
Ha collaborato con Antonioni nel
film I zinti e ha sceneggiato con
Giannini Processo alla citta. La sfi-
da ¢ il suo primo film a soggetto
e non & sorte comune a tutti i 1e-
gisti di presentare la loro opera-
prima a una mostra d’arte interna-
zionale' di cinematografia. Le sue
ascendenze artistiche sono .chiare.
La scuola che lo ha laureato oggi
regista & delle migliori. Se ne scor-
gono i segni-in quello che ci ba
fatto vedere ieri sera. La.sua ¢ una
regia dotata di felicissimo ‘ritmo;
" ba l'audacia di descrivere. un am-
biente - senza

ta al cinema dialettale: ha il gu-
sto di presentare i personaggi qua-
si a soggetto, liberati cio¢ del pe-
so dell’attore da ribalta, e muove
la macchina da -presa. come un
pittore impressionista fa del suo
pennello.- Mi. ha fatto pensare- an:
che al Duvivier di Il bandito della
Casbah. Una regia che vorrei. chia-
mare leale. E questo si chiama col
.gergo deégli esteti: calligrafia. Non
credo che siano, codesti, meriti da
poco per uno che comincia a far
da solo pur avendo a guida I’eco
persuasiva di uno stile che & ser-
vito a Luchino Visconti per nobi-
litare il « mestiere » del cinema.
Ma' il regista di La sfida ha-an-
- che dimenticato che-la regia per
essere vera regia -non .pud prescin-
dere: dal personaggio; non si pud
condurre in giro un “personaggio
perennemente spoglio di quel «quid»
che lo rende necessario; occorre
dargli un’anima ‘¢ quel che’ pid
conta occotre che quest’anima si
esprimd, Vuol dirci Rosi perché si
compidce di far considerare La sfi-
da come ‘il Fronte del porto dei
mercati italiani di frutta e verdura?
Perch¢ il pubblico ricordi meglio
la scena che Brando ed Eve. Marie
Saint recitavano su quel.terrazzo in
cima alla casaccia e la paragoni al-
I'incontro di Vito con Assunta?
Quelli. avevano qualcosa da dirsi,
questi soltanto la fretta di un ba-
cio.- Un~ debuttante intelligente,
avendo come compagna di- ideazio-
ne Desperta Suso Cecchi d’Amico;
non poteva .evitare che il riferi-
mento diventasse cosi facile? E tut-
to a suo -danno? Ma chi & poi As-
sunta? Chi- & Vito? ‘E’ sufficiente
quel poco ‘che accade ‘intorno a

loro e in loro stessi perché il de-

stino che . portano -dentro- sembri
drammaticamente . esatto? ~-Vero- e
possibile, certo, il dramma che il

troppo ' delimitarlo,
senza cio¢ l'aggettivazione consue-

Rosi svolge in felice - parallelo con
le azioni sceniche del matrimonio
da una parte e della vendetta de-
gli avversari di.Vito dall’altra. Cli-
ma da « Cavalleria rusticana », il
tema della parola“data e non man-
tenuta che & la base della mafia,

il delitto che insanguina il velo da -
" sposa: son tutte belle cose. Ma co-

me ci fa giungere il"Rosi a' queste
mete del dramma? Con duanta
emozione? Con quale orgasmo?
Con quanta ,verita? Poco, poco di
tutto  questo.

La vicenda di La-sfida non ¢
stata, tratta da un fatto di crona-
ca realmente avvenuto. Ma da al-
cuni fatti che, tutt’insieme, rivela-
no il malcostume di certi ambienti
commerciali italiani. La sfida non

‘vuole essere pertanto una denuncia

sociale; essa immagina un certo
episodio e lo raccenta. Figura cen-
trale di esso ¢ Vito Polara. Con-
trabbandiere gaga, reuccio in uno
di quei tipici caseggiati popolari «i
Napoli, alveari di umanitd esube-
rante. Bello, forte, coraggioso, Vi-
to-¢ il principe azzurro di Assunta
che se lo beve con gli occhi-dalla

finestra dirimpetto. Vito ha due’

compari nel lavoro; il contrabban-
do ¢ quello delle sigarette, tha un
giorno il caso, cio¢ il destino, gli
fa scoprire come si possa guada-
gnare molto anche acquistando "po-
modori direttamente dai contadini
e rivendendoli senza passare la tra-
fila dei grossisti che controllano i
mercati, ‘come un sindacato clan-
destino. Il nuovo commercio gli
andrebbe- bene se non attraversas-

se il campo minato di un cehto.

Salvatore . Aiello, capo temuto di
una banda che controlla tutto il
mercato  ortofrutticolo. Dopo un
primo scontro che per poco non
si conclude tragicamente, ‘' Vito “e
Salvatore si accordano. Ma guai a
sgarrare; s’intende. *

Arrivano dopo 'di cid i guada-
gni, Vito decide di’ sposare Assun-
ta, il matrimonio ¢ fissato. Ma pro-
prio il giorno "delle nozze Vito,

- sollecitato dalla necessitd di’un gua-

dagno extra e anche da una fa-
cile occasione, rompe il patto con
don Salvatore immeéttendo sul mer-
cato un certo quantitativo di po-
modori che don Salvatore Aiello
aveva bloccato per far salire i prez-
zi. Scoperto, Vito viene messo-su-
bito al bando. I pomodori non rie-
scono lo stesso a essere portati sul
mercato. Vito sta sposandosi € non
pub reagire come vyorrébbe. All’a-
scita dalla chiesa, perd, pianta la
sposa e ‘corre con due compari a
chiedere spiegazioni ad Aiello. Mi-
nacce,. insulti, la. guerra & dichia-

7.

rata. Ma Vito non disarma e rie-
sce,~dopo movimentaté..vicende; ad.
avere i pomodori.e-a portarli sul
mercato. E-qui, mentre sta per ri-
scuotere 1’assegno  dell’avvenuta
vendita, viene ucciso da don Sal-
vatore con vari colpi di rivoltella.
Sul suo cadavere si getta Assunta
gridando tutta la sua pena. Assun-
ta ‘che, avvertita _solo all’ultimo
momento del pericolo che minac-
ciava Vito, s’era messa a. correre
per andargli incontro e per scon-
giurarlo di rinunciare ai pitr forti
guadagni perche lei, lei lo amava
cosi com’era e non le importava
della casa lussuosa e -dell’automo-
bile, "a lei .interessava vivere in
pace’ col suo amore, col suo Vito, -
in -una casa modesta, anche .con
pochi soldi.” Troppo tardi -pero.
Ricapitgliamo: il personaggio di
Assunta non esiste _quasi. Era il
pitt pulito di tutti, psicologicamen-
te era il solo che avrebbe potuto
rivelarci un dramma- e riempirci dj
emozione. Nulla di tutto questo.
11 suo.dolore esplode senza rumo-
re, perché il- personaggio non -&
compiuto.- C’¢ un tentativo di -pia-
no scenmico, sulla scala, in 'corsa,
che ¢ falso. 'E quale freddezza di
partecipazione alle * angustie dello
sposo! Una donna che si.marita e
che viene piantata in asso all’usci-
ta della chi¢sa? Ma c’era da fare
la Duse, senza lasciarsi ‘sfuggire
una lacrima. Rosanna’ Schiaffino
non ha fatto la Duse, certo, ma
poteva, se meglio diretta dal Rosi,
esprimere con maggior ~convinzio-
ne la sua pena. Accettiamo comun-
que la sua buona volontd di fare
I'attrice drammatica come un ‘atto
di fede. Non vogliamo deluderla.
Fino a ieri sapeva soltanto recitare
male. Ora va un po’ meglio., Ma
c’¢ tanto "da studiare, ‘ancora,” per
lei, se vuol essere un’attrice € non
soltanto .una .diva da copertina.
Vito. ¢ José. Suarez, 'indimenti-
cato vitellone di Calle Mayor. Un
Suarez napoletino per l’occasione
e che ha espresso-il suo personag-
gio con molta sinceritd. Gli & man:
cato dentro quel mondo di- contra-
sti psicologici, una fiamma spiri:
tuale, un tormento -che- fanno di
una figara di scend una persona
viva e vitale. Aveva’ soltanto- da
raccontare un’ tipo; il cui dramina,
che ¢ comune a tutti, era il suo
destino. Esso cio¢ entra nel nostro
spirito. col nome ignoto e ’indif-
ferenza 'di un -qualunque- protago-
nista di_un -qualsiasi - fatro di’ cro-

-naca.

FRraNco M. Pranzo
(« Corriere: Lombardo, 6-7 seitem-
bre 1958) o
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Occorre una prospettiVa culturale

N

T di MICHELE LACALAMITA

L’anno scorso, nell’editoriale dedicato alla XVIII Mostra di Ve-
nezia, scrivemmo che ci era apparso sbrigativo ¢ sommario il modo
col quale certa stampa-aveva condannato la formula estetica introdotta
nel 1956. Non si erano verificate le condizioni favorevoli alla prova
della formula, che di conseguenza non poteva essere. logicamente '
giudicata. Era mancata una chiara prospettiva culturale capace di

' proporre criteri critico-estetici per una scelta organica dei film e per

una pig coordinata messa a punto delle manifestazioni collaterali.
La liberta di scelta era stata, di giorno in giorno, provata da collabo-
razioni condizionate o da consensi soltanto formali o dalla mancanza
di un quadro il pz'z) possibile aggiornato della produzione cinemato-
gmﬁca corrente e, qmndz dalla dsz colta di selezione. Era mancata,
percio, U« autonomia » necessaria e indispensabile ad una efficace
applicazione della formula. ) : :

In quell’occasione, qualche interessato fabbricatore di nebbie
scambid U'esame critico a queste ovvie constatazioni per un artacco
personale al direttore della Mostra ¢ ai responsabzlz della polztzca
cinematografica governativa.

Poiché, anche questanno, z/oglzamo esporre un duplice ordine
di considerazioni — le-prime relative ai meriti della XIX Mostra ¢ le
seconde relative alle possibili indicazioni derivanti dalla impostazione
generale e dal significato culturale dei quattordici film in.concorso
e delle manifestazioni collaterali — sary bene precisare, pregiudizial-
mente e a scanso di ognz equivoco, che il bilancio della Mostra, nel
suo complesso, a noi & apparso positivo. La revisione di metodo ap-
portata tre anni fa. ha avuto nel direttore Ammannati ¢ nei suoi pis

< vicini collaboratori assertori convinti, decisi e attivi. La sua applica-

zione ¢ diventata sempre pitt coerenté e rigorosa.
Per due anni consecutivi la direzione della Mostra, alternando
faticose vittorie a parziali sconfitte, ha dovuto resistere a condiziona-

\ - -
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menti ¢ a comprbmes’si ha dovuto fugare timori e incertezze. Nello
_stesso’ tempo pero cercava intelligentemente quei consensi e quelle
collaborazioni, all'interno e soprattutto all’estero, che avrebbero poi
garantito alla ' diciannovesima edizione quell’ampzmm effettiva
« autonomia », che ci auguriamo di non vedere mai pin insidiata.
Gli ‘esperti, 'cuz' era affidato il non’ facile compito di selezionare i
film in programma, hanno cosi potuto godere davvero della pis
piena liberta di scelta. Organizzazione perfetta, liberta nella selezione,
autonomia rappresentano, qumdz tre tappe dz un cammino duro
ma, senza alcun dubbio, costruttivo.

Non mancano, ben s'intende, talune riserve da fare, talune ret-
tifiche da apportare, taluni errori da registrare, del resto non solo
-naturali in qualsiasi organismo — in sviluppo — ma, per giunta,
quasi preventivati dai responsabili, i quali presentando il loro operato
alla pubbhm opzmone Phanno qualificato come « opinabile ». Ri-
serve ed errori che non vanno assolutizzati e radicalizzati a tal punto
da mettere in' dubbio la validits stessa e limportanza di questa
XIX Mostra; ma, a nostro avviso, per spiegarsene l'origine reattiva,
andrebbero’ piuttosto rapportati ad un clima di complessi libertari,
originato da pericolosi interventi ¢ da dannose scelte. Complessi che,

oggi, purtroppo si esaltano’ nella difesa, in mancanza di cause -pin.
degne, di rappresentazioni libertine, pur tristi conseguenze quantita-
tive di un cinema idiota tutto attributi femminili maggiorati, incau-
tamente tollerato e addirittura preferito a quel-cinema impegnato che
" non distrae mai Puomo dalla sua realty intima anche quando vi pe-
netri dentro con elementi spurii di tendenziosita. :

Né d’altra parte ci appare serio, e sia detto a piene lettere, erigere
la a’zfem della laicita dello Stato sulle scene del libertinaggio. Che se
poi per alcuni la laicita dello Stato continuasse a significare la volonta
dello Stato di mon sottomettersi ad alcuna morale mpc’rzore cio e
chiaro segno che la mentality retrograda e falsa delle concezioni dit-
tatoriali sopravvive ancora. Con tale mentalita si giustificano tutti gli-
“eccessi, mentre nulla dovrebbe prevalere sulla morale e sul diritto, la
semplice legality formale non essendo, per sé sola, diritto.

Passiamo, ora, dalle considerazioni generali all’esame di merito
della manifestazione veneziana. Ci pare che preczsarc la fisionomia
culturale dei quattordici film in_concorso ¢ dei ventinove film pre-
- sentati nella Sezione informativa signiﬁchi non. solo offrire una plau- -
sibile interpretazione della situazione del cinema mondiale ma anche
suggerire concreti obbiettivi di sviluppo alla Mostra. E cid anzitutto
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- perché, se & vero che Venezia, qucst anno, non ci_ha scoperto il
capolavoro, & pur vero perd che ha avuto il merito di sottoporci un
campionario significativo e riassuntivo della_produzione cinemato-
grafica nel mondo. La Mostra, grazie. allc ricerche quotidiane, pa-
zienti, instancabili e faticose degli esperti, & risultata rappresentativa.
E dandoci un quadro fedele medio rispetto al livello generale dei.
contenuti € degli impegni di regia, permette a tutti gli interessati di
iniziare un discorso critico di fondo sui vuoti culturali attualmcnte
esistenti ¢ che condizionano negativamente il cinema.

I tre film La ragazza Rosemarie, La tana del lupo e L’ottavo
giorno della settimana, appartenenti rispettivamente alle giovani cirie-
matogmﬁe tedesca, cecoslovacca e polacca, tentano di g;udzmre con
coraggio delle realth particolari e, almeno. per due di essi, limitate.
Infatti, sia La ragazza Rosemarie che L'ottavo giorno della settimana
rappresentano « realty » — & bene precisarlo — gonfiate ¢ alterate, sia
per drammaticita che per estensione, dalla pubblicita ¢ dalla fantasia.

E percio, limitate. Nonostante cid, i tre film ésortano lo spettatore a
controllare quelle realta e il loro stesso gzudzzzo e, attravérso questa
intensificazione alla capacity di esame, ‘a riscoprire la realta intima.

" Anche se non artivano a rivelare 'uomo a se stesso (problema unico
del valore estetico e sociale del cinema riportato al suo nucleo) raggiun-
gono almeno il notevole risultato di prospettare allo spettatore, attra-
verso la scarna, ferma, austera indagine della realti esterna e il gzudzzzo
che su quesm viene proposto, valori culturali che si fondano sulla
realtl intima dell’ uomo. Interpretano, o meglio si sforzano di giudicare
una particolare realta; il che poi ci pare sia I'unico modo di farla cono-
scere esteticamente. Danno una soluzione, non definitiva; ma dcﬁmta,
offrono i -termini per un dialogo sostenuto su elementi- precisi —
quelli del fasto artistico concluso — proprio per operare uno scambio

- attivo tra i valori del contenuto ¢ della forma, della realta prospettata
e della forma con la guale viene interpretata e avvicinata alla verita:

- Ed & su questo motivo di incontro della realth con lo spettacolo che

i tre film ci ripropongono, fra Valtro, i problemz pzu complessz legati

al valore culturale e sociale del cinema.

Anche Rosi, il giovane regista italiano, si & provato su questo
motivo di incontro della realta con. lo spettacolo La dignita del film
& caratterizzata sopmttutto dall'impegno tecnico con il quale il regista
ha ridotto ad unita esprcsswa i complessi ¢ diversi elementi di una
realty scottante. Ma ¢ data anche dalla capacita- di raccontare un
aspetto della nostra storia quotzduma con parolc vere, con parole che

¢
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corrispondono a qualcosa di noi stessi, mettendoci fuori, nello stesso

~tempo, e dal codice della retorica e dallo stratagemma (tanto di
moda ormai nel cinema italiano!) di un modo di vivere esteriore,
gridato, dialettato. Rosi non se la cava con i piccola sfida, ciod con
la battuta basata sulla furberia, ma rilancia la~sfida alla scoperta di
ung umanita autentica. Il film, come espressione di una volontl per-
sonale, non prende posizione nei confronti della realty descritta e,
quindi, non la interpreta ma, senza alcun dubbio, ripropone, con

umilta e decisione, l'esigenza profonda, tanto avvertita nel dopoguerra .

€ pur tanto presto dimenticata, di essere autentici e di abbandonare il
qualunquismo cinematografico e il bullismo interiore.

Questi i film in concorso e pochi altri presentati nella Sezione
informativa che ci hanno interessati come womini vivi e pensanti nel
nostro tempo. Gli altri, quasi tutti, questa almeno &'la nostra impres-
sione, rivelano una certa stanchezza. Film che evitano i contenuti, o
si rivolgono al passato, o tentano di riprodurre, falsandone lo spirito,

libri equivoci fuori moda, o vivisezionano una particolare condizione

umana, dolorosa e urgente offrendoci lo spettacolo di un erotismo,
stilizzato intellettualisticamente, e, percio, falso. Leggende giapponesi,
morbide proteste, sensazioni raffinate, emozioni formali, clima rare-
fatto, scampoli solitari del raro stilistico. Non mancano di impegno
tecnico ma si deve tener sempre presente che questo impegno tecnico
(da cui.per riflesso deriva nella critica un impegno filologico di let-
tura e di esegesi) non.¢ che uno strumento. Con perfezionata tecnica.
si possono tutt'al pin — e non sempre — realizzare filir commerciali,
che non si impegnano nell’interpretare e nel giudicare la realty quanto
di soddisfare le presunte richieste e i presunti gusti” del pubblico.
A commento di questi film si potrebbe ripetere quanto scrisse Ric-
ciotto Canudo pin di venti anni fa: « 1l cinema & un’arte? Vi si
risponde che la maggior parte della sua produzione esiste perché
Tuomo colto o semplicemente civilizzato, aveva finalmente rinnegato
Pabominevole romanzo d’appendice; il_drammone, davanti al quale
sono invitate a piangere tutte le femminucce di questo mondo ».
E continuava: « Ci si accaniscé a dirsi ”’ popolari”. Non si_ha, in
effetti, altra preoccupazione che di conservare un livello molto basso
di emozione artistica adatto alla cosiddetta maggioranza »..Il film
d’arte, c’insegna questa Mostra, non & cosa che una industria cinema-
tografica progredita debba curare di fare uscire dai suoi stabiliment;.
E’, forse, legittimo parlare di una produzione cinematografica moral-
mente sempre pin neutralizzata e intimamente sempre pin depoten-

"
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ziata, in cui sempré maggiore & stata la parte non sostanziale e non
impegnata per attanagliare Uattenzione ¢ per suscitare la commozione.
Un cinema non libero perché evade gli impegni di cultura, -asserven-
dosi alla speculazionc commerciale ¢ ai cosiddetti gusti corrents.
Un cinema che, in nome del popolo di cui si- sottacciono Uinfantile

mobilita, la gzowzmle cczpaczm ‘di ridere e di pzangere, di riflettere e
di operare, di entusiasmarsi e-di agire, esaurisce progresszvamente la
sua facolta di rzscoperm del reale, di comunione interiore e di guida
culturale. Le mille crisi di cui si fa un gran chiacchierare si riducono
ad una sola, ed uno solo ci pare il rimedio: superare questo stato di
grigia mediocrita, fondato su cid che & « utile ». Mediocrith e neutra-
lismo voluto da womini che si considerano realizzatori evoluti ed
‘astutissimi, e che invece, ottundendo ‘cor loro prodotti la sensibilita
del pubblico verso Varte ¢ la cultura, riducono sempre pin gli spetta-
tori ad automi che rischiano di disimparare persino a divertirsi. Giac-
ché per divertirsi bisogna avere fantasia, qualcosa di non abbastanza
reutro né mediocre. E' un cinema che assomiglia tanto ad una fab-* -
brica dedita al bene pin apprezzato dai clienti, che s’ fatti: le nebbie,
Virreale. Miliardi di clienti, intere societa, composte da individui di
tutté le classi, origini e professioni vengono orientati ¢ modellati se-
-condo il costume del mondo di questo cinema, divulgato poi in mille
modi dalla pellicola, dalla stampa e dalla pubblicita. Costume manie-
rato e pazzoide, brutale. Lo qualificano moderno e mondano. Non ¢
costume ma lo snobismo di un malcostume. La ragion d'essere di
questo mondo & di far denaro con qualcosa che in qualche modo suoni
-~ arte. Ma neppure il denaro in questo particolare mondo & apprezzato
per. quel che vale perché viene dzs.rzpato e non speso, si traduce in
sregolatezze spetmcolarz pit che in ricchezza. Anche la « realtd » che
questo cinema rappresenta non ha nulla in comune con la ricerca
estetica della realty. La « realty » di questo tipo di film non comincia
dalla conoscenza e dalla coscienza della realtl obiettiva né continua
con lo sforzo di ricercare una verita nascosta e particolare. Comincia
- da una imposizione ¢ finisce in un’altra. Non & cioé una realty pensata
ed immaginata, qmzle deve essere[ invece, presente in un film esteti-
camente dignitoso. " :

Gran parte della produzione cinematografica mondiale appare
quindi ridotta in un circolo chiuso: da una parte un cinema dedito
alla fabbricazione dell'irreale ¢ del mondano; dall’altra un mercato
« modernizzato e mondanizzato » che domanda i film dell'irreale.

" A condanna del quale ci piace ricordare un amaro giudizio che la
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Duse, esortata a qualche compromcsso in occasione della sua przma
e -unica e.cperzenza cinematografica, pronunciava: « Noi attori ab-
biamo sopra di noi una maledizione, di esserci: separatz dalla vita, di
non intendere alira umanity fuori di quella che ci vogliono costrin-
gere.a fingere sul palcoscenico, di recitare. mentre gli altri uomini
vivono ». :
Ecco le due facce campionarie a’c’ll'odzerna prodiizione presentz
a Venezia: un cinema che si sforza di sviluppare la facolta di risco-
perta del reale, di comunione interiore ¢ di guza’a culturale e un
cinema che, nel migliore dei casi, nasconde i suoi vuoti culturali. neglz
ermetismi delle estetiché o nelle formule accademiche o rzellc -pesanti
purezze tecniche.

4 A qualcuno questi nostri gmdzzz a prima lettura, potranno ap-
parire parziali. Ma non crediamo che lo siano anche se essi non si
ispirano all’estetismo cznematogmﬁco dei cine-guf e al suo ibrido
lmguaggzo mezzo tecnico e mezzo letterario. Partono dalla conside-
razione che in una vita semplzce e ordinata e, quindi, civile « delecta-
tiones sunt propter operationes ». Il divertimento,. fine a se stesso,
regola di vita, modo di far U'ora di cena ¢ del sonno, significa buttar
via il tempo, bestemmiare il tempo, dono prezioso di Dio che passa
¢ non torna. Ma & poi per davvero divertimento il giocare persisten-
temente al margine della stupidity e della moralitd? Per noi franca-
mente no. Perché, quand’anche chi produce questo gioco, non intacchi
il codice, fa perd professione pubblica di ‘poco amore. Mentre la fun-
ztone del cinema e, quindi, di opere esteticamente dignitose; dovrebbe )
essere per sua natura funzione di pedagogo. E un maestro che insegna
per ore ai suoi ascoltatori, e soprattutto ai giovani, cose stupzde €

inutili tradisce la sua missione. -

Se qualche lettore crederd ingiustamente condannato certo tipo
di proa’uzzone cinematografica, certi criteri di valutazione ¢ i conse-
guenti giudizi, abbia la bonty di perdonarcz Prenda carta e ‘penna,
esponga gzustzﬁcazzom e punti di vista e corregga lui le parzialita
del nostro scritto. « Bianco e Nero » saia lieto di pubblicare gli even-
tuali interventi. Noi per ora abbiamo esposto il nostro pensiero per
quello che vale e lo’ giustifichiamo solo riscrivendo le riflessioni fatte
visionando film che sapevamo destinati principalmente al pubblico
e, con pin precisione, al miglioramento e allo sviluppo dell’'umanita.

Da queste osservazioni, che il quadro riassuntivo della gcogmﬁa
" del czncma di un anno offertoci dalla rassegna veneziana ci ha sug- .
gerito, & legittimo trarre qualche- indicazione per Vavvenire della
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Mostra? La prima e fondamentale indicazione & che Venezia deve
darsi una prospettiva culturale, da cui discendano quei criteri critico-
estetici in base ai quali gli esperti dovranno compiere una scelta. orga-
nica di film che testimonino la natura, le caratteristiche ¢ la direzione
dell’odierno sviluppo’ cinematografico e che consentano, quindi, un
efficace scambio di esperienze culturali, estetiche e tecniche tra i
popoli. Senza alcun dubbio, una prospettiva culturale non la si in-
venta, né pud certo predeterminarla l'ingegno di uno solo o deliberarla
tna commissione in poche riunioni a carattere organizzativo.~La si
cerca collegialmente ¢ metodicamente. L'attivita orgamizzativa pin
attenta, pin fervida e pin intelligente da sola non sopperisce alla
mancanza di una prospettiva cultvrale. Essa potrd offrirci una serie
di film interessanti’ il cui comune demominatore potra essere il caso
0 una certa dighita tecnica; forsé ‘0 per caso ancora, potra rivelarci
il capolavoro dell'anno; ma non sapra avviare un discorso critico-
estetico sullo sviluppo del cinema. : o
Ci si potry obiettare che una impostazione del gencre comporte-
rebbe una profonda modifica delle strutture organizzative, in quanto
essa difficilmente consentirebbe di mettere insieme quattordici film.
Mz non abbiamo difficolty dlcuna a rispondere anzitutto che ogni
‘nuova formula esige per il suo corretto funzionamento una profonda
ed adeguata modifica delle strutture, altrimenti non funziona, ¢ in
secondo luogo che un libero confronto delle esigenze espressive (dal
film a lungometraggio al documentario, al film per ragazzi, eccetera)
rivelatrici di una prospettiva culturale, oltie a coprire tutte le giornate
preventivate per il festival, abbattérebbe abusivi compartimenti fil-
mici, che alzano un sipario estetico mortificante per il cinema. La se-
conda ¢ non-meno importante indicazione & che’le manifestazion:
collaterali, tra le quali, quest'anno, per importanza, organicitd ed
interesse davvero fondamentale si sono segnalate le retrospettive, po-
 trebbero essere rapportate per opportuni confronti e revisioni critiche
- alla ipotizzata prospettiva culturale. -
Siamo certi che, se la XX Mostra avvierd a soluzione questi
niiovi . obiettivi, aumentera la positivita del bilancio. di quest’anno.
- E aumentando’la positivita del suo bilancio continuera a scoprire ed
a sviluppare quel cinema che, come esortava Pio XII, sia « efficace
‘e, positivo strumento di elevazione, di educazione e di miglioramento
dell' umaniti ». ' : :



Il futuro dl Venezia

- di GIULIO C_ES’ARE CASTELLO

Tra agosto e settembre ¢ ormai d’obbligo, per critici cinemato-
grafici, accapigliarsi durante qualche settimana, a proposito di Vene-
zia, dei suoi film, del suo regolamento. Tra poco parleremo dei film.
Prima parleremo un po’ del regolamento. Ossia.della cosi detta « for-
' mula » nata insieme con la direzione Ammannati e consistente nella

limitazione drastica del numero dei film in- competizione e nell’at-
tribuzione di ogni potere-di scelta ad una apposita commissione - arti-
stica, agente in assoluta indipendenza da vincoli politici o d’altro
genere. Tale formula hacque, per cosi dire, a furore di popolo, dopo
-1l fallimento della Mostra 1955, e ben pochi”furono coloro che si la-
gnarono della sua adozione, tanto pit che I'istituzione della « sezione
informativa » valse ad accontentare coloro i quali temevano che un
panorama di soli quattordici film riuscisse troppo limitatamente rap-
presentativo della produzione mondiale. La formula sollevd nondi-
meno anche le comprensibili diffidenze di certi settori dell’industria
. cinematografica internazionale, cosi che, la direzione ‘della Mostra
dovette, di anno in anno, combattere aspre battaglie diplomatiche per
riuscire a tener fede ai principi adottati. Si ricorderd anzi che il 1957
segno per Venezia un temporaneo scacco, avendo la Mostra dovuto
fare contingentemente macchina indietro di fronte all’ostilitd della
Federazione internazionale dei produttori; questi riuscirono infatti
a far approvare modifiche del regolamento tali da svuotare dal di den-
tro la formula, facendo ricadere la manifestazione sotto la tutela della
Federazione. Perduta una battaglia, la direzione della Mostra vinse
la successiva, poiché gli errori commessi nel 1957 dai produttori di
alcuni Paesi, inviando a Venezia. film assolutamente inadatti ad una
Mostra d’arte, si ritorsero contro di loro: e lastrada si spiand ad una
pitt integrale applicazione della  formula' nel 1958. _

In effetti quest’anno la Commissione della Mostra ha potuto ap--
plicare il regolamento senza dover lottare contro questa o quella asso-
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ciazione di produttori restia a riconoscerlo come valido, anzi trovando
in genere una collaborazione effettiva e concreta. E non ha esitato ad
assumersi. intere le proprie responsabilitd — fermamente. sostenuta
dalla direzione della Mostra:  casi come quello del rifiuto del film
russo L'idiota, ad onta delle proteste dell’'Unione dei cineasti sovietici,
o come quello della scelta del film tedesco Das Miidchern Rosemarie,
ad onta delle proteste del Governo di Bonn, — ed altri casi- vi sono
stati con la Polonia come con la Spagna — valgono a dimostrare lief-
fettiva e totale indipendenza raggiunta da Venezia, la cui formula
non puo lasciar posto a criteri extraestetici di valutazione. In certd
senso la sua vittoria nel 1958 Venezia I’ha riportata prima ancora che
le proiezioni avessero inizio. E di questa vittoria le ha dato atto un
assal vasto settore della stampa straniera e di quella italiana. Ma —
a Mostra finita — non sono mancati coloro che, da tribune talvolta
autorevoli, hanno voluto rimettere in discussione non tanto il signi-
ficato e i valori espressi dalla competizione testé conclusasi, quanto
la formula stessa. Si & sentito cosi riparlare di una proposta: gia venti-
lata, quella di fare di Venezia la « Mostra dellé Mostre », ciog
" una rassegna dei migliori film apparsi nei precedenti festival dell’an-
nata, integrata’ da alcuni film selezionati tra quelli rimasti inediti
all’epoca in cui Venezia si svolge. Tale proposta potrd anche avere .
qualche suo aspetto suggestivo, ma non crediamo che la sua evén-
tuale realizzazione possa giovare al prestigio della manifestazione.
La rinuncia al requisito dell’inedito (almeno per una .parte delle
opere) sottrarrebbe fatalmente interesse alla Mostra, senza darle in
* cambio gran cosa ch’essa attualmente non abbia: quest’anno infatti-
Venezia ha accolto nella sua sezione informativa alcune delle opere
di maggior rilievo gia apparse ai festival di Cannes, di Bruxelles, di
Berlino, di San Sebastiano, di Karlovy Vary, di Locarno. Oggi Ve-
nezia ¢ riuscita a conseguire una fisionomia sua, da difendersi e da -
perfezionarsi col tempo: ripiegando sulla proposta cui i riferiamo, -
Venezia abdicherebbe senza ragione alle proprie prerogative, con-
sentendo automaticamente ad altri di far propria la formula di pre-
stigio, ormai pross[ima a terminare la sua fase di « rodaggion». ¢

Perche questo ¢ il punto, da noi gia accennato_altra volta, un
punto di cui gli impazienti (coloro i quali ogni anno escogitano una
nuova formula, una nuova panacea da suggerire), non vogliono te-
~ ner conto: e cio¢ che una formula rivoluzionaria come quella instau-
~rata da Venezia nel 1956 ha bisogno per equilibrarsi e pcr-.i‘111porsi-
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di diversi anni di ésperienze. Perché vogliamo sopprimerla proprio
quando nel 1958 essa ¢ stata per la prima volta accettata e non sol-
tanto subita da tutte le associazioni dei produttori, proprio quando
Venezia ha trovato I'energia per resistere a qualsiasi pressione d’enti
o -addirittura di.governi stranieri, proprio quando tale energia e la
spregiudicatezza di-cui ¢ stata data prova hanno destato all’estero
“consenso ed ammirazione, tali da indurre qualche critico ad affer-
mare con generosa iperbole che quello veneziano di quest’anno.é
stato il miglior festival del dopoguerra? Non ¢& certo ripiegando su
una nuova formula rinunciataria come quella illustrata sopra che
si assicureérd a Venezia un futuro brillante e degno delle sue tradi-
zioni. Ma, al contrario, agendo in modo da rendere - possibile fel
1959 un ulteriore passo innanzi, sempre nel solco della formula at-
tuale. Poiché noi non abbiamo nessuna intenzione di sostenere che
nel 1958 sia stato raggiunto Poptimum. E’ stato soltanto raggiunto
il migliore dei risultati possibili-ed ¢ stato fatto compiere alla Mo- -
~stra un indubbio progresso sulla via dell’applicazione della famosa
formula. Molti infati — anche fra i produttori — sono ripartiti.
dal Lido convinti che Venezia ha saputo crearsi un prestigio, il qua-
le la distingue dalle altre manifestazioni del genere. Su tale con-
vinzione va fatta leva per ovviare o almeno per rendere meno pe-
santi certe limitazioni che' Venezia subisce al pari degli altri festival.
Alludiamo al fatto che molti film « da Mostra» vengono immessi
nel mercato senza esser stati prima fatti passare attraverso il banco
di’ prova di un festival. Questo fatto ¢ legato intimamente con la
natuta ambivalente, del cinema, che & arte-industria. E’ evidente che
non si pud portare un film ad un festival 4 dispetto’del suo produt-
tore, cio¢ del suo legittimo proprietario. Ed ¢ altrettanto ‘chiaro che -
un produttore o distributore, il quale si trovi ad avere pronto n
gennaio un film di grande rilievo non sara disposto a rimandarne
il lancio commerciale da una stagione cinematografica ad un’altra,
solo per. far piacere alla Mostra di Venezia. Certo, a 'volte questo
ud anche accadere: come nel caso di La sfida, film pronto dallo
inizio del 1958, con il lancio gid predisposto per i primi di marzo
e quindici milioni di pubblicita gia spesi, che la- commissione arti-
stica e la direzione della Mostra di Venezia sono riusciti a far « fer-
mare » -¢ riservare per la manifestazione. Ma ben si comprende co-
‘me queste siano eccezioni, meno difficili ad ottenersi nel caso di
un film italiano, diretto da un esordiente e prodotto da un uomo
di vgdtftc larghe come Cristaldi. Chi potrebbe dar torto ai ‘produt-
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tori e ai distributori del notevole ¢ fortunatissimo Ponte sul fiume
Kwai per aver cv1tato di sottoporrc il loro film al cimento di un
festival, dove magarl sarebbe stato, 'da una parte della critica, fatto
oggetto di quel jeu de massacre cui abbiamo assistito anche di re-
cente a Venezia e che nasce non da un’obiettiva valutazione critica,
mad da livori pcrsonali da faziosita politica, da isterismi stagionali?
Perché una verita che bisogna _pur dire ¢ questa: -1 film a Ve-
nezia — specie in quelle nefaste proiezioni private riservate alla stam-
pa quotidiana — vengono giudicati secondo un metro tutto parti-
colare ‘e provvisorio. Lo stesso film che — se fosse stato ammesso
in concorso avrebbe presumibilmente subito il linciaggio — visto
*nella- sezione informativa assumie agli occhi di molti parvenze di
capolavoro misconosciuto. Lo stesso film che, se recensito nel corso
.della stagione c1ncmatograf1ca sarebbe stato definito opera mirabile
"0 -comunque ricca di pregi, a Venezia viene. 11qu1dato come mer-
cantile e mdcgno del posto concessogli. C’¢ .anche, pitt- raramente,
il caso contrario, di un film « scoperto.» ed osannato al di 14 dei
suoi meriti. Solo la storia puo “fare giustizia di simili abbagli, can-
cellando il ricordo ‘di-opere incongruamente esaltate nell’euforia di
un momento, e per contro concedendo un degno ‘posto ad opere
rifiutate. con miope impazienza. Secondo noi, quest’ultimo caso i
 verifichera per La leggenda di Narayama, il mirabilissimo film nip-
pomco, che a nostro avviso costituisce di gran lunga la pitt alta voce
poct1ca offerta dalla XIX Mostra di Venezia e che secondo qualche
importante « inviato speciale » sarebbe addirittura stato indegno del-
. ammissione alla Mostra. Lasciamo stare per un momento le no-
. stre opinioni personali (siamo parte in causa, ‘per esser stati com-
ponenti della Commissione ‘artistica della Mostra) e domandiamoci -
. s¢ dobbiamo prestar. fede a quell’i importante quotldlano milanese
che all'indomani della proiezione defini vistosamente, nel titolo, La
leggenda di Narayama un « film mediocre », o se dobbiamo prestar
fede a quell’altro importante quotididno milanese che, sempre nel
titolo, lo defini un « film stupendo ». Domandiamoci s¢ dobbiamo
prestar- fede ai molti che vedevano nella Leggenda il piu qualificato
candidato al Leone d’oro oppure a coloro’i quali avrebbero voluto
che il film fosse stato escluso dalla prcscntazmne In casi come que-
sto i limiti del normale dibattito critico, il quale si fonda su una
logica e provvida disparita di vedute, sono .largamcntc superati. N&
. abbiamo - messo” a confronto l’oplmone di un critico italiano con
quella di un critico polmesmno, portavoce di una civilta e di un

—
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metro di giudizio estetico prcsurmbllmcnte alquanto Iontano dal no-
stro. Abbiamo accostato parcn di critici della stessa Nazione, addi-
rittura della stessa cittd. Ed ¢ quindi il caso di dire che, nell’am-
bito della critica cinematografica italiana, si parlano due lmguaggl'l
profondamente diversi.

Ora, per tornare al nostro ragionamento, c’¢ da mcrav1ghar51
che un produttorc o distributore preferisca sottrarre un proprio film,
di evidenti meriti e di successo presumibilmente non incerto, ad una
simile aleatorietd e contradittorieta di umori critici? (Per tacere del-
I’evidente danno economlco, derivante dall’« immobilizzazione » per
vari mesi di un’opera gia pronta per lo ‘sfruttamento commerciale).
Dobbiamo allora concludere che non c¢’¢ niente da fare, che la scelta
dei film per i festival deve fatalmente essere operata su una parte
soltanto della produzione qualificata? Si“e no. Noi riteniamo che .
poco o nulla vi sia da fare per ottenere che un film come Il ponte
sul: fiume Kwai venga sottoposto al giudizio del pubblico e della
critica in sede di festival, ma che qualche cosa sia invece possibile-
fare per ottenere che in tale sede siano presentate opere come Oriz-
zonti di gloria, come Pranzo di nozze, come Uomini in guerra, co-
me Un volto nella folla, opere cioé che, dotate di un singolare ri-
lievo artistico, non possiedono eccezionali azouts dal punto di vista
commerciale ¢ che quindi, dalla prcsenta710nc ad un festival, avreb-
bero pit da. guadagnarc che da perdere, ai fini del loro successivo
sfruttamiento sui vari mercati. Abbiamo citato film notevoli o addi-
rittura eccezionali che hanno fatto registrare incassi limitati e in
qualche caso presso che nulli e che con ogni probabilita avrebbero
potuto fare una assai pitt redditizia uscita qualora fossero stati in
precedcnza prcscntan in una competizione mternazmnalc come quel-
la veneziana. . -

Questa & dunque‘la battaglia piti urgente che Venezia deve com-
battere, con i mezzi-della diplomatica persuasmnc al fine di miglio-
rare il livello della propria selezione. E insieme con qucsta un’altra
‘battaglia varra la pena di combattere, anch’essa resa necessaria dal
conflitto esistente ed incliminabile tra le esigenze dell’industria e

'qucllc dell’afte: una battaglia tendente a render persuasi i produt-
tori che ancora non lo fossero del prestigio parncolar1ss1mo che puo
derivare ad un film dalla sua scelta e presentazmne a Venezia, nel-
I'ambito dell’attuale, rigorosa formula, basata sul. pnnc1p10 dei « po-
chi film, ma buoni ». Facciamo un esempm qualche ignaro si ¢
domandato comé.mai la Commissione artistica di Venezia si fosse
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lasciata sfuggire quell’opera importante che & lo svedese: Smultron-
stallet di Ingmar Bergman; accolto al Lido nella sezione informativa,
in quanto gia presentato in precedenza al Festival di Berlino ed ivi
laureato con il massimo premio. Orbene, per’assicurarsi tale film gii
pronto fra I'altro fin dal 1957, la Mostra di Venezia ha prodigato
sforzi diplomatici per alcuni mesi. Se si & trovata di fronte alla as-
soluta impossibilitd di ottenerlo, ¢ stato per una ragione che proba-
bilmente sfugge ai facili censori: e ciod che la Svezia, nazione pro--
duttrice del film, ha imponenti interessi commerciali; in campo ci-
nematografico, sul mercato tedesco, mentre ha modestissimi interessi-
sul mercato italiano, dove ben -pochi film svedesi hanno modo di
giungere, con possibilita di successo in genere limitatissime. 1l pro-
duttore del film ha quindi — con ineccepibile logica dal suo punto
di vista — ritenuto che fosse ben pitt utile per lui inviare Smultron-
stallet a Berlino (dove fra Daltro, anche a priori, le probabilita di
ottenere una’ grossa_ricompensa erano cospicue) piuttosto che a Ve-
nezia. Il lavoro di persuasione da compiere in questa direzione &
assai delicato: si tratta di opporre ad interessi commerciali, effettivi
ed ingent, interessi di prestigio, invitando a riflettere sul fatto che
in un domani pilt 0 meno prossimo un stccesso di prestigio potrebbe
aprire la via ad un successo ‘commerciale (per quanto riguarda la
Svezia, il recente esito di Sorsisi di una notte d’estate, primo. film
svedese ad aver raggiunto nelle prime-visioni italiane. la' cifra di 100.°
milioni di incasso, incoraggia a ritenere tale ipotesi non priva di
foridamento). Anche qui, si tratta di puntare su risultati non totali
(che sarebbero forse ‘impossibili), ma almeno parziali. Su questi ul-
timi crediamo si- possa fare assegnamento, ma ci sembra chiaro che .
il processo di persuasione e di dimostrazione non pud efficacemente
svilupparsi se mon attraverso un giro di anni. ' ' S
E’ per tale ragione che non condividiamo le impazienze, le mu-
tevolezze d’umore, le smanie di « rinnovamento », dimostrate da
coloro che ripudiano oggi senza vero fondamento la formula vene-
ziana, dopo esserne stati ieri tra gli assertori. La direzione della Mo-
stra e le Commissioni che I’hanno assistita in questi tre anni del’
nuovo corso, dal 1956 al 1958, Hanno svolto opera ingrata e, cre-
diamo, positiva di « pionieri ». Non neghiamo ai loro successori la
possibilita di cogliere i frutti delle premesse laboriosamente stabilite.



~ Quattordici film indicativi

di ERNESTO G. LAURA

Non si pretende da una Mostra d’arte che tutte le-opere esposte stiano sul
piano della raggiunta artisticita; ed ai Soloni accusatori delle Mostre cinema-
tografiche conviene ricordare quante opere non artistiche ospitino ad ogni edi- .
zione la Biennale d’arte figurativa o il Festival di Musica Contemporanea. Il
problema non & questo: si desidera invece avere delle opere che stiano nell’am-
bito della cultura, che denotino ciog, al di 14 dei risultati raggiunti, un impegno
dell’autore, una vivezza interiore, un’urgenza di cose da fare. Sottc questo ri-
guardo la XIX® edizione di Venezia ¢& stata pil che soddisfacente, e nessun film
indegno di quella sede ha avuto successo al Palazzo del Cinema: -nessun
Kentuckian, nessuna Story of Esther Costello di infausta memoria. Certo, ognuno
"di noi, nel giro di quattordici film dotati almeno dei requisiti medii per essere
« da Mostra », ha optato per 'uno piuttosto che per laltro; e delle opere di minor
peso contavano'tuttavia, le firme, sempre degne di rispetto: Ciaureli in un caso,
Autant-Lara nell’altro. Né va sottovalutato il posto dato ad opere di registi gio-
vani, alcuni dei quali addirittura esordienti: Ritt, Rosi, Astruc, Malle. Venezia
ha dunque assolto dignitosamente al compito di fare da indicatore attdale del
« momento » della produzione migliore; non & certo confortante che I'indicazione
che ne nasce sia di flessione dell'impegno ad un cinema inteso come il pid largo
strumento di colloquio e .di incontro fra gli uomini. Sempre pit prevalgono,
fra Paltro, i film desunti da opere letterarie, dove il regista, ben lungi dal ser-
virsi d’un testo come materia plasmabile, si limita a tradurre, spesso senza nem-
meno intelligenza_ interpretativa; e capita anche che la traduzione divenga un
giuoco intellettuale, come nél caso di Astruc, quando il romanzo d’origine di-
viene solo un pretesto a nuovi ma sempre invecchiati calligrafismi, cui inclinano
le smisurate possibilitd del colore e dello schermo largo. Accanto alle involuzioni
non sono mancate le sorprese liete, quella di Aleksander Ford, vecchio artigiano
polacco, che ha rotto gli schemi del conformismo con Der Achte Wochentag,
del cecoslovacco Jiri Weiss, che ha sapientemente- illuminato certo mondo pro-
- vinciale inizio di secolo ed anche, su piano minore, di Francesco Rosi con il
suo esordio serio e maturo. ’ ‘ S

P

God’s Little Acre (Il piccolo campo) & un esempio non mediocre di film |
letterario, di immeédesimazione cioé¢ da parte d’un regista nel mondo d’uno
scrittore per portarlo il pi fedelmente possibile sullo schermo. A un quarto di
'secolo di distanza (il romanzo & del 1933 e segue di un anno Paltrettanto noto
« Tobacco Road », primo romanzo di Caldwell), il lettore italiano pud giudicare
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senza sopravvalutazioni quest'opera a suo tempo vietata per oscenit) in tutta
PAmerica e poi. ricomparsa nelle vetrine dei librai in seguito alla -unanime
protesta degli scrittori degli Stati Uniti. Giunta da noi in ritardo, ¢i fece scoprire
- Caldwell assieme ad Hemingway, che, pur restandogli di molto superiore, gli
si pud accostare per tecnica narrativa, e agli altri esponenti dell’America amara.
Pili che il dimensionamento dei valori‘e la delineazione d’una prospettiva critica
contd allora la collocazione sentimentale: era una narrativa forte e ingenua al.
tempo stesso, tutta da scoprire. Erano gli anni della guerra e del fascismo, e
due grandi narratori nostri, Pavese e Vittorini, nascevano su quelle “pagine,
ttaducendole con amore (scriveva Vittorini nella prefazione del testo italiano:
«Troppo sono contento di aver, finalmente, potuto tradurre God’s Little Acre...
_ Voglio esprimere, in qualche modo, la mia gioia..» (1) ). Gli accostamenti,
sempre vittoriani, del Caldwell di God’'s Little Acre al Boccaccio, all’Ariosto,
al Machiavelli, al Rebelais, al Lasca, appaiono oggi non piu condividibili. Pure,
il futuro diretrore del « Politecnico» aveva visto giusto sull’essenza dell’arte
(usiamo un termine di comodo) caldwelliana: il perfetto coesistere di tori co-
mici e tragici, il partire da una chiave narrativa in apparenza realistica per giun-
geré al clima fantasioso -~ ma certo non irreale — della ballata popolare. Ty Ty,
il contadino che perde la sua vita a scavar buche nella sua terra alla ricerca d’un
mitico tesoro che non ¢’¢ e solo tardi si accorgerd che il tesoro ¢& la terra, che
va lavorata e coltivata per trarne un tesoro autentico, & una versione moderna
della parabola biblica del « piccolo campo », ma con quel tanto d’eccezionale
che ne fa un «bel tipo », di-quelli di cui si parla per generazioni, deformandone
e dilatandone la storia; e nel gusto all’invenzione di personaggi sempre eccezio-
nali — come Pluto, il grasso e timido lumacone che ambisce a sposare la bollente
figlia- di ‘Ty Ty, Darling Jill — sta il limite di Caldwell e la sua facilitd a per-
dersi nella maniera, sia pure d’alta classe. 11 mondo caldwelliano, fatto di con-
tadini. e di ragazze della Georgia che il sole caldo ‘rende pagani, attenti” solo
alla terra, al vino e all'amore, senza un orizzonte e una intima ragion di vita,
non ¢ privo di personaggi positivi,”di antagonisti necessari: sono gli operai
“delle fabbriche di citt, che il ritmo delle macchine tiene legati ad un ritmo
moderno di civiltd industriale. Caldwell, scrittore newdealista, raggiunge - mo-
menti di intensitd e di autentica comunicazione quando, fuori dal giuoco degli
amori di Griselda e di Darling Jill e del fanatismo del vecchio Ty Ty, che pure
dan luogo a pagine di luminosa vivaciti e a un dialogo $aporoso quanto para-
dossale, racconta il dramma di Will, operaio per vocazione, costretto all’inattivitd
per la serrata dell’opificio. La coesistenza dei diversi toni nello scrittore — e
d’altra parte la indubbia scabrositd delle sue: pagine — hanno sempre reso dif-
ficile una trasposizione cinematografica dei suoi romanzi. Nel 1941 John Ford
aveva rovinato Tobacco Road, eliminando 'impasto fra dramma e comicitd '—
una comicitd grassa e popolaresca — e puntando tutto sul comico, peraltro con
I'intelligenza di schivare il farsesco e di tenersi ad una comicitd « che appare
pit raffinata, pid intellettuale, pid vicina... ad un Keaton » (2). Risultato medio-
cre, a cui non fu estraneo il fatto che lo scenarista, I’abile ma mestierante Nun-
(1) Euro Vrrroring:, Prefazione a « I piccolo- campo », ed. it.,, Milano, Bompiani,
nuova ediz. "1955. -
(2) Guio Aristarco: « Film di questi giorni - La -via del tabacco », in « Cinema »,
n.s., n. 35, 30 marzo 1950.° - - :
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nally Johnson, si era rivolto non all’originale ma al dramma che ne aveva tratto
per Broadway Jack Kirkland. Ad Anthony Mann si pud addebitare d’aver ri-
fatto, e soprattutto di avere molto addolcito e annacquato; non pero di aver
tradito. 11 film conserva intero e un dialogo caldwelliano ¢ il tono allegro e boc-
caccesco del romanzo, e centra perfettamente il personaggio « pagano » di Ty Ty,
reso da un inedito, malizioso e arguto Robert Ryan, molto lontano dai suoi.
tipi abituali. Un po’ meno — e fa parte dell’ «annacquamento » — centra Will,
che sia la sceneggiatura che linterpretazione di Aldo Ray tendono a idealizzare,
togliendogli 'immediatezza sanguigna che ha nel romanzo; cosi la sua morte,
sui cancelli della fabbrica, & narrata da Mann con fastidiosa enfasi melodram-
matica. Quando il regista pud abbandonarsi alla descrizione dell’ambicnte in-
genuo e primitivo della campagna la sua vena ¢ invece fresca e a volte davvero
felice, si pensi alla movimentata sequenza dell’albino rabdomante. Molto hol-
lywoodiano e quindi esteriore appare il finale che vede Ty Ty «redento » trarre
la morale dalla sua lunga vicenda. ]

Black Orchid & il quarto film che, nella stessa stagione, ¢ venuto a farci
conoscere il nuovo regista Martin Ritt, e ne conferma il réspiro modesto, anche
se coperto da un mestiere scorrevole e da qualche ambizione tematica. A Cannes,
conversando con i giornalisti in occasione della presentazione di The Long, Hot
Summer (La lunga estate calda), Ritt ammetteva di aver « commercializzato »
il beltesto faulkneriano del « Borgo ». Quello era un film dignitosamente spet-
tacolare che aveva diretto per accontentare la produzione, dichiarava, ma il
«suo » film, che sentiva cofhe il pitt compiuto, lo destinava a Venezia, era Black
.Orchid. Ora, Black Orchid non ¢ né un film mancato né un film brutto, & pro-
prio un film dal respiro modesto, dove I'efficace ritratto ambientale, dato di .
scorcio, della « Little Italy » di Brooklyn dovrebbe essere condizione allo svi-
luppo d’una situazione sentimentale che invece, lo sviluppo, lo trova costante-
mente per linee esterne, per trovate di sceneggiatura, mai per una effettiva matu-
razione interiore dei personaggi. La ragazza che si chiude in casa rifiutando
di vedere il padre finché questi non desistera dallo sposarsi di nuevo con una
vedova ben pili giovane di lui & uno di quei personaggi che davano fiato, una
wvolta, alla tradizionale commedia in tre atti, senonché nel film di Ritt ¢ il se-
condo atto che manca, quello dell’acme drammatico a cui segue: il comporsi
lieto della situazione. Il racconto di Joseph Stefano, da cui Black Orchid.¢ tratto,
era stato scritto per la televisione, ma un produttore lo comprd destinandolo -
allo schermo. L’antica struttura televisiva, con conseguente restrizione del nu-
mero degli ambienti e dei personaggi, avrebbe favorito quella seria analisi psi-
cologica che Ritt non ha compiuto. Sophia Loren conferma la favorevole impres-
sione di Desire under the Elms (Desiderio sotto gli olmi, 1958): a Hollywood,
comprimendone 'esuberanza napoletana, ne hanno messo in luce le buone,
anche se non eccezionali, doti interpretative, imponendole una misura e, uno
stile. Ben pil ricco di carica umana e di semplicita espressiva ¢ perd Anthony
Quinn, uscito, dopo il successo della Strada, dalla Tunga serie dei suoi «cattivi
figuri » per allincare una nuova interessante galleria di tipi umani (si pensi al
rude, credibile Gauguin di Lust for Life, Brama di vivere, 1956, di Minnelli).

. * k% .

Nel panorama europeo spicca, se non altro per numero di opere, la «scel-

ta » francese, riconferma della tendenza involutiva di una grande cinematografia
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i cui uomini mlghorl, salvo Clair, sembrano adagiarsi nel film di gran prcho
formale quanto poco vivo e aggresswo nei propositi, e i giovani, come Malle
e Astruc, gid hanno le-armi spuntate ¢ rincorrono con leggladra grazia gli ara-
beschi del romanticismo. Fenomeno del resto rinvenibile in parte del mondo
intellettuale frances¢ che, frazionato e diviso, brucia il suo contributo di spinta
e di esempio ai fermenti mlghon del dopoguerra allineandosi dietro un nuovo
illusorio uomo-mito.. Il legame fra societd e cultura, fra arresto e involuzione
d’una societa democratica e confusione e torpore nei giardini dell’arte & oggi
riproposto, e proprio il filo di-Arianna che ci unisce per tradizioni culturali e
morali alla Francia rende p1u dolorosa,. come fosse nostra, qucsta involuzione
di cui il cinema francese & da qualche stagione un segno non secondario. La
difficolta di vedere subito il punto debole di En cas de malheur ¢ che si tratta
d'un film commerciale ma astut1351mo, che ¢on' I’alibi d’'un reglsta illustre, -
Claude Autant- Lara, Vuol presentare una Brlgltte Bardot un po’ meno bardot-
tiana, ¢ cio¢ messa un po’ in ' seconda fila, in-un film dove domina senza perd
averne fastidiosamente-'apparenza come nei suoi precedenti. A partire infatti
de Ceste sacréee gamine (Mademoiselle Pigalle, 1955) di Boisrond, ‘esiste ormai
una.serie di film creati per la Bardot e imposta'ti sulla Bardot, che han valso aco- .
struirne il mito divistico in chiave erotico-sessuale fissandola in un « thO » che
Castello (3) spiritosamente’ definisce di « tranquxlla 1mpud1c121a ». Ma i midi, si.

“ sa, durano quel che duraho e mode, ¢ occorreva ai sagg1 produtton fornire alla
« strip-teaseuse » del cinema francese un plcdlstallo di attrice, una 1nterpretazxone .
drammatica. Gli-si-¢ affiancato il sornione Jean Gabln, gli si & messa come
discreta antdgonista la squisita Edwige Feuillére; si &°scelto, come romanzo
d’origine; un Simenon «ambizioso », che,servisse a un tempo una certa so-
stanza drammatica e una congrua « suspense » spettacolare. Pur  nella sua
smisurata prolificita letteraria, Simeon & tutt’altro che un' cattivo sctittore,
‘e gid lo prova-il fatto che, emerso. nel genere pitt corrivo “della letteratura,
il romanzo poliziesco, abbla saputo reggere la concorrenza di narratori super- °

« ficiali e faciloni come Wallace e Agatha Christie e far gustare ‘ai loro Ietton
un’ tipo di romanzo pol1z1esco che fermava spesso e -volentieri-il «ritmo in-
calzante » dell’avventura "per colorite descrizioni ambientali o pcr ‘shozzare.
. figurine: umane e ché, alla . freddezza mdagatrlce dello stercotipato detective
anglosassone, sapéva contrapporre la' bonemia piccolo-borghese e pantofolaia
d1 Malgret In un documentato saggio' di qualche ‘anno fa (4), Tino Ranieri ha
“sostenuto i meriti simenoniani nell’aver influenzato il cinema e la létteratura
- francese anteguerra nel processo di scoperta della perlferla, « biciclette contro
le sbarre dei passaggi a livello, viottoli che finiscono in erba, berretti a visiera,
gasometri, polvere e balli del sabato» che li avrebbe liberati delle avventure
dei Grand Hotel e dei music-hall di gran lusso, cio¢ di quella f« sorta di post-
dannunzianesimo mqumato dalla cocaina pmgnllxana e dagli scettici blu» che
era stato in voga prima del ’30: Con gli anni Georges Simenon s'¢ raffinato,
alla” serie, - ormai- commercializzata, di Maigret va ‘affiancando di quando in
quéndo roxpanzi e racconti di maggior finezza introsp'ettiva, anche lontani'

(3) Gruuio Cesare CASTELLO' «il divismo; Mxtologla del cinema », Tormo, Edlzlom
Radio Italiana,, 1957, "
(4) TiNo-RaNIERI: - « Slmcnon nel porto delle tcntazmm », in_« Rassegna del ﬁlm ¥,

n. 24, génnaio-maggio 1954, - . . )



¥

. 4 "
18 - ‘ I-:RNI:‘.STO G. LAURA

dal genere e dallo schema del pohzlesco «En’ cas- de malheur » (edito in

Italia come «In caso di dlsgrazm ») & la confessione dolente d’un maturo
avvocato, Gobillot, scritta perche sia letta se dovesse accadere una. chsgrazm,
confcsswne dolente, dxcevo, e in prima persona, d'un uomo brillante, a cui
il successo nel foro ha arriso costantemente, che perde la testa per una piccola
prostitutella e per lei si fa sospendere dall’ordine degli avvocati, avendo fab-
bricato false testimonianze per farla assolvere dall’accusa d’omlcxdxo, e’per lei
dilapida una fortuna, non ottenendone nemmeno una provvisoria - fedelta.
~"L’aspetto umano e convincente. del romanzo & ¢ la costante avvertenza-che. Go-
billot ha del proprio” decadimento morale in contrapposizione alla’ prostituta
che,-ben plu che nel film, & una ninfomane e — il che nel fili & adombrato
nella equivoca figura, molto piy scoperta nel libro, della giovane camerie-
rina — una lesbica. AutantLara, togliendo la prima persona al racconto, 1m—
_postando il personagglo di. Gobillot non come, uno sconfitto ma come un
maturo gaudente piuttosto sicuro di sé e d’altro canto lev1gando e ripulendo
quello della prostltuta —+ a cui ha dato perfino un inizio di tormento di co-
sc1enza, quando si dibatte fra la riconoscenza all’avvocato e I'amore per un

B giovane studente — ha fatto perdere alla vicenda ogni autentica moralitd, ogni

piega intimamenté do_lorosa, sicché il racconto procede SPCdltO e teso, ma al-

quanto freddo:- Poco vale qualche finezza, che.dél resto & naturale in un '

* regista-di gusto come AutantLara: ad esempio, 'aver ambientato la storia”

.alVepoca della yvisita -della’ regina-Elisabétta a Parigi, quasi a contrapporre la
festositd della popolazmnc — del «coro» — alla tragedla personale di Gobil-
“lot. Brlgxttc Bardot non esce, dalla prova, né male nc bene, nel -senso che il
pcrsonagglo, cosi ‘mutilato e annacquato, & stato in fondo abbastanza ricon-
detto ai t1p1 di «ingenue’ libertine » propn della glovanc attrice. Di ]can
Gabin si & detto: una sbagliata 1mpostazmne del personaggio, che svigorisce
ogni possibilita mtcrprctatlva (ma & oggi -giusto rilevare come, di film in film,
la «bravura» di Gabin & nella delineazionie perfetta d’un tipo di cinquan-
-tenne rude, deciso, quand’occorre godereccio: sempre meno vediamo in lui
la capacitd di aderire a personaggi diversi o pilt sottili). Edwige Feuillére &
“la moghe che’ soffrc in sxlenzxo, una parte secondaria, .ma resa con’ rafﬁnata
- tenuitd di_tomi. ‘

Quanto ad Alesandre Astruc, & un giovane che proviene dall’avanguardia,
‘dove la sua teoria della «camera-stylo» ebbe qualche -rumore. Dopo il me-
dlometragglo Le rideau cramoisi, che, presentato a Cannes nel °52, vi fu
accolto con simpatia perché le sue calligrafie furono prese per ricerca di un
linguaggio, il suo vero esordio, a Venezia-nel 55, con Les mauvaises rén-
contres defini con chiarezza il peso del suo bagaglio sperimentale-avanguardi-
stico mescolatd alla letteratura da salotto di Saint-Laurent (I'autore di « Caro-
line Chérie» ed & tutto detto). Per Unre vie Astruc afferma che il soggetto
gli fu proposto dalla produznone, il che ih parole povere significa che egli ha
fatto un film che gh consentiva di’ rlprcndcrc il lavoro con decoro ma senza
una vera partec1paz:one. Sia come sia, il teorico della «camera’stylo» si &
rinchiuso negli -orti sempre decadenti della calhgraﬁa elegante e ottocentesca.

Di Maupassant « Une vie » (1883) ¢ il primo romanzo, forse non fra le sue cose -

mlgllorx, ed ¢ comunque una delle opere caratteristicamente pessumste dello
scrittore, che dCSCl’lVC la vita sacnﬁcata d’una donna in una ricca villa -di

~
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“campagna, tradita e umiliata dal marito e poi resa vedova tragicamente. E’ un-
romanzo denso di situazioni drammiatiche (basti solo la conclusione, con
quella capanna degli amanti spinta nel fiume da un ‘marito geloso), in cui,
come & nella tradizione romantica, il paesaggio ha una funzione determinante, -

- corale, quel paesaggio normanné tanto amato da Maupassant per la sua ma-
linconia (« Tout est muet, 'oiscau ne jette plus ses:cris,/- la morne plaine est
blanche au loin sous le ciel ‘gris./ Seuls, les grands corbeaux noirs qui vont
cherchant leur proies,/ fouillent du bec la neige et tichent sa pileur... » sono
versi dell’80, del suo libro di esordio). Astruc ha ben concertato la recitazione,
ottenendo risultati di un dolore vibrato quanto contenuto da Maria Schell e

 discrete prestazioni dagli altfi, ma si ‘¢ lasciato soprattutto -soggiogare dalle
possibilitd” del colore, dispiegando una tavolozza invernale, autunnale, prima-
verile, un gusto dedicato e una sensibilitd pittorica sempre vigile nel descri-
vere alcune scene «en plain air»: la caccig, .il picnic, I'uscita dalla Messa

domenicale. Ne & uscita un’opera piena di grazia e di gusto, ma incapace di
commuovere, di farci-immedesimare nella tragedia di Jeanne Dandieu.

\ Un’altra Jeanne & protagonista del terzo film francese, il premiito Les
amants di Louis Malle.- Poiché & difficile che il film giunga sugli schermi

- italiani, converrd riferirne per esteso il soggetto. Jeanne Tournier ¢ una si-
gnora di provincia, moglie del direttore d’un piccolo quotidiano, che la tra-

+ scura, innamorato forse della sua segretaria ma soprattutto uomeo grigio, stanco,
noioso. Una volta alla settimana'Jeanne evade € va a Parigi, ospite di un’amica
che fa parte della «high society'» e che ne favorisce gli incontri con un fatuo
campione di polo, Raoul, che presto ne diviene 'amante, non senza- 'qualche
scrupolo e riluttanza di Jeanne, che non & spinta dalla passione ma solo dalla_
noia. Il marito, che intuisce, provoca un singolare invito per il «week-
end » agli *> amici ” della consorte, dove si propone una schermaglia verbale che
ponga il sospettato amante in cattiva luce agli occhi della moglie, in modo
da uscire dal confronto trionfatore. .A. questo punto entra nel convegno, un
nuovo personaggio, il giovane Bernard, ung. sconosciuto che ha raccolto Jeanne
per strada, bloccata dalla macchina in « panne ». Bernard & I'antitesi al mondo
borghese fatuo, della provincia e di Parigi, in cui Jeanne si trova a vivere.
Egli ¢ semplice, convinto delle proprie idee, crede nella vita, ha una’ cultura
attiva,” operante, che non diviene; come negli altri, un semplice strumento per
la«conversazione di salotto. Jeanne trascorre con lui una lunga notte di estasi
romantica, finché al mattino non decide, con lui, di fuggire. Ma appena lon-
tana qualche chilometfo, sente che 'avventura non dureri oltre, che’lei non
/pud sfuggire a se stessa e al proprio mondo. A differenza di Astruc, che,
salvo errori, appare privo d’un mondo poetico, Malle ¢ un giovane che ha
qualcosa da dire e sa dirlo. C’¢ un tema in Malle, che ricorre anche nel. pre-
cedente Ascenseur pour I'échafaud (Ascensore per il patibolo), insignito, come

" -& noto, del Prix Delluc, ed ¢ I'impossibilitd di sfuggire a'se stessi e al proprio

destino, caricata di un oscuro fatalismo; tema non estraneo alla tradizione del
cinema francese del decennio 1930-1940. Questo tema egli svolge nei modi
pit velati del «poliziesco» in Ascenseur pour Uéchafaud, in quellidiversis-
simi del film romantico in Les amants. Ci sembra inoltre gid caratteristico il
suo antirealismo, che. si rivela nell’evasione fantastica del suo stile a volte inu-

. tilmente sovraccarico di ‘preziosismi, -a volte invece funzionalmente Tisolto in )

: -
. ~-
- ! ¥
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una composmlone dell’lmmagmc fortemente simbolica; con unuso della’ luce,
* dell’ angolazmne e del montaggio volti a creare un’atmosfera surreale e magica.
Vi e dunque nel qua51 esordiente regista Malle una vocazione lirica- che ha
pochi’ risconitri» hel cinema contemporaneo; ed alla definizione délla quale non
fu certo inutile il periodo di apprendxstato presso Bresson. Vocazione lirica.
gid presente in nuce, nella pr1m1551ma opera di Malle, Le monde du silence
(Il mondo del silenzio, 1957), in cui, come’ collaboratore alla regia del coman-
dante Cousteau, egli contr1bu1 4 portare il documentarxo a un inusitate" piano
di poesm Ma rientra nel discorso sulla. generale ‘involuzione del cinema ‘fran-
cese,” segno della involuzione d’un mondo culturale, questa viva presenza di
Malle: che Malle, un glovane cioe, si affacci come voce nuova e autentica
nel film di dignitd artistica, portatore d’un mondo poetlco certo intimamerite
sentito ‘e coerentemente espresso ma invecchiato e gid decadente e qu1nd1 al
di fuori ‘delle correnti pit vive della cultura contemporanea. Les amants non
¢ infatti- Madame Bovary: Panalitico ritratto psicologico accompagnato a una -
precisa cétnice temporale e. sociale che sono la grandezza di Flaubert hanno
qualche: eco solo nella prima parte, la partita di 'polo; le stanche serate” fami-
, liari, il distratto saluto serale a una bambina hon ‘seguita & non curata. Poi,
" Malle mostra di avvicinarsi pitt-a certi scrittori galanu del sei‘settecento, dove
ladulteno tolto -alla sua consistenza etica ¢ ai suoi riflessi sociali proiettato
.in ‘una astratta luce idealizzante, dove le stesse persone fisiche intendono ele-,
vare l'incontro d’amore a una zona vaga dello spirito. Difatti Malle sembra
abbia attinto, come primo-spunto del suo soggetto, ad alcune « Cronache ga-

lanti » del XVIII secolo. Il suo estro si dispiega quindi, nella direzione stili--

stica su indicata, nella sequenza notturna, che la scenografia ambienta in un
glardmo tutto pontlcelh e viottoli e prat1 sileriziosi, e la stessa lunga sequenza
dell’ amplesso & svolta:con un uso sapiente della luce e dell’ angolazxone e un
uso discretissimo di poche. parole di dlalogo che esprlmono una serie di senti-
menti il pid possibile depurat1 Ma in cio la vera ed ineliminabile immoralitd-
del reglsta che non si muove sul plano né della descrizione naturalistica né
della acqulescenza motivata dalla passione travolgente bensi 1 in una piena ade-
sione di principii, in 'una consapevole assunzione di responsablhta ‘Film -dun-
que indicativo d’un’arte che, legata alla involuzione d’una borghesia pagana ¢
senza né ideali né. 1mpegm, non puo che celebrarne la .decadenza’ 111 forme
- squlsltamcnte raffinate. - : » : : "

\

- . o %K

Per la Gran Bretagna & stato prcsentatb un «exploit » person'éle di Alec
Guinness, The Horse'’s Mouth, in cui l'illustre attore inglese §i ¢ impegnato,
oltreché come interprete, anche come scenarista e co—produttore. The Horse's
" Mouth c un romanzo di Joyce Cary anziano di quasi quindici anni — & del .

1944 — che, stando ad un articolo dello stesso Guinness, egli avrebbe 1étfo

a suo tempo e lasciato a metd p‘crché non lo. interessava, e ripreso in mano ora
.per farne un film dietro suggenmento della moglle Esso fa- parte,” se non
andiam@ errati, d’una specie’ di trilogia con cui Cary avrebbc voluto. illustrare
«lo’ spirito protestante » ‘del popolo britannico attravérso tre vicende fra’ loro
mdlpendenu che illuminassero perd storia e persone degli ultimi sessant’anni’

(gli altri romarzi sono « Herself Surprlsed » del’ 1941 e «To Be a P11gr1m » .

s
.
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del 1942) Gome sempre in Cary, I’attenzione morale e la foga polemlca $6-
vrastano problem1 pit « tecnici »7 di~ stile.. A Guinness il romanzo interessa

Cozzi, che & un attore affermato, perché costituiscé un ottimo spunto per uno

.

di quei personagg1 bizzarri ma non lunari in cui si & spec1ahzzato con pro-
fordita. di risultato. Gulley ¢ ¢ un pittore di gemo, moderno, audace, che amando
la spaziositd dell’affresco & capace di complcrc qua151as1 atto, anche oltre i

confini strettamente legali, per - _ottenere’ una parete su cui dipingere. Ronald,

“

Neaime, coadiuvato dalla sceneggiatura di Guinness, ha tradotto il romanzo con™

la consueta pullZla (ricordiamo The Million Pound Note {1 forestiero, 19557,

da Twaln) con un uso delicato’ del colore, a volte con effetti francamente

comici — ad esempio Gulley che dmgc 1mprovv1sau ‘allievi per dipingere a
tempo’ d1 record una parete che. egh -stessi immediatamente dlstrugge — ma
anche con qualche - pxattezza ¢ allentamento. Alec’ Gumness agglunge, alle
molte, ufia niova creaz1one, con quel gusto della caratterlzzazwne minuta —

fin nel passo, nello” sguardo, nell’inflessione di voce — che gh ¢ propria, nel’

‘solco d una collaudata tradlZlone mterpretanva di orlgme teatralc.

R 3

Dal grlglore della produzwnc dell’ 1mmedlato dopoguerra, Ia Germama e
uscita negli ultimi anni r1colletrand051 alla pit salda delle sue. tradizioni cultu-
rali, lespressmmsmo, a sfatare fra Daltro, le ‘tesi mterpretatwe di chi volle
vedere un nesso diretto fra una cultura come quella in cui ebbe aglo di ma-

turare Uespressionistho ‘e la follia nazista. Del resto 'espressionismo fu un-

momento- fondamentale di tutta I'arte europea,.e il suo « padre » riconosciuto,
Edvard Munch, se fu tedesco per adozione, nacque, pcrc‘) in‘Norvegia. E inol-
tre, V'espressionismo cinematografico,,col suo fissarsi ai mostri, di cui prototipo

fu il « Caesar » di Dal Kabinet von Doctor Calzgarz (1921) di Robert Wlene,

-portd a fama universale — e sproporzmnata — una fetta'e non la pitt im-

portante del movimento cspresswmsta 1 demomaco, la fuga di sé in un fan-
tastico orrido, questo sl pud avere riferimenti non ‘immotivati. al successivo
scatenarsi della. barbarie hitleriana, e infatti, superato il nazismo ‘anche nelle
coscienze, i film neo- espresswmsu di questo tipo, come il recente Nachts wenn
der Teufel /(am (Ordme segreto, del ITT Reich, 1958) di. Siodmak, valgono .solo

nella niisura“in cui si servono d’uno- stile storicamente, definito -per colpire il

-

mondo ¢ il costume-da cui-quello stile trasse vita; la stessa giustiﬁcazione este-.

tica che vale — mutatis mutandis — per il Senso vxsconuano, critica al mondo
romantico condotta nei modi formali del romanticismo, che & poi il modo pit

penetrante di fare esegesi storica mediante ’opera d’arte.” Ma il demoniaco, .

si diceva, nod fu l’espressionismo, che diede, nella pittura e nel teatro, risultati
non gid 'di -evasione ma di conglunglmento alla realtd e ai valori dello spmto

in ‘modi nuovi e suggestivi (si pensi alla p1ttura di Max Beckmann, per citare

un nome). La forza vitale dell’ espress1onlsmo ¢ la sua p0551b111ta di universa-
lizzarsi, di uscire dal confine — ben preciso- mvece\ per i« dcmonlacn» — di
arte strettamente nazionale. In questo senso, la satira amara & forse il punto
pxu alto e dove ¢-dato incontrarci con ‘la ragglunta artisticitd. Il pcn51cro va
ai.disegni di George Grosz, al teatro di Berthold Brecht. Una cornice cultu-
rale del genere va rievocata per leggere nella’sua glusta luce un’ opera come

e

‘Das Midchen Rosemarie di Rolf Thiele; che 'la fermezza dei reggitori della
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‘Mostra’ ha consentito di far ‘giungere al pubbhco veneziano. Sul film pesd
aria di scandalo, il riferimento a un fatto di cronaca non proprio lontanissimo
-— l'assassinio d’una mondana — indusse a parlare- di film politico,. di accusa
ant;governatwa contro il govérno di Bonn. E’ meglio sorvoldre, come vedremo.
Thicle, regista finora alquanto mediocre di commedioline brillanti, di quelle
scipite commedioline di cui il cinema tedesco & stato sempre pieno, ha rive-
lato un insospettato polso ¢ una eccellente fantasia cinematografica. Rose:

maize, prostituta di penferxa, viene introdotta nell’alta societd, ripulita e. « rie-
ducata » da una spia- di segreti industriali che vuol servirsi delle relazioni
dclla donna per carpire informazioni- riservate.: _Rosemarie, mvoghata dal de-
naro .ma pit dal desiderio ‘dessere della partita, di contare non da strumento
ma da protagonista, drizza il capo e ricatta, condannandosi con cid ad essere
« eliminata ». Malgrado il soggetto, siamo lontani. sia dal «giallo» che dal
film di spxonagglo. Rosemarie, pur cavata dalla realtd, & anche un’simbolo’
"= e il regista ha chiesto al costumista abiti d’una eleganza eccentrica e di:
‘stante, che valgano sempre ad isolarla,, nel fotogramma, dal resto della gente

— il simbolo dell'inquictudine dello spirito che viené a turbare i sonni e il
ritmo ordinato d’una societd borghcsc che la ricchezza e il benessere hanno
1ntorp1d1to e resa restia ad ogni fermento di vita morale. Ella verrd uccisa
perché & I'«io » che disturba, che impedisce di godersi una esistenza solo im-
_pastata di materia. La satira di Thlele, ‘una satira, beninteso, capace di tragcdla,
. senza stridori, come in Brecht, & dunque motivatad dalla rivolta dello spirito
all’appiattimento dei wvalori etici d’una societd e tende all’ammonimento di
chi inténda per situazione di benessere un mero sviluppo economico. I grassi
industriali che con sguardo libertino -chiedono al portjere del grande albergo,
dopo ogni riunione finanziaria, indirizzi.di signorine compiacenti con cui’
dimenticare le mogli per lo spazio di un sabato sera, il mondano e raggelante
club di beneficenza dove Rosemarie si infila incauta, la festa notturna dove le
signore 'si gettano nella piscina.ridendo e la prostituta non lo fa, perché
ne avverte, al loro confronto, la perdita di dignita,. sono pagine-di acuta os-
servazione di costume che non colpiscono affatto 1a Germania ma ‘investono
la nostra intera condizione umana, gli.strati pid alti e, pil apatici delle nostre .
societd nazionali. Il racconto procede con una continua vivezza di invenzione,
e il linguaggio cinematografico & wusato, si, nella sua ampiezza di risorse,
basti solo la felicitd del montaggio per analogia e'la costante novitd dell’ango-
lazione, ma mai immotivatamente, come in troppi casi, anche a Venezia con-
statati, di acrobazie formali fini a se stesse. Un ricordo brechtiano ¢, 'in séde
di struttura narrativa, I'aver mosso ogni cosa a- ballata, sul filo conduttore
- d’una canzone. popolare che interviene, cantata ora dall’'uno ora dall’altro
personaggio, a commentare l’azione e a trarne le conclusioni, trovata felicis-
. sima nel caso specifico, che vale ad imprimere alla satira il suo giusto carattere
-di riflessione morale (il filo d’una ballata-commento dell’azione & gradito ad
alcuni registi tedeschi, si vcda Das wirthaus im Spessart, 1958, di Kurt Hoff-
mann)., -

In co-produzione con Ia Germama ¢ stato realizzato a Varsavia Der achte
Wochentag (lett. L'ottavo giorno della settimana) dell’anziano Aleksander,
Ford, ispirato al romanzo di Marek Hlasko -ridotto per lo schermo dallo

stesso Ford. L'cttavo giorno della settimana & il giorno della bontd e della
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* comprensione fra gli uomini, ignorate nella vita quotidiana di: sempre. Un
desiderio, dunque, di' maggiore purezza in un mondo che irride ai sentimenti
e impedisce una crescita umana personale. Nel seguire Pitinerario di Agnese
e Pietro, due giovani che non riescono a stare soli un sabato ¢ sono dileggiati
per il loro amore, Ford da, sia pure di scorcio, un’immagine apatica e indo-
lente d’una gioventd polacca che non ha.ideali e si trastulla in birrerie e
, dancings di modesta imitazione delle « caves» parigine di Saint Germain des
Pres. L’amore, sia pure inteso ad una dimensione elementare, .diviene il modo
di riaffermare i diritti d’'una vita privata e fortemente individuale. Nell’edi-.
zione tedesca presentata. alla Mostra vi &, a quanto ci & stato detto, qualche
addolcimento rispetto alla versione originale polacca, ottenuto con lo sfrondare
alcuni episodi, ma‘la sostanza drammiatica e polemica resta.’ Ford, largamente
conosciuto in Italia (Strada di confine; La giovinezza di Chopin; 1 cinque
della via Barska), & un narratore di buona vena, non nuovo-al coraggio di
film polemici e non conformisti; rimane sempre tuttavia sul piano dell’arti-
gianato serio ¢ onesto, della costruzione drammatica solida e efficace ma priva
.di voli, di impennate, di pagine di poesia. Se ne ha la riprova nella sequenza
a.colori, che vuol esseré I'evasione «lirica »-nel sogno dei due protagonisti
in una sorta di balletto da regno dei balocchi:' la 'sequenza, che avrebbe ri-
_chiesto lievitd di fantasia, &.invete modesta e stiracchiata. Un altro Pietro e
un altro contrastato: incontro d’amore & al centro dello svedese Nattens Lijus
(lett. Luci nella notte) di Lars-Eric Kjellgren, un regista della pil giovane
generazione, quella di Bergman, con cui ha in-comuné il film Medan staden
sover (lett. Mentre la cittd dorme, 1950), pér cui Bergman scrisse il bel sog-
getto. Di Kjellgren in Italia abbiamo visto un solo film, L’irresistibile soldato
Bom! (1949), che ci fece conoscere~il grande comico svedese Nils Poppe (che
poi Bergman utilizzerd come attore drammatico in Die Sjunde Inseglet, lett.
Il settimo sigillo, 1957): troppo poco per poterne dare una 'sia pure iniziale
illuminazione critica. Mi limiterd a ricordare che, benché si sentisse orientato
verso il film drammatico, i produttori lo utilizzarono per anni nella regia di
film comici: Tappa.inte sugen (1947), Greven fran granden (1949), Papi
‘Bom (1949), ecc., tutti interpretati dal Poppe, a cui risulta che andd un buon
succésso dovuto anche al loro gusto ¢ fantasia. Ma gid Medan staden sover,
"il primo film drammatico, era impostato su figure giovanili, il che pud sug-
gerire una predilezione. Nattens Ljus & una favola gentile, dove alla tenue
vicenda di due giovani - gentile e leggiadro personaggio ¢ quello di Maria,
che un innato senso di purezza salva dal perdersi nel primo contatto con la
vita — fa da contrappunto la bonaria figura d’un vecchio attore, demiurgo del
loro definitivo accettarsi. E’ un film minore, ma improntato al bel candore
d’una favola moderna e in questo. ambito senza dubbio riuscito. ' '

* ® ¥ Il

Il miglior film della Mostra & a nostro avviso il cecoslovacco Viei Jama
(lett. La tana del lupo) che Jiri Weiss ha tratto da un romanzo di Jarmila
Glazarova. L’opera di Weiss ha un significato culturale che va al di. 1 dei suoi |
stessi valori poetici, se la si inquadra nella cinematografia da cui proviene.
In seguito al XX Congresso del PCUS avevamo constatato fermenti nuovi un
po’ dovunque. nel cinema delle democrazie popolari. Terminava il film dida-

-~
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scalico, che aveva appesantito gran parte della produzione e:mortificato in

schemi fissi molti ingegni; ma cosa vi si sostituiva? Avevamo notato .due dire-«

zioni, sia pur poco definite e ancor nebulose, quella per cosi dire neo-roman-
tica, che ridava la giusta proporzione ai drammi individiali della persona e
ai conflitti interiori e quella — usiamo sempre termini di comodo — « esisten-
zialistica » di cui il pessimismo e la tristezza del polacco Kanal erano esempi
di rilievo. Nell'uno e nell’altro caso, gli spiragli di libertd, se' avevano rimesso
in circolazione idee; sentimenti e personaggi che parevano sopiti, facevano
presagire una tendenza involutiva verso stagioni dell’arte borghese ormai su-
perate con la storia. Ora, I'opporsi ad un cinema forzatamente politico e quindi”
falso, ad ur cinema di regime, non significava per conto nostro, e di quanti
vivono la vita della cultura, opporsi a quanto di' positivo i fermenti del secondo
dopoguerra "avevano portato. nei film di ‘tanti registi di talento dell’Europa.
orienitale. La spinta a un deciso inserimento del film nello- sviluppo della
comunitd nazionale, Iafférmazione di film radicati nelle tradizioni antiche del
folklore e" dell’anima d’un popolo,, erano motivi da non disperdere, e che

anzi solo opponendosi alla forzatura in direzione comunistica e di partito si .

poteva salvare e rendere vitali. Viei Jama & per questo un film -importante:
il discorso di Weiss & violentemente ,¢ritico néi’ confronti d’una societi piccolo-

borghese inizio di secolo retta sull’ipocrisia, sulla necessitA di mantenere di-"
_speratamente una_ fittizia « dignitd », di. avallare un modesto prestigio con

parvenze esteriori. Dentro, . nell’anima; & invece il vuoto, 'se non .addirittura
Pariditi e la grettezza. Ma il film di Weiss non. & affatto didascalico, non si
propone. « ammaestramenti’» di alcuntipo. Le conclusioni .e gli'ammaestra-

"menti non nascono da.una tesi precostituita ma dalla compiutezza dell’opera

d’arte, in cui una situazione sentimentale sorge e 'si sviluppa per.vie interne,

.in-un sottile, penetrantissimo scandaglio di anime. In apparenza, ¢ il solito

triangolo: lui, un maturo ma ancor prestante medico di provincia, al quale
si. profila un brillante - avvenire politico; lei, una moglie précoc_efnen_tc invec-
chiata, grassa e sfatta e bisbetica; l'altra (un’altra potenziale) una ingenua fan-
ciulla orfana adottata. dai due. Che il brillante medico si innamori della fan-
ciulla & nella logica di simili vicende, come anche che la fanciulla si innamori
di lui. Ma Weiss non torna al mito romantico della passione che; tutto giu-
stificando, pud tutto travolgere. La ragazza .infatti resiste, e quando la moglie
muore in un incidente di cui ella si sente indiretta responsabile, resiste ancora’
fino. al rifiuto del matrimonio a cui non esiste nessun impedimento, e si allon-
tana chiusa .nel suo rimorso. -A detta conclusione non conformista’ Weiss, per-

. viene dopo un paziente lavoro di introspezione psicologica che, accompagnandosi®

'

alla descrizione del crescere: morboso delle. manie della moglie che idolatra il
marito, ne mostra il sottofondo d’un’anima sola, isterilita da‘ una-esistenza senza
scopo e che il marito isola sempre pit.. La storia intima non si disgiunge dalle
influenze ambientali e péreio anche sociali, in modo che il personaggio non
cede mai al patologico e all’anormale, pur se — ¢ evidente — alcuni elementi di
anormalitd nervosa sono in esso presenti. Anche il personaggio della fanciulla,
che resiste per una-inpéta purezza e fa da testiméne al- triste ambiente familiare
che Weiss definisce trappola (o tana) per lupi, giunge al doloroso rifiuto finale.
per un processo di presa di coscienza seguito passo per passo da una regia at-
tenta alle pid riposte pieghe dell’anima. Concorrono all’eccellente risultdto la

.



scenc graﬁa puntlghosamente evocativa d’un cattivo gusto che era specchlo dun
costuine, la fotografia.che ama-i toni grigi ed opachl, la interpretazione tragica ’

della grande attrice di teatro Jirina Sc]balova che ¢ 'la moglie, e della fresca
Jana Brelchova la’ cui versatilita &
diverso — spregludlcato ¢ istintivo quarito qui & dolce, meditato — di th/(ous/(a
Ro:mance (lett. Romanzo dex sob‘)orghl, 1958) di ZBrynych visto in questa
.stagione a_Cannes. - <

Sui r1calcat1 motivi della cinematografia sov1et1ca plu medlocre si svolgc',

" Otarova Vdova (lett. La vedova di Otar) che dopo qualche ‘anno di sﬂenzw ri-

porta all’attenzione la firma di Mihail Claureh, al quale si_devono alcuni dei-
pia tipici. esempi del film propagandistico dell’epoca di Stalih, Kljatva \11 giu-’

ramento) e Padienie Berlina (La caduta di Berlino).-Il film, narrando un lmpos—
sibile e sfortunato amore del:contadino Giorgio per Pinaccessibile . -principessa,
Keso, riprende’ una situazione di contrasto sociale esemplificata in un contrasto
personale che appartiene a una visione sentimentale e ottocentesca del soc1ahsmo

Non a caso ‘Otarova Vdowz ¢ laversione cidematografica d’un romanzo,del -

_ principe Ilia Cavcavadze, esponente hbcralc della Georgia della seconda meta
dell’Ottocento e massimo esponente della narratlva naturalista del Paese. Ciau-
reli si llmlta a ripetere i term dello scrittore ‘con mano ormai stanca ‘e lmguagglo
superato. ‘

Tk % *

Non prop'rio ‘giovanissimo ¢ l'esordiente Francesco Rosi de Lz sfida, unico
film italiano in competlzmne e cio gli torna ad.-onore, in un ambxentc dove,
pur di «esordire »,. molti glovanl hanno accéttato. qualunque compromesso, qua-
'lunquc avv1hmento del loro 1ngegno Abbiamo invece un nuovo regista che
si & preparato con serietd ed in - silenzio, aiuto di un maestro come Luchino

" ¥isconti, e che, poi -ha fatto alcuni assaggi, sempre- discreti, come collaboratore.

alla regia di-altri, di De Robertis, ad esemplo, ed- assumendosi.anche il sempre
gravoso onere di terrhinare un difficile e impegnativo film storico che Goffredo
Alessandrini aveva lasciato ‘a mezzo, Camicie rosse; nelle cui pagine, di per sé
slegate e frammentarle (come ¢ naturale in qucsn f11m che hanno subito tra-
_versie produttlve) ¢. gia dato di- coglxerc un- sicuro mesticre, . nel fremito epico
che le percorze. Forse La sfida-& vagamente ispirato alla morte di.Pascalone
e 'Nola ai mercati generali di. Napoli, al gesto di Pupetta Maresca, Rosi smen-
tisce e comunque il fatto ha poca 1mportanza, perchc La sfida &.incarnato.in
‘una realtd viva e dolente, che ha dato luogo in questj mesi a una. appassionante
battaglia politica e glornahstlca la camorra nei.mercati ortofrutticoli dove regna
un ristretto monopolio di gente che fa e disf¥ a™suo piacere. Contro uno - di
" questi, Salvatore Ajello, si erge un giovane spregiudicato e coraggioso, un
" piccolo trafficante di- 51garctte di' contrabbando, Vito. Polara. Vito rompe il

cerchio’ della camorra, §i fa uno spazio in cui commcraare e guadagnare cgll .

: pure; e Ajello, per fermare la manovra, viene a patti con lui e se lo associa.
Vito ¢ un dlpendente e deve sempre dire di si, ma ora ha soldi e ‘pud uséire

dai bassi; dai quartieri popolarl e sposarsi con sfarzo. Il'desiderio di maggiore -

guadagno ma anche di ‘tornare ad essere. rispettato; . soprattutto. da se stesso,
lo induce, il giorno del matnrnomo, alla ribellioné contro l’onmpotentc Ajello,
o complendo un affare in proprlo, e Ajello, battuto, lo ucc1dcra a colp1 di pistola,

. . .-
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& provata dal confronto ‘col personaggio ben -
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pubblicamente, per vendicare «il proprio onore ». Ritorna .nel film di Rosi’
la Napoli inedita ed antifumettistica della camorra e della corruzione che gia
il cinema italiano illumind  una volta, ma riferendosi. all’800, al processo Cuo-
colo, in Processo alla cita, il pid equilibrato e efficace film di Luigi Zampa.
Ma su un fenomeno simile, anche se per altri versi lontang, la mafia siciliana,
-era stato realizzato anche un altro buon film, In nome della legge (1948) di Pietro
Germi. C’¢ insomma un retroterra ai-temi de La sfida ed un retroterra buono;
vi si potrebbero aggiungere due opere americane, On the waterfront (Fronte
dél porto, 1954) di Elia Kazan, sulla camorra nei sindacati del porto, e Thieves’
Highway (1 corsari della strada, 1949) di Jules Dassin, quest’ultimo dedicato
alla corruzione nei mercati generali degli ortofrutticoli di San Francisco. Col-
pisce, in un esordiente, tanta bella sicurezza di mestiere: y'¢ una sceneggia-
tura solidissima (la firma in parte un’altra abituale collaboratrice di Visconti,
Suso Cecchi D’Amico), piena di ‘sapienti incastri, di movimento, di tensione,
che di modo al regista di procedere spedito, senza' cedimenti di tono, senza
sbavature o allentamenti di ritmo. Rosi non fa dimenticare un certo stan-
dard americano e i suoi modelli- sono evidenti in molti - film gangsteri-
stici, né & un male, in una produzione come la nostra dove abbiamo
alcuni registi di grande talento ma nel- film medio manca ancora la
scorrevolezza, il mestiere collaudato che non desti sorprese. Esempi della sciol-
tezza narrativa di -Rosi possono essere la sequenza dell’« assedio » alla casa
colonica dove i contadini .sono asserragliati e tenuti a bada da alcuni sicari -
della camorra o il magistrale arrivo dei camions della verdura in cittd, con
la moglie di Vito che attende disperata per strada e per un caso fortuito non.
riesce ad incontrarlo. Cid che salva Rosi dalle accuse di eccessivo americani-.
smo & di aver situato la storia, pur narrata ‘in modi proprii ad altra cinema-
tografia, in un ambiente preciso, in una cornice non occasionale né secondaria,
Napoli, ciog, la cui sostanza umana e sociale & intimamente connessa allo
svolgersi delle situazioni: una Napoli vista nei suoi due aspetti coesistenti, i
bassi vocianti, pieni di povera gente, con i panni stesi -ad asciugare. un po’
dovunque, e i quartieri nuovi, razionali, dove si affermano le speculazioni
edilizie e si. alimentano i miti dei nuovi ricchi e della loro fittizia societa.
‘L’antico e il nuovo di Napoli, ed in mezzo i napoletani onesti, vittime di
un. sistema che ne impedisce P’evoluzione verso un vero benessere. L’amore,
nel film di Rosi, & visto di passata, un elements, ma non il dominante, -che
serve al regista — con 'assolata sequenza dell’incontro sulla terrazza — a fis-
sare figurativamente — le scale e scalette, i muri bianchissimi, il caldo incom-
bente e soffocante che emana da tutti gli elementi visivi — il senso d’un sen-
timento che diviene sempre ‘pily istintivo, bruciante, capace di spingere il pro-
tagonista all’avventura che lo condannera alla morte. E’ un altro merito di
Rosi, questo, di ‘non aver ceduto ai moduli correnti della solita «story » con
- amore-redenzione~risi-accomodamento finale e aver impostato la ‘struttura nar-
rativa dell’opera su quello che & per Vito il vero problema dominante, farsi
~strada. Ma qui ¢ il punto- debole, a nostro avviso, de La.sfida® la personalitd
di Vito. Che egli sia un camorrista potenziale, lo si capisce bene fin dall’ini-
zio: contrabbandiere di sigarette, vede qcll’assqrda situazione monopolistica
del commercio della frutta un modo per arricchire speditamente. Parte contro
la camorra per ereditarne i vantdggi, & chiaro, ed & chiaro il suo continuo

- : : . -
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degradarsi pur di guadagnare sempre pid, come risulta dalla essenziale, ai
fini .della comprensione del personaggio, sequenza del banchetto ‘dei camor-
risti, dove Vito « puo stare a tavola con me » dice Ajello «ma non parlare ».
Ma la crisi che lo porterd alla morte, nell’«insensato » tentativo. di opporsi
alla potenza del capo-camorra, ¢ una crisi interna alla-sua personalitd di ca-
morrista — compiere un gesto clamoroso che, oltre a*un forté guadagno, gli
dia un prestigio indiscusso — o & una crisi autentica, in cui 'vomo decide

"di ridarsi una dignitd e al contempo di ridarla ai contadini sfruttati? Non lo -

si comprende bene, anche se si pud propendere per la prima ipotesi. In ogni.
caso la polemica contro‘la camorra’ non trova . nella «rivolta» di Vito un
personaggio. positivo, e annebbia un poco i suoi coritorni. Sembra quindi di
poter~affermare che il serio esordio di Francesco Rosi rivela un temperamento
di singolare rilievo, ma ancor debole nella costruzione 'dei personaggi che,
o sono incerti, come quello di Vito, o troppo secondari, come quello di’ As-
sunta, per avere una fisionomia, o facili schemi, come quello di Salvatore
Ajello. 1l che non significa che 'opera non sia fra le pid ragguardevoli degli
anni pill recenti ‘del cinema italiano. ‘ . o
R . R . \‘ . % - ‘ . N

Della «scelta » giapponese il premiato Muhomatsu No Issho (lett.-L'uomo
del rikscio; tit. it.La vita di Muhomatsu) & un ‘rifacimento in Tohoscope e
a colori dell'omonimo film diretto dallo stesso Hiroshi- Inagaki nel 1943, su .

soggetto ¢ sceneggiatura di Mansaku Itami, “collaboratore fedele- del regista, -

~ scomparso di li a poco, nel 46. 1l film narra la silenziosa devozione di Matsu- -

goro Muhomiatsu, un povero guidatore di rikscid, rozzo e litigioso quanto
generoso nell’anitho, verso “una vedova che deve provvedere a tirar su un-
figlivole. Matsugoro diviene amico del piccolo Toshio, lo aiuta a compren-
g C

*dere il valore della vita e dell’amicizia; ne fa, in poche parole, il" discreto

.

educatore; cresciuto il ragazzo, egli rimarrd solo, la devozione verso la vedova
¢ mutata in amore, ma un abisso sociale 1i divide ed egli nemmeno esterna

‘1 suoi sentimenti.- Morrd solo, nella neve, davanti a una scuola elementare i-

cui -bimbi lo troveranno- al ‘mattino. Non conosciamo direttamente la prima
versione, mai giunta in Europa, ma il ‘Masumura (5) la giudica «un tipico,
esemplare di film d’arte che ‘attuava una completa armonia tra il cinema e .
la cultura tradizionale del Giappone ». Lo spirito del film doveva -tuttavia
essere ben diverso dall’attuale se sempre il giovane storico giapponese ne parla
‘come di «opera cruda, cupa, condotta perd sotto il segno. di una potentt
ispirazione poetica e realizzata con tecnica magistrale; abbondavano in essa
crude e realistiche scene di amore sensuale, che furono radicalmente eliminate.

- dalle spietate forbici.della censura, col risultato di snaturare e svigoriré una

delle opere pit originali e piene di poctica fragranza che si fossero prodotte
in Giappone nel periodo della guerra». Il «remake » & invece concepito nei
‘modi hollywoodiani del film biografico, con gusto squisito, peraltro, ma con
I'inevitabile tendenza a fare soprattutto spettacolo. Le immagini del Giappone .

(5) Yasuzo MasuMURA: «Profilo storico del ‘cinema giappo;ese », in « Bianco e Ne-
Yo »,.Roma, ‘anno XV, n. 11-12, novembre-dicembre 1954; poi edito in volume, Roma,*
Edizioni dell’Ateneo, 1954. . :

. R - . 4
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inizio d1 secolo, la fcsta popolare del tamburo, sono rievocazioni di suggestiva
forza, ¢ cosi la solitaria fine nell’inverno, con la rievocazione confusa delle .
tante cose accadute nella vxta a cui dona splcndore Tuso del negativo-colore.
E anche questa trovata, in s¢. funzionale, si’ muta presto in spettacolo e sifa

'dlvagazmne calligrafica.” Sul suo dichiarato plano di film di buon artxglanato,

L'opera si regge e infonde una malinconia persistente; Toshiro Mifune mette
ancora una volta il suo «barbarismo» al servizio d’un personaggio a tutto-
tondo, espresso in chiave | naturahstlca, € va citata anchc la dolce HldeO

_Takamine, che ¢ la vedova Yoshloka.

~ Se non andiamo errati, Narayama ‘Bushi Ko (lett. La leggenda di Naraya-

. ma) ¢ il primo film presentato in Europa di Keisuke Kinoshita, regista che -

nel dopoguerra .con " Akira Kurosawa, con Senkichi Taniguchi' e altri formd
una gcnerazmne di registi capaci di opporsi al sentimentalismo' di tanta parte
del cinema glapponcse proponendo un nuovo racconto cmematograflco che
dei sentimenti -umani desse. una rappresentazione pitt densa e v1gorosa, nella
ricerca anche di nuove forme di linguaggio.- Fra i « neo-romantici» Kinoshita
OCCUPY dunquc un posto di punta, dlstmguend051 fra laltro per la novitd
tematica. Da quello che indirettamente ci & dato di sapere, ricorre nei film .
di Kinoshita una netta presa di posizione contro le antiche costumanze nip-
poniche, legate:a una societd feudale, che, lung1 dall essere « gentili » e « pit-
toresche » . — o al di la di qucstl attributi esotici — 1mbr’1g11ano l'uomo nel

- Suo0 cammmo VCI'SO una comumta modcrna 1nscr1ta nel resto della c1v111ta

contemporanea Un maestro di”scuola, ‘stimato e-amato da tutti, & costretto
ad ‘abbandonare il’ suo " piccolo mondo e ad emlgrare in America quando si
scopre che ¢ un « inferiore sociale », un’ flgho di paria, in ‘Hakai (lett. La col-

pa, 1948); una studentessa si, “suicida come ‘protesta contro la’ struttura feudale

i certe scuole femminili in Onna no sono (lett. Guardiani di donne, 1954).

Emcrgc nei suoi film, nel contesto di una polemlca sempre viva, la “dolente
figura delle madri: le madri, lacerate nel loro amore dalla separazione ¢ dalla
morte dei figli 'gettati nella mischia della guerra, sono dominanti nel suo -
prxmo film, Rzku—gun (lett L’esercito, 1944); la madre ¢ la vittima nélla sua
opera di pitt ampio, respiro, Nikon no hi-gheki (lett. La tragedia del Glap‘

'ponc 1953), nella qualc il superamcnto della” secolare 1mposta21onc mppomca
“della morale famlllare & gspresso nella figura d’'una mamma che rimane sem-

pre piu estranea al mondo dei figli, che .l dopoguerra ha aperto ad OI‘IZZOIItl

. spmtuah ¢ morah Plu vasu c. rnoderm. Se Sl tengono pl’CSC.l'ltl qUCStC premess

I\arayama Bushi Ko si rivela come lultlmo anello d’una catena di clcmcntl

_coerenti. Anche qul, il _processo ad una antica ‘costumanza, scavata al di la
,dcll esotlco e ‘del plttoresco, anche .qui, v1tt1ma, una madre In templ antlchx,
in zone miserabili del Paese, 1a fame non consentiva’ alla comunitd di man-

tenere 1 VCCChI, e questl gxuntl ad essere di peso. ai loro familiari, venivano

- lasciati morire su una_ montagna La sostanza -brutale. del fatto venne rico-
" perta d’'un mito: “sulla montagna ¢ un Dio buono, che accoghc i vecchi e
“dona loro eterna felicitd. E i vecchi vengono portati via nottetempo, sulle

)

spalle del maggiore dei figli, furtivamente, quasi, dell’atto, ci fosse la coscienza
del suo egmsmo Il film. di Kinoshita pone a. confronto: due giovani, l'uno che
ama la madre e tende a rinviare fin che pud il giorno doloroso dell’ addio, I'altro,
‘egoista e _rapace, che strappa il padre urlante dalla sua casa_ per portarlo a

»
*
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morire. La vecchia Orm sard lei, che ‘vede Ia pcna del flgho e la sua mxserla,\
a indurlo all’atto estremo; e alla morte andra preparand051 con serena dolcezza
lungo tutto.un anno, pregando solo che venga 'la neve in modo: che il*sonno
eterno la“prenda’ presto, in una rotte d1 gelo: Kmoshlta si- serve d’un “proce-
dimento narrativo futto’ spcc1ale 1mmagma cio¢ - di. rapprescntare la tragedia
nello stile tradizionale del teatro Kabuch1 e apre il film con.un prologo-detto
da un narratore, lo accompagna ‘con una mesta canzone- ballata, lo ambienta
fra-il cartone e la tela d’un palcoscenico. I procedlmento ¢ inteso a un appro--
fondimento del lmguagglo drammatico dello schcrmo che -dalla contamina:’
zione con il teatro pud trarre. nuove. arcane suggestlom, né ci merav1ghcrcmo
di questo dops le infinite discussioni-sui film « teatrali » di Olivier. Piuttosto,
non si avverte ‘un zntzma “necessita- di quel lmguagglo, anche -sé esso sia-ado-
‘perato con finissimo gusto flguratlvo. Ma tale é'la potenza tragxca di Kmo—f

shita che anche .in. questa” forma 1ntellettuahst1ca egli riesce. mano a_mano a_-

far dimenticare quanto di. « culturale » vi;& nella sua rappresentazmne e far
penetrare nelle radici dell’anima Iingoscia- del figlio che si separa-dalla- ma-
“dré e della madre,_che si rassegna per non essere. di peso_ a nessuno. Le se-

quenze finali ¢i fanno assistere ad un graduale spogho del racconto. da ogm’v'

orpello, da. ogni accessorio . elemento spettacolare, ragglungendo un’essenzia-
1itd che & caratterlstxca di pagme tragxchc fra le pid poctlche e delicate. della
storia del cinema e al contempo d’una forza struggente di tristezza che con-
ferisce al film <il singolare aspetto di- « meditazione "dello’ spmto ». Una mu-
sica  intensa e monocorde accompagna le immagini con costante alta resa
emotiva, : S . 4 - _

: ".' .A - - PN * * *

La giuria della XIX Mostra internazionale . d’arte .cinematografica -di- Venezia -—— com-
posta da Jean Grémillon, presidente; Carlos Fernandez Cuenca, Hidemi Ima, Friederich-
Luft, Serghei "Vassiliev, Piero Gadda Conti, Alberto Lattuada, membri — ha deciso a
maggioranza di attribuirc i seguenti premi: Coppa Volpi di Misurata per la migliore inter-
pretazione maschile all'interprete del film The Horse’s Mouth (L -bocca " della - veritd),
Alec Guinness; Coppa Volpi di Misurata pef la migliore mterprctazxonc ~femminile all’inter-
prete del film The Black ‘Orchid (Orchidea nera), Sophia Loren; premio speciale della giuria
ex-aequo a “due ‘giovani registi, Louis Malle e-Francesco. Rosi, ‘per' le” innegabili’ qualitd. di
espressione cinematografica dimostrate dai. loro film Les amants e La sfida; Gran premio
Leone d'oro di San Marco a un film in cui lo stile’ 1mprontato a scmp11c1ta, I'invenzione
poetica, Imtcrpretazxone omogenea e la purezza dei sentimenti ‘appaiono le qualiti  domi-
nanti. Qucsto film '¢:Muhomatsu No Issho (L'uomo del rikscid) di Hiroshi Inagaki.

Il- '« Premio Pasinetti » del Sindacato nazionale -giornalisti cinematografici italiani desti-
nato al miglior film ‘straniero in ‘concorso.alla, XIX Mostra_internazionale "d’arte cinemato-

grafica di Venezia & stato assegnato : al film tedcsco Das Madcheﬂ Rosemarie, con puntj 33°

su 56 votanti, . -

‘La giuria -della Fedcrazxone italiana dei circoli del cinema —. composta da Fxhppo M.
De Sanctis, Alberto Caldana; Mario Gallo, Giuseppe Ferrara, Enrico Rossetti, Claudio Zan-
chi, Lorenzo Quaglietti, Guido Fink, Gastone Schiavotto, Giovanni Stiffoni — ha’ assegnato
il prémio F.I.C.C. 1958 al regista Morris Engel per il film Weddings and -Babies, (Matrimoni
e- bambml) « opera che, per, Ioriginalitd tematica ed espressiva, rappresenta il contributo
” pilt vivo e pid nuovo allo ‘sviluppo del cinema -come arte e strumento di progresso civile ».

La giuria del premio della Critica per: la Sezione informativa — .comiposta da Guido
Aristarco, Pictro Bianchi, Vinicio Marinucci, ‘Morando Morandini ¢ Angelo Solmi-— ha
asscgnato all’unanimita . il prcrmo al- regista Ingmar Bergmarn pcr il film svedese Smultron-

? stallet (Alla fine del giorno) e a Morris’ Eigel per il film statunitense Weddings and Babies.

La giuria della, F.LPRES.CL. (Federazione internazionale della stampa cinemato-

[
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] graﬁca) composta "da 18 critici cinematografici di altrettanti Paesi ha assegnato il premio
al film Vici jama (La tana del lupo) di Jiri Weiss (Cccoslovacchxa) «per la precisione .del-
I'osservazione dell’atmosfera e I'approfondita analisi dei caratteri e anche’ per le eccezionali

" interpretazioni femminili di Jana Brejchova ¢ Jirina Sejbalova ».

La giuria del premio San Giorgio 1958 — composta da Francesco Carnelutti, presidente;
Gianfranco Bianchi, Orazio Costa, Virgilio Guidi, ‘Mario Pomilio, membri; Vittério Branca,
segretario — ha assegnato il premio per la categoria ‘dei film a soggetto al film La sfida
dis Francesco Rosi. Dopo 'avere rilevato la prevalenza — nei film presentati alla Mostra —
« di interéssi contrari anzi che'favorevoli alla civiltd », la relazione della giuria cosi prose-
guiva: « Non manca qualchc film impostato su valon umanamente positivi; ma purtroppo
tali -valori sono compromessi o per la concezione meschina del tema o per il suo ingenuo
svolg1mento il problema fondamentale della cisa, nel film polacco L'ottavo giorno della
settimana, & mortificato dalla concezione della casa come cubicolo, piuttosto che come taber-
nacolé della. famiglia; d'altra parte l’esxgcnza del cosiddetto -« buon fine » sciupa il tema
déll’aviditd "economica ;e ‘sessuale nel film I piccolo ‘campo come Paltro della incomprensione
umana nel film Orchidea nera togliendo alla rappresentazione, con la verosimiglianza, ogni
efficacja . persuasiva. Due soli pertanto sono stati i film, che i giudici hanno potuto prendere

. in considerazione _per I’assegnazione del premio: il film giapponese L’uomo del rikscio e il
film italiano La sfide. Tanto nel primo come nel secondo un tema -vitale per la civiltd &

svolto in modo che ci & sembrato sufficiente a raggiungere la dignita dell’arte. Tra i due

i giudici hanno ritenuto pid importante il secondo, -perché afferma con coraggio e con

51gn1ﬁcat1 che vanno 4l di 13 della lettera, il valore supremo della liberta, imprescindibile
fondamento della convivenza civile, mettendo in luce aspetti della vita che tendono oggi
ad assumere particolare gravitd. Questo tema & trattato con vigore € con.misura, se pur

con quakhe soverchia compiacenza nella descrizione ambientale, fin al doloroso epilogo, il

quale, anzi che indebolire, stimola nell’animo dello spettatore la npugnanza contro il de-

litto e, ancor pit profondamente, contro la perversione sociale, *’ che lo ha generato ™ ».
La giuria dell’O.C.I.C. non ha quest’anno assegnato il suo premio, motivando la

propria decisione con un comunicato nel quale fra I’altro & detto: « Nonostante il valore di

parecchi film in concorso, la’cui ispirazione e qualitd potrebbero rispondere alle ‘condizioni

richieste per l'attribuzione del premio dell'O.C.LC., la giuria dell’Office catholique inter-
national du cinéma non ha creduto opportuno prenderc in considerazione le- opere in

concorso a causa dell’insolita immoralitd di numerosi ﬁlm prcscntau alla XIX Mostra inter- .
nazionale d’arte cinematografica ». .

I film in concorso -

- - ‘

’

GOD’S LITTLE ACRE (01 pwcolo ca.mpo) —_ Regm. Anthony Mann - SOgg.:
dal romanzo omonimo di Erskine Caldwell - scenegg.: Philip Yordan - fot.:
Ernest Haller - musica: Elmer Bernstein - scenogr.: presa dalla realtd - mont.:
Richard C. Meyer - interpreti: Robert Ryan (Ty Ty Walden), Aldo Ray (Will
Thompson), Tina Louise (Griselda), Buddy Hackett (Pluto), Jack Lord (Buck),
Fdy - Spain (Darling Jiln, Vie Morrow' (Shaw Walden), Helen Westcott (Rosa-
mund), Lance Fuller (Jim Leslie), Rex Ingram (zio Félix), Michael Landon -
prod.: Anthony Mann per la United Artists - origine: U.S.A., 1958.

DAS MAEDCHEN ROSEMARIE... (La ragazza Rosemarie..) — Regia: Rolf
Thiele - sogg.:.da un’idea di Erich Kuby_ - scenegg.:. E. Kuby, R. Thiele, Jo
. Herbst, Rolf Ulrich - fot.. Klaus von Rautenfeld - musica: Norbert - Schultze -
scenogr.. ,\Wolf Englert, Ernst Richter - interpreti: Nadja: Tiller (Rosemarie),
Peter van Eyck (Fribert), Carl Raddatz (Hartog), Mario Adorf (Horst), Gert
Frobe (Bruster), Horst Frank' (studente), Hanne Wieder (Marga), Jo Herbst
(Walter), Werner Peters (Nakonski), Karin Baal (la ragazza Do), Erich von
Loewis (von Killenschiff), Arno Paulsen (Schmidt), Tilo von Berlepsch (Oel-
.sen), Hubert von Meyerinck (Kleie), Helen Vita (Eveline), Ruth Hausmexster
(signora. Hartog) - prod.: Luggi Waldleltner per la Roxy Film - ongme. Ger-

mania Occ, 1958... - ..., ..

/ B -
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PER ACHTE WOCHENTAG - OSMY DZIEN TYGODVIA (t.l L’oftavo
giorno della seitimana) — Regia: Aleksander Ford - sogg.. da un racconto di
Marek Hlasko - scenegg.: A. Ford, M. Hlasko - fot.. Jerzy Lipman - musica:
Kazimierz Serocki - scenogr.. Roman Mann, Anatol Radzinowicz - interpreti:
Sonia Ziemann (Agnieska), Zbigniev Cybulski (Piotr), Ilse Steppart (la ma-
dre); Bum Krueger (il padre), .Tadeusz Lomnicki (Gregor), Barbara Polomska
(Elisabetta), Jan Swiderski. (il gxornallsta) Zbigniew Wéjcik (il pittore), Emil
Karewicz (Zawadzki) - prod.: Studio (Varsavia) - CCC Fllm, “Arthur Brauner -
(Berlino) - orlgme' Germania Occ. -Poloma,,1958

NATTENS LJUS’ (t.L Luci della notte) — Regia: Lars Eric Kjellgren - sogg.
e'scenegg L. E. Kjellgren - fot ‘Ake Dahlqvist - musica: Lars-Eric” Larsson;
rock’n roll di Bengt Hallberg ’- scenogr.:.Gustav Roger - interpreti: Marianne

- Bengtsson (Maria), Lars Ekborg- (Peter), Gunnar Bjornstrand (giudice Purman),

~

. Birger Malmsten (Mikael Sjoberg), Gosta Cederlund (Alfred Bjork), Erik Strand-

mark. (i1, vagabondo), Georg Rydeberg (il regista), Gaby Stenberg (Ka, moglie
di- Mlkael) Helge Hagerman, Gosta Priizelius, Torsten Lilliecrona (agenti di- .
polizia), Renée Bjorling (signora Wilhelmsson), Henny Schedin (portinaia),
Sven-Eric Gamble (fotografo) - prod.. Svensk Filmindustri - - origine: Sve-
zia, 1958.

OTAROVA VDOVA (tl. La vedova di Ota.r) — Regla‘ Mlkhaxl Ciaureli -
sogg.: dal racconto omonimo di Ilia Ciavciavadze - scenegg.: A.. Belianschvili,
M. Ciaureli - fot.: D. Kandelaki, D..Felman - scenogr.: L. Mamaladze - musica:.
S. Sinzadze - interpreti: Veriko Angiaparidze (la vedova), G. Scenghelaia (Gheor-
ghi), -B. Andronikashvili (principe Arcil), Zhorzholiani (principessa Keso) -

~ prod.: Grusia Film (Georgia) - erigine: U.R.S.S., 1958.

" MUHOMATSU NO ISSHO (tl. L’uomo del rikscié) — Regia: Hiroshi Ina-
gaki - sogg.: da un racconto di Shunsaku Iwashita - scenegg.: Mansaku Itami,
H. Inagaki - fot. (Tohoscope, Agfacolor): Kazuo Yamada - musica: Ikuma Dan -
scenogr.: Kan Ueda - interpreti: Toshiro Mifune (Matsugoro) Hideko' Takami-
ne (signora Yoshiko), Hiroshi. Akutagawa (cap. Yoshiko), Haruo Tanaka (Ku-
makichi), Chishu Ryu (Shigeho Yuki, il padrone), Ichiro Arishima (mercante), .
Choko Iida (albergatrice), Jun Tatara (impiegato del teatro) - prod.. Toho;."
prod. ass. Tomoyuki Tanaka - origine: Glappone, 1958.

VLCI JAMA (il La tana, del lupo) — Regla Jiri Weiss - sogg.. dal ro-
manzo omonimo di Jarmiia Glazarovd - scenegg.: J. Glazarovi, J. Weiss, Jiri
Brdecka - fot.:~Vdaclav Janus - musica: Jiri Srnka - interpreti: Jana Brejchova
(Jana), Miroslav Dolezal (Rydl), Jirina Sejbalova (Klara Rydlova), Anezka
Soukupova (Martina), Lola Skrbkova (Petronila) - prod.: Ceconslovensky Fxlm,
Studi di Barrandov - origine: Cecoslovacchia, 1958. -

UNE VIE (Una vita) — Regia: Alexandre Astruc - sogg.: dal romanzo
di Guy de Maupassant - -adatf. e dial.: A: Astruc, Roland Laudenbach --fot.
(Eastmancolor, schermo panoramico): Claude Renoir - musica: Roman Vlad.- -

~ scenogr.: Paul Bertrand - costumi: Mayo - mont.: Claudie Boucher - ‘interpreti:

Maria Schell (Jeanne), Christian- Marquand (Julien), Ivan Desny ( Monsieur
de Fourcheville), Antonella Lualdi (Gilberte'de Fourcheville), Pascale Petit
(Rosalie), Marie-Héléne Dasté (signora Dandieu), Louis Arbessier (sig. Dan-
dieu), Michel De Slubicki (Paul), Andrée Tainsy (Ludivine), Gérard Darrieu
(pescatore) --prod.: Agnés Delahaie - origine: Francia, 1958.

THE HORSE’'S MOUTH (La bocca della verita — Regia: Ronald Nea-
me - sogg.: dal romanzo di Joyce Cary - scenegg.: Alec Guinness - fot. (Eastman
Colour): Ernest Haller - musica: Kenneth V. Jones dal « Tenente Kije» di Pro-
kofieff - scenogr.. Bill Andrews - interpreti: Alec Guinness (Gulley Jimson),
Kay Walsh (Coker), Renée Houston (Sarah), Andrew Ray (Nosey), Michael
Cough (Abel), Reginald Beckwith. (cap. Jones), Robert Coote (Sir William Bee-
der), Veronica Turleigh (signora Beeder), .Arthur Macrae (Alabaster), Frede-

. rick Leister (Hickson) - prod.: Knightsbridge Films (John Brian e Ronald Nea-

me) - origine: Gran Bretagna, 1958.
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EN CAST DE MAﬂIIEUR (La réx'gazza..del peccato) — Rpgia:'Cl'auc'le Autant-
Lara - sogg.: dal romanzo omonimo di Georges Simenon - adatt. e dial.: Jean
Aurenche, Pierre Bost. - fot.: Jacques Natteau - musica: René Cloérec - scenogr.:

" Max Douy - mont.: Madeleine Gug - mterpretl Jean Gabin (avy. Gobillot), _

Brigitte Bardot (Yvette), Edvige Feulllere (Viviane Gobillot), Franco Interlen-
ghi (Mazetti), ‘Julien Bertheau (il commlssano) Nicole Berger (Jeamne, do-
- mestica), Mathilde Casadessus. (Anna); Madeleine Barbulée (Bordenave), Jact
ques Clancy ' (Duret), Annick Alliéres (Noémie), Claude Magnier (Gaston) -
prod.: Raoul J. Levy per la Jena-UCIL (Parigi) - Cel Incom ¢(Roma) - ongme
Francia- Itaha, 1958. .

. THE. BLACK ORCHID (Orchldea nera) —_ Regla Martin tht - sogg.. da ,
un racConto di Joseph Stefano - scenegg.: J. Stefano - fot. (Vistavision): Robert -
Burks. - musica: "Alessandro. Cicognini - scenogr.: Robert Benton - interpreti:
Sophia Loren (Rosa Blanco) Anthony " Quinn (Frank Valente), Ina ‘Balin (Mary
Valente), Jimmiie Baird (Ralphie Bianco), Marck Richman (Noble), Naomi Ste-’
vens (Giulia Gallo), Virginia Vincent (Alma Gallo), Joe 'di Reda (Joe), Frank
Puglia (Henry Gallo); Msjel Barrét (Luisa), Vito Scotti (Paul), Zolya Talma
(Consuelo), Jack Washburn (Tony Bianco), With Bissel (sig. Harmon), Robert
Carricart (Priest) - prod.. Carlo Ponti, Marcello Girosi per la Paramount -
origine: U.S.A,, 1958

.NARAYAMA BUSHI KO (tl La leggenda dl Narayama) — Regla Kelsuke A
Kmoshlta - sogg.: da un romanzo di Shikiro Fukazawa - scenegg e dial.: K. Ki-
noshita - fot. (Grandscope, Fujicolor): Hiroyuki Kusuda - musica: canto di
« Nagauta » di Rokuzaemon Kineya, canto « Joruri» di Matsunosuke Nozawa -
scenogr.: Kisaku Ito - mont.: Yoshi Sugihara = interpreti: Kinuyo Tanaka (Orin),
Teiji Takahashi “(Tatsuhei), Yuko Mochizuchi (Tama-yan), Danko Ichikawa
(Kesakichi), Seiji Miyaguchi (Mata-yan) .Yonosuke Ito (figlio di Mata-yan),
Keiko Ogasawara (Matsu-yan) ‘Ken Mitsuda (Teru-yan) - prod.. R’yuzo Ohtam )
. per la Shochiku - ongme' Giappone, 1958.

LA SFIDA — Regia: Francesco R051 - sogg F Rosi - scenegg.: Suso Cec-
chi d’Amico, Enzo Provenzale,"F, Rosi - fot.: Gianni di Venanzo - musica: Ro-
man Vlad - ‘scenogr.: Franco Manc1n1 - cost.: Marill. Carteny - mont.: Mario
Serandrei - interpreti: Rosanna Schiaffino (Assunta) José. Suarez (Vito), Nino. -
Vingelli (Gennaro), Decimo Cristiani (Raffaele), Pasquale Cennamo' (Salvatore -
Ajello),-José Jaspe (Ferdlnando AJeIlo) Tina Castigliano (madre di Vito), Elsa
Valentino Ascoli (madre di Assunta), Ubaldo Granata (Califano), Ezio Vergari
(Antonio), Coricetta Petito (zia Rosa), Rosita Pisano (1avandala) Elsa Fiore )
(sorella ‘di Vifo)- - prod.: Franco Cristaldi per la Lux-V1des-C1ne01tta (Roma) -
Suev1a Film (Madrid) - origine:' Italia-Spagna, 1958.

s LES AMANTS (t)l. Gli amanti) — Regia: Loouis Malle. - sogg.: da un rac-
conto di Vivan Denon - adatt.: L. Malle - dial.: Louise de Vilmorin - fot. (Dya-
-liscope): Henri Decaé - musica: classica ed ‘esotica - scénogr.. Bernard Evein,
Jacques Saulnier - mont.: Léonide Azar - interpreti: Jeanne Moreau (Jeanne),
Alain Cuny (Henri), José-Luis dé Villalonga (Raoul), Jean-Marc -Bory (Ber-,
- nard), Judith Magre (Maggy), Gaston' Modot (domestico) - 'prod.: Nouvelles
Editions-de Films - origine: Francia, 1958. :

(a cura di ArperTo CALDANA)
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Muhomatsu No Issho
(L’uomo del rikscid) di
Hiroshi Inagaki (Giap-
pone ), Leone d’ oro
alla Mostra di Vene-
zia 178, (Nelle fo-
to :  Toshiro Mifune).




Narayama Bushi Ko (La leggenda di Narayama) di Keisuke Kinoshita (Giappone). (K. Tanaka, T. Takahashi).




The Horse's Mouth (La bocca
della  veritd) di Ronald Neame
(Gran  Bretagna), premio per
fa migliore interpretazionc
maschile  (Alec  Guinness).

.
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The Black Orchid (Orchidea nera) di Martin Ritt (U.S.A.), premio per Ia
migliore interpretazione femminile (Sophia Loren, nella foto con Anthony Quinn).

God’s Little Acre (11 piccolo campo) di Anthony Mann
(U.S.A.). (Aldo Ray, Tina Louise, Robert Ryan).




La sfida di Francesco Ro-
si (Italia), premio specia-
le della giuria. (Pasquale
Cennamo, José Jaspe, Ro-
sanna Schiaffino). SorTo:
Les amants (Gli amanti)
di Louis Malle (Francia),
premio speciale della giu-
ria.  (Jeanne  Moreau,
Jean-Marc  Bory).




En cas de malkeur (La ragazza
del peccato) di Claude  Autant-
Lara (Francia). (Brigitte Bardot,
Franco Interlenghi). Sorro: Une
vie (Una vita) di Alexandre Astruc
(Francia). (Maria Schell, Antonella
Lualdi,  Christian ~ Marquand ).




Das Midchen Rosemarie... (La’ ragazza R"(’)-‘émaric) di Rolf
Thiele (Germania Occ.) (Nadja Tiller, Peter van Eyck, Mario Adorf)




Der achte Wochentag - Osmy Ozien Tygodnia (L’ottavo giorno della settimana) di Aleksander Ford
(Germania Occidentale - Polonia). (Sonia Ziemann, Emil Karewicz).




- ‘Esemplare I'Informativa

’

di TINO RANIERI ed- ERNESTO G. LAURA

- T .

Anche quest’anno abbiamo trascorso, con le proiezioni pomeridiane del-
IInformativa, ore interessanti € fruttuose. Tra le recenti iniziative della Mo-
stra veneziana per rendere pid pieni i suoi ‘programmi e pil esteso il suo
discorso, .la Sezione informativa & con certezza la meglio riuscita, per la pra- .
ticitd, la ricchezza, il livello spettacolare. In sua virtd si & potuto ridurre al.
minimo, se noun sopprimere del tutto,” quél florilegio di film fuori concorso
che fino a-qualche anno fa avviluppava il Lido e si diramava nei piccoli cinema

dei viali, alle ore pitt impossibili e sinistre, o requisiva le salette minori del

Palazzo quasi sempre.in coincidenza con le retrospettive, o con altre manife-
stazioni pilt importanti. Si trattava inoltre, abitualmente, di proiezioni orga-
nizzate ‘grazie alla iniziativa personale.di questo o quell’agente pubblicitario,
o dei produttori di un determinato film, e pertanto avvolte sempre in un clima
pubblicitario, con scarso o nullo controllo da parte della Mostra che pure, per
riflesso, veniva chiamata a’ fungere da madrina. La Sezione informativa ha
assorbito e disciplinato questa scomposta risacca che batteva ai-piedi del Pa- -

Jazzo del .cinema, inquadrandola in un calendario di proiezioni supervisionato

con obiettivitd e distribuito- degnamente. « ' v

I criteri d’inclusione nella rassegna sono in realtd gid enunciati & chiariti
dalla testata della Sezione; I'appendice alla « Mostra grande » vuole adempiere
in primo luogo ad un compito informativo, di aggiornamento e integrazione

', del quadro della produzioné cinematografica mondiale a beneficio degli appas-

sionati, degli studiosi, dei critici. Poi, questo programma si sdoppia in due
tronchi principali; da Un lato, la Sezione .s’incarica di presentare i film gid

- applauditi e premiati ai festival che nell'annata hanno preceduto Venezia (e

sotto questo aspetto I'antologia riassuntiva, nella nostra Mostra, viene ad -assu-

-mere un -valore di confronto tutt’altro che inutile); .dall’altro lato, si tratta

proprio di un pfimissimo_ contatto con opere di cinematografie lontane, o a
noi, abitualmente estranee, o addirittura agli inizi (pare impossibile che mentre
si ragioni cosi fittamente di crisi del film, in alcuni paesi la cinematografia
muova appena adesso i primi passi). E’ un sistema esauriente di tenere al cor-
rente 1'amatore ¢ il critico italiano, al quale non sapremmo muovere rilievi

 sostanziali. Otteniamo infatti, con. il primo gruppo, una mostra delle mostre,

generalmente pitt che buona sul piano della qualitd; con il secondo, una scorsa
ad opere inedite e curiose, forse meno soddisfacenti per doti d’arte, ma di fre-

‘quente originali e inaspettate. Un solo appunto vorremmo rivolgere in proposito

agli organizzatori, sempre tenendo presente il principale concetto istitutivo "di

«informazione », cui entrambe le selezioni si richiamano. A ‘nostro avviso_ an-
N -~ . . . N v -
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drebbero accolte nell’Informativa esclusivamente. le pellicole che, per una ra-
gione o un’altra, non troveranno poi — o troveranno molto difficilmente —
la strada del normale noleggio. Ci pare abbastanza inutile I'inclusione di opere
- che, in ottobre o novembre, troveremo sullo schermo di qualunque citta. Per
fare un esempio, Orders to Kill di Anthony Asquith o The Defiant Ones di
Stanley Kramer sono entrambi film notevoli e appassionanti, ma entreranno
presto, o sono gia entrati mentre scriviamo, in ordinaria circolazione. La loro
presenza nell’Informativa non colmava un'effettiva lacuna; rappresentava, se
mai, una comune anteprima. Mentre invece i due film di Ingmar Bergman,
o Wc’a’dmg and Babies di Morris Engel, o gli ungherem, eccetera, fanno a Ve-
nezia una comparsa “che probabllmentc non avrd seguito, e leglttlmano qumdx
meglio la loro iscrizione in programma. Lo stesso dovrebbe valere per i film
italiani, rapportati ai critici e agli appassionati-stranieri che seguono la Mostra.
Anche in questo caso il valore d’«informazione » inedita e difficilmente ripe-
tibile dovrebbe prcccderc le altre considerazioni; mentre nella famspeae, al
contrario, I soliti ignoti di Mario Monicelli mostra di poter entrare pacifica-
mente nel novero dei film da esportazmne per quahta proprle, senza blsogno
di segnalazioni particolari. N& ci sembra che il nostro suggerimento ignori le
ulteriori finalita dell’ Informativa, che possono rientrare nel novero delle « avan-
ces » economiche, da Mostra-mercato. E’ ben certo che determinati film, con
0 senza presentazmne a Venezia, avrebbero trovato con mnaturalezza ia loro
collocazione italiana; alcuni, americani, francesi, britannici, tedeschi, erano ad-
dirittura elencati nei listini della stagione ’58-’59 distribuiti durante la Mostra,
col loro bravo titolo tradotto, prima ancora di venir proiettati nella Sezione-
informativa. E’ invece proprio per gli altri, per quelli bisognosi di lancio, o
difficili per syariate ragioni, o invisi al noleggio, che Venezia dovrebbe assu-
mersi il compito di gegtare un ponte, di tentare un sondaggio, di proporre la
apertura di un nuovo mercato. E UlInformativa si assumerebbe cosi un altro
impegno ben preciso.

I film dei quali ci occupiamo qui appartengono, di massima, a quest™ultima
categoria. Salvo qualche eccezione, non, dovrebbero entrare a far parte dei
programmi cinematografici italiani. Appartengono a cinematografie che non
valicano spesso le loro frontiere, o — facendolo — toccano solo determinati
circuiti, con deviazione occasionale verso qualche festival. Eppure vi abbiamo
trovato soverite delle cose interessanti e acute, dei contributi sostanziali a quel
«cinema sull’'uomo » che oggi, dovunque, appare non solo imprescindibile ma
anche urgente. In altre parole, vi abbiamo trovato dei punti di contatto, delle
mani tese, da occidente e oriente, dei personaggi che erano gia creaturé, e
queste creature si rassomigliavano. Se & poco, o se & stata solo una nostra
illusione, domandiamo scusa.

Per esempio, I'Ungheria: E’ gxa il secondo anno che Iintervento ungherese
a Venezia (e anche agli altri festival) colpisce e suscita molta animazione. E’
detto in-altra parte di questi resoconti del notevolissimo Haz a Sziklak Alatt
(lett. La casa ai piedi della roccid) di Karoly Makk; uno di quei film, appunto,
che evocano straordinarie e impensabili assonanze, pit che da .personaggio a
personaggio, da stlrpc a stirpe (vi & molta Italia, niel paesaggio di Makk, anche
pella medesima asciuttezza antlromantlca del dramma che abbatte gli uomini
senza offendere la terra; e v’é Antonioni, e v'¢ la giovane regia polacca, e il
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" faticoso vivere di tutti éoloro che attendono ancora la « vera fine della guerra »;
ur’eccitante fratellanza, ammettiamolo; per ‘questo dobbiamo forse a Makk la
miglior commozione di questa Mostra). Ma bisogna parlare anche di Ejfelkor
(lett. A mezzanotte) di Gyorgy ‘Revesz, autentico film a doppio fondo, che .
si lascia andare alla deriva per una buona metd e si risolleva improvvisamente,
verso la fine, spingendo il proprio svenevole intreccio nel crogiolo di una realtd
ancora bruc1ant¢, l'insurrezione .di Budapest- del novembre.1956. Fino a un
momento prima, era stato un « triangolo » dei p'it‘l banali. Di botto — ’effetto
non poteva essere scelto con maggior tempestivitd: abbiamo veduto, con un
solo mov1mento tutti gli spettatorl pomeridiani dcl Palazzo cambiar posizione
nelle loro poltrone — ‘un annuncio radio annunzia le sparatorie nelle strade
dclla capitale, e 1 fantocci smettono di glnglllarm e prendono vita, hanno un
" prima € un dopo hanno una scelta da fare, pit tremenda di tutto, «vera»,
che manda in pezzi i loro epidermici amori. Dal mondo delle sensazioni a
quello dei sentimenti. Il film ha solo questo da esprlmere E lo fa con aspra
efficacia. Quasi mai, al cinema, ci & stato ricordato cosi da vicino che non vi
¢ tragedla se.’'uomo non partec1pa alla vita di tutti i suoi simili, che il comune
« cineromanzo d’amore » ¢ un ritugio che si confonde con la mistificazione. La
nuova situazione politica creata dall’insurrezione dividerd .gli amanti. Lei sce-
gliera P'occidente; lui resterd a recitare (¢ attore) sulle scene del suo Paese. Se
la loro ‘passione n’esce sconfitta, non si ricava perd l'impressione che i due
siano, stati schiacciati da cose pitt grandi di loro. ‘Al contrario: sembra che en-
trambe le opposte decisioni li abbiano resi finalmente padroni del loro destino.
Pare che tutt’e due comincino, proprio in questo momento, a vivere:

Anche un problema di «scelta attiva» si trova al centro di Velz/(t 1 ‘mali
(lett. T piccoli e i grandi), film }ugoslavo di Vladimir Pogacxc, gia presentato
al festival di Pola. Pogacic ¢ narratore provetto, armato di tutte le malizie del
« suspense », culturalmente maturo. Ha messo le sue doti al servizio della pit
assoluta semplicitd descrittiva, cui contrappone di solito un austero rigore di
~contenuti. Velski i ,mali guarda ancora al tempo dell’occupaznonc tedesca e
della guerriglia partigiana. Ancora, "diciamo, ma non vi & nessun moto d’im-
pazienza nella nostra constatazione. Siamo invece persuasi che il cinema euro-
peo contemporaneo debba ripartire di 14 per arrivare ad un costruttivo ricono-
scimento dei rispettivi compiti artistici e sociali nell’ambito delle smgole pro- -
‘duzioni nazxonah &’ difficile pervenire a un’intesa sincera, o alla costituzione |
di una salda cinematografia nazionale, evitando una spregiudicata esplorazione
di quell’epoca, la quale — chiamando tutti gli uomini onesti alla difesa del-
I’Europa — aveva veduto formarsi una coesione di coscienze, di speranze, di
‘compiti in comune che schiudeva davvero I'orizzonte di un-mondo migliore.
Al tempo della buona volontd il cinema dovrebbe ispirarsi pitt ‘e meglio, come
fa questo film di Pogacic che narra la notte di un membro della Resistenza
nascosto, per sfuggiré alla polizia, nella casa di un conoscente. I protagonista
& qucst’ultimo, uomo irresoluto e pavido, che si vedra prcceduto dal suo bam-
bino nella giusta decisione di offrire asilo e aiuto all’ 1nsegu1to, e morrd poi,
- all’ultimo istante, sénza essersi liberato completamente dai suoi timori, ma con"
la sensazione confusa e commovente di-essere passato, per un momento, nelle
file di una battaglia che gli apparteneva. Il film, ripetiamo, & disadorno. Pure
nell’essenzialitd dei suoi termini tocca profondamente alcuni dati importanti
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della grandé prova ‘internazionale che & stata la Resistenza, non arretrando di
fronte a posizioni strazianti e attualissime; come 'ammissione che una buona
causa non rende la violenza meno ripugnante € meno esecrabile, e la consta-
tazione — svolta psicologicamente con ammirevole finezza — che il dubbio
_di fronte alla lotta pud essere una caratteristica da galantuomini. :
Pit facile e didascalico I'altro’ film.jugoslavo, Crni biseri -(lett. Le perle
. nere) di Toma Janic, .anch’esso rimbalzato 'da Pola. Un appello alla compren-
sione e alla gentilezza nei metodi di rieducazione del minore traviato. La pel-
licola & stata- girata sulle coste dalmate e prende ossigeno da larghi, sereni )
esterni marinareschi. Questo della criminalitd giovanile, dei ragazzi della stra-
da, e dei benefici della libera natura in confronto alle tentazioni della metropoli,
& argomento che ha avuto, svariate trattazioni in seno alla Sezione informativa.
"In tono deprimente, plumbeo e sconsolato ad opera del danese Bundfald (lett.
Nel fango) di Palle Kjaerulff-Schmidt e Robert Saaskm, con melodrammatici
accenti nell’argentino Detras de un largo muro (Iett Dietro un alto muro) di
Lucas Demare, dove I'apoteosi della « vida campesma » conclude una stucche-
vole storia di ladrerie e brutalitd nei quartieri poveri della cittd tentacolare;
seconde l'usata tecnica _francese in ]eux dangereux (lett. Giochi pcr1c01051) di
Pierre Chenal, presentato in proiezione straordinaria negli ultimi giorni della
Mostra. L’esempio pitt sconcertante & perd El secuestrador (lett. Il rapitore)
. realizzato in Argentina da Leopoldo Torre Nilsson. Il regista era gid conosciuto
a- Venezia per precedenti film orripilanti e sensazionali. Qui ha abbondato
_ nuovamente in effetti grangu1gnolesch1 e lugubri, non raccolti in un intreccio
unico, ma. sparsi su un comphcato telaio di simboli e riferimenti misteriosi.
Si parla d’una gioventl sbandata, sognatrlce e 1gnara, che si lascia vivere da-
vanti agli stralunati capricci della Mortc, la quale ¢&, precisamente, la Seque-
stratrice di cui al titolo. Abbiamo cosi, anelli sciolti di una paurosa catena, un
bimbo . ucciso nell’antefatto, per errore, dal padrc, che ora semisvanito erra per
- le_campagne in vesti di santone e rievoca o inventa la sua campagna bellica
“con i « marines » e accarezza Deffigie di Roosevelt; un secondo bambino divo-
rato da una scrofa; un terzo bambino persegultato ¢ ammazzato a percosse da
altri due fanciulli (i quali avranno qu1nd1c1 anni in totale) 1 glovam del film
che hanno g1a raggiunto. la puberta si danno, invece, ad amorazzi entro le
cripte del cimitero, © ‘ad “aggressioni .a scopo di rapina. Qualche sequenza me-
glio proporzionata, e aperta a meno rcpuls1v1 episodi, autorizza a credere che
nel Secuestrador le intenzioni fossero pid nobili delle invenzioni; ma la con-
fusione ¢ tanta, e la vanitd del regista cosi selvaggia, che non val proprio la
pena di separare il grano dal loglio. Strana Argentma, che contlnua a madn-
dare a Venezia queste sarabande da diavoli zoppi:-

L’India, all’'opposto, ha offerto una tragicommedia. Forse, .per gh 1nd1am,
si tratta addirittura di un film comico. Ma’ per il nostro palato avido di sotti-
7ghezze, il pittoresco dialogo del taxista Bimal con la sua vettura ]agaddal
cosi pieno di gelosia, di furia, e alla fine di autentica costernazione, si veld
di ‘molteplici sfumature. Ajaantrik di Ritwik Ghatak & tutto un vivacissimo
litigio tra uomo e macchina, nel qualc il predominio dell’intelligenza sul mo-
tore e del motore sull’intelligenza si alterna senza posa, assumendo via via le
proporzmm di un dibattito filosofico. Il soggetto & assolutamente tenue. Tra
un autista -indiano e il suo taxi esiste un lungo e perfetto amore, che sublta-

-
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mente si- guasta perché I'uvomo s'invaghisce di, una bella passeggera. L’auto

Jagaddal, per ripicca, comincia a fare i capricci, il padrone,la prende a calci,

l'auto fugge e finisce per fracassarsi contro una muraglia.*La sciagura riporta,
ma troppo tardi, il mutuo affetto. Bimal tenta di «risanare » il suo caro tra-
biccolo, ma nel viaggio di collaudo_questo cede e il motoré si spegne per sem-
pre.~ -L’autista contempla ora ]agaddal -smembrata e sconciata nel negozio di
ferrivecchi. La bella amicizia ¢ finita, la voce ora dispotica ora sottomessa non
dira piu la sua magla all’orecchio di Bimal. Favoloso e satirico, -quest’incontro
tra progresso meccanico ¢ fantasia orientale, che non ignora le confuse correnti
ancora chiuse nel petto dell’indiano « moderno »: orgogho, misticismo e super-
stizione, e una evoluzione che ha blsogno di coprire i volti nuovi del presente
con antiche maschere ¢ lontani  esorcismi, per meglio credere, per amare e
conoscere pit nel profondo. Ajaantrik suggerisce con grazia 1'ultima metamor-
fosi delle religioni asiatiche, l'idolo che diventa macchma, la macchina ¢che
diventa idolo. Qualé delle due facce prcvalt:P Bimal,. alla fine, plange forse
tanto il.suo passato che il suo avvenire. E, mentre- la’ ferraglia vien portata
via, sembra un uomo sconfitto due volte. E’ stato fatto per Ajaantrik, il suo
regista e il suo protagonista.Kali Bannerjee, il nome di Jacques Tati. Franca-
mente ci pare che I'assonanza sia provocata, forse,-da sole coincidenze esteriori,
dal procedimento di racconto di Ghatak affine a quello del regista di Monsieur
Hulot per una specie di “isolamento fisico dei loro eroi in mezzo a un mondo
campestre, ridicolo, pomposo; o per un principio di rassomiglianza (assai su-
perficiale, in veritd) tra [a polemica vecchio-nuovo di Mon oncle e del film
indiano. A;aantrzl( non ¢ opera di poesm, ma riteniamo che, senza presunzione
n¢ pedanteria, sia riuscito ad esprimere cio che gli premeva. '

Fxgurava nella Sezione informativa un. altro film che, invece, aveva vo-
luto sollevar del rumore prima’ del tempo e poi, alla prova dei fatti, si & rive-
lato una bolla di sapone. Alludiamo a Lo§ clarines del miedo (lett. Gli squilli
del terrorc) spagnolo, di Antonio -Romdn. Circolava alla vigilia di Venezia
un annuncio d’inclusione di questa pellicola’ nella Mostra grandc. Non vi
avrebbe fatto una figura lusinghiera.. Romén - si aggancia alla pid smaccata
paccottiglia sulla Plaza de Toros, pretendcndo di mostrare i retroscena della
corrida; le lacrime e il sangue de1 principianti e dei sacrificati, e altri segreti
della morte nel pomeriggio, come se The Brave Bulls (Fiesta d’amore e di
morte) e Torero (La grande paura) fossero ancora da fare. Molto colore, a -
gran sverniciate, e un soggetto debitamente cruento; nient’altro. Pur essendo
un ﬁlm spagnolo, lascia llmpressmnc di essere stato girato da visitatori occa-
sionali, per esempio dai timorati ed enc1cloped1c1 operatori della produzione
Walt Disney. ‘

Non occorre soffermarsi su Der gliserne Turm (lett. La torre di vetro),
il film tedesco di Harald Braun, che funge in certo modo da appendice a
Rosemarie perché suggerisce un’altra volta (ma molte sommessamente, e con
strampalate inserzioni romanzesche) mire riposte e tortuosi proponimenti die-
tro la facciata della rinascita economica nazionale. Siamo, comunque,.al caso
ben circoscritto, da esaminare con le lenti dell’indagine poliziesca. Infatti a
meta corso il film si trasforma dec1samentc in romanzo giallo, ¢ a questo punto
possiamo abbandonarlo. -

La Francia teneva in serbo per lInformatlva un aminirevole cscmplo di

N - W .
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fototeatro, molto-gustato dal pubblico: Le bourgeois gentilhomme (Il borghese
gentiluogo) ripreso direttamente dalle scene della Comédie Frangaise, e girato
a colori da Henri Alekan. E’ il primo caso di un’opera teatrale interamente
filmata alla Comédie, con i componenti del celebre complesso (tra i quali Louis
Seigner, un Monsieur Jourdain di magnifico- rilievo) e per la regia di Jean
Meyer; . attore egli stesso e segretano dell’istituzione. - .

A colori anche il film sovietico Rasskaz mori materi (lett. Il racconto di mia
madre) di Juli Raisman, che a detta di molti e anche a nostro avviso avrebbe
potuto rimpiazzare utilmente Otarova Vdovi di Ciaureli, promosso alla Mostra
ufficiale. E’ un robusto pannello sulla rivoluzione, molto colmo ma anche molto
arioso, che tien d’occhio la migliore tradizione e non esita nemmeno ad assume-
re la forma del racconto d’avventure. Lo sfondo, storico, & 1a costruzione della
grande centrale elettrica di Zagora; ma, a differeriza dai classici famosi, il «cora-
le» adempie soltanto ad una funzione spettacolare, decorativa (le emozioni subi-
tanee della folla, la vita nei baraccamenti, ’eterno fluire dei treni operai e dei -
convogli di rifornimento; le immagini ormai consacrate dal cinema, del fronte
interno 1918). I- pcrsonéggi, cio¢ gli individui, hanno il sopravvento sull’im-
presa, e sono narrati-con ruvida spregxudlcatezza, i giusti e gli ingiusti, i com-
batténti e i profittatori. Quanto al protagonista, il capocantiere Gubanov (attore
Eugheni. Urbanski) I’abbiamo visto intagliato nel medesimo legno di Vassili
Bortnikov. E lo stesso motto dei reduci del film di Pudovchin pud servire da
consegna ai lavoratori di Zagora: «E’ necessario, dunque & possibile »: Si ¢
sorriso ad una sequenza del film, comune in questo genere di commemorazioni
sovietiche: la comparsa di Lenin (lo lmpcrsona al solito, P'attore Smirnov) che
risolve direttamente, a beneficio dei cantieri, il grave problema della mancanza
dei chiodi necessari per prosegulre nel lavoro. Non diciamo che l’eplsodlo sia tra
le cose migliori del film, né che si scosti ‘da un rituale tutto previsto e, in fin
dei conti, elementare. Tuttavia, proprio per tale elementaritd, e tenendo presente
i pubbllcl del mercato interno cui il film ¢ in primo luogo destinato, ¢ facile vede-
re in esso (e nei molti analoghi, che non importa citare) l’apphcazwne di una
delle pilt antiche regole del romanzo pcpolare Qualcosa di simile, insomma,
all’intervento di Richelieu tra i personaggi di Dumas, o alla comparsa edifi-
cante del Doge —- deus ex machina’'— nella storia del povero Fornaretto.

L’Informativa includeva anche un certo numero di- documentari a lungo-
metraggio. Scarsamente- interessante, prolisso e fotografico ci & parso Rythm of
India (lett. Ritmo dell’India), di Alfredo Medori, presentato dalla Gran Bretagna;
invece potremmo annotare positivamente i titoli di altri due documentari pro- . .
iettati in margine alla Mostra: Izlia in Patagom'a di Guido Guerrasio, sulla
recente spedizione Monzino sulle Ande, alla conquista della vetta del Paine, ¢
Ballata spagnola di Gian Rocco e Pino Serpi (ltalia), mediometraggio folclo-
ristico commentato dai versi di Lorca. '

: ' . Tino RaNIERI

*xE -
La scrietd d’una cinematografia non si giudica dalle poche opere d’arte che
pud ospitare (queste, quando esistono delle vere voci di poeta, finiranno sempre

per realizzarsi, in un modo o nell’altro), quanto dal decoro e dall’impegno della
produzione media. Come per la letteratura il romanzo di.medio livello serve
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a un dilettevole -svago che non tolga perd il gusto della buond lettura, cost il
film medio, senza ambizioni di essere ricordato nelle storie, costituisce la modesta
ma indispensabile pietra ‘d’appoggio per la costruzione d’una’ cinematografia
non in perpetua crisi. In Italia il film medio. — dopo quel singolare periodo
in cui fra film di grosso impegrno almeno spettacolare e film da quaftro soldi
per il mercato regionale la -struttura produttiva di molte case cominciava con
lo scricchiolare e finiva col fallire — pare incamminarsi-sulla strada della com-
media, e nei casi migliori della commedia di costume. IR

La «scelta » italiana alla Sezione informativa & percid piuttosto rappresen-
tativa: tre commedie, ciascuna di tipo diverso, ed una delle quali da inquadrare
nelle co-produzioni con la Germania, attualmente in pieno sviluppo. Iniziamo

da quest’ultima, Kanonen Serenade (Pezzo, capopezzo e capitano) diretta da .

Wolfgang Staudte e interpretata da Vittorio De Sica e da Folco ‘Lulli. Staudte,

si ricorderd, & tutto intero uomo del dopoguerra, nato al-cinema con il primo

film coraggioso della nuova Germania, Die Morder sind unter Uns (Gli assas-
sini sono tra noi), esposto alla mostra di Venezia del 1947. Pur, essendo’ stato
introdotto nel cinema dalla Defa, la casa di stato della Germania di Pankow,
egli ha rappresentato il caso abbastanza raro d’un intellettuale che ha lavorato
in ambedue le parti divise della sua Patria, sempre coerente ad una tematica rea-
listica. Fuori del suo Paese, Ciske de raz (Ciske, muso di topo), realizzato in
Olanda, ha dimostrato una profonda capacitd di adesione ad ambienti anche spi-
ritualmente diversi. Nell’ultimo periodo, & vero, la greve versione dell’hauptman-
niano Rose Berndt (Rosa nel fango, 1957) poteva indicare una flessione della vo-
cazione morale del regista,” giunto allo spettacolo culturale fine a se stesso. Ora,
con Kanonen Serenade egli affronta a suo tempo la satira e la provincia italiana,
falléndo il bersaglio. Questo Ernesto De’ Rossi, capitano d’und navicella da
carico che nel *40 trasporta da un paesetto all’altro della costa ligure frutta ed
ortaggi e si lascia invasare dall’epica guerresca e dal folle sogno di attaccare un
sommergibile nemico appena gli istallano a bordo un modesto cannoncino, &
personaggio da farsa, di quelle modeste farse che solo 'arte misuratissima d’un
Gilberto Govi riesce sulle scene 'ad animare e far -accettare. L’interpretazione
di De Sica ¢ incontrollata e fuori registro, anzi sopra il registro, sicche il .tutto

si risolve in un suo personale compiacimento della battuta o della smorfia senza-

che si stabilisca una vera comunicazione — una comunicazione umana, in-
tendo — con lo spettatore. La satira, si sa, deve far ridere, ma anche indurre

a pensare; 'ameno assurdo .del caso raccontato, e il tono farsesco specie del

secondo tempo, inducono semmai alla risata occasionale ed epidermica, anche
se non sono assenti alcune note di costume azzeecate, vedi I'arresto « per pre-
cauzione », operato in franca bonomia; del marinaio antifascista e socialista,
appena un tipino accennato ma che la recitazione saporosa di Lulli rende cre-

dibile ¢ convincente. Scialbo il contorno di macchiette e il ritratto del mondo

paesano, invero modesto. » .
Altrettanto fallite sono le ambizioni, questa volta favolistiche, di Leonviola,
riapparso dopo qualche anno di- silenzio, con La ballerina e il buon Dio. 1l
soggetto, dello stesso regista, ¢ gentile e grazioso, fatto per un film brillante
di mezzitoni, in punta di penna. Vi si immagina che un bimbo figlio di ignoti
decida di scegliersi una mamma, e la desideri come una ballerina vista in un
giornale; che della mamma ideale ha la serena belleiza e il sorriso dolce e fidu-
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cioso. Il bimbo non riuscirebbe nel suo intento se un misterioso signore, che
appare ora nelle vesti d’un vigile urbano ora in quelle d’un portaceste di teatro
ora ancora in quelle d’un conducente di taxi, non intervenisse nei momenti pit
. impensati-ad annodare le fila del dcstino, fin quarido la ballerina non adotter
“il piccolo. Allora, mentre il misterioso 51gnore si dissolvera in cielo con una fuga
-di palloncini colorati, intuiremo che egli ¢ il buon Dio. Le favole abbisognano
d’una lieve e specialissima dimensione, specie quando, come nel caso di Leon-
viola, le si voglia ancorare ad un mondo reale; a far da sfondo a un sentimento
umano autentico, qual’¢ I'amore materno. La sceneggiatura ha disperso il tema
centrale nei rivoletti di troppi episodi minori ¢ non ha trascurato qualche ripe-
tizione. Soprattutto ha nuociuto al regista la leziosa interpretazione del piccolo
Marietto, troppo avvezzo alle smorfiette, e la legnositd 1mpaccxata “di Vera Ce-

cova. A posto invece, e pieno del dovuto garbo, De Sica negli inconsueti panm.

» _del buon Dio.

4
Di ben altro rilievo appare I soliti zgnott di Mario Monicelli, gid presentato’

al Festival di- San Sebastiano, che ¢ un esempio lodevolissimo di produzione
normale, volta al divertimento, ma senza sceneggiature improvvisate e sgan-

gherate e priva di certo guittismo che sembra dominare le pellicole romanesche. -

Perché¢ nel giro del. « genere » romanesco siamo senz’altro, ma senza cadere

nel bozzetto in grazia d’una fresca narrazione, che .si appiglia ad ogni parti-.
colare per uscire dall’abusato’e darci delle « variazioni su tema ». Si pensi solo

alla intelligente scelta degli attori, con un Vittorio Gassman che nei panm del

« capo » d’una banda di ladri mancata rifa il verso con’ scoperta ironia alla’
recitazione dei comuni attori del gcnerc (in pin punt1 ¢ godibilissimo il rifarsi-
a Sordi), con una Carla Gravina sbarazzina e monella, in luogo delle inespres- -

sive « magglorate », e con un Totd arguto caratterista nelle vesti del « teorico »
dello scassinamento delle cassaforti. La scenegglatura si articola assai _sciolta
attorno alle vicende della banda per organizzare un colpo « scientifico », di
quelli che il cinema ha reso famosi con film del tipo di The Asphalt Jungle e
di Du Rififi chez les hommes. Seponché i criminali Scientifici, che dovevano
sfondare la parete d’un appartamento per penetrare nell’attigua banca, impie-
gano tutta una note di ansie e di «lavoro» per sfondare la parete sbagliata fi-
nendp cosi nella cucina. I «soliti ignoti » son dunque i ladri da poco, i piccoli
malviventi di’ quartiere la cui dehnquenza in tono minore nasce — pitt che da
tristi condizioni sociali — da’una plgrlzla alla Michelaccio. Monicelli, che ¢ un
osservatore della realta-attento e percio sa fare della satira e non solo della farsa,
ha saputo porre in evidenza la loro fondamentale' incapacita di essere dei veri
delinquenti, additando a prototlpo il loro. «capo» che finisce in un cantiere

a cercar lavoro, accarezzando nel contcmpo pac1ﬁc1 pl‘OPOSltl matrlmomah )

In qualche modo legati a noi sono due registi esordienti, la greca Lila

’

Courcoulacou e il giapponese Yasuzo Masumura, -ambedue diplomati’ registi, -

or ¢ qualche anno, dal Centro Sperimentale di Cinematografia. Il tema di
‘Alaas Koupkoyakoy (lett. L'isola del silenzio) della Courcoulacou & legato ad
uno sviluppo di civilta: scavalcare il muro che. separa Giobbe dal resto degli
uomini e ricomprendere i lebbrosi fra i propri simili, bisognosi d’amore e
di solidarieté, bisognosi d’essere «in comunitd » con gli altri, mentre il -
. more del contaglo li segrega dal mondo.” Ed ecco Spmalonga, un’isola aspra,
* miserabile, dovc i lebbrosi vivono sognando una evasione 1mp0551bxle, e fra loro
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¢ il medico curante, che nasconde-il segreto d’essere stato come loro. Il giovane
cinema greco ¢&, in taluni modelli, legato a certo nostro cinema realistico minore
(De Santis), e da esso ha ereditato, assieme-a una’ tematica seria e di impegno,
purtroppo anche il’ gusto deteriore della scena ad effetto’e .dell’inutile e distur-
bante erotismo. E’ merito della Courcoulacou aver reagito a questa linea espri-
"mendo il suo tema realistico in uno stile spogho, attraverso un montaggio lento
e scavatore, una fotografia spesso gr1g1a e triste, una recitazione senza effet-
tismi, tanto pid'degna di nota se si peiisi che ambedue i. protagonisti, Nina
Sguri e Giorgio Cabanellis, vengono dalla commedia brillante.

Kyojin to Gangu (lett. 11 gigante e la bambola) ¢ il quinto film del giovanc
-Yasuzo Masumura,- ma ha ancora tutta la massa di ambizioni, di reminiscenze
stlhstlche, di preziosismi formali, che & propria degli esordienti, sicché il film
¢ .deludente e mancato quanto interessante. Uomo di cultura (del Masumura i
lettori italiani conoscono una « Brcve storia del” cinema glapponese » scritta
per « Bianco e Nero »), ha voluto accostarsi 2 un téma 1nqu1ctantc ed attualissimo
per il Gidppone: I'inserirsi nella vita quotidiana d’uno spirito € di abitudini

estranee, occidentali, che, non riuscendo ‘ad amalgamam con l'antica civilta -

indigena, finiscono per creare dissonanze vistose che si traducono poi in atonia
spirituale. L’americanismo, dunquc, che non & la coscienza di libertd- di un ]ef—

ferson, un valore di-civiltd- insostituibile, ma che si” presenta nelle vesti piu . .

superficiali e volgar1 della coca-cola e della pubbhcxta, del divismmo ed insomma
dei molti aspetti « pagam » della vita statunitense. Sullo spunto d’un racconto
di Takeshi Kaiko, Masumura mette in rapporto il 'Gigante — che ¢ 1’1mpo-
nente meccanismo della pubb11c1ta, manovrato-in modo da_ distorcere le oplmom
e ‘da inventare una nuova opinione pubbhca e coh essa un nuovo e peggiore
costume di vita — e il balocco, che ¢ appunto-I'uomo, messo in crisi nella sua
dignitd.. La dialettica si 1mposta su- tre personagg1 ‘tipo: Ryup Goda,-il diri-
gente industriale che sprcgludlcatamcntc si erige un trono — che 'si rivelera
'di carta — manovrardo la pubb11c1ta in modo da far fallire concorrenti e da
distruggere la posizione persino del siiocero; Kyoko, la-adolescenza di modesta

reclamxstlca, ma che perderd insieme ogni gioia di vivere; infine Yosuke Nishi, il
giovane assistente del dirigente industriale la cui lottd per mantenere il senso
dei 'valori umani finird con l'actettazione del «sistema ». Per lo spettatore occi-
dentale & un modo di venire a contatto con un Glappone inedito,. che si im-
magina autentico e il cui problema & bruciante, e tuttavia &, questo, un lavoro
di personale sovrapp051z1onc dello spettatore colto al film, che di per s¢ non
riesce. ad esprimere il tema in'una compiuta immagine poetica. Le reminiscenze
sono moltc, e non omogence fra loro (si pensa a’ Kazan, ad esempio), le acro-

" bazie formali, oltreché gratulte, rendono lopera faticosa a leggere e fredda e .

incomunicante. Si pensi alla trovata dell’ accendlslgarl che non s’accende, sul

.rumore fitmico del quale si dissolve pér una visione di macchine in movimento -

e'si di luogo all’evocazione d’un breve cpxsodlo g1a calligrafica e mgenuamentc
- avanguardistica la prima volta, la trovata viene rlpetuta oltre il lecito, in modo
da divenire il, leit-motiv che salda, o salderebbe, il ritmo audio-figurativo del-
“I’opera. Film mancato pcrchc sbagliato nella 1rnpostazmnc e tradito da uno stile
informe, rivela comunque in Masumura un giovane d’mgcgno anche se d1 non
.raggiunta maturitd estetica. . - _ -

v

" condizione che sale alla- fama e alla ricchezzaicome «stella » della‘campagha.
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Fra i registi europei in sempre maggiorc ascesa, lo svedese Ingmar Bergman '
presenta una coerenza interiore mai tradita, tanto pm degna di stima se si
osservi come il regista non cessi di applicare i propri temi a formule cinema:
tograflchc diversissime: il mistero -medioevale (Der Sjunde Inseglet, lett. 1l
settimo  sigillo, 1957) la commedia sentimentale ottocentesca (Sommarnattens
Leende, Sorrisi di una notte d’estate, 1955) il dramma moderno (Nara Livet,
lett. Nuove vite, 1958), per citare solo i pid recenti. I suoi sono film da leggere - .
anche sotto e oltre il velo delle apparenze, al di 13 dello spettacolo immediato,
.ed ¢& in lui a volte questa, straordinaria capacita, che ¢ stata messa in luce ap-
pieno da Sommarnattens Leende: di offrire allo spettatore due godimenti se-
parati, il primo, .di superﬁae che ga:antlscc il successo commcrcmlc, il se-
condo, di profondit, che rivela una coscignza. inquieta, tesa in una polemlca
morale. Dai film di Bergman visti, ci & parso-di poter cnucleare una prima
sintesi del suo mondo interiore : cgh avverte la perdita di umanitd dcgh strati
pit modernizzati della sua societd (diremmo, . della borghesia ed in“ispecie di
.quella nordeuropea) che una cultura legata soprattutto alla conquista scientifica:
ha reso scettica e indifferente nei confronti della grande tradizione rellglosa e
umanistica europea. La societd di Bergman, isterilita da un protestantcsxmo'
rigido e soffocantc, perde i valori religiosi senza conqulstarne ~altri: vi fa scarsa
presa il marxismo, con la sua impostazione -comunitaria che si scontra con
I'individualismo europeo, e le filosofie contemporanee divengono giuoco intel-
- lettuale. Bergman sente la solitudine dell’'uvomo, che allontanato dal cattolice-
simo, bruciata la Riforma, disilluso dal marxismo, cerca un ancoraggio alla
propria anima. Ed ecco Pesistenzialistico (termine indicativo, ma di comodo)
accettare la}vxta di Nara Livet, risolvendo parzialmente nell’amore del prossimo
e nella pratica del dovere il problema della persona che viaggia senza mete;
ecco in Det Sjunde Inseglet Pangoscioso quesito sull’esistenza di Dio che si
incarnd nel personaggio del Cavaliere senza trovare una rlsposta La struggente
suggestione' di Smultronstaller & ancora in questo vuoto interiore che Bergman
- colloca al centro dei suoi. personaggi e nella.sete di colmarlo e nella mcapacxta
di trovarne il modo. Isak Borg, vecchio ed illustre professorc universitario, alla
«fine del giorno », cio¢ al limite della sua vita, ¢ in viaggio per raccoghcre
I'ultimo alloro accadeémico, una laurea” honoris causa. Viaggia con la giovane
nuora, il cui matrimonio va in pezzi per il desiderio di figli rnon condiviso
dal marito (il motivodi Nara Livet: ritorno ad una concezione non egoistica
della famiglia) e che guarda con diffidenza il suocero, che sotto la maschera
di cordiale bonomia, le sembra arido e solo. Il viaggio diviene un autoprocesso
del professor Borg: ha’avuto un senso la sua vita? Ha saputo amare il pros-
simo? Ha saputo conquistarsi delle vere amicizie?. I luoghi della.fanciullezza
si mescolano. alla evocazione di ricordi.(la tecnica usata, dissolvenza senza
- stacco,- praticata nella stessa inquadratura con lievi ‘mutamenti di luce, ripete
il motivo stilistico di Death of a Salesman, Morte di un commesso viaggiatore,
1951, di Benedek) e sono intervallati da due sogni simbolici, I'uno d’una car-
rozza funebre che si sfascia rivelando a Borg il proprio cadavere, 1’altro d’un
- giudizio ultraterreno. Il film si chiude senza soluzioni: Borg ha constatato la
sua ariditd, ma in questa presa di coscienza si ¢ riscattato, conquistandosi- la
simpatia della nuora. La straordinaria interpretazione di Victor Sjéstrom, a
cui fanno da contorno la vivace Bibi Andersson e la 'melanconica, dolce Ingrid
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Thulin, la pcrfezmne f1gurat1va del «sogno. funebre » — che nell’argomento
nel montaggio, nell’angolazione, nel tono fotografico fortemente contrastato,
si rxcollcga alla tradizione del grande cinema nordico -— non pud farsottacere
perd una minor forza espresswa del regista, forse servito da una sceneggiatura
non sempre convincente (il giuoco degli incastri risulta un po’ forzato e let-
terario), che non ammorbidisce la schématicita di certi pcrsonaggl-tlpo (il giuoco,
dialettico dell’ateo e del futuro sacerdote, stimolantissimo in s¢, & espresso con -
povertd di fantasia e finisce con I'essere scopertamente la « morale » dell’opera,
applicata in modo estenore)

L’unghcrese Haz a sziklak alast (lett. La casa ai piedi della roccta) di Karoly‘
Makk- si inserisce fra quei film delle democrazie popolari che, tralasciando i
temi politici e propagandistici, tornano al romanzo di caratteri, all’analisi delle
psicologie individuali.” Ferenc, un contadino reduce di guerra, ¢ ospitato e
curato al suo ritorno dal fronte dalla cognata, Tera (la moglie ¢ morta durante
il conflitto), una zitella brutta, avida, gretta, che si innamora di lui; quando
Ferenc, che le & .riconoscente ma non ne ¢ innamorato, si sposa nuovamente
con Zsuzsa, una affascinante ragazza di cittd, Tera'si mette fra loro, ne mina
la felicitd coniugale, ne aliena l'affetto del figlio, finché Ferenc, dlsperato, la
uccide e, pur ‘non essendo sospettato da nessuno, si costituisce e va.in carcere.
Cupo dramma, ambientato in una campagna ancora retrograda, dove loriz-
zonte & angusto e gli uomini vivono in attesa di morire, senza scopi, intristiti.
C’, sullo sfondo, la distribuzione delle -terre ai contadini; segno d’una nuova
speranza, e Janos, I'amico, & il simbolo dél contadino .nuovo, che & capace di
costruire, di adeguarsi a-nuove abitudini di Vlta, mentre Ferenc & I'uomo arre--
trato, chiuso nella tradizione. Il contrasto perd & davvero di sfondo, non assorbe
la materia del racconto, anche se di questo vorrebbe essere il tema: troppo
eccezionale é infatti la figura di Tera per essere un prototip6 e il film si va
dunque a muovere nei binari pidt usuali del tradizionale romanze, appunto,
di caratteri; i quali sono delineati con acutezza psicologica e messi in conflitto
in una buona tensione drammatica, merito non ultxmo della mtcrprctaZlonc
inténsissima di Janos Gorbe e di Margit Bara. :

La scelta statunitense, a parte The Defiant Ones (La parete di fango) di
Kramer e The Goddess (La divina) di Cromwell, ambedue gid presentati ad
altri festival, ha ospitato due interessanti film di produzione indipendente e .
a basso costo. Interpretato da Nat « King » Cole; Sz. Louis-Blues di Allen Rei-
sner &, come il famoso Stormy Weather, un film sulla musica negra interpre-
tato solo da negri. Dedicato alla biografia di W. C. Handy, compositore del-
I’omonima famosa canzone, altre” volte portata sullo schermo, ne celebra gli
inizi mentre il musicistd & ancora in vita- (caso raro nel mondo artistico, egli
ha avuto ogni onore~da vivo, e- qualche. anno fa, nel 1953, la Wilbeforce Uni-
versity gli ha conferito la laurea « honoris causa » in musica). Reisner consente
soprattutto ai cultori di «blues» di ascoltare la musica di Handy eseguita da
diverse. personalita del genere, in’ differenti esecuzioni. Citiamo per tutte « St.
Louis Blues », eseguita la prima volta da Nat «King’». Cole (piano e canto), -
la seconda da Pearl Bailey (accompagnata daCole al piano), la terza da una
-orchestra sinfonica con le voci in duetto di Cole e di Eartha Ritt; « Mr. Bayle »
eseguito da un orchestra formata da Barney Bigard, Teddy Buckner, Red Cal-
lender, Lee Young, ‘George Washington e la seconda ‘volta da un’orchestra

t
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sinfonica; « Beale Street. Blues » eseguita da Ella Fitzgerald, quindi da Cole

al piano e infine da Cole con orchestra; gli.inni « Hist'de window, hoah »,

« They That Show », «Steal Away », cantati da Mahalia Jackson; e ancora

una primizia, I'inedita canzone « Morning Star », composta una trentina d’anni -
fa ma mai eseguita in pubblico e qui cantata due volte da Cole. Il commento

musicale ¢ di Nelson Riddle ed ¢ naturalmente un arrangxamento di motivi

handiani.. :

Ben piu fresco chdmg.c and Babies (lett. Matrlmom e bambml) nuova
fatica di Morris Engel, regista e operatore. Si tratta di niente plu che d’un
raccontino in chiave di realismo minore : un fotografo del quaruere italiano
.di New York ¢ fidanzato da anni con la sua assistente ma non si decide mai
a sposarla; questa, invece,: commossa dagli innumerevoli matrimoni e bambini
che la loro macchina fotografica eterna (¢ la specmhta del negozio), minaccia

- di rompere il fidanzamento se I'innamorato non si decide.. Terzo personagglo,
la madre del protagonista, ua vecchictta ormai svanita il cui unico sogno &
comprarsx un bell’ angelo da mettere sulla sua tomba (una trovata zavammana) .
Il film ¢ tutto qui, ed ha percxo il l‘CSper un po’ esile, il suo impianto non
regge . la durata normale di un’ora e mezza se non a prezzo di qualche disar:
ticolazione, di alcune lungaggini, di pit d’una crcpa Ma Engel sa farsi apprez—
‘zare al di 13 di tutto questo perchc il ritratto che fa della «Little Italy » &
‘genuino, non uno di quei tipi ¢ ‘convenzionale (egli si. avvale. di attori non
professionisti, .salvo Viveca Lindfors, che probabllmente dovra garantire il

. noleggio). Il modo di raccontare di Engel ¢ ingenuo, la suatecnica, rudimen-

" tale e dilettantesca (si pensi agli interni dello « studio » fatti-senza lucc artifi- -
ciale, utilizzando la luce del finestrone; si osservino i volti slavati degli attori,
a cui non <‘; apphcato alcun cerone) ‘eppure c¢’¢ in ogni 1mmagmc una carica’
di osservazione che ¢ comprensione e amore dell’uomo che riscatta ogni cosa

e stabilisce ’adesione immediata dello spettatore. Notata un’arditezza tecnica,
che ha un solo precedente in Ordet di Dreyer una panoramica (qui.eseguita
visibilmente a mano) di 360°. E’ di buon auspicio che film del genere. abbiano
trovato dm d1str1butor1 coragg1051 che i facciano conoscere al grande pubblico.

ERNESTO G. Laura

I film dell’Informativa

CR,NI BISERI {tl. Le perle nere) — Regia: Toma Janic - sogg. e scenegg.:
Jug Grizeli - fot.: Edouard Bogdanic - musica: Bojan Adamic - interpreti: Se-
verin- B1]e11c, Mihailo Victorovic, Milan Alvaz - prod.: Bosnia F11m - origine:
Jugoslavia, 1958. Presentato al Festival di Pola 1958. -

DER GLAESERNE TURM (t.l. La torre di vetro) — Regia: Harald Braun -
sogg. e scenegg.: Odo Krihmann, Wolfgang Koeppen, H. Braun - fot.: Friedl
Behn-Grund - musica: Werner Eisbrenner - scenogr.: Walter Haag - cost.: Ursu-
la Maes - mont.: Hilwa von Boro - interpreti: Lilli Palmer (Katja Fleming),

" O. E. Hasse (Robert’ Flemlng) Peter van Eyck -(John Lawrence), Brigitte Hor-
ney (signora Briining), Hans Messemer (dott. Krell), Ludwig Linkmann (Blu-
me), Gerd Briidern (Staatsanwalt), Hintz Fabricius (presidente del Tribunale),
Else Ehser  (signora’ Wiedecke), Werner Stock. Ewald Wenck, Gaby Fehling -
prod.: Franz Wagner per la Bavar1a Filmkunst- AG. - origine: Germania Occ,,
1958. -



1 FILM DELL'INFORMATIVA - 45

e

ALAAS KOUPKOYAKOY' (t.l1. L’isola del silenzio) — Regia: Lila Cburcou-
lacou - sogg. e scenegg.: Vanghelis Hatzigiannis - fot.: Nikos Gardelis - musica:
Diamandis Diamantopoulos - scenogr.: L. Caradima - mont.: G. Tsaoulis - -in-
" terpreti: Orestis Macris (Maestro .Manolis), Nina Sguridou (Angela), Giorgio
Cabanellis (il dottore), Gianni Sparidis (Anestis), Tzanis Courcoulakos (il pic-
colo) - prod.. Messogios Film - origine: Grecia, 1958.

THE GODDESS (La divina) — Vedere dati in « Bianco.e Nero» n.. IX, 24.

EL’ SECUESTRADOR (tL I rapitore) — Regia: Leopoldo Torre Nilsson -
sogg. e scenegg.. Beatriz Guido, L. Torre Nilsson - fot.: Alberto Etchebehre -
musica: Juan Carlos Paz - scenogr.. Emilio Rodriguez M. - interpreti: Lautaro
Murua (Patrick), Maria Vaner_ (Flavia), Leonardo Favio (Berto), Carlos Monel
(Gustavo), Alberto Deorlegui (Pelusa), Amalia Bernabé (Tia), Carmen Giné-
nez (Corvma) Patricio Lopez Mendez (Bolita), Julia Giusti (madre) - prod.:
Argerntina Sono Film - S.A.C.I. - origine: Argentina, .1958. i

‘EJFELKOR (t1l. A mezzanotte) — Vedere dati in « Bianco e Nero» n. IX,
24, con le seguenti agglunte e rettifiche: scenogr' Melinda Vasari - orlgme.
Ungheria, 1957. C

NARA: LIVET (t1 Alle!soglie della vita) — Vedere dat1 in « Blanco e Ne-
“ro» n. VI, 45.

HAZ A SZIKLAK ALATT (t1. La casa ai piedi della roccla) — Regia: Ka-
roly: Makk - sogg. e scenegg.:-Sandor Tatai - fot.: Gyérgy Illés --musica: Istvan
Sarkézi - scenogr.. Gyérgy Hints¢h - interpreti: Margit Bara, Janos Gorbe, Irén

Psota, Adam Szirtes - prod.: Studi Hunnia - origine: Ungheria, 1958. )

AJAANTRIK — Regia: Ritwik Ghatak - fot.. Diren Gupta - musica: Al

Akbar - interpreti: Kali Bannerjee, G. P. Bose, Anil Chatterjee, Kajal Chatte-
rjee, K. Mukherjee, O. Ganguli - prod.: L. B. Films Internationals - origine'
India, 1957-'568. ~ "

SMULTRONSTALLET (t.1. Alla fine del glorno) —_— Regla Ingmar Bergman
- sogg. e scenegg.: L-Bergman - fot.: Gunnar Fischer - musica: Erik Nordgren -
scenogr.: Allan Ekelund - .interpreti: Victor Sjéstrom (prof. Isak Borg), Bibi
Andersson (Sara), Ingrid Thulin (Marianne), Gunnar Bjérnstrand (Evald), Felke
Sundquist (Anders), Bjérn Bjelvenstam (Viktor), Naima Wifstrand (madre di
Isak), Jullan Kindahl (Agda), Gunnar Sjdberg (Alman), Gunnel Brostréom (si-
gnora Alman), Gertrud Fridh (moglie di Isak), Ake Fridell (amante della mo-
glie), Max von Sydow (Akerman), Sif Ruud (la zia), Yngve Nordwall (zio
Aron) - prod.: Svensk Filmindustri - origine: Svezia, 1958. Film- presentato al
Festival di Berlino 1958.

LA BALLERINA E IL BUON DIO — Regia: Lenonvmla - SOgg. € scenegg.:
Leonviola - fot.: Enzo Serafini - musica: Piero Morgan - scenogr.: Luigi- Scac-
cianoce - mont.: Roberto Cinquini - cost.: Maria Pia Arcangeli - interpreti: Wera
Cecova (Ja ballerina), Vittorio De Sica (vigile urbano, taxista, portaceste), Ma-

rietto (Marietto), Gabriele Ferzetti (Andrea), Koberto Risso (Filippo), Mario "

Carotenuto (fornaio), Dorika Dory (fornaia), Piha. Renzi (madre superiora),
Dolores Palumbo (acrobata), Erminio Spalla (saltimbanco), Gisella Sofio (suor
Angelica),. Giacomo- Furia (pasticcere), Polidor (spazzino) - prod.. Ebe Cine-
matografica - origine: Italia, 1958.. N .

VELIKI I MALI (tL I piccoli e i gra.ndl) — Regia: Vladimir Pogaclc - sogg.
e scenegg.: Miodrag Djurdjevic - fot.: .Alexandar . Sekulovic - musica: Bojan
Adamic - interpreti: Jozo Laurencic, Ljuba . Tadic, Severin Bjelic, Nikola Ivko-
vic - prod.: Avala Film - origine: Jugoslavm, 1956. Film presentato al Festlval
di Pola 1957.

" LOS CLARINES DEL MIEDO (tl Gli squilli del terrore): — Regia: An-
tonio Roméan - sogg.: da un racconto di Angel M. de Lera - scenegg.: - Antonio
Vich, A. M. de Lera - .fof. (Eastmhancolor): Antonio L. Ballesteros. - scenogr.:
Ramiro Gémez Garcia - mont.: Julio Pefia - interpreti: Francisco Rabal (Acei-
tuno), Rogelio Madrid. (Filigranas), Silvia Solar (Fina), Manuel Luna (Perio-
dista), Angel Ortiz (Raposo), M1gua1 Angel G11 de Avalle \(Armscm) Mario
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Morales (Maxi), Juan Lavernier (Juanito), Félix Briones (Quebrao), José Marco
Davé (Roméan), Manuel Brana (don Primitivo), Pilar Ferrer (Agustma) - prod.
Procusa - origine: Spagna, 1958. ~

RASSKAZ MORI MATERI (t1. Il racconto di mia madre) — Regia: Juli
Raisman - sogg. e scenegg.: Eugheni Gabrilovich - fot. (Sovcolor): A. Scelenkov,
Cen-Tu-Lan - musica: R. Scedrih - scenogr.. M. Bogdanov, G. Miasnikov - in-
terpreti: Eugheni Urbanski (Vassili Gubanov), Sofia Pavlova (Aniuta Fokina),
B. Smirnov (Lenin), E. Scintov (Fiodor Fokin), S. Iakolev (Denis .Ivanovich),
V. Zubkov (Stepan), V. Aderov (Zimmi), A. Smirnov (Kromcenko),- prod
Mosfilm - origine: U.R.S.S., 1958.

ITALIA IN PATAGONIA — Regia: Guido Guerrasio - fot. (Eastmancolor e
Ferraniacolor): Piero Nava - musica: Gino Marinuzzi jr. - prod.:. Guido Mon-
zino - origine: Italia, 1958. Documentario a lungometraggio sulla “spedizione ita-
liana nelle Ande della Patagonia (dicembre 1957-gennaio .1958). :

."RHYTHM OF INDIA (tl. Ritmo dell'India) — Regia: Alfredo -Medori -
fot. (esterni Ferraniacolor; interni. Eastmancolor): A. N. Balakrishna - musica:
« Ellappa » di’ Kanjeeveram e Roy Chaowdury - interpreti: Yamini Purna Te-
lakum, Joti Krishnamurti, Tangappa - prod.: Countryman Films (Londra); prod.
ass.: Astoria Pict. (Madras) - origine: 'Gran -Bretagna, 1958. Documentario a
lungometraggio.

BUNDFALD (t.1. Nel fango) — Regla Palle Kjaerneff-Schmidt, Robert Saa-
skin - sogg. e scenegg.: P. Kjaerneff-Schmidt, R. Saaskin - fot.: Rudolf Frede-
riksen - musica: Sven Gyldmark - interpreti: Birgitte Bruun, Ib Mossin, Ghita
Norby - prod.: A/S Filmatelieret Asa - origine: Dammarca, 1958.

BALLATA SPAGNOLA — Regia: Gian Rocco, Pino Serp1 - sogg. e scenegg.:
G. Rocco, P. Serpi - fot. (Ferraniacolor): Adriano Bernacchi, Arnaldo Carmi-
nati. - -musica: Nicold Castiglioni - interpreti: gitani di Guadix, del Sacromonte
e di Granada - prod.: G. Rocco, P Serpi - orlgme Itaha, 1958. Documentario -
a lungometraggio.

LE BOURGEQOIS GENTILHOMME (Il borghese genmuomo) —_ Regla Jean
Meyer - Primo spettacolo filmato della Comédie Francaise per la rappresen-
tazione della commedia-balletto in cinque atti in prosa di- J.-B. P. Moliére -.
-fot. (a -colori): Henri Alekan - musica: Lulli, con l'orchestrazione di André
Jolivet - scenogr.: . Suzanne Lalique (per la parte teatrale), Robert Clavel (per
la parte cinematografica) - cost.. S. Lalique - mont.: Claude Durand - inter-
preti: Jean Meyer (Covielle), Louis Seigner (M. Jourdain), Jaéques Charon
(maestro di ballo), Robert Manuel (maestro di musica), Georges Chamarat
(maestro di filosofia), Jean Piat (Cléonte), Jacques Eyser (maestro d’armi),
Georges Descriéres (Dorante), J.-L. Jemma (maestro tagliatore), Henri Tisot
(garzone di sartoria), René Camoin (primo lacché), Andrée de Chauveron (M.me
Jourdain),. Micheline Boudet (Nicole), Marie Sabouret (Dorimeéne), Michéle
Grellier (Lucile) - prod.: Pierre Gerin per Les Productions Cinématographiques-
Filmsonor-Films J.R.D. - origine: Francia, 1958. '

WEDDINGS AND BABIES (t.l. Matrimoni e bambini) — Regia: Morris
Engel - sogg.: M. Engel - scenegg.: Mary-Madeleine Lanphier, Blanche Hanalis,
Irving Sunaski - fot.: M. Engel - musica: Eddy Manson - scenogr.: luoghi e am-
bienti reali - mont.: Stan Russell, Michael Alexander - interpreti: Viveca Lind-
fors (Bea), John Myhers (Al Capetti), Charina Barile (la mamma), Leonard’
Elliott (Ken), Johanna Merlin (Josie), Chris (Tony), Gabriel Kohn (Carl), Mary
Faranda ‘(signora Faranda) - prod.: Morris Engel - origine: U.S.A., 1958.

- THE DEFIANT ONES (La parete di fango) — Regia: Stanley Kramer -
sogg. e scenegg.: Nathan E. Douglas, Harold Jacob Smith --fot.: Sam Leavitt -
musica: William C. Hany, Ernest Old - scenogr.: Fernando Carrere - mont.:
Frederick Knudtson - interpreti: Tony Curtis (John « Joker » Jacksoni, Sidney
Poitier (Noah Cullen), Theodore Bikel (sceriffo Max Muller), Charles McGraw
(cap. Frank Gibbons), Lon Chaney jr. (Big Sam), King Donovan (Solly), Kevin
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Coughlin (The Kid), Cara lehams (la ‘donna) - prod.: Stanley Kramer per
la United Artists - origine: U.S.A., 1958. Presentato al Festival di Berlino- 1958.

KYOJIN TO GANGU (tl. 1l gigante e la bambola,) — Regla Yasuzo Ma-
sumura - sogg.: da un racconto di Takeshi Kaiko - adatt.:. T. Kaiko - scenegg.:
Ishio Shirasaka - fot. (Daieiscope, Agfacolor) Hiroshi Murai - musica: Setsuo
Tsukahara - interpreti: Hiroshi Kawaguchi (Yosuke Nishi), Hitomi Nozoe (Kyo-
ko Shima), Hldeo Takamatsu (Ryuji Goda), Kinzo Shin (Kohei Yashiro),. Yu-
nosuke Ito (Junji Harukawa), Koichi Fujiyama (Tadao Yokoyama), Michiko
Ono (Masami Kurahashi), Mantaro Ushio (Natsuki) - prod.. Hidemasa Nagata
per la Daiei - origine: Giappone, 1958.

I SOLITI IGNOTI — Regia: Mario Monicelli - sogg.: Age e Scarpelh -
scenegg.: Age, Scarpelli, Suso Cecchi d’Amico, M. Monicelli - fot.:. Gianni di
Venanzo - scenogr.. Piero Gherardi - musica: Piero Umiliani - mont.: Adriana
Novello - interpreti:’ Totd (Dante), Marcello Mastroianni (Tiberio), Vittorio
Gassman (Peppe), Renato Salvadori (Mario), Memmo Carotenuto (Cosimo),
Rossana Rory (Norma), Carla Gravina (Nicoletta), Claudia Cardinale (Car-

melina), Carlo Pisacane (« Capannelle »), Tiberio Murgia (« Ferribotte ») - prod.:
Franco Cristaldi per la Lux-Vides-Cinecitta - ongme Italia, 1958. Presentato
al Festival di S. Sebastiano 1958. :

DETRAS DE UN LARGO MURO (t.1. Dietro un alto muro) —_ Regia: Lucas
Demare - sogg. e scenegg.: S. Ponddl Rios - fot.. Antonio Merayo - musica:
Lucio Demare - scenogr.. Gori Mufioz - interpreti: Susanna Campos (Rosa),
Lautaro Murua (Pedro), Mario Passano (Andrés), Ricardo Argemi (don Dio-
nisio), Marisa Nufiez (Matllde) Inés Moreno (Teresa), Gloria Ferrandiz (Dofia
Angélica), Betto Gianola (Conrado), C. Biondo (padrone del negozm) Rolando
Dumas (Pacheguito) - prod.: Argentina Sono Film-S.A.C.I. - origine: Argen-
tina, 1958. : .

KANONEN SERENADE (Pezzo, capopezzo e capitano) — Regia: Wolfgang
Staudte - sogg.: W. Staudte - scenegg.. Duccio Tessari, Ennio de Concini, W.
Staudte - fot. (Ferraniacolor): Gabor Pogany - musica: Alessandro de Revitzky,
A. Francesco Lavagnino - scenogr.: Franco Lolli - interpreti: Vittorio De Sica
(comandante Ernesto De Rossi), Folco Lulli (nostromo Sciaccabratta), Ingmar
Zeisberg (Anna), Lianella Carrell (Adelaide Smaccabratta) Heinz Reincke (sot-
tocapo cannoniere Richter), Héléne Rémy (Irma), Marco Guglielmi (Alberto),
Rolf Tasna (cap. Heinrich Schier), Piero Lulli (Marco), Nino Manfredi (Otta-.
vi) - prod.: Peter Bamberger-Filmproduktion (Monaco) per 'UFA ‘(Berlino) e
I’Atlantis Film (Roma) - origine: Germania-Italia, 1958.

ORDERS TO KILL (Ordme di uccldere) — Vedere datl in « Bianco e Ne-
ro» n. VI, 45.

LE BEAU SERGE (tl Il bel Sergio) — Vedere dati in « Bianco e Nero »
n. IX, 35. .

ST. LOUIS BLUES (St. Loms Blués) — Regla Allen Reisner - sogg.: ba-
sato sulla vita di W. C. Handy - scenegg.: Robert Smith, Ted Shederman - fot.
(Vistavision): Haskell Boggs - musica originale jazz; canzoni di W. C. Handy;
nuove parole di « Morning Star » e « Sheriff Honest John Bailey » di Mack Da-
-vid; parole aggiunte a « Careless Love» di Martha Koenig e Spencer Williams;
parole di « Friendlesse Blues » ‘di Mercedes Gilbert - scenogr.: Hal Pereira, Ro-
land Anderson - mont.: Eda Warren - interpreti: Nat « King » Kole (W. C. Han-
dy), Eartha Kitt (Gogo Germaine), Pearl Bailey (Aunt Hagar), Cab Calloway
(Blade), Mahalia Jackson (Bessie May), -Ruby Dee (Elizabeth), Juano Her-
nandez (Charles Handy), Ella Fitzgerald (se stessa), Teddy Buckner, Barney
Bigard, George « Red » Callender, Lee Young, George Washington, Billy Pre-
ston (suonatori. di Jazz) - prod.: Robert Smith per la Paramount - origine:
" U.S.A., 1958. - , . -

1
A (a cura di Avrperto CALDANA)



Asta Nielsen (¥

Potry sembrar stmno, ma la riapparizione di-Asta Ntel;en sullo schermo
del Lido, a ventisei anni dal suo definitivo ritiro dal cinema, ha assunto —
-agli occhi di gran parte della critica — aspetto di vera e propria rivelazione.
Sorte, questa, abbastanza cjurio;a, se si pensa che la Nielsen godette, ai suoi
stempi, déll'appellativo — conventionale e pur significante — di « Duse dello

schermo », di « Duse del nord »; sorte, oltre tutto, che & valsa a dimostrare,

indirettamente, quale- imienso e prezioso lavoro vi sia da svolgere, mediante
i reperzmento e il meditato sfruttamento @ scopi culturali del materiale re-
trospettivo.

L’illustrazione della carriera a’z Asta Nzelsen ha abbmccmto Uintera para-
bola percorsa dall’ artrice, eccezion fatta per quel suo unico. esperimento parlato
(Unmoegliche  Liebe ovvero Frau Holgk und ihre Toechter di Erich
Waschneck, 1932) che doveva rimanere senza alcun seguito e che oggi risulta
zrreperzbzle Del resto, in realta la carriera di Asta Nielsen puo ben conside-
rarsi conclusa con quell'anno 1927 — ultzmo della sua attivitd muta — in cui
essa znZerpreto fra Ualtro Topera che rappresenta il vertice della sua parabola
e che i pm a Venezia hanno "« scoperto » con stupore commisto a incondizio-
nata ammirazione: Dlrnentragoedw di Bruno Rahn. .

La carriera conclusa materialmente da Unmoeghche Liebe ¢ moralmcnte
se vogliamo, da- Dlrnentragoedle aveva avuto inizio nel 1909-1910, anni*del-

Lincontro e dell'inizio della collaborazione artistica con Urban Gad, il quale

fu il primo marito della Niclsen (il secondo fu I'attore Grigori Chmara, che
essa ebbe come partner in alcune opere del suo secondo periodo) ed era allora
il regista pin in vista di un Paese come la Danimarca, che si era posto
all'avanguardia nel processo di trasformazione in senso industriale del « feno- .
meno » cinematografico. L'asiro della Nielsen nasce, con Afgrunden (1910),
proprio nel periodo espansionistico e di massima fiofitura per la cinematografia

(#) Nel .quadro -della XIX Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia
un’importante retrospettiva & stata dedicata ad Erich von Stroheim regista e attore, con_la
presentazione dei film: Panthea (1917), Blind 'Husbands (1918), Foolish Wives (1921),
Merry-Go-Round (1922), Greed (1923-24), The Merry Widow (1925), The Wedding March
(1926-28), The Honeymoon (1927-28), Queen Kelly (1928), The Great Gabbo (1929), The
.Lost Squadron (1932), As You Desire Me (1932), The Devil-Doll (1936), La grande illusion
(1937), Alibi (1937), Lés disparus de Saint-Agil (1938), La danse de la mort (1947) e Sunset
* Boulevard (1950). Non diamo in questo fascicolo il resoconto della manifestazione perché
prossimamente — come gid a suo tempo annunciato — un intero fascicolo di « Bianco e
Nero » sard dedicato a Stroheim. In esso troveranno posto, accanto a vari servizi sulla
sua arte e la sua personalitd, documenti inediti e una completa filmografia.

nazionale, aspirante anche a corroborare il proprio potere di penetrazione sui.

\
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mercati mediante I'affermazione di un suo «divismo», di cui. Asta Nielsen, .
. insieme con Valdemar Psilander (clze le fu compagno «ideale» in qualche
ﬁlm) doveva essere Pesponente pzu qualzﬁcata Come emblema di un sesso
gia sfrenatamente trionfante proprzo in Afgrunden, ed in special modo nella
. Ssequenza della danza, che costituisce_forse il primo cospicuo esempio di cinema
erotico ‘¢ come tale ¢ passata alla storia. Naturalmente, Afgrunden non ¢ inte-
ressante soltanto per questo brano da zmtologza dell’erotismo, fma anche per
certo suo frammentario realismo (la macchina da presa esce per istrada e sale
perﬁno in tranvai), per le premesse che pone all'affermazione della Nielsen
come interprete del sesso ¢ in genere dell’amore, per l'avvio che da alla lunga
serie dei mélos da lei znterpretatz, specie nel primo decennio della sua-carriera, ’
mélos i cui temi e i cui modi non possono non far pensare a certo analogo
cinema — presso che contemporaneo — italiano, francese, eccetera (ragazze se-
dozte e creature di lussuria, rivalita amorose e maternita offese, furti di collane €
incendi per vendetta erano alcune delle figure.e degli ingredienti che ricorre-
-vano, in un’alternanza di ambienti miseramente pztton’u’lx: ¢ di ambienti pac-
_chianamente lussuosi, talvolta volutamente contrapposti gli uni aglx altri).
Di questa lunga serie di film, per lo pia diretti dal, Gad, la retrospettiva vene-
ziana ha offerto un’ampia scelta, che comprendeva, dopo Afgrunden, Den
softe Drom, e Im grossen Augenbhck che sono del 1911, Die arme Jenny (che
é del 1912 ¢ pre.venm certa ricerca veristica di ambientazione in interni) e
Weisse Rosen (cke & del 1914), opere che recano tutte la firma del Gad e tra
le quali soltanto le prime due vennero realizzate in Danimarca. Le altre infatti
appariengono gia alla fase tedesca dell'attivity dell’ artrice (la pres:zone del-
Uindustria germamcu su quella danese si fece infatti ben presto strmgente ¢
determinante, cosi che la seconda dovette subire sottrazioni di energ:e pregm-
dizievoli per la sua consz;ten‘.a) La Nielsen, comunque,-non si dutacco in
maniera totale dalla patria: la questione del numero dei film da lei interpretati
in Danimarca lungo tutta la sua carriera & ancord aperta: gli studiosi facenti
capo al Danske Filmmuseum sostengono trattarsi di-quatiro-in tutto, mentre
-l Luft ne registra un paio di pin, sia pure dubitativamente e senza. titolo, ed
. il Sadoul attribuisce al- periodo danese film in realta girati in Germania. Quelli
sicuri — oltre ai due citati — sono comunque Balletdanserinden ¢ Mod Lyset.
Ii quale Mod Lyset, diretto da Holger-Madsen nel 1918 (ormai il ciclo della
collaborazione con Gad era termmato) ha pure fatto parte della rassegna vene-
ziana e puo essere ascritto alla serie melodrammatica cui appartengono le -opere
citate in precedenza, con 'avvertenza pero che in tale film & riscontrabile una
forma di estetismo, che si ‘manifesta sia in qualche preziositi formale sia
nell’ ostentazione letterarieggiante (ed enfatica) delle didascalie, mentre il mo-
ralismo — serpeggiante per tutto il filone melodrammatico — assume qui
aspetti pite scoperti, predicatori ¢ misticheggianti.

" Del periodo 1910-1918 — che & per la Nielsen quello formativo — la re-
trospettiva veneziana includeva due opere: Engelein di Urban Gad (1913) e
‘Das Liebes A-B-C di Magnu: Stifter (1916). Se nei mélos il talento della
Nielsen appare-ancora in via di evoluzione e comunque impicgato senza par-

 ticolare estro, nell’ambito di una certa convenzione, in queste commedie essa
emerge come un temperamento di vivacits e di una duttility singolari. Mi ri-
fernco soprattutto al secona’o film, che & una vera e proprta farsa, dor/e la
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Jantasiosa recitazione della Nielsen pud far pensare allo stile slapstick di certe
attrici sennettiane, da Mabel Normand alla giouane Marie" Dressler. In Das
Licbes A-B-C la Nielsen si presenta in travesti maschile, conformemente a
ceric suo gusto, che troverd la propria apoteosi in Hamlet. In Engelein essa
si camuffa invece da ragazzma (si potrebbe, volendo, far rtferzmento a Mary
Px(‘l(ford la cui carriera si stava sviluppando nello stesso periodo in America),
in un contesto che rappresenta il tmsferzmenta del mélo in chiave di commedia.
I mmuﬁamento da ragazzina .rientra, come il travesti maschile, nel gusto
della- Nielsen: in Kurfuerstendarnm di Richard Oswald, che & del 1920, essa
si divertird ad interpretare due personaggi, uno dei quali sard quello di una
giovinetta quindicenne e Ualtro quello di una cuoca di mezza eta, figura la
quale deriva in certo modo dallo stesso gusto perigli exploits un tantino eccen-
trici; con_carattere di pezzo di bravura. Di tali exploits quello di Hamlet,
diretto nel 1920 da Sven Gade e Heinz Schall, ¢ certo uno dei pit‘t ricordati,
non_tanto perché il ﬁlm determind — pare — certo indirizzo «in costume »
-del ¢inema tedesco, cui appartzene fra Valtro il Lang di Die Nlbelungen,
quanto perché Uopera — concepita sulla base delle bizzarre teorie dell'ameri-
cano prof. Vining (qualche cosa di analago doveva fare pin tardi Olivier per
il suo Hamlet, non ignaro di certe teorie di ispirazione freudiana) — si fondava
sul presupposto che talune apparenti contraddizioni del carattere di Amleto
siand spiegabili soltanto con l'ammissione che egli fosse in realts una donna,
allevata come un uomo per tnteresse di successione al trono. L'Hamlet di Sven
Gade ¢ Heinz Schall é un' opem pzu che altro curiosa per tale sua zmpostazzone,
~ed in mezzo al suo ciarpame spicca la figura dell'attrice, la cui pre:tazzone
_pur tanto interessante, & peraltro costretta éntro i limiti dell’ e:eratazzone intel-
lettualistica. .

Frattanto, con il 1919, aveva avuto irzizio la seconda fase della carriera
della Nielsen, quella in cui essa — ormai giunta alla maturits dei suoi mezzi
espressivi — si trovd spesso a collaborare, in Germania, con registi dotati’ di
una personalita, talvolta anche rilevante: dall’Ernst Lubitsch di Rausch (da
Brott och Brott di' Strindberg - 1919) all’Oswald dél citato Kurfuerstendamm
e di Der Reigen (dalla omonima commedia di Schnitzler, liberamente trasfor-
mata, la stessa che trent'anni dopo doveva ispirare Ophzils - 1920), dal Leopold
,]esmer di Friulein Julie (dal dramma di Strindberg, pitt tardi fonte di ispira-
zione per Sjoberg - 1921) e di Erdgeist (dal drammua di Wedekind, che non
tarderd ad attrarre anche interesse di Pabst - 1923) al Von Gerlach di Vanina
(da un racconto di Stendhal - 1922), dal Wiene di 1L.N.R.L (1923) al Pabst di
. Die freudlose Gasse (1925) e via dicendo. E’ interessante a notarsi come questa
serie di incontri con registi prestigiosi (si pensi allo Jessner, figura preminente
della scena tedesca dell’epoca, che diede al cinema un’attivita circoscritta) abbia.
coinciso con un ripetuto accostamento a testi dotati di una loro elevata dignita
letteraria, testi per lo pitv teatrali: allo Strindberg, allo Schnitzler, al Wedekind
delle opere citate si pud aggiungere, fra Ualtro, I'lbsen di Hedda Gabler (film
omonimo di Franz Eckstein - 1924). Purtroppo parecchie delle opere ricordate
sono risultate indisponibili (Der Reigen) o addirittura e pisr spesso irreperibili
(tuste le altre), ai fini della retrospettiva veneziana, mentre sarebbe certo stato
di estremo interesse poter vedere la signorina Giulia o la Lulu della Nielsen
(confrontando la seconda con quella, indimenticabile, di Louise Brooks). Ma- do-
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po Hamlet gli estratti di Vanina ¢ di LN.R.L. ed il fondamentale Die freudlose
Gasse hanno segnato egualmente i tempz e i modi della- parabola compiuta
dall’attrice” nella sua seconda fase. (In pitt si é avuto Das Haus am Meer di
Fritz Kaufmann — 1924 — film di modesto valore, ma pur sempre utile a
vedersi sia a scopo di documentazione “sia al fine di far meglio risaltare lo
spicco assunto dalla presenza della Nielsen, nei casi in.cui-Uattrice poté incon-
trarsi con personaggi compiuti e con registi dotati di una autorita ¢ di un
intuito). Se Vanina, opera interessante sotto vari aspetti (quello scenografico,
per esempio), ha potuto rappresentare il periodo, diciamo cosi .« letterario »
della Nielsen (il periodo precedente potremmo definirlo fuilletonistico), LN.R.I.
ha offerto un aspetto assai particolare del personaggio d’amore creato dal-
lattrice, quello di una Maddalena ormai riscattata e misticamente e composta-
mente atteggiata in immagini di pietd. Mentre in Die freudlose Gasse Parte
intensa ¢ dolorosamente umana della Nielsen ha disegnato una figura signifi-
cante sul piano del costume e lucidissima sul piano psicologico, un personaggio
(si-vedano anche certi suoi. abiti ed acconciaturey che assume valore emblema-
tico, rispetto ad un’epoca ¢ ad un clima di contrasti sociali accentuati, di cor-
ruzione ¢ di decadimento in atto. Un personaggio — aggiungo — che raggiunge
pz'enezza espressiva grazie anche al contrasto fisico e di impostazione interiore
che viene a stabilire con quello interpretato da Greta Garbo, Ialira mirabile .
presenza femminile dell’opera.

Con Dirnentragoedie ds Bruno Rahn (1927) 1 personaggzo « passlonale »
creato dalla Nielsen, personaggto che aveva potuto identificarsi con lo « spirito
della terra » wedekindiano cosi come con la peccatrice evangelica Maria Mad-
dalena, trovd’ — come dicevamo sopra — il proprio compimento. La figura
di una prostituta ormai_non pin giovane, la quale — innamoratasi di un ra-
gazzo — vede sfuggirsi amore per una crudele legge di natura e passional- _
mente reagisce al tradimento provocato dal suo declino fisico che la rende ormai

.meno desiderabile della sua pin giovane compagna — questa figura rientra

in un certo tipo di personaggio che fu congeniale all'attrice nell'ultimo suo
dccennio di attivita. Anche nelle scene conclusive di Der Absturz di Ludwig
Wolfy — 1922 — infatti, essa era stata una donna ormai anziana, la quale si
sforzava disperatamente di-sembrar ancor attraente all'amante, reduce da dieci
anni ftmati in guerra. E ancora nel suo ultimo film Unmoegliche -Liebe la -
Nielsen si doveva presentare nei pasnini di una creatura qmm cinquantenne ¢
con due figlie ormai donne, la quale non sapeva rintinciare a vivere e ad amare.

La tragedza dell’anztana prostituta di Dirnentragoedie (poiché di autentico
clima tmgzco & lecito parlare, gmz:e all’arte penetrante e spoglia della "Niel-
sen) si sviluppa concentrata in un giuoco pszcologzco, il quale nasce chiara-
mente dalla lezione del Kammerspiel. L'opera rientra in un certo clima carat-
teristico del’ cinema tedesco dell’ epoca (sz pensa soprattutto a Pabst), sia per
certa scelta tematica e di personaggi, sia per certa atmosfera ambientale, per
certo stile scemografico. E senza dubbio Dirnentragoedie appare piuttosto il
frutto di un clima (mz opera di «scuola ») che non di una personalit orzgmalc
e gemale Ma §l merito di Rahn — a parte la solidita del suo stile narrativo
— consiste nell'essersi posto acutamente al servizio di un mterprete, giunta al
possesso . di una ‘straordinaria pzenezza di mezzi . espressivi. Mezzi moderni,
capzllar: di mtrospezzone rifulgenti in certi ‘movimenti rzvelatorx, in certi primi
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piani in cui sul volto devastato della donna affiora con potente risalto tutta

- la gioia di una insperata condizione amorosa o tutta U'amarezza di una fiducia

tradita, tutto lo squallore di una esistenza ormai_privata di senso. Mai come,
in Dlrnentragoedxe i fondi occhi neri dell'astrice, divoranti con il loro lampo
quella sua maschera tormentata e talvolta sfingea, seppero esprzmere « cose
cosi tenere e ombrose » come quelle cui alluse Apollinaire. Mai come in Dir-
nentragoedie lo stile . di quest'interprete somma dell'arte silenziosa fu, tanto
schivo degli effetti (cari a molte anche illustri attrici del cinema muto) e
riusci a toccare corde cosi segrete ¢ vibranti di una umamta integralmente
vissuta.
Grurio Cesare CASTELLO

.Fih;nograﬁa di Asta Nielsén @

1910. * AFGRUNDEN (L’ablsso) '— r.: Urban Géd - 8. € se.: U Gad - f.: Al-
fred Lind - int.: Asta Nielsen, Poul Reumert, Robert Dmesen, Oscar Stri-
balt - p.: Kosmorama - o.: Danimarca. -

1911 NACHTFALTER — r.: Urban Gad - mt Asta Nielsen, Leo Peukert - p.
Bioscop - o.: Germama
HEISSEN BLUT — r.: Urban Gad - int:: Asta Nielsen, Leo Peukert - p..
Bioscop-Union - o.: Germania.

. * DEN SORTE DROM — r.: Urban Gad - s. e sc.: U. Gad - f.: Adam'Johan-
sen - int.: Asta Nielsen, Valdemar Psilander, Ellen Gottschalch, Peter Fjel-
- strup - p.:’Fotorama - o.: Danimarca.
BALLETDANSERINDEN — r.: ‘August Blom - s.. A. Kjerulf - int.: Asta
Nielsen, Valdemar Psilander, Johannes Poulsen - p.: NOI‘dlSk Film Kom-
pagni - o.. Danimarca. . '
*+ IM GROSSEN AUGENBLICK — r.: Urban Gad - int.: Asta Nielsen, Hans
Albers - p.: Bioscop-Union - o.: Germania.
ZIGEUNERBLUT — r.: Urban Gad - int.: Asta N1elsen p.: Bioscop-Union
- p.: Germania.
DER FREMDE VOGEL — r.: Urban Gad - £ Guldo Seeber - int.: Asta
Nielsen, Karl Clewing, Hans Mierendorf, Louls Ralph - p.: Bioscop-Union
- 0.. Germania. -
DIE VERRAETERIN — r.: Urban ,Gad - int.: Asta Nielsen - ps Bioscop-
Union - o.: Germania.

1912 #* DIE ARME JENNY — r.: Urban Gad int.: Asta Nielsen, Leo Peukert,
Emil Albes, O.. Braun, Paula Helmert - p.r Bioscop-Union -. 0.: Germania.
‘DIE MATCH DES GOLDES — r: Urban Gad -.int: Asta Nielsen - p:

" Bioscop-Union - o.: Germania.

ZUM TODE GEHETZT — r.: Urban’ Gad - .int.: Asta Nielsen, Hans Al-
bers - p.: Bioscop-Union - o.: Germania.

DER TOTENTANZ (La danza macabra) — r.. Urban Gad - int. Asta
Nielsen, Ernst Weidemann - p.: Bioscop-Union - o.: Germania.

DIE KINDER DES GENERALS — r.. Urban Gad - int.: Asta Nielsen,
Mary Schroder - p. Bloscop-Umon - o.. Germania. )
WENN DIE MASKE FAELLT — r.: Urban Gad - int.: Asta N1elsen, Ernst
Weidemann - p.: Bioscop-Union - o.: Germania. :

M) I film contrasscgnan dall’asterisco sono stati pro1cttat1 a Venezia nel corso della
retrospctuva dedicata all’attrice.- . .
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DAS MAEDCHEN OHNE VATERLAND — r.:.Urban Gad - int;: Asta Niel-
sen, Max Wogritsch, Moritz Meffert’ - p.: Bioscop-Union - o.: Germama
JUGEND UND TOLLHEIT — r.. Urban. Gad - int.: Asta Nielsen, Hans
Mierendorf - p.: Bioscop-Union - .0.: Germania.

KOMODIANTEN — r.: Urban Gad - int.: Asta Nlelsen, Ernst Weidemann
- p.. Bioscop-Union - o.: Germania.

DIE SUNDEN DER VAETER — r.: Urban Gad - int.: Asta Nielsen, Hans
Albers, Ernst Weidemann - p.: Bioscop-Union - o.: Germania.

DER TOD IN SEVILLA — r.: Urban Gad .int.: Asta Nlelsen - p.: Union
- 0. Germania.

. DIE SUFFRAGETTEN — r.: Urban ‘Gad - int.: Asta Nielsen, Max Landa -

p.: Union - o.: Germania. .
S.I. — r.: Urban Gad - mt.. Asta. Nielsen, Xarl Berger - p Umon - 0.

. Germania.

1914

DIE FILMPRIMADONNA — r. Urban .Gad - int.: Asta Nielsen - P
Union - o.: Germania. X

#* ENGELEIN — r.. Urban Gad - s. e sc: U. Gad - int.: Asta Nielsen,
Bruno Kastner, Fredy Immler, Alfred Kuhne, Max Landa, Hans Krily,
Werner Hiibsch - p.: Union - o.: Germania.

DAS KIND RUFT — r.. Urban Gad - int: Asta Nielsen - p.: Umon -
o.: Germania.

ZAPATAS BANDE — r.: Urban Gad - mt.. Asta Nlelsen, Hans lebern -
p.: Uhnion - o.: Germania.

. DAS FEUER - — r.: Urban Gad - int: Asta Nielsen, Makx Landa - p.

Union - o.; Germania.

DIE TOCHTER DER LANDSTRASSE —_ r Urbah Gad - int.; Asta Niel-
sen,» Hugo Flink - p.: Union - o.: Germania.
VORDERTREPPE-HINTERTREPPE — r.: Urban Gad - int.: Asta Nlelsen,
Paul Otto, Fred Immler, Victor Arnold, Senta Eichstddt - p.: Union - e.:x
,Germama

STANDRECHTISCH ERZCHOSSEN — r.: Urban- Gad - int.: Asta Nielsen -
p.: Union - o. Germanla

ENGELEINS IIOCHZEIT — r.: Urban Gad int.: Asta Nlelsen, Max Lan-
da, Hans Krily - p. Umon - 0.: Germania,

‘DIE EWIGE NACHT — r.: Urban Gad - int: Asta Nielsen-.- p.: Union -

S0 Germania.
ASCHENBROEDEL — r.: Urban Gad - mt Asta Nielsen, Max Landa -

1915

1916

1917

Pp.: Union - o.: Germania.

. * WEISSE ROSEN (La rosa. i)lanca) — r.: Urban Gad - int.: Asta Nielsen,

Scheller, Walter Stengel, Max Landa, Ernst Hoffmann, Fredy. Immler, Al-
fred Abel - p.: Union - o.: Germama

DORA BRANDES = r.: Magnus stifter - int.. Ludwig Trautmann o X
Neutral Film - eo.: Germania.

* DAS LIEBES-A.B.C. — r.. Magnus Stifter - s. e se.: Martin Jorgensen,
. Louis Levy .- int.: Asta Nielsen, Lu1w1g Trautmann, Magnus Stifter - p.:

Neutral Film - o.: Germania.

DAS WAISENHAUSKIND — r.: Walther Schm1dthassler - mt.. Asta Niel-
sen - p.: Neutral Film - o.: Germania.

DIE ROSE DER WILDNES — r.;. Walther Schmidthéssler - int.: Asta Niel-
sen - p.. Neutral Film - o.. Germania.

DIE BRUDER — int.; Asta Nielsen -.p.: Saturn Film - .e.. Germania.

" DER VERLORENE SOHN f int.: Asta - N1elsen - p.: Neutral Film - o.

Germania.
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DAS ESKIMO-BABY — r.: Walther Schmidthéssler - int.: Asta Nielsen,
Freddy Wingard - p.: Neutral Film - o.: Germania. _

DIE BOERSENKOENIGIN — r.: Edmund Edel int.: Asta Nielsen, Laurent -
p.: Neutral Film - o.: Germania. ’

DES MEERES UND DER LIEBE WELLEN — int.: Asta Nielsen - p.: Neu-
tral .Film - o.: Germania. . .

1918 DAS WAISENHAUSMAEDCHEN — int.: Asta Nielsen - p.: Neutral Film -

o.: Germania.

* MOD LYSET — r. Holger-Madsen - s. e se.. Holger-Madsen - f: S
Wangde - int.: Asta Nielsen, Alf Bliitecher, Lilly Jacobsen, Anton de Ver-
dier, Frederick Jacobsen, Astrid Holm, Charles Vilken, Carl Schenstrom -
p.: Nordisk Films Kompagni - e.: Danimarca. ’

1919 NACH DEM GESETZ — r.: Willy Grunwald - int.: Asta Nielsen, Georgme

Sobjeska’ - p.: Csérepy Film: - o.: Germania. )
GRAF SYLVAINS RACHE — r.; Willy Grunwald - int.: Asta Nielsen, Kurt
Goetz, Ernst Hoffmann - p.: Csérepy Film - o.. Germania. .
DAS ENDE VON LIEDE — r.. Willy Grunwald - int.: Asta Nielsen - p.

. Csérepy Film - o.: Germania.

RAUSCH — r.: Ernst Lubitsch - s.: da « Brott och Brott » di August Strind-

“berg - sc.: Hans Krily - f.: Theodor ‘Sparkuhl - int.: Asta Nielsen, Alfred '

Abel, Karl Meinhard, Grete Dierks - p.: Argus Film - o.: Germania.

DIE BUCHSE DER PANDORA — r.: Arzen von Csérepy - mt Asta Niel-
sén - p.: Csérepy Film - o.: Germania.

1920 * HAMLET (Amleto) — r..-Sven Gade, Heinz Schall - s. 1sp1rato alla

tragedia di William Shakespeare - f.: Curt Courant, Axel Graatkjer - int.:
Asta Nielsen, Lilly Jacobson, Anton de Verdler, Eduard von Winterstein -
p.: Art Film - o.: Germania.

KURFURSTENDAMM — r.: Richard Oswald - int.;. Asta Nielsen, Conrad
Veidt - p.: R. Oswald Film - o.: Germania. )
DER REIGEN — r.. Richard Oswald - int.: Asta Nielsen, Conrad Veidt,
Erna Morena - p.: R. Oswald Film - o.. Germania.

DIE SPIELERIN — r.: Richard Oswald - int.: Asta Nlelsen, Theodor Loos -
p.: R. Oswald Film - o Germama

STEUERMANN HOLK — r.: Ludwig Wolff - mt Asta Nielsen, Paul ‘We-
gener, Theodor Loos - p.: Maxim Film - o.: Germania.

BRIGANTEN RACHE — r. Reinhard Bruck - int.: Asta Nielsen, Margit’
Barnay - p.. Decarli - o.: Germania.

1921 SKLAVEN DER SINNE o IRRENDE SEELEN (Anime erranti) — r.: Carl

Froelich - s.: da «L'idiota» di Fjodor Dostoewskij - int.. Asta Nielsen,
Alfred Abel, Walter Janssen, Lupu-Pick - p.: Decla-Bioscop - o.: Germania.
DIE SPIONIN o MATA HARI — r.:. Ludwig Wolff - int.: Asta Nielsen -
p.: Maxim Film - o.: Germania. . i

DIE GELIEBTE ROSWOLSKYS — r.: Felix Basch e Henrik -Galeen -
“int.: Paul Wegener, Max Landa - p.: Maxim Film - o. Germama
FRAULEIN JULIE — r.: Leopold Jessner - s.: da « Froken ‘Julie» di Au-
gust Strindberg - int.: Asta Nielsen, Wilhelm Dieterle, Felix -Basch, Kathe
. Dérsch - p.: Art Film - o.: Germania.

CLEOPATRA, DIE HERRIN DES NILS — int.: Asta Nielsen - o.: Germania.

1922 # VANINA‘ o VANINA VANINI (Vanina) — Ar.: Arthur von Gerlach -

s.. ispirato ad un racconto di Stendhal - sec.: Carl Mayer - f.: Frederik
Fuglsang - scg.:. Walter Reimann - int.: Asta Nielsen, Paul Wegener, Paul
Hartmann - p.: Uniod Ufa - o.: Germania.

DER ABSTURZ — r.: Ludwig Wolff - int.: Asta Nielsen e Gregori Chmara -
p.: Art Film - o.: Germania.

-



N

1

1923

1924

1925

FILMOGRAFIA DI ASTA NIELSEN 55

.

DIE TAENZERIN NAVARRO — r.: Ludwig Wolff - int.: Asta Nielsen, Ade-

le Sandrock, Alexander Granach - p.. Maxim Film - o.. Germania.
ERDGEIST — r.: Leopold Jessner - s.: dal dramma omonimo di Frank ~
Wedekind - int.: ‘Asta Nielsen, Heinrich George, Albert Bassermann, Ale-
xander Granach - p.: L. Jessner Film - o.: Germania.

* LN.R.I (LN.R.IL) — r.: Robert Wiene -"int.: Grigori Chmara (Gesu Cri-
sto), Asta Nielsen (Maria Maddalena), Henny Porten (Maria Vergine),
Werner Krauss (Ponzio Pilato), Alexander Granach (Giuda), Emanuel
Reicher (Caifa), Hans H. von Twardowski (Giovanni) - p.: Neumann
Film - o.: Germama. :

* DAS HAUS AM MEER — r.: Fritz Kaufmann - int.: Asta Nielsen, Grl-
gori Chmara - p.: Metro Film - o.: Germania.

LEBENDE BUDDHAS — a.: Paul Wegener - int.: Asta Nielsen, Paul We-.
gener, Grigori Chmara - p.: P. Wegener Film - eo.: Germania.

DIE FRAU IM FEUER — r.: Carl Boese - int.: Asta Nlelsen, Alfred Abel
Grigori Chmara - p.: Bavaria Film -  0.. Germania.

DIE SCHMETTERLINGSSCHLACHT - r.: Franz Eckstein - 's: da Her-

mann Sudermann - int.: Asta Nielsen, Gngorl Chmara, Adele Sandrock -
p.: National Film - o.: Germania.

HEDDA GABLER — r.: Franz Eckstein - s.: da Henrik Ibsen - int.: Asta
Nielsen, Albert Steinriick - p.: National F11m - 0. Germania.

ATHLETEN — r.: Frlednch Zelnik - int.: Grlgon Chmara, Asta’ Nlelsen,
Theodor Beckers, Evi Eva - p.: Phoebus Film - o. Germama

* DIE FREUDLOSE GASSE (L’ammaliatrice o La via senza gloia.) — T

" Georg Wilhelm Pabst - s.: da un romanzo di Hugo Bettauer - sc.. Willi

1926

1927

1932

Haas - f.: Guido Seeber, Curt Oertel - scg.: Hermann Warm - int.: Asta
Nielsen, Greta Garbo, Werner Krauss, Robert Garrison, Waleska Gert, Gre-
gori Chmara, Henry Stuart, Jaro Fiirth, Einar Hansson, Agnes von Este-
rhazy, Marlene Dietrich, Loni Nest, Robert Garmson, Maria Forescu, Eu-
gen Burg - p.: Sofar Film - o.: Germania. .

DIE GESUNKENEN — r.: Rudolf Walther-Fein - p.: Aafa Film - o.: Ger-
mania. . . )

LASTER DER MENSCHHEIT — r.: Rﬁdolf Meinert - int.: Werner-Krauss,
Asta Nielsen, Alfred Abel - o.: Germania.

*"DIRNENTRAGOEDIE — r.: Bruno Rahn - s.: ispirato ad un dramma di
Wilhelm Braun - sc.: Ruth Goetz, Leo Heller - f.. Guido Seeber - int.:
Asta Nielsen, Hilde Jennings, Oskar Homolka, Werner Pittschau, ‘Otto
Kronburger, Hedwig Pauly-Winterstein, Hermann Picha, Eva Speyer - p.
Pantomin Film - -o.: Germania.

GEHETZTE . FRAUEN — r.: Richard Oswald - int.: Asta Nielsen, Gustav
Fréhlich - p.: R. Oswald Film - o.: Germania. ] S
KLEINSTADTSUNDER — r.:. Bruno Rahn - s. e sc.: Herbert Juttke e
G. C. Klaren - f.: Guido Seeber - int.: Asta Nielsen, Hans Wassmann, Fer-
dinand von Alten, Maria Paudler - p.: Rahn Film - o.: Germania.

DAS GEFAEHRLICHE ALTER — r.: Eugen Illés - s.: da « Den farlige alder »
di Karin Michielis - sc.: B. E. Liithge - f.: Johannes Ménnling - inf.: Asta -
Nielsen, Ressel Orla, Hermann Valentin, Walter Rilla, Bernhard Goetzke,
Trude Hesterberg, Hans Adalbert von Schlettow, Hans Wassmann - pe
Illés F11m - 0. Germama

UNMOEGLICHE LIEBE o VERA HOLGK UND IHRE TOECHTER — I
Erich Waschneck - s.: dal romanzo di Alfred Schirokauer - sc.: Erich Wa-,
schneck, Frank Winterstein - f.: Bruno Mondi - m.: Wolfgang Zeller -
int.: Asta Nielsen, ‘Hans Rehmann, Ery Bos, Ellen Schwanneke, Elisabeth
Wendt, Anton Pointner, Walter Steinbeck, Lotte Spira, Carl Balhaus, Hil-
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de Hildebrand, Julius Falkenstein, Wefner Scharf, Tamara Oberlinder,
Katja Bennefeld, Eugen Burg, Ernst Behmer, Alfred Haase, Friedrich Et-
tel - p.: Mirkische Film - o.: Germania.

(ﬁ cura di Roserto Crr)

.

Una «storia vivente » del” progetto messicano di Eisenstein

Tutto sommato, il vanto maggiore della ”’ Diciannovesima” & stato rap-
presentato dalle  retrospettive”. Al succoso programma dedicato ad una per-
sonalissima attrice, Asta Nielsen, prima pressoché sconosciuta agli studiosi
italiani, ed a quello, impareggiabile, dedicaro all’”” opera omnia™ di Stroheim,
la cui arte, sbarazzata da una congerie di miti deviatori ed equivoci, soltanto
ora ci & permesso di valutare adeguatamente, & venuta ad aggiungersi, quale
squisita sorpresa, una speci¢ di ” entr'acte” di eccezionale portata culturale,
a edtfzcazzone esclusiva.— non certo di un pubblico normale al quale la spe-
ciale prozezzone sarg apparsa non_poco sthilling. — deglz studiosi sinceramente
interessati ai processi creativi dell’ opera cinematografica.

* Offerto in coincidenza con il decimo anniversario della morte di S. M.
Eisenstein, il singolare programma, della durata di circa quattro ore, era costi-
tuito da una parte notevole di quegli originari 64 mila metri di pellicola girati
al Messico dal regista sovietico per.il gigantesco progetto di Que viva Mexico!
Fin- troppo note, perché vengano ancora una volta ricordate, sono le vicissi-
tudini patite dall'autore di_questo. film in un particolare momento della sua
realizzazione e le ragioni che lo costrinsero ad abbandonarne li lavorazione
in-una fase che, in considerazione del pensiero. di Eisenstein sulla creazione
cinematografica, potremmo dire pressoché di abbozzo. Ci limiteremo invece
a - sottolineare Uinteresse particolare ed il valore spesso illuminante che ha as-
sunto® la visione di questo materiale, come &
il titolo di Eisenstcin's Mexican Film, ne: confrontz dei numerosi precedenti
" montaggt " da altri pit o meno arbitrariamente ricavati dal medesimo ma-

teriale originario.

L’Eisenstein’s Mexican Film risulta composto dai negativi rimasti inuti-
lizzati dai montatori dei lungometraggi Thunder over Mexico (Lampi sul

Messico, 1933)7e Time in the Sun (1939), dei cortimetmggi Eisenstein in Mexi-

co e Death Day (entrambi del 1934) e della serié di documentari pubblicitari
riuniti, per conto ‘della ditta ” Bell & Howell” di Chtcago, sotto il titolo di
Mexican Slmphony (1941) La differenza tra questi precedenti ” montaggi”
e la ” successione” curata da Jay Leyda & sostanziale. L'ex-allievo di Eisenstein

.

stato riunito da Jay Leyda sotto -

presso U'lstituto cinematografico di Mosca & rifuggito da qualsiasi intento am-

bizioso: non ha preteso di sostituirsi al maestro — al contrario di quanto ha

fatto per Time in the Sun, con proponimenti di falsa modestia, l'assai meno—

qualificata Marie Seton — nell’esecuzione della fase conclusiva e capitale della

realizzazione del lem limitandosi bensi a consegnarcz, con. un totale risperto
per Uartista, la stampa di, quella parte di negativi gzratt da Eisenstein che tre
anni fa riusci a recuperare nel fondo di un muagazzino di New York. Si trat-
tava semplicemente di ordinarli in una qualche successione; ed il Leyda si &
rifatto, logicamente, allo schema di trattamento a suo tempo redatto.dal re-
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gista in fase d'impostazione generale del suo grande ” affresco epico”. Ma ogni
inquadratura mantiene la lunghezza originaria ed & seguita da tutte le ripe-

llZ‘lOﬂl o variazioni di essa stessa; ugualmeme, lc scene rzprese Pc’f ogm se-

quenza rzspettano lordine con cui furono eﬁettuate In pin, ogni gruppo di'
scene appare preceduto da alcune didascalie esplzcatwe, alle quali soltanto, a
voler essere . meticolosi, potremmo fare Vappunto di rivelare tra le righe la

sconcertante posizione critica che il Leyda ha sempre mantenuto nei confronsi:

di Eisenstein, di cui considera U'attivita teorica ” pitt preziosa dei suoi. film”,
i quali, in linea di massima, non sarebbero molto di pite che esemplificazioni
pratiche delle speculazioni estetiche via via elaborate dal teorico. Di cotise-
guenza, anche il materiale girato per Que viva Mexicol & presentato dal cri-
tico americano come oggetto di studio per meglio spzegare un particolare mo-
mento evolutivo del pensiero teorico di Eisenstein, piuttosto che per farci pe-
netrare nel vivo di una fase di intimo traz/uglto dell’ artista e per renderci par-
tecipi dell'identico itinerario da esso™ seguzto per trasformare e trasferire gra-

* datamente i dati di una realtd elaborata in quelle ” molecole di montaggio”

( mquadmzure ) che gia di per sé devono godere di una perfetta struttura figu-
rativa ( sia pure non autosufficiente, in quanto non ancora risolta dialettica-
mente attraverso la- funzione dinamica del montaggzo)

Benché suggerita da interessi: diversi dai nostri, la disposizione operata dal
Leyda rimane tuttavia la pits valida. Del ” Prologo™, dell’” Epilogo” ¢ dei
tre episodi ( Sandunga”, ” Maguey e " Fiesta”) eﬁeztwamente girati da
Ez:enstem sut quattro ongmarzamcnte ideati, I’ Elsenstcm s Mexican Fxlm con-
serva gruppt pitt o meno consistenti di riprese. Il gruppo pis povero & apparso
quello di ” Sandunga” (gia largamente saccheggiato dalla Seton ), cid che non
ci ha permesso di meglio indagare sulla presumibile impostazione ¢ struttura-
zione che poteva assumere in Que viva Mexico! un epi:odia dai toni — idil-

Jdiaci- e sensuali, in una cornice opulenta — del tutto inconsueti alla usuale te-

matica dell’artz:m In compenso si & avuta una larga distribuzione di scene
relative a ” Fiesta™, Ualtro episodio ‘che, con ” Sandunga”, doveva rappresen-
tare 1l tema della ” vita” e della gioia di viverla nelle mam’fe;mzioni pite sincere
del popolo messicano, in netto contrasto con il tema délla ” morte” e del
pasmto, caratteristico degli alri episodi; tema che doveva elidersi nell’” Ep:-
logo” con la rappre:entazzonc festante del.” Calavera” (Giorno dei mort).
Nelle znquadmture di ”’ Fiesta” pzu che la congerie di * totali” della corrida,
affidati ‘necessariamente al caso, in.cui dovevano -essere inseriti dettagli del
torero estremamente stiliziati in movenze quasi 'di balletto, hanno destato. il
massimo interesse -le riprese ravvicinate del pubblico assiepato sugli spalti del-

Uarena: vna straordinaria varietd di tipi si succede in una serie di inquadrature,

ripetute ciascuna una decina di.volte fino a costringere I'attore: occasionale ad
una perfetta autoa’z:czplma di gesti, dove & trasfusa tutra la simpatia dell'artista,

SPESSO commista ad un._umore sapzdo e scanzonato (Sld pure .S'I/Olll in un'altra -

chiave, vi si avvertono lo stesso calore umano, la stessa immediata rispondenza
di caratteri, che emanano gli intensi przmt pzam dei popolani a’x Odessa nel

‘Potemkin).

2 >

, Nelle scene di Fiesta” non si ayvertono, pertanto, quella forma " estre-
mamente elaborata” ¢ quella cornice barocca che Eisensiein ci aveva promesso

nel suo scenario..Di una calcolatissima e puntigliosa ricerca di equilibrio:com-
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positivo dell'irnmagine, che si viene via via- precisando e completando nelle

© succedentisi iterazioni della stessa inquadratura, sono invece testimonianza molte

Su q‘ue:to punto la

scene degli altri episodi. Ricordiamo, ad esempio, un quadro-di ” Sandunga”,
ripreso leggermente dall’alto, in cui un indio, steso trasversalmente su un’amaca
in leggero dondolio, forma con questa’ una doppia diagonale: dopo ripetute
variazioni di tale inquadratura, viene ad aggiungersi sul suo sfondo una com-
posizione piramidale formata da un gruppo di tre donne. Altri esempi di una
affannosa ricerca di perfetti equilibri plastici e geometrici ci sono offerti cosi
dalle decine e decine di inquadrature relative alla cerimonia funebre del ” Pro-
logo” (con le figure degli indios che devono apparire quasi scolpite nella stessa
tmmobile ieraticita dei volti in pietra che decorano i monumenti Maya) come
dai " totali” del cortile della hacienda in ".Maguey”, per i quali il regista
si trova a lottare addirittura con il sole, che, spostando continuamente una
linea d’ombra sul selciato, impedisce il perfetto incontro delle tre " lince di
forza’" della composizione. ’

Il film di Leyda ci ha permesso di osservare col massimo agio la graduale
messa a punto dello squisito gusto figurativo di Eisenstein, che veramente, per
il Que viva Mexicol, doveva conferire all'inquadratura un ritmo ed un senso
molto pits complessi ed evoluti rispetto alle sue opere precedenti, preludendo
alla compostissima magnificenza formale di Aleksandr Nevskij, cke a sua
volta sard forzata fino alle estreme conseguenze in Ivan il Terribile. Va sotto-
lineato, tuttavia, che anche nei film del periodo rivoluzionario la fase di rea-
lizzazione dell'inquadratura costituiva per il regista un momento creativo della
massima importanza, non solo perché era comunque in essa_che si effettuava
la selezione del reale, ma anche perche essa stessa doveva permettere in sede

.di montaggio tutte le combinazioni_ possibili ¢ le piis imprevedibili. Da qui la

recessita che ogni inquadratura godesse di un perfetto equilibrio, senza scom-
pensi figurativi che dovessero essere composti con la giustapposizione dell'in-
quadratura successiva e. senza personaggi che uscissero di campo in previsione
di un determinato attacco. A questi moduli stilistici Eisenstein si @ sempre
mantenuto fedele; ma mentre nei suoi primi-film la composizione statica del-
Vinquadratura era dffidata a schemi figurativi quasi sempre molto semplici
(dominava, di preferenza, la composizione in una singola diagonale), gia per
il film messicano il \disegno figurativo diventa spesso estremamente elaborato,
in previsione, senza dubbio, di un pit intenso dominio dell'inquaz?ratur_a nello
sviluppo narrativo del racconto. Ne consegue che il ” ritmo e senso”, che do-
vevano scaturire dalla giustapposizione di inquadrature siffatte, dovevano es-
sere il risultato di una forma di montaggio altrettanto magica ed inconsueta.
" successione” curata dal Leyda non poteva illuminarci
(¢ tanto meno le precedénti manipolazioni dello stesso materiale), facendoci
avvertire una volta di pit il significato drammatico dell'incompiutezza dell’ opera.

* Durante le quattro ore di proiezione dell'’Eisenstein’s Mexican Film, sia
che ci rendessimo partecipi della medesima ansia creativa dell'artista per addi-
venire alla piss perfetta strutturazione possibile dell'inquadratura che vedevamo
nascere ¢ completarsi dinanzi ai nostri occhi, sia che ammirassimo in perfetto
agio quell'incomparabile senso figurativo, ci rimaneva tuttavia il tempo -di for;

" mulare le pin svariate congetture sul modo in cui Eisenstein. sarebbe riuscito

@ comporre le sequenze del suo film ideale: ci chiedevamo, tra Valtro, in qual
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:uggexttonante maniera il " calvario” del peone Sebaman, in ” Maguey”, po-

-tesse essere ritmato parallelamente alla procemone del ” Corpus Domini”, svi-
luppanzz.n in almettanto nobile e pietosa severita. Ma a qucsto, come ad altri
interrogativi, soltanto il genio di chi era riuscito a concepire la luminosa €po-
pea di Que viva Mexico! poteva dare una mposta.

11 materiale ordinato dal Leyda rimarra I'unica ” storia w'ventc " dell'im-
presa messicana di Eisenstein. Ogni altra possibile manipolazione di essa, nel
tentativo di sostituirsi all'artista, recherd nuova offesa alla memoria di chi,
unico nella storia del film, & sempre e comunque rimasto fedele all'impegno
di dare al cinema una totalita d’espressione (1). -

-

. , . ) LxroNarpo AUTERA

(1y Dopo il ritrovamento di tutto ‘il materiale negativo di Que viva Mexicol, sono corse
voci che anche i registi Yutkevic ed Aleksandrov e I'operatore Tissé avrebbero in animo di
" ritentare, « rispettando le idee ed i principi di Eisenstein », la realizzazione del grandc
progetto incompiuto. Che due, delle tre citate personalitd del cinema sovietico, abbiano vis-
suto il vantaggio di collaborare al Messico a fianco dell’artista scomparso, non le qualifica
sufficientemente per tentare un'imprésa che ragioni ormai ovvie destinano al fallimento.



Il cinegiornale tra I'informazione e il documento

‘Con la Mostra internazionale del cinegiomale,‘c}zc questanno & giunta
alla seconda edizione dopo Uesordio del 1957, la Mostra di Venezia ha esteso
la propria attivita ad un settore della moltc’plwc vita del cinema che sin qui
non aveva trovato ospitalitd in nessuna rassegna cznematagmﬁca E vero,
- dunque;.che al cinegiornale d'attuality viene fatto posto in una mostra d’'arte
cmematograﬁca molto. tardi rispetto alle sue origini, che tendono per molti
aspetti a con}‘ondem e ad identificarsi con quelle stesse del cinema. :

« La maggior parte di questi film primitivi — scrive Lewis Jacobs a pro-
posito degli inizi del cinema americano — erano semplici cronag/ze:' avveni- .
menti’ internazionali, personalits mondiali, ‘paesi stranieri, fatti d'interesse lo-.
cale ¢ contingente..... le due guerre che si combattevano sul fronte internazionale
(la’ guerra boera ¢ la ribellione dei Boxer in Cina) vennero illustrate, se non
con sapore di autenticity, con molto calore ». Siamo mfzzttz agli inizi del
secolo, e se qualc/ze volta queste cronache somo ricostruite invece che essere
realmente delle rzprese di attualita, cio dimostra che il cinema. si preoccupa
di rzsponderc’ alle esigenze di informazione del suo pubblico. In ogni caso la
storia dei cinegiornali & ancora da scrivere, anche se promette di essere inte-
ressante. Certamente il cinegiornale come lo intendiamo oggi nasce molto
tardi: deve atténdere Udpplicazione della colonna sonora. C'erano stati in pre-
cedenza dei cortometraggi di attualith, ma non esisteva ancora il linguaggio
“serrato e veloce del cinegiornale sonoro, la sua suddivisione in vari avvenimenti,
polttza, mondani, sporm/z e di variets, a somiglianza del gzornale stampato, -,
'né esisteva, come si & visto in questo dopoguerra, il giornale sportivo.

Cosi, Uiniziativa della Mostra di Venezia — che potrebbe essere integrata
in futuro con Lallestimento di mostre retrospettive e storiche del cmegzornale
— serve a testimoniare la vitalita, Uefficienza e la qualits dei servizi che esso
rende nell’ informazione dell’ opmzone pubblica. Oggi, per esempto la diffusione
della televisione e la trasmissione del telegzornale fino. a yzu edizioni nella
stessa giornata, per non parlare degli avvenimenti trasmessi con vasti collega-
menti internazionali in ripresa diretta, obbligano il cmegzornale ad una tra-
sformazione rispetto agli schemi tradizionali. Per quanto orgamzzata e veloce
possa essere la distribuzione delle suc copie, il telegzomale arrivera sempre
prima, ad un pit vasto numero di persone.e con maggiori particolari. La Il
Mostra internazionale del cinegiornale, percid, & servita anche a conoscere
Lattuale momento di questa trasformazione che dovrebbe mettere in grado il
cinegiornale, di assolvere a compiti sin qui trascurati. Esso dovrebbe, oggi, do-
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cumentare ¢ commentare avvenimenti del piti diverso genere, ma senza Lassillo
di dare con -tempestivita, e in- qualsm;z forma, una notizia. Di questa pud
scoprzre cause ed effetti, relazioni ed incidenze, illuminandola, nel. suo :zgmﬁ
cato pin ampzo Insomma, esso pud passare dall’ e:pouzzone fredda e sintética
della notizia all'informazione vera e proprza precisa e documentata. E in
questo senso gli argomenti e glz spunti possono essere formtz non .ralo dalla
stretta ‘attualita. : '

Questi sono, dunque, i motivi mformaton di questa nuova mamfestazzone
della Mostra di ‘Venezia e sénz’altro st pud affermare che la seconda rassegna
ha corrisposto pienamente ad essi. Quanto dice il regolamento a questo propo-
sito (cioé che si intende « segnalare con solenne pubblico riconoscimento il
valore dei cinegiornali di attyalith come documento di vita e di cromaca ») ha
trovato una rispondente eco nella’ II Mostra internazionale del cinegiornale.
Va notato, pero, subito il caso sorprendente ¢ contrastante con tutto il resto
della mani/eszaéione relativo alla partecipazione italiana. Infatti, dei- tanti ci-
negzornaz’: che si pubblicano ogni settimana in Italia (una decina all'marca)
‘uno solo & stato presentato, il « Calezdoscopzo Ciak », e per di pitt in una mise-
revole edizione settimdnale che sarebbe.stato meglio se non fosse stato presen-
tato, tanto scadente si & dimostrato il suo livello posto per di pits a confronto
di quello particolarmente curato dei cinegiorniali stranieri. Infasti, quasi tutte
le case di produzione; nell'ambito dei termini di regolamento, hanno preferzto
-preparare edizioni speciali dei loro cinegiornali, scegliendo gli avvenimenti pid

interessanti, ¢ ovviamente pin rappresentativi- della loro tecnica di produzione,

realizzati -nell’ ultimo anno. Pare evidente anche a noi che non avrebbe avuto

“senso di mettere a confronto le edizioni normali a’zpendentz da una serie di ~

fattori- non - controllabili, che mﬂmscono sulla qualtta dei .fmgolt avvenimenti.
L’edizione speciale ha consentito invece di porre in euzdenza zl massimo lwello
possibile delle singole produzzom. 5 '

. La partecipazione alla Mosira, che & stata di ben diciassette cmegzornalt
di quattordici diverse nazzonahm ‘ha consentito anzitutto di osservare che .
esiste uno « standard » tecnico usuale, ciod una tecnica di rzpre;a edi zmpagz-
nazione, comune a una grande maggzoranza dei cinegiornali; in alire parole
un livello giornalistico che & frutto di experzenze e di abilita, al’ di sotto del
quale non ¢ sceso alcuno dei cmegzornalz presentati, tranne, come abbiamo
_ detto, quello italiano. Non sempre, perd, a questo livello tecnico & cofrisposta
una signiﬁcativa scelta e una illustrazione adeguata, sul piano espressivo degli
argomenti. La sufficienza tecnica della realizzazione del cinegiornale, in questo
panorama offerto dalla II..Mostra, ha dimostrato con .tutta evidenza di non
bastare a nascondere la banalita degli argomenti trattati, la mancanza di inven-
zione, e, non ultima, Uinesistenza di una sensibility e di un’arte giornalistica
che riscontriamo’ per esempio, a paragone nel'campo del giornalismo stampato.
E tanto cio & apparso evidente nella Mostra in quanto alcuni dei cinegiornali
in concorso avevano tuite queste qualita. . -~
In questa categoria, che vorremmo definire di’ piatta ammmmmzxorze, col-
lochiamo, a parer nostro, i due cinegiornali dell'U.R.S.S. (produzione Stabili-
mento centrale dei film .documentari), i due cinegiornali cecoslovacchi, quello
jugoslavo (produzione Filmske Novosti), quello belga e quello spagnolo. Sono
. cinegiornali realizzati correttamente, ma gli avvenimenti in essi trattati non

i
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vanno al di 12 di una esposizione superficiale e banale, di una illustrazione
esterna ¢ incompleta dell'argomento. Qualche volta, poi, alcuni di questi cine-

. giornali rivelano un intento didascalico che li rende non pit strumenti di

informazione ma mezzi di propaganda.

Per tutti gli altri, intendiamo, invece (in quanto essi ce ne forniscuno
Voccasione) soffermarci con un riferimento specifico. . '

Il cinegiornale francese « Gaumont », che ha ottenuto la Targa d’'argento,

_massimo riconoscimento della Mostra, & senza alcun dubbio un cinegiornale

realizzato con rara maestria, qualche cosa di sim'ile,. per fare -un paragone,
ai quotidiani piti autorevoli. Non per niente esso ha alle sue spalle molti anni
di artivita e di esperienza bene assimilatd. La scelta degli avvenimenti & ottima,
la ripresa accurata e sufficientemente illustrativa, I'impaginazione rapida senza

-essere caotica. Inoltre, questo cinegiornale pubblica anche particolari ed esau-

rienti servizi, realizzati con estrema cura, su questioni non di stretta attualira,
ma di- notevole importanza per Uinformazione dell’ opinione pubblica, come,
ad esempio, il servizio sulla festa del primo maggio a Pekino, con particolare
riferimento ed obiettivita ai problemi politici ed economici che Uesistenza dello
Stato comunista cinese comporta. ' : ’

Il cinegiornale tedesco e quello polacco, quest'ultimo veramente interes-
sante, hanno ottenuto la Targa di bronzo della Mostra ex-aequo. 1l cinegiornale
tedesco ha dimostrato di essere ricca di avvenimenti, attento, accurato ed esau-
riente nell’esposizione. Quello polacco ha rivelato possibilita e strutture anche
insolite: piano ed antiretorico nell'illustrare la ricostruzione del paese, acuto
nell’ osservazione di costume umano nella scoperta degli interessi della gente,

-intelligente e profondo, come tecnica e come espressione, nella esposizione . di
“nuovi metodi di studio nelle scuole. Si pud, anzi, senz’altro dire.che il cine-

giornale polacco (produzione Witwornia Filmow_ Dokumentalnijch) ha dimo-
strato la possibilits di utilizzare la pity matura ed esperta tecnica di ripresa in
funzione di scoperta. umana di faiti ed aspetti della vita quotidiana di un:
popolo, compiuta con uno stile semplice e chiaro. .

Al cinegiornale olandese (produzione Poligoon-Profilti) che lo scorso anno
st era meritato la Targa d’argento, la giuria ha assegnato un diploma speciale
menzionandone «la continuita dell'alto livello, la originalita e la vivacitd dei
soggetti, la tecnica giornalistica delle riprese ». Il « Polygoon » & infatti, come
il « Gaumont'», un cinegiornale di grande qualite tecnica ed espressiva, la sua
esposizione & accurata ed analitica, ma contemporaneamente rapida ed efficace.
Accanto agli avvenimenti della vita pubblica, ripresi sempre con tecnica vera-
mente originale, come ad esempio una visita della Regina Elisabetta di cui .
cerca di cogliere il senso pits profondo e simpatico al di la dell'apparenza proto-
collare, sono considerati con vivissima attenzione i fatti di costume e il genere
di varieta, come il bellissimo Derby naziona_le dei picciont viaggiatori, al quale
t realizzatori hanno saputo imprimere un ritmo espressivo molto efficace.

Di alcuni altri cinegiornali la giuria ha sottolineato nel suo verdetto i
particolari meriti e valori. Degli altri due francesi in concorso, il « Pathé» e
U« Actualité frangaise », ha posto Vaccento sul loro «impegno giornalistico »
e sulla «resa spettacolare ». Si tratta, in verita, di cinegiornali di ozxtimo livello,
attenti, tanto da sembrare pignoli, nell'informazione politica, preoccupari di
esporre obiettivamente gli aspetti delle varie questioni (tutti i cinegiornali fran-
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- cesi illustravano gli avvenimenti e le giornate del pronunciamento militare in
Algeria e U'ascesa al potere di De Gaulle, ma-sia il « Pathé » che '« Actualité
fmngazse » dei vari fatti e delle diverse posizioni politiche del momento daz/ano
il resoconto pin ampio e piis obiettivo possibile).

" Del cinegiornalé indiano (produztone Film Division- Mzm:try of Informa-.
tion and Broadcasting) la giuria ha segnalato il «notevole interesse degli
aspetti sociali e spirituali ». Qucsto cznegzornale, infatti, & costruito con stile
semplice ma attento all'aspetto umano delle varie questioni, ai sentimenti e
preferisce interessarsi dei pin vari argomenti di non stretta attuality pur di
cogliere anche in ristretti margini un lato inedito e simpaticamente curioso.

Forse un po’ lento come impaginazione, il cmegzornale giapponese, ricor-
dato nel verdeito per la « qualzm cronistica di un avvenimento scientifico »,
preferzsce esporre con chiarezza analitica e rzgore di riferimenti e di illustra-
zione i suoi argomenti. Prodotio dalla societs Yomiuri Yeigasha, questo cine-
gzornale nel tono semplice e in un certo senso gentzle della sua esposizione,
ricorda la sua parentela con lo stile del cinema di quel paese e délle relative
tradizioni. Infine, ultimo di queste mnostre note, il cmegzornale svizzero, citato
dalla- giuria per «labilita tecnica delle rzprese di una manovra aerea», pur
non eccellendo nelle altre sue partz, ¢ un tipico e:empzo di siile semplice, c/naro
e sufficientemente illustrativo, ricco e sensibile ai pin vari temi.

In complesso, dunque, il panorama & apparso esauriente anche se molti
cinegiornali sono stati assenti ¢ se di taluni paesi, come Stati Uniti e Gran
Bretagna, non si & visto niente. Buono ed eccellente il livello nella maggtor
parte dei casi. e, in taluni dei parteapantz, addirittura eccellente, di alto valore
glornalistico e di elevato livello espressivo. Ed & propno questultimo caso —
un caso evidentemente da portare ad esempio e da imitare — che scopre la
funzione e l'importanza odierna dei cinegiornali: informare e documentare
esaurientemente, nello stile gzornahst;co e nelle forme espressive proprie del
cinema, l'opmzone pubblica sui fatti e sai problemi di attualits. A questo livello
crediamo siano senz ‘altro-da collocare il cinegiornale francese e quelh polacco,
olandese e tedesco.

Craupio TriscoLl

Soltanto scalfite le frontiere d’Europa

Alla sua Yerza prova, la Giornata del film europeo stenta ancora @ rzclua-
mare su di sé quell'attenzione che le elevate finalita del suo programma non
dovrebbero mancare di suscitare presso ogni, individuo interessato a una pit
sincera espam;one del suo naturale anelito di lzberta, di comprermane e di
vcoopemzzone oltre ogni limite xmposto dalle convenzioni- naz;onalzstzcﬁe. Tule
attenzione ¢ venuta a .mancare sia da parte della stampa che si & limitata,
tuttfal pits, a regzstrare senza commenti 'avvenimento, sia da parte dei pro-
duttori di vari Paesi dell Europa Occideritale, le cui-coscienze non. si sono
ancora risvegliate ad una delle pin sane esigenze del cittadino europeo o,
quanto meno, hanno dato prova di non credere nella lealty e nella bonta del:
Uiniziativa veneziana, lasciandone cadere i ripetuts appelli.

Piuttosto che ad un troppo tepido interesse per la problematica curopei:t’ica,
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vogliamo pensare che il tono minore in cui si ¢ svolta questa terza ” Giornata
del film europeo” sia dovuto al destino che. travolge un .po’ tutte le manife-
stazzom cmematogmfzc/ze veneziane che si sz/olgono ai margmz della Mostra

" grande”. Da qui la nécessiti di conferire un respiro maggwre alla partwolare
mamfe:mzzone liberandola da una non soltanto presunta posizione d'inferiorita,
tanto da costituire uno stimolo effettivo agli, indirizzi della produzzone. :

Pertanto, la Giornata del film europeo, se per i motivi accennati non ha

consentito una pite larga eco né una pite larga partecipazione di opere in con-
“ corso, ha. fatto.ugualmente registmre un sensibile progresso nei con}‘ronti delle
precea'entz edizioni. Erano presenti film prodam da’singole nazioni, qualz i
Belgzo la Francia. e U'ltalia, ed altri realizzati in collaborazione fra tecnici di
tutti, o quasz tutti, i -Paesi aderenti alla Unione Europea Occidentale. Va no-
tato, tuttavia, che non, sempre tali opere rispecchiavano gli scopi precisi della
‘manifestazione, diretti alla " creazione di un atmosfera di reciproca compren-
sione ¢ di cooperazione tra i popoli d’Europa’’, bensi si limitavano ad illustrare
le conquiste della tecnica ed il progresso mdu.rmale conseguiti-in singoli Paesi
e segnatamente in Italia: tali sono stati i casi dei documentariArterie d’acciaio

per 'oro nero” di lezppo Paolone, 11 progresso tecnico_del lavoro. di Stefano.

"Canzio, ¢ Venezia cittd moderna di Ermanno Olmi. Alsri cortometmggz, pur
di :qmszm fattura come Nostra umanitd di Giampiero Pucci, e 1 nostri figli
ci scrivono di Michele Gandin, trascendevano il programma specz/zco della
Giornata, il loro appello umanitario- essendo rivolto a sentimenti di compren-
sione e di fraternita di ordine pit universale. Giustamente la giuria, presieduta
da un appassionato europeista, Dénis de Rougemont, non ha creduto opportuno,
all'atto dell'assegnazione dei premi, di_prendere’ in considerazione 1ali opere,
che avrebbero potuto svisare il significato reale della manifestazione.

Nelle poche opere rimaste in concorso gh apports sul pzano espressivo sono
stati assai limitati e, per quanto rzguarda { cortomelraggz, del tutto tnszgmfz—
canti. La Communauté Europvenne Charbon Acier, di Pierre Biro-Marcello Pa-
‘gliero-Anton Weber, premiato con mea’aglza d argento ", si limita,ad dllustrare,
con intendimenti prettamente didattici, il significato ed il funzionamento della
C.E.C.A. Ad analoghi 'motivi, ed al concetto sostanziale della necessita di con-
vogliare a vantaggio comune le ricchezze minerarie ed industriali europee, 'si
rifa \un altro documentario dei medesimi autori, Europa. Con occasionali, ¢
spesso arbitrari, accostamenti' di immagini, che tenderebbero a raffrontare de-
terminati aspetti del costume italiano con wusanze non dissimili di altri Paesi
europei, appare costruito Viaggio in Europa, di Mino Loy Un tema pin ofi-
ginale presenta Decembre, mois des enfants, realizzato in 16 mm. per conto
dell’'U.E.O. da tecnici del Belgio, Francia, Gran Bretagna, Lussemburgo ‘e
Olanda, e coordinato dal regz:ta belga Henri Storck: la descrizione dello svol-
gzmento delle feste natalizie nei suddetti Paesi oﬁre Poccasione per dimostrare
come { miti dell’ znfanzm siano comuni & tutti i bimbi nati. sotto lo stesso
cielo d’Europa.

L'unico film a soggetto presentato in copcorso & stato La legge ¢ legge,
una coproduzione italo-francese realizzata da Christian-Jaque. In questo caso
le finalita europeistiche scaturiscono’ soltanto di riflesso dalla paradossale situa-
zione centrale di una vicenda ideata per fornire, piuttosto, il maggior numero
di occasioni umoristiche ai due attori comici forse oggi pin quotati in Europa.

~
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Nattens ljus (Luci
della notte) di Lars-
Eric Kjellgren (Sve-
zia). (Marianne
Bengtsson,  Gunnar
Bjornstrand).

Otarova Vdova (La ve-
dova di Otar) di Mikhail
Ciaureli  (U.R.S.S.).
(Zhorzholiani, B. An-
dronikashvili; a  simi-
szra:  Veriko Angiapa-
ridze, G. Scenghelaia).




SEZIONE INFORMAIIVA. Smultron-
staller (Alla fine del giorno) di
Ingmar Bergman (Svezia). (Bibi
Andersson, Ingrid Thulin, Vic-
tor Sjostrom, nclla foto a destra).

Nara livet (Alle soglic dclla

vita) di Ingmar Bergman

(Svezia). (Ingrid Thulin, Bibi
Andersson).
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St. Louis Blues (St. Louis
Blues) di A. Reisner (USA)

Weddings and Babies (Matrimo-
ni e bambini) di M. Engel (USA).
(Viveca Lindfors, John Myhers).

Alaas  konpkoyakoy (L'i-

sola del silenzio) di Lila

Courcoulacou  ( Grecia ).
(Nina Sguridou).




Haz a Sziklak Alart (La
casa ai piedi della roccia)
di K. Makk (Ungheria).

Rasskaz Mori
Materi (11 rac-
conto di mia ma-
dre) di Juli Rais-
man (U.R.S.S.).

Crni  biseri (Le

perle nere) di

Toma Janic (Ju-
goslavia).




FesTivaL p1 Karvovy Varv. [ sette dimenticati di Hisamatsu (Giappone)

L'uomo dai calzoni corti di Glauco Pellegrini
(Italia). (Memmo Carotenuto, Edoardo Nevola).

Dosanco (Benkei non tornerd pit) di Seigo Kanego (Giappone).



IN ALTO A SINISTRA: Unter-
nehmen Teutonenschwert
(Cperazione « Spada teuto-
nica ») di Annelie e An-
drew Thorndike (Germania
Orientale), premio principa-
le al Festival di Karlovy
Vary. Tikhii Don (11 placi-
do Don) di Sergei Gheras-
simov  (U.R.S.S.), Gran
premio ex-aequo. A LATO:
Svoga tela gospodar (Padro-
ne del proprio corpo) di
Feder Hanzekovic  (Jugo-
slavia). (Marija Kon).

V  nektorom tzarstve {In
un impero) di I. Ivanov-
Vano (U.R.S.S.), premio
del film a disegni animati.
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' Sz tratta, comunque, di un- racconting garbato, in cui Totd e Femandel nelle
‘vesti rispettive di un contrabbandiere italiano ¢ di un doganiere francese, uniti
da un fondamentale sentimento di s:mpatza e di amicizia, -ma divisi da quelle
assurde convenzioni nazionalistiche costituite dalle frontiere, oﬁrono una nu-
trita serie di contrasti spesso godibili ¢ dispiegano una notevole varieta di toni
e. di espressioni, cedendo di rado al facile macchiettismo. Rzguam’aza nell'am-
bito- del programma_della mamfe.rtaztone La legge & legge, proprio in virtt
della facile comunicativa che ispira. presso lo spettatore, ha il merito non tra-
scurabile di far intendere con_elementare immediatezza alcune ragioni per la.
abolizione delle frontiere doganali. Un tema analogo & stato affrontato anche
dal gid citato regista Henri Storck in un film presentato fuori concorso perche
di produzione non recente. In Het Banket der Smokkelaars (Il banchetto dei
contrabbandieri, 1951) la polemica ¢, perd, pin aspra e dichiarata, tendendo
a dimostrare che le frontiere nazionali sono di esclusivo appannaggio agli indu-
striali disonesti ed alle frodi dei contrabbandieri; i quali, nella scena che ha.
offerto il titolo al )‘zlm, brindano alla loro stabzlzta € ne auspicano addirittura
un incremento.

Completava il programma un documentario a lungometraggio di produ-
zione italiana, Un giorno in Europa, realizzato da Emilio Marsili con intends-
menti espressamente europeistici. Gmstapponcna"o una serie di immagini di vita
quotzdzana come. viene trascorsa in regioni tra le pin lontane e diverse d’Eu-
ropa, l'dutore ha inteso dimostrare che sotto le apparenze di una diversity dz'
costumi stanno un’identica maniera di aﬁranmre i problemi di ogm gtomo,
un’identica serenitd di lavoro ed un patrimonio culturale da secoli vissuto in
comune.. Ma il Marsili ha avuto il torto di. soffermarsi maggiormente su quelle
esteriori somiglianze che con uguale facilith avrebbero potuto essere estese- ad
ogni altro Paese del globo, piuttosto che rifarsi a pin specifiche ragioni di or-
dme geogmfzco ed economico, oltre che culturale. [l racconto, dunque, scantona
spesso in-alcune arbitrariets, nonche in alcune contraddizioni per la tesi che
svolge. Un giudizio di. merito va dato limitatamente alla genuina freschezza
di alcuni brani, a certe ariose aperture della fotografia. a colori per grande
schermo e ad un .ruggemvo comiento musicale dovuto all'estro di Teo Usuells.

Assente anche quest'anno, per la terza volta, il film che apportasse il sin-
cero contributo di un .artista alla causa europed, il prezioso trofeo — una ri-
produzione del " Ratto d’Europd” — destinato a questopera ideale, & rima-
sto ancora chiuso nella sua custodia. Se si. potré dire, il prossima anno, che
cid avrd costituito un sia pur formale incoraggiamento, per gli ingegni piti
maturi, ad operare nella direzione auspicata dal programma della manifesta-
zione, anche la terza Giornata del film europeo, coi suoi modests risultiti, non
avrd_mancato alle sue ragioni pite concrete. :
‘ ‘LEoNARDO AUTERA

Pellicole presentate alla terza Giornata del film europeo:

'VIAGGIO IN EUROPA — Regia: Mino Loy - fot. (Ferraniacolor, Totalsco-
pe): Benito Romano Frattari - musica: Carlo Franci - prod.: Documento Fllm -
origine: Italia, 1958 Documentario a cortometraggio.

DECEMBRE, ‘MOIS DES ENFANTS (i1 Dicembre, mese dei bambini) —
Regia: Herni Storck - Documentario a cortometraggio realizzato a colori ed
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a 16 mm. per conto dell’U.E.O. da tecmc1 del Belglo, della Francla, dell’Inghll-
terra, del Lussemburgo e dei Paesi Bassi (1958).

EUROPA — Regia: Pierre Biro, Marcello Pagliero, Anton Weber - fot.: (a
colori e per grande schermo)’ Albert Hoecht, Pierre Levent, André Villard -
musica: Guy Bernard - prod.. Les Films Roger Leenhardt - origine: U.E.Q.,
1958. Documentario a cortometraggio.

UN GIORNO IN EUROPA — Regia: Emilio Marsili - sogg.: E. Marsili -
scenegg.: G. B. Angioletti, Jean Tardieu, E. Marsili, Riccardo Ghlone, France-
‘sco Tagliamonte - fot. (Ferraniacolor, Totalscope): Ubaldo Marelli, Elid Gagliar-
do - musica: Teo Usuelli - testo; G. B. Angioletti - mont.: Mario Serandrei -
prod.: Ezio Gagliardo per la Corona Cinematografica - origine: Italia, 1958.
Documentario a lungometraggio. Questo film & stato proiettato anche nel qua-
dro della Sezxone informativa.

i LA COMMUNAUTE' EUROPEENNE CHARBON ACIER (t.l.- La Comunita
Europea Carbone Acciaio) -— Regia: Pierre Biro, Marcello Pagliero, Anton We-
ber - fot. (a colori): Albert Hoecht, Pierre Levent, André Villard - musica: Guy
Bernard - prod.: Les Films Roger Leenhardt - orlgme. U.E.O., 1958. Documen-
tario a cortometraggio.

LA LEGGE E’ LEGGE - LA LOI CEST LA LOI — Regia: Christian—Jaque -
sogg. e scenegg.: Christian-Jaque, Age, Scarpelli, Jean Manse, Jean-Charles Tac-
chella - dial.: Jacques Emmanuel, Jean Manse - fot.. Gianni Di Venanzo -
scenogr.: Gianni Polidori - int.. Fernandel (Ferdinand), Totd (Giuseppe), Noél
Roquevert, René Genin, Albert Dinan, Henri Cremieux, Nathalie Nerval, Henri
Arius, Jean Brochard, Leda Gloria, Anna Maria Luciani - prod.: Les Films
Ariane-Filmsonor-France . Cinéma Production (Parlgl) vides (Roma) - origine:
Itaha-Franc1a, 1958.

(a cura di LroNarRDO AUTERA)
N~
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La IV Mostra del libro e del periodico cinematografico -

La novita principale della quarta edizione della Mostra internazionale del
libro e del periodico cinematografico & consistita nella presenza di una seziore
ché, fra le tante, presenta un indubbio interesse culturale e avrebbe potuto of-
frire — specie se diversamente strutturata — occasione per un utile discorso:
parliamo della sezione dedicata alla ” Pubblicistica italiana del periodo muto
che, attraverso Uesposizione di una sessantina di volumi e-di oltre ottanta perio-
dici, tutti editi tra il 1901 e il 1930, offriva, specie per la sezione periodici, un
panorama abbastanza completo del sorgere della pubblicistica cinematografica
in Italia. ‘

Tale sezione ci offre Uopportunity di fare un discorso generale sul signi-
ficato che ha, o che dovrebbe avere, la Mostra, ed & su cid che preferiamo sof
fermarci pmzto:toc/zé speczfzcatamente su questa quarta edizione, a proposito
della quale ci limiteremo pertanto a dire che — nonostante talune inesattezze
del catalogo illustrativo, specze per la parte dedicata alle ” Fonti letterarie deélla
‘produzione cinematografica” e una serie di lacune per i paesi meno accessibili
(Cemsloz/acc/zza Austria, Spagna eccetera) — era nel suo complesso di parecchio
migliorata rispetto alle passate edizioni, sia per numero di accezzom, come per
la collocazione ¢ la catalogazzone dei volumi nelle varie sezioni. Rilevato tale .
nglzgramento, teniamo, pero, a sottolineare come.cid che a nostro avviso & pit:

”»
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discutibile della Mostra non sia affatto la sua pitt o meno perfetta argzmizza—
zione, quanto pmttosto gli obbiettivi limiti che le derivano dal tipo di imposta-
zione su cui essa & basata. Quale pud essere-infarti il senso, o diremo meglio,
Vutilita, di una " Mostra internazionale del libro e del periodico cinematogra-
fico”? Esiste a yna tale domanda un duplice tipo di risposta. Una manifesta-

_zione del genere puo infatti essere del tzpo mostra-mercato, oppure pud avere
soltanto scopi culturali. Nel primo caso & evidente che essa dovrebbe assumere
un aspetto del tutto differente da quello attuale: dovrebbe essere volta, cioe,
‘aa’ una mera opera di diffusione " orizzontale” e, pertanto, essere fornita di -
pio c‘opze per ogm volume,-di particolari faczlztazzom rateali ¢ di tuttz glz stru-

" menti che caratterizzano, d'altronde, oramai da tempo, i periodici 7 giri’ pub-
blicitari”’ che molte case editrici vanno sempre piti organizzando. Ma, poiché
una manifestazione, in tale senso impostata, non interesserebbe tanto la dire-
zione della Mostra di Venezia, per l6 meno sul piano- organizzativo, quanto
piuttosto le varie case editrici, ci sembra che sia nostro compito occuparci piut-
tosto del secondo caso e czoé della manifestazione avente pummente scopt
culturali. : . :

Ora, se ¢ chiaro che la Mostra del libro nella sua attuale impostazione non
appartiehe al primo tipo, non & tuttavia troppo evidente come essa possa assol-
vere del tutto alle funzioni del secondo” Cio dipende a nostro avviso da.una con-
cezione legata ancora alla mentalita delle * summae”, dei ” digesto” e ” pan-
dette”, con le quali un tempo si pretendeva, in molti casi, di esaurire tutto lo
scibile umano nel breve spazio di poche centinaia di pagine. L’artzcola 2 del
regolamento della Mostra-del libro suona infatti nel modo seguente: ”’ La quar-
ta Mostra internazionale del libro e del periodico cinematografico’ comprenderd
tutte le pubblicazioni edite dal gcnmzzo 1953 al luglio 1958, periodiche e non,
relativamente alla cinematografia”. Innanzitutto la scelta del perzodo, dovuta
evidentemente a puramente mcccamche ragioni di comodo e, pertanto, eviden-

" temente non molto significante dal punto di vista culturale. In secondo luogo
la pretesa di esaurirve la rassegna di ” tutte”’ le pubblicazioni cinematografiche
del quinquennio. La piena realizzazione di tale utopistico fine non dipende
evidentemente tanto dalla capacita degli organizzatori, quanto pivttosto dalla
obbicttiva possibility di avere proficui contatti con le varie case editrici non
solo italiane ma — diremmo, anzi, soprattutto — straniere. L'esperienza do-
vrebbe ormai avere insegnato che la proficuitd di quei contatti & scarsa e che
troppi sono gli editori insensibili, come d’altronde troppa & la difficolty di ri-
correre a -tutte le case editrici di pubblicazioni: cinematogmﬁche,'il che non
sarebbe pretem eccessiva per una manifestazione nell’ambito della Mostra ve-
neziana del cinema. Il rapporto, qumdt, tra la pretesa di mettere nella mostra
tutte- le " pubblicazioni e I'effettiva ” presenza™ di esse & di volta in volta
schiacciante. S

Citeremo qualche esempio partendo -dalla quaria Mostra del libro: le pub
blicazion: mondiali sul film per ragazzi presenti-alla Mostra erano serte; quelle
sui rapporti cinema-TV-teatro (sempre per: tutto il mondo) 17; gli almanacchi
e gli annuari 34; la produzione libraria cinematografica cecoslovacca era com-
plessivamente di tre volumi di cui uno & la traduzione della « Storia» del
Sadoul; quella francese di 24 volumi pi otto annuari. E' chiaramente impos-
sibile con un siffatto numero di ” presenze” offrire un esauriente: panorama
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mondiale, il che, come si & visto dal citato art. 2 del regolamento della Mostra,
sarebbe quanto gli organizzatori si proponevano. D'altronde anche qualora, con
un supremo sforzo organizzativo, e superando le numerose difficolta finanziarie
-e logistiche, gli organizzatori fossero riusciti a raddoppiare il- numero dei vo-
lumi da esporre dietro le vetrine del palazzetto. Bevilacqua-La Masa, la ‘portata
culturale della Mostra del libro non sarebbe stata di molto pin rilevante. Cid
non solo per la gia accennata scelta del periodo, arbitraria in quanto non corri-
spondente ad un " periodo” cinematografico, ma soprattusto in quanto la vi-
sione, ad esempio, di una rivista cmematografzca giapponese, comprensibile
.solo al delegaza dell’” UNIJAPAN ", non puo lasciare traccia alcuna anche nel
visitatore pit provveduto. E lo stesso si pud dire per la produzione editoriale -
cecoslovacca o jugoslava, polacca o indiana, bulgara o araba. Tutto cid &, come
abbiamo detto, legato ad una particolare impostazione della rassegna, che, pur
essendo al suo quarto anno di vita, e malgrado i sensibili nglzoramcntz che
dalle scorse edizioni a questultima le vanno obbiettivamente riconosciuti, non
ha ancora trovato un suo volto ben definito, non ha saputo porsi limiti ¢ ad
un tempo fini ben precisi. La soluzione potrebbe essere a nostro avviso quella.
di un’impostazione di tipo — per usare un termine da corso universitario —
monografico: che tendesse cioé, si, ad offrire esaurienti panommz, ma piuttosto
che di una produzione editoriale indiscriminata nello spazio e nel tempo, di
pamcolarz pertodz, o di partzcolan pacesi, o, meglio ancora, di particolari argo-
menti. Chiariamo con un esempio. Nessuno potrebbe mettere in discussione l'in-
teresse di una Mostra del libro dedicata a Charlie Chaplin..In essa potrebbero
essere esposti, se non tutti, buona parte dei libri che nella storia della pubbli-
cistica cinematografica sono stati dedicati alla figura ¢ all'opera del regista-attore.
Probabilmente con un dz:pendzo finanziario ed un impegno organizzativo di
poco maggwrz a quelli impicgati per organizzare le Mostre nella loro attuale
smpostazione si raggiungerebbero fisultati ben pin soddisfacenti. D'altronde
una Mostra organizzata in siffatta maniera non potrebbe limitarsi a_pubblicare
un .femplzce opuscoletto, che, nella nglzore delle ipotesi, & sul piano dz un
comune buon catalogo editoriale. Ai visitatori della Mostra dovrebbe essere
* invece offerta una pubblicazione, che pur avendo un appendzce puramente ca-
talogica, contenesse veri e propri saggi lnblzogmfm sull’argomento. Avrebbe
cosi finalmente un senso la presenza di opere in lingue incomprensibili ai pzu, :
quando " schede” appositamente scritte da specialisti — o addirittura. veri e
propri saggi a seconda dei casi — illustrassero la posiziorie di una determinata
rivista giapponese, o il senso di una pubblicazione cinese. Le nove Sezioni ge-
nerali, in cui & stata divisa quest anno la Mostra, potrebbero in tale caso esse
stesse offrire gli argomentz 'per altrettante edizioni della manifestazione, clxe
potrebbe, di comeguenza essere, un anno, dedicata all’” Estetica e critica”,
un altro alla ”” Tecnica”, un altro ancora ai ” Rapporti tra cinema televisione
e teatro” e cosl via, senza dire che, oltre che alle sue attuali sezioni interne,
la Mostra potrebbe essere dedicata a personalits, del mondo del cinema come
Chaplin, Eisenstein o Clair, o a determinati periodi quali il ” neorealismo”,
0 a temi quali il ” divismo” o il ” western”’, o alla. pubblicistica cinematografica
dei vari paesi (ad es.” L'editoria cinematografica in U.S.4."” ). Ciascuna eds-
zione, di Mostre in tale modo organizzate, darebbe un contributo di indiscu- -
tibile rilievo alla® conoscenza bibliografica sul cinema ¢ potrebbe addiritiura
A

N .
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segnare un punto di arrivo o comunque un imprescindibile dato per toluni
temi o argomenti. '

L'importanza di queste Moszre, che chiameremo dunque monograﬁche,
stata d’altronde quella che ha mosso gli organizzatori di quest'anno a istituire
la ’! Sezione storica " dedicata, come si & detto, alla ”’ Pubblicistica italiana del
perzodo muto”’. Novity interessante, come si-¢ detto all'inizio, ma claudicante,
per la mancanza di un adeguata pubblzcazzone che chiarisse il significato e
la posizione dei vari libri e dei vari periodici. In altri termini — per tornare
all’ esempio delle riviste — una copia (o anche due o tre) di una determinata
rivista, illustrata da due telegrafiche righe sul catalogo pud al massimo soddi-

sfare la curiosity, non certo riempire un ” vuoto culturale”. Quell'unica copia.

(o le due o tre) potrebbe invece servire da documentazione per una pubblica-
zione in cui i 7 telegrammi”
addirittura da saggi. Che tutto cio richieda, se non un maggiore sforzo finan-
ziario, un pi intenso (e una questione: qualitativa, dunque, e non quantita-
tiva) sforzo orgamzzatzz/o e, dzremmo cosa abbastanza ovvia. Da quando i
mondo & mondo, e, d’altronde, ” per aspera. " che si arriva " ad astra”. Che
poi, accanto a questa ”’ mostra monografica®’, vi sia un reparto dedwato alle
pubblicazioni cinematografiche edite durante Uultimo anno, con un breve ca-
talogo contenente soltanto sommarie indicazioni, sard un gradito " hors d’oe-
vre” sulle lacune del quale nessuno si sognerd mai di cavillare. Ma — ripe-
tiamo — i sommari, anche se precisi, cataloglu, e le policrome copertine di
mcomprcn:zbzlz pubblzcazzom possono- interessare il bzblxoftlo non certo lo
studioso dx cinema. . : ‘ '

’ o Livo Miccicut

‘venissero sostituiti da schede bibliografiche o .



Ringiovanire le strutture

della cinematografia italiana

di ANTONIO CIAMPI

/
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Una premessa ¢ necessaria per chiarire che cosa si intende per
mercato dello spettacolo, sotto il rispetto pratico e non teorico, poiché
¢ difficile inquadrare negli schemi dottrinari la condotta dell’im-
prenditore che opera in questa industria, o del consumatore che
corrisponde un prezzo per avere la facoltd di assistere ad una deter-
minata manifestazione. II problema presenta notevoli complicazioni
che si riflettono soprattutto nelle difficoltd cui danno luogo sia la
definizione della quantitd prodotta, che consiste non in una merce
ma in un servizio, cio¢ in un bene immateriale a consumo pressoché
indefinito, sia la determinazione della funzione che rappresenta il
costo di. produzione (1). Dei due momenti principali dell’industria
dello spettacolo — la produzione e la rappresentazione — le difficolta
sono maggiori per il primo, mentre per il secondo, quello della rap- -
presentazione, si hanno dati statistici ed elementi sufficienti a tracciare
le grandi linee di un vero e proprio mercato delle. attivita ricreative,
cosi come si pud parlare di un mercato delle materie prime e dei
consumi di beni essenziali. In particolare il servizio che offre ’eser-
cente di un teatro o di una sala cinematografica consiste nella facolta
di assistere ad un determinato spettacolo, concessa a chiunque abbia
comprato un determinato biglietto. Il numero dei biglietti acquistati
dal pubblico da il numero dei servizi venduti dall’imprenditore che,
costruita ed affittata una sala, offre al pubblico la rappresentazione
di una commedia oppure la visione di film che egli loca dalle case
produttrici direttamente o attraverso case di noleggio.

Esaminiamo pertanto questo momento della rappresentazione,
con particolare riguardo ai dati dell'Italia, e sulla base del consuntivo
di un anno difficile quale é:stato il 1957, che conclude il lungo

)

(1) Amoroso L.: in «Lo Spettacolo », anno I, n. 1, 1958,
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periodo del primo decennio postbellico. Le quattro categorie tradi-
zionali di consumo sono il teatro, il cinematografo, lo sport € i di-
~ vertimenti popolari, tra cui primeggia il ballo. Gli elementi principali
del mercato, domanda, offerta e prezzo sono costituiti rispettivamente
dal numero dei biglietti venduti, dal numero delle giornate di- spet-
tacolo e dalla media dei prezzi dei biglietti. E’ noto che nelle pubbli-
cazioni ufficiali (relazione generale del Governo sulla situazione del

Paese ¢ relazione annuale della Banca d’Italia) il consumo dello

spettacolo ha una classificazione non specifica e non a sé stante. Esso

& compreso in una voce denominata « spettacoli ed altre spese di
carattere ri¢reativo e culturale » e raggruppa insieme al teatro, al

cinema, allo sport ed ai trattc’:nir_ncnti vari, i libri, i giornali e spese

diverse, come fiori, giocattoli e fotografie, caccia e pesca, nonché le

scommesse in genere, quelle del totocalcio ed altre collegate a mani- .
festazioni sportive. Sono escluse le spese per I'acquisto dei dischi e
degli apparecchi radiofonici e televisivi, o di altri strumenti riprodut-

tori di suoni, di voci e di immagini, che fanno parte delle spese dei

consumi di articoli domestici di uso, durevole. E’ probabile che la

-predetta classificazione risponda all’esigenza di stabilire raffronti in-

ternazionali, seguendo i metodi di indagine consigliati dall’OECE,
e infatti essa riproduce il criterio di raggruppamento delle spese di

-« recréation », che negli Stati Uniti comprendono consumi affini
- (libri, riviste, giocattoli, equipaggiamenti sportivi, radio, televisione,

cinema, teatro, club, scommesse sportive) differenti dalle spese di

"« spectator amusément », che si riferiscono esclusivamente ai cinema,

teatri ¢ spettacoli sportivi. Ma se per IItalia si vuole parlare di un

mercato dello spettacolo, bisogna limitarsi alle voci tradizionali ed a

quelle nuove tipiche di tali consumi, come la radio, la TV e i dischi,

escludendo tutte lé altre che non hanno alcuna connessione come i

fiori, i giocatoli, le fotografie, i giochi’e le scommesse.

~ La spesa sostenuta dagli italiani per assistere agli spettacoli tea-
trali, cinematografici, sportivi, trattenimenti vari € per corrispondere
i canoni di abbonamento alla radio ed alla televisione ¢ stata nel
1957 pari a 175,8 miliardi (le,relazioni ufficiali indicano la cifra assai
pitt elevata di 551,5 miliardi comprensiva degli altri consumi). La ri-
 partizione della spesa ¢ la seguente: 112,8 miliardi per il cinemato-

grafo (64,2%/, della spesa totale); 29,1 miliardi per i canoni di abbo-
namento alla radio TV (16,59, della spesa totale);, 15,3 miliardi
per balli e divertimenti vari (8,79, della spesa totale); 10,1 miliardi
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per lo sport (5,87, della spesa totale); 8,5 miliardi per il teatro (4,8%,
della spesa totale). - R ‘ o
v Con il 1957 I'andamento ha ripreso, in parte, il ritmo di accre-
*scimento degli anni migliori di questo dopoguerra. Rispetto al 1956
presenta un rialzo del 2,4%,, proporzione pit elevata di quella verifi- -
catasi tra i due anni precedenti (1,8%/). L’andamento del zrend com-
plessivo non si ritrova, perd, nei singoli tipi di spettacolo, nei quali
I’analisi tendenziale mostra andamenti divergenti,- a forbice, nel
senso che alcuni tipi di spettacolo — ‘come lo sport, i trattenimenti
vari- e le radioaudizioni — continuano o cominciano a diminuire.
Rispetto al 1950, anno-base dell’attuale congiuntura -economica, la
diversitd di tendenza nella spesa scompare e tutti indistintamente i
~ tipt di spettacolo presentano aumenti, in misura anche considerevole*
il teatro del 16,8%,; lo sport del 68,6%/; il cinematografo del 77,9%,;
i trattenimenti vari dell’86,3%, e la radiotelevisione del 280,9%.
. La spesa complessiva, passando da 92,5 a 175,8 miliardi di lire au-
menta del 909, e P'espansione risulta superiore a quelle del reddito
¢ dei consumi in genere. Infatti il reddito lordo nazionale dal 1950
al 1957 & aumentato del 79,19/, la percentuale d’incremento dei con-
sumi privati ¢ del 66,8%/,. Tuttavia, negli 'ultimi due anni, 1956 e
1957, si ¢ registrata una diminuzione della incidenza della spesa degli
spettacoli sul reddito nazionale e sui consumi e le percentuali sono
scese, rispettivamente, dall’1,3%/ all’l,2%/, e dall’1,8% all’},7%. Ma se
aggiungiamo la spesa affine, classificata fra quelle degli articoli du-
revoli di uso domestico, riguardante I’acquisto di apparecchi radio,
televisione e-dischi (almeno 100 miliardi nel biennio 56-57), le per-
centuali di incidenza delle spese riunite riprendono ed anzi miglio-
rano i precedenti rapporti sul reddito-e sui consumi, confermando
che la propensione dl consumo segue la dinamica della popolazione -
e del reddito, nonostante le variazioni nel gusto del pubblico.

Fermiamoci ad- esaminare la voce pili importante, il cinemato-
grafo, che rappresenta il 64,2, della spesa totale di tutti i tipi di
spettacoli ed il 76,99, della spesa dei tipi tradizionali, radio e televi-
sione escluse. La- cifra’ complessiva di 112,8 miliardi, di fronte ai
116,7 del 1955 ed ai 116 del 1956, mantiene al mercato italiano un
primato nell’Europa continentale (in concorrenza soltanto con quello
tedesco), ed ¢ impressionante nel suo insieme; ma non tanto se si .
rapporta al numero degli spettatori. I biglietti venduti nelle sale
italiane sono stat nello scorso anno 758 milioni, di fronte ai 790 milio-

’
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ni del' 1956, ed agli 819 milioni del 1955, che rappresentano la punta
-massima. Il numero delle giornate di spettacolo ¢ stato poco pitt di
due milioni, la spesa media per abitante pari-a 2.276 lire lire, cioe
circa 200 lire al mese pro-capite; e tale spesa ha un’incidenza sul
reddito medio nazionale che non raggiunge 1'1°/. Per ogni 100 lire
di reddito, gh italiani hanno speso nel 1957 esattamente 76 ccntcs1m1
per vedere i film.

1 cmcmatografo rapprcscnta nel nostro. paese un consumo. po- '

polare, non solo fra tutti i tipi di spettacolo, ma ‘anche nel pit vasto
settore delle spese considerate voluttuarie, dove mantiene il fanalino
~ di coda, dopo il tabacco, I’alcool ed altri consumi non necessari. A tale
carattere popolare corrlspondc una organizzazione capillare delle
attrezzature dell’esercizio, che si irradia nella lontana periferia, acco-

stando agli schermi-quasi I'intera popolazione, compresa quella rurale -

‘e di zone dell’alta montagna. Proprio per questo carattere popolarc
(a differenza del teatro, che ha un pubblico prevalentemente mon-
~dano dei grandi centrl) il mercato del. cinematografo ha validamhente
resistito all'inversione di tendenza dell’attuale congiuntura, determi-
nata dalla concorrenza di altfi divertimenti, di altri svagh1 di altre

spese. Non solo la televisione, ma, anche i dischi, i vari apparecch1 ‘

riproduttori di suoni, di voci e di 1mmag1n1, i «juke-boxes», i
« fhppcrs » di 1mportaz1onc americana, altri tipi di giochi e di svaghi,
la motorizzazione ed il turismo di massa festivo, stanno operando
forti spostamenti nella scelta fra le spese non necessarie.
- L’incremento del consumo dello spcttacolo tuttavia supcrlorc
a quello che risulta dalle nude cifre, poiché il processo di meccaniz-
“zazione dei mezzi di diffusione e di circolazione dei programml
artistici rende sempre pilt difficile e la definizione della quantita
prodotta e la determinazione -della quota di reddito destinata dai
consumatori. Quest’ultima .veniva calcolata generalmente — attra-
verso rilevazioni dirette o indirette — in base al numero ed ai prezzi
dei blghctu venduti per accedere nei locali destinati ad offrire pubblici
spettacoli e trattenimenti.. Senonché, il rapporto simultaneo domanda-
. offerta e prodotto-consumatore tende ora a spostarsi grazie all’azione
di vari espedienti ed al ricorso a forme di pagamento differito (pub-
~blicitd, accorsatura dei locali, tributi e canoni di abbonamento corri-

sposti allo Stato o ad enti pubblici). Infatti, il numero degli spettatori -

che assiste agh spcttacoh c1ncmatograﬁc1 diminuisce nelle sale, ma

*

aumenta'in proporzmnc enorme intorno agh apparccch1 di televisione -

delle abitazioni pnvatc e dei pubbhc1 esercizi. La cifra-record d1 un
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miliardo, di presenze all anno in Italia (comprendendovi gli spettatori
non paganu) ¢ stata certamente superata dallo sviluppo della tele-
visione, che ¢ destinata ad i ingrossare permancntemente il flusso di
nuovi spettatori.

Quando si parla di crisi del pubbhco e del consumo cinemato-
grafico, non bisogna -confondere le idee e nemmeno le cifre. Gli
spettatori  diminuiscono nelle sale ma aumentano in proporzione
maggiore intorno agh apparccchl della televisione che utilizza larga—
mente nei programmi i film di lungo metraggio gid proiettati’ nelle

. sale ¢ destinati or1g1nar1amentc ad esse. Il c1nematografo come spet-

tacolo sopravvive, nonostante i limiti di esprcss1one e di ricezione
della televisione che non riesce ad esprimere un suo linguaggio
autonomo. Essa altro non ¢, almeno sino ad oggl, chc cmcmatograﬁa
a distanza.

Limitandoci a considerare il zrend del mercato c1ncmatograﬁco,
ristretto a quello delle sale che offrono spettacoli al pubblico mediante
la corrcsponswne di un prezzo (biglietto di ingresso), bisogna risalire
al 1950, che pud con51dcrar51 anno base di riferimento della ripresa

economica del dopo guerra, per esaminare la dinamica dei tre clc-
menti fondamentali: domanda, offerta, prezzo.

Primo, la domanda. L’aumento degli spettatori ¢ stato dal 1950
al 1957 di quasi 100 milioni, pari al 14,69 In cifre assolute i biglietti .
venduti sono stati i seguenti: 1950, 661,5 milioni; 1951, 705,7; 1952,
748,1; 1953, 777,9; 1954, 800,7; 1955, 819,4; 1956,_790,2 e 1957, 7584.

Si puo facilmente notare che durante 'intero periodo considerato,

~ la tendenza evolutiva, pur essendo evidente, mostrava col tempo di

affievolire la sua vivacitd, come risulta dalle seguenti. percentuali che
indicano le variazioni di un anno rispetto a qucllo precedente: 7,59,
nel 1950; 6,7°/, nel 1951; 6%/ nel 1952; 4%/, nel '1953; 2,9% nel 1954;

2,39, nel 1955. Nel 1956 una prima flessione, — 3,6%- Nel 1957 —A%es

una conferma vera e propria della contrazione ed i dati provvisori dei

primi cinque mesi del 1958 messi a raffronto con quelli dello stesso
periodo degli anni 1954, 1955, 1956 e 1957 presentano ulteriori di-
minuzioni sia nella spesa del pubblico che nel numero degli spetta-

“tori (2). Tuttavia, anche in rapporto alle punte massime rcgistratc

(Z) VARIAZIONI PERCENTUALI DELLA SPESA E DEI BIGLIETTI (i confronti sono fatti tra i pn—
mi cinque mesi dei corrispondenti anni).

Vodi 1958 . 1958 : 1958 1958
sul 1957 sul 1956 sul 1955 sul 1954

" Spesa —55 —58 — 4, + 6,6
Biglietti — 6,5 —.8,7 . — 10,1 —98.




' RINGIOVANIRE LE STRUTTURE DELLA CINEMATOGRAFIA ITALIANA - 75

nel 1954 e nel 1955, le variazioni in meno dell’anno in corso non
bastano per convalidare una tendenza regressiva ¢ costante ed il
mercato cmcmatograﬁco italiano nel suo complcsso mostra di resi-
stere alla inversione di tendenza dell’attuale congiuntura. La domanda
si conferma piuttosto sostenuta -sovrattutto se messa a raffronto.con
quella di altri Paesi (Germania csclusa) nell’attuale congluntura
Si pensi che il cinema americano: ricevette un colpo assai pit duro
dalla televisione. Le spese totali caddero da 1.700 milioni di dollari
- nel 1946 a 1.227 milioni di dollari nel 1953 e a 1.275 milioni di
dollari - nel 1954. Tra 11 1955 ed il 1957 non vi sono state forti
vvariazioni.
~ La frequenza media rimane in Ttalia tra le pm alte in Europa
E’ pari a quella tedesca ed ¢ superiore a quelle di tutti gli altri paesi
dell’Europa continentale. Soltanto gli inglesi frequentano il cinema
pit degli italiani, ma essi hanno un reddito medio tre volte superiore.
Il reddito pro-capite ¢ in Italia pressappoco uguale a quello medio
mondiale. Per il 1957 il reddito nazionale lordo & ¢ stato calcolato in
lire '14.905 miliardi e quello pro-capite, tenuto conto dell’ aumento
della popolazione, risulta amentato, tra il 1956 ed il 1957, di poco
pitt del 6,1%,. Esso supera il reddito di quasi tutti i paesi dell’ Asia,
" dell’Africa e dell’America Latina, ma ¢ inferiore a quello di tutti i
paesi dell’Europa occidentale, fatta eccezione della Spagna, Grecia
e Jugoslavia. Se si prende in considerazione non la spesa assoluta
per abitante 'ma la spesa in rapporto al reddito individuale,. I'Italia
¢ in testa alla classifica mondiale del consumo cinematografico. Per
assistere agli- spettacoli cinematografici, litaliano medio spende
lo 0,75%, del suo reddito. Negli altri paesi, ricchi o meno, il consu-
matore medio segue a distanza ‘assai notevole: prima il tedesco del-
Ovest (0,62%,), poi.linglese (0,59°.), poi il canadese (0,52° o) 11
norvegese' (0,48%), il francese (0,36%,) e lo svizzero 0,32°/). -

" Passando da questi dati di carattere internazionale a quelli pi1‘1
recenti del consumo italiano, osserviamo che la relativa spesa pro-
capite aumenta a misura che si passa dalle classi povere alla classe
media, alla classe agiata ed infine alla classe ricca.” Riferendola al
reddito, invece, le proporzxom si invertono. Per andare al cinema,
Pitaliano delle provincie povere spende lo 0,81%, del suo reddlto, lo
0,779, circa nella provincie intermedie ¢ lo 0,66%, nelle provmae
ricche. La popolaz1one delle prov1nc1e povere frcquenta le sale cine-
matografiche un numero di volte vicino-alla meta (58,2°/) di quella
delle popolazioni ricche (19 biglietti venduti per abitante), ma spende -
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circa una terza parte (31,6%/) della somma erogata (3.765) per abitante
dalle classi ricche. Tuttavia questa somma supera — non fosse*che -
in lieve misura — la quota parte di reddito destinata dalle classi -
agiate alla spesa del cinema. Ne deriva questo fatto evidente, che si
verifica per tutti i consumi primari, e cio¢ che la percentuale- del
reddito erogato & tanto maggiore quanto minore ¢ il reddito. Anche
in cid si rileva che il cinematografo attira soprattutto le classi povere.
Il sacrificio in lire sopportato dalle- regioni meridionali per assistere
_ agli spettacoli cmcmatograﬁc1 risulta pertanto proporzlonalmcntc p1u
oneroso di quello delle regioni scttcntnonah

Il prezzo medio italiano che nel 1957 & salito a llrc 148,7 da

hrc 146,8 del 1956, si- pud ancora con51dcrare, almeno sino ad oggi,
" prezzo di un consumo popolare; ma vi sono punte elevate in alcuni
locali di prima visione delle grandi citta. Dal 1950 ad oggl il prezzo
~medio ¢ salito da lire 95,8 con una variazione del 55,29, in termini
monetari e del 17,8%/, in termini reali. Ifi questo stesso periodo i prezzi
dei béni e servizi. compresi nell’ambito di altre catcgoric di consumi
non necessari sono rimasti prcssochc stazionari. Non era pensabile
che si potesse proccderc all’infinito in continui aumenti mentre la
- domanda accusava i pmm segni di stanchezza e si erano raggiunti
e superau g11 aumenti del costo della vita. Una riprova dell’influenza
che i prezzi hanno avuto nella inversione di tendenza & costituita
dal fatto che le pit forti contrazioni nella vendita dei biglietti- si
riscontrano nei comuni dove si praucano i prezzi pit alti. Infatti, nei
comuni con oltre 500 mijla abitanti il ‘numero déi b1ghctu venduti .
diminuisce tra il 1956 ed il 1957 del- 5,9°/; nei comuni con 200-500
mila abitanti del 5,7° °/,; nei comuni con 100-200 mila abitanti del
4,49/, € nei comuni con meno di 100 mila abitanti del 3%. L prezzi
medi dei biglietti nei predetti comuni sono nspcttlvamcntc pari a
lire 194,5, 174,7, 162.,8. ¢ 124,8.
- Anche secondo le grandi rlpartiziom' geografiche (Nord, Centro,
Sud), la spesa del 1957 nei comuni non capoluoghi rimane pressoché
immutata rispetto a quclla del 1956, mentre diminuisce nei comuni
capoluoghi di provincia. Le percentuali relative sono le seguenti:
capoluoghi: Nord.—3,1; Centro —3,5; Isole —8,5; altri- Comuni:
Nord —0,4; Centro —0, 6 Sud +2,3; Isole +0,3. Contro ogni aspet-
tatlva, la diminuzione della spesa ¢ dcgh spcttaton ¢ stata nel 1957
. pitt forte nei grandi anziché nei piccoli comuni. E’ troppo presto per

pronunciarsi su questo partlcolarc aspetto della tcndcnza d1 inversione

~ P
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della spesa che appare’in contrasto a quella verificatasi nel settore del

' teatro, colpito inesorabilmente proprio nei centri- pit piccoli dalla
impetuosa concorrenza degli spettacoli televisivi. Comunque & certo
che la domanda del mercato non & pilt capace di sopportare nuovi
aumenti di prezzo e lo spettacolo cinematografico potrd salvarsi a
condizione di mantenere il suo arattere popolare. ' ’

Per quanto riguarda Lofferta — cio¢ il numero delle giornate

di spettacolo presentate dalle sale — la situazione appare anche essa -

in contrasto all’'attuale congiuntura, ed. ¢ addirittura sconcertante.
. Nel 1957 si sono avute 2.028.827 giornate di spettacolo per 758 mi-
lioni dispettatori, mentre nel 1955 si ebbero poco piti di due milioni
di spettacoli per 819 milioni di spettatori e nel 1956 due milioni e
39 mila spettacoli per 790 milioni di spettatori. Nel 1957 T'esercizio

medio ha incassato 10,7 milioni di lire all’anno per locale, cifra di -

poco inferiore a quella del 1956 (11 milioni), ma la media delle. fre-

quienze per ogni sala ¢ diminuita dal 1956 al 1957 del 3,6°/. Eviden-.

temente, il numero delle giornate di spettacolo aumenta in relazione
al numero delle sale cinematografiche ed & fuori dubbio che in Italia
vi & un eccessivo frazionamento degli incassi. Ma & bene anche su
_questo punto avere idee pitt chiare. - ‘

Secondo un’indagine effettuata dalla 'SIAE‘hel 1953, i locali -

adibiti a spettacoli- pubblici sono risultati 14.880,. compresi quelli che
svolgono attivitd mista, teatrale e cinematografica. Per tutto il terri-

torio nazionale sono risultate complessivamente installazioni di sale '

cinematografiche per 11.780 locali e 4.601.228 posti. Dopo il 1953
sono state concesse autorizzazioni per l'apertura di nuove sale, con
una media superiore a 600 all’anno (3). In base alla pilt recente rile-
vazione effettuata nel gennaio 1958, riguardante i locali aperti al
pubblico, risulta che essi nel predetto mese sono stati complessivamente’

10.497 (10.570 nel gennaio 1955, 10.629 nel gennaio 1956 e 10.547

. nel gennaio 1957). Secondo il numero delle giornate di spettacolo
~ offerte nel mese, soltanto 2.144 sale, pari cio¢ ad un quinto delle

(3) 1 nulla osta rilasciati per 'apertura di nuove sale cinematdgrafiche — ai sensi del-
Part. 21 della legge 29.12.49, n. 958 — sono stati per il 1950 1.267, di cui 671 per locali
industriali e 596 per sale. parrocchiali. Negli anni successivi sino al 1957 i' rispettivi dati
sono i seguenti: 1.323 (729 - 594); 1.108 (553 -,555); 855 (397 - 458); 1.193 (654 - 539);
883 (423 - 460); 763 (502 - 261); 597 (337 - 260). I nulla osta rilasciati non coincidono af-
fatto con il numero délle sale realmente entrate in fufizione, in quante molti richiedenti,
nel tempo, per varie ragioni non effettuano le costruzioni autorizzate e rinunciano o deca-
dono dalle concessioni stesse. .o ) -

-
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-10.497 aperte, hanno offerto spettacoli per tutti i 31 giorni del mese.
Volendo, tuttavia, considerare a carattere continuativo i locali apertl
al pubblico con programmazioni nel mes¢ per 21 giorni o pin, la
cifra sale a 3.735 cinematografi, pari al 35,6%, dei locali. Questi dati
dimostrano la effettiva consistenza dell’esercizio cinematografico a
carattére industriale e confermano che l'attrezzatura dell’esercizio
cinematografico viene utilizzata solo par21almcnte, e le aziende, con-
centrandosi, tentano di raggiungere le dimensioni p1u economiche.
-Tuttavia, contmua la richiesta di apertura di nuove sale ed anche
‘per quest’anno sono in corso di istruttoria oltre 600 1stanzc, delle
quah ben poche potranno essere accolte, in base ai criteri piu restrit-
tivi stabiliti da un recente decreto legge. :

Comunque, fatto uguale a 100 il numero degli esercizi aperti
al pubbhco nel mese di gennaio del 1950, I'indice per il gennaio.
1958 ¢ parl a 132,1. In altre parole, dal 1950 ad oggx, il numero degh
esercizi aperti effettivamente al pubbhco nei mesi di gcnnalo ¢ au-
mentato di 2.600 unitd (32,19/,), mentre dal 1938 al 1950 si era quasi
raddoppiato. Se da una parte, il sorgere di nuovi locali ‘— special-
mente nelle zone in cui il cinematografo non ¢ ancora arrivato e nelle
localitd dove & scarsa 'offerta di spettacolo — & un incentivo al
progresso del consumo di spettacolo, dall’altra esso ‘costituisce un
pcrlcolo per Pesercizio glacchc la massa degli impianti cinematografici
gia ora viene utilizzata in misura ridotta.

‘Nessuno puo dn'c — almeno sino ad oggi — ed ogni previsione
e azzardata, se il mercato cinematografico in Italia ha toccato il
punto. critico dell’inversione di tendenza e se la flessione continuera
ed in quale misura, oppure sara fermata, proﬁttando sovrattutto di
una certa sfiducia del pubblico per*la televisione, stancato, come si
¢ 'verificato altrove, da programmi gratuiti ma noiosi. Ma nessuno
pud nemmeno negare che la buona programmazione ¢ ancora oggi
un elemento determinante per attirare grandi masse di pubblico.
L’offerta dei postl-localc non ha piu dunque tanta importanza-quanto
offerta dei posti-film: Tuttav1a il problema della qualitd non di-
sgiunto a quello della quantita ¢ un problema che trascende le pos-
sibilita e le iniziative degli-operatori del mercato italiano c dell’indu-
stria di produzione nazionale.

Per rendersi conto della circolazione dei film sul mercato na-
zwnalc, si deve tener presente che I'immissione annuale di nuovi
film si mantiene attualmente — tra nazionali e stranieri — nella
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~ media di 500, che rapprcsenta un terzo della produzione mondiale.
Vi sono cio¢ ogni anno circa 1.000 film — senza tener conto delle
molte centinaia di film indiani e giapponesi' ad uso locale — quasi
tutti di scarso livello artistico, prodotti nel mondo che non circolano
nei cinematografi italiani. ‘Ai nuovi film bisogna aggiungere i vecchi
gia in circolazione e-le: cifre sono in. sensibile aumento. Nel 1950
il numero complessivo dei film in circolazione era di 4.549, nel 1956
¢ salito a 5.850 e nel 1957 a 6.068. E’ evidente che il rendimento
medio lordo ‘di ciascun film diminuisce e la circolazione & divenuta
pitt pesante. Vi & una contraddizione di termini: il° pubblico reclama
film di alta qualita ed il mercato offre film di ogni genere, compresi
quelli vecchi ed anche mediocri. Ma la contraddizione ¢ soltanto
apparente: pilt film si producono, pitt film circolano, maggiori sono
le possibilita di venire incontro alle istanze ed alle esigenze di masse
diverse per cultura, temperamento e sensibilita. 11 pubblico & diventato
pill esigente, ma il suo gusto si affina lentamente. Vi sono comunque
larghi margini della produzione mondiale che consentono di man-
tenere la vivacita del mercato con Pafflusso 'di film per i pit larghi
strati di spettatori. : ]
La produzione nazionale (in Italia ed in tutti i paesi europei,
Inghilterra compresa) ha una circolazione limitata: le pellicole na-
zionali rappresentano grosso modo un quarto di quelle proiettate
nelle nostre sale, ed il film americano, che fa la parte del leone; &
lanciato in questo periodo al massimo sfruttamento dei mercati esteri,
per contrazione di quelli interni. I film italiani rappresentavano una
percentuale assai modesta. nell’immediato dopoguerra sino al 1948,
cio¢ circa il 10%,. In altri- termini su 500 film immessi sul mercato
cinematografico, soltanto 55 erano italiani. Nel 1949 i film nazionali -
approvati salirono a 76, nel 1950 a 104, nel 1951 a 107, nel 1952 a
148, nel 1953 a 163, nel 1954 a 201, con una progressione forse anche
eccessiva. Infatti, nei due anni successivi la produzione scende a 133
nel 1955 e a 105 nel 1956. La produzione nel 1957 ¢ risalita alle
quote degli anni migliori, ton 129 film. Ed anche nel primo semestre
1958 si-¢ avuto un buon numero. di film nazionali (59). Sui 112 mi-
liardi spesi dagli italiani nelle sale cinematografiche nel 1957, 33,6
miliardi sono andat ai film italiani e 78,6 miliardi a film stranieri. -

E aﬁchc un dato confortevole che il film italiano nel 1957 .abbia
incassato 755 milioni in pitt sul 1956, mentre il film americano abbia
incassato 6 miliardi e 667 milioni in meno, a causa del maggiorc»
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rcndlmcnto dei film curopcl. Ma non b1sogna farsi troppe illusioni
poiché ‘siamo “ad una- svolta unportantc della produzione mondiale.
E’ noto che I'industria americana al film medio sta sostituendo- il
grande film spcttacolarc e d’arte, in grado di battere decisamente la
concorrenza con la TV. L’organizzaziohe di distribuzione ha preso
il sopravvento su quella della produzxonc, pcrche finanzia anche i
film degli indipendenti americani e stranieri, per assicurarsene la
circolazione in tutto il mondo. La produzione in serie poteva infatti
essere effettuata facilmente dalle anonime, con carattere affrettato e
stereotipato, quando il cinema era soltanto un’abitudine e non impe-
gnava la scelta dello spettatore. Oggi questa scelta condiziona la.
domanda ed impone un tlpo di produzione pit varia e pm selezionata.

Se la -qualitd comincia a prevalere sulla quantitd anche presso
la grande industria“degli Stati Uniti, a maggior ragione dovrebbe
oggi prevalere presso quelle europee. Il mercato internazionale, sia
pure limitato all’Europa Occidentale, rappresenta oggi il loro banco
di. prova. LYndustria italiana ha un importante ruolo da assolvere, .
ma per fare numero non vi & b1sogno di sfornare pellicole che hanno
una vita relativamente facile, sia pure in zone ristrette, rielaborando
i modelli mcsportablh della nostra vita prov1nc1alc e casahnga La
strada che oggi giustamente si vuole seguire presuppone una rigorosa
differenziazione tra produzmnc destinata all’interno e produzione
con vocazione internazionale; al fine di ‘aiutare pitt efficacemente
quest’ultima attraverso le future provv1dcnze statali, consentite dalle
limitazioni derivanti dall’attuazione gradualc delle norme del mercato
comune europeo, che costituisce ormai la naturale cspansmnc del
film 1tal1ano :

Da p1u parti si chiede I'aiuto dcllo Stato, per l’alleggcrlmcnto
della pressione fiscale, che, come & noto, incide p1u sui film stranieri,’
che su quclll italiani e si invocano altri interventi, diretti o indiretti,
nei vari settori della produzione, distribuzione ed esercizio. Non si
vuole qui negare la fondatezza delle istanze che ciascuna categoria,
dal suo punto di vista, propone ma sara bene, con pacate dlscussmm,
chlarlrc una volta per sempre, sul piano dell’interesse pubbhco, i
principi ed i limiti dell'intervento statale. Il cinematografo, nella sua
concreta attivita economica e quindi nella condotta dell 1mprcnd1torc
che produce o distribuisce o rappresenta il ﬁlm, altro non & che
un’industria privata che producc e vende i su01 prodotti. In questo
caso, i prodotti non sono. merci ma servizi.
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L’attivith economica cinematografica, nei momenti piti impor-
. tanti della produzione, della distribuzione e della rappresentazione, &

" un’attivita che si svolge, o almeno dovrebbe svolgersi, in regime di
libera concorrenza. Chiunque ad essa vi si dedica, lo fa a fine di lucro
e pertanto deve correre il rischio di qualsiasi imprenditore privato. :
L’aiuto dello Stato non vuol dire che il cinematografo ¢ un servizio
pubblico affidato in concessione a privati. Potenzialmente lo Stato
pud intervenire in tutte le attivitd che interessano le collettivith, ma
Iintervento non & sempre ugualmente ampio né implica la necessita -
di una’attivith amministrativa propria o di gestioni dirette.- Tentativi
ed iniziative di quest’'ultimo tipo non sono mancati nel nostro Paese
anchie in campo cinematografico, ma i risultati non hanno corrisposto
alle- aspettative. Si & voluto porre I’accento su questi punti- poiché ci
sembra che essi tocchino il succo del problema. La crisi del cinema
richiama invece alla mente 'idea di nuove leggi e di nuovi interventi
statali, quasi che le norme giuridiche ed i relativi criteri di applica-
-zione fossero in grado di fare affluire, come prima o anche pit di
'prima, il pubblico nelle sale. . : L

1, . .

L’atterita osservazione dei risultati conséguiﬁ dai singoli film
nel 1957 sul mercato italiano 'mostra un comportamento ben definito.
del pubblico che diserta le proiezioni-scadenti e concentra, invece, la
sua attenzione agli spettacoli di qualitd. Ne & una prova significativa
 la progressiva concentrazione della-spesa del pubblico sui grandi film
spettacolari verificatasi in misura pi accentuata nel 1957. Mentre la
spesa complessiva per il cinema tra il 1957 ed il 1956 diminuisce del
2,87 ¢ I'incasso medio del film nel 1957 diminuisce del 6,6%, rispetto
all’anno precedente, la media degli incassi per. film, relativamente
alle pellicole con introiti superiori a 200 milioni (conseguiti nel solo
1957) sale da 321 a 351 milioni. In altre parole Iattenzione del pub-
blico si concentra sui film di qualit, ed infatti gli-incassi per film
delle pellicole incluse nella- classe succitata aumentano del 9,2/
Ci6 non solo comprova quanto si ¢ affermato piti avanti, ma significa
che il miglioramento’ qualitativo degli spettacoli cinematografici po-
trebbe arrestare la tendenza involutiva iniziatasi nel 1957. Del resto
¢ legge comune che la restrizione di un consumo — anche indispen-
~ sabile — si arresta col miglioramento qualitativo della produzione ed

il cinematografo non pud certo costituire tna eccezione alla regola.
Dei 6.068 film programmati nelle sale nel 1957 (4.439 stranieri e
1.629 italiani) hanno superato I'incasso lordo di 200 milioni 94 film

i ’
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(65 stranieri e 29 italiani) ¢ hanno raggiunto un incasso lordo fra 100
e 200 milioni 172 film (130 stranieri e 42 italiani). Dei film program-
mati nel 1956 i dati e le proporzioni sono le seguenti:.5.850 film
programmati (4.335 stranieri e 1.515 italiani); 121 film con un in-
casso superiore ai 200 milioni (dei quali 95 stranieri e 26 italiani) e
185 film con un incasso da 100 a 200 milioni (134 stranieri e 51
italiani). Gli incassi tendono dunque a concentrarsi su un numero
minore di film, elevando sensibilmente le medie .di rendimento.
Questi dati sono pili convincenti degli argomenti che suggeri-
scono alla produzione italiana di orientarsi verso il cosiddetto film
medio: un film a mezza strada tra il film commerciale ed il film
d’arte. Non & nostro compito esprimere- giudizi di’ natura estetica,
ma ¢& evidente che una produzione media presuppone una maggiore .
quantitd di film ed una certa standardizzazione. Essa soggiace alla
legge dei grandi numeri. Non & il caso proprio per la nostra industria
di tendere a grossi programmi del genere che non sono. riusciti, in
tempi anche pit favorevoli di quelli attuali, ad avere piu fiorenti
industrie come quella tedesca ed inglese che tentarono invano di
arrestare la preponderanza americana. I programmi possono essere.
pitt modesti ma anche pidt concreti. Lo sforzo massimo potra consen-
tire di alimentare per un terzo il mercato intefno magari fino ad un
quaranta per cento degli incassi, ma non del numero dei film. 1
nostro cinema dovrebbe perd rimettere le ali e distinguere tra meglio
e peggio e non fra pii e meno. E’ vero che' bisognerebbe andare
controcorrente disobbedendo ai gusti ed alle tendenze di una parte
del pubblico, ma la sua stessa domanda a lungo andare non soppor-
terebbe una forma di divertimento priva di un minimo significato
culturale e diciamo pure morale. Quando parlano di domanda gli
americani vi aggiungono spesso la parola build. Sono dei costruttori
di domanda. Anche noi dovremo seguire il loro esempio ed estendere
la domanda in campo cinematografico al di 13 dei confini nazionali.
Del resto questa non & piti una aspirazione, & una realtd - dive-
nuta legge. . . '
In particolare, nel quadro del Mercato comune europeo, la cine-
matografia italiana potra mantenere e consolidare la sua favorevole
reputazione se non-avra esitazioni a rimuovere le vecchie strutture
abbandonando qualche beneficio pit immaginario che reale. Per
salvarsi, le basterd di non rimanere prigioniera entro gli attuali

confini. i



> ~

Scoperte e delusioni

al Festival di Karlovy Vary

di FRANCIS BOLEN ‘

Se il successo di un festival dovesse valutarsi a misura o a peso, quello
di Karlovy. Vary meriterebbe indubbiamente il primo posto... Ma dobbiamo
constatare che laggill vi erano pesi morti e pellicola superflua. In cid, del
resto,, Karlovy Vary non fa che condividere un infortunio occorso a. tutti
i festival dell’annata (1). D’altro canto, I'assenza di uno dei tre grandi paesi
produttori, gli Stati Uniti, non & certamente passata inosservata agli ‘occhi
degli « habitués » di Karlovy Vary. Essa sottolineava un certo raffreddaménto
dei rapporti verificatosi fra la Repubblica stellata ed il gruppo della Cecoslo-
vacchia e dei suoi amici (2). Per parte nostra, ci siamo facilmente adattati a
questa assenza, come alla relativa modestia della partecipazione britannica,
francese, italiana e della Germania occidentale. Non & per vedere dei validi
rappresentanti della cinematografia dei grandi paesi produttori d’occidente (da
cui siamo ampiamente serviti~a domicilio) che ogni anno intraprendiamo il -
lungo viaggio che ci porta alla celebre stazione termale. E nemmeno per an-

- darvi a’ fare la cura delle acque, anche se esse godono fama di esseré assai

salutari per .quelli che abusano di.manicaretti a base di carne o di vini

. generosi. .

In passato, Karlovy Vary godeva della precedenza — o della esclusivity —
nella presentazione “dei migliori prodotti di- certe cinematografie orientali
(U.R.S.S., Polonia, Ungheria, Cina, Repubblica popolare tedesca, Cecoslovac-
chia e, in certa. misura, Giappone e India). D’altra parte,” questo festival
aiutava spesso a scoprire dei film validi in posti in cui il nostro commercio
cinematografico non si sogna di andarli a cercare, vale a dire sia in paesi di
modesta produzione cinematografica. (come La renna bianca, finlandese) o

_.anche in paesi che figurano fra i nostri fornitori accreditati ma in cui gli

1

«indipendenti » rimangono abitualmente entro i loro confini (come Il sale
della’ terra, USA). Queste due attrattive sono state assai .meno evidenti nel
1958. L’'U.RS.S., per esempio, era assai meglio rappresentata a Cannes con
Letiat Zhuravli (Volano le gru) e a Bruxelles con Dom V A Kotoromjia Jivou
(La casa che abito), che non a Karlovy Vary con Tikhii Don (Il placido Don).

Questo Tikhii Don &, in realtd, di un accademismo assai sconcertante,

tanto pi se lo accostiamo alle due opere citate, ricche di freschezza e di
. / . -

(1) Al momento in cui I’estensore di questo servizio scriveva, la Mostra di Venezia
non era ancora ‘cominciata (n..d. r.). ) ‘

(2) Ricordiamoci che nel 1956 1'ambasciatore degli Stati Uniti in persona era salito
sulla scena per dare maggior rilievo alla_ partecipazione del suo paese. :
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calore umano. E’ noto che si trattava di ridurre ciner'natograﬁcamente il ro-
manzo-fiume (¢ proprio il caso di dirlo) di Sholokhov, apparso intorno al 1930.
1l romanziere si era proposto di descrivere il crollo d’'un mondo superato e
‘I’avvento di uno nuove. Gli avvenimenti vengono come riflessi da uno specchlo,
costituito da” una comunitd di cosacchi.” I personaggi sono assai numerosi,
_spesso compless1, ma la ﬁgura centrale ¢ senza discussione Gregori che, attra-
verso mille incarnazioni, va in cerca della sua veritd. Il romanziere ha diviso
la sua opera in tre. parti: dal 1914 al 1917, la Rivoluzione d’ottobre, la- guerra
civile. Gherassimov, il regista, ha seguito questa suddivisione. Il suo film (che
ha richiesto un anno di preparazione ¢ due anni per essere girato) forma una
trilogia, in cui ciascuna parte richiede pid ‘di due ore di proiczione. E’ Ia
terza ‘parte che ci ¢ stata propinata a Karlovy Vary. La prima ci era gid nota
(I'avevamo vista a Bruxelles) € ci rimane percié da subire’la seconda..... E’ dif-
ficile dire se la terza sia mlghore della prima (3) Come il reglsta ha espressa-
mente dichiarato in . una intervista, Gregorl ¢ un «personaggio dialettico ».
Questa non & una situazione comoda..... E tutto il talento profusovi dall’eccel-
lente attore Piotr Glebov, non basta a dare una terza dimensione a questo
simbolo ambulante. Per contrasto, al suo fianco la figura ardente di Axinia
.. (interpretata dalla bella Elina Bistritskaia) prende un rilievo assai vivo. Ma né
lei, né i colori affascinanti, né i pezzi di bravura, né le ricette collauidate dal
professor Gherassimov salvano questo affresco, che si subisce con vera e propria
noia e si guarda con lo stesso- stupore con. cui si osservano i quadri espressi
dal «realismo socialista » esposti nel padiglione sovietico dell’Expo di Bruxelles
o alla Biennale di Venezia. «Credete all’esistenza di una.nuova scuola nel
cinema sovietico? » & stato chiesto al vecchio maestro. Questi ha risposto:
« Certamente no! Penso tuttavia che tutte le espenenzc meritino di essere
tentate e sono interessanti per il pubblico ». E’ una risposta sintomatica. Essa
mostra del resto che, per Karlovy Vary, i, 'selezionatori di Mosca avevano
‘puntato sulla tradizione, contro la novitd. Ed & proprxo questo che ci ha deluso,
come sono rimasti delusi alcuni membri della’ giuria, tanto & vero che non &
stato senza resistenze da parte loro che Tikhii Don ha finito con l’ottenerc
la metd del Gran Premio.

La partccxpazmne sovietica comprendeva ancora Rasskazy o Lenine (Rac-
conti su Lenin) e -Rita. Ritorneremo su quest'ultimo film quando tratteremo
delle cinematografie pit giovani, e spiegheremo il perche. Quanto all’opera’
di Yutkev1c, se non ha l’amplczza di Tikhii Don, ci & perd piaciuta molto
di pid. Nel primo episodio, troviamo Lenin poco prima della Rivoluzione
d’ottobre. Una taglia pende sulla sua testa. Si nasconde nella foresta. Un
giovanotto mette le autoritd sulle sue traccie. Ma il giovane soldato incaricato
di arrestarlo, avendo avuto modo di conversare con la sorella di Lenin.e non
credendo alle accuse formulate contro '« agitatore », immobilizza il delatore.....
I secondo episodio si svolge poco prima della morte del grande rivoluzionario. .
Questi, gravemente ammalato, isolato dal mondo esterno ad opera della sua
famiglia, conduce una vita vegetativa. Ma il fidanzato della sua infermiera lo
informa che gravi dissensi dilaniano il partito. Lenin si reca per l'ultima voltd.
a Mosca, 51 incontra con i compagni e traccia la via 'da seguire. Il pregio del

(3) Vedere « Biafico ¢ Nero », n. IX, 20, 26.
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film consiste nella sua rara discrezione. Non vi sono frasi roboanti né tono
declamatorio. Un personaggio da leggenda ¢ riportato a dimensioni umane.
E Massimo Maximovic Strauch I'incarna con talento ed 1ntelhgcnza. Si & gid

VlStO qUCStO attore 1mpcrsonare LCIllIl in moltissimi film. La sua rassomi-

\

glianza ¢ impressionante. Ma qui vi si aggmngono delle qualitd di sincerita

e di emozione. . .

La Cecoslovacchia ha preseéntato Cerny.Prapor e Styrdsatstyri. Quest'ulti- '

mo proviene dal ramo slovacco della cinematografia di Stato cecoslovacca e ne

riserviamo la trattazione al capoverso dedicato alle giovani cmematograﬁe._

Cerni Prapor (lett. Il vessillo nero) tratta della Leglone straniera e della
guerra d’Indocina. I.francesi presenti al festival, persino quelli appartenenu

all’estrema - smlstra, non ne sono stati molto lieti. Pazienza che si vogha de-

\

hunciare la guerra dIndocma- si & quasi tutti d’accordo, nel ‘convenire che
fu una « sporca guerra ». Ma da cid a demgrare Pesercito francese e tutti i
,Suoi_ componentl..... La collega pangma Simone Dubreuilh, che non & preci-

samentc sciovinista né CODSCI‘VE[U‘ICC, ha rlmprovcrato ai CCCOSIOVQCChl di non .

avere tenuto conto dell’« ammlrevole spirito di corpo che regna fra i legio-
nari ». Vladimir Cech ed'i suoi sceneggiatori: non hanno esitatoc a mostrare
un ex SS che nella Legione aveva conseguito il grado di ufficiale. L’ambascia-
tore di Francia; presente al festival, ha assicurato che cid non si & mai verifi-
cato, che sarebbe stato 1mp0551b11e. Non si ¢ tenuto conto del suo interverto,
d’altronde assai cortese. Il film @ stato projettato. Le personalita ufficiali- fran-
cesi ‘avevano la scelta fra restare e andarsene. Sono. rimaste. Noi, cui- non
spetta di difendere 'onore della Leglone e che per di pid siamo contrari
all’abuso che si verifica nella maggxor parte dei festival a causa di quell’articolo
del regolamento che consente ai responsabili di scartare i film che per la loro
natura- possano ferire. i sentimenti «legittimi» 'di una-nazione concorrente,

non rimprovereremo alla Cecoslovacchia, al tempo stesso paese organizzatore

e produttorc giudice e parte in causa, di avere mantehuto in gara il'proprio'
film. Le rimproveriamo soltanto di non avere esaminato con eguale serenitd

P

d’animo l’eventualitd — del resto assai problemama — di una protesta. dei

russi.. In realtd; per tema di- dispiacere a questi ultimi, che I’avevano visto e
" trovdto «buono », ma avevano alcuni dubbi per un commento in cui vi erano
delle sfumature che li lasciavano perplessi, il « comitato » del festival ha rifiu-
tato ai-francesi la proiezione di Lettera dalla Siberia di. Chris Marker. Si &
presa’la scusa dell’arrivo in ritardo della copia e delle difficoltd di fare i sot-
totitoli in tempo . utile, pretesti che non convincono nessuno. L’adozione di
due pesi ¢ due misure ha deluso i m1g110r1 amici di Karlovy Vary,: coloro
che vogliono bene-a questo festival in tutta obiettivith. Ma tornando a Cerni
Prapor, che & la storia- dell’arruolamento di un giovane ceco nella Legione,
delle sue delusioni e della sua rivolta: quando -conosce nel tenente al quale ha
“salvato la vita I'assassino di suo fratello e di sua sorella, ¢ un film nel com-
plesso meno violento del francese Pattuglza d’'assalto o di La ragazza di Saigon,
pit spoglio di I legionari, stereotipato almeno quanto numerosissimi film ame-
ricani di eguale ambientazione. Perd esso riesce a suscitare con molta verosi-
miglianza il clima oppressivo dégli accampamenti, nei quali gli uomini sono
esposti egualmente alle punture delle zanzare ed ai proiettili dei franchi tira-

’

1



86 o : N FRANCIS BOLEN

. -~

tori, dove sono -vittime dell’ipocrisia o si cullano nelf’illusione di una impos-

sibile fuga. ;

Sul film polacco Krol Macius I (lett. Il re Mattia 1) avevamo fondato
grosse speranze, tenuto conto della sua provenienza ed anche della personalitd
della regista Wanda Jakubowska (si ricordi L'ultima tappa). Grande ¢ stata
percid la nostra delusione davanti a questo film inconsistente, privo di. ispira-
zione che & ben lontano dallo sfruttare tutte le possibilita dell’ottimo soggetto.
Si ispira ad un racconto per linfanzia pubblicato verso il 1920 e che era una
satira del regime Pilsudski. Vi si narra di un ragazzo inesperto che assume
il potere, ¢ valoroso in battaglia ma inefficiente nella cura degli affari di
Stato..... Un film moscio, -fallito. '

La Germania orientale ha tentato un grosso colpo con Unternehmen Teu-
tonenschwert. Un grosso colpo politico anzitutto: in cui si vuole dimostrare,
niente di meno, che il generale Speidel, rientrato in circolazione con la NATO,

. fu non soltanto un ufficiale di Hitler (cosa che tutti sapevamo) ma addirittura
Iistigatore dell’assassinio del ministro- francese Barthou e di Alessandro, re
di Jugoslavia, avvenuto a Marsiglia nel 1934, ponché P’accusatore di Rommel
dopo il mancato attentato contro il Cancelliere del-III Reich. La dimostrazione
viene fatta con documenti d’archivio, la cui autenticitd & evidentemente diffi-
cile per lo spettatore da poter controllare. La requisitoria perde di efficacia in
ragione del tono esacerbato del commento, anche se essa ha suscitato grande
entusiasmo presso. tutti coloro che non chiedevano altro che di lasciarsi con-
vincere. Comunque sia, non si pud negare agli autori, i coniugi Thorndike,
-una grande pazienza nella ricerca della documentazione ed altrettanta virtuo-
sitd nella composizione di questo film di montaggio. )

Con Gejagt bis zum Morgen (lett. Braccato sino all’alba) la Germania
orientale ci propone subito dopo una « tranche de vie », descrivendo le con-
dizioni degli operai in Germania ai tempi di Guglielmo II. Veniamo introdotti
nello squallido «menage » della signora Kurd, che la morte dél marito ha
lasciato senza un soldo. A sua volta, il figlio minore si ammala ¢ lascia questa
valle di lacrime. 1l figlio maggiore, Louis, vuole vendere il letto per acquistare -
la bara. Ma il falegname ha un’altra idea: gli prestera la bara di unricco.
Davanti alla fossa, Louis si rifiuta di restituire 'oggetto avuto in prestito. Ne
nasce una disputa. Il falegname viene colpito da un attacco apoplettico, ed
ecco un altro cadavere. Louis viene preso dal panico, sotterra il cadavere del
vecchio e fugge. La polizia lo cerca. All’alba, Louis medita il suicidio. Ma il
figlio del falegname si schiera al suo fianco, lo discolpa e; in un medesimo
slancio, rivela la sua passione per la signora Kurd. Insieme, sognano giorni
migliori. Questo film  del giovane regista Joachim Hasler difficilmente pud
passare per un’opera compiuta. Le ingenuitd vi abbor_ldano, e cosi pure la
pesantezza.. Lo stile & piattamente naturalista. Ma di ‘quando in quando il
regista ha saputo trovare degli accenti strazianti, espressi in un linguaggio
assai visivo. La passeggiata per le strade del giovane Louis che trasporta la
bara del fratellino su di una carrozzina per bambini e la scena al cimitero
sono ammirevolmente condotte. Questi passaggi fanno pensare alle rhigliori

ricette del neorealismo. .

A

-

Un giovane contadino ha lasciato crepare una mucca. Viene costretto dai
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genitori a sposaré una ragazza zoppa, ma che gli porta in dote una bella
giovenca. Egli ubbidisce, ma non consuma il matrimonio. Rimane « padrone
del proprio corpo », il che, il serbo, si dice Svoga tela gospodar (4) ed & il titolo
di questo film che rappresenta la cinematografia jugoslava. Alcuni critici vi
hanno visto «una storia divertente », altri hanno parlato di «dramma pode-
roso». Quanto a noi, siamo a mezza strada: la commedia si mescola al
dramma; il film & tanto teatro che cinema. Immagini accurate, interpretazione
di qualitd. Nel complesso, un film che si dimentica presto.....

La prevalenza del teatro e della letteratura sul cinema si fa ancora pid
sentire in I gioselli di famiglia, che gli sceneggiatori rumeni hanno ricavato
da un romanzo del loro compatriota Petru Dumitriu. Questo film ci porta agli
inizi del secolo, in una famiglia di nobilotti di campagna presso la quale la
" miseria dei sentimenti non & una parola vana. Vi erano in origine due sorelle.
La maggiore & rimasta al castello. Vecchia, avara, altezzosa. La pill piccola,
rovinata, da un marito scapestrato, vi ritorna con la, figlia. Finisce col darsi -
- all’amministratore delle terre, un bifolco. Quando, nel 1907, scoppia la rivolta
dei contadini, si impadronisce dei gioielli della sorella maggiore, sperando che
" il furto venga attribuito ai rivoltosi. Ma poiché questi hanno risparmiato la
. vecchia, ritorna al castello e la strangola. Ma verrd punita:. la figlia che ha
assistito all’omicidio fa a sua volta man bassa sui gioielli ¢ fugge per farsi una
nuova vita. Cosi si sono disperse le «belle famiglie » di una volta.....

Andiamo avanti, poiché abbiamo fretta di arrivare ad un’opera di qualita
eccezionale: si tratta di Sobalvany .(lett. La statua di sale) film ungherese.
E’ un film importante Sotto tutti i punti di vista. Permetteteci di parlarne
diffusamente. Siamo dunque agli ultimi mesi della seconda guerra mondiale.
Giovane soldato ventenne dell’esercito ungherese, Ferencz diserta e raggiunge
la sua famiglia in Budapest bombardata. -Sua madre invoca la memoria del
padre ufficiale ed ordina al figlio di ritornare al fronté. Durante' la strada,
Ferencz rimane ferito da una pattuglia tedesca. Viene trasportato a un posto
di pronto.soccorso deila Croce Rossa dove opera, giorno e notte, il grande
“chirurgo Mohay. Insieme con Ferencz arriva un agitatore comunista, braccato
da diversi mesi dai nazisti ungheresi. Una infermiera complice fa passare il
fuggiasco per un medico e gli fa indossare il camice bianco. Mohay non ne
& completamente convinto. Ma' che 'infermiera e lo sconosciuto se la sbrighino
da loro: per conto suo, non vuole, grane. Mentre Mohay non si interessa che
del paziente, disteso su di 'un bigliardo, Dassistente improvvisato si tradisce
per la sua inesperienza. Viene preso in custodia da un infermiere appartenente
alle «croci uncinate » ed ucciso mentre tenta di fuggire. Quanto a Ferencz,
il giovane soldato ferito, non sopravvive all’operazione. Fine del prologo, che
imposta la situazione. La guerra ¢ finita. Budapest rinasce ‘dalle rovine. Il nuovo
regime & al potere. Il chirurgo Mohay, la cui abilitd ed esperienza sono rico-
nosciute in tutto il mondo, viene posto a capo di un grande ospedale, malgrado
le sue tendenze borghesi. Egli non vive che per i suoi pazienti «e non fa
della -politica » (qualcuno potrebbe osservare che non fare della politica significa
tuttavia farne). Ma ecco che il tribunale apre una inchiesta sulle circostanze
che accompagnarono la morte dell’agitatore comunista. Mohay viene convo-

(4) Vedere anche giudizio di L. Del Fra in « Bianco e Nero » n. IX, 80 (1957).
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cato. Nello stesso tempo fa' conoscenza della famiglia d1 Fercncz, la madre e
le due sue ﬁghe.'La madre 'vive sempre nel passato ed ama credere che il
figlio & fuggito in ‘occidente negli ultimi giorni di guerra. Una delle sue figlie

alimenta le sue illusioni. L’altra, Elzi, sente confusamente che I'Ungheria ¢

entrata in una fuova era. Si innamora di Mohay che le rivela di non avere
potuto salvare Ferencz. La madre viene informata, ma poiché. si rifiuta di
ammettere, per. il rimorso che la tormenta, di essere responsabile della morte
del ﬁgho, comincia a far la commedia, proclama di avere fatto visita a suo
figlio in Austria, s’abbandona all’isterismo e scivola verso la follia. Quest1 fatti,
e lmtcrrogatorxo al quale viene sottoposto, fanno evolvere la coscienza di
Mohay. Egh ¢ maturo per lautocritica e la confessione. Poiché, come dice
Dante, i colpevoli andranno nel Purgatorlo e gli indifferenti all’Inferno.
Ma, poiché nel paradiso sovietico vi & posto per coloro che si pentono; il dottor
Mohay nprendera il suo posto all’ospedale. Con I'appoggio d1 Elzi, egli dara

un nuovo senso alla sua vita.

Quello che ¢’ di notevole in questo film, & la sua profonda umanita.

Vi ¢ una tesi da sostenere, & chiaro. Ma con- quale lucidita psmologlca sono
forglau i personaggi e sono esposte. le situazioni! Qui non ci sono schema-
tismi, dimostrazioni lineari: tutd i personaggi pensano ed agiscono come
esseri di carne ed ossa, sballottati dagli avvenimenti, tormentati dalla loro
coscienza, ansiosi di trovare una via. L'infermiera & una comunista convinta,
ma fard una deposizione imprecisa’ per cercdre di salyare un maestro che essa
ammira e compatisce. Il suo amante, anche lui comunista ma delatore, essa
lo abbandona a se stesso (sara schiacciato con una battuta del dialogo che
condanna le denunce anonime e interessate). E le altre figure secondarie, dal
giovane che fa del mercato nero al vecchio inserviente dell’ospedale ed a
quello che fa « passare » la frontiera, contribuiscono a dare al film una dénsitd
ed un colorito raramente raggluntl dai film “di propaganda dei paesi dell’est.
Ci si trova' qui davanti ad un’ opera « adulta », 1sp1rata da' una 1deologla che
-si pud non condividere, ma la cui forza di convinzione non pud non ispirare
rispetto. Il film reca la firma di Zoltan Varkonyl. E’ un uomo di' teatro che
conta al suo attivo cinque o sei film fra cui un pregevole Georges ‘Dandin,

onestamente conforme alla traglcommcdxa di Molitre. In La statua di sale

Ponestd intellettuale & la caratteristica dominante. Per dcﬁmzlone, tale onesta
¢ sfumata nelle affermazioni. E’ proprio questo che ha disturbato certi stali-

nisti, che hanno rimproverato al film delle « amblguxta », delle «strizzatine. -

d’occhio non si sa a chi ». Senza dubbio avevano in mente frasi come questa,
che il dottore dice ad Elzi: « Ho Pimpressione che noi siamo gli ultimi pagani.
Abbiamo bisogno di ricevere le acque.del battesimo » (sottinteso, della nuova
religione). Tecnicamente, il film ¢ brillante: illuminazione, inquadrature, mon-
taggio sono di gran classe. E gli interpreti assai convincenti.

Numerosi critici hanno scoperto dell’ingenuitd nel film cinese Fiamme
alla frontiera. Noi vi scorgiamo piuttosto della puerilith commista in astuzie
che la stessa Hollywood non rinnegherebbe. Alcuni cospiratori avvelenano un
bimbo non tanto per sbarazzar51 di lui quanto per fare un dispetto ad una
dottoressa che serve coragglosamente Mao-Tse-Tung. Inoltre trasportano degli
esplosivi (bcmntcso, made in USA) allo scopo di fare saltare uno sbarramento

che viene costruito da ‘bucolici contadini. Naturalmente possiedono dei volti .

\
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da pirati, poiché sono al soldo di Clang—Kax—Chek Nel frattcmpo, ’eroe tuba
con la sua bella sotto “alberi fioriti: Quando “invece pon cavalca un focoso de-
striero, galoppando senza tregua per sfuggire ai suoi inseguitori, prima di

« tuffarsi nel fiume lanciandosi' da una scogliera altissima. In breve, un western.....

pardon, un estern. Ma al quale manca, ahimé, 'impronta di un John Ford.

Nemmeno dall'India ci & venuté niente di-trascendente. Non che si debba
negare qualsiasi interesse a Bharat Mata (lett. La madre indiana), ma nel
complesso vi sono degli episodi e delle esagerazioni che ci sono- apparse ridicole.’

- Ci rendiamo perfettamente contd™ che occorre considerare la figura principale
. — una madre di famiglia sulla quale si abbattono tutte le. disgrazie, tutte le

catastrofi e che riesce a superarle a forza di resistenza ¢ di tenacia — come un
pcrsonagglo simbolico: rappresenta I'India che ha saputo resistere a tutte le
‘ avversita e monfarnc Se noi- attribuiamo molta importanza alla documenta-
zione etnograﬁca ¢ folcloristica che tale:film ci offre, lo spettatore indiano dal
canto suo -esige dei commenti musicali che introducand nell’azione dei tempi .
di pausa. Qui, tale esigenza & soddisfatta con l'intervento .di mietitrici che
cantano in cadenza in mezzo a un campo di granoturco. Spettacolo -inatteso,
ma bello. Per contro, gli ihterpreti rivelano una fastidiosa tendenza a gesti-
colare, fatta tuttavia eccezione per Nargis, giovane attrice la. cui misurata
recitazione ¢ senz’altro .convincente.

L’altro film indiano, Andhare-Alo (lett. Una luce nelle tenebre) r1corda per
largomento «La \Slgnora dalle camelie.», pitt ancora « La Traviata ». Intanto,
¢ dotato di una cattivante partitura musxcale. L’azione & trasportata nell’India
d’oggi. Come ci spiega il traduttore della trama, la protagomsta «¢& impiegata -
come cantante e danzatrice in una casa di pxaccre ». Ama di puro amore un
" giovane di buona famiglia. Quando questi le viene portato-via, la ragazza «¢&.
colta improvvisamente da un grave malore ». Ella muore fra le- sue braccia, ri-
conciliata.., Soggetto sfruttatissimo, realizzazione ‘assai piatta non fanno che
rcndere ancora pitl evidente la lunghezza del film.

.

Del tre film che il Glappone presentava, la glurla ha prefcnto Ibo Kyodaz
(lett. I fratellastn) perché denuncia il militarismo ¢ lo spirito di casta. Ma le
buone intenzioni non bastano a fare un buon film. Che uh capitano apparte-
nente alla tradizione dei samurai vada a letto con la domestica, che dopo la
morte della moglie « regolanzm la situazione », che disprezzi i figli di secondo '
lctto, che dopo trenta anni di vita coniugale la moglie numero due osi final-

" mente tener testa al suo signore e padrone ecco le situazioni, ecco gli avve-

nimenti ai quali i regista_ Mlod]l Jeki non riesce ad interessarci. Non c’¢ un
briciolo, duconvmzxone, il pia plccolo soffio d’immaginazione. '
Poiché tutto & relatlvo, ci & piaciuto invece I sette dimenticati al quale
‘Seidzi Hisamatsu ha dato Pimprorita della sua personalitd ispirandosi a fatti
reali. In una piccola isola dell’arcipelago nipponico, ‘nel 1951, degli adolescenti
furono «venduti » ‘a ‘dei pescatori. Questi li trattavano come delle bestie da
soma. I giovani schiavi si rivoltarono. La polizia ristabili 'ordine. Uno-degli
sventurati fini per suicidarsi. Fu necessaria questa fine tragica per commuovere
lopmlone pubblica e porre fine all’uso (tollerato) del mercato nero di bambini.
Il film ¢ violento, éstremista, in taluni punti allucinante. Assai lontano dal
nostro temperamento. Quanto a- Dosanko (Benkei non ritorna) & una specie
/ . ’

g -
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"di Crin blanc asiatico. Il punto saliente del film & il combattimento fra un
orso e un cavallo. Una fotografia bellissima mette in cvxdenza un paesaggio
incantevole. E’ fresco e gentile.

Nei limiti in cui & consentito passare dal partlcolare al “generale e trarre
delle conclusioni d’insieme sulla base dei campioni presentati a un festival,

si potrebbero compilare le seguenti cartelle cliniche: .

U.R.S.S. — Una rondine non fa primavera. E tanto meno una gru. I sosteni-
tori dell’accademismo, del «realismo socialista » non hanno abdicato. Coloro
che sono incaricati della diffusione del film sovietico all’estero continuano ad
attribuire un’importanza primaria a questo stile, anche se permettono ai
giovani di discostarsi dai sentieri gid battuti.

CEecosLovaccHia — La produzidnc dei film a soggetto & a Praga in

- > N - - . . . - .
netta ripresa, senza ancora raggiungere peraltro la. pienezza artistica e tecnica
delle varie forme del film d’ ammazxonc

Poronia — Una certa esitazione si nota nella scelta dei temi e nell’orienta-
mento stlllSthO ‘ .

Uncueria — Senza. trascurare le preoccupazioni idéologiche, i cineasti
magiari fanno convergere il loro sforzo: principale sulla veritd psicologica, la
descrizione degli ambienti e la perfezione della forma. Un cinema «adulto »
per eccellenza.

Germania OrientarLe — E’ ancora impastoiata nelle dimostrazioni a colpi di
martello (Holzhammer-Propaganda). Invece, vi sono laggiti dei talenti che non
chiedono che di potersi rivelare. .

Jucosravia — Una buona tecnica. Una certa crisi di soggetti.
- Romania — I cinema non si & ancora liberato dall’influenza del teatro.

Cina — Sparita la freschezza pﬂmmva, dei «clichés» e dei «tic» si intro-
ducono nell’espressione artistica. S

.
Inpta — Salvo qualche eccezione, il cinema indiano non & adatto che al
consumo interno. Da noi, non arriva nemmeno all’anticamera.

GiarronE — In generale, la stessa osservazione fatta per I'India. Pero,
cineasti nipponici hanno talvolta degli aécenti di portata universale.

Passiamo ora alle cinematografie « giovani » nel mondo. Bratislava e Riga

ci offrono lo” spunto per questa dlvagazmnc -
, ‘Considerata come una entitd autonoma nel quadro della cmcmatograﬁa
- di Stato cccoslovacca, la produzione slovacca & sempre parsa occupare un rango
sussidiario rispetto a quella ceca. Styrz'a'saistyri (lett. I quarantaquattro) rappre-
senta in questo senso un progresso assai netto. E’ opera di Pali Bielik, ex
agente di polizia, al quale vcnncmquc anni fa ci si rivolse, in considerazione
delle sue prodezze sportive, per mterprctarc il ruolo di Janosik nel film che
ebbe questo titolo. Da allora, Bielik ¢ rimasto nel cinema: N¢é ha avuto torto,
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giacché ‘a forza di perseveranza, si ¢ rivelato con I quarantaquattro un regista
arrivato. Naturalmente, egli ha molto visto e molto ascoltato. E questo gli &
servito parecchio. Possiede anche il senso del ritmo. Sa raccontare. E commuo-
vere senza «spingere sul pedale ». La sua evocazione di un ammutinamento
nell’esercito austro-ungherese verso la fine della prima guerra mondiale da
un suono genuino e racchiude un messaggio. Il protagonista, Juraj Sarvas, ¢
notevole. Ricordiamo in particolare una ammirevole. scena d’amore nei pressi
di un reticolato. ' ' '

. Integrata nell'U.R.S.S. nel 1940, la Lettonia gode, senza dubbio, di una
certa autonomia culturale: Karlovy Vary ci dimostra in ogni ¢aso che Riga
dispone di-‘propri tthri di posa, da dove ci ¢ venuto un interessante film,
Rita. Rita & ancora una ragazzina quando la Germania attacca 'U.R.S.S.
Un giorno, una nave nemica urta contro una mina. Trasporta prigionieri di
guerra. Quattro di essi, un francese, un russo e due lettoni, soho raccolti dai
pescatori del Baltico. Vengono provvisoriamente nascosti nella soffitta della
scuola. Ma le autoritd d’occupazione requisiscono la scuola per farne un ma-
gazzino. La direttrice ed il portiere vengono cacciati. Al loro posto_ vi installano
un capitano tedesco, con la moglie ed Arthur, il loro bambino. Nella soffitta,
i prigionieri sono tagliati fuori dal mondo. Rita si fa assumere come domestica
presso la famiglia tedesca. In questo modo puo rifornire di viveri i fuggitivi,
fra cui ce n’¢ uno, Ajvar, gravemente ferito. Presto gli avvenimenti precipitano. |
Ajvar soccombe. Sergei ¢ riuscito a fuggire con la complicitd dei partigiani.
Rimangono nel solaio' due soldati, quando il fronte si sfascia improvvisamente.
Panico in campo tedesco. Il capitafo si accorge allora di qualcosa di sospetto

" nel comportamento di Rita. Le spara addosso, ma non riesce che a produrle
un graffio ad una guancia. Il capitano e la moglie finiscono per saltare su di
una mina. Arrivano intanto le avangua;dic dell’esercito rosso. I prigionieri
ritrovano i loro-compagni. Ed il piccolo Arthur viene raccolto dal nonno di
Kita. E’ appunto il nonno che, dieci anni dopo, racconta tutto cid ai-due ado-
léscenti che vivono con lui: la sorella di Rita ed il giovane Arthur. Turbato .
¢ inquieto, Arthur domanda: «Ma, allora? ». Ed il nonno, -con. un dolce
sorriso: « Allora? Niente! Non ti sei sempre sentito come a casa tua, qui? ».

Film di guerra? Pud darsi. Film pacifista, ‘certamente. Non solo la sua
ispirazione & nobilissima, ma tutto il film ¢ impregnato da un senso fremente
di umanith. Si passa sopra volentieri a -qualche incongruenza di dettaglio e -
si rilevano con piacere le numerose notazioni psicologiche esatte. Nulla di
rigido nella caratterizzazione del nemico. Se-il capitano ¢ un bruto e un buono
a nulla, e sua moglie una pettegola bisbetica ed egoista, vi sono due soldati
tedeschi che ‘mostrano pietd ¢ comprensione quando intuiscono il segreto -di

_Rita. Dapprincipio diffidano P'uno dell’altro, si scrutano, si spiano. Alla fine,
“osano mostrarsi uomini piuttosto che soldati. E la gioia. repressa che ciascuno
dei due prova nello scoprire che ha davanti a sé un fratello e non un automa,
¢ uno dei momenti pidt commuoventi del film: La scena-in cui la piccola Rita
cerca di procurarsi delle medicine presso il farmacista & ‘del pari assai ben
riuscita e tutta piena di-sfumature., Rita non pud né vuole svelare il suo
terribile segreto. Il farmacista si chiede se non gli si tenda un tranello. Fini-
scono per comprendersi a mezze parole. I rapporti fra i quattro uomini chiusi
nella soffitta sono trattati con verosimiglianza e senso del particolare, anche

'
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se qualche volta vi si sente il luogo comune. Girando con dei mezzi modesti,
utilizzando spesso la scenograﬁa naturale; il reglsta R. Neretnek ha mostrato
un talento assai sicuro. La giovane protagonista ¢ simpatica e assai convincente.

Per ‘godere Sim Chong Zon (lett La leggenda di Sim Chong) bisogne-
rebbe senza dubbio essere coreani. Confessiamo di essere rimasti di stucco
davanti a questa favola tegistrata parola per parcla su pellicola. Perd, i colori
sono. assai belli, di un gusto. delicato. Vi sono laggid dei cineasti che, dal
punto di vista tecnico, non hanno nulla da imparare dai nostri.

In Mongolia, le cose vanno assai diversamente. Qui, il cinema & ancora
in uno stadio- assai primitivo.-Percid, Ok (lett. 11 risvcglio) ci ha conquistato.
C’¢ anzitutto il fatto che questo film ci documenta sulla -vita dei pastori mon-
goli che vivono sotto le tende. E poi, il regista S. Genden aveva qualche cosa
da narrarci: un aneddoto semplicissimo attraverso il qualc si vede come la
scienza si apre la strada nella steppa e le pratiche superstiziose cedond terreno.
Gli attori sono ammirevoli per naturalezza, salvo la donna che interpreta la
parte della dottoressa russa. Avevamo creduto dapprincipio che fosse un’attrice’
russa, ma ci ¢ stato detto che si trattava di un elemento indigeno, abbondante-
mente spalmato di cerone chiaro. I mongoli non hanno Osato chiedere a Mosca
qualcuno per il loro primo e cosi modesto film. Ebbcnc, questo film modesto ci
¢ piaciuto. Per la sua autenticitd.

E’-nello stesso stato di grazia che b1sogna porsi per gustare La Vertiente
fLa cascata), che ci rappresenta le preoccupazioni elementari delle popolazioni
rurali della’ Bolivia. In un villaggio come tanti altri, non esiste acqua potabile;
la sorgente -pid prosslma & assai/lontana. La gente beve quindi I'acqua del
fiume che- scorre vicino. Da qui, frequenti malattie. Uno scolaro muore.
La maestra tenta di persuaderc gli abitanti del villaggio ad incanalare l’acqua
della sorgente, ma i suoi sforzi urtano contro il fatalismo ed i vecchi pregiu-
dizi della popolazione. Decide percid di iniziare essa stessa i lavori con I'aiuto
dei suoi scolari. Gli adulti la prendono in giro. Ma un giorno, si ferisce mentre -
¢ intenta,ai lavori. Poiché dopo tutto le vogliono bene, -ed inoltre hanno riflet-
tuto, i paesani decidono’di continuare il lavoro che lei aveva cominciato.
L’indifferenza cede il posto all’entusiasmo che aumenta scmprc pit: La cana- '
lizzazione dell’acqua diviene un affare di tutti (e qui interviéne una sequenza
di ammirevole lirismo). Il giorno dell’maugurazmne, la popolazione si porta
spontaneamcnte al domicilio dell'insegnante ancora convalescente per espri-
_merle la propria gratitudine. E’ tutto. Il film & raccontato malaccortamente, ma
Pinteresse umano balza dalla situazione, commuovente nella sua sempliciti.

Se il cinema boliviano & rudimentale, ‘quello brasiliano non ¢ riuscito a
trovare la sua strada, malgrado la costruzione di importanti teatri di posa a
San Paolo. Stando a quanto affermano gli stessi professmmstl brasiliani, Alm
riusciti come O Cangageiro e Sinka Moga rappresentano delle eccezioni in
tutta la produzione nazionale. Quanto a Nelson Pereira dos Santos che, due.
anni fa, aveva favorevolmente irnpressionato i convenuti a Ka.rlovy Vary con '\
Rio 40° in cui, pur mancando tecnica ed espcrlenza, si avvertiva un grande
amore per gli umili, questa volta si & mostrato assai meno-ispirato con Rio
Zone Norte. 11 film & scucito al massimo ¢é guastato dalle numerose concessioni.
al cattivo gusto commerciale. Al suo attivo, bisogna tuttavia mettere un. certo
valore come testimonianza della mentalitd dei negri e dei meticci e dei loro
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rapporti con la popolazione bianca. Grande Otelo & simpatico e convincente
nel ruolo del menestrello nero Espirito. Bisogna vederlo quando prende moglie
dopo una lunga vedovanza. E’ di una adorabile semplicita biblica. o

Arduna El Chadra (lett. La terra dei nostri avi) &.il titolo’ della pellicola
che I'Egitto ha presentato. La delegazione di questo paese era formata da
gente intelligente e certamente istruita. Com’¢ potuto piacere loro un simile
film? O quello che hanno presentato a Bruxelles? Mistero insondabile.
Passiamo sopra alle ingenué¢ intenzioni propagandistiche. Rimane un dram-
mone indigesto di upa lunghezza veramente eccessiva (tre ore d’orologio).
Gli interpreti sono sprovvisti di un minimo di_ naturalezza, salvo Shukri
Sarhan, giovane primo attore di innegabile. prestanza. ‘Bisogna poi dire che
la fotografia in alcuni punti ha soddisfatto il nostro gusto. '

Non abbiamo avuto miglior sorte con il film della Finlandia: Vieras Mies
(lett. Lo straniero). Ancora propaganda, questa volta antialcolica, su di una
trama poliziesca, in uno stile ormai sorpassato da tempo, di un naturalismo
volgare e teatrale. In particolare vi si vede un tale «che cerca a pitt riprese di
usare violenza a sua moglie. La sceneggiatura dice che egli ¢ un ozioso. E tutti
soppiamo che 'ozio & il padre dei vizi..... o "

" v Per ben riuscire con To Amaxaki (lett. Il cocchiere del fiacre), Dinos Di-
mopulos aveva a sua disposizione un buon punto di partenza: la grandezza
e la decadenza di un cocchiere nelle vie di Atene. La sua impresa non lo ha
portato a nulla. Il film & semplicista ¢ mediocre. ) .

Nemmeno dalla Norvegia ci ¢ venuta la luce. Indubbiamente I’avventura
che ci racconta J Slik en Natt (lett. In una certa notte) suscita la nostra sim-
patia, perché si tratta di un fatto vero, l'odissea di dlcuni orfani ebrei che solo
la dedizione di una‘ giovane dottoressa strappa alle grinfie della Gestapo.’
Il pubblico hd avuto ragione di applaudire il soggetto del film. Ma il critico
ha il dovere di dire che il realizzatore non ha saputo mostrare alcuna ispira-
zione, alcun soffio d’arte. - ‘

Dobbiamo mettere ancora I’Argentina nel novero delle «giovani cinema-
tografie »? Dal punto di vista economico, sembrerebbe di no. Ma, allo stato
dei fatti, Une cita con la vida (lett. Incontro con la vita) non passera ai posteri.

Ad ogni modo il bilancio delle nostre scoperte si chiude, nella voce dell’at-
tivo, con ‘un' interessante film lettone, un buon film slovacco, un curioso film
coreano, un film mongolo ed un film boliviano entrambi simpatici.

v

1

. * %%

S . :

Non ci rimane che far cenno della, partecipazione a Karlovy Vary delle
cinematografie che ci sono familiari. La brevitd qui ¢& di rigore. In realtd,
~ abbiamo.gia intrattenuto il lettore su Le cerf volant da bour du monde. Roger.
Pigaut, il suo produttore-regista, I’aveva presentato fuori concorso a Bruxelles,
riservandosi di lanciarlo a Karlovy Vary. Qui si & piazzato in coda; migliore
riuscita avrebbe avuto’a Bruxelles, dove questo film non pretenzioso ma pieno
di seduzione con'i suoi arabeschi aveva .suscitato grandi simpatie. ’

L'uomo dai calzoni corti ¢ La grande strada azzurra erano attesi con
viva impazienza -dai festivalieri dell’est che, avendolo scoperto con ritardo,
_fondano sempre delle grandi speranze sulla sop_ravvivenzalo sulla resurrezione

)
.
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del ‘neo-realismo italiano. Il film di Glauco Pellegrini & sembrato assai senti-
mentale ed inverosimile. Quello di Pontecorvo non ha fatto impressione che
per la scena d’amore a proposito della quale i critici cecoslovacchi hanno
_ripreso — con- slancio, naturalmente — D’espressione lanciata da Ugo Casiraghi:
« neo-erotismo » (5). : -

Mediocremente colorato, mediecremente fotografato e -mediocremente con-
cepito, Synnove Solbakken ci ha provato che la Svezia non pud contare che
su Ingmar Bergman. Certo, si sente nel film di-Gunnar Hellstrom come in
tante altre opere scandinave 'ossessione della lotta fra .il bene ed il male.
Questa si svolge in un ambiente paesano, in cui un giovane, crudele e ‘scape-
strato, finisce per rinsavire per ’amore di una giovane casta e pura. E’ terri-
bilmente  noioso. L g '

La Germania occidentale non ha avuto miglior successo con Gestehen sie,
Dr. Corda (lett. Confessate, dott. Corda) il cui soggetto e la cui realizzazione
‘lasciano lo spettatore di marmo. Per contro, Nachts, wenn der Teufel kam
(Ordine segreto del Terzo Reich) ha ricevuto un’accoglienza pil calorosa.
La trama ha un andamento poliziesco, ma va molto al di 13. Fondata su
fatti reali, la storia & curiosa. E’ stata eccellentemente diretta dal veterano Ro-
bert Siodmak, ritornato da Hollywod nel suo paese natale con una conside-
revole esperienza (6). . '

. Nella categoria dei film per I'infanzia, la Danimarca aveva ottenuto alcuni
anni fa un successo eccezionale con Palle, solo al mondo. Lo stesso produttore,
ma non lo stesso regista, ci hanno ora presentato Andre Folks Born (lett. 1
figli degli altri). Per quanto si fosse assicurato la collaborazione dell’animatrice
delle trasmissioni dedicate all’infanzia della radio del suo paese, il regista
Lichtenberg non ¢& riuscito a trovare la via del candore infantile. Ha ripiegato
sulla puerilitd idiota dell’adulto che si appoggia a dei ragazzi. Tempo perso.
- Cinque anni, altro film danese, ¢ una pellicola di montaggio che si propone
' di ricordare che anche la Danimarca ha avuto la sua occupazione, i suoi col-
laborazionisti, la sua resistenza e persino i suoi partigiani. Il film ¢ montato
con due tipi di documenti: quelli sulle campagne di Hitler, gia Yvisti centinaia
di volte; e quelli' propriamente danesi, inediti e talvolta estremamente interes-
santi. Ma l'insieme ¢ di un interesse limitato, in un certo senso locale.

Dopo ‘un lungo tira e-molla, la Spagna ¢ stata. alfine rappresentata da
- El Inquilino di José¢ A. Nieves Conde. Il soggetto era promettente: un giovane
medico occupa un appartamento in un edificio che I'urbanistica ha condannato
alla demolizione. Non'avverté sua moglie dell'imminenza dello sfratto. Si pre-
sentano gli operai che devono buttar gih la casa. Nel frattempo, 'uvomo corre
disperatamente da‘un’agenzia all’altra. Estenuato, alla fine si troverd con tutta
la famiglia in mezzo alla strada. Il soggetto era universale. Ed il regista ha
preferito trattarlo in una maniera agro-dolce, che avrebbe potuto essere assai
efficace se egli non avesse scelto uno stile troppo teatrale, con degli interpreti
che non lo sono di meno. ‘

Affrontando la regia di Tierra de hombres, il messicano Ismael Rodriguez

.

(5) Per La grande strada azzurra vedere anche la recensione di E. G. Laura in « Bianco
e Nero» n.- 1V, 65 . )

(6)‘V_cdcrc anche il giudizio di T. Ranieri da Locarno, in « Bianco ¢ Nero-» n. IX, 33.
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ha esitato fra il film a sfondo sociale e I’avventura romanzesca. Risultato con-

fuso. Non si sa a cosa interessarsi: se¢ all’azione dei rivoluzionari che, tren-

t’anni dopo Juarez, lottano ancora per la divisione delle terre o a” Rosita, di

cui due fratelli si disputano gli sguar'di e le carezze (7).

Cupo e insipido: ecco che cosa ¢ il ﬁlm austriaco Zirkuskinder (lett. I ra- -

gazzi del circo). -

A proposito di Barnade Bill, George Sadoul ha fatto questa riflessione ;
« Sembra che la Gran Bretagna possieda ancora meno di Hollywood il senso
dei festivals». E’ vero. A noi sembra in definitiva che questo paese mostri

“a Karlovy Vary uno spnccato senso di opportunismo: vi presenta dei film

«come non se ne fanno in Oriente »; dei film leggeri, senza pretese, fuori
del tempo, riposanti, in breve dei prodotti che hanno vaste possibilitd di essere
acquistati 13 dove gli schermi sono inondati di temi «attuali». Sul piano
strettamente commerciale, ¢ la Gran Bretagna che, fra le nazioni d’occidente,
s’¢ mostrata la plu « clever ». S’mtende che essa non aveva alcuna speranza
di ﬁgurarc fra i premiati. Ma pare che cid la lasciasse mdlfferentc, dato che
riusciva a portare a casa qualche ghinea. E giungiamo cosi alla fine del nostro
resoconto dell’XT festival internazionale di Karlovy Vary. E’ necessario riassu-
mere? Il lettore ha gid capito la nostra conclusione: abbiamo potuto interessarci
ad alcuni film, ma le occasioni di entusiasmo sono state rare.

(Tradugione di Domznico De GREGORIO)

‘ Ty

«La giuria internazionale ha assegnato il Gran premio  dell’ undxccsxmo Festival di
Karlovy Vary al film sovietico Tikhii Don per aver tracciato un quadro interessante della
vita. del popolo sullo sfondo dei grandi avvenimenti della rivoluzione ¢ dipinto i caratteri
dei personaggi della grande epopea di Sholokov; ¢ al film giapponese Ibo Kyodai per la
sua denuntia chiara e profonda del militarismo inumano. La giuria internazionale dell’undi-
cesimo Festival ha preso inoltre, in merito ai tre « premi principali », la seguente decisione:
il primo premio principale ¢ stato assegnato al film della Repubblica democratica di Ger-
mania Unternehmen Teutonenschwert per 1'analisi coraggiosa . dei documenti storici .che
svelano il pericolo rappresentato attualmente dal militarismo della Germania federale. Infine
la giuria ha deciso di attribuire il terzo premlo principale ex-acquo al film cecoslovacco
Cerni Prapor per il modo convincente con cui ha espresso un’idea di attualitd politica, e.al
film ungherese Sobalvany per il suo sforzo inteso a dipingere la complicata strada degli
intellettuali 'd’una certa etd per abbracciare I'idea socialista. ‘

« Premio per il film documentario al film francese Les alchimistes per il modo poetico
e dinamico con cui la realtd viene espressa nel campo del documentario. Premio per il
film di divulgazione scientifica al film cecoslovacco Po stope tajemstvi myslenky per la
chiara illustrazione dell’attivita del sistema nervoso. Premio per il film a ‘disegni animati
al film sovietico V Nektromo Tsarstve per la sua forma artistica originale e il dialogo poetico.

« La giuria internazionalé dell’undicesimo’ Festival di Karlovy Vary ha assegnato il
premio per la migliore regia a Robert Siodmak per I'eccellente regia professionale del” film
presentato dalla -Germania federale - Nachts wenn der Teufel kam. Premi per la migliore

. interpretazione all’attore Maxim-Maximovic Strauch per la sua interpretazione personale,

commovente e profondamente umana del personaggio di Lenin nel film Rasskazy o Lenine
(U.R.S.S.); ¢ all’attrice indiana Nargis per l'interptetazione acuta e convincente ‘del per-
sonaggxo principale del film Bharat Mata. Premio per la migliore fotograﬂa a Carlo Mon-
tuori per I'eccellente fotograﬁa del' film L’uomo dai calzoni corti, che ha perfettamente
interpretato le intenzioni della regia e della scenegglatura. :

«La giuria ha assegnato un premio per. giovani cineasti a Gillo Pontecorvo per Ia .

) Per questo film vedere anche il giudizio di “C. Triscoli in '« Bianco e Nero »
n. X, 32 (1957). ’ : .
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regia artistica e raffinata del suo primo film a soggetto Lo grande strada azzurra; e agli
-attori cinesi Ta Chkhi' e Wang Chao Tkhan per lo stile nuovo e profondamente umano
della loro- interpretazione nel film Fiamme alla frontiera. . : )

«La giuria ha assegnato speciali imenzioni d’onore ‘al film cecoslovacco Styridsatstyri,
violenta protesta contro la guerra ed espressione convincente. delle idee umanitarie; e al
film francese Vivre che con un' eccellente montaggio realistico di documenti mobilita gh
spiriti contro la guerra.

«La giuria ha assegnato infine delle menzioni d’onore al film della Repubblica araba
unita Arduna el chadra per il suo sforzo di tratteggiare i mutamenti sociali nell’Egitto
d’oggi; al film francese Le cerf volant du bout du monde.per la sua idea che sollecita
la reciproca amicizia dei ragazzi di diverse nazionalitd; e al documentario della Repubblica,
democratica di Germania Parlamentére per aver posto in rilievo ’opera pittorica di Daumier,

~

1 film di Karlovy Vary

v

ANDHARE 'ALO (t1. Una luce nelie tenebre) — Regia: Haridas Bhatta-
ciaria - sogg. e scenegg.: Haridas Bhattaciaria - fot.. G. K. Mehta - musica:
Prakac Ghoc - interpreti: Sumitra Devi, Bikac Rai, Bhanu Bannerdji, Basan
Ciaudhuri, Djamuna Singh, Nilima Das - ox;igine: India. :

KROL MACIUS I (t1L I re Mattia I) — Regia: Wanda Jakubowska - sogg.
e scenegg.: Igor Neverly, W. Jakubowska - fot.: Stanislav Wohl - musica: Stani-

. slav -Skrowacewski - interpreti: Julius Wyrzykowski (il re Mattia), Ludwik

Halic (Felek), Elzbieta Buckowa (Klu-klu), Jan Koecher (il medico), Tadeusz
Bialoszynski (il primo ministro), Leon Pietraszkiewic (il ministro della guerra)
- prod.: Film Polski - origine: Polonia. - , )

" IBO KYODAI (tl Il fratellastri) — Regia: Miodji Ieki - -sogg. e scenegg.:
Yochikata Yoda, Nobuyichi Teraad - fot.. Yochio Miadjima - musica: Yasouchi
Akutagawa - origine: Giappone. - ;o ) . ' )

" SYNNOVE SOLBAKKEN — Regia: Gunnar Hellstrém - sogg.: da un ro-
manzo di Bjornson --scenegg.: Olle Mattson, Gunnar Hellstrém - fot. (East-
mancolor): Sven Nykvist - musica: Torbjérn Lundquist - mont.: Lennart Wallen
. - interpreti: Synnéve Strigen (Synnéve Solbakken), Gunnar Hellstrém (Aslak),
Bengt Brunskog, (Thorbjérn Granliden), Olga Appelov (Ingeborg Granliden),
Oscar Ljung (Guttorm Solbakken),” Birgitta  Valberg (Karen Solbakken), Kol-
bjorn Knudsen, Ove Tjernberg, Gunnar Sjéberg, Malu Freden, Leif Nilsson, -
Kenneth Synnerud - prod.: Sandrews-Artistfilm - origine: Svezia.: R

BIJUTERII DE FAMILIE (t.L Gioiéelli di famiglia) — Regia: Marius Theodo-.
resco - sogg.: da'una novella di Petru Dumitriu - scenegg.: Mavlin Ursianu, M.
Theodoresco. - fot.: Alexandre Rosianu - scenogr.:. Alexandre Bratasanu, Con-
stantin Simionesco - musica: Leon Klepper - interpreti: Tantzi Cocea (Elena),
-Eliza Pefrachesco (Eleonora), Sabine Thomas (Elvira), Geo Barton, Colea Rau-
tu, Lucrezia Karr, Jules Cozaban, Emil Botta, Nicolae Motoc, Constantin Roma-
dan, Willy Ronea, Coty Hociung, Silvia Popovici - prod.: Studi « Bucarest» -
origine: Romania. : :

GEJAGT BIS ZUM MORGEN (tl1 Braccato sino all’alba) — Regia:
Joachin Hasler - sogg. e scenegg.: Arthur A. Kuhnert, Ludwig Turek - fot.:
Otto Hanisch - interpreti: Manja Behrens (la madre), Raymund Schelcher (il
tipografo), Siegfried Schiirenberg (il capo della polizia), Friedrich Gnass (il
falegname), Annemarie Hase - prod.: Defa - origine: Germania Orientale.

SIM CHONG ZON (tl. La leggenda di Sim Chong) — Regia: Kim Rak
Sup - sogg. e scemegg.: Kim Rak Sup - fot.: (Technicolor): Pak Byung Soo -
scenogr.: Knag Ho: - musica: Pak Tong Shil, Chung Nam Hui - mont.: Ju, Kye
Ok - interpreti: Li Soon Hui (Sim Chong), Cho Sang Sun (suo padre), Hong
Tan Shil (la vicina), Yoo Kyung Al, Kong Ke Nam e gli attori del Teatro
Nazionale - prod.: Studio di Stato - origine: Repubblica popolare di Corea,.



I FILM DI KARLOVY VARY ’ B 97

SOBALVANY (t.I. La statua di sale) — Regia: Zoltan Varkonyi - sogg.

scenegg.: ‘Gabor Thurzo - fet.: Istvan Pasztor - mont.: Mihaly Morell - musica:
Rezsd 'Kokay - interpreti:. Antal Pager (Mohay), Eva Ruttkay (Elzi), Anna
Tokes (la madre), Iren Psota (Mandy), Geza Tordy, Vera Zemere, Miklos
Gabor, Gydrgy Bardi - prod.: Hungarofilm - origine: Ungheria. )
" EL INQUILINO (tl L’inquilino) — Regia: José A. Nieves Corde - sogg. e
scenegg.: Manuel Sebares Caso, José M. Perez, Lozano, José A. Nieves Conde -
fot.: Francisco Sempere - musica: Miguel A. Arbo - interpreti: Fernando Fernan-
Gomez (Evaristo), Maria Rosa Salgado (Marta), José Marco Dovo (Fulgenzio),
Paco Camoiras (Cepas) - origine: Spagna.

L’'UOMO DAI CALZONI CORTI — Regia: Glauco Pellegrini - sogg. e
- scenegg.: Piero Ferri, G. Pellegrini - fot.: Carlo Montuori - interpreti: Edoardo
Nevola (Pagnottella), Eduardo De. Filippo (il puparo), Francisco Rabal (I’au-

tista), Irene Cefaro (la giovane siciliana), Alida Vallj, Memmo Carotenuto -

prod.: Vertix Film-Uninci - origine: Italia-Spagna.

TO AMAXAKI (tl. Il cocchiere del fiacre) — Regia: Dinos Dimopulos -
sogg. e scenegg.: Jacques Cambanelis - musica: Manos Hadjidakis - fet.: -Dinos
Katsuridis - interpreti: Orestis Macris (Anestis, il cocchiere), Antigona Valacu
(Annula), Vasilis Avlonitis (Thodoros), Christina Kalogeriku  (Iaristocratica
decaduta) - prod.. Finos Films - origine: Grecia.

" CERNI PRAPOR (tl. Il vessillo nero) — Regia: Vladimir Cech -.sogg. e
scenegg.: M. Fabera, Kamil Pixa - fot.: Rudolf Milich - musica: Stepan Lucky -
interpreti: Jaroslav Mares (Vaclav), Frantisek Peterka (Petr), Kurt Oligmiiller
(sergente Storch), G. Simon (Gerhardt), Hanjo Hasse (Wolf), T. Schmidt (Ta-
deusz) e Jerzy Duszinski - prod.: Film di Stato cecoslovacco - origine: Ceco-
slovacchia.

LE CERF VOLANT DU BOUT DU MONDE .(L’aquilone in ca.po a,1~mondo)
— Vedere dati nel n. IX, 23.

~ RITA — Regia: R. Neretnek - sogg. e scenegg.: F. "Knorre - fot.. M. Rudzitis
- interpreti: I. Gulbe (Rita e Inesa), E. Pavuls (Sergei), V. Zendberg (Maris),
R. Ligers (Ajvar), A. Linints (Petr) - origine: U.R.S.S.

. UNE CITA CON LA VIDA (il Inconiro con la vita) — Regm: Hugo del
Carril - sogg. e scenegg.: Gori Munoz - fot.: Americo Hoss - musica: Tito Ribero -
interpreti:-Gilda Lusek (Nelida), Enzo Viena (Luls), Tlto Alonso, Pedro Laxalt,
Silvia Nolasco - origine: Argentina.

" BHARAT MATA (tit. franc.: La madre indiana) — Regia: Mahbub - sogg.
e scenegg.: Vadjahat Mirza, S. Ali Raza - fot.: Faridun A. Irani - musica:
Nauchad - interpreti: Nargis (Radha), Sunil Datt (Birdju), Radjendra Kumar
(Ramu), ‘Mukri . (Chambu), Chila Naiak (Kamla), Kanhaijalai (Sukhi Lala),
Chanchal (Rupa) _Djilu Ma (Sudnar) - erigine: India.

STYRIDSATSTYRI (il I quarantaquattro) — Regia e scenegg.: Pali
Bielik - 'fot.: Frantisek Lukas - musica: Milan Novak - interpreti: Juraj Sarvas
(Viktor), Elena Pappova (sua moglie), Dusan Blaskovic (Tono), Otibor Filcik
(il capitano), Julius Vasek (il caporale), Andrej Chemlko (il comandante),
Yvan Mistrik (Bednarik) - prod.: Studi di Bratislava - origine: Ceco-
slovacchia. - '

TIKHII. DON (t.l Il placido Don) — Regia: Sergei Gherassunov - sogg.:
da un romanzo di Sholokhov - scenegg.: Sergei Gherassimov - fot. (Sovcolor):
Vladimir Rapoport - scenogr.: Boris Dulenkov - musica: Y. Levitine - interpreti:
P. Glebov (Gregori), Elina Bistritskaia (Axinia), Daniyl Ilcenko (Melekhov),

. Anastasia Filippova "(la’ madre di Greégori), Zinaida Kirienko (Natalia), L.

Khiatieva. (Daria), N. ‘Arkangelskaia (Duniacha) - ‘prod.: Studio Gorki - Ol‘l- .

gme. U.R.S.S. (TerZo episodio).

I SLIK EN NATT (t.1. In una tale notte) — Regia: Sigval Maartman-Moe -
sogg. e scenegg.: Colbjorn Helander, S. Maartman-Moe - fot.: Per G. Jonson -
interpreti:” Anne-Lise Tangstad (la giovane dottoressa), J. Holst-Jensen -(suo
zio), Lalla Carlsen (la governante), Ottokar Panmng (il vecchio S$8), Giinther
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Hiittmann (il giovane SS), Harry Rodner, Yvonne Aronzon - prod.:. Sigma e
Norsk Film - origine: Norvegia.

SVOGA TELA GOSPODAR (tl. Padrone del proprio corpo) — Regia:
Fedor Hanzekovic - sogg. e scenegg.: Slavko Kolar - fot.: Oktavijan Miletic -
musica: Fran Lotka - interpreti: Julio Perlaki (Ivo), Mladen Serment (Jakob),
Marija Kon (Roza), Nela Erzisnik (Bara) - prod.. Yadran Film - origine: Jugo-
slavia, 1957.

ARDUNA EL CHADRA (tl La terra dei nostri avi) — Regla' Ahmed Dia
El Dine - sogg. e scenegg.:. Josef Gohar - fot.. Victor Antun - musita: Fuad
Sahry - interpreti: Shukri Sarhan (Ibrahlm) Magda (Amma) M. Elmigli
(Akef), H. Riad (Saber), I. Sami (Sabha) - orlgme. Egltto

UNTERNEHMEN TEUTONENSCHWERT (t.1. Operazwne « Spada teutoni-
ca») — Regia, sogg. e scenegg.: Annelie e Andrew Thorndike - musica: Paul
Dessau - commento: Giinther Riicker - riprese su documenti e foto: Vera Kunst-
mann, Gustel Perin - prod.. Defa - origine: Germania Orientale.

” NACHTS, WENN DER TEUFEL KAM (Ordine segreto del terzo Reich) —
Regia: Robert Siodmak - sogg.: Will Berthold - scenegg.: Werner Jérg Liiddecke. -
fot.: George Krause - mausica: Siegfried Franz - scenogr.. Rolf Zehetbauer,
Gottfried Will - mont.: Walter Boos - interpreti: Claus Holm (ispettore Kersten),
Mario Adorf (Bruno Ludke), Hannes Messemer (Rossdorf capo delle SS), An-
nemarie Diiringer (Helga), Werner Peters (Willi Keun), Monika John (Lucy),
Christa Nielsen, Rose Schifer, Peter Carsten (Mollwitz), Karl Lange (magg.
Wollenberg), Lucas Amann, Wilmut Borell, Helmut Brasch, Ernst Fritz Fir-
bringer, Kdthe Itter, Margaret Jahnen, Georg Lehn, Walter Janssen - prod.:
Robert Siodmak-Divina - origine: Germania Occidentale, 1957.

LA GRANDE STRADA AZZURRA — Vedere dati nel n. IV, 65.

BARNACLE BILL - Regia: Charles Frend - sogg. e scenegg.: T.E.B. Clarke
~ - fot.: Douglas Slocombe - musica: John Addison - scenogr.: Alan Withy - mont.:
Jack Harris - interpreti: Alec Guinnes (cap. Ambrose), Irene Browne (signora
Barrington), Percy Herbert (Tommy), Harold Goodwin (Duckworth), Martin
Woodman (Reggie), Maurice Denham (magg. Crowley), Victor Maddern (Figg),
George Rose (Bullen), Lionel Jeffries (Garrod), Allan Cuthbertson (Chailey),
Jackie Collins (June), Richard Wattis - prod.: Michael Balcon per la Ealing;
prod. ass. Dennis Van Thal - origine: Gran Bretagna, 1957.

ANDRE FOLKS BORN (t.1. I figli degli altri) — Regia: Nic. Lichtenberg -
sogg. e scenegg.: Kirsten Bundgaard - fof.: Henning Christiansen - musica: Ole
Mortensen - sequenze d’animazione: Ib. Steinaa - scenogr.: Kai Rash - inter-
preti: Inge Aasted, Helge Kjérulff Schmidt, Ellen Malberg, Ole Monty, Emil
Hass Christensen, Preben Kaas, Jacob Nielsen, Anne Birgit Hansen, i ragazzi
Jimmy Kirsten, Hanne Lars, Henry, Bente e Birte e la topolina disegnata. « Han-

. nibald » - prod.: Nordisk Film Junior-- orlgme Danimarca.

RASSKAZY O LENINE (i1 Racconti su Lenin) — Regia: Sergei Yutkevic -
sogg. e scenegg.: M. Volpin, E. Erdmann, J. Gavrilovic - fot.: J. Andrikanis,
A. Moskvin, A. Akhemtova, V. Fastovic - interpreti: Maxim Maximovic
Strauch (Lenin) - origine: U.R.S.S. .

.VIERAS MIES (t.l. Lo straniero) — Regia: Hannu Leminen - sogg. e sce-
negg.: Ilmri Unho - fot.. Erkki Imberg - musica: Einar Englund - interpre@i:
Rauni Ihaheima (Katriina), Esko Vettenranta (Aaltonen), Kaarlo Halttunen
(Alfred), Aku Korhonen (Onkel) - origine: Finlandia.

DOSANKO (tit. franc. Benkei non tornera piu) — Regia e scenegg.: Seigo
Kanego - fot. (Cinemascope a colori): Kaitski Okodshima - musiea: Jasuchi Aka-
tagawa - interpreti: Yoshio Omori, Fumio Omatski, Natsujo Kawakami, Masa-
kasu Murata, Teppai Tagasugi, Sakae Jonekura, Scin Misushima, Mitsue Ikeda,
Kikuko Umesawa - origine: Giappone.

1 SETTE DIMENTICATI (tit. ital) — Regia: Seidzi Hlsamatsu - scenegg.:
Joko Mizuki - fot. (colori, Cinemascope): Seidzi Kizuka - musica: Jasuke Aku-
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tagawa - inferpreti: Kazuo Suzuki, Shiego Tezuka, Akio Shibata, Yasuo Uchiya,
Ko Sato, Terumi Niki, Masao- Oda, Ko Mihashi, Seikei Takeda, Joshio Inaba,
* Hideo Fukuhara, Shunichi Nakamura, Bokuzen Hidari - origine: Giappone.

TIERRA DE HOMBRES (t.1. Terra d’uomini) — Regia: Ismael Rodriguez -
scenegg.: J. Rodriguez, C. Crellana, J. L. Celis - fot.: Rosalio ‘Solano - musica:
Raul Lavista - interpreti: T. Aguilar, J. Cordero, D. Soler, J. Aldama, R. Me- -
raz, R. de Castilla, E. Cardenas, M. T. Rivas - origine: Messico.

) FIAMME ALLA FRONTIERA (tit. ital) — _Regia: Ling Lung - sogg. e

scenegg.: Lin Yu, Yao Lang, Pkheng Ting-feng - fot. (a colori): Nie Ting -
musica: Chang Ti-chang - interpreti: Ta Chkhi (Tuolung), Wang Chao Tkhan
(Manuo), Tkhien Lie (Meipkhuchankuan), Li Jen-li (Katang), Pchang Sue-
.. chkin (Pistruttore militare), Liu Khuei-ming (la dottoressa Li),-Jen I (il co-
mandante della compagnia), Chu Wen-pin (il comandante del Kuo-Min-Tang) -
origine: Cina. ) )

GESTEHEN SIE DR. CORDA (tl. Confessate, dottor Corda) — Regia:
Josef von Baky - sogg. e scenegg.: R. A. Stemmle - fot.: Goran Strindberg - mu-
sica: Georg Hinzschel - interpreti: Elisabeth Miiller (signora Corda), Hardy
Kriiger (dott. Corda), T. Tillmann, S. Lowitz, E. Pflug, R. Fernau - origine:
Gérmania Occidentale.

OTCH (t.1.-I1 risveglio) — Regia: S. Genden - sogg. e scenegg.: L. Vangen,
C. Cimid - fot.: D. Jigjid - musica: S. Gontciksumba - interpreti: J. Banzregc
(il piccolo Purejav), B. Purve (Purejav adulto), G. Dorjpalam (la dottoressa
sovietica), T. Tsevenjab: (Buma), Z, Tsedekhu (il lama), C. Tsegmid (Dache),
C. Sosor (la madre di Purejav) - origine: Mongolia.

ZIRKUSKINDER (t1 I ragazzi del circo) — Regia: Franz Antel - sogg. e
scenegg.: Kurt Nachmann - fot.. Hanz Heinz Theyer - musica: Johannes Fehring
- - interpreti: H. Briihl (Cora), O. Wanka . (Silvio), Hans Moser (Pipo), G. Ried-
mann (Conny Meister) E. Andersen (Doris Hoff), F. Eckhardt (Runkelmann)
J. Meinrad (il poliziotto) - pred.: Sacha Film - origine: Austria.

LA VERTIENTE (t.1. La cascata) — Regia: Jorge Ruiz - sogg. e scenegg.:
O. Soria - fot.. N. Smolij - musica: T. Ribero - interpreti: Rosaria del Rio (la
maestra), Raul Vacapereira (Lorgio) - erigine: Bolivia.

RIO, ZONA NORTE (t1. Rio, zona nord) — Regia e scenegg.: Nelson Pe-
reira dos Santos - musica: Helio Silva - interpreti: Grande Otelo (Espirito),
Jeca Valdao, Paulo Gular, Maria Petar Malu, Harodo de Oliverra, Vargas jr.,
Ferreira Mariya, Washington Fernandes, Walkiria Barbos, Erley J. Freitas,
Pedro Farah - origine: Brasile.

CINQUE ANNI (tit. ital.) — Regia e scenegg.: Mogens Skot- Hansen - fot.:
documenti d’archivio - orlgme Danimarca.

. (a cura di Francis Borew)



Autocritica a Pola

B ’

di LINO DEL FRA

Il discorso sul cinema jugoslavo, avviato lo scorso anno su questa rivista, ci
sembra possa essere ulteriormente approfondito alla uce dei risultati del quinto
Festival di Pola. Avevamo accennato — a suo tempo — alle contraddizioni che
caratterizzano la cinematografia jugoslava: al vecchio e al nuovo che & possibile
ritrovare all’interno dei singoli film. Giudizi confermati dalla. produzione 1958,
che pur denunciando — in media — un minimo progresso, dimostra quali ¢
qQuante siano ancor oggi le' carenze che affliggono questa cinematografia. Di
tali carenze i critici jugoslavi sono i primi a dolersi: sulla stampa abbiamo letto
polemiche durissime, addirittura impietose ‘nei confronti delle opere presentate;
ed abbiamo assistito ad alcune riunioni in cui venivano sottolineati gli errori
e i difetti industriali e artistici, della produzione cinematografica. Sono state
aspramente criticate — tra l'altro — le vecchie strutture organizzative, « affi-
date a burocrati e ad amministratori privi di requisiti culturali »; si & rivendicata
la necessitad di affidare la direzione delle imprese cinematografiche ad artisti,
scrittori, uomini’di cultura; ci si & richiamati aile formule produttive oggi dif-
fuse.in Polonia, che consentono una attivit libera da ogni superflua cristalliz-
zazione organizzativa; si ¢ denunciato sopratutto il basso livello tecnico e ar-
tistico delle regie, delle, sceneggiature; della recitazione. Intendiamoci, non ab-
biamo assistito a una autocritica sapientemente orchestrata. Ne & conferma la
libertd, anzi la spregiudicatezza assoluta delle opinioni. E’ augurabile soltanto
che le istanze e i propositi di rinnovamento vengano, anche in futuro, costin-
temente riaffermati. Che i problemi irrisolti sono molti e urgenti e riguardano
Pavvenire stesso del cinema jugoslavo. : i

Basti pensare alle coproduzioni, di cui abbiamo avuto a Pola alcuni esem-
pi di assai discutibile impostazione culturale ¢ — in ultima analisi — anche
commerciale. Ci riferiamo in particolare' a La Tur, cuvaj se (lett. Attenzione,
La Turl, coproduzione francojugoslava),.per la regia di Georges Lampin. Si-
tratta di uno sgangherato Eastmancolor, che pur giovandosi di una certa do-
vizia di mezzi, ¢ ben lontano dal poter essere considerato riuscito almeno sul
piano spettacolare. Privo di mordente e di quei minimi requisiti di scioltezza
narrativa che si ritrovano alla base di una decorosa produzione media, il film
ha negli interpreti, abbandonati a se stessi da una regia incapace e per giunta
distratta, il suo punto pilt debole. Jean Marais (un avventuriero che ruba sten-
dardi agli austriaci e salva dalla schiavitd le figlie naturali di questo o quel
duca), Eleonora Rossi Drago, Cathia Caro, eccetera, non riescono neppure a
dare il meglio di se stessi, che, come tutti sanno, & assai poco. Osservazioni
non troppo dissim_ili per la coproduzione russo-jugoslava Aleksa Dundic, di



\

Lcon_id:Lukov,un film-sulle imprese di un giovane ufficiale serbo ch_e pal;-\

tecipd alla ‘Rivoluzione di Ottobre in Russia, perdendovi la vita. L’argomento
avrebbe potuto consentire la realizzazione 'di un’opera ricca di motivi epici

- ¢ drammatici, oltre che di vigore ideologico; tale da riproporre, in forma
nuova, per lo stesso cinema sovietico, i grandi temi del ’17 e. dell’apporto '

alla Rivoluzione degli uomini dei pid diversi paesi. Le vicende di Dundic, il

" suo dramma, la sua progressiva presa di coscienza non hanno perd suscitato

[

negli-autori del film un' genuino e approfondito interesse; né ci sembrano suf-
ficienti lacura figurativa.e P'innegabile rigore coloristico ravvisabili in alcune
sequenze di massa (le cariche travolgenti della cavalleria rossa, la sosta di un
treno militare nel retrofronte, descritta attraverso un giuoco lento e accorto di
carrelli) per valutare in termini di validitd la pid recente fatica di Lukov. Nel

film si sovrappongono caoticamente i-canoni enfatici dell’attuale drammaturgia

sovietica, il - piglio -avventuroso dei westerns e un gusto narrativo mutuato in
modo diretto ma — di solito — assai poco felice' dalla spettacolarita stilistica
di un Ciapaiev. 1| tentativo dirifare il verso ai Vassiliew con due’ decenni e
pitt di ritardo, senza spogliarsi, per giunta, delle scorie del recente passito, ha
condotto .il regista a confezionare un’opera priva di convinzione e di rilievo.

.Terza coproduzione, La grande strada azzurra, lavoro volenterdso e tut-
tavia discutibile del giovane Pontecorvo. A. parte le gravissime -deficienze cul-
turali delle coproduzioni presentate al Festival, & bene osservare che se gli
jugoslavi si ripromettevano da esse una collaborazione formativa e ricca di
possibilita di approfondimento tecnico, ,assai poco crediamo abbiano potuto
ottenere, data la scarsitd di posto riservata ai loro quadri cinematografici nelle
varie fasi di realizzazione dei film. La produzione nazionale, dal canto. suo,

"ha offéerto anche quest’anno sintomi di profonda incertezza, Non sveleremo

alcun mistero scrivendo che. al fondo di tale incertezza esiste un motivo deli-
cato. e complesso. Si tratta del desiderio ¢ del timore, a un tempo, di affrontare

i temi della realtd jugoslava .d’oggi. Timore di.non .riuscire a esprimere il

giusto tono e-la valida prospettiva su argomenti di grande impegno..Esiste, a
questo proposito, una forma di avventuroso escamotage, consistente nel trattare

_ problemi « attuali » come ambientazione cronologica, ma avventurosi e priva-

tissimi; tanto privati da apparire generici, e 'inverosimili. E’ il caso.di Porraz
Vandu Kos. (lett, Alla -ricerca di Vanda Kos) .di Mitrovic, inchiesta.per ritro-
vare una persona che conosce la veritd sulla morte di un partigiano; di Te Noct
(lett. Questa notte) di Zivanovic (I), con'il classico triangolo:borghese che si
agita, in. questo caso, tra le mura di una idrocentrale; e infine di Tri koraka
u prazno (lett. Tre passi nel vuoto) di Nanovic, storia di foia e di aiplessi
— anche qui il triangolo — che si svolge su una chiatta (2). A parte l'assoluta
mancanza di originalitd, di mordente, di tipicitd di temi, spaventano in questi
film I’anemia perniciosa degli scenari e 'assenza di ogni criterio di regia (3).

~Diversa valutazione merita, al contrario, Vraticu se (lett. Tornerd) di Jose
Gale (4), storia di' un ex-ufficiale partigiano rimasto mutilato durante la lotta

[¢)) Jovan Zivanovic aveva presentato lo scorso anno al “Festival, Zenitza, un film di

non scarso rilievo, Spiace vederlo, oggi, autore di un’opera inutile e assai poco decorosa.:

(2) La censura ha imposto al film tagli per circa 200 metri.
(3) Uguali deficienze si ritrovano in alcuni altri film, di cui risparmiamo al lettore an-
che i titoli. .. o . o i ;
. (4 cfr. «Bianco e Nero », séttembre 1957.

’
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antinazista., Tormentato dalla sua inferiority fisica, egli si isola ogni giorno di
pitt dall’ambiente che lo circonda, si allontana dai suoi amici, ¢ quando incon:
tra casualmente una ragazza che ha conosciuto e amato durante la guerra,
vuole allontanarla a ogni costo. La giovane donna, pur essendo sposata, tenterd
con coraggio di aiutare I'invalido, anche a costo di infrangere certe conven-
zioni sociali. Il regista affronta senza preoccupazioni e impacci moralistici il
tema scabroso dell’adulterio, e riesce — a tratti — ad ambientare la vicenda
in modo ‘abbastanza credibile. La vita di tutti i giorni, anche nel suo grigiore
e nei suoi aspetti negativi, & presente in alcune sequenze del-film, a cui manca
tuttavia una approfondita e compiuta costruzione dei personaggi, strapazzati
senza p1eta da uno scioglimento della vicenda melodrammatico, sbrigativo e
ottimistico a un tempo. Assai pil compiuto e scaltrito del film di Gale,
‘ci sembra H 8 di Tanhofer, un regista che lo scorso anno si prcscntb
a Pola in modo quanto mai avvilente, ammannendo al pubblico e alla critica
un orripilante, anche se tecnicamente perfetto, film del terrore. Quest’anno
Tanhofer sembra aver mutato completamente i suoi interessi. H 8 & la storia
lineare, priva di complicazioni e di eccessivi manierismi, di un fatto di cro-
naca: lo scontro tra un pullman e un autocarro sull’autostrada Belgrado-Za-
gabria. Il film si riduce ad un vivace caleidoscopio di psicologie e di tipi, colti
nei loro tratti quotidiani e usuali, nelle loro manie, nei loro momenti di gene-
rositd e di altruismo, nelle loro viltd. Unici ambienti della vicenda: il pullman,
I’autocarro e una stazione di sosta. Pur concedendosi alcune complacmte per-
. formances di mesnere, Tanhofer tiene suff1c1cntcmcnte a fuoco i dieci e plﬁ
protagonisti, grazie a una prec1sa intuizione del ritmo narrativo che’ contri-
buisce a valorizzare la recitazione di un folto gruppo di attori scelti tra i pi
dotati del cinema e del teatro jugoslavo. L’'immediatezza del racconto avvicina
il film a un reportage giornalistico, concluso con la drammatica descrizione
della sciagura, scandita da un impiego perfetto, anche se non nuovo, degli
artifici del suspense. Con H 8, il regista dimostra di essere I'uvomo di mestiere
pitt dotato del cinema jugoslavo. Purtroppo alla preparazione tecnica non si
uniscono una costante tematica e un indirizzo culturale organico. L’opera fu-
tura di Tanhofer resta dunque condizionata dalle qualitd degli scenari che
altri confezionera - per lui. .

Tra i film degni di considerazione crediamo di dover annoverare anche
" Crni Biseri (lett. Le perle nere), che ricorda, nei suoi aspetti tematici due opere
celebri nella storia del cinema: Verso la vite di Nikolaj Ekk e Sciuscia di Vit-
torio De Sica. Svetomir Janic, autore del film, ambienta il racconto in un
riformatorio, tra un gruppo di giovani delinquenti, sottoposti a. una disciplina
militaresca che li spinge alla rivolta. Attraverso la figura di un giovane isti-
tutore, Janic tenta un paragone dialettico tra vecchi e nuovi sistemi pedagogici.
Argomento  tutt’altro che facile per quanto di moralistico. ottimismo necessa-
riamente comporta. Che il film riesca ad evitare tutti i pericoli connessi alla
sua impostazione contenutistica, peraltro interessantissima, non diremmo. Tut-
tavia il sentimento-toccante di amore e di simpatia che ha avvicinato il re-
gista al mondo dei ragazzi e la sua profonda fiducia nelle qualitd -migliori
dell’'uvomo riescono ad essere espressi pitt volte da un tono stilistico genuino
in cui si alternano la crudezza spietata e una sofferta e umanissima liricitd.

1l genere partigiano (vera e propria saga popolare, ormaj tipica della pro-

7
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duzione jugoslava, come I'epopea del West negli U.S.A.) ¢ stato rappresentato
a Pola dal miglior film del Festival, Kroz Granje Nebo (lett. 11 cielo tra i rami)
del giovane Stole Jankovic, un ‘intellettuale impegnato da molti anni anche
nella vita politica e che ha collaborato a suo tempo con Kiutner, in qualitd di
consulente alla sceneggiatura di L'ultimo ponte (5). In seguito, nel ’55, Jankovic-
ha scritto la scenario di Njo Drojca (lett. Loro due), storia di due vecchi conta-
dini, uno dei quali, dapprima indifferente di fronte all’invasione nazista, si
convince infine a partecipare alla lotta partigiana. Il cielo tra i rami conferma il
preciso indirizzo ideologico e culturale di Jankovic e rivela in lui delle innegabili
qualitd di regista, dotato di un saldo polso spettacolare e di un sufficiente intuito
nello scandagliare mentalitd e caratteri. Partendo da « Velika Deca » («1 grandi
bambini »), un libro di racconti partigiani di Antonio Isacovic, il regista aveva
concepito il suo film come un omnibus in tre episodi; ma la materia dei rac-
conti scelti si dimostrd all’atto pratico difficilmente inquadrabile nei limiti di
tempo della novella, cinematografica. Nacque cosi I'idea di realizzare tre film,
¢ intorno ad essi Jankovic lavora ormai da due anni. ‘ - .
Kroz Granje Nebo & Podissea-di un gruppo di feriti, braccati tra le mon-
tagne € i boschi duranté la grande offensiva nazista di-Sutjeska. Il film ha
inizio con la descrizione, travolgente ¢ terrorizzante a un tempo, dell’attacco
tedesco. Jankovic ha girato novemila metri di pellicola per montare una se-
quenza incalzante e tragica, di poco pin di duecento fnetri, costruita attraverso
un alternarsi di campi lunghi e di primi piani, legati- tra loro, a volte, da
carrelli brevi e nervosi. Il linguaggio, studiato e aderentissimo, riesce ad offrire,
in crescendo e con evidenza agghiacciante, il furore -da. belva ¢ la fredda pre-
cisione impiegati dalla macchina bellica nazista per stroncare alle radici il mo-
vimento partigiano. Stilisticamente, ci troviamo di fronte ad un rapido fluire
di notazioni drammatiche, la cui precisione figurativa va certamente oltre il
piano tecnico e artigianale. Alla spettacolaritd delle sequenze di apertura, suc-
cede la lurga marcia dei partigiani feriti, cupa e disadorna nella sua es-
senzialith. ‘Sotto la pioggia, tra i boschi, la colonnia dei feriti tenta dil
sfuggire all’accerchiamento; la marcia & . punteggiata da dialoghi di-
-sperati, attraverso i quali, nella massa’ grigia e dolente, vengono a
delinearsi alcuni personaggi: un vecchio e umanissimo militante operaio, or-
mai cieco; un giovane cinico e individualista, ferito in combattimento e in
continua polemica con altri partigiani, anch’essi feriti; alcune donne che se-
guono con i loro bambini la colonna in ripiegamento. Situazioni e cadenze

(5) Altre opere di argomento partigiano sono state proiettate durante la mostra. Kala
(Kala), storia di un cane da pastore che vive tra le montagne con i suoi padroni e che
gli orrori della guerra trasformano ‘in un animale feroce, & un nobile atto di accusa contro
la guerra e le sue terribili conseguenze. Realizzata dal giovane Hieng e da Kreso Golik
(autore, quest’ultimo, di uno dei film pil risolti ¢ sofferti del cinema jugoslavo, La ragazza
‘e la quercia) 'opera, pur sprovvista di un valido scenario ¢ appesantita da trite simbologie,
non manca a volte di una sua dignitd formale, che ne sostiene i nodi drammatici e spet-
tacolari. Pregi assai minori si ritrovano in Rafal u nebo (lett. Raffiche verso il cielo) di Bjenjas,
dramma di un partigiano la cui famiglia & sterminata da un collaborazionista. 1l desiderio
della vendetta spinge il protagonista alla ricerca dei familiari dell’assassino. Davanti’a essi,
“egli non ha perd il coraggio di sparare: donne e bambini hanno gid sofferto abbastanza gli
orrori della guerra. Purtroppo, la persistente inclinazione melodrammatica pregiudica irrime-
diabilmente il tono del film e nc rende inautentico il messaggio.
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di dialogo ricordano in questo caso i pitt recenti film americani sulla guerra. Di
particolare rilievo il coraggio del regista che non esita a descrivere il pessi-
mismo, lo scoramento, I'auto-ironia dei partigiani feriti, e la loro stessa pole-
mica contro il proprio eroismo. Tale prospettiva critica, rappresenta a nostro
giudizio uno dei punti di forza del film, i cui personaggi — a parte al-
cune compiacenze — non risultano disegnati secondo i moduli dell’eroe’
" positivo dai muscoli possenti, dal cuore saldo e dal cervello monomaniaco. La
soluzione della vicenda, con I'arrivo improvviso delle SS (precedute dal lugubre

by

abbaiare dei cani) e l'affannoso strisciare dei feriti, & certo tra le- pagine pit

belle scritte dal cinema jugoslavo. Purtroppo, un improvviso e precipitoso
«ecco 1 nostri » deturpa e recide senza rimedio il tessuto del film. Kroz Granje
Nebo resta tuttavia I'opera migliore apparsa al festival, unitamente alla pro-
duzione dei cartoni animati della Zagreb Film, che da tempo lavora con un
collettivo di soggettisti, di registi, di disegnatori ottimamente affiatati. Que-
stanno’ la Zagreb ha presentato cartoni sulla magia, stilla lettura dei libri del
terrore, su una allegoria pacifista, eccetera, soggetti che con sensibile gusto, fan-
_tasia“e Ahumour trattano temi di alto valore pedagogico.

Un discorso particolare merita il film di-De Santis, Cesta duga- godinu dana
(La strada lunga un anno), che conferma pienamente le caratteristiche ed j
limiti della personalitd del regista e alcune sue vistose qualith di mestiere
poste a servizio di una prospettiva tematica identificata da pid parti con un
certo timbro populista, a cui si intrecciano spiccate inclinazioni all’erotismo,
oltre 2 un gusto figurativo elaborato e prezioso. A quest'ultimo proposito si
¢ spesso creduto opportuno ricorrere all’accusa di dannunzianesimo. Valutazioni
tutt’altro che erronee, e tuttavia parziali, ché il vero carattere dominante
dell’attivitd e degli interessi di De Santis va ricercato nel suo amore per una
particolare. concezione tutta estetistica (¢ come potrebbe essere altrimenti?)
dell’uomo primitivo, delle sue: qualita, dei suoi istinti, dei suoi bisogni, dei
suoi idillii e delle sue violenze. Ed & proprio il mondo contadino, o meglio
una visione particolare e soggettiva di questo mondo, che il regista crede il
pit adatto a far da supporto alle proprie saghe, ai propri eroi, umili come
condizione, ma quanto — troppo! — raffinati nel loro ruolo narrativo e figu-~
rativo. Per non prestare occasione ad equivoci, diremo che tale culto del
primitivo < sorretto ed esercitato in termini di gusto pid che di ragione o
quanto meno di fede, elaborato quindi da lezzré e non da ideologo — & ben
lontano da un’autentica concezione storicistica e classista. Di qui il populismo
‘quale prospettiva sociale arcaica, che si manifesta in quasi tutti i film di De
Santis, dei quali Cesta duga godinu dana pud essere a buon motivo indicato
come una -compiuta antologia. » S

Vi si ritrova la usuale umanitd primigenia (sempre uguale. a se stessa,
stereotipa, proprio perché nata da una visione necessariamente convenzionale
‘e ideografica) che perfino nei momenti pid impegnati e drammatici della vi-
cenda si move secondo un rituale preciso quanto esteriore. Cost le sequenze
del lavoro collettivo per costruire la strada, si riducono a una sorta di liturgia
— quasi del tutto priva di ogni vero motivo di commozione e di partecipa-
zione — in cui il materiale umano scade.ad occasione plastica ed & ordinato
esclusivamente in funzione di certi risultati compositivi. Sequenze simili ave:
vamo gia visto in Non ¢’ pace tra gli ulivi e via via in Giorni d’'amore, in
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Uomini e lupi eccetera. Né una pid autentlca e credibile umanitd viene alla
luce allorché la macchina da presa individua i- smgoh personaggi durante i
loro dialoghi, volutamente, scopertamente ingenui, nel tentativo tutto intellet-
tualistico e quindi irrisolto di ‘offrire quanto di semphcc e di mitico esiste
nell’anima contadina. Anche le vicende sentimentali che si intrecciano intorno
alla strada in costruzione non sfuggono all’alternatlva di cadere nel ri-
saputo ¢ nel luogo comune (I’adultera paesana “che si redime, cccetcra), ov-
‘vero in una idealizzazione dolciastra del rapporto d’amore - della vita familiare.
Ad abbassare il tono- del film .contribuiscono anche alcuni attorj — Ia- Pa‘mpa—
nini e la Rossi Drago 1 in spec1e, anche fisicamente fuori dei loro personaggl —
la cui.presenza lascia stupm e perplesm tcnendo conto cheti produttor1 jugo-
slavi_hanno: offerto al regista le pit ampie hbcrta di decisione e di-scelta.

L'« ideologia » che & alla base del film non si discosta né risulta appro-
fondita rispetto alle precedenti fatiche cmcmatograﬁchc di De Santis; cost
come le strutture e i difetti dello- scenario- (accentuati da una inesistente collo-
cazione storica e geografica della. vicenda, che alcune didascalie vorrebbero
risolvere sul _piano della favola) ' non. rappresentano una sostanziale novitd
nella carriera del regista e dei suoi collaboratori. Resta qu1nd1 soprattutto
all’attivo del. ﬁlm la sensibile sicurezza professwnale ‘con cui & stato realizzato;
sicurezza che ha consentito ad alcuni quadrl tecnici ed . artistici- ]ugoslaw una
esperienza di lavoro utile, positiva. Se poi il film — come ci augurlamo fer-
mamente — - sard dlstrlbulto anche in Italia, il- nostro pubblico si troverd di
fronte ad una lieta sorpresa: vale a dire ad un Massimo: Girotti brillante e
sicuro di sé (come di rado ci era occorso di-vedere) nei panni di un personaggio
sapido e vitalissimo; uno dei pochi eroi di carne e di sangue della vicenda.

La giuria del. festival, dal canto suo,.ha ritenuto. di.dover. attribuire il
massimo riconoscimento ad H 8, mentre ai film di De Santis e di Jankovic
5010 - andati rispettivamente il .secondo e il terzo ‘premio. Evidentemente la
giuria si & lasciata influenzare, pitt di quanto sarebbe stato opportuno, dalla
ablllta tccmca di Tanhofer e dallo- sforzo produmvo che la Jadran Film, rea-
lizzatrice di-Cesta duga godznu dana, ha dovito affrontare.. Le qualita, certo
meno vistose, ma autentiche di Il cielo tra i rami, hanno trovato un.pit ade-
guato riconoscimento pressola giuria dei critici c1ncmatograﬁc1 che ha assegnato
a Jankoyic il premxo per il mxghor film. R,
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a cura di ROBERTO CHITI ¢ ALBERTO CALDANA

Concludiamo con questo elenco — che giunge al 31 agosto scorso — la
pubblicazione dez «credits » completz di tutti i film usciti @ Roma nella stagione
195758 di cui, per avere un preciso termine di riferimento, abbiamo fissato
Vinizio al 1. settembre 1957. Abbiamo cosi pubblicato — con un’iniziativa che
& unica nel suo genere nel quadro della pubblicistica cinematografica italiana
— i «credits » di 457 film, numero che non deve ritenersi comprendente tutti
t film usciti in Italia, ma soltanto, ripetiamo, a Roma; sono comunque ben
poc/n, e di scarso valore, quelli che non hanno trovato in un anno ospitalita
nei cinematografi della capitale. Per chi ama le statistickhe diremo che, dei
457 film presentati nella passata stagione, 238 sono stati prodorti negli U.S.A.
(tra questi 35 erano riedizioni di vecchi film), 60 in Gran Bretagna (di cui 6
riediziont), 50 in Italia, 34 in Francia, 16 nella Gérmania Occidentale, 4 in
Giappone, 2 in Austria, 2 nellU.RS.S., .1 per ciascun Paese in Argentina,
'Finlandia, Messico, Polonia, Svezia. Ci sono state poi le co-produzioni: 20 tra
Italia e Francia, 16 Italia-Spagna, 2 Italia-U.S.A., 2 Italia-Francia-Germania ¢
1 per ciascuna delle seguenti combinazioni: Iwlia-Germania Occ., Italia-
Francia-Spagna, Italia-Francia-Germania- ]ugo:lavia, Francia- 'Giappone Francia-
US.A. e Gran Bretagna U.S.A. Di tutti i ﬁlm di qualche interesse « Bianco ¢
Nero» si & occupato in sede critica, in occasione della loro. pre;entazwne in
Mastre o Festival o piti spesso con recensioni particolari; in ogni caso comunque,
accanto ai «credits» o ai titoli dei film recensiti, questa rubrica rimandava

. al Jascicolo e alla pagina dei giudizi o delle recensioni; cosi pure per i «credits »
gia pubblicati nelle varie occasioni. Si & creduto opportuno procedere in ral
modo per evitare inutili ripetizioni e nel tentativo di esseré come sempre il
piis possibile precisi ed esaurienti nell'informazione dei nostri lettori.

Acqua alla ‘gola - v. Chase a Crooked
Shadow.

Adultero, L’ - v.
Gown.

Americano alle Folies Bergerc Un - v. Fo-
lies Bergére. :

Amore a Parigi, Un - v. Monpti.

Anni pericolosi, Gli - v. These Dangerous
Years.

Assassino ha lasciato la firma, L’
Cop Hater.

Avventura a Soho - v. Miracle in Soho.

Avventure di Cadet Rousselle, Le - v. Ca-

. det-Rousselle.

‘Azione di controspionaggio - v.
Route. .

Bacio del bandito, I - v. The Kissing Ban-
dit (riedizione). ' _

Woman in a Dressing

- v. The

Escape

Bacio della morte, Il - v." The I;(i:: of Death
(riedizionc).

Bomba comica, La. ~

Buon samaritano, Il - v. Good Sam (ncdx-
zione),

Cacciatorpediniere maledetto, II - v. Gift
Horse.

Caporale di giornata. -

Cavalieri del Nord-Ovest, 1 - v. She Wore
a Yellow Ribon (riedizione).

Chiamate Nord 777 - v. Call Northside 777
(rxedlzlonc) .

Cittd di notte.

Colline nude - v., The Naked Hills.

Colpo da due miliardi, Un ~ v.
jamais? .

Come svaligiare una banca - v. A4 Nice
Little Bank - That Should Be Robbed.

Sait-on
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Contrabbando a Marsiglia - v. Deuxiéme
Bureau contre inconnu.

Contrabbando’ 2 Shangai - v: Inzrigue (rie-
dizione).

Cord il bandito - v. Caztle Empire.

Dado ¢ tratto, Il - v. Le rouge est mis.

Dama e il cow boy, La - v. The cowboy
and the Lady (riedizione).

Delinquente . del Rock ’'n Roll, -,
Jailhouse Rock.

Destinazione Luna’ - v. Rocl(etslnp X M

(riedizione).

Destinazione Tokyo - v. De.mnatzon Tokyo
(riedizione),

Donna delle tenebre, La - v. Lizzie.

Dott, Jekyll e Mr. Hyde, Il - v. Dr. Jekyll
.and Mr. Hyde (rledlzmnc)

Due del Texas, I - v. Texas (riedizione).

E’ arrivata la parigina.

Ecco il tempo degh assassini - v. Voici le_

temps des assassins.

Enrico V - v. Henry V (nedizione). :

Faccia d’angelo - v. Baby Face Nelson.

Falco di Hong Kong, I - v. Waski to Taka.

+ Fantasma dello spazio, 1! - v. Phantom
from Space.

Festa di maggio - v. Premier Mai.

Figli dei moschettieri, I - v. A¢ Sword’s
Point (riedizione).

‘Fine di un gangster - v. Un certain Mon-
sieur Jo.

Fino all’ultimo - v. ]u.rqu au dernier. ~

Forte del massacro, Il - v. Forz Massacre.

Giacomo il bello - v. Beau James.

Giu il sxparlol - v. Arriba el telon o Abajo
el telon! -

Giungla del:peccato, La - v. Cruel Tower.

Goal! - v. Hinein! Fus:ball Weltmeister—
schaft.

Grande campione, Il - v. Champzon (riedi-
zione).

Grande conqulsta La - wv. Tycaon (riedi-

zione).
Impiccagione all'alba - v. The Hired Gun.
Imprese di una spada leggendaria, Le.
Invasori spaziali, Gli - v.
Mars.
Isola”dei - pirati, L’ - v. La Bigorne, Capo-
ral de France.
Kamikaze: torpedini umane - v. Ningen
gyorai shisugeki su. . :
‘Karamazov - v. The Brothers Karamazov.
LA dove scende il fiume - v. Bend of the
River (riedizione).
Lama alla gola - v. Cry Terror

M.ugret dirige I'inchiesta - v. Maigret diri-

ge Venquéte.
Malesia - v. Malaya (l'lcdlZlOnC)
Malifconico autunno. -

Invaders from

. Soldato sconosciuto,
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Margherita Gautier - v. Camille (ricdizione).

Maschera nera di Cedar Pass, La - v. Last
Stagécoach West.

Mister Rock and Roll - v. Mister Rock and
Roll.

Morte & al di 13 del ﬁumc, La - v. Roscari-
‘na McCoy (riedizione).

Mostro delle nebbie, Il - v. lee Mad Ma-
gician.

Nel fango della penfcrxa -v. A Man'Is Ten
Feet Tall o Edge of the City. .

Ninotchka -.v. Ninotchka (riedizi_one).

Obbietivo Burma! - v. Objectirie B.trma!
(riedizione).

Ordine segreto del Terzo Reich - v. Nacht.r
wenn der Teufel kam.

Paradiso del capitano Holland, Il - v. The
Captain’s Paradise (riedizione).

Paura sénza perché - v. In a Lonely Place
(riedizione).

Prigionicro della paura, 1 - v. Fear Strzl(e:
Out.

Prigioniero di Stalingrado, Il - v. Der Arat
von Stalingrad.

Principe folle, 11 - v. Herrscher ohne Krone.

Ragazza di provincia, La - v. Let’s Be
Happy.

Ragazzo d’oro - v. Golden Boy (riedizione).

Ricatto a tre giurati - v. 3 for Jamie Dawn.

Ritorno a Warbow - v. Return to Warbow.

Rivolta dei Semmole, La - v. Seminole
Upiising. ’

Rivoltosi di Boston, I - v. Joknny Tremain.

Rodan, il mostro alato - v. Rodan.

Russia d’oggi - v. This Is Russia.

Scandalo del vestito bianco, Lo - 'v. The
Man in the White Suit (riedizione).

Scuola di spie - v. Carver Her Name with
Pride. .

Segreto di Mora Tau, Il - v. Zambze: of
Mora. Tau.

Sfida a Green Valley - v.-Silver Star.

Sfida dei Desperados, La - v. The. Despera-
dos (riedizione). :

Sfida di capitano Rob, La - v. El juramen-
to de Lagardere. .

Sfida infernale - v. My Darling Clementme
- (riedizione).

1l - v. Tuntematon

Sotilas. '

"Sposa di giorno, . ladra di notte - v. Always

a Bride.

Stanotte sorgerd.il sole - v. We Were Stran-
gers (riedizione). °

Stirpe dannata - v. Blanche Fury (nedmone)

Storia ‘del . generale Custer, La - v. They
Died Their Boots ‘on(riedizione).

Storia di Buster Keaton, La - v. The Bu-
ster Keaton Story. ) :
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Stona & Tornrny Steele,” ,' ‘- v. Tommy Tormeénto di un amma - v Man af Fzre
* Steele Story. : Lo " Torre crudele, La -'v. The Cruel Tower.
Strada dei peccaton, La S V. Street of Sm- Totd, Peppino e'le’ fanatiche.
‘ners. - Tre bandm I'- v. The Tall T.
Strada della rapina, La - v. Plunder Road.  Uomo del Colorado, L. . le Man from
Strano détective: ‘Padre Brown, -Uno - v. ‘Colorado. (riedizione).
Father Brown (riedizione). - ) Uotno nél cield, L - v. The Mzm in the Sky.
* Tabarin - v. Tabarin,. - Valeria, ragazza poco’ seria, )
Tamburi di guerra - v. War Drums. . Vera storia di Lynn' ‘Stuart, La - v. The
Tamburi’ lontam =" v Distant Drams (tie- Jrue Story of Lynn Stuart. ~
dizione). - © Verith.. quasi nuda;, La - v. The Naked '
Terroré non ha conﬁnl, Il - v E.rmpement Truth. .
Thérése Etienne-- v. Thérdse Etienne. Vietato rubare le ‘stelle - v. FuzZy Pml{

Tokyo, dossier. 212 - v. Tokyo File 212 - Nzglztgoum
“(riedizione). ’ . .

AB]_:3>REVII_AZIONI-: r. = regia; s. = soggetto; sc... = 4s'ccneggiat.ur:a;

-adatt. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = fotografia; m. = musica;
scg.. = sccnografla, ¢. = costumi; cor. = 'coreografie; e. 5. = effetti
-specmh, ‘mo. = montaggm, .int. = interpreti; “p. = produzione;
p.a. = produttore associato; o. = origine; .d. = distribuzione. .

... ALWAYS A BRIDE (Sposa di giorno, ladra. di notte) — r.: Ralph Smarth -
s. é sé.: R. Smart, Peter Jones - f.: C. Penmngton -Richards - m.: Benjamin
Frankel - scg.: Maurice Carter - me.: Alfred Roome. - int.; Peggy Cummins
(Clare), . Terence Morgan  (Terence), Ronald Squxre ‘(Victor), Marie Lohr
(Dowager) -James Hayter (Dutton), Geoffrey Sumner (Teddy), David Hurst
(Beckstein), Sebastian .Cabot (Taxi. Driver), Charles__ Goldner (direttore d’al-
bergo), Jacques Brunius. (1spettore di polizia) " - p.: Robert Garrett per la
Clarxon Films - o.: Gran Bretagna, 1953 - d.: Rank."

“ ARRIBA ‘EL TELON o ABAJO EL TELON! (Glll 11 SIpano’) —r Mlguel
Delgado - s..e sc.: Jaime Salvador-- f.: Victor Herrera. - m.: Federico. Ruiz -
scg.: Gunther Gerzso - mo.:.Jorge. Bustos. - int.: Mario- -Moreno « Cantinflas»
(Cantinflas), Christiane Martell (Lulir Duval), Beatriz Saavedra (Anita), Alejan-
dro Chlangueruttl, Rafael ‘Alcaide,” Alberto Catald, Miguel Manzano; ‘Tito No-
varo, -Ernesto Finance, Victor Alcocer, Armando. Espinosa; Quety- ClaV1Jo 2 ope
Posa Film - o.: Messico, 1954 - d.: Ceiad.

- ARZT VON STALINGRAD, Der (Il prigioniero- di- Stalmgrado) — r.: Geza
von Radvanyi - s.: da un romanzo di Heinz G. Konsalik - se.: Werner P. Ziba-

- f.:-'Georg Krause --m.: Siegfried Franz - scg.: Willy Schatz e Robert Stratil -
dint:;; O.. E."Hasse . (dott.- Bohler), Eva Bartok (Alexandra Kasalinskaja), Walter
Reyer (dott. Sellnow);, Hannes Messemer. (Markow), Valerj Inkijinoff (Woro-

tilow),- I.eonard -Steckel (dott.- Kresin), Paul Bosiger, Mario-Adorf, Vera Tsche- .

chowa, Siegried Lowitz, Wilmut Borell, Til Kiwe, Rolf von Nauckhoff, Willy
Auerswald, Johannes Buzalski, Galina Brusenzeff, Niels Clausnitzer, Pino Dem-
schik, Erich Ebert, René Farell, Rolf Kralovitz, Emiljosef Hunek, Kurt Linda,
H. G. Loska, Willy Schulte - p.. Divina - o. Germama 0cc1denta1e, 1958 - d.
Deée Laurentis.

.‘BABY FACE. NELSON (Faccia. d’angelo) —_ Vedere recensione e da’u i.n un
prossxmo numero. )

‘BEAU JAMES (Giacomo il bello) — r.: Melville Shavelson - s.: Gene Fow-
-ler - sc.: Jack Rose, Melville Shavelson - f. (Technicolor Vistavision): John. F.
Warren - m. (numeri musicali): Jack Baker - int.: Bob Hope '(Jimmy Walker),
Vera Miles (Betty Compton), Paul Douglas (Chris Nolan), Alexis Smith (Allie
Walker),» Darren McGavin (Charley Hand), Joe Mantell (Bernie' Williams),
Horace McMahon (procuratore), Richard Shannon (Dick Jackson), Willis Bou-
chey (Arthur Julian), .Sid Melton . (Sid Nash), George Jessel (George Jessel),

N
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Walter Catlett (Al Smith) - p.. Hope Enterprlses - 0. US.A, 1957 - d.: Pa-
ramount, .

] BOMBA COMICA, La — antologla di vecchie comiche di Stan Laurel Olix
ver Hardy, Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton, James Finlayson,
Snub Pollard, Billy Bevan, Monty Banks, Ben Turpin, Andy Clyde, Marjorie
Beebe, Mildred Davis, Moran & Mack, Priscilla Dean, Ralph Graves, Ena .Gre-
. gory - mont.; R. A, Bredford - ‘o.: U.S.A,, 1957 = d.: Metropolis Film..

BROTHERS KARAMAZOV The (Karamazov) ‘— Vedere gmdlzlo di E. G.
Laura nel n. VI, 31; dati V, 53.

'BUSTER KEATON STORY, The (La, storia di Buster Kea.ton) — I Sldney )
Sheldon - s. e sc.: Robert Smith, Sidney Sheldon - £. (Vistavision): Loyal Griggs
- m.: Victor Young - scg.: Hal Pereira, Carl Anderson - mo.: Archie Marshek -
int: Donald O’Connor (Buster Keaton), Ann’ Blyth (Gloria Brent), Rhonda
Fleming (Peggy Courtney), Peter Lorre (Kurt Bergner), Larry Keating (Larry
W1nters) Richard Anderson (Tom McAfee), Larry White (Keaton bambino),
Dave WlllOCk (Joe Keaton), Claire Carlton (Myra Keaton) - p.: Robert Smith e
Sidney SHeldon per la Paramount - o.: USA 1957 - d.: Paramount.

"CADET-ROUSSELLE (Le avventure di Cadet Rousselle) — r.: André Hu-
nebelle - s.: Jean Halain, Jean Paul Lacroix - sec.: Jéan' Halain --f. (Eastman-
color):-Marcel Grlgnon - m.: Jean Marion - scg.: Lucien Carré - meo.:: Jean Fey-
te - int.: Francois Périer (Cadet), Dany Robin (Violetta), Christine Carére (Isa--
belie), Bourville (Jeréme), Madeleine Lebeau, Noél Roquevert, Jean Parédés,
Alfred Adam, René Génin, Jacques Dufilho, Georges Chamarat, Jacques Dy-
nam, André Reybaz, Louis Arbessier, Marcel Pérés, Jacques Fabbry, Anne Car-
rére; Charles Bouillaud, Numés Fils, Robert Seller, Orbal, Hugues Wanner, Pau-
lette Seyrac, Anne-Marie Cortis, Gianni Esposito, Corinne Marchand - p.: P.A.C.-
Sté Nouv. Pathé-Cinéma - o.: Francia, 1954 - d.: regionale,

‘CAPORALE DI GIORNATA — r.: Carlo Ludovico Bragaglia - s. e sc.:. San-
déo Countinenza, Dino Verde, Riccardo Pazzaglia - f.: Raffaele Mascioceai - m.:
Giorgto Fabor : scg.; Alfredo Montori - mo.: Antonietta” Zita- - int.: Maurizio
Arena (Felice Fornari),.Nino Manfredi (il caporale), Rossella Como (Marghe-
rita), Franca Rame (Dorian), Dolores Palumbo -(la zia), Gianpiero Littera. (Fe:
lice Marcohgo) Gianni Glori Musy (Felice Corradini), Riccardo Garrone (il
tenente), Gisella Sofio (la signora del II° piano), Bice Valori (Gelsomina), Ar-
turo Bragaglia (il maresc1allo) Gianrico Tedeschi, Giusi Dandolo, Aurelio Fier-
ro (il medico) - D Agham Mordini - o.: Italia, 1958 - d.: Euro

CARVE. HER NAME WITH PRIDE. (Scuola di sple) — r.: Lewis Gllbert -
s.. R. J. Minney - sc.: Vernon Harris, Lewis Gilbert - f.: John Wilcox - m.:
William Alwyn - scg.: Bernard Robinson .- ‘me.:  John Shirley .- -int.: Virginia
McKenna (Violette Szabo), Paul Scofield (Tony. Fraser), Jack Warner (sig. Bu-
shell), Denise Grey (signora Bushell), Anne Leon. (Lillian Rolfe), Alain Saury
" (Etienne Szabo), Maurice Ronet (Jacques), Sydney Tafler (Potter), Avice
Landone (Vera), Nicole Stephane (Denise Bloch), Noel Willman (Vinterroga- -
tore), Bill Owén (N.C.O. Instructor), William Mervyn . (Col. Buckmaster) -
p.: Daniel M. Angel per la Keyboard - Daniel M. Angel - and Lewxs -Gilbert
Productlon,,- o.. Gran Bretagna, 1958 - “d.: Rank Film.

CATTLE EMPIRE (Cord il bandlto) - I Charles Marquls Warren - s
Daniel B. Ullman - sc.: Endre Bohem, Eric Norden - f.. -(Eastmancolor stampato
in De Luxe Color, Cinemascope): Brydon Baker - m.: Paul Sawtell, Bert Shef-
ter - seg.: Jamies. W. Sullivan - mo.: Leslie. Vidor - int.; Joel McCrea (John
Cord), Gloria Talbott (Sandy), Don Haggerty (Ralph Harmilton), Phyllis Coates
J amce Hamilton), Bing Russell (Douglas Hamilton), Richard Shannon. (Garth),.
Paul Brinegar (Tom Jeffrey), Hal K. Dawson (George Jeffrey), Charles Gray
(Tom- Powis), Patrick O’Moore (Cogswell), William McGraw (Jim Whittaker) -
p-: Robert Stabler per 1a 20th- Century Fox - eo.: U.S.A, 1958 - d.: Fox.

CERTAIN MONSIEUR JO, Un (Fme di un gangster) — r.: René Jolivet -
8. e sc.:.R. Jolivet = £.: Nicolas Hayes - m.: Joseph Kosma - inf.; Michel Simon .
Jo Guardlm) "Gendvieve Kervine, Jacques Morel, Raymond Bussieres,” Michel
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Salina, Jean' Degrave, Gabrielle Fontan, Gina Manés, la plccola Joélle Fourmer
- p.: Lux Film-Atica - o.: Francia, 1957 - d.: regionale.

CHASE A CROOKED SHADOW (Acqua alla gola) — r.: Michael Ander-
son - s. ‘e sc.: David Osborn, Charles Sinclafr - f.: Erwin Hillier - m.: Matyas
Seiber - scg.: Paul Shetiff - mo.: Gordon Pilkington - int.: Anne Baxter (Kim-
berley), Richard Todd (Ward), Herbert Lom (Vargas), Alexander Knox (Chan-
dler Bridson), Faith Brook (signora Whitman), Alan Tilvern (Carlos), Thelma
D’Aguiar (Maria) - p.: Douglas Fa1rbanks, jr. per la Associated Dragon Films -
o.: Gran Bretagna, 1957 - d.: Warner Bros.

Cﬁ‘TA’ DI NOTTE — Vedere giudizio di C. Tr1scoh nel n. X, 36 (1957);
dati X, 99 (1957).

COP HATER, The (L’assassino ha la.scm,to la flrma,) — r.: William Berke
s.: da un romanzo di Ed McBain - se.: Henry Kane - f.: J. Burgi Contner - me..
Ed Sutherland - int.. Robert Loggia (Steve Carelli), Gerald O’Loughlin. (Mike
Maguire), Ellen Parker (Teddy), Shirley Ballard (Alice), Russell Hardie (ten.-
Byrne), Hal Riddle (Mercer), William Neff (Kling), Gene Miller (’assassino),
Marion Goldina (mamma Lucy), Lincoln Kilkpatrick (Dave Foster), Ralph
Stantly (Willis), Ted Gunther (Havilland) - p.: William Berke per la Barbizon -

: US.A, 1958 - d.: Dear.

CRANEUR, Le (La giungla del peccato) — r.. Dimitri Kirsanoff - s.: Jac-
ques Companeez - sc.: Jacques Companeez, Louis- Martin, Claude Dessailly -
f.: Roger Fellous - m.: Marc Lanjean - seg.: Robert Hubert - mo.: Monique Kir-
sanoff - int.: Raymond Pellegrin (Philippe), Marina Vlady (Juliette), Dora’ Doll
(Betty), Paul Frankeur (Georges), Paul Demange, Georges Lannes, Alian No-
bis, Héléne Valher - p.: Vascos Films-Hoche Production - o.: Franma, 1955 -
d.: regionale.

CRUEL TOWER, The (La torre crudele) — r.. Lew Landers - s.: William
P. Hartley - se.: Warren Douglas - f.: Ernest Haller - m.: Paul Dunlap -
seg.: William "‘Ross - mo.: Maurice Wright - int.. John Ericson (Tom), Mari
Bianchard (Mary Thompson), Charles McGraw (Stretch), Steve Brodie (Casey),
Peter Whitnéy (Joss), Alan Hale jr. (Rocky), Rico Alaniz (Frenchy), Diana
Darrin (Kit), Barbara Wright Bell (Rev. Claver) - p.: Lindsley Parsons per
T'Allied - Artists - o.: U.S.A,, 1957 - d.: Lux. :

CRY TERROR (Lama.alla gola) — r.. Andrew L. Stone -.s. e sc.: A. L.
Stone - f.. Walter Strenge - m.: Howard Jackson - mo.: Virginia L. Stone - int.:
James Mason (Jim Molner), Rod Steiger (Paul Hoplin), Inger Stevens (Joan
Molner), Neville Brand (Steve), Angie Dickinson (Kelly), Kenneth Tobey (Frank

. Cole), Jack Klugman (Vince), Jack Kruschen (Charles Pope), Carleton Young
(Robert ‘Adams), Barney Phillips (Pringle), Portland Mason (Mary) - p.: Vir-
“ginia e Andrew Stone per la Virginia e Andrew Stone Production - o.: U.S.A.,
1958 - d.: Metro Goldwyn Mayer.

DEUXIEME BUREAU CONTRE INCONNU (Contrabbando. a Marsiglia) —
r.. Jean Stelli - s. e se.: Jean Kerchner, J. Stelli - dial.: Serge de Boissac -
f.: Marc Fossard - m.: M. Landowski - scg: Daniel Guéret - mo.: Jean Dudrumet
- int.: Frank Villard (capitano Thierry), Barbara Laage (Marianna), Gérard
Buhr, Olivier Mathot, Fernand Fabre, Dinan - p.: Vega-Général Productions-
Sirius - o.:. Francia, 1957 - d.: Filmar.

E’ ARRIVATA LA PARIGINA — r.: Camillo Mastrocinque - s.: Ennio De
Concini - se.: E. De Concini, Vincenzoni, C. Mastrocinque - f. (Totalscope): Al-
varo Mancori - m.: Alessandro Cicognini - scg.: Ottavio Scotti - mo.: Gabriele
Varriale - int.: Magali Noél, Jorge Mistral, Titina De Filippo, Franco Fabrizi,
Mario Riva, Maria Fiore, Celine Cély, Virgilio Riento, Alberto Talegalli, Mem-
mo Carotenuto, Giacomo Furia, Michele Malaspina, Nando Bruno, Oreste Lio-
nello, Antonio Stancampiano, Mario Siletti, Tonino Lenza, Eduardo Passarelli,
Pina Gallini - p.: Era Cinematografica-Cinetel - o.: Italia, 1958 - d.: Variety.

ESCAPEMENT (Il terrore non ha confini) — r.. Montgomery Tully - s. e
sc.: Charles Eric Maine - f.: Bert Mason. - m.: elettronica adattata da  John
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1 Simmons - scg.: Wikfred Arnold - mo.: Goeffrey Muller - int.: Rod Cameron,
(Keenan), Mary Murphy (Ruth), Meredith Edwards (dr. Maxwell), Peter

Illing (Zakon), Kay Callard (Laura Maxwell), Carl Jaffe (dr. Erich Hoff),
Roberta Huby (Verna), Carl.Duering (Blore), Felix Felton (commissario),
Larry Cross (Brad Somers), Carlo Borelli (sig. Kallini), John McCarthy (Clau-
de Denver), Jacques Cey (dott. francese), Malou Pantera, Pat Clavin, Armande
Guinle, Alan Gifford - p.: Alec,C. Snowden per il Merton Park Studios - o.: Gran
Bretagna, 1957 - d.: Globe.

ESCAPE ROUTE (Azione di controspionaggio) — r.. Seymour Friedman,
Peter Graham Scott - s. e sc.: John V. Baines - f.: Eric Cross - m.: Hans May -
scg.: George Paterson - m.: Tom Simpson - int.: George Raft, Sally Gray, Clif-
ford Evans, Reginald Tate, Patricia Laffan, Frederick Piper, Roddy Hughes,
June Ashley - p.: Ronald Kinnock per-la Eros Film - o.: Gran Bretagna, 1952 -
d.: Globe

" FEAR STRIKES ouT (Il prigioniero della paura) — Vedere recensione di -
T. Ranieri e dati nel n. IX, 59.

FOLIES BERGERE (Un americano alle Folies Bergére) — r.. Henri Dé-
coin - s. e sc.: Jacques Companeez, Georges Tabet - f. (Eastmancolor, Cinema-
scope): Pierre Montazel - m.: Philippe Gérard, Jeff Davis - scg.: Jacques Co-
lombier - mo.: Claude Durand - int.: Eddie Constantine (Bob Wellington), Zizi
Jeanmaire (Claudie), Nadia Gray (Suzy Morgan), Jacques Castelot (Philippe),
Pierre Mondy (Roger), Yves Robert, Jacques Morel, Edith Georges, Nadine Tal-

~ lier, Serge Perrault, Robert Pizani, Jeff Davis, Jacques Tarride, Héléne Con-

stantine, José Feran, Rino Adipietro, Danielle Lamar, Robert Pomxe, Paul Bar-
ge - p.: Roitfeld-Sirius - o.: Francia, 1956 - d.: Select Pict.

FORT MASSACRE (1l forte del massacro). — r.: Joseph Newman - s. e sc.:
Martin N. Goldsmith - f. (De Lux Color, Cihemascope): Carl Guthrie - m.:
Marlin Skiles - scg.: presa dalla realtd - mo.: Richard Heermance - int.: Joel
McCrea (serg. Vinson), Forrest Tucker (McGurney), Susan Cabot (ragazza pel-
lerossa), John Russell (Travis), Anthony- Caruso (Pawnee), Bob Osterloh
(Scwabacker) Denver Pyle (Collins), George W. Neise (Pendleton), Rayfort
Barnes' - p.: Walter M. Mll‘lSCh per la Mirisch Comany - o.. U.S.A. 1958 -
d.: Dear. N

FUZZY PINK NIGHTGOWN;(Vietato rubare le stelle) — r.: Norman Tau-
rog - s.: da un racconto di Sylvia Tate - sc.: Richard Allan Simmons - f.: Joseph
La Shelle - m.: Billy May - scg.: Serge Krizman - me.: Archie Marshek -
int.: Jane Russell (Laurel Stevens), Keenan Wynn (Dandy), Ralph Meeker
(Mike Valla), Fred Clark (Sergente McBride), Una Merkel (Bertha), Adolphe
Menjou (Arthur Martin), Benay Venuta (Daisy Parker), Robert H. Harris
(Barney Baylies), Bob Kelley (annunciatore TV), Dick Haynes (Disk Jochey),
John Truax_(Flack), Milton Frome (ten. Dempsey) - p.: Robert Waterfield
per la Russ- Field Productions - o.: U.S.A., 1957 - d.: Dear,

GIFT HORSE (Il cacciatorpediniere maledetto) — r.. Compton Bennet -
s.: Ivan Goff, Ben Roberts - sc.: William Fairchild, Hugh Hastings, William Ro-
se, G. Reville - f.: Harry Waxman - m.: Clifton Parker - scg.: Edward Carrick -
mo.: Alan Osbiton, Jack Slade - int.: Trevor Howard (capit. Fraser), Richard
Attenborough (luogoten. Henry - Jennings), Joan Rice (Jane), Sonny Tufts, Ja-
mes Donald, Bernard Lee, Dora Bryan, Hugh Williams, Robin Bailey, Patric
Doonan, Meredith Edwards, Anthony Oliver, John Forrest, Harold Siddons,
Harry Towb, Russell Enoch, George Stireet, Glyn Houston, John Gabriel, Mi-
chael Ashwin, Peter Hobbes, John Warren, Hugh Hastings, James Carney, Tony
Quinn, Sidney James, David. Oake, Gwenda Wilson, Peter Bathurst, Lyn Evans,
Robert Moore, John Wynn, Harold Ayer, Alan Rolfe, Michael Mulcaster, James
Kenney, John Brooking, Tim Turner, Cyril Conway, Ann Wheatley, Charles
Lloyd Pack, John Clevedon, Olaf Pooley - p.: George Pitcher per la Molton
Films-Romulus - o.: ' Gran Bretagna, 1952 - d.: Atlantis.

HERRSCHER OHNE KRONE (O principe folle) — r.: Harald Braun - ..
dal romanzo « Der Favorit der Konigin » di Robert Neumann - se.: Odo Kroh-
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mann e Gerhard Menzel - f.: Goran Strindberg - m.: Werner Eisbrenner - scg.:
Walter Haag - int.: Odile Versms (Mathilde Schultze), O. W. Fischer (Federico
Schultze), Horst Buchholz (re Cristiano di Danimarca), Fritz Tillmann, Giinther
Hadank, Elisabeth ickenschlldt Ingeborg Schoner, Siegried Lowitz - p.: Ba-
varia - o. Germama Qcc., 1957 - d.: Cineriz.

HINEIN' FUSSBALL" _WELT\’IEISTE_RSCHAFT (Goal!) — 'r.. Sammy
Drechsel - f.: H. Zimmermann, H. Meisel, H. Gottschalk, Heinz M. Badekow, )
Heinz Blume, Hans G. Eisemann, Gustaf Boge, Hans G. Fehdemer, ‘Horst
Fehlhaber, Kurt Katze, Gerhard Garms, Gerd Saworsky, Richard Graf, Rudolf
G.. Heimann, Horst Grund, Clemens Jansen, Giinther Haase, Harry Jansen,
Walter. Krans, ‘André von Rotrwsky - -mo.:. Walter Rode, Ilse Voigt, Erika von
Stegmann' - -p.: Hans Schubert Filim della Produktlon Ufa ‘- o.: Germania Occi-
dentale, 1958 - d.:* Globe Films- Int.

HIRED GUN, The (Implcca,glone all’alba) — r.: Ray Nazarro - s.: Buckley
Angell -- sc¢.: David Lang, B. Angell - f. (Cinemascope): Harold J. Marzorati ¢
m.: Albert Glasser - scg.: William A. Horning, Urie McCleary - mo.: Frank
-Santillo - int.: Rory.Calhoun (Gil McCord), Anne Francis (Ellen Beldon), Vince
Edwards (Kell  Beldon), John ‘Litel (Mace Beldon), Chuck Connors (giudice
Farrow), Robert Burton (Nathan Conroy), Guinn Williams (Kirby), Salvadore
-Baques (Domingo Ortega) - p.: Calhoun e Orsatti per la RORVIC Production - -
o.;: U.S.A, 1957 - d.; M.G.M.

- IMPRESE DI ‘UNA SPADA LEGGENDARIA Le — r.. Nathan 'Juran,'
Frank McDonald -'s. e sc.: libero adatamento da scritti di Peter Barry e Don
Mankiewiez- - - f.: ‘Pierludovico Pavoni - m.: Mario Nascimbene - seg.: Enzo Va-
lentini - int.: Jeffrey Stone (D’Artagnan), Tamara Lees (Isabeth), Paul Camp-
bell (Aramis), Sebastian Cabot (Porthos), Georges Gonneau (Athos), Edmond:
Ryan (Duca di Valentinois), Peter Trent (capitano di Tréville), Alan Furlan
(Rubois), Brenda Hogan (la Colombina Gracia), David Oxley (Ramirez) Ger-
trude Flynn (duchessa di Valentinois), Gilbert Winfield (Turquan), Joe Nash

. (Capaccio), John Stacy. (Graimaldo), Steve Garrett (Bernardo), Vic. Dane (Mo-
reau, il Pierrot), Vlctor De La Fosse (Luigi XIII) - p Tethls - o.: Italia, 1957 -
d.: .regionale. | » -

INVADERS FROM MARS (Gh invasori spaziali) — r.. Wllham Cameron
Menzies - s. e sc.:. Richard Blake - f. (Cirnecolor): John Seitz - scg.: Boris Le-
ven .- me.:- Arthur Roberts - int.: Helena Carter,- Arthur Franz, Jimmy Hunt,
Leif: Erickson, Hillary. Brooke, Morris Ankrum, Max Wagner, Jeanine Perreau -
‘p.:- Edward. L. Alperson’ Production -.e.: U.S.A., 1953 - d.: Rank.

“JAILHOUSE ROCK (Il delinquente del Rock 'n Roll) — r.: Richard Thorpe
- s.. Ned Young - sc.: Guy Trdsper - f. (Cinemascope): Robert Bronner -
m.: Jeff Alexander - scg.. William A. Horning, Randall Duell - mo.: Ralph E.
Winters - int.:  Elvis Presley (Vince Everett), Judy Tyler (Peggy Van Alden), -
Mickey" Shaughnessy (Hunk Houghton), Vaughn Taylor (Shores), Jennifer Hol-
den (Sherry Wilson), Dean Jones (Teddy Talbot), -Anne Neyland (Laury Jack- '
son) =Pt Pandro S Berman per la Avon Productlon - 0. USA 1957 -

T M.G.M.--

JOHNNY TREMAIN (I rlvolt051 dl Boston) —r: Robert Stevenson - s.
dal romanzo di Esther Forbes - sec.:"Tom Blackburn - f. (Technicolor): Charles
P. Boyle -'m.: George Bruns « scg.: Carroll Clark - mo.: Stanley Johnson - int.:
Hal Stalmaster (Johnny Tremain), Luana Patten (Cilla Lapham), Jeff York
(James_Otis), Sebastian Cabot (Jonathan Lyte), Dick Beymer (Rab Silsbee),
Walter ‘Sande (Paul Revére), Rusty Lane (Samuel Adams), Whit Bissell (Jo--
siah Quincy), Will Wright (Ephraim Lapham), Virginia Christine (sighora
Lapham) - p.: Walt Disney Prod. - o.: U.S.A., 1957 - d.: RKO.

) JURAMENTO DE LAGARDERE, El (La sfida . di Capitan Rob) — r.: Leon
.Klimovsky - int.: Charles Cores, Elsa” Daniel, Betty Norton, Richard Montes,
Doris Coll, Luis Anders, Victor Morns, GoIde Flaml, John Roberts - p.: A.S.F. -

0. Argentma, 1956 d.: Filmar.’

JUSQU’ AU DER.NIER (Fino a.ll’ultl.mo) — 1. Pierre B1110n - 8: dal ro-
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. manzo di André Duquesne - sc.. P. Billon, M1chel Audiard - f.: Pierre Petit -
m.: Georges Van' Parys - scg.:. Jean D’Eaubonne - me.: Georges  Arnstam -
‘int: Raymond Pellegrin .(Bastia), Jeanne Moreau (Gina), Paul Meurisse (Ri-
cioni), Jacques Dufilho (Pépé), Max Revol, Jacqueline Noélle, Orane Demazis,
Mijanou Bardot, Lila Kedrova, Howard Vernon, Mouloud]l - P F11ms Marceau -
o.:" Francia, 1957 - d.: Manenti.

LA BIGORNE, CAPORAL DE FRANCE (L’lsola dei pu‘atl) — r. Robert
Daréne - s.: dal romanzo di Pierre Nord - se. ad. e dial.; Gabriel Arout e Robert
‘Daréne - f. (Eastmancolor e Dyaliscope): Marcel Weiss - m:: Guy Magenta -
scg.: Jean Douarinou - co: Caroline Lautner - mo.:"Germaine Artus - int.: Ros-
sana Podestd (Bethi), Fran¢ois Périer (Onesime Filet), Robert Hirsch (Boisro-
se), Henry Cogan (Tom Wright), Jean Lefébvre (Potirond), Robert Guillon (Le
Bour), Charles Moulin (Le. Col), Jean Carmet (Balluche) - p.: E.D.IC.-Lux
Film, Paris - o.: Francia, 1957 - d.:-Lux,

LAST STAGECOACH WEST (La maschera nera di Cedar Pass) — r.. Joe
Kane - s. e sc.. Barry Shipman - f. (Naturama): Jack Marta - m.: Gerald
Robeérts - scg.: Ralph Oberg - mo.: Joseph Harrison - int.. Jim Davis (Bill Ca-
‘meron) Mary Castle (Louise McCord), Victor Jory (Rand McCord), Lee Van
‘Cleef (Steve Margolies), Grant Withers (Jack Fergus), Roy Barcroft (Park
Ketchum), John Alderson, Glen Strange, Francis McDonald, Lewis - Martin,
"Willis Bouchey, Tristam Goffin - D Rudy Ralston per la Ventura Productlons -
o.: U.S.A, 1957 - d.: Globe

" LET’S BE HAPPY (La ragazza di provmcm.) — r.. Henry Levin - s.: dal,
‘lavoro teatrale «'Jeannie» di Aimee Stuart - se¢.: Diana Morgan - f. (Techni-
color, Cinemascope): Erwin Hillier - m.: Nicholas Brodszky - scg.: Terence
Verity, Olga Lehmann - me.: E. B. Jarvis - int.: Vera-Ellen (Jeannie MaclLean),
“Tony Martin (Stanley Smith), Robert Flemyng (Lord McNairn), Zena Marshall
“(Helene), ‘Helen Horton (Sadie Whitelaw), Guy Middleton (Fielding), Jean -
" ."Cadell <(signor . Cathie), Gordon Jackson (Dougal MacLean), Katherine Kath, -
Fiona Clyne, Brian Oulton, Charles Carson, Richard Molinas, Eugene Deckers,
Peter Sinclair, Magda Miller, Paul Young. Molly Weir - p.: Marcel Hellman
“per la Associated British Pathé C. - o.: Gran Bretagna, 1957 - d.: Globe.

"LIZZIE (La donna delle teneébre) — r.: Hugo Haas - s.: dal romanzo « The
Bird’s Nest'» di Shirley Jackson - sc.: Mel Dinelli - f.: Paul Ivano - m.: Leith
Stevens - scg.: Rudi Feld - mo.: Leon Barsha - int.: Eleanor Parker (Elizabeth
Richmond), Richard Boone (dott. Neal Wright), Joan Blondell (zia Morgan),
.Hugo Haas (Walter Brenner), Ric Roman (Johnny Valenzo), Dorothy Arnold
(madre di Elizabeth), John Reach (Robin), Marion Ross (Ruth Seaton), Johnny
Mathis ' (cantante’ di Nightclub), Jan Englund (Helen Jameson),- Carol Wells
(Elizabeth a’ 13 anni), Karen Green (Elizabeth a 9 anni), Pat Golden (I'uomo
vdel bar), Dick Paxton (cameriere), Michael Marks (Bartender) - p.: Jerry Bre-
sler~per-la Bryna Productions - o.. U.S.A,, 1957 - d.: M.G.M..

. MAD MAGICIAN, The (Il mostro delle nebbie) — r.. John Brahm -,s. e
sec.: Crane Wilbur - £.: Bert Glennon - m.; Emil Newman, Arthur Lange - seg.:
Frank Paul Sylos - mo.: Grant Whytock - int.: Vincent. Price (Gallico), Mary
Murphy (Karen), Eva Gabor (Claire), Johh Emery (Rinaldi), Donald Randolph
(Ormond), Lenita Lane (Alice Prentiss), Patrick O’Neal (Bruce), Jay Novello
.(signor Prentiss) - p.: Bryan Foy Productions - o.; U.S.A., 1954.

MAIGRET DIRIGE L’ENQUETE (Maigret dirige Pinchiesta) — r.: Stany
Cordier - s.: da Georges: Simenon - se.: Stany Cordier - f.: Raymond Clunie -
m.:” Joseph Kosma - scg.. Robert Dumeshil - meo.: Jacques Poitrenaud - inf.:
.Maurice Manson (Jules Maigret), Peter Walker (Janvier), Svetlana Pitoéff, Mi-
chel André, Frank MacDonald - p.. S. N. Pathé-Cinema - o.: Franc1a, 1955 -
d.: Cino Del Duca. )

MALINCONICO AUTUNNO — 1.t Raffaello Matarazzo - s. € §C.t Aldo De
Benedettl, Raffaello Matarazzo, R. Dominguez Garcia, F. Merelo Casas - f.:
Alejdndro Ulloa - m.: Mario Serandrei - scg.: Sigfrido Burman - me.: Antonio

- Ramirez - int.; Amedeo Nazzari (Andrea), Yvonne Sanson (Maria), José Guar-
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diola (Giacomo), Miguelito Gil. (Luca), Aurora De Alba (Lola), Manuél Guitan,
Vincente Soler - p.: Titanus-Producciones Benito Perojo - o.: Italia-Spagna,
1958 - d.: Titanus.

MAN IN THE SKY, The (L’uomo nel cielo) — r.: Charles Crichton - s. e
sc.: William Rose, John Eldridge - f£.: Douglas Slocombe - m.: Gerbrand Schur-
mann scg.. Jim Morahan - mo.: Peter Tanner - int.: Jack Hawkins (John Mit-
chell), Elizabeth Sellars (Mary Mitchell), Jeremy Bodkin (Nicholas Mitchell),
Gerard Lohan (Philip Mitchell), Walter Fitzgerald (Conway), John Stratton
(Peter Hook), Eddie Byrne (Ashmore), Victor Maddern (Joe Biggs), Lionel.
Jeffries (Keith), Donald Pleasence (Crabtree) - p.: Michael Balcon per la Ea-
ling Films - o.: Gran Bretagna, 1956 - d.: Metro Goldwyn Mayer.

MAN IS TEN.FEET TALL, A - EDGE OF THE CITY (Nel fango della pe-
riferia) — Vedere recensione di T. Ranieri e dati nel n. III, 41.

MAN OF FIRE (Tormento di un’anima) — r.: Ranald MacDougall - s.: Mal-
vin Wald, Jack Jacobs - sc.: R. MacDougall - f. (Metroscope): Joseph Rutten-
berg.- m.: David Raksin - scg.: William A. Horning, Hans Peters - mo.: Ralph
E. Winters - int.: Bing Crosby (Earl Carleton), Inger Stevens (Nina Wrylie),
Mary. Fickett (Gwen Seward), E. G. Marshall (Sam Dunstock), Malcolm Bro-
drick (Ted), Richard Eastham (Bryan Seward), Anne Seymour (giudice Ran-
dolph), Dan Riss (Mach) - p.: Sol C. Siegel per la Sol C. Siegel Productions -
o.: U.S.A, 1957 - d.: Metro Goldwyn Mayer.

MIRACLE IN SOHO (Avventura a Soho) — Vedere dati nel n. X, 101 (1957).

MISTER ROCK AND ROLL (Mister Rock and Roll) — r.: Charles Dubin -
s. e sc.: James Blumgarten - f.: Morris Hartzbarn - dir. m.: Lionel Hampton -
'mo.: Angle Ross - int.: Alan Freed (Alan Freed), Teddy Randazzo (Teddy Ran-
dazzo), Lois O’ Brien (Carole Hendricks), Rocky Graziano (Rocky Graziano),
Jay Barney, Al Fisher, Lou Marks, Earl George, Ralph Stantly, Lionel Hamp-
don e la sua orchestra - p.: Ralph Serpe e Howard Kreitsek per la Paramount -~
o.: U.S.A,, 1957 - d.: Paramount.

. MONPTI (Un amore a Parigi) — Vedere recensione e dati in un prossimo
numero.

NACHTS, WENN DER TEUFEL KAM (Oidine segreto del Terzo Reich) —
Vedere dati in questo numero, pag. 98 («I film di Karlovy Vary »).

NAKED HILLS, The (Collme nude) — r.: Josef Shaftel - s.i da un racconto
di Helen S. Bilkie - sc.: J. Shaftel - f. (Pathécolor, stampa in Ferraniacolor):
Frederick Gately - m.: Herschel Burke Gilbert - seg.: Rudi Feld - mo.: Gene
Fowler, jr. - int.: David Wayne (Tracy Powell), Keenan Wynn (Sam Wilkins),
Marcia Henderson (Julie), James Barton (Jim McCann), Jim Backus (Willis
Haver), Denver Pyle .(Bert Killan), Myrna Dell (Aggie), Fuzzi Knight, Lewis
Russell, Frank Fenton, Jim Hayward, Chris Olsen, Steve Terrell - p.: Josef Shaf-
tel. per la. Allied Artists-La Salle Production - o.: U.S.A, 1956 - d.. Lux.

~ NAKED TRUTH, The (La verita.. quasi nuda) — r.. Mario Zampi ~ s. e
sc.: Michael Pertwee - f.: Stanley Pavey - m.: Stanley Black - seg.: Ivor King -
mo.: Bill Lewthwaite - int.: Terry-Thomas (Lord Mayley), Peter Sellers (Sonny
MacGregor), Peggy Mount (Flora Ransom), Shirle Eaton (Belinda Wright),
Dennis Price (Michael Dennis), Georgina Cookson (Lady Mayley), Joan Sims
(Ethel Ransom) - p.: Mario Zampi per la Mario Zampi Productions - o.: Gran .
Bretagna, 1957 - d.: Rank Film.

NICE LITTLE BANK THAT SHOULD BE ROBBED, A (Come svaligiare
una banca) — r.: Henry Levin - s.: da un articolo di Evan Wylie - sec.: Sydney
Boehm - f. (Cinemascope): Leo Tover - scg.: Lyle Wheeler, Walter Simonds -
mo.: Hugh S. Fowler. - int.: Tom Ewell (Max Rutgers), Mickey Rooney (Gun
Harris), Mickey Shaughnessy (Harold Baker), Dina Merril (Margie), Madge
Kennedy (Grace Havens), Frances Bavier (madre di Margie), Richard Deacon
(sig. Schroeder), .Stanley Clements (Fitz), Tom Greenway (ten. di  polizia
Green) - p.. Anthony Muto per la 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1958 - d.: Fox.

NINGEN GYORAI SHUTSUGEKI SU (Kamikaze: torpedini umang) e
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Takumi Furukawa - s.: dai romanzi di Iko Hashimoto, Hiroshi Saito, Minoru
Yokota - sc.: Takumi Furukawa - f.: Minoru Yokoyama - m.: Taichiro Kosugi -
scg.: Kazumi Koike, Kazuhiko Chiba - mo.: Masanori Tsujii - int.: Yujiro Ishi-
wara, Sachiko Hidari, Masayuki Mori, Ryoji Hayama, Toru Abe, Yuji Negato,
Jun Hamamura, Izumi Ashikawa, Yukihico Sugi, Ko Mishma, Kan Nihonyagi,
Joshihiko Tsugawa, Jun Miyazaki, Akira Nishimura, Kaku Takashina, Shiro
Amakusa, Zenji Yamada, Hiroshi Kawano, Nobuo Kawakami. --p.: Nikkatsu -
: Giappone, 1957 - d.: Globe Films International. . f

PHANTOM FROM SPACE (Il fantasma dello spazio) — r.: W. Lee Wllder -
s.:. Myles Wilder - sc.: Bill Raynor, Mpyles Wilder - f£.: William Clothier -
m.: William Lava - mo.: George Gale - int.: Ted Cooper, Noreen Nash, Rudolph
Anders, Tom Daly, Jom Bannon, Steve Acion, Jack Daly, Burt Wenland, Mi-
chael. Mark, Lela Nelson, James Seay, Harry Landers, Bert Arnold, Steve
Clark, Sandy Sanders, Harry Strang, "Dick Sands - p.: W. Leé Wilder Produc-
tions - o.: U.S.A,, 1953 - d.: Globe.

PLUNDER ROAD (La strada della rapina) — r.. Hubert Cornfield - s.:
Steven Ritch, Jack Carney - sc.: Steven Ritch - f. (Regalscope): Ernest Haller -
.m.: Irving Gertz - mo.: Louis Brandt, Jerry S. Young - es.. Jack Erickson -
int.: Gene Raymond (Eddie), Jeanne Cooper (Fran), Wayne Morris (Comman-
do), Elisha Cook jr. (Skeets), Stafford Repp (Roly Adams), Steven Ritch
(Frankie), Nora Heyden (Hazel), Helen Heigh (impiegata), Paul Harber (Troo-
per n. 1), Charles Conrad. (Trooper n. 2), Don Garrett (poliziotto), Richard
Newton (pohzlotto n. 2), Harry Tyler (addetto al distributore), Robbin Rilev,
Jlmmy Canino - p.: Leon Chooluck e Laurence Stewart per la Regal Films -

: U.S.A, 1957 - d.: Fox.

PREMIER MAI (Festa di magglo) — r.. Luis Saslavsky -.s.: L. Saslavsky -
adatt. e sc.: L. Saslavsky, Claude Heymann - dial.: Beatrix Beck - f.: Marcel
Grignon - m.: Michel Emer - scg.: James Allan - meo.: Gabriel Rongler - int.:
Yves :Montand (Jean), Nicole Berger -(Annie), Georges Chamarat (Bousquet),
Walter Chiari (Gilbert), Aldo Fabrizi (il vecchio), Yves Noél (il piccolo Fran-
cois), Bernadette Lange (Thérése), Gabrielle Fontan (Madame Lurde), Geor-
gette Anys (Madame Tartet), Maurice Biraud (Blanchot), Laurent Terzieff,
Robert Pizani - p.: Sacha Gordine per la Prosagor (Parigi) - Gemma Cinema-
tografica (Roma) - o.: Francia-ItaIia, 1958 - d.: Lux. )

RETURN TO WARBOW (Ritorno a Warbow) — r.. Ray Nazarro - s. da
un romanzo di Les Savage, jr. - sc.: L. Savage, jr. - f.: Henry Freulich - m.:
Mischa Bakaleinikoff - 'scg.:. Carl Anderson - mo.: Charles Nelson - int.: Phil
Carey (Clay Holhster) Catherine McLeod (Kathleen Fallam), Andrew Duggan
(Murray Fallam), William Leslie (Johnny), Robert J. Wilke (Red), James Grif-
fith (Frank Hollister), Jay Silverheels (Indian Joe), Chris Olsen (David Fal-
lam), Francis ‘de Sales (lo sceriffo), Harry Lauter (I° deputato), Paul Picerni
(II° deputato), Joe Forte (dott. Appleby) - p. Wallace  MacDonald per la Co-
lumbia Pictures - o.: US.A., 1957 - d.: Ceiad.

RODAN (Rodan il “mostro alato) — r.: Inoshiro Honda - s.: Takashi Kuro-
numa - sc.: Takeshi Kimura, Takeo Murata - f. (Technicolor): Isamu Ashida -
m.: Akira Ifukube - scg.: Tatsuo Kita - mo.: Robert S. Eisen - int.: Kenji Sawa-
ra (Shigeru), Yumi Shirakawa (Kiyo), Akihiko Hirata (dott. Kashiwagi), Akio
Kobori, Yasudo- Nakata, Minosuke Yamada, Yoshimubi Toglma - p.: Toho -
o.. Giappone, 1956-57 - d.: Rank.

ROUGE EST MIS, Le (Il dado e tratto) — r.: Gilles Grangier - s.: da un
romanzo di Auguste Le Breton - sc.: G. Grangier, Auguste Le Breton, Michel
* Audiard - f.: Louis Page - m.: Denis Kieffer - scg.: Robert Clavel - mo.: Chri-
stian Gaudin - int.: Jean Gabin (Louis), Annie Girardot (Héléne), Paul Fran-
keur (Frédo), Jean Bérard -(Raymend), Marcel Bozzufi (Pierrot), Lino Ven-
tura (Pépito), Dinan (ispettore polizia), Gina Niclos, Berval, Thomy Bourdelle,
Jean Pierre Mocky, Serge Lecointe, Lucienne Legrand, Gabriel Gobin, Gaby
Basset, Claude Nicot, Lucien Raimbourg, Josselin, Peignot - p.: S.N.E. Gaumont-
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Cité Films - o.: Francia, 1957 - d.. Txtanus Vedere giudizio di T. Ranieri nel
n. VIII, -31 (1957).

SAIT-ON JAMAIS? (Un colpo da due mlllardi) — r.: Roger Vadlm - 8.0 da;

un romanzo di R. Vadim - se.. R. Vadim - f. (Eastmancolor, Cinemascope): Ar-
mand Thirard - m.: John Lewis, eseguita dal Modern Jazz Quartet - scg.: Jean
André - mo.: Victoria Mercanton - int.: Francoise Arnoul (Sophie), Christian
" Marquand (Michel), Robert Hossein (Sforzi), O. E. Hasse (barone Eric von
Bergen), Franco Fabrizi (ispettore ‘Busetti), Franco Andrei, Carlo Delle Piane,
Mario Passante, Lyla Rocco, Margaret Rung - p.: U.C.IL.-Jéna (Paris)-Carol

_ Film (Roma) - e.! Francia-Italia, 1957 - d.: Columbia-Ceiad. (Vedere giudizio d1.

F D1 Giammatteo nel n. VIII, 22 (1957).

SEMINOLE UPRISING (La nvolta, dei Seminole) -~ r.. Earl Bellamy -7

s.: dal racconto « Bugle’s Wake» di Curt Brandon - sc.: Robert E. Kent - f.
(Technicolor): Henry- Freulich - m.: Mischa Bakaleinikoff - scg.: Paul Palmen-
tola - mo.: Jerome Thoms - int.. George Montgomery, Karin Booth, William
" Fawcett, Steve Ritch, Ed Hinton, John Pickard, Jim Moloney, Rory Mallinson,
Howard Wright, Russ Conklin, Jonni Paris, Joanne Rio, Richard Cutting, Paul
McGuire, Kenneth MacDonald, Rube Schaeffer, Edward Coch - p.: Sam Katzman
per la Columbia - o.:. U.S.A., 1955 - d.: reglonale.

SILVER STAR (Sfida a Green Valley) — r.: Richard Bartlett - int.: Marle
- ‘Windsor, Lon Chaney ‘jr., Edgar Buchanan - p.: Llppert Production - o.: U.S.A.;
1955 - d.: Film Selezione. .

STREET OF SINNERS (La strada dei peccatori) — r.. William Berke -
s.: Philip Yordan - sc.: Johin McPartland - f.: J. Burgi Contner- - m.: Albert
Glasser - mo.: Everett Sutherland - int.. George Montgomery (John Dean),
Geraldine Brooks (Terry Warren), Nehemiah Persoff (Leon Kardas), Marilee
Earle (Nancy Kominsky), Stephen Joyce (Ricky), William Harrigan (Gus),
Clifford David, Diana Milay, Sandra Rehn, Danny Dennis, Ted Irwin, Barry
McGuire, Lou Gilbert, Melvin Decker, Liza Balesca, John Holland, Elia. Clark,
Jack Hartley, Billy James - p.: William Berke per la Security Pictures -
o.: US.A., 1957 - d.: Dear. :

TABARIN (Tabarin) -— r.: Richard Pottier - s. e sc.: Jean Ferry - f. (East~_

mancolor): Lucien Joulin - m.: Francis Lopez - scg.: Rino Mondellini - int.: Syl-
via Lopez, Annie Cordy, Sonia Ziemann, Germaine Damar, Michel Piccoli, Hen-
ri Vilbert, Mischa Auer, Jean Pierre Kérien, le ‘Blues Bell Girls del Lido -
p.: Sté Technique et financiére de Cinem. -Florlda Films- Jeanmc F11m-Nep1 -
0.: Franc1a, 1958 - d.: Cino Del Duca .

TALLT The (I tre banditi) — r.: Budd Boetticher - s. Elmore Leonard -
. sc.: Burt Kennedy - f. (Technicolor): Charles Lawton jr. - m.: Mischa Baka-_
leinikoff - scg.: George Brooks - me.: Al Clark - int.: Randolph Scott (Pat
Brennan), Richard Boone (Usher), Maureen O’'Sullivan (Doretta Mims), Arthur
Hunnicutt (Ed Rinton), Skip Homeier (Billy Jack), Henry Silva (Chink), John

Hubbard (Willard Mins), Robert Burton (Tenvoorde) - p.: Harry Joe Brown,

_ per.la Scott-Brown Productions --o.: U.S.A., 1957 - d.: Columbia-Ceiad.
" THERESE ETIENNE (Therese ‘Etienne) — r.+ Denys de la Patellidre - s.:

dal romanzo omonima, di John Knittel - se.: Roland ‘Laudenbach, Denys de la.

Patelliére - f. (CinemaScope): Roger Hubert - m.: Maurice Thiriet - seg.: Paul
Louis Boutié - mo.: Georges Alepée -.int.: Frangoise Arnoul (Thérése Etienne),

James Robertson-Justice (Anton Miiller), Pierre Vaneck (Gustave), Rita Liechti

(Frieda), Brika Denzler (Hedwige), madame Schwitzgebel -(1a vecchia cugina),
Christiane Navailles (Sophie), Guy Decomble (Rothlisberger), Paul Mercey (Leo-
nard), Robert Porte (Felix), Georges Chamarat (il presidente), Léonce. Corne
(il notaio), Jacques Monod (il dottor Hauser), Frangois' Chomette (il procura-
tore), Pierre Collet (I'avvocato), Guy Kerner (il giudice), Roger Burckhardt
(il sacerdote) - p.: Cité Films- Agiman (Parigi) - Monica Fxlm (Romad) - o.
Francia-Italia, 1957. . ,

THESE DANGEROUS YEARS (Gli anni perlcolosn) — r.: Herbert Wﬂcox -
s. e s¢.: Jack Trevor Story - f.: Gordon Dines - m.: Stanley Black. - scg.: Ivan
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ng mo.: Basil Warren - int.: George Baker (il cappellano militare), Frankie
Vaughan (Dave’ Wyman), Carole Lesley (Dmah .Brown), Jackie Lane’ (Mau-
reen),. Katherme Kath (sxgnora Wyman),. Thora Hird (signora Larkin), Eddie
Byrne (Danny), Kenneth Cope, (Juggler), Robert Desmond (Cream O'Casey)
Ray Jackson. (Smiley Larkin), Richard Leech (caplt Brewster), John Le Me-
surier (comandante in capo), David Lodge (serg. Lockwood) Michael Ripper
(soldato Slrnpson) Reginald Beckwith (parrucchiere militare), Martin Boddey
‘(serg. Fawecett), John Breshn (Budger) Victor Brooks (Lorry Driver), David
Gregory (Brat), “Lloyd Lamble (ispett. di polizia), Ralph Reader, Eric: Morley
(ospiti) - p. Anna Neagle per la A Neagle Prodlmtlons - ol Gran Bretagna,
1957 - d.: Warner Bros."

- THIS IS RUSSIA (Russia d’oggl) — T Sld Feder - se.: S Feder - t' (parte
in Eastmancolor.e parte in bianco ‘é. .nero): Sid Feder - testo: Carey Wilson -
superv. mu.° Joseph Gershenson - mo.: Leon Selditz . -p.. Carey W1lson e Sld
Feder per 1’Un1versal -0 UBS.A, 1957 - d.: Umversal )

-3 FOR JAMIE DAWN (Rlcatto a tre gidrati) — r.: Thomas Carr - s. ‘e se.
John Klempner < f.. Duke Greeén - m.. Walter Scharf - scg.: David Milton -
mo.: Richdrd Cahoon - int:: Laraine Day (Sue), Ricardo Montalban (Tom), Ri-
chard Carlson (Random), June Havoc (Lorrie), Maria Palmer (Julia), Eduard
Franz - (Karek), Regis Toomey (Murphy); Scotty . Beckett . (Gordon) - p Hayes
Goetz per I’Allied Artists - o1 U.S.A., 1956 -.d.: INDIEF. -

'TOMMY STEELE- STORY ALa storla di Tommy Steele) — . Gerard'

Bryant -'s. € sc.. Norman Hudls -:f.: Petéer Hennessy - ¢anzoni: Tommy -Steéle,
Lionel Bart e Michael Pratt 2’ seg.: Eric’ Saw" - mo.: Ann Chegwxdden - int.:
Tommy Steele (Tomrny ‘Steéele), Patrick: Westwood ' (Brushes) Hilda Fenemore_

" (signora’ Stedle),’ Charles Lamb ‘(sig. Steele), Peter’ Lewiston .(John Kennedy)

John Boxér (Paul Lincoln), Mark Daly (Junkshop “Mahn), Humphrey Lyttelton
e la Band, Charles McDevitt Skiffle’ Group con Naricy Whlskey, The " Steelmen -

p.: Herbert Smith per-la Nat Cohen ela Stuart Levy Prod. - 0.:"Gran Bretagna;

1957 --d.: Orlando ) . -

TOTO’ PEPPINO E LE FAVATICHE - ro Marlo Mattoh - 8. Age e Scar- '

pelli’ - se.:-Steno, Maccari, Age e Scarpelh - £. (Totalscope):  Anchise Brizzi- -
m.: Michele Cozzoli - scg.: Alberto Boccianti - int:: Totd (Antonio Vignanello),

Peppino De-Filippo (Peppino Caprioli); Johnny:Dorelli-(figlio di Caprioli), Ales-

sandra “Panaro- -(figlia. di Vignanello), -Rosalia Maggio - .(signora Vignanello),
Elera Borgo (signora Caprioli); Nadia Bianchi (Marietta), Aroldo -Tieri (il
dottore), -Mario "Riva: (il dlrettore) Diana Dei,” Renato Carosone e -il' suo com-
plesso - p.: D.D.L. - o.: Italia, 1958 - d.: reglonale

TRUE S’I‘ORY OF LYNN STUAR.T The (La vera storia dl Lynn Stuart) —
r.. Lewis Seiler - s. e sc.: John H. Kneubuhl basati su articoli giornalistici di
Pat Michaels - f.: Burnett Guffey - m.: Mischa Bakaleinikoff - scg.:- Ross -Bel-
lah - me.: Saul A. Goodkind - int.: Betsy Palmer (Franca Carter), Jack. Lord
(Willie Down), Barry -Atwater (Hagan) Kim Spaldmg (Ralph Carter), John
Anderson (Doc); Louis Towers (Jlmmy Carter) - p Brian Foy Productxon -
o.: USA 1958 - d. Ce1ad .

TUN’I‘EMATON SOTILAS (Il soldato sconoscmto) — Vedeére recensmne di
A Caldana .e dati nel n IX, 57. 11 recensore del film fa rilevare Yevidente svista
contényta nelle prlme righe . .della sua . recensione, laddove il nome di Pabst
riferito “all’autore di’ ‘AllOvest niénte di nuovo deve ovv1amente correggerm in

' quello d1 Milestone. e R

v

VALERIA RAGAZZA POCO SERIA —r.: Guldo Malatesta -5 e sc.. A‘n-‘ .

gelo De-Giglio, G. Malatesta:- fu: Arturo Gallea - m.: Carlo Innocenz1 < seg.:
Ivo- Battelli. -- mo.:: Antonietta Zita - int.; Maurizio Arena, Gabriella- Pallotta,
Rosalina Neri, Raffaele Pisu, Luigi Pavese, Yvette: Masson, Alberto. Sorrentino,
Lola Braccun, Arturo, Bragagl}a Tmo Scottl - p Vie Fxlm-Faro Fllm - 0. Ita—

’11a,\1958 dae regxonale '

. VOIOI LE: TE‘VIPS,ADES ASSASSINS (Ecco il- tempo degll assassml) —.Ve-
dére;retensione di. T. .Rapieri e dati nel n. IX, 67, i LR

. /
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WAR DRUMS (Tamburi di guerra) — r.: Reginald Le Borg - s. e sc.: Ge-
rald Drayson Adams - f. (De Luxe Color): William Margulies - m.: Les Baxter -
mo.: John A. Bushelman - int.: Lex Barker (Mangas Coloradas), Joan Taylor
(Riva), Ben Johnson (Luke Fargo), Larry Chance (Ponce), Richards Cutting
(giudice Bolton), James Parnell (Arizona), John Pickard (sceriffo Bullard),
John Colicos, Tom Monroe, Jil Jarmyn, Jeanne Carmen, Mauritz' Hugo, Ward
Ellis, Fred Sherman, Paul Fierro, Alex Montoya, Stuart Whitman, Barbara Par-
ry, Jack Hupp, Red Morgan, Monie Freeman - p.: Howard W. Koch per la Palm
Productions - Bel Air Production - o.: U.S.A., 1956 - d.: Dear.

WASHI TO TAKA (Il falco di Hong Kong) — r.: Umeji Inoue - s. e sc.: U.
Inoue - f. (Eastmancolor Nikkatsuscope): Issen Wasa - m.: Tadafumi Ono -
scg.: Kimihiko Nakamura - me.: Akira Suzuki - int.: Yujiré Ishiwara, Yumesi
Tsukioka, Rentaro Mikuni, Hiroyuki Nagato, Ruriko Asaora, Hrosci Futamoto-
yanaghi, Scinici Yanaghisawa, Sciro Yanagase, Kunitaro Sawamura, Tsuuosci
Kuroda, Hioe Enoki, Toru Abe, Kido Scin, Kogi Yasciro, Giusciro Kobayasci,
Tomio Aoki, Sampei Mine, Keisuke Hodaka, Nobuo Kawakami, Sciro Amakusa,
Saburo Hiromatsu - p.: Seio Sakagami per la lekatsu Corporation - o.: Giap-
pone, 1957 - d.: Globe.

WOMAN IN A DRESSING GOWN (L'adultero) — r.: J. Lee Thompson -
s. e sc: Ted Willis - f.: Gilbert Taylor - m.: Louis Levy - scg.: Robert Jones -
mo.: Richard Best - int.: Yvonne Mitchell (Amy), Anthony Quayle (Jim), Sylvia
Syms (Georgie), Andrew Ray (Brian), Olga Lindo (direttrice), Harry Locke
(liquorista), Marianne Stone. (parrucchiera), Michael Ripper (impiegato agen-
zia di pegni), Max Butterfield (Harold), Roberta Woolley (Christine), Melvyn
Haves (giornalaio), Cordelia Mitchell (la bambina di Hilda), Carole Lesley
(Hilda), Nora Gordon (la signora Williams) - p.: Frank Godwin e J. Lee Thomp-
son per la Godwin-Willis-Lee Thompson Production - o.: Gran Bretagna, 1957 -
d.: Warner Bros. Vedere giudizio di F. Di Giammatteo nel n. VIII, 24 (1957).

ZOMBIES OF MORA TAU (1l segreto di Mora Tau) — r.: Edward Cahn -
s.: George Plympton - sc.: Raymond T. Marcus' - f.: Benjamin Kline - m.: Mischa
Bakaleinikoff - scg.: Paul Palmentola - mo.: Jack Ogilvie - int.: Gregg Palmer
(Jeff Clark), Allison Hayes (Mona), Autumn Russell (Jan), Joel Ashley (George
Harrison), Morris Ankrum (Jonathan Eggert), Marjorie Eaton (signora Peters),
Gene Roth (Sam), Leonard Geer (Johnny), Karl Davis (Zombie), William
Baskin (altro Zombie), Lewis Webb (Art), Ray Corrigan (marinaio), Mel Cur-
tis (Johnson), Frank Hagney (capitano Peters) - p.: Sam Katzman per la
Clover - o0.: U.S.A., 1957 - d.: Columbia-Ceiad. .

Riedizioni

AT SWORD’S POINT (I figli dei moschettieri) — r.: Lewis Allen - s.: Au-
brey Wisberg e Jack Pollexfen - sc.: Walter Ferris e Joseph Hoffman - f. (Tech-
nicolor): Ray Remnahan - m.. Roy Webb - scg.: Alberts S."D’Agostino e Jack
Okey - mo.: Samuel E. Beetley - int.. Cornel Wilde (il figlio di D’Artagnan),
Maureen O’Hara (la figlia di Athos), Dan O’Herlihy (il figlio di Aramis), Alan
Hale, jr. (il figlio di Porthos), Robert Douglas (duca di Lavalle), Gladys Coo-
per (la Regina), June Clayworth (Claudine), Blanche Yurka (Madame Michom),
Nancy Gates (principessa Henriette), Moroni Olsen (il vecchio Porthos), Peter
Miles, George Petrie, Edmund Breon, Boyd Davis, Holmes Herbert, Claude
Dunkin, Joseph Hall, Pat O’Moore, Lucien Littlefield, Al Cavens, Mickey Mc-
Cardle, John McKee, George Magrill, Fred Aldrich, Tanis Chandler - p.: Jerrold
T. Brandt e Sid Rogell per la RK.O. - o.: U.S.A, 1952 - d.: RK.O.

BEND OF THE RIVER (La dove scende il fiume) — r.. Anthony Mann -
s.: dal romanzo di Bill Gulick - sc.: Borden Chase - f. (Technicolor): Irving
Glassberg - m.: Hans J. Salter - scg.: Bernard Herzbrun, Nathan Juran - mo.:
Russell Schoengarth - int.: James Stewart (Glyn McLyntock), Arthur Kennedy
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(Emerson Cole), Julia Adams (Laura Baile), Rock Hudson (Trey Wilson), Jay
C. Flippen (Jeremy Baile), Stepin Fetchit (Adam), Lori Nelson (Marjie), Henry
Morgan (Shorty), Chubby Johnson (capit. Mello), Howard Petrie (Tom Hen-
dricks), Frances Bavier (signora Prentiss), Jack Lambert (Red), Royal Dano
(Long Tom), Cliff Lyon (Wullie), Frank Ferguson - p.: Aaron Rosenberg per
I'Universal International - o.: U.S.A, 1951 - d.:. Universal. o

BLANCHE FURY (Stirpe dannata) — r.. Marc Allegret - s.: dal romanzo
di Joseph Shearing - sc.: Audrey Lindop, Cecil McGivern - f. (Technicolor): Guy
Green - m.: Clifton Parker - scg.: Wilfred Shingleton - co.: Sophia Harris -
mo.: Jack Harris - int.: Stewart Granger (Philip Thorn), Valerie Hobson (Blan:
che Fury), Walter Fitzgerald (Simon Fury), Michael ‘Gough (Laureénce Fury),
Maurice Denham (Maggiore Fraser), Sybilla Binder (Louisa), Edward Lexy
(Col. Jenkins), Allan Jeayes (Wetherby), Suzanne Gibbs (Lavinia Fury), Ernest
Jay (Calamy), George Woodbridge (Aimes), Brian Herbert (Jordan), Arthur
Wontner (Lord Rudford), Cherry London (Molly), Townsend Whitling (Banks),
Amy Veness (signora Winterbourne),’ Lionel Grose (Mike), Margaret Withers
. (signora Hawkes), Norman Pierce (Coroner), Wilfred Caithness (cancelliere),
James Dale (giudice), J. H. Roberts (dottore), M. E. Clifton-James (governatore
prigione) - p.: A. Havelock-Allan per la Cineguild - o.: Gran Bretagna, 1948 -
d.: Rank. ’ :

CALL NORTHSIDE 777 (Chiamate Nord 777) — rt.: Henry Hathaway - s.:
da una serie di articoli di James P. McGuire - adatt.: Leonard Hoffman, Quen-
tin Reynolds - sc.: Jerome Cady, Jay Dratler - f.: Joe MacDonald - m.: Alfred
Newman - scg.: Lyle Wheeler, Mark Lee Kirk - me.: J. Watson Webb - int.:
James Stewart; Richard Conte, Lee J..Cobb, Helen Walker, Betty Garde, Kasia
Orzazewski, Joannhe De Bergh, Howard Smith, Moroni Olsen, John McIntire,
Paul Harvey, Joseph M. Kerrigan, Samuel S. Hinds, George Tyne, Richard Bi-
shop, Otto Waldis, Michael Chapin, John Bleifer, Addison Richards, Richard
Rober, Eddie Dunn, Percy Helton, Charles Lane, E. G. Marshall, William Post,
jr., Lionel Stander, Jonathan Hale, Jane Crowley, Robert Karnes - p.: Otto Lang
per la 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1948 - d.: Fox. :

CAMILLE (Margherita Gauthier) — r.: George Cukor - s.: Alexandre Du-
mas fils - sc.: Zoe Akins,”Frances Marion, James Hilton - f£.; William Daniels,
- Karl Freund - m.: Herbert Stothart - seg.: Cedric Gibbons - mo.: Margaret Booth
- int.. Greta Garbo (Marguerite Gauthier), Robert Taylor (Armand Duval),
Lionel Barrymore (Monsieur Duval), Elizabeth Allan (Nichette), Jessie Ralph
(Nanine), Henry Daniell (barone de Varville), Lenore Ulric (Olympe), Laura
Hope Crews (Prudence), Rex O’Malley (Gaston), Russell Hardie, Lita Chevret,
E. E. Clive, Eily Malyon, Douglas Walton, Dorothy Granger, Marion Ballou,
Fritz Leiber, jr., June Wilkins, Elsie Esmond, Joan Brodell (la futura Joan
Leslie), Olga Muriel (la futura Ariane Borg) - p.: Metro Goldwyn Mayer -
o.: U.S.A, 1936 - d.: Titanus. .

CAPTAIN’S PARADISE, The (11 paradiso del capitano Holland) — r.. An-
thony Kimmins - s.: Alec Coppel - sc.: Alec Coppel, Nicholas Phipps - f.: Ted
Scaife - m.: Malcolm Arnold - scg.: Paul Sheriff - mo.: G. Turney-Smith - int.:
Alec Guinness (Capit. Henry St. James), Yvonne De Carlo (Nita), Celia Johnson
(Maud), Charles Goldner (Ricco), Miles Malleson (Lawrence St. James), Bill
Fraser (Assalonne), Nicholas Phipps (il maggiore), Ferdy Mayne (lo sceiceo),
George Benson (il sig. Salmon), Walter Crisham (Bob), Tutte Lemkow (balle-
rino), Joss Ambler, Peter Bull, Sebastian Cabot, Henry Longhurst, Bernard Re-
bel, Ambrosine Philpotts, Joyce Barbour.- p.: Anthony Kimmins per la London
Films - Anthony Kimmins Production - e.: Gran Bretagna, 1953.

CHAMPION (Il grande campione) — r.: Mark Robson - s.: Ring Lardner -
sc.: Carl Foreman - f.: Frank Planer - m.: Dimitri Tiomkin - s¢g.: Rudolph Ster-
nad - mo.: Harry Gerstad - int.: Kirk Douglas, Marilyn Maxwell, Arthur Ken- -
nedy, Paul Stewart, Ruth Roman, Lola' Albright, Luis Van Rooten, Harry Shan-
non, John Day, Ralph Sanford, Esther Howard - p.: Stanley Kramer per la
" Screen Plays-United Artists - o.: U.S.A.; 1949 - d.: United Artists. R
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i COWBOY AND THE LADY The . (La. dama. e il .cow boy) e Henry C.
Potter - '§8.. Leo McCarey, Fred R. Adams - se.:'S. N. Behrman, Sonya- Levien -
} &3 Gregg Toland - m.: Alfred Newman. - scg.: . Richard Day - meo.: Sherman
"Todd - int.: Gary Cooper, Merle Oberon, Patsy Kelly, Walter Brennan, Fuzzy
- Knight, Mabel Todd, Henry Kolker, Berton Churchill, Harry Davenport, Emma
Dunn, Walter Walker, Charles, Richman, Fred Vogeding - p.: Samuel Goldwyn
per 'United Artists - o. U.S.A., 1938 - d.: Euro.

DESPERADOES, The (La sfida’ dei desperados; gia: Desperados) —r. Char-
‘les Vidor - s.:"Max Brand - sc.:'Robert Carson - f.: John Meehan, Allen M. Da-
vey - m.: M. W Stoloff - scg.: Lionel Banks - mo.; Gene Havlick - int.: Randolph
Scott, Glenn Ford, Claire Trevor, Evelyn Keyes, Edgar Buchanan, Raymond
Walburn, Guinn Williams, Porter Hall, Joan Woodbury, Bernard .Nedell, Irving -
‘Bacon; Glenn Strange, Ethan Laidlaw, Charles ‘Whittaker, Edward Pawley, Che-
ster Clute - p.: Harry Joe Brown per la Columibia - 0:: USA 1943 - d.: Daine.

" DESTINATION TOKYO (Destma,zmne Tokyo) — r.: Delmer Daves - s.: Ste-
ve F1sher - sc.:. D. Daves, Albert Maltz - f.: Bert Glennon - m.: Franz Waximan -
ség.: Leo K. Kuter - mo.: Christian Nyby - int.: Cary Grant (il comand.’ Cas-‘
‘sidy), "Johh Garfield (« Lupo »), Alan -Hale, sr. (il cuoco), John Ridgely (uff.
di complemento) Dane Clark (« Tin Can ») Warner Anderson (uff. in seconda),
Wllllam Prince (& Pills »), Robert Hutton (Tommy), Peter Whitney (« Dakota »),
Tom Tully (Mike), Faye Emerson- (signora Cassidy), Warren Douglas (uff. alla
manovra); John' Forsythe (« Sparks %), Johin Alvin (ecogoniometrista), Bill Ken-
nedy Cutf: alle armi); Williarn Challee (segnalatore) Whit Bissell (« Yoyo'»),
“John' thtney (aiutante di bandxera) George_ Lloyd . (nostromo), Mautice Mur-

" phy. (((Toscanlm » - p‘ Jerry Wald per la Warner Bros -0 USA 1943 -
"d. _Warner, Bros. _ )

" DISTANT DRUMS. (Tamburl lontam) — r.. Raoul Walsh - s da un. rac-
conto, di vaen Busch - SC.: vaen Busch e Martin Rackin. - 1. (Technicolor):
“sid. chkox < mye Max Steiner - scg.: Douglas Bacon - mo.: Folmer Blangsted--
‘int.: Gary Cooper (capltano Quincy Wyait), Mari Aldon (Judy  Beckett), Ri-
‘chard Webb (Richard “Tufts), Ray Teal (soldato ‘Mohair), Arthur Hunmcutt
- (Monk), Robert Barrat (generale, Zachary Taylor), -Clancy Cooper (sergente
Shane) -"p.: Milton - Sperlmg per la Umted States. P1ctures -0 USA 1951 -
S Warner Bros. '

- DR. JEKYLL AND MR. HYDE (Il dottor Jekyll e Mr Hyde) —Tr.: Vlctor
Flemmg -'s.: dal. romanzo omonimo . di Robert- Stevenson: - se. e adatt.: John
'Lee Mahm - £ Joseph Ruttenberg m.: Franz Waxman - scg.. Cedric Grbbons -
mo Peter Ballbusch Harold F. Kress - eff. sp.: Warren Newcombe - int:: Spen-
‘cer- Tracy (dott. Jekyll) Ingrid Bergman. (Ivy Peterson), Lana Turner- (Beatrix
Emery) Donald Crisp (Sir Charles Emery), Ian Hunter (dott. John Lanyon),
Barton- MacLane (Sam nggms) C. Aubrey Smlth (vescovo), - Peter Godfrey
(Poole), Sara Allgood (signora Higgins), Frederick Worlock :(dott. Heath), Wil-
liam Tannen (Fenwick), Alec. Craig, Denis Green, Frances Robinson, Billy Be-
van, Forrester Harvey, Lumsden Hare, Lawrence Grant, John Barclay - p.: Viec-
‘tor Flemmg per la. Metro Goldwyn Mayer - o.: USA 1941 - d.i Variety.

N GOLDEN BOY. (Ragazzo d’oro, gia: Passxone) — I Rouben Mamouhan -
§.. dalla commedxa di Clifford Odets - sc.: Victor Heerman, Sarah Y. Mason,
Lewis Meltzer, Damel Taradash f..‘Nlck Musuraca e Karl Freund m.: Viéfor
‘Young - scg:.. .Lionel Banks - mo.: Otto Meyer - int.: Barbara. Stanwyck (Lorna
Moon), Adolphe Menjou (Tom Moody), W1111am Holden (Joe Bonaparte) Lee
J. Cobb (sig. Bo'laparte) Joseph Calleia (Eddie Fuseli), Sam Levene. (Siggie),
Edward S. Brophy (Roxie Lewis), Beatrice  Blinn. (Anna), William H. Strauss
(sig. Carp) Don Beéddoe (Borneo), Frank Jenks; Clinton Rosemond, Howard
Da Silva - p.: William. Perlberg per.la Columb1a - 0.: U.S.A, 1939 - d.: Titanus.
) FATHER, BROWN (Uno strano detectlve' Padre ‘Brown) — r.: Robert Ha-'
mer -.s.:.da racconti di Gllbert K. Chesterton - sc.: Thelma.Schnee e Robert
fHamer - £ Harry Waxman - m.. Georges -Auric -~ seg.s John Hawkesworth -
mo.: Gordon Hales - int.; Alec Gumness (padre Brown), -Joan Greenwood (Lady
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Warren), Peter Finch (Flambeau), Cecil Parker (il vescovo), Bernard Lee
(ispettore Valentine), Sidney. James (Parkinson), Gerard Oury (ispettore Du-
bois), Ernest Clark (segretario del vescovo), Aubrey Woods (Charlie), John
. Salew (sergente di polizia), Sam Kydd (sergente di Scotland Yard), John Hor-
sley (ispettore Wilkins), Hugh Dempster, Ernest Thesiger, Eugene, Deckers, Di-
no Galvani, Austin Trevor, Guido Lorraine; Jim Gerald, Everley Gregg, Marne
Maitland - p.: Paul F. Moss per la Vivian Cox Prod. - e.: Gran Bretagna, 1954
- d.: Ceiad. ‘ : o oo~ '
GOOD SAM (11 buon samaritane) — r.: Leo McCarey - s.: Leo McCarey,
John Klorer - sc.: Ken Englund - f.: George Barnes - m.: Robert Emmett Do-
lan - scg.: John B. Goodman'- mo.: James McKay - int.: Gary Cooper, Ann
Sheridan, Ray Collins, Edmund Lowe, Joan Lorring, Clinton Sundberg, Minerva
Urecal, Louise Beavers, Dick Ross, Lora Lee Michel, Bobby Dolan, jr., Matt
Moore, Nefta Packer, Ruth Roman, Carol Stevens, Todd Karns, Irving Bacon,
William Frawley, Harry Hayden - p.: L. McCarey per la RK.O. - o. U.S.A,,
1948 - d.: regionaile. . t

HENRY V, (Enrico V) — Vedere dati nel n. I, 71 (1957).

IN A LONELY PLACE (Paura senza perché; gia: 11 diritto di uccidere) —
r.: Nicholas Ray - s.. Dorothy B. Hughes - sc.: Andrew Solt - adaft.: Edmund
H. North - f.: Burnett Guffey - m.; George Antheil - scg.: Robert Peterson -
mo.: Viola Lawrence - int.: Humphrey Bogart- (Dixon Steele), Gloria Grahame
(Laurel Gray), Frank Lovejoy (Brub Nicolai), Carl Benton Reid (capitano Lo-,
chner), Art Smith (Mel Lippman), Jeff Donnell (Sylvia Nicolai), Martha Ste-
wart (Mildred Atkinson), Robert Warwick (Charlie Waterman), Morris Ankrum
(Lloyd Barnes), William Ching (Ted Barton), Steven Geray (Paul), Hadda
Brooks (cantante), Alice Talton (Frances Randolph), Jack Reynolds (Henry Ke- \
sler), Ruth Warren (Effie), Ruth Gillette (Martha), Guy Beach (Swan), Lewis
Howard (Junior) - p.: Robert Lord per la Santana - e.: U.S.A., 1950 - d.: Ceiad.

INTRIGUE (Contrabbandoé a Shangai) — r.. Edwin L. Marin - s.. George
Slavin - s¢.: Barry Trivers, George Slavin - f.: Lucien Andriot - m.: Louis For-
bes - scg.: Arthur Lonergan - mo.: George Arthur - int.: George Raft, June Ha-
voc, ‘Helena’ Carter, Tom Tully, Marvin Miller, Dan Seymour, Jay C. Flippen,
Philip Ahn, Charles Lane, Marc .Krah, Nan Wynn - p.: Samuel Bischoff per
la Star-United Artists - o.: U.S.A,, 1947 - d.: regionale. . L

KISSING BANDIT, The (Il bacio- del 'bandito) — r.: Laslo Benedek - s. e,
sc.: Isobel Lennart, John Briad Harding - f. (Technicolor): Robert Surtees -
m.: Nacio Herb Brown - scg:: Cedric Gibbons, Randall Duell - mo.: Adrienne
Fazan - int.: Frank Sinatra, Kathryn Grayson, J. Carrol -Naish, Mildred Nat-
wick, Mikhail Rasumny, Billy Gilbert, Sono Osato, Clinton Sundberg, Carleton’
Young, Edna Skinner, Vicente Gomez, Ricardo Montalban, Ahn Miller, Cyd Cha-
risse - p.: Joe Pasternak per la M.G.M. - o.: U.S.A., 1948 - d.: Variety.

KISS OF DEATH, The (Il bacio della morte) — r;: Henry Hathaway - s.:°
Eleazar Lipsky - sc.: Ben Hecht e Charles Lederer - f.! Norbert Brodine '~ m.:

David Buttolph --scg.: Lyle Wheeler e Leland Fuller - mo.: J; Watson Webb jr. , -

- int.: Victor Mature (Nick Bianco), Brian Donlevy (D’Angelo), Coleen Gray
(Nettie), Richard Widmark (Tom Udo), Taylor Holmes (Howser), Henry Bran- .
.don (Pete Rizzo), Wendell Phillips (Pep Mangone), Karl Malden (William Cul-.
len), Howard Smith, Mildred Dunnock, Anthony Ross, Millard Mitchell, Tem-
ple Texas, J. Scoit Smart, Patricia Morison, Gioia Lombardi, Tito Vuolo, Jay "
" Jostyn, Ronnie e Marie Morse, Robert Keith - p.: Fred Kohlmar per la 20th’
Century Fox - o.: U.S.A,, 1947 - d.: 20th Century Fox. " o
MALAYA (Malesia) — r.: Richard Thorpe - s.: Manchester Boddy - sc.:
Frank Fenton - f.: George Folsey - m.: Bronislau Kaper - scg.: Cedric Gib-
bons, Malcolm Brown - me.: Ben Lewis - int.! Spencer Tracy (Carnahan), Ja-
.mes Stewart (John Royer), Valentina Cortese (Luana), Sydney Greenstreet
(Dutchman), John Hodiak (Kellar), Lionel Barrymore (John Manchester), Gil-
bert Roland (Romano), Roland Winters (Bruno Gruber), Richard Loo (Col

-
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Genichi Tomura), Ian MacDonald (Carlos Tassuma), Tom Helmore (Matisson) =
p.: Edwin H. Knopf per la Metro Goldwyn Mayer - o.: U.S.A., 1950.

MAN FROM COLORADO, The (L’uomé del Colorado, gia Non si pud con-
tinuare ad uccidere) — r.: Henry Levin e Arthur Rosson - s.: Borden Chase -
sc.: Robert D. Andrews, Ben Maddow - f. (Technicolor): William Snyder - m
George Duning - seg.: Stephen Goosson e A. Leslie Thomas - meo.: Charles Nel-
son - int.: Glenn Ford (Owen Devereaux), William Holden (David Dell), Ellen
Drew (Carolina White), Edgard Buchanan (Doec), Ray Collins (Ed Carter), Je-
rome Courtland (Johnny Howard), James Millican, Jim Bannon, William Phil-
lips, Denver Pyle, James Bush, Mikel Conrad, David Clarke, Ian MacDonald,
Clarence Chase, Stanley Andrews, Myron Healey, Craig Réynolds, David York -
p.: Jules Schermer per la Columbia - .e.: U.S.A., 1948 - d.: Unidis.”

MAN IN,THE WHITE SUIT, The (Lo scandalo del vestito biance) — r.:
Alexander Mackendrick - s. e sc.: Roger Macdougall, John Dighton, Alexander
Mackendrick - f.: Douglas Slocombe - m.: Benjamin Frankel - scg.: Jim Mo-
rahan - mo.: Bernard Gribble - int.: "Alec  Guinness (Sidney Stratton), Joan
Greenwood (Daphne Birnley), Cecil Parker (Alan Birnley), Michael Gough
(Michael Corland), Ernest Thesiger (Sir John Kierlaw), Howard Marion-Craw-
ford “(Cranford), Henry Mollison (Hoskins), Vida Hope (Bertha), Patric Doo-
nan (Frank), Duncan Lamont (Harry), Olaf Olsen (Knudsen), Harold Goodwin
(Wilkins), Miles Malleson (il sarto), Edie Martin (signora Watson), Desmond
Roberts (Mannering), John Rudling (Wilson), George Benson (l'inquilino) - p.:
Michael Balcon per la Ealing Studios - e.: Gran Bretagna, 1951 - d.: Rank.

MY DARLING CLEMENTINE (Sfida infernale) — r.: John Ford - s.: Sam

" Hellman dal romanzo « Wyatt Earp, Frontier Marshall » di Stuart N. Lake -

sc.: Samuel S. Engel, Winston Miller - f.: Joe MacDonald - m.: Cyril Mockridge -
,scg.: James Basevi, Lyle Wheeler - mo.: Dorothy Spencer - int.: Henry Fonda
(Wyatt Earp), Linda Darnell (Chihuahua), Victor Mature (Doc Holliday), Wal-
ter Brennan (Clanton), Cathy Downs (Clementina), Tim Holt (Virgil Earp),
Ward Bond (Morgan Earp), Don Garner (James Earp), Alan Mowbray (Thorn-
dyke), John Ireland (Billy Clanton), Roy Roberts (sindaco Jess), Grant Withers
(Ike Clanton), J. Farrell MacDonald (Mac), Russel Simpson (Simpson), Mickey
Simpson (Sam Clanton), Fred Libby (Phin Clanton), Francis Ford (il barbiere),
Jane Darwell (Kate Nelson), Ben Hall, Jack Pennick, Louis Mercier, Arthur
Walsh, Aubrey Mather - p.: S. S. Engel per la 20th Century Fox - o. USA
1946 - d.: Fox.

! NINOTCHKA (Ninotchka) —— Vedere dati nel n. I, 18.

OBJECTIVE BURMA! (Obbiettivo Burma!) — r.: Raoul Walsh - s.: Alvah .
Bessie .- sc.: Ronald MacDougall e Lester Cole - f.: James Wong Howe - m.:
Franz Waxman - seg.:. Ted Smith - meo.: George Amy - int.: Errol Flynn (capi-
tano Nelson), William Prince (tenente Jacobs), James Brown (sergente Treacy),
George Tobias (Gabby Gordon), Henry Hull (Mark Williams), Warner Ander-
son (col. Carter), John Alvin (Hogan), Stephen Richards (Riff Barker), Dick
Erdman (Nebraska), Tony Caruso (Miggleori), Hugh Beaumont (capitano Hen-

'nessey), John Whitney (Negulesco), Joel Allen (Brophy), Buddy Yarus (Soaphy

Higgins), Frank Tang (capitano Li), William Hudson (Fred Hollis), Roderic Red
Wing (sergente Kettu), Asit Koomar (Ghurks), John Sheridan (Co), Lester
Matthews (maggiore Fltzpatrlck) - Pt Warner Bros - o.: U.S.A,, 1945 - d.: Cei-
Incom ’

ROCKETSHIP X. M. (Destinazione Luna, gia RXM, destinazione . Luna) —
r.. Kurt Neumann - s. e sc.: Kurt Neumann - f.: Karl Struss - e. s.: Jack Ra-
bin - m.: Ferde Grofe - scg.: Theobold Holsopple - mo.: Harry Gerstad - int.:
Lloyd Ridges (Floyd Oldham), Osa Massen (Lisa Van Horn), John Emery (Karl

_ Eckstrom), Noah Beery, jr. (William Corrigan), Hugh O’Brian (Harry Cham-

berlin), Morris Ankrum (dott. Fleming) - p.: Kurt Neumann per la Lippert -
o.: U.S.A,, 1950 - d.: regionale.

ROSEANNA McCOY (La morte & al di 13 del fiume; gid: Rosanna.) —_ T

Irving Reis - s.: Alberta Hannum - sc.: John Collier - f£.: Lee Garmes - m.: Da-
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vid Buttoph - scg.: George Jenkins - mo.: Daniel Mandell - int.: Farley Granger
(Johrise Hatfield), Joan Evans (Roseanna McCoy), Charles Bickford (Devil Anse
Hatfield), Raymond Massey (Old Randall McCoy), Richard Basehart (Mounts
Hatfield), Gigi Perreau (Allifair McCoy), Aline MacMahon (Sarie McCoy), Mar-
shall Thompson (Tolbert McCoy), Lloyd Gough (Phamer Randall McCoy), Peter
Miles (il piccolo Randall McCoy), Arthur Franz (Thad Wilkins), Frank Fer-

. guson, Hope Emerson, Elizabeth Fraser, .Dan White, Mabel Paige, Almira Ses-
sions, William Mauch - p.: Samuel Goldwyn per la S. Goldwyn-RKO - 0.
U.S.A, 1949.

SHE WORE A YELLOW RIBON (I cavalieri del Nord-Ovest) — r.: John
Ford - s.: James Warner Bellah - sc.: Frank S. Nugent, Laurence Stallings -
. £ (Technicolor): Winton Hoch - m.: Richard Hagemann - scg.: James Basevi
e Jack Kelly - mo.: Jack Murray - int.: John Wayne (capitano Brittles), Joanne

- Dru (Olivia), John Agar (ten. Cohill), Ben Johnson (Tyree), Victor McLaglen
" (serg. Quincannon), Harry Carey, jr. (ten. Pennell), George O’Brien (maggiore
Allshard), Mildred Natwick (signora Allshard), Arthur Shields (dott. O’Lau-
ghlin), Harry Woods. (Toucey Rynders), Chief Big Tree (Pony-That-Walks),
Noble Johnson (Red Shirt), Tom Tyler (Quayne), Cliff Lyons,. Michael Dugan,
Don Sommer, Fred Libbey, Jack Pennick, Fred Kennedy, Ray Hyke, Post Parks,

TEXAS (I due del Texas; gid: Texas) — r.. George Marshall -'s,:*Michael
Blankfort, Lewis Méltz|er - sc.: Horace McCoy, L. Meltzer, M. Blankfort - f.:
George Meehan - m.: Morris Stoloff - scg.: Lionel Banks - mo.: William Lyoh -
int.: William Holden, Claire Trevor, Glenn Ford, Edgar Buchanan, Andrew Tom-
-bes, George Bancroft, Addison Richards, Don Beddoe, Merlin Nelson, Willard
Robertson, Edmund MacDonald, Joseph Crehan, Patrick Moriarty, Edmund Cobb
- p.: Samuel Bischoff per la Columbia - -0.: U.S.A.,, 1941 - d.: R.K.O.-Rank.

THEY DIED WITH THEIR BOOTS ON (La storia del generale’Custer) —
r.. Raoul Walsh - s. e sc.: Wally Kline e Aeneas Mackenzie - f.: Bert Glennon -
m.: Max Steiner - scg.: John Hughes - mo.: William Holmes - int.: Errol Flynn
(George A. Custer), Olivia De Havilland (Elizabeth Bacon), Arthur.Kennedy
(Ned Sharp), Walter Hampden (William Sharp), Charley Grapewin (California
_Joe), Gene Lockhart (Samuel Bacon), Anthony Quinn.(Crazy Horse), Stanley
Rldges (maggiore Romulus Taipe), John .Litel (gen. Phil Sheridan), Sidney
Greenstreet - (Ten. Gen. Winfield Scott), Hattie McDaniel, (Callie); Frank Wil-
cox (capitano Webb), George Huntley jr., Joseph Sawyer, Minor Watson, Gxg
Young, Regis Toomey, Chuck Hamilton - p: Warner Bros - 0. USA 1941 -
d.: Cei-Incom.

TOKYO FILE 212 (Tokio, dossier 212) — r.: Dorrell e Stuart McGowan -
: George Breakston - se.: Dorrell e Stuart McGowan - f.: Herman Schopp - -
m.: Albert Glasser - scg.: Seigo Shindo - me.: Martin G. Cohn - int.: Florence
Marly (Steffi Novak), Robert Peyton (Jim Carter), Satoshi Nakamura (Ohya-
ma), Tatsuo Saito (Taro Matsudo), Katsuhaiko Haida, Reiko Otani, Heihachiro
Okawa, Suidei Matsui, Jun Tazaki, Dekao Yokoo, Hldeto Hayabusa, Gen Shi-
mizu, Richard Childs, Richard Finiels, James Lyons, Stuart Zimmerley, Byron
Michie, Tainosuke Mochizuki Band, Ichimaru - p.: George Breakston e Dorrell
McGowan per la Breakston-McGowan Prod. - o.: ‘U.S.A., 1951 - d.: regionale.
" TYCOON (La grande conquista) — r.: Richard Wallace - s.: C. E. Scoggins-
- sc.: Borden Chase, John Twist - f. (Technicolor): Harry Wild - m.: Leigh
Harline - seg.: Albert S. D’Agostino, Carroll Clark - me.: Frank Doyle - int.:
John Wayne, Laraine Day, Cedric Hardwicke, Judith Andérson, James Gleason,
Grant Withers, Anthony Quinn, Paul Fix, Charles Trowbndge - P Stephen
Ames per la RK.O. - o.: U.S.A., 1947 - d.: regionale.

WE WERE STRANGERS (Stanotte sorgera il sole) ~— Vedere dati’ nel
n. IV, 33 (195'7)
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Harry Reichenbacher, il .genio delle « public relations » che era
_riuscito ad invertire il sistema del campanello  istituito da Sam
Goldwyn, lavorava ora per noi. Un giorno ando a trovare Valentino
nel suo camerino, per discutere alcuni dettagli pubblicitari.

« E lui vi conosce ? » gli chiese il valletto. A

« Mah — gli rispose Reichenbacher — una volta gli prestavo
due o tre dollari e sapeva sempre a chi restituirli ».

11 valletto entré nel camerino, ma usci sublto dopo dicendo che
il padrone stava « riposando » - -

Era mia abitudine, come gia avevo fatto nel vecchio studio del-
la 26ma Strada, andare a visitare i « set »; questo mi dava la pos-
sibilita di conoscere meglio gli attori ed i tecnici, oltre a mantenermi
in stretto contatto con la produzione. Speravo, cosi, di fare 1’im-
pressione a tutti che le persone degli uffici non erano li solo per
far contratti e contar denaro; inoltre, si poteva tenere un rigoroso
controllo sia dell’elemento umano che degli incassi. Provavo poi una
segreta invidia per quelli intimamente coinvolti con la produzmne e,
~cercando di rendermi il meno ev1dente possﬂalle, seguivo sempre le

riprese. ~

Un giorno fui abbastanza fortunato da essere presente ad una
delle famose sfuriate di Valentino, di cui tanto mi avevano _parlato.
"Egli stava discutendo con un aiuto-regista su non ricordo quale inci-.
dente; ad un tratto, la sua faccia divenne pallida d’ira, gli occhi gli
sb,u,zzarono fuori dalle orbite, come mai gli era riuscito sullo scher-
mo, ¢ tutto il suo corpo comincid a tremare. Era evidentemente un
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", attacco isterico ed io cercai- di andarmene nello stesso modo con cui
ero entrato. -

La situazione peggloro sempre pit ed’ 1nf1ne Valentlno lascid .

i nostri Studios, facendoci ben, capire che non aveva alcuna inten-
zione di ritornare. Gli facemmo pervenire un’ingiunzione a non ap-
* parire sullo schermo per conto di nessun altro produttore, ma questo
non lo preoccupd perché inizid subito una « tournée » come balle-
rino oltre ad avere la possibilita di prendere a prestito tutto il de-
naro che gli occorresse.

Valentino era sposato, ma da tempo diviso dalla moghe an-
che se il loro matrimonio era ancora valido. Si era poi innamorato
di una bella ragazza, Winifred O’Shaughnessy; la madre di lei ave-
va sposato Richard Hudnut, fabbricante di cosmetici, e la figlia tal-
volta ne adoprava il nome, perd di solito preferiva essere conosciuta
.come Natasha Rambova, un nome che si era inventato, lei; Natasha

era scenografa della famosa atirice russa Alla Nazimova, che era

sotto contratto con noi. Anche Natasha, come Valentino, credeva di
essere guidata da'una potenza sovrannaturale.

- Si sposarono ancor prima che il decreto del divorzio diValen-
tino fosse valido e furono arrestatl a Los Angeles per bigamia, ma

riusci loro di evitare il processo, col convincere le autoritd che il

matrimonio non era stato consumato e la cerimonia venne rlpetuta
appena gli ostacoli della legge furono rimossi.

Natasha Rambova si presentava, come ebbe a scrivere piu tardi

Pagente di Valentino, « fredda, misteriosa, orientale » e sfoggiava
abiti -orientali. Malgrado tutto questo, essa aveva dirmostrato di es-
sere un’abile scenografa con Alla Nazimova ed era al corrente dei

problemi del cinema. Pensavamo che essa avrebbe rappresentato

un’influenza benefica per Valentino ed infatti essa ce lo riporto.
Scoprimmo poi che si doveva combattere contro due « poten-
ze ». Natasha aveva la personalitd. piti forte, o forse la .sua « po-
tenza » - aveva sopraffatto ‘quella di lui. Per abitudine eravamo sem-
pre molto larghi circa la. intromissione degh attori in quello che
si riferiva alle loro parti, ma Natasha comincid ad.occuparsi dei
'pid minuti dettagli e Valentino sosteneva sempre il punto di vista

della moglie. I suoi film piit ‘recenti Monsieur Beaucaire e 11 duwolo'

saniificato ebbero minor successo dei precedenti.
I culto di Valentino continud a fiorire, ma cid non gh cred
sempre una pubbllClta favorevole ed i glornah prendevano in glro

f
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1 suoi capelli impomatati e le faccie incipriate degli « sceicchi », né
la situazione migliord quando si venne a sapere che Valentino por-
tava al polso un braccialetto d’oro; si credette ad una trovata pub-
blicitaria, ma in effetti glielo aveva regalato Natasha Rambova e
quando gli consigliavano di toglierselo montava su tutte le furie.
Un libro che egli stesso fece stampare, intitolato « Sogni diur-
ni », sorprese non’ poche persone; sia lui che la moglie credevano
nella scrittura automatica, comandata cioé dalla « potenza ». Un
sonetto intitolato « Il .tuo bacio » costituisce un tlplco esempio

I tuo bacio, -
una fiamma '
nel fuoco della Passione,
il sensitivo Sigillo
di Amore
nel desiderio,
la fragranza
delle tue Carezze;
Ahime, : - -
talvolta, '
io provo
- un’amarezza squisita
nel tuo -bacio.

\

" Non avevamo alcuna intenzione di rinnovare il suo contratto,
specialmente dato che lui e la moglie pretendevano un controllo
sempre maggiore sui film. Egli si accordd con una nuova Casa, appo-
sitamente fondata, che inizié la produzione di La potenza scarlatta
e Il falcone mascherato, un soggetto sui Mori in Spagna scritto da
Natasha Rambova. Dopo che i due avevano speso ottanta mila dol-
lari.in _glro per I’Europa alla ricerca di materiale di riferimento e
di mobilio esotico, il soggetto venne accantonato. Un altro soggetto
Cobra, venne completamente sostituito e Natasha messa a capo della
produzione, ma non ebbe grande successo e la Casa fu liquidata.

In quell’epoca, Joseph Schenk che si occupava della parte com-
mermale della United Artists, volle fare un tentativo con Valentino,
non senza prima avere messo per iscritto che i due non avrebbero
avuto nessuna voce -in merito alla produzione dei film. Valentino
accettd a malincuore; poco tempo dopo.i due sposi si separavano
e Natasha chiese il divorzio.

La United Artists produsse /I fbglzo dello sceicco che ‘doveva
poi essere l’ultimo. film del famoso attore. -
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"La stampa gli era sempre meno favorevole: quando egli chiamo
" la sua villa a Hollywood « Il nido del falco » non mancarono-le
ironie, e, dopo la presentazione del suo film, la campagna di ridico-
- o intensificd di violenza contro gli « sceicchi ». Valentino divenne
- ‘sempre pil irritabile.

Si trovava a Chicago quando la « Tribune » pubblicé un arti-

- colo di fondo intitolato « I piumini da cipria rosa ». Sembra che
" Pautore fosse capitato nella toilette degli uomini in una sala da

-

“ballo molto popolare, dove aveva notato una distributrice automa-

tica di cipria. Molti giovanotti portavano nel taschino un piumino
da cipria, lo ponevano sotto la macchina, inserivano una moneta e
ottenevano un getto di cipria. L’articolo d1 fondo, usando la scoperta
come trampolino, analizzava la nuova generazione maschile con un
certo allarme. I1 maggior responsabile di tutto era considerato « Ru-
dy, il bel ragazzo del giardiniere» e I’autore concludeva col ram-
maricarsi che 1’attore non fosse affogato ‘molti anni prima. In un .
altro articolo, apparso precedentemente, la « Tribune » aveva ridico-
lizzato il famoso braccialetto da polso di Valentino.

Secondo quanto raccontd piu tardi il suo agente, quando Va-

"lentino lesse V’articolo « impallidi, gli occhi gettarono lampi ed i

muscoli gli si tesero ». Presa una penna in mano, Valentino indirizzo

~una lettera aperta ”All’uomo che ha scritto 1’articolo di fondo dal

titolo « I piumini da cipria rosa »” e la passo ad un giornale rivale
della « Tribune .
v «La considero uno schifoso pus1llan1me » aveva scritto Valen-
tino, sfidando 1’autore dell’articolo ad uscire dall’anonimo per una
sfida alla boxe o alla. lotta libera. Dopo aver sperato di « aver I'oc-
casione di.dimostrarLe che il polso sotto il braccialetto pud anche
assestarle un bel pugno sul Suo doppio mento » Valentino chiudeva
la missiva « con un’assoluto disprezzo ».

Si era nell’agosto ‘del 1925; Valentino arrivdo a New York e
io rimasi sorpreso nel ricevere un invito a colazione.

« Vorrei solo vederti — aggiunse Valentino — Niente affari ».

Avrei comunque accettato, ma ero certo che egh diceva il vero,-
dato che si era ormai ben sistemato con la United Artists.

« Certamente — gli risposi — ¢ dove ?>».

«Al Colony ».

Ero sicuro di quella scelia, dato che allora era il restaurant
pia caro di New York ed a lui piaceva il meglio di tutto.
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Valentino ed io eravamo appena entrati al .Colony, che ci fu
un evidente desiderio da parte di tutte le signore, o signorine, che
mi conoscevano di- affrettarsi alla nostra tavola per calorosamente
salutarmi. Malgrado ne fossi commosso, mi rimase abbastanza buon
senso da divertirmi a presentarle una ad una a Valentino.

Egli aveva allora trentun anni, apparentemente, era in ottime
condizioni fisiche e sembrava tranquillo forse per Patmosfera di
lusso che ci circondava. Non sapevo se il decreto di divorzio era gia
valido, ma Natasha Rambova si trovava a Parigi e da qualche tem-
po si faceva il nome 'di Valentlno nei riguardi di Pola- Negri, che
era allora una delle nostre maggiori « stelle».. = .

« Volevo solo dirti — comincid Valentino appena le cose si
calmarono — il mio dispiacere per averti causato delle noie: il mio
sc1opero con lo Studio e tutto il resto. Avevo torto e vogho liberarmi
la coscienza dicendotelo ». :

« Acqua passata... — lo rassicurai, scrollando le spalle — Nel
nostro lavoro, se mon ci fosse possibile discutere, anche violente-
mente, per p01 dimenticar tutto, non combineremmo mai nulla di
buono. Tu sei giovane. ed hai'molti anni davanti .

‘Terminammo cosi ’argomento: Valentino amava veramente le
cose belle: mi parld del suo progetto di dlrlgere i film, appena
esaurito il momento dei-ruoli romantici. Sentii di avere davanti a
-me un giovanotto al quale la fama — in verita assai strana — era
arrivata troppo- presto, dopo gli anni delle vacche magre. Egli non
aveva saputo trovare la strada migliore per abituarcisi. :

« Telefonami quando vuoi — gli dissi nel salutarlo — rlfa-
. remo colazione insieme; & stato proprio piacevole », ed era vero.

Un paio di giorni piu tardi, su un giornale vidi la notizia che
Valentino doveva essere operato di appendicite; dapprima, venne
esclusa qualsiasi complicazione, ma, improvvisamente, egli peggloro.
Joseph Schenk e sua moghe Norma Talmadge vennero da noi ad
attendere il passare della crisi e Schenk tornava sempre dall’ospe-
dale con notizie rassicuranti. Improvvisamente, ci fu un collasso e
Valentino mori alle dodici e trenta del 23 agosto 1925 : esattamente
una ‘settimana dopo il nostro incontro. ’

. Anch’io rimasi sbalordito degli isterismi che seguirono, la
morte di Valentino: a Londra, una ballerina si suicidd ed a New

York una donna si uccise sopra un mucchio di foto .di Valentino.
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Mi chiamarone da Hollywood: « Pola Negri & affranta dal dolore
e partird per New York per partecipare alle esequie ». :
« Metti sul treno con lei un’infermiera ed un incaricato del-
Iufficio pubblicita — chiesi —.-Devi dire a Pola che stia attenta
a quello che dlce ». :
' Dopo il suo-arrivo all’ albergo, andai éon mia moglie per fare
a Pola le condoghanze, ma era terribilmente scossa e volle restare
sola in camera il pit a lungo possibile. : : .

11 feretro  venne esposto alla Campbell" Funeral Home all’an- -

golo di Broadway con la 66ma Strada. Fu annunc1a"to che il ‘pub-
blico .avrebbe potuto rendergli omagglo' in un attimo, una folla

di trentamild persone, per la maggior parte donre, bloccd il traffico, -

e quando la p011z1a tento di riordinare quella confusmne, i disor-
d:ini. cominciarono — si disse-fossero i peggiori nella.storia di
New York — e le finestre andarono in frantumi. Una dozzina di
~ poliziotti a cavallo carico pit volte la. folla: dopo una ritirata, si
contarono ventotto scarpe da donna sul campo. Le donne arrivarono
anche a cospargere ’asfalto di sapone per far sdruccmlare 1 cavalli.

- Finalmente fu vietato lmgresso anche perché quel pochi che
erano riusciti ad entrare avevano quasx distrutto la sala a forza di af-
ferrare « ricordi ». Il giorno dopo, si raduné un’altra folla quando si.

seppe che Pola Negri avrebbe visitato il feretro di Valentino ma si’
riusci a farla entrare da una porticina, senza che la folla se ne accor--

gesse. Si sparse poi la voce che ella fosse svenuta davanti al catafalco
— il che era vero — e cid eccitd stranamente la folla.

1l giorno del funerale, centomila persone — in maggloranza
donne ~— fecero ala nei pressi della chiesa dove avrebbe avuto luogo.
la cerimonia religiosa. Fui, insieme a Marcus Loew, J oseph Schenk,
Douglas Fairbanks ed altri cinematografari, a fianco del feretro.
Natasha Ramhova non era presente, dato che i trovava ancora in

“tournée all’estero, ma la prima moglie di Valentino — ’attrice
Jean Acker — svenne -ed anche Pola Negrl, ammantata da pesant1
veli neri, fu pili volte sul punto di accasciarsi al suolo..

Al passare del funerale, la folla assiepata divenne sﬂenzmsa ‘
si poteva solo sentiré il sommesso planto di molte donne. 11 feretro
venne portato a Los Angeles per esser 13 sepolto. ) ,

Mi dicono che ancora oggi esista il culto di Valentino; co-
munque, ogm anno, 1a tomba viene visitata da molte donne, tanto

-,
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da offrire al custode del cimitero abbastanza materiale da scrivere
un libro. ‘

CAPITOLO XVII

Gloria Swanson era divenuta la « Regina del Cinema », cosi
la chiamavano i giornali cinematografici, a mano che la dolce inge-
nua aveva ceduto il passo alla ragazza « glamour». Il trono di
Gloria era contéstato da Pola Negri, dal fascino esotico, special-
mente- dentro il recinto del nostro Studio. Dovevamo stare molto
attenti nel comportarci con le due rivali: se una delle due riceveva
un favore od un servizio che I’altra non aveva ottenuto, l’intero
Studio sarebbe stato demolito fino alle fondamenta. "

Venne, poi, Clara Bow la ragazza «dal certo non so che »,
simbolo dell’etd del jazz ed allora tutte le inibizioni: spanrono come
nebbia- al sole.

Malgrado il « glamour » regnasse nel 1920, non & detto che
esso avesse eliminato. tutto il resto; i nostri due pid grandi suc-
cessi di allora furono -The Covered Wagon e I dieci comandamenti.
Ricordo sempre The Covered Wagon come una pietra miliare della
storia del cinema. In quasi tutti i film a carattere popolare vi &
una sequenza, forse di pochi secondi, che pud cambiare 1’opinione
degli spettatori. Vi pud essere una qualche scena che amaigami il
film e lo innalzi tanto nella stima del pubblico che questi rimane
con I'impressione di aver veduto un colosso. Se non fosse stato per
quella scena, gli spettatori sarebbero rimasti vagamente’ insoddi-
sfatti senza saperne il perche.

Tratto da un romanzo di Emerson Hough The Covered Wa-
gon (Il carro coperto), il film narra le incredibili difficolta in-
contrate nel 1840 da una carovana di. p10n1er1 diretta nell’Oregon
attraverso le pianure e montagne: i carri si spaccano, gli Indiani pul-
lulano, le montagne spezzano le forze ad uomini ed animali; una
parte della carovana si dirige verso la California alla notlzla della
scoperta dell’oro. * T

Il film era brillantemente diretto da James Cruze ed i prota-
gonisti erano J. Warren Kerrigan e Lois Wilson, ma il romanzo
d’amore non era la cosa pill importante del film: Ernest Torrence,
nella parte della guida, e Tully Marshall, nella parte .di un vec-
chio commerciante, ebbero un posto di onore nell’elenco artistico.
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Dopo che il film fu montato; lo vidi insierne a Jesse Lasky in una.
-saletta da proiezione dello studio. . .

« Jesse — gli.dissi appena si riaccesero le luci — ti' ricordi )
quando ti telefonai a Hollywood per chiederti perche mai il costo
di questo film aumentasse sempre ¢ ». . . _

-« Certo — mi rlspose ridendo — e ti dissi che si trattava di
un film epico. Tu mi rispondesti che in tal caso, avresti cercato di-
trovare il modo di aumentare il preventivo ». S

- «Gid — commentai — sembra un film epico, e costa comé
un film epico, ma non mi da la sensazione di un film eplco ».

Tl commento di Lasky fu uguale al mio. '

« Sto nmugmando un’idea per il film — mi dlsse piu tardl.
Che ne dici se, quando la carovana arriva nell’Oregon, uno dei

' 'plOIlleI‘l prendesse una palata di térra: terra ricca, nera, lucente,
quasi un simbolo di vittoria dopo le tremende difficolta. Sono per-
‘sone ‘timorate- di D10 e sarebbe per loro naturale di- 1ng1nocch1ars1
e pregare ». :

Ne fui entusiasta: « Mentrc tu giri queste scene, noi faremo
'degh assaggi sul pubbhco, proveremo poi di nuovo con la tua
aggiunta ‘e vedremo c¢id che accadra ».

. Come avevamo- previsto, la versione originale lasciava il pub
blico non troppo soddisfatto e, malgrado tutta la pubblicita ed il
baccano che si potesse architettare, il pubblico delle anteprime'deve
fornire subito ai propri amici un rapports favorevole sul’ fllm se
si vuole che esso abbia un grande successo. -

La nuova scena portd una grandissima differenza: era senz’al-
tro un buon film-ed avrebbe reso bene, ma, s¢condo me, 1’ aggiunta
di Lasky lo innalzd a vette difficilmente raggiungibilis

-The Covered Wagon fu presentato nel 1923 ed il film di Cecil
B. De Mille I dieci comandamenti venne un anno pit tardi. Da
tempo, De Mille era divenuto importante quanto un «astro» e
molti direttori di cinema mettevano il suo nome in testa all’elenco
artistico dei suoi film. Un aneddoto che Cecil racconta a mie spese,
pud dare un’idea di quanto lo valutassimo. .

Intorno al 1920, De Mille era un « demone dell’aria »: non
gli bastava pilotare 11 proprio apparecchio, si dava anche all’alta
acrobazia correndo dei rischi che, per me, erano eccessivi. Ogni
tanto, si metteva-a volare bassissimo solo — diceva —. per vedere

la mia faccia triste guardare verso il cielo. Ero immobile — aggiun-
. altr . _
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geva — come quando mi aveva veduto di fronte all’incendio dello-
Studio nella 26ma Strada. _ » :

- Non so se fosse cosi, ma il fatto & che perdevo molto del mio
tempo a pregarlo di non volare o, almeno, di non rischiare tanto
una volta in aria. Ma era fiato sprecato. Cecil era, e lo & ancora,
un uomo tremendamente energico — e i suoi quaranta anni di
-regista.lo provano. Gli riusci di trovare anche il tempo di dirigere -
due o forse tre banche, e questo costituisce la- base di un altro
dei suoi aneddoti. - :

Una volta, non essendo troppo soddlsfatto d1 un suo fllm, egli
assicura che gh dissi: « 1l tuo gualo, Cecil, & che sei troppi ban-

. chieri messi insieme ».

Dato che egli possiede una memoria formldablle, non posso
dubitare della veridicita dei suoi racconti. Egh prende appunti in
continuazione ed archivia tutto; non vuole mai correre rischi nella
produzione di un film. Ricordo che quando dirigeva Il pii grande
spettacolo del mondo — vincitore di un Oscar — egli pitt di una
volta si fece alzare in una‘ poltrona di vimini fino in cima al
tendone del circo Ringling Bros. Barum & Bailey per studiare gli
angoli delle riprese per le scene col trapezio. Faceva caldo lassi -
e quando scopri che.spesso gli acrobati sono afflitti dalle mani su-
date, suggeri di aprire delle prese d’aria in cima al tendone ripa-
randole dalla pioggia con un’altra tenda. Il suo suggerimento
venne seguito quando il tendone fu rinnovato. 7

Ma torniamo al favoloso 1920. Dopo che De Mille aveva lan-
ciato Gloria Swanson come protagonista di Male and Female, egli
le fece 1nterpretare parti di gran classe in commedie « da camera ». .
11 periodo piu felice per Gloria fu dal 1920 al 1925 circa quando, -
sotto diver§i registi, interpretd, fra 1’altro, The Gilded Cage, Prodi-
gal Daughters, A Society Scandal, Manhandled, Wages of Virtue.
e The Humming Bird. = ~
' Nata a Chlcago nel 1899, flgha di un capltano dell’ Esercuo
Gloria era gia una regina a veni’anni. Da ragazzina, era stata im-
piegata in un ufficio informazioni, aveva fatto qualche particina
allo studio Essanay di Chicago e, come abbiamo gia veduto, all’eta
di sedici anni apparve nelle comiche di Mack Sennett a Hollywood
Ut anno pit tardi, sposd una promessa fra « i catt1y1 » del cinema:
Wallace Beery. Gloria aveva un orpo mmuto € misurava solo 1,55 -
di, altezza a vent’anni — s’trano a dirsi — era crescmta di cmque
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centimetri! Non era una gran bellezza, ma il viso era fotogenico con
i suoi occhi blu-argento, la bocca ben marcata ed i denti regolari.
‘Dopo essere stata lanciata in parti sexy, Gloria divenne un’attrice di
talento. La « regina» era una stella favolosa in quel periodo di
favola, che gli storici sociali- hanno chiamato « L’Era delle Meravi-
~gliose Sciocchezze ». Ormai, la pressione a Hollywood era dimi-

nuita e le acque erano piu tranquille, ma il pubblico voleva il. .
* glamour e Gloria fu ben lieta di offrirglielo. Le riviste non parla.:

. vano che della sua vasca da bagno d’oro, dei suoi abiti stravaganti’

e l'atmosfera di lusso nella quale viveva. Sul & set », la regina Glo-
ria poteva anche essere capricciosa rifiutandosi di ripetere le scene,

criticando i costumi, gli scenari o il camerino. Ma quando, alla fine,

‘quailcuno le diceva: «Senti, Gloria, dobbiamo finire questa ripre-

sa », allora rientrava nella normalita: 1a piccola ragazza di Chicago

si trovava appena sotto la scorza eccentrica della diva.
Le origini di Pola Negri, invece, erano veramente esotiche,

essendo nata nel 1897 col nome di Appolonia Chalupec nella Polo-

nia russa. Il padre, uomo fiero e coraggioso, aveva del sangue gita-

no, pur essendo un rivoluzionario patriota polacco che si batté per .
Iindipendenza della patria contro lo Zar. Di conseguenza, fu esi-

liato in Siberia dove mori poco tempo dopo e i Cosacchi bruciarono
la sua casa. Pil tardi ritroviamo Pola nella scuola del Balletto Im-
periale a Pietroburgo, ma invece di divenire una ballerina, calco le

scene dei teatri di Varsavia come attrice drammatica. Appolonia.

prese il nome d’arte di Pola Negri, usando lo stesso cognome della

. poetessa Ada Negri, che molto ammirava, abbreviando il proprio
‘nome di battesimo. A vent’anni, recitava a Berlino sotto Max Rein-

hardt, il famoso produttore teatrale, ¢ ben presto divenne la pit

I . . . f

ammirata attrice della capitale tedesca. Pola, avendo sposato nel

frattempo il conte Eugene Dombski e malgrado il matrimonio non

fosse durato molto, poteva dirsi una vera contessa.

Dopo averla veduta nel film di Ernst Lubitsch Gipsy B'lood"

(Carmen), tercammo di portarla in America, ma non eravamo i soli.

Al Kaufman, che era rimasto in Europa dopo aver preso parte alla
prima guerra mondiale, ebbe 1’incarico di farle firmare il contratto

con noi. In Germania, era ormai sopravvenuta 'inflazione e il pove- -

ro Al dovette fare molti viaggi con le braccia ricolme di marchi,

prima di compiere la missione affidatagli. L’effetto che fece in

‘America la contessa Negri fu sensazionale. Gli scrittori la descris-
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sero come « una squisita donna di mondo » e rimasero colpiti dalla
sua perfetta conoscenza dell’italiano, francese, tedesco e polacco non-
ché dai suoi occhi scintillanti, i capelli nerissimi e i continui, im-
provvisi cambiamenti di umore, Ma la societd hollywoodana non
gradi la scintillante stella straniera. Pola dichiaro esphcltamente
che, sul campo culturale, gli abitanti della Mecca del cinema erano
molto al disotto di lei e agglunse che si era dovuta rifugiare nella
sua musica e nei suoi libri per sottrarsi alle feste che lopprlme-,
vano dalla noia. A

Non so se Pola snobbasse apertamente la « regina » Gloria, e
noi c¢i saremmo adoperati per evitarlo; ma ben presto la rivalita fra
le due attrici divenne assai accesa. Forse entrambe avevano delle
spie nella fortezza dell’altra, fatto sta'che si poteva essere certi
che ogni centesimo speso per 'una era subito reclamato dall’altra.’
La tensione fra le due attrici fu in parte causa della nostra deci-
sione di permettere a Gloria di interpretare in Francia Madame
sans géne, uno dei suoi migliori film. E’ la storia di una delle ami-
che di Napoleone giovane che, pit tardi, assurge a grande potere
dopo avventure comiche ¢ clamorose. Pola voleva quella parte; ma
Gloria vinse la gara. Ma tra il dire che Gloria doveva partire per
Parigi e il farla partire, corse-il solito mare. Noi volevamo che
rimanesse per fare un altro film prima di iniziare Madame sans géne
e a me venne dato I’incarico di dirlo a Gloria. « Ci vorranno forse
tre mesi — le dissi — poi sarai perfettamente libera di andare a
Parigi ». : ’

Ela « regma » Gloria mi- dlChlaI'O « Io parto sublto ».

- Ci riunimmo in consiglio e giurammo solennémente di non
cedere di un palmo. Di nuovo, mi fu assegnato il difficile incarico.
« Gloria — le dissi con voce che non ammetteva repliche — abbia-
mo studiato la faccenda molto attentamente e abbiamo. concluso che
dovrai rimanere qui per un periodo di tre mesi, come gia ti avevo
accennato ». Feci seguire questa comunicazione da migliaia di paro-
le: argomenti che io pensavo fossero inoppugnabili. Gloria non mi
rispose, ma un paio di settimane pil tardi la incontrai in un restau:
rant di Parigi e mi invitd ad unirmi al suo tavolo come se nulla
fosse accaduto. Accettai e ci furono le presentazioni del caso, come
nulla fosse accaduto. -

Per aiutarla nel francese, il nostro studlo parigino le aveva
_ assegnato un giovane affabile e di bell’aspetto che; nell’ambiente;
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era conosciuto come « Hank », mentre fuori era chiamato, con mi-
-nore familiaritd, marchese de la Falaise de la Coudray. Gloria ave-
va divorziato da Wallace Beery per sposare quindi e divorziare da
un uomo d’affari chiamato Somborn, fondatore del famoso restau-
rant di Hollywood il « Brown Derby ». Appena terminato Madame
sans géne il marchese e Gloria si sposarono; fu una grande cerimo-
nia e alla fine, andai a far loro gli auguri. Gloria' mi prese in
disparte: « So che hai appena dato una gran fésta per Pola Negri
al ”Ritz” di-New York ». Accennai di si con il capo. « Sarebbe.
carino tu dessi una festa per noi al ”thz” quando. arrlveremo a
New York ». Feci ancora di si con il capo. - :
Dopo il ricevimento al « Ritz », Gloria voleva affrettarSI a rien-.
trare a Hollywood con il nuovo marito; ’unico posto che riuscimmo
a trovare libero fu in un treno pieno. di cinematografari, la maggior
parte erano commessi v1agg1ator1 che si recavano a un loro congres-
so0. Da prmmplo Gloria si tomportd come una persona di sangue
reale, e cid si poteva anche capire dato che, di recente, un- nuovo
titolo le era stato aggiunto al vecchio, ma ben presto si raddolci e
. partecipo con grande entusiasmo a pilt di una partita a carte. Nel
* treno non ci volle molto tempo perché tutti'chiamessero' « Hank »
il simpatico marchese. Egli aveva una conoscenza assai limitata del-
I’America: malgrado gli risultasse che il West non fosse piit sel-
vaggio come una volta, era siciiro che gli indiani ogni tanto dissot-
terravano l’ascia di guerra e che i banditi- armati di pistole non
erano_del tutto estinti. Naturalmente tutti lo rassicurarono, ¢ Gloria
stessa gli disse che i treni non erano troppo spesso attaccati dagli
indiani e che ormai un assalto di briganti era una rarita. Il treno
si doveva fermare ad Albuquerque nel Nuovo Messico, per alcune
ore e diversi compagm di viaggio si offrirono di accompagnare
«Hank » in giro per la cittd e per i dintorni. Dissero anche che
avrebbero telegrafato in modo da essere certi che la polizia sarebbe
stata disponibile in numero sufficiente per proteggerh ed infatti un
telegramma fu inviato dal treno ad Albuquerque. L’auto che por-
tava « Hank » e i suoi nuovi ‘amici, con la complicita di alcuni abili
« scouts » ed esperti tiratori di pistola, fu effettivamente attaccata
dagli... indiani a un mlgho da Albuquerque. I pellerossa furono alfi-
ne ricacciati, ma ormai ’opinione di « Hank » sul selvagglo West
si era fermamente fissata nella sua mente.
Gloria era stata assente da Hollywood per un paio di anni,
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. ‘ N
avendo anche interpretato dei film a New York prima di partire
per Parigi e, per il suo arrivo, la citta superd se stessa: una banda
ando ad incontrarla alla stazione ed i fiori, a tonnellate, coprwano

le strade; alla « prima » di Madame sans géne il pubblico si levo - -

in piedi e cantd « Home Sweet Home ». Venne il momento ‘di rin-
novare il contratto di Gloria e le offrii diciottomila dollari la set-
timana, ma ero preparato. ad aumentare ’offerta fino alla.cifra

‘tonda di mezzo milione di dollari all’anno. Gloria mi rispose nega-

tivamente; voleva interpretare dei film pi artistici e preferiva pro-

durli lei stessa alla fine del suo contratto con noi. E cosi fece, incon-
trando grande successo all’inizio, specialmente con Sadie T hompson '
tratto dalla novella di Somerset Maugham <« Pioggia ». Ma ormai -

il regno della « regina » Gloria era giunto al termine. Qualche anno
fa, in Viale del tramonto, essa interpretd per-noi il ruolo di una stel-
la’ del passato. Nel film, la ex-stella una sera proietta suoi vecchi
“film; alcune scene del « film nel film » erano prese da Queen Kelly,

film assai“costoso prodotto da Gloria, che perd non fu mai-pro- '

grammato. . .

(continua)
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