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giorno ¢ pronunciamenti pe-

TACCUINO DELLA MOSTRA DI VENEZIA

La XXI giorno per giorno

di CLAUDIO BERTIERI

24 AGOSTO

La Mostra ¢ dunque giunta

“alla maggiore etd: ha ventun

anni « ufficiali >, ma qualcuno
di pin in realta, Ha tagliato
questo traguardo tra polemi-
ordini del

rentori, Mentre le prime luci
della sera stanno scendendo sul
Lido gli sguardi dei soliti cin-
quecento ¢ pitk inviati speciali
si  appuntano sulls  figura
asciutta e minuta del nuovo
direttore, Ormai tutti erano
abituati al sorriso, diplomatico
e cattivante, di Floris Amman-
nati, Era divenuto quasi una
istituzione e mnon ritrovarlo
puntuale allappuntamento fa

“un certo effetto. Ma le ore

stanno passando e non c’'é po-
sto per i ricordi: & necessario
puntare obiettivo su Lonero;
sui suoi modi, sul suo atleggia-

mento, sulle sue eventuali gaf-

fes. L'attesa, come per un im-

portante avvenimento sportivo,
é eccitante e -ma; nella sua sto-
ria la Mostra ha avuto un ini-
210 cosi elettrico. Ormai & buio;
sui pennoni del Palazzo sven-

 tolano le bandiere dei 56 paesi

partecipanti alle varie sezion:
della. Mostra. Qualcung & nuo-
va di zecca; altre dichiarano
una certa anzianitd; quella del-
la Francia sembra essere giun-

- ta da un campo di bastaglia. 1
tecnici della radio e della TV

lavorano - accanitamente  per
stendere gli altimi cavi che
consentiranno la telecronaca di-
retta della manifestazione inau-
gurale. Sono le 22 passate ed in
sala ; flashes si susseguono
senza interruzione; dive, di-
vette e giovinette in cerca di
popolarité si prestano.al sacro

rituale della « posas. I came-
ramen lavorano in silenzio.
Entrano in sala i protagonisti
della serata, Zizi [eanmaire,
Roland Petit ¢ Cyd Charisse.
Le luci gradatamente si abbas-

sano e nell ombra scompasono.

i diecimila garofani di Bord:-
ghera che addobbano la sala
insieme con altrettanti gladiols.
Nell'atrio sono rimasti solo le
bronzee statue — temporanea-
mente importate al Lido da
Lonero per dare clima all'atrio
del Palazzo — e due carabi-
nieri in‘alta uniforme. Il ciak
¢ dato ed in sala stampa le Oli-
vetti -battono i primi servizi.
Ne manchera, perd, uno al

quale da tanti anni ci era fa-

miliare, quello di Mario Gro-

mo, 1l maestro che ci ha la-.

sciati e che Gino Visentini, in
mattinata, ha ricordato con pa-
role affettuose.

25 AGOSTO

Ci si svegha col desiderio di
leggere quanto hanno scritto
amici e colleghi a proposito
della ninova gestione. 1 giorn:
che hanno preceduto Uapertura
son stati’ prodighi di pettego-
lezzi, di sussurri maligni, di
« top secret ». E’ tempo di scor-
rere le prime impressioni, La
sexione retrospettiva sta per
aprire i -suoi battent; e alle
9,30 ¢i troviamo puntuali in
sala Volpi per il primo film
della rassegna dedicata al ci-
nema. britannico degli anni di
guerra. Tra un colpo di can-
none e laltro ci guardiamo in
giro: molti volti nuovi, per
lo pint giovanissimi. Il cinema
fa dunque sempre nuovi pro-

» seliti e mai come in questi .

giorni d’agosto nascono i criti-

w‘9
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ci ed i saggisti, Marcel Achard
¢ nominato presidente della
giuria ed i fotoreporters cer-
cano rabbiosamente di eternar-
lo in una insolita immagine
sulla  terrazza  dell'Excelsior
(preferibilmente in compagnia
di qualche ninfeita). E non ¢é
detto che non debbano riuscir-
ci prima della fine del Festi-
val. Lasciamo i compuassati al-
bianici della « retrospettivas e
giriamo per il Palazzo per ri-
trovare volti familiari: ¢é Ma-
rio Natale, sempre occupatissi-
mo, che non ha trovato di me-
glio che mutare la topografia

del suo ufficio per difendersi

dall’assalto dei troppi questuan-
11; ¢f sono Cagnato, Bazzoni ¢
Bassozio: sempre gentili, cor-
diali e sorridenti. Eludono le

domande indiscrete ¢ paiono

non accorgersi che tutti vor-
~ rebbero chiedere loro come si
comporta il ¢« nuovo>» e come
vedono il futuro della Mostra.
- Gli stands pubblicitari comin-
ciano ad accogliere i soliti fa-
melici collezionisti di foto e
di brochures. Da un lato, bril-
la la taccagneria (ben nota)
della signorina Lilly di Uni-
france, dall'dltro, splende la
provzlzgalzm dell équipe DEAR,
aristocraticamente isolata nelle
sale del palazzerto Bevilacqua.
Gabella e le sue cortesissime
collaboratrici distribuiscono in
simpatica confusione, foto, ape-
vitivi € quaderni informativi.
Ma la Mostra sta per iniziare
e ci ritroviamo in sala per il
primo film in concorso: Za-
vattini scherza con latomo e
Vinvito & parecchio stimolante.

26 AGOSTO

Da una parte imperversano 1
film di guerra britannici, con
gli immancabili modelli ed i
soliti attori (sembra di assiste-
re ad una « personale » di John
Mills), dall'altra, imperversano
le conferenze stampa. Parlano

gli jugoslavi, parlano i tedeschi,
parlano sopra tutto i severi
censori 1 quali danno inizio
alle loro bordate, La proiezio-
ne di Shadows nell' « informa-
tivay ha dato la stura alle
prime decise critiche all ope-
rafo della commissione di sele-
zione. Carlo Bo ha lasciato il
Lido da giorni, altri hanno
volti poco familiari, per cui
Punico che, a strappi, & avvi-

cinato & Ottavio Jemma, ma

la stanchezza e lo stordimento
per le tante ore passate in sala
di proiezione che traspaiono
dal suo viso consigliano anche
i pitt feroci a rimandare las-
salto,

I fotoreporters cercano af-
fannosamente le grandi dive
sulla  spiaggia dell’Excelsior,
nelle piazze di Venezia, nelle
calli e nei campielli, ma la loro
fatica non procura che la so-
lita Rosanna Schiaffino (con
madre), Anche questanno i di-
vissimi hanno trascurato 1l Li-
do e gli schiavi della « Rollei »
non si danno pace. Si accani-
scono con | presenti pur sa-
pendo che una istantanea di
Silvio Noto che bacia galante-
mente la mano a Cyd Charisse
servird a poco € che neppure
fara gola limmagine di Vic
Damone in simpatica compa-
gnia (del resto neanche i suoi
fans lo hanno riconosciuto al-
Vingresso la sera dell'inaugura-
zione), - Arriva Curd Jiirgens,
con moglie, ed i flashes &
sprecano.

21 AGOSTO

Una certa aria di distensio-
ne sembra essere calata sul Li-
do. Il tono dei servizi.in gene-
re & sereno, le critiche non
troppo feroci anche se i primi
film  presentati in concorso
non hanno molto soddisfatto.
Che le inattese affermazioni de-
gli atleti azzurri impegnati nei
giochi olimpici abbiano influi-

to sull'umore degli inviati? A’
giudicare dal numero di quo-
tidiani sportivi che Vedicola del
Palazzo vende ogni giorno ver-

rebbe di pensare che a molti-
- interessi pits la disciplina spor-

tiva che quella artistica. Sotto
il braccio, tra le brochures e le
foto, fa capolino la « rosea s di
Ambrosini ¢ non di rado ca-
pita di infilarsi in un grup-
petto (che si crede stia acuta-
mente dissertando di specifici
ﬁlmicz' e di forbici poetic/zc)
scutendo la errata volata di Li-
no Trapé e i folgoranti spunts
finali di Gasardoni. Che si pro-
vi invidia per chi riesce, no-
nostante laffannosa’ vita del
Festival, a seguire le telecro-
nache dirette dagli stadi roma-
ni & ovvio, ché neppure a noi
spracerebbe alternare i film di
guerra britannici con i nuota-
tori australiani e’ statunitensi
oppure con gli atleti sovietici.
Per la serata, che vedra in lizza
Billy - Wilder con  I'Apparta-
mento, ¢’é - parecchia attesa e

Larrivo della McLaine mobili- .

ta lo stato maggiore della
DEAR oltre ad una miriade
di fotografi. Per gli. appassio-
nati, la Sezione Culturale ha
riservato un piatto prelibato:
La congiura dei Boiardi di
Eisenstein, ossia il seguito del-
Plvan il Terribile, cke si prean-
nuncia non poco stimolante per
la parte finale a colori_che, si-
no ad oggi, solo pochissimi
hanno veduto. In serata-tutti

ghi occhi si .appunténo- sulla

simpatica Shirley che con quel
suo visetto da topo ricorda pits
una studentessa in vacanza che
una grande diva, E la giorna-

ta, per gli eletti, si conclude '

nelle sale dell'ala napoleonica
del Museo Correr ¢ San-Mar-
co ove ha lwogo una cena fred-
da, «ad inviti », per festeggia-
re il film statunitense,



28 AGOSTO

Gia di buon mazttino Mario
Longardi, il publicity-man
della Metro, & in agitazione
per la presentazione pomeri-
diana del colossale Ben Hur.
La caccia di biglietti d; ora in
ora diviene rabbivsa e, a giu-
dicare dalle richieste, vien fatto
di credere che ogni critico ab-

‘bia portato con sé, al Lido,

famiglia e prole. Ernesto G.
Laura presenta alla stampa il
suo volume < Il film cecoslo-
vacco > edito sotto gli auspici
della Mostra in una nuova col-
lana che si prefigge di recare
« contributi alla storia del ci-
nema »; poi il cocktail stampa
per La lunga notte del ’43, pri-

mo film italiano in concorso, '

monopolizza lattenzione di
tutti. Qualcuno cerca di sape-
re per tempo se il regista sard
presente e, di conseguenza, se
I Associazione che riunisce gli
autori cinematografici ha mu-
tato atteggiamento mnei con-
fronti della Mostra, Le rispo-

. §te sOno evasive € per un atti-

mo si crede che l'invito lan-
ciato in extremis dall ANICA
abbia ottenuto buoni frutti. Ma
Pattesa andrd delusa e lesor-
diente Vancini non apparirg in
serata al Palazzo, A far buona
reclame al suo film intervengo-
no invece Belinda Lee, Gabrie-
le'Ferzetti con moglie ¢ Gino
Cervi. La Mostra, con Uesordio
italiano, si sveglia. Un primo
scossone glielo aveva dato ieri
Wilder, ma Vancini — con le
molte .polemiche che certo su-
sciterd il suo film — Vha ride-
stata completamente, Anche la
mancata presenza del regista
serve o ridestare polemiche che
sembravano sopite e che il di-
plomatico intervento romano
di Goffredo Lombardo pareva
avere placato. Gid si parla del-
Vassenza di Visconti ¢ la ten-
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sione aumenta. Rientrando in
albergo, ci sorprendiamo a sfa-
sciare Uultima caramella, tipo

& Ben Hur », gentilmente offer-.

ta dalla Metro. E' la prima

“polta che ai critici viene riser-

vato un tale signorile tratta-
mento: un sacchetto di cara-
melle per addolcire la lunga
attesa di una sequenza emozio-
nante (quella della corsa delle
bighe, s'intende) che arriva do-
po tre ore di film.

\

29 AGOSTO

Quasi una settimana & tra-
scorsa e cominciano ad appa-
rire 1 primi bilanci: non sono
troppo lusinghieri per una mo-
stra d'arte e neppure un otti-
mista potrebbe sostenere che la
partenza sia stata felice. Lo-
nero sfugge abilmente alle do-
mande insidiose e chi lo in-
contra nel corridoio che immet-
te agli uffici del Palazzo non
ha neppure il téempo di inizia-
re il discorso che gid il diret-
tore & scomparso, In serata.é
di scena P'URSS, con il Cielo
di Leningrado, ma le campa-
ne gid suonano a '‘morto per
questo film che non sembra ri-
scuotere molta fiducia. 1l ri-
chiamo pomeridiano del Dit-

tatore di Chaplin fa riempire .

la sala del Palazzo come nelle
sue giornate migliori. Risate e
applausi  si mischiano in un
crescendo  eccitante:
rida dignits all'arte cinemato-
grafica e la presenza sullo
schermo di una ingenua ¢ sor-
ridente Paulette Goddard ci
consente di rimetterci dallo
choc che ci hanno procurato
le varie divette in bikini stese
al sole sul cofano di un’auto-
mobile oppure originalmente
immerse in acqua vestite, In
casella troviamo per la prima
volta una busta violacea, con
su scritto El cochecito, che cf
offre alcune notizie circa un

Chaplin *

film spagnolo di" prossima pro-
grammazione. Ci sorprendia-
mo della tempestivita (manca-
no ancora quattro giorni alla
sua presentazione), ma: igno-
riamo che quella busta viola-
cea ci perseguiterd, con esem-
plare stillicidio, per tutti i gior-

- ni restanti della Mostra. Ogni

giorno una busta ed una no-
tizia; e non mancheranno il
disco con la colonna sonora, le
fotografie, e persino la degu-
stazione di un vino tipico,

’

30 AGOSTO

Al centro della curiosita —
al posto dei grandi attori e del-
le grandi dive -— & oggi un
ragazzino, simpatico, bene edu-

~-cato e, una volta tanto, non

canterino: si tratta di Lamoris-
se jr., figlio del regista omoni-

"mo e protagonista del Viaggio

in pallone. E’ cresciuto dai gior-
ni del Palloncino rosso, ma non
ha assunto arie ¢ pose da en-
fant prodige. Ed & molto, visto
che Venezia sembra esser di-
venuta questanno una temi-
bile concorrente di Cannes per

- quanto riguarda lo schieramen-

to di' « starlettes > in cerca di
popolaritd e di gente disposta
a credere ai loro precedentz ar-
tistici ed alla loro vocazione.

. Questa sera il buon Oreste Pe-

trolini, Uimpagabile e mnap-
puntabile addetto al cerimonia-

. le, non avrd dunque gravi pro-

blemi da risolvere per assegna-
re i posti riservati agli ospi-
ti donore: ¢ un solo ragaz-
zino e tutti lo coccolano,

31 AGOSTO

Verso.le 14 una insolita agi-
tazione anima la hall del Pa-
lazzo: il fatto & ben strano
ché,ra quell'ora, tutto tace alla
Mostra e, al massimo, & possi-
bile scorgere qualche lucciola
che sta facendo il pisolino nelle
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comode poltrone dell'ingresso
oppure qualche operatore di
cabina che cerca ristoro tra i
film del mattino e quell; del
pomeriggio, 1l mistero & pre-
sto svelato: nessun avvenimen-
to d’eccezione, é solamente ter-
minato — in orario sul previ-
sto, del resto — il film giap-

ponese presentato in anteprima.

ai critici dei quotidiani. Sem-
brano aver portato a termine
una «sei giorni» e nessuno
Sazzarda a chiedere loro noti-
zie del film: hanno fretta di
correre in albergo ¢ pronto ¢'é
il pullman della DEAR, acco-
gliente e ben riscaldato. Intanto
i film ingles; hanno- chiuso il
loro ciclo, senza rimpiansi e
senza emazioni. Neppure i pis
fanatici chiedono qualche visio-
ne supplementare, La proiezio-
ne pomeridiana del cecoslovac-
co Principio superiore rimette
in discussione loperato della
commissione dj selezione. Qual-
che isolato sostiene che il film
sia inferiore a La colomba bian-
ca, iscritto in concorso, ma &
presto messo a tacere, Alla se-
ra, in Palazzo, la rituale e com-
posta comparsa della . delega-
zione giapponese: mancano no-
mi familiarz' ma la rappresen-
tanza & accolta con viva simpa-
tia per il gusto e la misura che
la distingue, Al confronto, per-
sino la  semplicissima  Betsy
Blair sembra un po’ chiassosa.
Quando termina il film, a nos-
te inolirata, mentre ¢i si avvia
a gustare il < curry > di mada-
me Laura Grant per festeggia-
re il film nipponico, qualcuno
comincia a far previsioni ed a
parlare di « leon d’oro ». Siamo
dunque sulla buona strada?

1 SETTEMBRE

Il Lido si ¢ andato popolan-
do di nomi popolari: sono ar-
rivati Claudia Cardinale, la
mulatta Marpessa Dawn, il du-

ro Laurent Terzieff e il grup-
po dei giovani « delfini». In
mattinata,. ritorna sullo scher-

mo della Volpi un nome caro

agli studiosi del cinema: David
Wark Griffith, il maestro del
cinema muto al quale viene
dedicata una ristretta « perso-
nale s, Cinque o pitt anni fu
una tale occasione avrebbe far-
to saltare di gioia i fanatici, ma
0ggi quasi tutti conoscono La
nascita di una nazione o Into-
lerance. Comunque, & sempre
pitt piacevole e interessante ri-
vedere Griffith anziche i com-
passati film britannici di guer-
ra. Nel pomeriggio, imperso-
nato ‘da Ernest Borgnine, ap-
pare sullo schermo del Palazzo
uno degli eroi pisr cari alla
gioventir: Nick Petrosino, Uin-
temerato avversario della Ma-
no Nera, Con lui tornano alla
mente tanti ricordi ¢ pur se il

Nick di Borgnine é molto di- -

verso da come lo avevamo im-
maginato (& ben pis borghese
e pacioso) lo accettiamo egual-
mente con simpatia. Alla sera,
folla delle grandi occasioni per

la presentazione del secondo

film italiano: il nome di Ma-
selli esercita parecchio fascino
sulla gente del gran mondo e

~lo sfoggio di toilettes ¢ ecce-

2ionale. 1 «delfini> in carne

" ed 0ssa piacciono molto, il film _

meno.

2 SETTEMBRE

D:i buon mattino, compien-
do la rituale visita al casella-
rio, tra le solite brochures, fo-
tografie e reclames diverse, tro-
viamo una allettante immagi-
ne: cinque belle ragazze, con
fare invitante (nell’zmmancabz—
le costume da bagno), ci sor-
ridono. Alla foto & allegato un
foglio, scritto a mano, nel qua-
le « un amico », ci avverte che
« queste ragazze sono disposte
a tutto pur di arrivare s>, Ma

st tratta del solito pesce d'apri-
le, ché le «5 girls 5> sono le
ambiziose protagoniste di un
film di prossima programma-
zione. Frattanto sono giunti al
Lido Raymond Pellegrin, Em-
manucelle Riva e Melina Mer-
couri unitamente al regista
Dassin. La tribunetta riservata
agli attori nella sala del Pa-
lazzo si popola al pomeriggio
per la presentazione di Vento
del Sud dell’esordiente Proven-
zale, Manca il regista (fedele
allembargo dichiarato dall'A.,
N.A.C)), ma c’¢ Claudia Card;-
nale ed altra gente, La Cardi-
nale questanno partecipa a
ben tre film presentati a Ve-
nezia ¢ sembra quasi impossi-
bile che in cosi poco tempo
abbia fatta tanta strada: ier
Valtro era ancora una delle
tante misses in cerca di popo-
larita. Ma il successo maggiore
della giornata lo riscuote la
szmpatzczs:zmzz Melina Mercou-
ri, un'attrice greca non pm
giovanissima, ma tanto intelli-
gente e brava. L'applauso che
saluta la fine di Mai di dome-
nica & 7l pix nutrito e il pin
sincero che sino ad oggi ab-
bia risuonato in Palazzo. Me-
lina & commossa e si stringe
accanto a Dassin, « suo» regi-
sta e compagno di lavoro, In
serata, mentre ancora abbiamo
negli occhi le i. zmmzzgmz 'di Me-
lina, cosi viva e cos; umana, si
snodano lenti e comiposti i fo-
togrammi del film polacco. Son
tre ore ¢ pis di battaglia, di
violenze, di duelli ¢ di bruta-
lita. Ancora una volta la regola
che sovrintende alla Mostra di
questanno (essere tutt i Jilm
ben pity lunghi del douuto) ha

avuto conferma.

3 SETTEMBRE

Il clou della giornata & la
conferenza stampa che la se-
natrice Merlin tiene nel pome-



riggio all’Excelsior, « a inviti »,
sul film Adua e le compagne.
1l tema scottante dell'opera di
Pietrangeli fa accorrere gran
gente, Il caso vuole che, nel-
Vinformativa, venga presentato

un film giapponese non troppo.
discosto,- nel tema, da quello .

italiang. Qualcuno  azzarda
qualche battuta di spirito ¢
nella hall, al volo, cogliamo
questa: « Vol dire che que-
st'anno.al Lido assegneranno il
«lenone d'oros. La giornata sta
per finire quando una notigia
scuote Vambiente sonnolento:
Uatteso film di Cayatte, secon-
do i solitamente bene infor-
mati;,~ non - sarebbe - ancora
pronto. Si dice pure che, nel
caso mancasse Cayatte, verreb-
be presentato Uultimo film di
Truffaut, Non tirate sul pia-
nista, Qualche maligno si ay-
gura che Uavvocato-regista non
faccia o tempo a portare a ter-
mire il suo lavoro, In serata,
Angelo Rizzoli tiene banco con
le «compagne> di Adua: ci
sono Gina Rovere, Sandra Mi-
lo ¢ Emmanuelle Riva. Manca
Adua (la Signoret), ma la sua
assenza era scontata,

4 SETTEMBRE

E’ domenica. Al .Lido, nei
giorni *festivi, le comitive di
gitanti cominciano ad arrivare
di buon mattino e si accam-
pano nella hall del Palazzo.
Mangiano panini con salame ¢
guardano attoniti i grandi ri-
tratti delle dive. Poi comincia-
no a girare per gli stands pub-
“blicitari e, ad un tratto, si ri-
trovang. con le braccia colme
di opuscoli, di brochures e di
foglietti ciclostilati, E’ la tipica
.mania del collezionista. In
mattinata, sapre la « persona-
le s di Robert Bresson. E' pre-

sente il registaz un po’ scon-

troso, molto elegante e’ com-
passato, ogni tanto getta indie-
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tro un ciuffo grigio di capelli
che gli scende sulla fronte. E
pure il pomeriggio & di Bres-
son, ché vengono presentati al-
tri due suoi film tra cui Pick-
pocket. Mentre in sala gli esteti
si beano dietro alle immagini
di quest’opera, nei corridoi del-
la Mostra c'¢ agitazione: sta
per arrivare sir Alec Guinness.
Puntuale, alle 17,30, compare
il baronetto & nasconde da per-
fetto gentleman la stanchezza
che ha accumulato nelle ore
precedenti. E’. partito da Lon-
dra all'alba, & arrivato a Tre-
viso alle 15 e due ore pii tardi
al Lido, Ha indossato eleganti
pantaloni di flanella bianca,
una maglietta azzurra e calza-
to un panama ¢ si prepara ora
ad accogliere il fuoco di fila
dei giornalisti. Ma le polveri

sono bagnate a giudicare dal-
ic poche domande che gh

vengono rivolte. La sua estre-
ma compitezza mette in imba-
razzo anche i pin rotti al me-
stiere:. sembra un aristocratico
sceso, per unm istante, tra gl
«altri» per vedere come si
vive nel mondo del cinema. In
serata, attorniato da autentici
suonatori di cornamusa, fa 1l
suo ingresso in Palazzo. Alle 4
di mattino riparte per Londra
dopo un week-end abbastanza
faticoso, Al Lido, intanto, si
parla di Coppa Volpi per il
miglior attore. E del film di
Cayatte che non arriverd.

5 SETTEMBRE

Mentre ci si avvia alla Vol-
pi, dove sta’ per iniziare la
« personale s dedicata a [ean
Grémillon, arrivano le ultime
notizie g proposito di Cayatte:
il film ci sara. Quindi nessuna
sostituzione, solo un ritardo
(non certo bene accolto da
quelli dei quotidiani) per la
presentazione in anteprima alla
stampa, ovviamente sotto l'oc-
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chio vigile di Gino Visentini
che, in qualité di presidente
del- Sindacato ‘dei critici cine-

" matografici, svolge questanno

anche funzioni di « commes-
50> durante le proiezioni. La
giornata scorre lenta ed un di-
versivo & offerto dalla visione
in saletta Pasinett; della Legge
della tromba uno strano film
del quale & protagonista una
certa Maria Boto, anche in
panni maschili, domestica ¢
cuoca del regista (cosi alme-
no dicono i beneinformati).
Frattanto si chiarisce il mi-
stero della mancata presenza
del giurato Robert Aldrich il
quale, cortesemente, si scusa
per non essere venuto al Lido
causa impegni di lavoro che lo
" hanno trattenuto, oltre il pre-
visto, sul set del suo wultimo
fim. A muover le acque ci
pensa il produttore Moris Er-
gas il quale trova il modo di
fare a botte con un giornalista
che si era permesso di dire la
sua opinione circa alcuni fatti
che riguardano il produttore
in parola. Dagli schiaffoni si
passa alle querele e quind; ai
comunicati  ufficiali. Cayatte
riesce, finalmente a presentare
il suo film e Charles Aznavour
¢ il festeggiato di turno.

6 SETTEMBRE

Siamo giunti all ultima pun-
tata del Festival, ché domani
la giuria emetterd il suo ver-
detto e, logicamente, inizieran-
"no le polemiche, 1 «se» e 1
«may. L'attenzione generale
& calamitata dal film di Vi-
sconti e dal gran battage pub-
blicitario che ¢ stato farto. Tut-
to passa in seconda linea: gli
.arrivi dellultima ora, le pole-
miche sulloperato della Com-
missione di selezione, i pette-
golezzi ed § «si dice ». Quasi
non si parla neppure di Lone:
ro. La XXI edizione sta vera-
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mente per finire ¢ nell'aria se
ne avvertono i segni premoni-
tori: agli stands si da fondo
alle ultime giacenze, alla DEAR
st sprecano le fotografie e gli
aperitivi (anche il caffé freddo
ora vien servito), Ferreri bru-
cia le ultime foto del Cocheci-
to. Nel pomeriggio grande
ressa per procurarsi biglietti di
invito per la sontuosa festa che
Lombardo offrird a bordo del-
U« Ausonia », ancorata in ba-
cino, per festeggiare Rocco e i
fratelli. Come di rito la proie-
‘zione serale finisce a notte
inoltrata, ma alla fine pochis-
simi restano a parlostare’ di
fronte al Palazzo, tutti s'affret-
tano verso Uimbarcadero dello
Excelsior ove partono i sessan-
ta motoscafi che condurranno
gh invitati alla festa della Ti-
tanus. A bordo ¢'¢ Visconti e
con lui si congratulano amici e
nemici. C'¢ aria di «Leon

d’oro », ma 1 soliti scettici ri-.

cordano agli ostimisti il prece.
dente di Senso. Alle prime lu-
ci dell'alba il Lido pullula d:
assonnati  signori in  gigcca
bianca che inutilmente ricerca-
no un taxi o un filobus per
tornare in albergo.

7 SETTEMBRE

Mentre stiamo per entrare
in sala Volpi per l'ultima pun-
tata della « personale » di Gré-
millon arrivano le prime indi-
screzioni: Rocco non & piaciu-
to-ad una parte della giuria ¢
la maggioranza sta per orien
tarsi verso un’altra opera. Non
diamo ascolto pensando si trat
#-del solito giochetto per agi-
tare le acque. Nel pomeriggio
successo pieno e sincero di

Kapé di Pontecorvo che riceve

un applauso finale lunghissi-
mo. Terzieff e la Strasberg si
abbracciano soddisfatti e com-
mossi assieme a Montaldo e
altri della- produzione. Non

pochi rimpiangono che questa
opera non sig stata messa in
concorso al posto di un altro
film italiano. Mentre usciamo
di sala ci passano affannosa-
mente il verdetto: ha wvinto
Cayattel Nessuno vuol credere
a queste voci. Ma cominciano
a circolare fischietti di ogm
forma e tipo, Alla sera, in sala,
la tensione & al limite. Ormai
¢ deciso: Cayattée ha vinto il
suo_secondo Leon d'oro a di-
stanza. di dieci anni da Giu-
stizia ¢ fatta. Ripensando al
titolo di questo film vien fat-
to di credere ad un triste gioco
del destino, Fischi, urla, batti-

mani, ululati, si mischiano e
fanno levare il clamore alle
stelle. Lombardo respinge il
premio < speciale > per Rocco,
le Olivetti battono pezzi roven-
ti, il Ministro Folchi chiude ra-
pidamente la serata. Poi ('
Pollyanna, 4 film di chiusura,

_ma pochi resistono sino alla

fine. Alluna tutto & silenzio in
Palazzo. E’ rimasto solo Gildo
a contemplare i bronzei nuds
«importati> e gli arazzi che,
per quindici giorni, hanno co-
perto i vetri istoriati, Anche lui
é triste. Non vorrebbe mai che
finisse la Mostra. E soprattus-
to in questo modo.

Due film per dieci critici

Nell’intento di dare — per maggiore informazione dei nostri lettori
e per un’esigenza di obiettivita — un quadro il pits possibile esauriente della
XXI Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia, pubblichia-
mo le recensioni che dieci critici di giornali quotidiani hanno scritto, al-
Vindomani della proiezione, sui due film pitr discussi della Mostra, Le pas-
sage du Rhin di Cayaste ¢ Rocco e i suoi fratelli di Visconti.. Queste re-
censioni, stese prima che fosse noto il verdetto della giuria e frusto delle
prime impressioni dettate dalla visione dei film, conservano un tono di
autenticita e di immediatezza e — a parte il loro valore intrinseco e le
affermazioni in esse contenute, che ovviamente non impegnano « Bianco
e Nero » — hanno in cid un particolare valore di documento.

Le passage du Rhin

L’Avvenire d’Italia

Dall’Inghilterra alla Francia. Ab-
biamo lasciato alle spalle le vec-
chie, paurose torri scozzesi, grevi
di fantasmi e di follia, ed ora o
aspetta la Francia con i suoi ti-
cordi di guerra, i diversi destini
dei suoi uomini impreparati e tra-
volti moralmente dall*urto con pro-
blemi superiori alla loro forma-
Zione. o

Le passage du Rhin (Il passag-
gio del Reno) ¢ un film di Cayatte,
il noto regista di Giustizia ¢ fauta
e di Siamo tutti assassini per non
citare che i film pilt noti. Il rac-
conto prende avvio dal crollo del-
Pesercito francese, sotto i colpi di
maglio dell’esercito di Hitler, Lun-
ghe colonne di prigionieri si di-
rigono verso la  Germania. Sul
ponte che attraversa il Reno si tro-
vano vicini due uomini che si ri-
veleranno molto diversi: Jean Dur-
rieu, un vivace giornalista parigino
che ha sostenuto con i suoi scritti

la necessitd della guerra contro i
tedeschi, insomma, un intellettuale;
e Roger Balland, un pasticcere, un
uomo medio senza particolari aspi-
razioni, ‘che non ha voluto la guer-
ra, I'ha subita’ quando & stato ne-
cessario. La coppia ha vaghe so- v
miglianze con Ialtra di La traver-
sée de Paris, ma applicata, anziché
al fronte interno, alla vita di pri-
gionia.

(...) Quale dei due personaggi &
un uomo libero? In realtd non si
tratta tanto di distinguere fra due
modi della libertd, quanto di op-
porre il mito della libertd, che non
bada ai mezzi pur di preservarsi
(¢ quindi, secondo Cayatte, non
riesce a manifestarsi), al valore del-
P'umanitd, che si rifiuta di usar
male degli altri. Meglio fessi, dice
il pasticciere, che farabutti. !

L’opposizione ¢ di per s¢ di-
scutibile, avvocatesca, una delle
pseudo questioni-limite cui Cayatte
ci ha spesso abituati nel tempo. Il
film ¢ tutto shilanciato a favore dj
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Roger Balland, cui & stato dato il
volto semplice-e simpatico di Char-
les Aznavour. Egli impersona l'eroi-
smo degli antieroi, non ¢ capace di
combattere, ma & capace di vivere.
Infatti, se non compie grandi gesti
in prigionia per evadere dalla co-
strizione esterna, pubblica, alla fine
ha il coraggio di evadere dalla casa,
dalla ‘moglie, cio¢ dalla prigione

privata, Invece Jean Durrieu, -cosi .

veemente diferisore in pubblico del-
la libertd, cosi insofferente della
costrizione (la sua libertd ¢ poter
saltare da'la finestra se i tedeschi
" bussario alla porta), non € capace
di diféndere la sua libertd nella
vita civile, e qui non ha pit la
forza di scelte libere. o
"Si pud accettare in parte questo
richiamo alla coerenza privata (non
{"abbandono. del tetto coniugale)
purché non diventi equivoco. E
un equivoco grave ¢ dire che twitta
la libertd, tutta la moralitd, si eser-
cita nel rapporto di casa, e che
’esercizio dell’altra vale molto ‘me-
no. E' facile, continuando,, finire
con Dironizzare contro gli assertori
della patria libera e quindi mini-
mizzare la Resistenza e tutto il
résto; in fondo, & una ripetizione
peggiorata del film di Allegret, ci-
tato sbpra. Se esso nisponde ad un
modo -antirettorico; polemico, di ri-
pensare ad un certo periodo della
Francia, e ai suoi eroi, Cayatte una
volta di pilt conferma le partenze
qualunquiste del suo- anarchismo.
Un film che vorrebbe indicare li-
bertd pit morali di- quelle appa-
renti, ¢ sradicato da ogni-connes-
sione religiosa e non riesce a sta-
bilire il punto di ancoramento dei
suoi valori.
E poi'i suoi assolutismi finiscono
nell’assurdo. o
1l ‘francese pitt libero & quello
che troya la sua pace tornando al
Tuogo della ‘prigionia, il pill com-
promiesss & quello che si & com-
portatd eroicameéfite: Sono appunto
contrapposizioni dirette che posso-
no- sembrare " divertenti ‘e servono
‘sempre 2 liberasci, per un caustico
gioco -paradossile, dalle convinzioni
“talvolta non ragionate ma prive di
tealth e di adetenza morale.
_ 'Di- queste sproporzioni, di questi
squilibri, " soffre profondamente il
‘raccorito, che’ pure ha alcune pagine
suggestive. Specialmente Ta seconda
parte’ & ‘sconnessa; psicologicamente
immotivata. Un continuato.insistere
it situazioni erotiche dice del resto
come Cayatte abbia concepito. que-
sto film.* Non .si .tratta .pilt tanto
“di- veritd nuda, ma del nudo che
fa spettacolo, Llesercitazione foren-
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s¢ sente il freddo dei suoi’ sofisthi
reazionari, e cerca di ripararvi sol-
leticando il pubblico, al quale offre
il doppio piacere del bel mascal-
zone, esperto in amori rubati, e
del personaggio buono, sentimen-
tale come il Garrone deamicisiano.

Abbiamo detto di Charles Azna-
vour. Segnaliamo, ¢ un dovere,
Georges Riviere, e Nicole Cougcel-
le. Chiediamo scusa ai lettori del
discorso affrettato, ma abbiamo vi-
sto il film con estremo ritardo e,
pare, anche contro il parere del
regista, il quale non era favorevole
alla presentazione alla XXI Mostra.

' G. B. Cavarraro

11 Corriere della Sera

Se la Mostra veneziana pud ve-
ramente definirsi, come taluno di-
ce, senza eccesso di immaginazio-
ne, ’Olimpiade del cinema, stasera
siamo alla scherma. André Cayatte,
il regista del lavoro francese n
programma,. Le passage du Rhin
non tanto dirige il film quanto se
ne serve a scopo agonistico; la sua

.arma non & la macchina da presa,

¢ il fioretto. Da dieci anni in qua,
ossia dal tempo di Giustizia ¢ fatta,

_passando attraverso Siamo tutti as-

sassini, Prima del diluvio e Dos-
sier noir, egli non cessa di battersi
contro qualcosa, e in modo parti-
colare contro ghi usuali criteti del-
I’'amministrazione
-Cop‘nc staccatore, mon sempre €

preciso; se i suoi colpi vanno 'a sé-

gno (di punta, mai di taglio) ¢
pur vero che si scopre troppo, la-
sciando agli avversari la possibilita
della risposta dopo la ‘parata. Ma
¢ un generoso combattente; [’alta
statura,. il portamento eretto, Toc-
chio fiero sembrano anch’essi da

della” giustizia.-

spadaccino, -si che laspetto con-
ferma le tendenze. (...)

Abbiamo visto con grande ri-
tardo sull’orario consueto Il pas-
saggio del Reno, non stupira. se sa-
remo costretti a farne una somma-
ria e precipitosa valutazione, - Ca-
lato, all’ultimo istante, da un cielo
gonfio di nuvole nere, che spesso
si dissolvevano in pioggia, il film
non tollera altro- esamie che non
sia quello fatto sulla falsariga delle
sue intenzioni, éspresse dallo stesso,
autore nelle ore di attesa. Dice, dun-
que, Cayatte di aver voluto dimo-
strare, stavolta, che la sola libertd
per cui valga la pena battersi & la.
libertd interiore. (Ne esiste un’altra,
diciamo, esteriore?), Egli ha rac-

“contato la storia di due commili- .

toni, due soldati francesi prigionie-
ri dei tedeschi, Roger, formaio, e

- Jean, giornalista. Un rassegnato il

primo, un fiero patriota  Daltro.
Jean evade, . traversando a auoto il
Reno, corre a Londra, si batte per
la resistenza: ¢, insomma, un gol-
lista. Tornato a Parigi, scopre che
la sua donna, Florence, & una col-
laborazionista; in casa sua, percio,
¢ uno sconfitto, ma fuor di casa
¢ un glorioso vincitore, giacche i
tedeschi sono disfatti e i petainisti
umiliati. Roger, invece, si affiata,
nel villaggio dov'¢ prigioniero, con
i tedeschi; e tanto si affiata che
un romanzo d’amore pud nascere
fra lui e urpa ragazza del luogo,
Helga. Ha in Francia una moglie,
ma a guerra finita si avvede che
'incomprensione lo scpara da lei;
resterd’ nel villaggio tedesco, con
Helga. Anche per Roger una scon-
fitta e una vittoria: battuto ‘come
collaborazionista - & vincitore negli
affetti, :

N

L’idea di Cayatte & che il mo-
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desto fornaio, combattente senza
pennacchio, abbia trovato un mar-
gine di libertd pilt vasto e valido
di quello concesso all’eroico Jean.
La libert2 ha parecchi aspetti, il pit
importante dei quali (dice sempre
Cayatte) riguarda il nostro intimo;
all’incirca, si pud essere fisicamente
in catene ma spiritualmente eman-
cipati: Che questa tesi sia capziosa
e che sia asserita per dare metafi-
* siche giustificazioni alla casta dei

viére, il giornalista- focoso; nella
sua parte ambigua della collabora-
zionista, a posto anche Nicole Cour-
cel, quanto la tedeschina Cordula
Trantow in quella di Helga.

1l passaggio del Reno non sareb-

be un film di Cayatte se non fosse’

vivace polemico, destinato a su-
scitare un vespaio. Il nostro com-
pito non & tanto di discutere il ba-
gaglio delle idee politiche del regi-
sta quanto quello di definire i va-

collaborazionisti, tuttora vivace-
miente aggréssivi in Francia, sembra
piuttosto .evidente. E in quanfo alla
« libertd interiore » su cui il film
insiste, perché dovrebbe essere pri-
vilegio di chi ha rinunciato all’aitra,
senza aggettivi? Averle ambedue
(se davvero ce ne sono due) non
¢.pilt facile e desiderabile che aver-
ne una sola, da classificare fra 1
surrogati?

Sulla tesi del film, che sembra
fatta apposta per accendere pole-
miche in Francia, tutte le riserve.

Le 'sue idee appartengono a una.

specie di qualunquismo in cui o
interesse dell’individuo prevale sul
bene della collettivitd, si chiami Pa-
tria o comunque. Sul modo come il
film € stato realizzato (sebbene que-
sto. modo ripercuota I'impostazione
concettualé,  descrivendo  “idillica-
mente tutti buoni i tedeschi del
villaggio e tutti cattivi o quasi,
invece, i francesi della resistenza)
assai meno riserve. E’ un’opera da
definire -eccellente, con- una sce-.
neggiatura stringata, essenziale, coe-
rente. Dialoghi . intelligenti, . foto-
grafia di ,\p’rim"‘ordinq, interpretazio-
nie lodévole. CharlesiAznavour, : il
.Rdgéi5rtanqhillo ‘© mite, “tion "¢

_ on ‘¢ me-=. -
no- bravo: del brillante’ Georges- Ri- . -
LR T U R

lori del film; quelle possono riu-
scire sgradevoli, ma questi sono, in
assoluto, da considerare ottimi. In
due ore di proiezione, non un at-
timo di fiacchezza. Cayatte avri il
suo da fare per difendere i con-
cetti che il film esprime, ma risul-
terd difficile negargli il merito di
aver attuato un’opera tesa, fervida,
esteticamente con le carte’in regola.

ARTURO LaNocITa
Il Giornale d’Italia’
...Quanto alllimportanza e al

valore del'film,’_il regista francese
non mostrava alouna, preoocupa-

zione. Cayatte & sicuro e convinto

di tutto quello che fa, ma solo
apparentementé. In sostanza ~non
manca affatto d’incertezza, di dub-
bi, di pentimenti. Lo ha dimostra-
to proprio con questo ““Passaggio
del Reno, che fino all’_uv,‘ imo, e
ciod fino a-qualche ora prima del-
la- sua presentazione, ha - subito
delle rimanipolazioni.. -. )

La storia -che. racconta non ' &
molto convinckrité .e~neppure molto
chiara, B’ ' una " storia:
dt uera,. al’, contrario, di
visto: sinora’ nel cine-

-incapacitd  di

ma su questo argomento, Cayatte
intende dimostrare la vanitd della
Resistenza, il ssacrificio a fin di
bene del collaborazionismo, alme-
no in senso privato, e l'umanita-
rismo - dei tedeschi nei confronti
dei prigionieri di guerra. I docu-
menti- inoppugnabili che * provano
quasi esattamente linverso, non
hanno nessuna  importanza per

. Cayatte. Egli li ignora, come se

le  testimonianze  storiche
esistessero. .

..Non mi. pare nemmeno il caso
di .discutere una vicenda che si
presenta de] tutto improbabile. A -
giudicare dai suoi ultimi film,
Cayate si ostina a.raccontare storie
nelle quali crede . soltanto lui, che
pretendono di essere la verita ri-
velata ma che non stanno né in
cielo né in terra. Questo dipen-
de da scarsa intuizione della real-
ta, comune a tutti i retori, e da
rappresentarla  con
mezzi narrativi, T film di Cayatte
nomr sono film, bensi dimostrazioni,
che perd non dimostrano un bel
niente perché il cinema non ¢ la
matematica. I personaggi del Pas-
saggio del Reno non obbediscono
alla loro volontd md a quella del
regista, che 1i muove come pedine
sulla scacchiera. E, oltre tutto, sen-
za ritmo, senza uno stile. Un brut-
to film che sarebbe - stato meglio
non accettare a Venezia. Degli in-
terpreti mi ha convinto solo Char-
les Aznavour, Georges Riviére, Ni-
cole Courcel e Cordula Trantow
figurano in modo scialbo e im-
personale.

non

"GiNo VISENTIND

1l Giornq

Tra i registi francesi di mezza
etd, André Cayatte' ha sempre oc-
cupato un posto- a:parte. E', come
autore, un contenutista, ciod uno
che non si preoccupa molto di psi- -
cologie, di problemi formali. ed
espressivi, Egli cerca assiduamen-
te una tesi da difendere contro
‘venti ¢ maree. Qualche volta gli
'va bene come nel suo miglior film,-
quello .contro la pena di morte,
Siamo tutsi assassini. Pili. spesso
’enfasi che gli ¢ naturale, quel
tanto di « gridato », e insomma di
plebeo che & nel suo temperamen-
to, sciupa’ gli effetri migliori, ri-
ducendo- i suoi film a «fondi»,
‘non scmpre. limpidi, di quotidiani
di. partito;--Un altro difetto” che ha
Cayatte .¢ ‘la . mancanza di. chiaro-
“scuro,~ B’ un regista.che ‘non. sol-
-tamid deverdic tutto quella:che gli
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sta-sullo” stomaco, ma che - deve

dirlo con pedantesca iterazione. Non °

¢ un.uomo « intelligente » (come
o ;‘:, per intenderci, Aldous Huxley
in letteratura o Bresson, di cui ab-

biamé visto ieri nella sezione infor-

mativa un interessante Pickpocket)
‘ma un tipo eloquente. Gli manca,
direbbe - Pascal, I'«esprit’ de fi-
. nesse ». I S
‘A -lungo andare, _tuttavia, lot-
timo Cayatte s’¢ .trovato con - le
spalle -al. muro. Nella Francia di
oggi non ¢ facile, almeno attra-
verso il linguaggio del cinéma,
esprimere posizioni polemiche. Non
¢ che manchino i perlcmi da r1i-
solvere. Caso mai ‘ce rie sono trop-
pi, dall’Algeria alla tortura, Ma

cid che le autoritd golliste tolle-

rano a- malapena in  giornali; ri-
viste e Libri &, al solito, tablt per
il cinegjﬁatografo. Moralista com’e,
impaziente di dire la sua, Cayatte
nel .Passaggio del Reno ché abbia-

mo visto questa serd, ha aggirato.

'ostacolo mostrando  due fallimen-
ti individuali, entrambi patetici, ma
che sono il simbolo di una situa-,

zione ‘generale. -Son due francesi

d’oggi <he danno le dimissioni.
uno, un tipo semplice, dall’ordine
antico; Daltro, un intellettuale,” dal-
la felicita. A questa strcgtia,‘é evi-
dente che il titolo, 1] passaggio del
Reno, non & che un titolo a chia-
ve; il.limite che divide ‘Francia e
Germania & anche - quello che se-
-para due diverse concezioni della
felicitd e della vita. E' ovviamente
molto. significativo, secondo Ca-

‘'yatte, che 'sia Dintellettuale a im-.

‘boccare quella parte del ponte che

¢ quella sbagliata. ‘
...Cayatte ¢ pilt bravo come ci-
neasta. .che come ideologo ed ap-
pare migliore come avvocato che
come cineasta. Il passaggio del Re-
no & un film abbastanza piacevole,
ma, alla riflessione appare di una
debolezza sconcertante. - Molti lo
chiamerebbero addirittura  qualun-

quista. Cosa vuol dire che alla fi-.

.ne_del racconto il mite Roger ha
pit fortuna di- Jean? Non vuole
dire -nulta, a parte il fatto che un
intellettuale come Jean ha sempre
la possibilita di scelte ulteriort, don-
‘ne -comprese. -Forse senza” volerlo,
il regista finisce per suggerire che
le. .guerre sono inutili,” e che il
sacrificio dei morti ‘per la libertd
porta’ ai compromessi di domani
_ignominiosi. Qui vien negato il
" doloroso. cammino- della storia. -

Cayafte ha voluto probﬁ'bilrne'ntev
fare opera di¥ moralista, ma il sog-’

getto: {(ecco iperché: ‘abbiamo: ~detto
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che. & un abile avvocato) ¢ bueno
a leggersi in fretta, proprio come
certe, arringhe di difensori che sem-
brano, sul momento, cosi giuste, e
che invece non sono composte che
di vuote parole e non sono, infine,
nulla di nulla. .

. DPercio pollice verso anche contro
questo Passaggio del Reno che vuol
-affratellare i buoni di qua e di
" 13 del fiume — e su questo siamo
d’accordo —, ma vuol anche far
dimenticare che nella sanguinosa
guerra civile che ha diviso per cin-.
que anni I'Europa c’éra chi com-
batteva per una causa giusta ¢ chi
.per quella sbagliata. .
« Tutto . comprendere ¢ tutto
perdonare », diceva ancora- Pascal,
ma cid che & accettabile nel campo
della morale pud diventare nefa-
sto nella sfera dell’arte. Ci vuole
un minimo di cattiveria- per scri-’

_vere un-buon libro, perché larti-’

sta deve ricordarsi che il male esi-
ste. E anche per dirigere un buon’
fitm. .
-P1eTRO B1aNcHI

" La Notte

Tranquillamente  convinti’ " che
* André Cayatte non abbia mai di-"
retto un bel film (il migliore ri-
mane ancora a nostro avviso Gli
amanti di Verona), non nutrivamo
fiducia in Le passage du Rhin. Non
siamo, percio, rimasti delusi nel”
constatare che & un'opera mediocre
sul ‘piano artistico, ambigua e un-
po’ scivolosa nei_suoi significati.

Bisognercbbe intanto, domandarsi’
che - senso dobbiamo attribuire a
questa esposizione parallcla delle
vicende di‘due prigionieri di guer-
ra frincesi, un intelligente e dina-

mico giornalista ¢ un mite, dimes-
so ‘pasticcere. Ma ¢ un quesito per-
tinente? Esiste un preciso signifi-
cato ideologico nella contrapposi-
zione dei 'dué personaggi e delle
loro odissee? )
..E’ chiaro che il vero protago-

“nista de] film & il-pasticciere, il
_bravo Aznavour. Lo ¢& soltanto pcr-
“ché 1a sua vicenda & pil originale
‘e narrativamente pitt riuscita del-
TPaltra, -inutilmente affastellata ¢

me-lodrammatica?, ‘0 pcrché ‘attra~

_verso questo. personaggio. Cayatte

vuole condurre un discorse. umani-
tario. pacifista, intqmazion:ilista di
vaga' ispirazione evangelica:* beati.
gli umili..? p S
“Sarebbe, il suo; un discorso o

. ingenuo o sospetto. - Considerato .in

se stesso, il caso del. pasticciere €
curioso .e umanissimo, ,ma’ trasfe-

rito su un piano etico- cio¢ uni-

versale, diventa astratto e antisto-

-rico: prima ancora -che censurabile:,

che . .cosa sarebbe - successo -se tutti

‘i francesi si fossero comportati co-

me lui? -, o
Bisognerebbe, .d’altronde, .doman-
darsi wperché la' vicenda -del gior-
nalista, come . {'abbiamo vista sullo
schermo |, nella éopia francese .ap-

_prontaia _ all’ultimo momento, sia

. bqs‘i diversa, - nella. parte conclusiva,

1

.

recitato senza convinzione:

-da. quella -esposta - nei .riassunti di-
“stribuiti alla .stampa. ... -
~:Dobbiamo concludere: che Cayatte

ha. modificato i fatti .nel timore che
rendendo troppo antipatica la fi-

-gura dell’inteliettuale il suo film.
potesse.essere interpretato come un:a ’
critica -alla * Resistenza? ‘

L+ Sul -suo effettivo valore, invece,

non c¢ da dubitare: .& un racconto
abborracciito; diretto senza stile ¢
anche
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se trova, descrivendo il pasticciere
alle prese con i civili tedeschi, qual-
che pagina di sommessa e sincera
commozione.

MoraNpo MORANDINT

I1 Paese '

...Cayatte & famoso come autore
di film a tesi. E anche questo flm
- evidentemente, ha una sua- tesi.
Quale essa sia non & d'fficile sco-
prire. E' una tesi che a' prima
vista si potrebbe definire qualun-
quista ma che ha una sua precisa
collocazione nella’ nuova condotta
morale' gollista. Perché mai le sim-
patie idello spettatere dovrebbero
andare a Roger invece che a Jean?
Jean & un combattente, ¢ realmen-
te un eroe, ¢ uno che crede in
quello che fa, ¢ lo fa bene, con
coraggio e con coerenza nelle de-
cisioni.” Per di pilt egli & dalla
parte giusta, cioé della parte della
Francia antifascista contro la Fran-
cia collaborazionista e contro il na-
zismo. Roger invece, a parte la
simpatia che ispira I'attore, non
pud essere definito altro che come
un vile, un uomo incapace di deci-
sioni non dico eroiche, ma’ civil-
mente sane. Stare dalla- parte di
Roger significa stare, senza alcun
dubbio, dalla parte dei nazisti, Non
si pud essere equivoci quando si
affronta questo tema, non si pud
dire che il problema & « un altfo ».
Guardate come Cayatte, inevitabil-
mente, debba presentare con .sim-
. patia e con illegittima commozione
i tedeschi che vanno alla guerra.
Guardate invece come debba pre-
sentare con freddezza i combat-
tenti della Francia Iibera. La con-
trapposizione tra Pintellettuale che

crede di poter scegliere, e invece .

¢ schiavo della « politican, e il
sempliciotto che « non sa di po-

litica » ma si comporta onestamen-

te con i tedeschi che lo ospitano,
¢ pazzesca: perché quei tedeschi
non lo ospitano, no: lo tengono
prigioniero. E questo ‘Roger altro
non & che un « cooperatore », Di-
ciamo pane al pane, e non stiamo
. a gingillasci con atteggiamenti fal-
samente moralistici.

Un film di questo genere i of-
fre la pid degna atmosfera per il
flit tra De Gaulle e Adenauer.
Tutto sommato non ci interessa
pilt di un discorso di Malraux, E
_poi il linguaggio di Cayatte & vec-
chio e stantio, senza un minimo
soffio di poesia, di commozione,
di veritd. Tutto & enunciato pro-
grammaticamente, tutto & sciatto,
Non doveva avere dubbi sul §i-

nale, Cayatte. Doveva avere dubbi
su tutto il film, sulla Francia, su
se stesso.

ToMMAsO CHIARETTI

I1 Popolo

E’ stato proiettato il tredicesimo
film in concorso, il Passaggio del
Reno. La copia dell’opera per mo-
tivi confusamente spiegati in una
imbarazzata conferenza stampa, &
giunta solo all'ultimo momento,
impedendoci quindi di scrivere del
film con la dovuta attenzione. Ri-
corderemo perd che André Cayatte,
il regista francese che portd a casa
da Venezia un « Leone » per Giu-
stizia & fatta, conferma anche in
questa sua opera la predilézione
per un cinema ideologico di am-
pio respiro.

Qui ad esseré chiamati in causa .

sono addirittura la coscienza eu-
ropea e abbattimento per ora idea-

le delle frontiere dell’affermazione

di una libertd individuale che non
conosce barriere o linee di con-
tatte universalmente * valide, Dei

duc eroi del film, chiamati a so-
stenere, a dir i] vero in modo non
del tutto convincente, questi e al-
tri secondari motivi, I'uno Jean &
giornalista di grandi ambizioni, in-
telligente, capace, deciso a costrui-
re con le sue mani il proprio av-
venire; l'altro, Roger, ¢ un for-
naio umile e modesto che si lascia
trascinare dagli avvenimenti- cer-
cando di uscirne con il minor dan-
no possibile.

Avviene. cosi che dei due, pri-
gionieri dei tedeschi, I'uno cerchi
la libertd e la raggiunga e Paltro
accetti supinamente la prigionia.
Jean ha scelto la via della corag-
giosa avventura, Roger quella
della mite rassegnazione.

...Non conta, sembra dire il
film, la direzione in cui uno cerca
la propria libertd, contano i senti-
menti che qiesta ricerca guidano
¢ indirizzano. ,

Ma sono poi questi sentimenti
a risultare, in un film agile e sor-
retto da un abilissimo mestiere,
scarsamente persuasivi e a non
chiarirsi nel disegno dei personag-



gi né, -soprattutto, nelle intenzioni
del regista. Che ci ha dato un film
dove I'apparente cordialita, I'accat-
tivante ' umanith del personaggio
chiave, il modesto e leale Roger,
non arrivano a nascondere una
certa ambiguitd di impostazione.
Certo, ognuno deve ragionare con
la sua testa, non cedere a sovra-
struttire e a conformismi, ma il
pacifismo ¢ Ieuropeismo da cui il
film sembra prendere le mosse, fi-
niscono con lo ‘snaturarsi in un
carpe  diem dietro cui aleggia
I'ombra squallida del qualunqui-
smo o, addirittura, I'immagine di
recenti posizioni francesi in merito
alla politica interna e a quella in-
ternazicnale. Queste spesso confu-
sé, ma non filtrate intenzioni, dan-
neggiano il film e fanno si che
una serie di episodi, alcuni +dei
quali colti con psicologia sottile ¢
realizzati in un linguaggio cinema-
tografico egregio (anche se non
sempre - cosl sobrio, come sarebbe
Jecito artendersi da un regista della
statura di Cayatte) finiscano con
il dar vita a un film che non per-
suade. Malgrado le qualita della
regia e quelle della recitazione, che
vede tra gli altri un bravissimo
Charles. Aznavour.
PaoLo VALMARANA

11 Resto del Carlino

Qual’t la tesi del Passaggio” del
Reno? L’ex avvocato del foro pa-
rigino ha dato mostra di sorpren-
dersi della domanda. « Perche?
"Dovrebb’esserci una tesi? Ma io
non ho mai fatto film a tesi, tran-
. ne uno: Stamo tutti assassini. Ne-
gli altri, sono stati i critici, a tro-
vare la tesi... Tant’¢ vero che io
I'ho scoperta soltanto leggendo i
loro articoli. Non saprei dirvi per-
" cid — ha soggiunto maliziosamente
Cayatte — se il mio nuovo film
abbia una tesi. Pud darsi che voi
ce la. vediate anche questa volta ».
Pit tardi, si & sapute che il re-
gista, risentito per certe voci giun-
tegli all’orecchio circa il comporta-
mento che avrebbero tenuto i gior-
nalisti nei confronti del suo film,
minacciaya addirittura -di ritirarlo
dalla competizione. Per fortuna, gli
organizzatori sono riusciti a pla-
carlo: € Il passaggio del Reno ha
avuto il suo .varo. :

(...) Non faremo a Cayatte il
torto di cercare nel suo film la
tesi: che egli nega di averci mes-

so. Rileveremo soltanto come se.

ne tragga l'impressione che abbia
inteso dimostrare ~— spingendosi,
ancora ‘una volta, sulla strada dei
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suoi brillanti paradossi — quan-
to sia relativo il concetto di liber-
t: pud succedere che uno trovi la
«sua» liberth perfino nella pri-
gionia, ¢ ché un altro la perda pro-
prio nel momento in cui pensava
di essersi sottratto per sempre alle
catene. )

Non & una grande séoperti; ma
Cayatte ha il merito di averla ca-

r . . 0
" lata in un racconto.interessante, ric-

co di spunti, congegnato con abi-
litd. Un po’ lungo e diluito, troppo
forse, secondo il difetto comune a
.buona parte dei film di questo fe-
stival: dura pilt di due ore, ¢ in
veritd gli ultimi trenta minuti ri-
sultano alquanto grevi, ché la nar-
razione vi si . fa lenta, - stentata,
macchinosa, come se il nostro pur
disinvolto autore mnon riuscisse a
trovare la via della conclusione. -
Seducono soprattutto le pagine de-
dicate alla vita di Roger, I'ex pa-
sticcere, nel piccolo villaggio tede-

sco. Vibrano, in esse, accenti di
una idillica, irreale, e tuttavia sen-
tita umanitd. Accenti che il mite
volto di Aznavour, e la sua recita-
zione cosl dimessa, cosi discreta,

cosi vera, concorrono a rendere pitt’

persuasivi ed attendibili. Lodevole
¢ ‘anche la prestazione di Georges

Riviére. Il fascino femminile & rap-

presentato dalla bella Nicole Cour-
cel e dalla fresca Cordula Trantow,
che, in una scena naturalmente assai
commentata si fa strappare — per
poter esibire anche riposte grazie —
le vesti di dosso.

DARIO ZANELLY

Il Tempo

‘Un film, questo Passaggio del
Reno, di molto interesse, degno so-
prattutto di rilievo per le polemiche
intenzioni « contenutistiche » che ci
rivela: Cayatte, infatti, & un re-
gista «con messaggi», e anche
questa ‘volta il messaggio, vivacis-
simo e deciso, non poteva mancare.
Qual’¢? Si parla -tanto di libertd .
— dice Cayitte — e per la libertd
si fanno tante cose, si affrontano
tanti sacrifici, ma ‘cos’¢’. realmente
questa libertd? E' quella politica{
per' la quale tanto sangue ¢ stato
versato, ¢ & soprattutto quella indi- -
viduale che ogni womo .si conquista
da solo, nell’ambito della ‘propria
vita privata e, soprattutto, in fun-

.zione di questa vita privata? Per

quanto sembri strano, Cayatte pare
decisamente optare per questa se-
conda libertd e con il piglio dialet-
tico che gli conosciamo ci mette di
fronte 'a due. « vite parallele » dai
destini. diametralmente  opposti,
quella di Jean, giovane intellettuale
pieno di ambizione, e quella di
Roger, un fornaio dagli immediati
interessi borghesi. (...) ;

La verd libertd, percid, sarebbe
il conseguimento .delle pill.imme-
diate aspirazioni del cuore: tutto
il resto & solo apparenza, vana ap-
parenza e pud addirittura diventare
schiavith. -

A enunciarla cosi, questa fesi
sembrerebbe in parte egocentrica
perché contiene in sé il rischio di
negare la bellezza dei sacrifici che
un individuo compie per Iideale

§
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migliore e superiore: Cayatte, perd,
ha saputo proporcela con un cosi
vasto respiro drammatico e, soprat-
tutto, con una umanitd cosi gene-
rosamente aperta agli ideali .mi-
gliori di fratellanza fra i popoli che
le riserve in gran parte cadono e
i consensi, almeno in Jinea di mas-
sima (come hanno dimostrato sta-
sera i vivaci applausi del. pubblico
veneziano), non possono non essere
che unanimi.

Quanto calore, infatti, ¢ quanta
delicatezza in quegli episodi che,
quasi a ideale e meno amara con-
vinzione di La grande illusione, ci
raccontano la vita di Roger in Ger-
mania, quanto garbo nel disegno
di quei difficili rapporti con un
nemico che ha gli stessi problemi
intimi e familiari de] prigioniero,
gli stessi drammi, gli stessi dolori,
e quanta fertilith drammatica in
quel racconto che, alternando sa-
pientemente le duec vite, riesce a
fat scaturire da entrambe upa som-
ma di emozioni dosate con assoluto
tigore, in un clima altamente ¢
profondamente lirico, sobrio e quasi -
austero a un tempo. Ed & un nuo-
vo Cayatte quello che abbiamo vi-
sto questa sera a Venezia, ma &
un Cayatte il cui rinnovato fervore
narrativo’ ¢ polemico non ci fa cer-
‘to rimpiangere i momenti, pur tan-
to ispirati, de] suo celebre Giusti-
zia ¢ fatta. T

Concorre a .questo felice risul-
tato la interpretazione di Charles
Aznavour nelle vesti di Roger:
umile, dimesso, senza voli né re-
torica, I’equilibrio della sua reci-
tazione rispecchia [’equilibrio del
film, J]a sua compiuta armonia, la
sua salda misura, Ancora un bel
successo framcese, percid, e un suc-
cesso di cui probabilmente la giuria
dovrd tener conto. ‘

Guan Luler Ronor

L’Unita '

A qualche anno di distanza dal-
Pimpossibile film d’avventure Oc-
chio per occhio (regolarmente accet-
tato alla Mostra), Il passaggio del
Reno segna il ritorno di André Ca-
yatte a un cinema di idee, di pro-
blemi. Il tema, dopo quello della
giustizia da lui trattato mella trilo-
gia Giustizia & faita, Siamo tutti
assassini, Fascicolo nero, & 'quello,
della libertd. Il progetto non ¢ re-
cente, e il regista ha lavorato a
lungo alla sceneggiatura, che infatti
abbraccia, come un affresco, non
soltanto il'periodo della ultima guer-
ra ‘mondiale, ma anche il « dopo ».

Due sono gli eroi principa}i del

film, entrambi francesi e prigio-
nieri di guerra, che si conoscono,
come dice il titolo, traversando il
Reno su un ponte. Il primo, Ro-
ger (interpretato dal piccolo Charles
Aznavour, un cantante che si sta
affermando tra gli interpreti pit
sensibili del cinema d’oltralpe), che
di mestiere faceva il pasticcere e
lavorava tutto I’anno in uno scanti-

nato, si ritrova in Germania signo- -

re assoluto del villaggio abbandona-
to da tutti gli uomini chiamati sue-

- cessivamente al fronte. Per Helga,

la. tedeschind che lo ama, e che
non_ha che lui dopo la perdita dei
genitori, Roger & tutto; e a-lei
egli ritornera dopo aver rivisto a
patria, la pasticceria del suocero la
moglie che pensa solo al denaro.
Per il piccolo pasticcere la libertd
significa’ vivere accanto,a qualcuno
che ‘ha bisogno di lui, che lo fa

- sentire indispensabile.

Un’altra concezione della liber-
ta entra, secondo Cayatte, in con-
flitto con questa attraverso il se-
condo personaggio, ]ean{ (Georges
Riviére). Jean, a differenza dello
incolto pasticcere, ¢ un giornali-
sta, che combatte per un ideale,
e con la testa piena di problemi.
Non ha subito 1a guerra: I’ha fatta,
perché ha sentito che non vi sareb-

bero state: né libertd, ng pace, con

il "nazismo al potere. E’ caduto
nelle .mani de] nemico e non pensa
che a una cosa: sfuggirgli. In que-
sto egli somiglia agli eroi della
Grande illusione di Renoir. E in-
fatti, per evadere, affronta ogni ri-
schio, e passa ancora una volta il
Reno. Poi continua a lottare nella
Resistenza, prima a Londra, quindi
a Parigi, nei giorni della libera-
zione.

Ma la liberazione non significa
la libertd, per Jean. Infatti, dive-
nuto direttore di un giornale pa-
triottico, egli non pud sposare la

donna che ama, perchd & stata. col-
laborazionista. O la donna, o il
giornale. Jean-decide per la donna
e si dimette dal giornale; intanto
accompagna il suo amico Roger,
che ha scelto la libertd in Germa-
nia, al ponte sul Reno. Salutandolo,
Jean — il quale non sa ancora che
Ia sua donna lo ha lasciato per non
rovinargli la «carriera» — si accor-

-ge che la propria libertd, per la

quale aveva combattuto, non vuol
dire niente. '

E’ un vero peccato che il film
si concluda qui, e che Cayatte, gid
che era sulla strada, non abbia pro-
seguito fino ai giorni nostri. Oggi-
Jean sarebbe certamente il direttore:
di-un giornale gollista, e Roger,
con la sua bonomia, non si accor-
gerebbe nemmeno di servire il riar-
mo della Germania di Bonn.

Di morale gollista, scioccamente
rinunciataria, & infatti intriso I’in-
tero. film. Il passaggio del Reno
voleva essere un affresco. nelle in-
tenzioni del regista, ed ¢ soltanto
una serie di quadretti, legati insie-
me da una contrapposizione ideo-
logica puerile. Cosicche anche 1] ve-
rismo nella descrizione ambientale,
Pumorismo con cui sono raffigurati
i rapporti dei prigionieri francesi
col tedeschi, 1a buona interpretazio-
ne complessiva (specialmente delle
attrici: Cordula Trantow, la tede-
schina, e Nicole Coureel, la colla-
borazionista), vengono sommersi da
uri qualunquismo deteriore. ‘

Un film, oseremo dire, che po-
teva essere giudicato anche prima di
esser’ visto, dalle sole linee del s0g-
getto (che naturalmente non cono-
scevamo, quando’ sperdvamo in es-
s0). Ma 1 selezionatori veneziani
hanno dovuto vederlo, per pren-
derlo. E Cayatte ha fatto venire a
tutti il batticuore, ma soltanto col-
suo arrivo all’ultimo momento. -

Uco CastracHE-

‘Rocco e i suoi fratelli

" L’ Avvenire d’ Italia'

Se & vero, come sembra, che-

questo festival abbia una sola can-
didatura al Leone d'Oro, il candi-

1

dato & proprio il film di Visconti,

Rocco e i suoi fratelli.
Visconti, al Lido di Venezia, pur
avendo riportato qualche premio,

non ha mai avuto -eccessiva for--
tuna, come e pit di molti altri
registi italiani, fra i maggiori (ba- -

sti pensare a Fellini, a Lattuada, a
Soldat, a Germi, a De Sica, ad
Antonioni). Eppure, fedele alla mi-

stica ‘-della consacrazione veneziana,
vi ha portato, nel dopoguerra, tutti
1 suoi film, meno Bellissima. Nel
1948 La terra trema, nel 1953
Senso, nel 1957 Le notti bianche.
Visconti fa un film ogni tre anni,
¢. una quinta cinematografica fra
palcoscenici di prosa e di lirica.-
Da Le notti bianche ad oggi ha di-
retto, per il teatro; lavori di Miller,
Diego. Fabbri,” Wolfe, Gibson, e
la « Sonnambula » di Bellini. Que-
ste ‘regie lo caricano di suggestio-
ni varie, che poi si trovano stem-
perate nei film, in altre regie.



. B il -segreto -di quello che viene
chiamato un metodo- di realismo che
si esprime attraverso la cultura, di-
latartdo ciod i fatti e i sentimenti
nelle -loro connessioni con la me-
moria -letteraria,  pittorica, dramma-
tica, musicale, o con i grand: miti
tragici, con le epopee, i simboli, i
grandi cicli biblici. ‘
Siccome Visconti, nel film, a dif-
ferenza di cid che fa a teatro, rac-
conta storie’ e uomini esclusivamen-
te - italiani, il confronto' con - altri
umori, il ricordo di analogie, I'uso

di particolari riferimenti diviene per .

lui un modo per superare (cio¢ per
capire pilt ampiamente) il mondo
narrato. Le equivalenze, che sem-
brano aggiunte dall'esterno, diven-
tano non solo vpotenii suggestioni,
ma interpretazioni estetiche, che si

. t « e . ..
.realizzano come 1ncisive 1nvenzioni

formali.” Questo fu il senso pilt im-
portante della rivoluzione che il
‘suo primo film Ossessione portd nel
provinoi:alissimo' cinema italiano.
Draltra parte qui si trovd anche il
limite, ¢ sembrd di trovarlo, di Vi-
sconti. ‘La mediazione culturale, se
era una precisa ragione di bellezza
e di consapevolezza critica, sem-
brd; ne-La terra trema fare come
un velo tra realtd e trasfigurazione,
in un certo senso congc]ando la cro-
naca dei personaggi di Acitrezza
nellé cadenze inesorabili di una mi-
tologia. Climi diversi, i fatalismo
e lottimismo marxista, scontravano
i ‘loro schemi senza arrendersi.

- Dopo La terra: trema Visconti
ha ‘tentato esperienze opposte. Con
Bellissima, 1a storia popolare; con
Senso e le- Notti bianche l'uscita
dagli schermi del ncorealismo- attra-
verso pill ampie. ¢ dichiarate aper-

ture storiche e letterarie; si & par- -

lato' di realismo, ma & pilt giusto
dire che in questo Visconti- ha ri-
preso la grande strada. della cultura
italiana, quella che va da De Sanctis
a Manzoni ¢ Verga.

Tuttdvia Senso, e soprattutto lo
clegante rarefatto, Le notti bianche
sembrd parlare pitt di Visconti che
della realtd, come per un bisogno
di- chiarimento interno che impe-
diva una piena oggettivitd di inte-
ressi e di umori.

Visconti (¢ I'immagine diffusa)

faceva in questi film la sua testi-
‘monianza. Assisteva allo scontro,
dentro e intorno a lui, di due mon-
di, uno che muore nella sua cor-
ruzione, un mondo romantico, idea-

listico, premarxista, ed uno nuovo-

che nasce nel vaticinio e nella spe-

‘ranza, pill ancora che nella realtd.”

Visconti & fermo fra i due mondi,
rappresenta il suo dramma crean-
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dogli palcoscenici - aristocratici: la
storia risorgimentale, jl romantici-
smo dostoewschiano. E’, in._questo
senso, un piofanatore di romantici-
smi, mentre gli riesce debole’ I'in-
carnazione degli’ uomini nuovi.
Naturalmente 1 discorsi critici ver-
torio sempre e solo sul registi, e
invece, anche nel caso di un crea-
tore personalissimo come Visconti,
bisogna parlare di una « équipe »,
dove,” oltre a Pratolini, e Visconti,
troviamo la grande organizzatrice
di idee altrui come'dice un quoti-
diano. del mattino, Suso Cecchi
D’Amico, & poi Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa; an-
che loperatore Rotunno, il costu-
mista Tosi, il fotografo Ronald e
Pautore de montaggio, ‘Serandrei,
sono ormai collaboratori stabili di
Visconti, mentre cambiano, regolar-
mente; gli attori. Ma ¢ soprattutto
Suso D’Amico, da Bellissima in
poi, a far proprii gli umori viscon-
tiani, elaborandone i temi, propo-
nendone i personaggi. .
In Rocco e ¢ suot fratelli gli sce-
neggiatori hanno elaborato ciascu-
no un personaggio e una parte del-
la storia. Il soggetto del film & ispi-

rato, come saprete, al recente libro’

di Giovanni Testori, «il'° ponte
della Ghisolfa ».

‘T racconti de « Il ponte della Ghi-
solfa » come 1 successivi « La Gil-
da de] ‘Mac Mahon », -raccolti sotto
la voce unica «I segreti di Mila-
no» sono una galleria di perso-
naggi mediocri; nella loro coscien-
za, come. scriveya giustamente il
critico Valerio  Volpini, - non  ¢’¢
quasi. mai un problema che vada al
di 13 della loro presenza naturali-
stica e creaturale; meccanici, baristi,
teppisti, operaie, prostitute, sfaccen-
dati di basso conio, assumono una
loto presenza, una dolorante esi-
stenza megata ad ogni ragione so-
ciale o 'spirituale. In termini mar-
xisti si potrebbe parlare di sottopro-
letariato e cattolicamente di anime

che non: sanno nulla.della reden-

zione: Realtd totalmente orizzonta-
{e che perd ha il colore della. vita
per ‘P’iricalzare continuo delle .umi-
liazioni, delle viltd, degli atti pilt
mortificanti, da -cui deriva la di-
mostrazione per assurdo della loro
disperata esistenza, T

Rocco e i suoi fratelli riceve il.

suo nucleéo . centrale appunto dal
racconto che "di il titolo al film,
e ne & Pinterpretazione. In un certo
senso; se La terra trema era una
specie "di- interpretazione marxista

‘dei « Malavoglia », si pud dire che

Rocco e i suoi jratelli & una. inter-
pretazione in chiave verghiana, e

quindi in cadenze di romanzo e in
personaggi veristi, <del . libro di
Testori.. !
Il film prende inizio dalla deci-
sione di Rosarta, una madre lu-
cana cui & morto il marito, ostinato
coltivatore di un insufficiente pez-
zo di terra. Parte, con i quattro fi-
gli, € si trasferisce a Milano dove
1i ha preceduti i] maggiore dei figli,
Vincenzo. Rosaria ¢ una donna
cnergica, forte, testarda, gli altri-
quattro figli sono Simone, Rocco,
Ciro, Luca. Rosaria, che si sente
padrona assoluta dei figli; 1i vuole
impiegare tutti nella grande impre-
sa della liberazione dal. bisogno,
senza rendersi conto delle loro di-
verse disposizioni; un problema che
si poncva’in‘Lucania, dove la fami-
glia era tutta unita ‘in una ‘unica
miseria ¢ non c’era libertd di scelta.
Simone, il figlio diletto, il pitt
spavaldo, tenta il pugilato, ma,
sconfitto, non sa reggere all’insuc-
cesso, ¢ si perde. Dal furto passa a
una vita pill vergognosa ancora, per .
denaro subisce umiliazioni e pe-
santissime degradazioni, fino a me-
scolarsi a turpi individuir Roceo eil
suo opposto; “spiritualmente diffi-
cile (Visconti -a questo proposito
parla del Myskin de « L’idiota » di
Dostojewski), non. ha, della sua
origine meridionale le caratteristi-
che spavalde e incostanti di Simone;
all’opposto, & un romantico, che fa
i] bene fine a se stesso, e vede le
persone migliori di quanto siano.
E’ vittima di un complesso di « re-
ligione » nei riguardi della famiglia,
e nel considerare i suoi doveri. Non

‘¢ dunque un giusto, ma «un san-

to» ‘che non .riesce a vedere la
realth e -a trovare il suo posto.
Ottiene invece di punirsi, riversan-
do su di s& la pena per i delitti
altrui. Ciro, il pit giovane, ¢ il pitt
pratico e completo; sard capace di
trovare un lavoro regolare, di in-
serirsi normalmente nella vita del-
la grande cittd del nord; se Rocco
¢ la consapevolezza passiva ed eroi-’
ca del passato e dei suoi pesi, Ciro
& 1a coscienza del presente e-la. pre-
visione del futuro lontano. Infine,
il pitr piccolo, Luca, & 1l futuro;
il futuro dei meridionali trasferiti al
nord dalla miseria; ma che, secondo
la: tesi. del film, mon sono- desti-
nati a rimanervi. La speranza &
che possano tornare in una Lucania
in cui siano cambiate le condizioni
di vita.

L’intreccio de] film, costruito in--
torno a questi pcrspnaggi come a
tanti capitoli, o a tante storie dif-
ferenziate, gravita intorno a um
personaggio femminile, Nadia, una
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donna facile, che ¢ I'equivalente
femminile, secondo [autore, come
uno specchio che riflette I'imma-
gine, della prostituzione cui si ras-
segna, col” pugilato, Simone, pur
di fare dei quattrini, interpretazio-
ne crudelissima, che di una idea
della asprezza di gindizio e délla
amara tragicitd del film. Nadia si
accompagna a Simone, ¢ lo cor-
rompe. Nadia mette in opera la
volontd redentrice di Rocco, su Na-
dia, Simone sfoga la sua gelosia e
invidia per Rocco.

Nadia ¢ dunque la controfigura
della famiglia Parondi, metté alla
prova il nodo come una parte dei
figli "ha subito la cittd. Percid Ro-
saria la odia ma deve accettarla in
casa. Per questo alla fine Simone
amandola, odiato, ¢ odiandola, la
uccide. Appunto, I’assassinio del
ponte della Ghisolfa.

St potrebbe dire anche, ove-
sciando i1 contesto, che questo film
¢ la storia di uno dei misteriosi
crimini notturni, alla periferia di
una grande citta, frugato nelle sue
origini, nella complessitd delle col-
pe reciproche, nelle cause dirette e
in quelle pilt lontane, dove & dato
come momento centrale, come col-
P32, lo spacsamento del povero sud
contadino emigrato in un mondo di-
sorientante, Ma sull’interesse della

scoperta di colpa, specialmente nella -

seconda parte del film, preme la
precisa volontd di dare una dimen-
sione tragica a quello che pud sem-

brare un avvenimento di normale -
cronaca nera. Personaggi emblema-

tici, richiami da antichi cicli, si
organizzano in una architettura va-
sta e forte, superiore forse, nella
prima parte, alla effettiva consisten-
za dei fatti. Il clima di tragedia, in
cui impietrisce, si forma non tanto
dai fatti, come invece dalla dimen-
sione, dai giudizi insomma, che vi
attribuisce Visconti. Per cui un giu-
dizio sul film dovrebbe prima di
tutto vertere su questo - schema di
valutazion_i, di giudizi, di speranze.
E’ in gioco nientemeno che la ade:
renza di Visconti alla realth at-
tuale, e il Visconti che oggi & a
mezza strada fra il Lido di Ve-
nezia e la turbonave Ausonia, nel-
la libertd del mare, ma vicino a
riva, al Festival cui non intende
partecipare, almeno su terra ferma.

Non & un discorso facile. Cji ¢
possibile, per ora, osservare che si
tratta di un problema irrisolto da
Visconti nei suoi ultimi film. La
propria crisi era esposta in Senso
dal personaggio di Franz, che cra
un personaggio di disperazione sto-
tica col suo complesso di aristo-

crazia, decadenza,. condanna; testi-
monianza fino alla morte, Ne Le
notti bianche vi era uno sdoppia-
mento di personaggio, a rappresen-
tare il conflitto fra romanticismo ¢
realismo, 'amore della favola e la
prostituzione nella notte della realti.

Qui vi &, nel rapporto "mistico
Simone - Rocco, ancora una volta
questa irrisolta tragedia della ten-

tazione contemporanea all’angelo e-

al demonio, ciod a due sublimi
sproporzioni; ma si assiste contem-
poraneamente al tentativo di com-
porre queste due anime centrali
in un corntestd corale, da tragedia
classica, nel quale Rosaria ha la
funzione di fato, Niobe ed Elettra,
insieme. Ciot, Visconti ha tentito
Parco amplissimo di un ciclo clas-

sico, che abbracci, oltre la trapedia,

un mondo completo, e etd divér-
sa, e una disposizione morale di-
versa. La tragedia rignarda solo

Rocco e Simone, ma il romanzo’

continua ancora con tutte le pos-
sibilitd intatte, in Ciro ¢ Luca. In
questo senso vi & il tentativo di
un superamento della classica unith
di storia attraverso una composi-
zione che lasci aperte delle porte a
vari futuri e si colleghi a un pas-
sato reale,

Si tratta, dunque, di una archi-
tettura impegnativa, che cerca di
ottenere ai protégorﬁsti personaggi,
’autonomia dei personaggi lettera-
ri. C’¢ da chiedersi se questo sche-
ma, cosi preciso ¢ inesorabile, ab-
bia lasciato sufficiente spontaneitd
ai personaggi, e se il mondo spiri-
tuale di Visconti — cosi generico e
approssimativo nel dare giudizi po-
litici — sia veramente capace di una
rappresentazione manzoniana, cioé
nella struttura del romanzo italia-
no, della realtd.

E ¢’¢ anche da esaminare se le
suggestioni che. colorano il film,
e Io esaltano in tragedia, ¢ lo smi-

nuzzano in cronaca popolare, siano .

veramente fuse con 'ambiente rap-
presentato. Se non' c¢i si sia spro-
porzione fra un Visconti che fa tut-
to tragico e grande, ¢ i limiti dei
suoi personaggi. Certo che il film,

- dai toni spesso sgradevoli e non tut-

to necessario, sembra ritrovare la
sua ragione drammatica quando
sale di tono, esaltandosi nelle pid
alte suggestioni, ¢ fatica invece a
trovarsi nei nodi medi della narra-
zione, quasi per una difficoltd del-
I"autore a2 modi correnti di discorso.

Questa grossa sua impresa —
cost -affine e cosl diversa da La
terra trema — ha una esistenza
violenta, che non ¢i riappacifica con
la realtd, tanto che il regista ne ha

scoperto il retroterra tragico, ‘che
¢ un veechio discorso, per Viséonti.
Opera dunque potente, anche nelle
sue ripetizioni, nelle sue’ ricérche
orride, nelle sue troppe situazioni’
urlate — pur coni suoi squilibri,
i suoi eccessi formalistici, emerge
non'solo fra i film di Venezia, ma

anche nella produzione italiana “de-.

gli ultimi. anni:

Fra gli attori, ricordiamo Annie
Girdrdot, e la Paxinou. Molto bene
anche Renato Salvateri. .Da un
punto divista moraie, non ¢ tanto
discutibile la’ ‘capacitd di giudizio
dell’autore, ma ‘una ‘inesorabilitd di
visioné storico-moralé™ che . lo ‘con-
duce inevitabilmente a situazioni di
ripugnante squallore “realistico. .~ -

7+ 'G. B. CAVALLARO" "

Il Corriere della” _Sera . .

«Bellu paese mio addd so’na-.
to ™ lu cori-mio cu’ t& l'aggio las-~

sato ». Comincia e finisce cosi, con
questa” cantafera accorata il film
Rocco e i suoi fratelli che ha chiu-
so, stasera, la presentazione delle

opere in gara alla Mostra del Lido.-

E’ tutto cid che resta deil’idea pri-
ma del regista Luchino Visconti,
il quale voleva narrare la storia
d’tina "famiglia - meridionale inur-
bata a Milano, ma sempre nostal-

gica del paese. Bastd una frettolosa:

inchiesta, per accertare che non esi-
stono, a Milano, meridionali di-
sposti ‘4 struggersi di nostalgia; che,
al contrarig, nessuno tornerebbe vo-

lentieri al « bellu paese »; e sareb-'

be risultato falso porre 'accento su
questo. L’idea seconda e definitiva
ha eliminato i rimpianti; e altre
cose ancora.

Un’analisi comparativa fra intén-
zioni prime, secondarie e successive
e risultati ‘acquisiti, a proposito di
questo film, ¢ condurrebbe lon-
tdno ‘e, probabilmerite, fuori strada,

Non & un bene che siano state rese:

note le troppe dichiarazioni preli-

minati fatte "dai " realizzatori. Con::

tribuiscono “a confondere le idee.

L’allacciamento ideale fra - Rocco,-
per ésempio, e il film ‘siciliano di-

Viscontl, La terra trema; i} richiamo
al romanzo biblico di Mann, « Gia-
seppe € i suoi fratelli »; e I'altro ai
« Malavoglia » verghiani. Conviene
stare al concreto, considerando
Popera in s& e, se mai, partire dal
film per indagarne i disegni e non
dai disegni per valutare -i| film.
Intantd, lo schema narrativo. I sog-
gettisti ~ Pratolini,  Suso Cecchi
D’Amico e Visconti, sulla traccia,
per certi brani, di un volime di
Giovanni “Testori, hanno -raccon-
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tato 1a storia dei ‘Parondi, una ma-
dre, Rosaria, e cinque figli, che
part'cmp, in cenci, dal villaggio lu-
cano per cercar fortuna a Milano.
Uno dei cinque giovani, Simone,
si travia, sino all’abbiezione; e un

altro, Rocco, per salvarlo, ‘si sacri-

fica, assegnando a s¢ T’espiazione.

L conflitto del.drainma non na-
sce “tanto’ fra 1 due ‘personaggi,
quanto fra la fatalit¥ e i Parondi.
La fatalitd ha un nome fatuo, Na-
dia, .ma" potrebbe chiamarsi altri-
menti; ¢ di Nadia, una mondana,
che insieme si' innamorano Simone

e ‘Rocco.” Per Simone si tratta di’
un invincibile fermento sensuale,

per Roceo di un anelito di purezza;
accanto. al primo;, Nadia ¢ bru-
talmiente animale e atcanto al se-
condo "¢ creatura umana. Con la
violenza, in una scena di parossi-

" smo turpe, Simone strappa al fra-

tello la ragazza che gli ¢ sfuggita
e 'di nuovo -la fa schiava; per lei
ruba,” imbroglia, si vende in modo
ignobile. Ma di lei, quando’ Rocco
ha rinunciato, per non contrastare
Simorie; ¢gli non ha che il corpo,
e alla-fine neppur quello; ella mo-
rird " uccisa da Simone, per avere
sé{bato fede al sogno dél suo ri-
scatto. ) ' .

‘Gli elementi che si-rivelano mar-

ginali =il tentativo di Simone di

arricchire' facendo il pugile, subito
fallito; la fortuna di Rocco, che in-
vece ci riesce — fanno parte, & evi-
dente, della -poetica che Visconti
attribuisce -al film; il processo di
assimilazione dei meridionali nel-
la ‘metropoli del Nord ne dovrebbe
risultare illuminato, come dal pro-
gressivo‘assorbirriexito del costume e
della mentalith. Ciascuno dei fra-
telli acquista’ cid che gli ¢ conge-
niale e fespinge cid che lo disturba.
Ma questo puod far parte di uno
studio di sociologia, aj plicato alle
tfasmigrazioni  interne. Anche il
ritratto " degli' dltri personaggi, ¢
specialmente della madre, un ‘mi-
scuglio di,_esiberanza affettiva e di
cupidigia di ‘dispotismo, nei rispet-

ti “del” figli, ' sbiadisce "¢ resta mel”

sottofondo quando sbalza, a tutto
rilievo, I'urtor di antentica concita-
zione drammatica, fra Rocco e
Simone, i due termini dell’antino-
mia morale. -

Rocco, spirituale con i guantoni,
¢ il battito d’ala del -film.” E’ iso-
lato, estraneo agli altri, sta singo-
larmente a-sé. Qualcuno dice, nella
pellicola,” che quando in Lucania

" si costruisce una casa, I'imprendi-

tofe colpisce con un sasso I'ombra
del primo che passa; ¢ un modo
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opera, qualcuno deve sacrificarsi.
Rocco sceglie per s¢ il sacrificio, &
il predestinato di propria elezio-
ne. Che lo spontaneo angelismo di

questo pugile si configuri in modo

da richiamare al ricordo dell’inno-
cente ‘dostoievskiano, come Visconti
afferma, ¢ fuor di dubbio; il Myskin
dell’« Idiota » e il fratello mistico
dei « Karamazov » sono certo 1 mo-
deili di Roceo. Cost dopo Le notti
branche, Visconti torna a Dosto-
ievski. Occorreva a Rocco, perché-la
sua spiritualitd si "esercitasse, che

altri gli offrisse un peso di colpe; si -

addossa, insieme, corruzione e pec-
cati di. Nadia, docile, e di Simo-
ne, ribelle.

In questo assetato di martirio si
‘riconosce agevolmente una creatu-
ra - letteraria, dostoievskiana o no,
pit che una creatura reale. Ma ¢
appunto di singolaritd cosi fatte
che .vive 'opera d’arte; e in Roc-
co' ¢ grazie a Rocco il film rag-
gitnge Desptessione rarefatta della
castitd figurativa. Dove; invece,

stenta a raggiungeria e la ‘materia

¢ meno dominata dall’autore, &

néll’indulgente -accettazione del su-

perfluo, - dell’eccessivo, del” trasmo-

dato. Episodi di crudeltd fisica e.

morale si prolungano, dilatati ir-
razionalmente, al di 1A dell’essen-
ziale” La rissa ‘fra i due fratelli,
Poltraggiodi Simone a Nadia, vio-
lentata in presenza’ di Rocco, il
pianto dei Parondi dopo I'assas-
sinio e la sequenza stessa del de-
ltto, si sfilacdiano sino al melo-
drammatico,  fatta "pur’ concessione
alla ridondanza della passionalit
meridionale. L’arte

per asserire che, -per la riuscita del- misura, intransigente: rinuncia al-
per a per. g

‘Pinutile,

- avrebbe

esige. severa.

rigoroso  autocontrollo.
L’ultimo incontro d’amore fra Na-
dia. e Rocco, fra le cuspidi del
Duomo ¢ un esempio della sobrie-
td di linguaggio a cui Visconti
fatto "~ meglio. a restar
fedele. C
‘Non diremmo che sia, ‘questo, un
film indicativo dell’evoluzione di
Visconti. Ma che abbia ’vigorosé
intensita d'incisione e che talvol-
ta’ si. esprima liricamente e che
Pimmaginato riscatti certe forza-
ture del veristico, ossia che la fa-
vola soverchi il documento, sem-
bra palese. In ‘assoluto, un film
forte e degné; raffrontato ad altre
opere  viscontiane, da discutere;
raffrontato a " quelle esposte alla
Mostra, fra i migliori. Taluni. in-
terpreti, come la francese Girardot
e, pid ancora, la greca Paxinoy,
sono nettamente inferiort al com-
pito, quella stonata’ nel coro e
questa  fastidiosamente petulante,
avendo confuso ’esuberanza con la
volgarith-degli atteggiamenti; men-
tre Alain Deloin, pur inciedibile
come pugile, ¢ Renato Salvatori
stanno perfettamente nei limiti dei
loro_ ‘personaggi. -
C*¢ anche, nel film, Milano, una
Milano smorta, tenebrosa, asserra-
gliata nei , falansteri della perife-
ria o mal dischiusa sullo squallo-
re delle rogge motose. E’ di que-
sta Milano angosciosa e indifferen-
te (noi sappiamo che esiste anche
I"altra) che il film aveva bisogno;
forse- non la riconoscerete, ma &
autentica, lloperatore Rotunno nbn
ha travisato nulla, Anche alle sue
bélle immagini,” quanto alla regia
di Visconti (assente dal Lido, co-
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me gli altri registi italiani, per fe-
delta all’impegno accettato in se-
gno di protesta contro il nuovo
direttore della rassegna) si deve
lo schietto ‘successo di Rocco.

ArTURO LANOCITA

Il Giornale d’Ttalia

Se non si pud dirlo con certez:
za, pefché Pultima parola spetta
alla Giuria, sembra perd assai pro-
babile che il Gran premio del Leo-
ne d’Oro vada al film di Luchino
Visconti, Rocco ¢ i suoi fratelli,
presentato ieri. sera com  successo
al Palazzo del Cinema. Le premes-
se ci sono. Anzitutto c'& il film,
un grande film, una narrazione di
vasto respiro, ricca e densa di av-
venimenti come un romanzo e con
la struttura di un romanzo. Il sog-
getto, che in parte si ispira m
« Il ponte della Ghisolfa» di Gio-
vanni Testori, & opera di Viscon-
ti, Pratolini e Suso Cecchi D’Ami-
co (la sceneggiatura comprenderi
anche Pasquale Festa Campanile,
Massimo Franciosa ed Enrico Me-
dioli). Di un livello artistico non
solito e ordinario, Rocco ¢ i suot
fratelli risponde pienamente alla
prima esigenza per aspirare al mas-
simo riconoscimento della Mostra
di Venezia. )

Ma ¢’¢ anche un altro importan-
tissimo elemento: ['autore del film
¢ un regista di grande nome e di
grande prestigio, il quale prima
d’ora non era mai apparso, con
tanta vigoria, cosi maturo nei mez-
zi, nell’esperienza e nella ispira-
zione per compiere quello che &
certamente i suo capolavoro, nel-
Pesatta accezione del termine. Ben-
ché¢ fin dall’inizio della Mostra il
film di Viscont fossé gid indica-
to come il maggior candidato e
il pitt probabile vincitore del Gran
Premio, sard difficile sostenere,
qualora gli venga effettivamente at-
tribuito, che si tratti di un pre-
mio gid assegnatogli in anticipo.
I meriti del film sono troppo evi-
denti e s’impongono con autoritd
sugli altri film meritevoli dello
stesso riconoscimento. La sua non
apparird una facile vittoria come

poteva temersi, dato il livello mie-.

dio nel quale la Mostra si era qua-
si sempsre mantenuta. Certo i con-
correnti non erano nNumerosi, ma
un film come Whisky e gloria,
uscito improvvisamente dalla
schiera sonnolenta con un balzo
superbo, poteva far tremare anche
il concorrente pitt dotatoe. Mi scuso
per il linguaggio sportivo, ma, in
fondo, di che si tratta, quando so-

no in “palio i premi, se non di
- una gara}

Draltronde anche di sport si trat-
ta nel film di Viscont;. Dei cin-
que fratelli Parondi, tre hanno pra-
ticato il pugilato, con diversa for-
tuna. E' il mestiere che accende
di pilt il loro interesse, Vincenzo,
il maggiore, ci si & provato inu-
tilmente, Simone poteva riuscire un
campione, ma si travia e decade,
finendo in galera per omicidio. Chi
tiesce & Rocco, il meno ambizioso
e il pilt timido. Ciro diventa un
bravo operaio specializzato e Luca
.& soltanto un ragazzino che forse.
quando Rocco avrd guadagnato ab-
bastanza, tornerd con lui e con la
madre Rosaria al paese lucano don-
de sono venuti. Sono venuti a Mi-
lano. Rosaria Parondi, rimasta ve-
dova, ha venduto il podere, si &
messa in treno con tutta la fami-
glia per raggiungere Vincenzo nel-
la capitale lombarda. Vuole che i
figli si facciano strada in una gran-
de cittd moderna ¢-li trovino Iav-
venire che la loro magra terra non
pud offrire. La prima speranza che
offre Milano alla numerosa ¢ chias-
sosa famiglia lucana ¢ la neve. Con
la neve, Rocco e i suoi fratelli tro-
vano i} primo lavoro come spa-
latori. Rosaria .governa la casa e
dirige Ia famiglia secondo gli usi e
Pautoritd - gerarchica dei costumi
meridionali. La prospettiva sociale
e ambientale dove s’inquadrane i
protagonisti della vicenda & quella
dell’emigrazione dal sud verso il
nord, dalle zone depresse a quelle
ricche e moderne, della ‘gente del
Mezzogiorno, dei terroni, secondo
il fenomeno divenuto importante in
questo dopoguerra. '

Il problema non ¢ affrontato in
chiave sociale, ma psicologica e di
costume. Non & neppure un pro-
blema, ma una situazione di fat-
to. Certo non casuale, perché anzi
la nostalgia di Rocco- per 1a « ter-
ran dov’é nato e dove spera di
poter ritornare un giorno, ¢ pro-
prio per i suoi accenti talora trop-
po Insistiti e un tantino retorici,
la precisa come necessitd' che im-
plica un sacrificio. "E il sacrificio
non & lieve. Comporta la degra-
dazione di Simone, rovinatosi per
la smania di arricchissi a buon
mercato, trascinato - anche pit in
basso dalla passione sessuale per
Nadia, una donna di lIiberi costu-
mi, una ladra, che sard la causa
della sua rivalitd col fratello Roc-.
co, da lui piechiato selvaggiamente,
e della sua completa rovina con
la ‘barbara e sadica uccisione della
donna’ all’idroscalo. Qomporta il

doloreso, inutile ‘tentativo di ‘Rocco
per salvare- il fratello- che si-sta
perdendo. Rocco ¢ la chiave del si-
stema familiare dei Parondi, an-
cora cosi prossimo a quello delle
tribli, e che Visconti ha capito e
rappresentato- con estrema chiarez-
za e forza d’immagini,

Questo ¢ soltanto uno dei me-
riti del film, ma non il minore. E
ci sono anche quelli che riguarda-
no lo stile, cosi preciso, trasparen-
te, vivace per tutta la prima metd
della pellicola, dove Milano ¢ bella
nella sua luce grigia e nelle sue
atmeosfere stillanti di pioggia o im-
preziosite da un soffice welo -di -
nebbia e cosi violento, cupo e
drammatico dal momento del'a lite
tra Simone e Rocco in poi. Qui
appaiono anche tinte eccessive e
morbose e tempi un po’ troppo
lunghi, ad "esempio nel pianto di-
sperato di Simone e di Rocco, sul
letto, alla confessione dell’omicidio.
Qualche taglio gioverebbe senz’al-
tro non solo all'unitd del film ma
persino al ritmo e all’equilibrio
del racconto, nel suo contesto.

Quando mai Visconti. era riusci-
to-a narrare una vicenda tanto con-
sistente, ricca di accenti veri,’ di
una realtd esatta e suggestiva? E
narrarla con una vena cosi fresea,
sincera e felice? Ecco perché, a
mio parere, Rocco e i suot fra-
telli ¢ di gran lunga il suo film
migliore, il suo capolavoro. I veri
protagonisti  sono  indubbiamente
Rocco e Simone, che poi sono an-
che i personaggi piti divergenti co-
me ‘carattere. Rocco & buono, ge-
neroso, indifeso: ed & il ritratto
pilt poetico che spicca tra le figu-
re di questa 'vicenda; Simone &

" violento, selvaggio, avido della vi-

ta ed & il ritratto pilt solido e
drammaticamente rilevato. Renato
Salvatori ne ha fatto un personag-
gio di travolgente vitaliti, tutto
lampi e mosse e scatti felini, for-
nendo una vera prova, la sua mi--
gliore prova d’interprete. Alain
Delon, forse un po’ idoleggiato in
una certa tenera fissitd, ha appro-
fondito liricamente il suo perso-
naggio di meridionale puro e in-
corruttibile. : :

Degli altri interpreti, Annie Gi-
rardot figura eccellentemente nel
ruolo di Nadia e altrettanto si de-
ve dire di Katina Paxinou in quel-
lo di una Rosaria volitiva e affet-
tuosa. Paclo Stoppa, Suzy Delair,
Claudia Cardinale, Max Cartier,
Roger Hanin hanno dato carattere
e rilievo a personaggi. secondari,
fra i quali figurano anche Spiros
Focas, Alessandra Panaro, Claydia



Mori e Corrado Pani. La stupenda
fotografia ¢ di Giuseppe Rotuano,
la musica di Nino Rota e il mon-
taggio di Mario Serandrei. Notevole

la scenografia di Mario Garbuglia.’

GiNo VISENTINI

1l Giorno

- Roceo e i suoi fratelli di Luchi-

no Visconti ha chiuso in bellezza .

A\

una“ mostra che & apparsa a tutti
deludente, povera: di opere inte-
ressanti e-originali. 11 film di Vi-

sconti possiede appunto tutto cid.

che 'a quasi tutti gli altri concor-

renti & mancato: quella veritd e-

quella poesia- che, secondo Goethe,
sono Pemblema dell'opera d’arte
di-carattere universale. Rocco e &
stioi fratelli tocca un problema che
¢ nello stesso tempo nuovo ed an-
tico: il mistero delle generazioni
e del particolare destino. di ognu-
no si sposa ‘mirabilmente a quello
che- & un problema, molto sensi-
bile, deil’ltalia moderna, il proble-
ma del Mezzogiorno. Sin dai primi
anni dell’unita, gli spiriti genero-
si e profondi che avevano compiu-
to I’unitd nazionale si accorsero che,
« fatta i’Italia, bisognava fare gli
Italiani ». - :

In altii termini videro con dolo- -

" rosa chiarezza che le « élites »" che
da Solferino e San Martino sino
alle cannonate di Porta Pia aveva-
no compiuto il miracolo di fare un
solo_ Stato delle terre che andava-
no da Siracusa a Venezia, avevano

" vinto una scommessa paradossale
contro una tradizione -che aveva la
polvere oscura dei secoli. Cavour,
Mazzini e Garibaldi, spinti dal-
P’aura benefica dell’Ottocento, il
romanticismo, avevano rcso possi-

bile nella realtd cid che prima non

appariva’ altro che un sogno a oc-
chi aperti. .
Da] 60 in poi la nazione ita-
liana ha avuto molte vicende, ora
gloriose ed “ora malinconiche, ma
non ha risolto . problema el
Mezzogiorno. Per anni ci si era
collati nel mito di un Mezzogiorno
naturalmente- felice, reso improbo,
improdattivo, inamabile “dal malgo-
verno dei tiranni,.In veritd solita-
rie Cassandre, alcuni galantuomini,
_ guidati da Giustino Fortunato, ave-
vano avvertito '« umile » Italia di

Giolitti che le terre del Sud erano, -

in gran parte, « uno sfasciume geo-
logico pendulo sull’acque ». Ma non
era servito a nulla. Per anni torme
di emigranti, ignoranti e famelici,
avevano gremito i sottoponti delle
navi in rotta per le Americhe. Poi
era venuta la prima guerra mon-

" problema.
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diale; e migliaia di giovani vite -

erano state sacrificate sul Carso e
sul Piave, all'idea di una patria
che per loro non era stata ne pa-
dre né madre. o ,

Soltanto in anni recenti, attra-

verso le discussioni, le lotte poli-

tiche, e infine la Cassa del Mez-

zogiorno, 'si & cominciato ad af-
frontare con

1l nostro Mezzogiorno & passato
all’etd moderna senza aver cono-

sciuto il travaglio dei comuni me--

dioevali e-le conquiste compiute
dalla rivoluzione francese che ha
sancito il trionfo dei ceti medi, ciod
della borghesia. Coraggiosi, lavora-
tori, sobri, tenaci, i meridionali
che- vengono a] Nord riescono qua-
si sempre a conquistarsi un posto
al sole.: Ma spesso la conquista
cconomica_non va di pari passo
con un riconoscimento spirituale. -

Accade che alcuni, a contatto con
una civiltd tanto diversa, smarsi-
scano il senso di cid che & lecito
e di quello che non lo & si scor-
dino insomma delle leggi del vec-
chio paese ¢ ignorino nello stesso
tempo quelle del nuovo mordo do-
ve hanno -cercato rifugio contro la
miseria e la disperazione.

Rocco e ¢ suoi fratelli narra ap-
punto, con accorata e dimessa poe-
sia, la storia di un adattamento

e di un rifiuto.
Rocco, Vincenzo, Cire e il pic--

colo Luca hanno capito il mondo

serietd  quell’antico

" che parlano

nuovo ed escong \{fttofiosi dalla

prova. Simone e la madre Rosa-
ria. (che 1i ha portati tutti a Mi-

fano, ma ha serbato nel-cuore pro-

fondo i miti, le superstizioni, le
credenze del ‘mondo antico...) re-
stano sopraffatti, La fusione psi-
cologica tra le due Italie, avverte
Visconti, avviene ancora, malgra-
do i progressi evidenti, attraverso
le ‘esperienze individuali. 'Mancano
ancora la. solidarietd sociale, le
guide, i. maestri. Manca la scuola,
manca il senso, per troppa pove-
ra gente indifesa de] Mezzogiorno,

. dell’unitd nazionale, ciod di quel-

la violenta, romantica, illuminan-
te presa di coscienza che fu, cento
anni fa, Pimpresa dei Mille.
Badate che noi siamo stati co-
stretti, per spiegare questo nobile
film, a schematizzare tutto quan-
to e a conferire un’ideologia
astratta a un séguito di ‘immagini
attraverso caratteri,
episodi, situazioni e-non per vuote
astrazioni, Luchino Visconti & riu-

- scito insomma a far diventare per-

sonaggi convincenti degli uomini
che potevano restare dei simboli.

In questo Phanno aiutato . non
soltanto I'idea generale, che risale
addirittura alla storia di Giuseppe,
ma le sobrie, attente invenzioni di -
Testori, -autore del « Ponte della
Ghisolfa »,.che ha suggerito al. re:
gista idee,. caratteri, vicende. Vi-
sconti ha immerso il tutto in una
Milano che soltanto. uno dei suoi
figli .poteva.. conoscere cosi bene:
una periferia, magica, ora spettrale
e ora paurosa, sempre vibrante di
misteriose impalpabili. presenze.

Qualche volta Rocco e i suor
fratelli pud apparire’ inamabile,
qualche volta (ed & un, sensibile
difetto) pud dare nel compiaciuto,
in atteggiamenti estetistici. Ma non
c’¢ dubbio che c’¢ unita di ispira-
zione, di visione, e percid di poe-
sia. E* un’opera riflessiva ¢ matura
che fa onore all’«intellighentia »
del nostro paese. ,

"Come sempre, Visconti ha curato
I'interpretazione nei  pilt  piccoli
particolari. Farse non piacerd a
molti I’interpretdzione troppo « gri-
data » ricordo del teatro greco e
degli studi lucani di De Martino?)
di Katina Paxinou. Ma come non
ammirare le figure malinconiche e
toccanti disegnate da Renato Sal-
vatori, da Annie Girardot, da
Alain Delon? .

Il nostro cinematografo ~ha di-
mostrato quest’anno da La mnotte
brava a La Dolce vita a Rocco e
i suoi jratelli, di essere P’ala mar-’
ciante della cultura e dell’arte na-
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zionale. Possano i responsabili non
lasciar cadere nella polvere, ancora
una volta, un vessillo che racco-
manda il nome dell’« umile » Italia
a tutti 1 popoli civili.

Piereo Biancur

La Notte

Con Rocco ¢ i suoi fratelli Lu-
chino Visconti ha arricchito il ci-
nema italiano di un film impor-
tante come La terra trema. 1l r1i-
ferimento ¢ inevitabile soprattutto
per la natura delle due storie; si

pud dire, anzi — e I’ha dichiarato -

lo stesso regista — che questa co-
rale vicenda di una famiglia di con-
tadini lucani emigrati a Milano sia
I'ideale continuazione di quella che
fu Pinterpretazione viscontiana dei
« Malavoglia » di Verga.

Sviluppandosi per un arco di
cinque anni — dal 1955 ai giorni
nostri — il film, partendo da un
prologo in Lucania che si intitola
«La Madre» (poi eliminato per
esigenze di tempo: non fu nemme-
no girato), si snoda attraverso cin-
que capitoli ognuno dei quali
prende il nome dai figli di Rosa-
ria Parondi, autentica Niobe luca-
na: Vincenzo, Simone, Rocco, Ci-
ro, Luca. Si incomincia con Par-
rivo a Milano della vedova Paron-
di ¢ dei suoi quattro figli che rag-
giungono il quinto, Vincenzo, e
si finisce, in piena- tragedia, con
la duplice anche se diversa scon-

fitta di Simone e di Rocco: I'uno-

in carcere per assassinio, I'altro av-
viato verso una carriera di pugile
nella quale si ¢ impegnato di con-
traggenio, sacrificanidosi inutilmen-
te per il fratello colpevole.

Pilt che un capitolo — intito-
lato a Luca, un ragazzino, il pid
giovane dei Parondi — Iultimo

episodio & un breve epilogo ideo-
logico in cui Ciro, il pilt positivo
e cosciente dei fratelli, si trasfor-
ma, parlando al fratellino, in coro
¢ portavoce dell’autore. Dopo avere
pronunciato un duro anche se pie-
-toso giudizio su Simone, il por-
tatore di lutto e di disordine, Ciro
critica anche la bontd di Rocco.
« B’ un santo — dice di lui — ma
nel mondo non si pud, come fa
tui,. perdonare tuttin. E, infine,
opponendosi alla nostalgia quasi mi-
tica di Rocco per la Lucania na-
tia — espresso in varie forme, il
ritorno alla terra & uno dei mo-
tivi dominanti del film — Ciro
annuncia che anche il loro Paese
cambierd e che anche 1a gli uo-

mini impareranno a far valere i .

propri diritti e a imporre dei
doveri. .

La prima ragione della potente
originalitd del film risiede nellsy
sua natura di tragedia moderna.
Nell’ambito di questa altissima am-

_bizione il suo fascino pilt grande

scaturisce dalla fusione di quel che
d’antico comporta il termine di tra-
gedia nelle sue componenti passio-
nali (ne & una spia la scelta, per
la parte della ,madre, di Katina
Paxinou, la pilt grande attrice tra-
gica del teatro greco moderno) e
delle concrete dimensioni storiche
e sociali nelle quali personaggi ¢
avvenimenti sono calati e dalle
quali_sono spiegati e determinati.

Non si creda, infatti, come po-
trebbe sospettare chi non ha visto
il film, che Rocco e i suoi fratelli
sia un dramma sociale in cui i
discorso  polemico, le intenzioni
oratorie, insomma la tesi, sia il
nucleo cui tutto il resto dev’essere
subordinato. In questo caso, come
qualche critico contenutista a tutti
i costi ha suggerito, i] titolo pitr
appropriato del film sarebbe: « Ci-
ro e 1 suoi fratelli».

Perché, invece, Visconti ha con-
centrato, e non soltanto nel titolo,
la tragedia in Rocco, personaggio
le cui componenti dostoevskiane
sono fortissime, contrapponendogli
Simone, figura ancor piu potente,
complessa e problematica?

Come e pitt che nei film pre-

cedenti (sotto questo aspetto, forse

Rocco ¢ i suoi fratelli, meno sug-
gestivo, supera La terra trema) Vi-
sconti ha tenuto fede a] suo im-
pegno di un «cinema antropomor-
fico », al suo impegno di raccontare
storie di uomini vivi, non di per-

sonaggi pit o meno simbolici. Di"

alta classe a questo proposito, &
I’appassionato lavoro compiuto su
tutti gli interpreti, soprattutto su
Renato Salvatori, un Simone me-
morabile, su Alain Delon (Rocco),
un « innocente » di squisito risalto
e su Annie Girardot.

Lungo sarebbe il discorso sulla
struttura  drammatica ¢ sul lin-
guaggio del film. Probabilmente &
nel rigore quasi geometrico della
prima che si possono rinvenire le
ragioni di quella freddezza che

. certuni sentiranno nella prima parte

del film, freddezza alla quale si op-
pone il furore eccitato, urlato, quasi
esasperato di quella conclusiva. Ma
prima di , affrontare quest’aspetto
dell’opera, bisogna avvertire che
il disegno narrativo era tanto va-
sto che, all’atto dell’esecuzione, no-
nostante il tempo concessogli (la
durata del film sfiora i duecento

minuti), Visconti ha dovuto non
soltanto potare la sceneegiatura e
poi eliminare in sede di montag-
gio, episodi o parti di episodi, ma
anche adottare un approccio violen-
to ¢ diretto delle situazioni. Non
¢ esclusivamente la suddivisione in
capitoli (o blocchi narrativi) che
da al film il'suo ritmo spigoloso;
a percussione; &, proprio il modo
brusco di arrivare senza mediazio-
ni ai vari nuclei drammatici che
pud ora infastidire sul piano emo-
tivo (quasi fossero forzamenti di
tono, sopracuti di voce) ora dare
Pimpressione di affrettati passaggi

* psicologici cui si contrappongono,

invece, specialmente nella seconda
parte,” passaggi narrativi ora mor-
bosamente insistiti ora estetizzanti
e atteggiati. Con lo stesso criterio
si pud rimproverare al regista di-
avere esasperato sia nella recita-
zione sia nell’impostazione conci-
tata del linguaggio la convulsa e
urlata drammaticitd di certe scene.

Sono riserve critiche che, a no-
stro avviso, hanno valore soltanto
per alcuni particolari ma non per
la sostanza qualora si accetti Pin-.
terpretazione di Rocco e suoi fra-.
telli in chiave di tragedia.

E’ in questa fusione di tensione
morale e di misura artistica, di
puntiglioso realismo e di esalta-
zione tragica, di concreta storicitd
e di pause liriche, di passioni an-
tiche e di sentimenti moderni che
risiede il valore di Rocco e i suoi
fratelli; & la riduzione della sua
complessitd dialettica e drammatica
2 unitd ideale per virth di arte
narrativa, che fa del film di Lu-
chino Visconti non tanto il film
pitt degno del Leone d’Oro di que-
sta fortunosa, disgraziata e povera
Mostra, quanto un’opera capitale
del nostro realismo. Da ieri, per
il &inema.italiano, il 1960 non &
pilt soltanto - I'anno della Dolce
vita.

"MoraNDO MORANDINI

I1 Paese

Nell’ultimo - giorno di competi-
zione la mostra del cinema ha tro-
vato il leone d’oro: poiché¢ & in- .
discutibile che Rocco ¢ i suoi fra-
telli costituisce non soltanto il pun-

o pilt alto — e di molto pitt alto

— tra i quattordici film presen-
tati, ma rappresenta anche una pa-
rola autorevolissima, eloquente ¢ af-
fascinante, nel discorso * interna-
zionale sulle sorti del cinema, sul-

. le sue nuove strade, sul suo lin-

guaggio in evoluzione.
In questo discorso Visconti, con



enérgia, Ypone I'accento “sulla tra-
dizione invece che sulla innoya-
zione, sulla severitd dello stile in-
vece che sulla sperimentazione di
nuove formule. Parlare di tradi-
zione del cinema pud sembrare un

\

non senso, e infatti lo &: Visconti

non si riallaccia ad una araldica

strettamente cinematografica, ma si

.inserisce nel grande filone della
cultura europea, nell’aperto dibat-

tito sul romanzd che, nato con
Stendhal, - Balzac, Zola, Flaubert &

continuato fino a Thomas Mann. .

Pilt che a- contrastare la ipotesi di
una crisi del cinema, insomma, il
regista tende a combattere la tesi
di una crisi del romanzo. E con
i mezzi del cinema costruisce quel-
lo.che, a nostro parere, appare co-
me il pilt eloquente dei romanzi
italiani di questi anni. i

"Lo stesso impianto generoso del

Afilm (pilt di tre ore di spettacolo)
a stessa impostazione dell’opera

sono significativi; e non parliamo
della circostanza pill ovvia, ciod
délla divisione in « capitoli » o ad-
dirittura in libri, alla maniera di
Mann, ma piuttosto del traliccio
narrativo attorno .al quale la vi-
cenda si 'sviluppa: della- costr-
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zione dei personaggi, che entrano
ed cscono dalla scena come in un
«ciclo» zoliano, del loro crescere
lento e sicuro, delle zone di di-
stesa intonazione descrittiva che si

alternano a esplosioni drammati- -

che, della - robustezza psicologica,
ottenuta con un procedimento lun-
gimirante: evitando ciod di spen-
dere la dialettica del personaggio
nella fretta di dir tutto in un ba-

leno, ma tenendo d’occhio, appun-

to, la coralita di un dramma. Se

poi ‘questa coralita debba essere de-

finita talvolta melodrammatica, si
cercherd di scoprire, con tutto il

‘bene ed il male che il termine

comporta:  poiché i legami tra Vi-
sconti e il melodramma sono for-
se assai pil complessi di quanto
non sia stato fin qui facilmente
detto.

I problemi stilistici, narrativi, i

problemi del personaggio, de] « me-,

los » del verismo e del realismo,

“son quelli che pilt suggestionano

nell’opera di Visconti. Chiediamo
scusa al lettore, dunque, se ab-

biamo fin qui abdicato al dovere .

della cronaca, ed apriamo una
lunga parentesi esplicativa.
Rocco e, i suoi frarelii nacque,

forse, nella mente di Visconti, co-
me una sorta di ideale continua-
zjonc della Terra trema: almeno
come tematica. Anche qui,- infat-
ti, stamo di fronte al contrasto agi-
tato di una famiglia meridionale
con una realtd sociale, ad una
lotta per la sopravvivenza ¢, in
parte, ad una sconfitta. Anche qui
la nota che si ode con maggiore
energia ¢ quella.atavica della uni-
ta di un nucleo quasi tribale, e
della difficoltd con cui tale com-
pattezza si pud conservare in una
situazione caratterizzata dallo sfrut-
tamento. La famiglia dei Parondi
giunge a Milano direttamente dal-
la sua Lucania, E' condotta da
una vedova fiera del suo dolore
per la recente morte del marito.
Ma quella .morte ha reso defini-
tivamente drammatico il problema
della impossibilita di sopravvivere
nella miseria. Rosaria Parondi re-
ca con s¢ quattro figli: Rocco, Si-
mone, Ciro e il piccolo Luca. A
Milano ¢’¢ un altro figlio, un po-
vero giovane che sta per mettere
su famiglia, fa il muratore e tira
un po’ di pugilato. Rosaria & in-
flessibile, con la sua adamantina
fede nella tradizione: ¢ infatti ne-
ga quasi a suo figlio il matrimo-
nio, perché cid che conta, in que-
sto momento, ¢ la famiglia. Ed
ecco, ad una ad una, le storie dei
fratelli si sviluppano, legate - dal
filo " rosso della dimensione sem-
pre maggiore che assume Rocco
nel quadro. Vincenzo si stacca per
primo dagli altri, sposandosi. Si-
mone ¢ il secondo: spinto a pro-
vare la via del pugilato, per de-
naro, egli si lascia lentamente ten-
taré dalla cittd. Non ¢ cattivo, Si-

- mone, ¢ un giovane solo, incapace

di distinguere i confini della mo-
ralitd. Su di' lui pesano, tra l'al-
tro, ‘le contraddizioni e i pregiu-
dizi del maschio meridionale. Inu-
tilmente Rocco tende la mano a
Simone: perché costui si incana-
glisce’ sempre pily, nel vizio e nel-
I’abbrutimento, sommerso da una
cittd che lo disprezza, impossibi-
litato 2 superare certe barriere so-
ciali. : ’

Rimangono, come personaggi
moralmente  significativi, Rocco,
Ciro e Luca. A Rocco ¢ affidato
I'enorme peso simbolico della vi-
cenda: al ragazzo che si sacrifica
per i fratelli, ¢ che sa molto di
pitt di quanto non dimostri & con-
segnata la « tesi »: ché 1’abbando-
no della terra ha prodotto tutti
questi guasti. A lui viene dato di
lanciare i1 grido contro I'inurba-
mento, cioé contro la corruzione
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delle antiche forze contadine che

una cittd « alienata » (come. dicono
certi sociologhi) pud produrre. Roc-
co ha veduto con i propri occhi i
ragazzi del $uo paese incarcerati
perché  hanno occupato le terre;
Rocco sa che il mestiere del pugi-
le, fatto solo per denaro, sngmf:ca
Pavvilimento della personalitd; Roe-
co non ignora che la madre cerca
di mantenere una solidarietd fit-
tizia. Ma non ¢ in grado di an-
dare al di 13 della coscienza. E
cosi egli diviene una sorta di sim-
bolo: un angelo ¢ un martire, un
profeta disarmato. In quanto a Ci-
ro, egli, operaio déll'Alfa Romeo,
si sta assimilando alla parte pit
sana della cittd e dunque ha com-
preso che qualcosa cambierd anche
Iaggm nel Mezzogiorno -da dove
i padroni sono fuggiti, e dove for-
se qualcuno di essi tornerd: ma-
gari il pit giovane, Luca, che. po-
trd sorridere a una societd in via
di rinnovamento. .

Crediamo di avere riassunto
obiettivamente alcuni dei temi che
il film propone, attraverso i suoi
personaggi fondamentali. Non ¢
altrettanto facile riferire gli. svilup-
pi drammatici del romanzo: la
storia di Nadia, ad esempio, -la

prostituta milancse che viene amata

da Rocco e uccisa da Simone... E’
figura-chiave * de! film, non solo
perché insostituibile nell’intreccio,
ma sopratutto perché viene a pro-
porre ed a scioglicre inpumerevoli
‘nodi drammatici e morali, N& &
altrettanto facile sottolineare qui le
derivazioni letterarie vicine e lonta-
ne di Rocco, che sono varie: dal
romanzo_veristico di cui si dice-
va, al teatro di Miller, alla nar-
rativa del milanese Testori. Ri-
mandiamo ad una analisi pilt ap-
profondita e meno frettolosa il ve-
dere come queste componenti si
intrecciano * nel’ quadro, e contri-
buiscano talvolta ad appesantirlo,
Qui ci preme esprimere un giu-
dizio di adesione generale all’ope-
ra di Visconti, e proporre soltanto
alcuni temi di discussione.
Rocco’ e i suoi fratelli &, a no-
stro avviso, il punto pilt alto’ cui
& giunto, e potrebbe giungere nel-
la attuale situazione, il romanzo
cinematografico: cioé quel tipo di
cinema che si basa sulla finzione
¢ sulla trasfigurazione della realtd
attraverso un intreccio, invece che
su una osservazione analitica. II
piano di Visconti era ambizioso, ¢
polemicamente ambizioso (si po-
trebbe agevolmeme sostenere che
siamo qui di fronte alla elevazione
di un metodo che si pone in netto

. cole meschine seduzioni,

‘contrasto con quello introdotto ©

sviluppato dalla Dolce vitd). Ma
Pambizione ha raggiunto quasi to-
talmente i suoi scopi: Rocco e §
suoi fratelli si impone, e sbalordi-
sce. Visconti ha profuso qui, nei
capitoli pitt densi dell’opera e par-
ticolarmente in tutto cid che 1i-

‘guarda il personaggio di Rocco, il

suo inimitabile talento di evocatore
ragionato e cosciente, niente affat-
to istintivo, e tutta la gamma del:
le sue capacitd espressive: a volte

denso e riservato, a volte acdorto
suggeritore «di metafore, a volte

evocatore di morbose atmosfere,
di drammi agghiaccianti, o di pic-
a volte
anelante .i toni acuti della trage-
dia greca, o quelli dimessi di una
aneddotica - rionale. Ma sempre
presente a se stesso, alle proprie
idee, ad wuna precisa concezione
dello spettacolo. ‘Milano & servita a
Visconti céme uno scenario fastoso
di mille suggerimenti, eppure sec-
co e spoglio. Forse solo i milanesi
saprannoe realmente riconoscere la
propria cittd, cosi lontana da ogni
immagine convenzionale.

Il film si vale di un gruppo cc-
cezionalmente affiatato di- attori:
la greca Katina Paxinou nella im-
magine jeratica- della madre Pa-
rondi: Alain Delon, che & Rocco,
idealizzato come un simbolo; Spi-
ros Focas, che & Vincenzo; Renato
Salvatori che lotta con la parte du-
rissima di Simone; Claudia Car-
dinale; I'ottimo Max Cartier, che

‘ha il perfetto fisico del ruolo di

Ciro. Ma a noi sembra che la pilt

straordinaria delle prestazxom sia
stata offerta da Annie Giradot, che
meriterebbe, senza discussioni, la

palma del Festival (purtroppo ¢& sta-

ta doppiata, e quindi non sard pos-
sibile premiarla). Una lode parti-
colare infine va alla quallta della
fotografia.

. Tomraso CHIARETTI

.Il Popolo

Previsioni rispettate con un film,
Rocco e i suoi fratelli, di Luchino
Visconti che ha tutte le carte in

regola’ per aspirare’ con forti pro-
babilitd di successo al Leone d’oro.
In regola, soprattutto perche, di
fronte alle altre opere in concorso,
ha in maggiore . evidenza "quelle
che noi riteniamo le caratteristiche
fondamentali di un film moderno
e importante: I'affrontare a viso
una realtd contemporanea. Il non
servirsi della realtd, scélta magari
spesso con una angolazione tutta
particolare o solo verista per im-
‘bastirvi una storia cinematografica,
ma usare della storia per scoprire
una realtd e per interpretarla,
Questa realtd del film di Visconti
¢ la condizione umana degli im-
m1grat1 meridionali a Milano, la
‘storia del difficile, faticoso inseri-
mento di gente sprovveduta, smar-
rita, “sorretta solo dalla disperata
volontd di sopravvivere, di avere
anch’essa un tetto ¢ di che man-
giare due volte al giorno, in una

" .comunit socialmente e cultural-

mente pilt avanzata. Le migrazio-
ni interne, fenomeno di vastissima



- portata in Italia, particolarmente
per. quanto riguarda Roma e Mila-
no, il contatto fra ‘due mentalitd
e due modi di vivere diversi cia-
scuno dei quah reca in sé fesmenti
btiuni e cattivi, la possxblhra di
convivenza ¢ di progresso per tutti
sono. I'occasione per un vasto af-
fresco cinematografico. Con il qua-
le, evidentemente, Visconti rmene
chiusa sia la parentm risorgimen-
tale pittorica e melodrammatica di
Senso, sia 'evasione romantica e
toccante, anche se esemplare, di
Le noui bianche, per ricollegarsi
a quello che -resta il suo capola:
voro, La terra trema e per tornare
a raccontare agli italiani storie
italiane.

- Storia plu italiana d1 questa che
contiene in sé gli elementi pit ti-
pici della cronaca e del costume
nazionale, sarebbe difficile imma-
ginare. Ci sono il meridionalismo,
desideri ed esigenze. nuove che

premono contro sovrastrutture an-

tiche, <’¢ linurbamento, il .ma-
triarcato, " unitd familiare erétta a
un unico valore della societd anche
contro -la legge, ¢’¢ I'ambizione
di arrivare presto con poca fatica,
la miseria e i suoi cattivi consi-

‘gli, la gelosia, .il matrimonio i

amore che si trasforma in matri-
monio di necessitd e tutta una se-
rie di annotazioni ampic o -minu-
te, che fanno di Rocco un film di
una veritd sconcertante, che per-
suade .subito lo spettatore fin da
quel primo notturno arrivo, mezzo
entusiasta e mezzo spaurito, di Ro-
saria e dei suoi quattro figli a
Milano.

...Roceo 'sard un pugile celebre,
ma avrd la coscienza della preca-
rietd della sua- situazione e anche
del propno sacrificio. Dird * che
titto quel soffrire, - tutto- quell’ if-
fannarsi, tutto quel prodlgarsn e
il prezzo necessario a far si che
ogni regione d’Italia ¢ non solo
’operosa e nebbiosa Mllano, possa
dare da mangiare a tutti i suoi fi-
gli, e il prezzo che bxsogna pagare
per avere diritto ad un’ avvenire
migliore. Non toccherd forse a lui,
‘Roceo, di vederlo rcahzzato, ma
ogrung deve avere vivo il senso
della solidarietd. Uno dei fratelli,
il pitt piccino, potrd forse tornare
al paese lucano abbandonato. per
fame e vedere che anche li, il la-
vore e la solidarietd e il sacrificio
dépl: uomini avranno creato ‘un
mondo nuovo, dove ciascuno & li-
‘bero e padrone di se. stesso.

AL disegno & ampio, abbiamo vi-
sto, come sempfe . nelle .opere .di
-Viscontii™il.suo .non & cinema sin-
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tetico che racchiuda tempi e azioni
di momenti essenziali, stretti e de-
terminati. La sua costruzione &
vasta, affollata di mille personaggi
¢ mille episodi.’ Al taglio moderno
della storia e del suo significato,
Visconti applica metodi narrativi
antichi, ottocenteschi: tesse fra i
suoi personaggi sottili reti di rap-
porti e sentimenti e vuele che tutti
siano chiari e ciascuno risulti per-
fettamente leggibile allo spettatore.
E. quésta' esigenza di chi'arczza poi,
diversamente non facile da otte-
nersi nelle accennate- ricchezze e
varieta di personaggi che obbliga
Visconti-a storie forti, a contrasti
accesi, subito. evidenti e subito
‘drammatici: Derivano da- queste

constatazioni quelli che sembrano’

essere 1 limifi dei film: una certa
iniziale fatica- che non scompare
tino a che tutti i personaggi e tut-
te le situdzioni non siano chiara-
mente impostate (e questo avviene
al termine della prima delle tre
ore di proiczione) e un certo ec-
cesso di.violenza che talvolta scon-~
fina in ingiustificata crudelad. Ci
sono poi reminiscenze culturali che
affiorano, quasi tutte peraltro bene
assimilate, eccetto un finale riferi-
mento alla tragedia greca cui forse
la presenza di Katina Paxinou da
una evidenza maggiore delle in-
tenzioni dell’autore. E ¢’¢ perfino
la resa non perfetta di qualche
personaggio, come ad esempio il
Salvaton, alle prese con madesti

mczzn CSP]’CSSXVI, con un personag-

gio .di grande difficolta.

Ma c’¢, per contro, una ispira-
zione viva, una umanitd calda, af-
fettuosa senza sdolcinature, una
visione ampia della vita, degli uo-
mini, del lavoro, un’idea operante
e vibrante attraverso tutto il.film:
questo diritto 2lla dignitd che Roc-
co tenacemente insepue e poi of-
fre, lui ormai sacrificato, ai stoi
fratelli minori. Sono appunto que-
'sta- vastitd del disegno, questa no-
biltd dell’assunto, ‘e il suo. aderire
perfetto ad ogni parte dell’opera,
questa unitd nella concezione ¢

- nello_svolgimento del film, in una

parcle I'importanza di Rocco e i
suot fratelli che inducono noi e
rxtcmamo tutta la critica’ italiana e
Ia gxuna internazionale, a prefe-
rirla lnnanzl alle altrc tredici pre-
sentite -in concorso a Venezia.
Paoro VALMARANA

11 Resto del Carhno

Infine sono " atrivati. dalla _natia
Lucanja anche Rocco'.e ¢ suoi. fra-
telli. 1, film- di" "Luchine: . Viseonti

_gestioni:

— un grande, potente film — ha

chiuso ‘con un meritato successo,
questa sera, la rassegra delle opere
in concorso. Non sappxamo se vin-
cerd, tenendo fede ai pronost1c1,
il « Leone d’oro », che gia lo scor-
so anno fu diviso fra due pellicole
italiane -1/ generale della Rovere e
La grande guerra; ma certo ne
sarebbe degno.

Il regista milanese lo ha conce-
pito come la continuazione ideale
de La terra trema, il memorabile
« episodio » iniziale di quella impo-
nente trilogia sulla Sicilia, che do-
veva purtroppo rimanere incom-
piuto. Il punto di- partenza ¢&, anco--
fa una volta «I malavoglian di
Verga: una opera che « ossessio-
na »: Visconti (la parola & sua) fin

‘dalla prima lettura. In fondo, ha

fatto notare l’autore, il nucleo prm-
cipale di Rocco, questa storia di
contadini lucani emigrati a2 Milano,
¢ lo stesso del romanzo verghiano:
13, *Ntoni e i suoi, nella lotta per
sopravvivere, per liberarsi dalle ne-
cessitd materiali, puntavano tutto
sul «carico dei lupini »; qui, Roc-
to, i suoi fratelli e la madre, per
farsi posto nella grande cittd del
nord, tentano la dura impresa del
pugilato: che & appunto P'equiva-
lente del « carico dei lupini ».
Altre influenze hanno concorso

.ad orientare Pispirazione di Viscon-

denunciate dallo” stesso regista:
quella di Dostojewski, anzitutto (il
personaggio di Rocco, simbolo- del-
la « bonta fine a se stessa », appare
chiaramente modellato su Myskin,
il protagonista de « L’idiota », quel-
la della biblica storia di Giuseppe
e'i suoi fratelli, e del romanzo che

‘intorno a] . medesimo tema ha co-
“struito Thomas Mann; quella del

« Ponte della Ghisolfa », dei rac-
cont! milanesi di Giovanni Testori.
Vasco Patrolini e Suso Cecchi
D’Amico hanno collaborato alla ste-
sura del soggetto; la stessa D’Ami-
co, Pasquale Festa-Campanile, Mas-

simo Franciosa ed ‘Enrico Medioli

alla sceneggiatura (non senza con-
fessare, a lor volta, ulteriori sug-
lo Scotellaro di « Conta-
dini del Sud», il Levi di « Cristo
si & fermato a Eboli », il Wo'fe de

«ll fiume ¢ il temnpo ») E’ un’ope-

ra, insomma, Rocco e 1 suoi fratelli,
alla genesi- della quale non hanno
fatto certamente difettn le solleci-
tazioni culturali; e intessuti di folti
riferimenti letterari — come sem-

‘pre, del résto, in Visconti — ap-

paiono ‘i risultati espressivi,

11 -racconto, secondo il primitivo
progetto  del  regista  lombardo,
avrebbe dovuto " aprimsi con una
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parte ambientata in Lucania: quasi
a stabilire un pilt saldo anello di
congiunzione con La terra trema.
Aggiungere questo prologo avrebbe
. perd. significato allungare ulterior-
mente la durata del film, che ¢&

" gid considerevole: tre ore esatte di
proiczione. Pércid 1’autore si ¢ ras-
segnato a rinunciarvi.

Il film si inizia, cosi, con la sce-
na dell’arrivo dei Parondi alla sta-.
zione di Milano: una, scena cupa,
dominata da_ un senso di-sgomento,
che subito c’introduce nel clima
drammatico della vicenda. '

. {...) Concepita come un ampio af-
.fresco della vita dei meridionali a

Milano — un affresco di vigoroso
impianto, di solida struttura, di
coerente varietd di motivi — I’ope-

ra si articola in cinque capitoli, de-
dicati a ciascuno dei fratelli. In
realtd, tuttavia, essa ruota intorno a
due personaggi, e sull’antitesi che
questi -rappresentano fonda la pro-
pria drammaticita.

Vincenzo, Ciro e Luca risultano,
fatalmente, -caratteri minori. I loro
problemi appaiono subito risolti:
quello di Vincenzo fin dall’inizio
del racconto anche se Pimprovviso
arrivo della famiglia lo costringe a
rimandare le nozze, che comunque
avverranno, presto benedette dalla
nascita di un paio di figlioli; né
troppo difficile sard il problema di
Ciro, il quale sa bene cid che viole,
¢ finird con lottenerlo: un posto
di meccanico specializzato in una
grossa fabbrica d’automobili (poi
verrd, anche per lui, la fidanzata:
una milanesina cui presta volto
Alessandra Panaro). Sia Vincenzo
che Ciro sono riusciti ad ambien-
tarsi: la grande cittd del nord, a
poco a poco, li assimilerd. Quanto
a Luca, ¢ ancora un ragazzo: si
guarda intorno senza molto com-
prendere; rappresenta, soprattutto,
una speranza, la speranza di un
avvenire migliore, di un futuro pit
felice anche - per le’ nostre povere
terre del Mezzogiorno. Che & poi
la nota sulla quale si chiude il
film: la stessa che gid suggellava
La terra trema. .

I personaggi centrali sono quelli
-di Rocco e di Simone: le cui gesta
finiscono col riempire anche i « ca-
pitoli » apparentemente consacrati
agli altri fratelli. I primo ad emer-
gere & Simone: ambizioso, deciso
ad « artivare », sembra il pid forte,
ma in realtd & il pitt debole. Intro-
dotto da Vincenzo nel mondo della
« boxe », potrebbe farsi-strada, ché
la vigoria fisica non gli manca; ma
- gli manca, per sua sventura, Iener-
gia interiore. S’innamora di una

sgualdrina, Nadia (incarnata dalla

francese Annie Girardot), e l'oppri-

me con la sua meridionale gelosia.
Si lascia irretire da un ex pugile,
che adesca giovanotti co] pretesto
di lanciarli nella carriera.

Rocco, che all'inizio del raccon-
to pare il piti gracile della fami-
glia, il pilt mingherlino, diventera
invece il pilt robusto: sari il solo
che riuscird a « sfondare », nello
sport in cui sia Vincenzo che Simo-
ne hanno fallito. E cid benche ab,
bia abbracciato la boxe senza una
vera vocazione, solo per aiutare
Simone a togliersi dai guai, solo
per « espiare », come vedremo, col-
pe che crede di aver commesso,
solo per strappare la famiglia alla
antica schiavitii del bisogno.

Incontrata Nadia, dopo parecchio
tempo, nella cittd dove stava ter-
minando il servizio militare, Rocco
resta preso per lei da’ un affetto
che ha il magico potere di « puri-
ficare » la giovane donna, di spin-
gerla a tentare, appena rientrata a
Milano, una nuova vita. Diverra
invece, questa povera « ragazza di
vita» provvisoriamente redenta, lo
strumento di un amaro destino.

Simone, che mai ’ha dimenticata,

non perdona a Rocco di avergliela
« portata via »: e pieno d’odio ag-
gredisce il fratello, e con la com-
plicita di alcuni giovinastri gli
strappa la donna dalle braccia, e
sotto’ gli occhi suoi la prende, in

‘una scena che ci ¢ parsa, a dir Ja

verita, violenta fino all’esagerazio-
ne, realistica fino alla sgradevolez-
za. . >
* Rocco capisce quanto  Simone
debba “soffrire, e a- quella soffe-

-renza attribuisce I'insuccesso del
fratello nel pugilato, la sua inca- -

pacitd ‘di farsi una strada. Percid
non solo lo perdona, ma supplica
addirittura la donna amata di la-
sciarlo, di tornare da Simone, per
aiutarlo a. riprendersi. Nadia gli
ubbidisce senza comprenderlo, anzi
mutando in odio verso di lui il
proprio- amore ferito. A che “pud
servire un ritorno non sentito? Solo
a peggiorare la situazione. If pugile
fallito,- lungi dal riprendersi, conti-

-nua ad affondare, ad affondare sem-

pre -pitt. Nadia lo abbandona, si ri-
mette a « fare la vita». Simone la
rittova, e, schiavo délla sua infe-
lice passione, la uccide a coltellate.
La uccide proprio la stessa sera in
cui Rocco ottiene il primo impor-
tante successo della sua prometten-
te carriera di pugile.

Compiuto il delitto, Simone torna

- a casa mentre ‘si sta festeggiando
‘la vittoria.: Lo abbraccia, ignara, ja

madre, felice di veder di nuovo
intorno a s¢ tutti e cinque i suoi
figli, «uniti come le dita della
mano ». Ma ecco che il sangue di
cui Simone & imbrattato rivela la
veritd, Rocco vorrebbe ancora aiu-
tare il fratello caduto: « Ti ricor-
di? — aveva chiesto poco prima a
Vincenzo, durante la festa, ritor-
nando con la memoria al paese
natale — ti ricordi che il capoma-
stro, -laggil,- quando comincia a
costruire una casa, tira una pietia
sul’ombra della prima persona che
passa:. perché ci vuole un sacrifi-
cio,. affinché la casa venga. su so-
lida... ». Ma non c’¢ sacrificio, or-
mai, che possa salvare I'assassino.
La « casa » ospiterd solo quattro dei

cinque figli di Rosaria: laltro si .

¢ perduto.

Visconti ha saputo mostrarsi al-
l'altezza dell’ambizioso proposito,
del fervidissimo impegno che lo
hanno risospinto dictro la macchi-
na da presa. Rocco e i suoi fratells,
¢ un’opera nettamente superiore alla
penultima dello stesso autore, Le

noiti bianche, e forse un po’ meno.

indulgente verso il gusto dei com-
piacimenti formali, dei preziosismi
fini a se stessi, che' non alcuni dei
suoi film pilt celebrati.
Dispiacciono, tuttavia, certi eccessi
di tono, certe truculenze che non
sembrano del tutto giustificate. Oltre
alla.scena, gia ricordata, dello scon-
tro fra Simone e Rocco, diremmo
che superino, con loro danno, lau-
reo limite della’ misura la sequenza
della uccisione di Nadia, e quella
de] . disperato abbraccio fra Pomi-
cida e il «Santo», sul letto della
casa materna. Ma tante altre an-
drebbero invece ‘citate a lode di

"Visconti, per la loro sinceritd e.

commiozione. :

-. Buona ¢i & parsa la “interpreta-.

zione." La Paxinou rende in modo
perfetto la tragica veemenza del pes-
sonaggio. della- inadre lucana; Alain
Delon & un Rocco di sofferta in-
tensitd; Renato Salvatori non & mai
stato cosl bravo, la Girardot ha mo-
menti davvero felici;. e tutti gli
altri sono da ricordare, ‘dalla Delair
a Roger Hanin, dalla Cardinale a
Stoppa, Focas, Pani, Cartier. Mira-
bile ¢ la- fotografia- di Rotunno,
intonatissime le musiche di Rota e
le scene di Garbuglia.”
: Dario ZANELLI

II' Tempo

Con Rocco e'i suoi fratelli, di
Luchino. Visconti, sono finite questa
;sera le projezioni dei film in con-
corso. alla. XXI Mostra. Gli applau-

t



si di stasera, percid, somo stati gli
ultimi. applausi di cui abbia dovuto
tener conto ja Giuria: applausi, di-
ciamolo subito, in buona parte me-

ritati perché¢ quest’ultima opera di.

Visconti, nonostante certe riserve
* che. talune sue soluzioni narrative
e stilistiche debbono suggerice, si
impone senza difficoltd alla consi-
derazicne dello spettatore. per le
sue stesse vaste proporzioni e per
un insolito calore umano che, in-
vestendo -situazioni e caratteri; rie-
sce. spesso ad averla vinta su di
un clima di particolare violenza,
aspro e straziato fino alla lace-
razione. .

(...) Visconti ha istituito .questa
matéria in-cinque vasti capitoli de-
dicato ciascuno a uno dei fratelli
e disposti in modo da non appa-
rire come episodi staccati, ma da
risultare -anzi il frutto omogeneo di
un racconto corale in cui, di vol-
ta in volta, vengono in primo pia-
no certi personaggi, senza che gli
altri, pur finendo “di sfondo; per-
‘dano mai la loro intensita psicolo-
gica e la loro evidenza drammatica.
La sua regia, questa v91ta, pur
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rivelando assoluta attenzione -per il
figurativismo, si & preoccupata so-
prattutto dell’umanita dei personag-
gl e questa ha sempre cercato di
mettere in rilievo cen la massima
cura: felice soprattutto nel disegno
del carattere di Rocco, cosi singolar-

_mente generoso ¢ ingenuo, delicato

e timido, persino nell'asprezza di
certe ribellioni; e nel disegno, pitt
incisivo e duro, del carattere di
Simone, seguito con minuziosa cura
in tutte le sue furie, i suoi cedi-
menti, il suo quasi fatale scivolare
verso una china da cui non tornerd

"-pitt indietro.

Allo scontro di questi due carat-
teri si devono le pagine pidt in-
tense e pilt violente del film, I'esa-
sperata aggressione notturna di Si-
mone a Rocco, la dolente scena con-
clusiva che mette i due fratelli in-
namorati .di una stessa donna di
fronte all’orrore della notizia che
uno dei due Tha uccisa. Mcno feli-
ci, forse, certe diatribe familiari,
soprattutto quelle cui presiede la
madre (tenute un po’ troppo sopra
il didpason, in un clima pili esa-
gitato e gridato che non intima-

mente tragico), ¢ certe prese di po-
sizione solo dialettiche che in una
opera dalle profonde risonanze
umane rischiano di insinuare il
sospetto di un inutle schematismo
polemico; € non troppo felici ‘certe
iterazioni narrative, certe sovrabbon-
danze di esplicazioni e di. dettagli
che in un film di oltre tre ore so-
no probabilmente fatali (soprattutto
dato il ritmo volutamente fluido e
letterario ricercato dalla regia) ma
che potrebbero “essere snellite con
vantaggio sicuro per l’economia
del racconto..

Riscattano comunque questi squi-
libri lo stile duramente realista
(anche se di un realismo aulico'e
prezioso) di cui la regla ha dato
prova soprattutto quando descrive
una certa Milano nebbiosa, certe
strade di periferia, certi scorci di
vita familiare taluni « interni» in
casa di Rocco sembrano riportarci
figurativamente a La terra trema)
¢ certe sequenze corali tese non di
rado fino allo spasimo. Forse in
questa « tensione »  spesso si ec-’
cede e allora il realisme, divenuto
crudo verismo, marca di misura,
smarrisce il suo interno equilibrio
{(come per Puccisione di Nadia) e
genera degli scompensi di clima che
spesso nuocciono all’armonia del-
Vopera e alla sua compiutezza este-
tica. )

Anche con questi scompensi, co-
munque, il film non perde la forza
ansiosa del suo respiro dramma-
tico e si raccomanda percid alla
nostra migliore attenzione. Per me-
rito anche di un’interpretazione che,’
se risulta discutibile in Katina Pa-
xinou, ne] troppo colorito personag-
gio della madre, & invece degna di
lode in Alain Delon, nel comples-
S0 personaggio, di Rocco, in Annie
Girardot; la sventurata Nadia, ¢
in Renato Salvatori, il fosco e con-
traddittorio  Simone. C’¢ anche
Claudia Cardinale, ma la si vede
appena.

Gian Luier Ronpr

L’Unita

No, il 1960 non sard soltanto I’an-
no della Dolce vita. Esso sard an-
che 'anno — e ci sia consentito
di aggiungere: per.fortuna — di
Rocco e i suoi fratells.

1l panorama del nostro cinema e
della nostra cultura attuale sarebbe
stato incompleto col solo film di
Fellini: lo choc provocato dalla
Dolce vita poteva rischiare di far
credere che non restasse pilt nulla
da rappresentare, che la disperazio-
ne della- nostra civiltd occidentale
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fosse stata esaurita in unico clamo-
Toso affresco, poteva rischiare di
influenzare a lungo e in un senso
anche deteriore il cammino di mol-
'ti giovani registi,

Bene, & venuto dunque il film
di Visconti a ristabilire Pequilibrio,
a far pesare anche i diritti della ra.
gione, oltre a quelli dell’intuizione,
i diritti della* riflessione, oltre a
quelli della suggestione; a contrap-
porre alla barocca ed esplosiva po-
tenza del « giornalista» che fiuta
laria de] nostro tempo, il reali-
smo critico, vasto e profondo, del-
lo «scrittore » colto e geniale, che
percorre le stesse vie del grande e
moderno fomanzo europeo. )

Rischieremme, percid  d’avvili-
re il film presentato questa sera al
Lido di Venezia, se dicessimo sol-
tanto che esso merita, e senza Ppos-
sibilitt di confronti, il « Leone
d’oro » della XXI Mostra cinema-
tografica. La giuria emetterd doma-
ni il suo verdetto. Il presidente, il
commediografo Marcel Achard, &
‘un francese, ¢ sa benissimo quel
che accade al Festival di Cannes.
La dolce vita dominava il campo a
Cannes, esattamente come Roceo ¢ 5

-

suot fratelli lo domina a Venezia. -

Con la differenza che il festival
della Costa Azzurra essendo sol-
tanto un Festival e non una Mo-
stra, era pilt ricco della modesta
rassegna del Lido.

Ad ogni modo, come si preve-
deva fin dall’inizio, il trionfo ita-
liano & stato quest’anno assoluto,
molto pil che ne] 1959. Ma ve-
niamo, senza ulteriori divagazioni,
al grande film. E* fin troppo evi-
dente il punto di partenza di Vi-
sconti: non gid il legame con la
parentesi solo letteraria, ispirata da
una sorta di raffinato e debole
« neo-romanticismo » (0 « neo-sen-
timentalismo », come piace al re-
gista) delle Nozti bianche, bensi un
titorno netto, solido e preciso alla
Terra trema, ciod al punto pilt alto,
e anche pilt anticipatore, della espe-
rienza realistica nel cinema nazio-
nale. Anche in Rocco una famiglia
del Sud & al centro della storia,
ma 'ambientazione & milanese. Ro-
saria, vedova lucana,. coi quattro
figli Simone, Rocco, Ciro e il pic-
colo Luca, raggiunge il quinto fi-
glio, Vincenzo, nella capitale lom-
barda. Non gid che Vincenzo ab-

bia fatto fortuna: pud appena cam- -

pare col suo saltuario lavoro, dopo
una breve infatuazione per il pu-
gilato, ¢ aspira a sposare la fidan-
zata Ginetta: avrd quindi presto
una famiglia sua sulle spalle, e
non pud certo aiutare la madre e

1 fratelli, che dovranno risolvere da
soli i loro problemi.

In questo tema dei « Meridionali
a Milano » ¢’¢ gid un impegno rea-
listico di fondo, e insieme il distac-
co dalla Terra trema: Rocco non
rappresenta e non sostituisce né la
seconda né la terza parte della pre-
ventivata trilogia siciliana. Infatt,
quali sono stati i passi effettivi del-
la societd italiana per affrontare
(non si dice risolvere) Ia cosiddetta
« questione meridionale »? Nessuno
che conti: dal 1948 (I'anno della
Terra trema) ad oggi, gli vomini
del Sud in grande numero hanno
emigrato: o all’estero, o in patria.
Ecco quindi spostato Iobiettivo:
Visconti s’interessa della « migra-
zione interna», dal Sud al Nord
dell’Italia, dall’avarissima terra lu-
cana alla ricca metropoli, che offre
‘molte possibilitd alle buone braccia.

E tuttavia sarebbe inesattd affer-

mare che Rocco sviluppi, almeno
nei modi preannunciati, il rapporto
tra la famiglia contadina e Ja gran-
de cittd industriale. La cittd come
antagonista, o come fattore di in-
serimento sociale, & anzi troppo po-
co presente nel film, perché lo si
analizzi soltanto da questo lato.
Milano ¢ il quadro, oppure la cor-
nice: non & la protagonista, come
lo fu Roma la « capitale del’im-
pero cattolico », nella Dolce . vitu.
I protagonisti sono quelli del tito-
16, sono Rocco. e i suoi fraselli.
1! film non & un affresco,. ma una
tragedia. )

Della tragedia ha infatti I'unitd
di struttura, la violenza, la purifi-
cazione. E poco importa se certi
episodi e certi personaggi siano stati
direttamente ispirati, come del re-
sto i titoli di testa riconoscono, ai
naturalistici (e, per conto nostro,
monotoni) racconti di periferia del
« verista in ritardo » Giovanni Te-
stori, il delicato e malinconico can-
tore milanese del « Ponte della Ghi-
solfa » e della « Gilda del Mac Ma-
hon ». Quasi sempre Visconti rie-
sce a dare un’altra dimensione an-
che agli episodi rispettati alla let-
tera. Egli non & elegiaco, ma spie-
tato; non dispersivo, ma robusto e
implacabile nel ritornare sempre al
centro drammatico della storia: Ia
famiglia. E i suoi eroi non sono
vivi soltanto_ nei « frammenti di
vita» ad essi dedicati, ma spesso
lo diventano di pill, studiati in op-
posizione agli altri: Ciro, per esem-
pio, «viene fuorin con tutto 1l
suo carattere e tutta la sua morale,
appena sullo schermo appare il no-
me di Luca, il pid piccolo.

E’ Poperaio cosciente dell’Alfa

R

oy

Romeo che, come gid il fratello pid
grande della Terra trema, insegna
al fratellino la via della lotta: « Bi-
sogna imparare a far valere i no-
,stri diritti, dopo aver imparato a

_ conoscere i nostri doveri», Non &

questione, egli dice, n¢ di malva-
gitd, come in Simone che ha « se-
minato odio ¢ disordine nella nostra
casa», n¢ di bontd e di spirito di
sacrificio, come in Rocco, che ha
rinunciato a tutto per il fratello.
Rocco & un santo, dice, ma anche
la sua bontd & nociva quanto la
malvagitd di Simone. « Nel mon-
do in cui viviamo, nella societd che
gli uomini  hanno creato, non c'¢
pilt posto per i santi come lui. La
loro pietd provoca dei disastri ».

Ed ¢ appunto quello che abbia-
mo visto nel film, e per questo
abbiamo parlato di tragedia. Rocco
e i suoi fratelli & soprattutto la tra-
gedia di due mentalitd, quella di
Simone e quella di Rocco, entram-
be in certo senso impermeabili alla
nuova vita, al nuovo ambiente. Sia
Simone, con la sua disarmata be-
stialitd, sia Rocco, con la sua tene-
rissima umanit, rimangono pro-
dotti,. per cosi dire, « allo stato pu-
ro» delle loro origini: entrambi,
per ragioni opposte, e sostanzial-
mente identiche, incapaci di inse-
rirsi normalmente in una citti, che
puod distruggere e pud creare, ma
ti rimarrd sempre estranea, se non
imparerai, come non hanno impa-
rato loro, a conoscere i nuovi do-
veri ¢ ad affermare i nuovi diritti.

Percid, in ultima analisi, Rocco,
come La terra trema, come Bellis-
stima, come Senso, & la storia di
una disfatta. Visconti la analizza
ponendo i due protagonisti a con-
tatto con lo stesso ambiente (il pu-
gilato) ¢ con lo stesso personaggio
(la prostituta).

Simone (Renato Salvatori), nel
suo intontimento di buon ragazzo
semplice, era per la madre il pid

_forte, il pilt agguerrito dei fratelli,
Rocco, invece, 1l pilt debole. Come
una chioccia, Rosaria accudisce ai
figli, e assisterd, impotente, allo
sfacelo dei due prediletti.

Simone s’innamora di Nadia
(Annie Girardot), una ragazza che
presto ha imparato a battere i mar-
ciapiedi. E la sua passione si tra-
sforma in orgoglio ferito, e pro-
rompe in odio, quando si accorge
che Nadia & divenuta la donna di
Rocco. :

Ma in quale modo? C’¢ un col-

loquio straordinariamente poetico
tra Rocco (Alain Delon), che sta
finendo il servizio militare, e la
prostituta appena uscita di carcere,



che imposta sul piano dellaffra-
tellamento di due esseri umani la
loro nascente relazione. Rocco invi-
ta Nadia ad aver fiducia in lui e
nella vita; e la ragazza, in questo
vero amore, trova la forza di redi-
mersi in un lavoro onesto.

Ma iaterviene, a spezzare bru-
talmente [’idillio, Simone. Simone
che dalla sua passata relazione con
Nadia non aveva avuto che avvili-
mento, che aveva abbandonato la

boxe, la' famiglia.e I'onore per lei, .

e comincia ad essere un nomo fi-
nito. Come Caino contro Abele,
"egli si scaglia contro il fratello. I
regista mon ci risparmia i partico-
Jlari pill agghiaccianti: perché sara
in seguito a questo scontro decisivo,
che dovrd poi uscire il carattere di
Rocco. ' )

Rocco soffre per il dolore del fra-
tello, per la sua gelosia cosi rive-
latrice della sua indifesa passione.
Non esita a rinunciare a Nadia, an-
che se ben comprende che per lei
¢ la. fine.Non esita neppure, contro
la propria volontd, a rimpiazzare
Simone sul quadrato (come volesse
vendicarlo), e destina il proprio da-
.naro cosi guadagnato, contro il pa-
rere degli altri fratelli, e di nasco-
-sto della madre, ad aiutare Simo-
ne, che scende di degradazione in
degradazicne, fino all’omicidio.

Dalla contrapposizione tra le due
« vite » di, Simone e di Rocco si
giunge, man mano che il dramma
avanza, e si fa inevitabile la tra-
gedia, fino ai pilt sottili contrappun-
ti stilistici- nel montaggio parallelo
della disperata solitudine del pri-
mo, il quale accoltella la prostituta
che non vuol pilt saperne di lui,
e del trionfo pugilistico del secondo,
che tra le corde del ring sembra
aver . raggiunto per s¢ e per la fa-

miglia, un traguardo di felicita. Per

la prima volta sorride’ Rocco: ed
era tornato a sorridere, come un
bambinone, anche Simone prima
dell’assassinjo. Finche, nella grande
séena del pianto comune dei due

fratelli, distesi insieme sul letto del-"

la-nuova casa, il giudizio di con-
danna; sgorga, al culmine appunto
della tragedia, in maniera inequi-
‘vocabile.

E quando da tale culmine dram-
matico il regista passa, come nelle
migliori tragedie greche, con natu-
ralezza non disgiunta da intensitd
emotiva, alla «catarsin, alla pu-
‘rificazione, cio¢ al bellissimo epi-
logo tra Ciro e¢ Luca che abbiamo
citato, noi raccogliamo le fila di
tutto il romanzo, e ci accorgiamo
che la conclusione razionale della
storia & stata resa possibile dalla

precisione con cui quelle molteplici
fila sono state intrecciate, dalla ve-
ritd e dalla forza con cui ciascun
ritratto umano & stato affrontato e
risolto. )

Si dice che il nome di Rocco im-
piegato nel titolo voglia essere un
omaggio, da parte dell'autore, alla
memoria dello” scrittore socialista
Rocco Scotellaro e alla sua terra lu-
cana. Lo crediamo anche noi, tan-
to pilt che, dal gentile pocta, sembra
sia venuta a Visconti una carica
umana, un calore di affetti che non
erano forse riscontrabili, in “tale

misura, nei suoi film precedenti. .

Non che Visconti non possa ancora
essere crudele fino allo spasimo
(il pestaggio tra i due fratelli, ac-
coltellamento di Nadia); -ma mai,.
forse, I'avevamo trovato cosi di-

steso, cosl maturo, cosl spoglio e

naturale come nella presentazione di
questa famiglia, come nell’analisi
di tutti i principali caratteri (1'unica

" che sale di un tono sopta le righe

&, per-la sua insopprimibile vita-
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litd teatrale, Dattrice tragica greca
Katina Paxinou, nel ruolo della ma-
dre); come in questi dialoghi sor-
‘vegliati ¢ nello stesso tempo inten-
sissimi. )

Ma dove Visconti & stato, ancot
pitt delle altre volte, magistrale, &
nella direzione degli attori. Somo
quasi tutti attori professionisti, an-.
che se giovani: il regista li trasfor-
ma completamente. Ci fa credere
alla robustezza fisica di Alain De-
lon, oltre che al suo cuore delicato,
Ottiene da Renato Salvatori, nell’ul-
tima parte, una maschera di sof-
ferenza. Ma chi si stacca su tutti,
in una interpretazione prodigiosa,
¢ Annie Girardot. Di una parigi-
nissima attrice di teatro e di cine-
ma, Visconti ha.fatto unaragazza
della periferia milanese, perfetta
nei geéti, nel sorriso, nella tristezza
e nclla timidezza: nella partico-
lare, sottile, timida sfrontatezza di
~una « ragazza di vita ».

Uco CASIRAGHI

Censura e

I recenti  provvedimen-
ti adottati dalla Magistratura
nei riguardi dei film Rocco e
i-suoi fratelli di Luchino Vi-
sconti-e L'avventura di Miche-
langelo Antonioni,. entrambi
regolarmente provvisti del vi-
sto di censura — il primo mi-
nacciato di sequestro e lasciato
in circolazione grazie all’ «o-
scuramento » -di alcune scene,
il secondo sequestrato e quin-

di riammesso nelle sale” pub- .

- bliche dopo qualche taglio —

hanno riproposto in termini

‘allarmanti il problema della li-

bertd di espressione artistica in
Italia e della censura sui film
e i lavori teatrali. *

« Bianco e Nero » .si ripro-

mette di occuparsi, in un pros- -

simo numero, del problema
della censura nei suoi vari a-
spetti, prendendo lo spunto
dai risultati di un dibattito
che & stato promosso dal Cen-
tro culturale cinematografico
italiano; mentre rimanda i

suoi lettori, per un giudizio

' Y t ) to

magls ratl
. critico sui due film «incrimi-
nati », a quanto scrisse Erne-
sto G. Laura su L'avventura
nel suo resoconto dal festival
di .Cannes e, per Rocco e i
suoi fratelli, alla recensione di
Mario Verdone contenuta in
questo stesso fascicolo (Vene-
zia 1960).

Non possiamo comunque
non riportare, — per maggiore
documentazione per i nostri
lettori — il testo di alcuni au-
torevoli interventi in merito ai

_recenti episodi e alcune mo-
zioni e dichiarazioni fatte in
occasione di una assemblea ge-
nerale dei rappresentanti di
tutte le categorie cinematogra-
fiche riunita 2 Roma in segno
di protesta contro i provvedi-
menti cui abbiamo accénnato.
Ecco 'opinione del ministro
dello Spettacolo on. Folchi, e-
spressa durante un suo di-
SCOTs0.

« Non si’ pud contestare — egli
ha detto — !esistenza di un vivo
senso di disagio e di reazione de-



XXVI / CENSURA E MAGISTRATI

terminatosi a seguito di certi in- mente importante questo incontro

dirizzi che sembrano prevalere ncl
campo del cinema e, qualche volta,
anche nella scelta dei lavori tea-
trali. Da questo fenomeno traggo-
no origine e trovano giustificazio--
ne gli interventi degli organi re-
sponsabili. E’ palese, infatti, un
profondo senso di stanchezza e di

-disgusto da parte di strati sempre

pit vasti della popolazione, susci-
tato dalla continua esibizione sugli
schermi -di una tematica -che si af-
fida a taluni aspetti di miseria mo-
rale, mentre vi sono problemi unia-
ni e sociali, vasti e complessi, hen
pilt meritevoli di essere affrontati >
« Questo stato .d’animo — ha
continuato 1’on. Folchi — & anche
dimostrato dal fatto che, malgrado
qualche apparente contraddizione, «
per  concorde testimonian{a dei
maggiori esercenti, non sono i film
moralmente discutibili quelli che
a lungo andare hanno registrato la
maggiore affluenza di pubblico. Ci-
rifiutiamo di pensare che il cinema,

- strumento potente di diffusione del-

le idee, non possa procedere alla ri-
cerca di ben pit alti argomenti,
specie se si tenga conto che cine-
ma e teatro sono legati al conse-
guimento di finalitd artistiche, edu-
cative € ricreative. Se da un lato’
pud manifestarsi opportunitd  di
procedere al  perfezionamento de-
gli strumenti legislativi attualmen-
te esistenti per meglio definire i
compiti degli organi responsabili in
modo da garantire le categorie .in-
teressate e, nello stesso tempo, il
pubblico che frequenta gli spetta-
coli, dall’altro lato sembra dove-
roso rivslgere un caldo appello a
produttori e.registi e a quanti han-
no la responsahilitd nella fase della
creazione e della realizzazione del-
Popera cinematografica e teatrale,
nonché al pubblico al quale com-
pete un dovere ed un diritto’ di
scelta, perché tutti insieme colla-
borino in questa opera di revisione
e di autocontrollo, intesa ad eli-
minare dal nostro cinema quegli

- eccessi che non possono essere giu-

stificati in nome dell’arte o della
libertd di espressione. Sono questi
i presupposti senza i quali anche
le leggi migliori ed i provvedimenti
pitt saggi finiscono col divenire ino-
peranti ».

Nel corso dell’assemblea ro-
mana, il produttore Goffredo
Lombardo ha dichiarato:

«Parlo a titolo personale perché
come  rappresentante  dell’Unione
produttori verrd poi presentata una
mozione. Penso che sia particolar-

del cinema italiano che difende il
suo sacrosanto diritto, la sua li-
bertd di espressione. Non si.fanno
in questo momento polemiche né
per un film né per un altro. I film
sono stati l’occasione per incon-
trarci, riunirci e difenderci. La pro-
duzione italiana ha passato dei fe-
riodi tragici ed ¢ stata sempre in
concorrenza con la cinematografia
straniera. Quando questa cinemato-
grafia italiana si- sta riconquistan-
do-un posto importante nel mercato
internazionale, noi ci troviamo di
frorite ad un attentato alla liberta
dell’arte cinematografica.

«Io penso che quello che & suc-
cesso va tenuto ad esempio. Forse
la stessa riunione non avrebbe avu-
to una forza cosi importante se
Pazione della magistratura fossé ri-
masta a se stante, e cio¢ se all’in-
tervento della magistratura non fos-
se seguita la interferenza successi-
va del ministero in quanto com-
missione di appello. Desidero di-
chiarare questo e assumo logica-
mente , tutta la responsabilitd di
quello che dico. Dopo i patteggia-
menti (che alcuni hanno criticato)
che ho fatto con il procuratore ge-
nerale per salvare la integritd del-
Popera di Visconti (perché ero riu-
scito a convincere a non tagliare
Popera integrale di Visconti), il
film ¢ stato richiamato dalla cen-
sura d’appello e sono stati ordinati
i tagli che invece erano stati solo
consigliati dal procuratore genera-
le. Io non dico che cosa questo si-
gnifica: vi dico che noi’ non sap-
piamo di che morte dobbiamo ‘mo-
rire. C'¢ una commissione di pri-
mo grado, ¢’¢ una commissione di

“secondo grado, ci sono 178 procu-

ratori della Repubblica i- quali pos-
sono a loro insindacabile giudizio
fermare un film per ottencre dei
tagli e procedere nei confronti di
questo film. Se a queste manife-
stazioni della magistratura noi ag-
giungeremo la censura che si alli-
nea su queste equivoche disposi-
zioni, io credo che il cinema ita-
liano non . si -possa pid fare. Per
quanto  riguarda  atteggiamento
della Titanus ’ho gi3 detto: la re-
visione del programma produttivo
non significa mettere in cantiere
film accettabili ed escludere i film
artistici o moderni, quelli che so-
no formati dalla censura, significa
rallentare e portare a zero la. pro-
duzione in attesa che precise nor-
me ci dicano come e da chi noi
dobbiamo essere giudicati.

«Non voglio essere equivocato.
Non sto difendendo i film porno-
grafici né la curiosity morbosa del

pubblico nei confronti di alcune
scene piccanti, ma io chiedo a voi
che siete del cinema che cosa ha
di osceno la scazzottata tra i fra-
telli nel film Rocco e i swoi fra-
telli ¢ per quali ragioni si ¢ do-
vuto apportare un taglio, mentre
in altri film ci sono donne pugna-
late nel bagno ' che versano litri e.
litri di sangue. Per quale ragione
le pugnalate americane sono pid
accettabili di quelle italiane? Per-
sonalmente non sono d’accordo con
la presa di posizione dell’Agis. E’
una presa di posizione che non vo-
glio qualificare. L’Agis si dovreb-
be schierare al nostro fianco per-
ché gli esercenti devono ricordare
che il cinema italiano & stato quel-
lo che ha fatto riaffluire il pubbli-
co nelle loro sale, ¢ stato quello
che ha salvato la crisi ».

Ecco la mozione approvata
dal consiglio direttivo dell’As-

sociazione nazionale autori ci-
nematografici (ANAC):

« L’ANAC, preso atto degli in-
terventi del procuratore generale
presso la Corte di Appello-e del
procuratore della Repubblica presso
il Tribunale di Milano nei con-
fronti di Rocco e i suoi fratelli di
Luchino Visconti ¢ L’avventura di
Michelangelo Antonioni, interventi
che nel secondo caso hanno dato
luogo ad un provvedimento giuri-
sdizionale, mentre nel primo si so-
no estrinsecati 'in una serie di con-
sigli, suggerimenti, proposte e- trat-
tative inammissibili da parte di
un rappresentante  della “pubblica
accusa; .

considerato che, i due ‘episodi la-
mentati non rappresentano che
P'ultima pid evidente inaccettabile
limitazione " alla libertd di espres-
sione riconosciuta e sancita dalla
Costituzione italiana; che tali fatti
pongono I'industria cinematografi-
ca italiana in una drammatica in-
sostenibile situazione di.incértezza
economica e produttiva;

visto che tale situazione ¢ impu-
tabile al disordine legislativo ita-
liano che in un moltiplicarsi di ana-
cronistiche, antidemocratiche nor-
me consente una non delimitabile
serie di continue interferenze nella
libera circolazione del film, dei Ia-
vori teatrali nonché delle idee di
cui sono portatori, che tale disor-
dine legislativo nell’interpretazione

_ tendenziosz degli organi del potere

esecutivo consente di fatto il per-
petuarsi di un sistema volto a ne-
gare la funzione morale, culturale,
educativa dell’arte;



chiede: 1) che il ministro del
Turistno e dello Spettacolo rinun-
ci fin da questo momento all’as-
surda facoltd attribuitagli dall’arti-
colo 14 del decreto fascista del 24
settembre 1923 di poter richiama-
re una pellicola anche se gii in pre-
cedenza munita del nullaosta; 2)
I’abrogazione di tutte le norme le-
gislative che attualmente regolano
in maniera cosla contraddittoria la
materia; 3) 1'elaborazione e appro-
vazione di un unico testo legisla-
tivo che riassuma e sancisca il prin-
cipio che le opere cinematografiche
e teatrali hanno diritto di libera
circolazione ¢ rappresentazione nei
limiti. della Carta costituzionale. Per
il raggiungimento delle suddette fi-
nalita, mentre invita tutti i parla-
mentari ad appoggiare le enunciate
richieste, I’ANAC si riserva che ai
sensi. dell’articolo 71 delta Costitu-

‘zione repubblicana si fard promo-
tricc di un progetto di legge di.

iniziativa popolare ».

La mozione dell’'Unione pro-
duttorl, votata anche questa

nel corso dell’ assemblca ro-

mana:

« L’unione nazionale produttorl
nella’ mozione letta all’assemblea
ha dato mandato agli organi diret-

‘tivi dell’ANICA e.dell’Unione stes-

sa perché-promuovano tutte le azio-
ni opportune dirette ad ottenere:
1) Ja rapida elaborazione ed ap-
provazione di una legge sul defini-
tivo ordinamento della revisione ci-
nematografica, sulla base dei se-

guenti criteri: a) riforma delle
Commissioni di primo e di secondo
grado allo scopo di includervi i
rappresentanti dei produttori e de-
gli autori; b) riaffermazione del
carattere deliberativo e non sol-
tanto  consultivo delle predette
Commissioni; c¢) brevitd dei termi-
ni e obbligo di motivazione delle

" decisioni; d) assoluta irrevocabilitd

del visto;

2) impegno da parte del Ministe-
ro del Turismo e dello Spettacolo
che nell’attesa dell’entrata in vigo-

re delle nuove disposizioni legisla-

tive non verrd fatto ricorso all’art,
14 del regolamento del Decreto del
1923 circa la richiesta di una revi-
sione da parte del Ministero di

film gia approvati dalle competenti’

Commissioni;

3) opportune istruzioni del Mi-
nistero degli Interni circa la esclu-
sione di iniziative dei singoli or-
gani di Polizia. nei confronti di film
muniti di regolare nulla osta mi-
nisteriale,

Tutto cid premesso, il consiglio
dell’Unione  nazionale produttori
film, riaffermando ’assoluta esclu-

sione di ogni carattere politico al- .

’azione cosi promossa, confida nel-
l’accoglimento delle proposte con-
tenute nel presente ordine del gior-
no da parte del Governo e del
Parlamento onde evitare 1'indispen-
sabile revisione di programmi di
produzione finanziariamente impe-
gnativi gid elaborati e che richie-
dono come condizione tassativa, la
certezza dei criteri richiest per
I'approvazione di film, la celerita

CENSURA E MAGISTRATI / XXVII

della relativa procedura e I’assoluta
irrevocabilita dei singoli provvedi-
menti ».

Ed infine la ,dichiarazione
del’A.G.LS.:

"« La presidenza dell’ Associazione
generale italiana dello spettacolo —
AGIS — in una nota diretta al-
I’ Anica, ha sottolineato come i re-
centissimi episodi, conseguenti alle

. iniziative assunte dalla magistratu-

ra di ' Milano, abbiano riproposto la
necessitd urgente e inderogabile di
sollecitare 1’emanazione di una nuo-
va disciplina legislativa della revi-
sione dei film che - preveda in ogni
caso 'adozione di criteri di- valu-
tazione certi e oggettivi e irrevo-
cabiliti del nullaosta di circolazio-
ne a tutela di un’industria che non
pud operare nell’incertezza. Nel
contempo ed in relazione a tenden-
ze ed orientamenti che sembrano
assumere un certo rilievo in taluni
settori defla produzione cinemato-
grafica, I'Agis, richiamandosi anche
alle indicazioni ripetutamente e-
spresse dall’esercizio cinematogra- -
fico sia sul piano interno ‘che in
quéllo internazionale, non pud non
ricordare che il cinema deve rivol-
gersi ad un pubblico - quanto pid

" ampio possibile e che tale essen-

ziale finalitd non pud essere conse-

‘guita ove la produzione non tenga

sufficientemente e doverosamente
conto delle esigenze morali dei nu-
clei familiari nei quali si struttura
in prevalenza il pubblico cinema-
tografico ».



Venezia 1960

di FLORIS L. AMMANNATI

Mentre sono sopiti, ma non ancora spenti, gli echi ¢ le polemiche
che hanno preceduto, accompagnato e seguito la preparazione ¢ lo
svolgimento della Mostra internazionale d’arte. cinematografica, la
nostra rivista — fedele al suo impegno di coerente presenza nel mondo
culturale cinemarografico italiano — dedica il presente numero alla
XXI edizione della importante manifestazione veneziana.

1 film presentati e le singole Sezioni, in cui si articola la Mostra
internazionale d'arte cinematografica di Venezia, formano oggetto di
un approfondito ed obiettivo esame da parte dei diversi collabora-
tori della rivista, i quali non hanno mancato, come era loro dovere e
loro diritto, di formularc un giudizio critico, scevro di preconcette
prese di posizione per ciascun settore esuminato. Mentre rimandiamo,
guindi, agli articoli che seguono, per la conoscenza degli aspetti par-
ticolari della importante manifestazione veneziana e della loro valu-
tazione critica, tenteremo, per quanto possibile, di darne una valu-
tazione complesszz/a indicando quelli che, a nostro gzudzzzo, ne sem-
brano gli aspetti pia rilevanti e le prospettwe futurc.

Diciamo subito che la Mostra di quest’anno ¢ il logico risultato
di una serie di errori e di equivoci, di cui sono compartecipi tutti i
- settori della vita cinematografica italiana. La soluzione adottata, in
perfetta ed onesta buona fede, con la nomina del nuovo direttore della
Mostra, per 1l modo ed il tempo in cui & avvenuta ha dato infasti il
via ad una reazione violenta nel tono ¢ drastica nellé richieste impo-
stata su un criterio di discriminazione ideologica e confessionale che
non poteva essere accettata da quanti — forti di armare esperienze tut-
tora vive ed attuali — temono e combattono ogni forma di discri-
minazione, sia questa di natura religiosa, o politica, o razziale. Si &
provocato cosi Uequivoco di una difesa ad oltranza di posizioni con-
seguenti alle soluzioni adottate in sede responsabile, per le quals
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era condwzso dlmeno sul piano della opportumm, un giudizio ge-
neralmente non entusiastico. ‘

Di qui le dimissioni a catena, le dichiarazioni non chiarificatrici,
gl atteggiamenti di resistenza o di minaccia, la confuszonc delle idee,
gli errori e le incertezze, che ci hanno fatto arrivare alla Mostra in
un clima intensamente polemico e bruciante per quanti hanno un mi-
nimo di conoscenza e di rispetto delle esigenze della cultura e del-
Varte.

Abbiamo avuto cosi una XXI edizione della Mostra internazio-
nale cinematografica di Venezia, comsiderata — quasi unanime-
mente — una fra le peggiori e, forse quella che ha maggiormente
ignorato lo spirito ¢ le finalita con cui la Mostra ¢ stata. pensata ¢
voluta.

Ad un esame critico pin sereno ed oggettwo risulta chiaro che
il gzudzzzo sopra rzportato, quale sintesi delle valutazioni critiche
della stampa italiana ed estera, & estremamente severo. In realts la
Mostra di quest'anno, almeno per quanto riguarda i film in concorso,
non & stata peggiore di altre edizion della Mostra che Uhanno pre-
ceduta. La commissione di selezione nella scelta delle opere ha am-
piamente dimostrato, s¢ non un. gusto sempre felice, almeno una li-
berta ed una spregiudicatezza di cui si deve onestamente rendere atto.

Dove. individuare allora gli error: pin evident? La risposta e
facile. 1 lati pins carenti della XXI1 Mostra sono identificabili nella
scarsa rappresentativitd, sul piano della validita artistica ed in quella
panoramica di produzione, della maggior parte dei film presentats
nella Sezione informativa; nella disorganicita della Sezione retrospet-
tiva; nella improvvisazione e superficialita con cui somo stati fissati
i programmi della Sezione culturale; nella pletoricity della giuria e
nel criterio pseudo-culturale, acritico e anticinematografico con il
qtale sono stati scelti alcuni membri della giuria stessa; nella diffi-
coltd di instaurare un rapporto umano con i partecipanti alla Mo-
stra; e, soprattutto, nell'aver dato — a torto o a ragione — limpres- '
sione di voler portare la Mostra di Venezia su piani diversi da quelli
artistici e culturali che le sono propri, attuando discriminazioni e pre-
supposti ideologici in netto contrasto con le esigenze della liberta
" e dell'arte cinematografica. :

D: questi errori, di questi dubbi e di questi sospetti si & nutrita
¢ ha vissuto la maggior parte dei critici cinematografici presenti a
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Venezia alla XXI Mostra, ignorando che molti errori erano, forse,
il frutto aggravato di precedenti errori.

Giudizio negativo quindi ¢ condanna senza appello per la XXI
Mostra e per coloro che ne sono i diretti responsabili? Non ci sem-
bra né giusto, né onesto. A nostro modesto parere, i risultati della
Mostra di quest'anno tutt'altro che felici, ma anche, senza alcun dub-
bio, tutt’altro che definitivi ed irreparabili devono comportare, come
inez/imbilc'comeguenza logica, non indifferibile, ma urgente, alla
affermazione della assoluta necessitt della attuazione di una politica
culturale in Italia, anche nel campo del cinematografo, che tenga
chiaramente conto delle esigenze morali ¢ sociali, ma anche, in modo
dltrettanto sicuro e preciso, delle esigenze della cultura e dellarte,
che sono principalmente esigenze di rispetto della liberta creatrice
nelle sue diverse forme di espressione. E, oltre questo, anche una
difesa ad oltranza della Mostra di Venezia. -

Llesperienza di -questanno ha pur sempre dimostrato Uimpor-
tanza della manifestazione; il suo rilievo sul piano internazionale;
la validits della formula di selezione adottata; Vinteresse culturale
delle diverse sezioni in cui la Mostra & articolata; Uimportanza di
una giuria competente ed imparziale; la necessitd di un clima che
garantisca a tutti ed a ciascuno dei partecipanti alla Mostra di Ve-
nezia — siano essi critici, autori, produttori, distributori, esercenti —
la sicurezza del rispetto e della liberta nell’ambito dell’interesse co-
mune e di quello spirito di comprensione che consente a Venezia,
grazie al film, Uincontro di womini e di civilth talvolta diverse e di-
stanti tra loro. .

Occorre poter dare ai responsabili della Mostra di Venezia — nel
rispetto di quella autonomia che & propria dell’Ente « La Biennale
di Venezia» di cui la Mostra & tipica espressione — la possibilitd di
una integrale, anche se ragionevole, applicazione della formula di
selezione diretta, « costi quello che costi», consentendo di operare
senza debolezze e senza compromessi, ricordando che la Mostra di
Venezia deve assolvere alle finality che le sono fissate dal suo Rego-
lamento, cioé quelle di presentare opere che « testimonino un reale
progresso dell’arte cinematografica» e siano «largamente rappre-
sentative delle diverse tendenze dell’arte cinematografica » facilitando
cost « Vincontro delle diverse culture e civilta » al fine di « favorire
Vincontro ¢ la comprensione fra gli uomini ». -

In questa battaglia per la dignits della Mostra di Venezia, al
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di fuori e al disopra delle incompetenze e delle improvvisazioni — di
cui troppo spesso somo vittime, innocenti ed impotenti, le istituzions
culturali e artistiche italiane, grazie ad una errata, o inesistente, poli-
tica culturale —, la stampa cinematografica e le organizzazioni pro-
fessionali del cinema devono marciare unite con una chiara visione
delle loro responsability e dei loro limiti, pronte a condannare, se
necessario, ma anche a dare, senza riserve, Uincondizionato appoggio,
di sprone, di stimolo e di difesa dell'arte e della cultura senza ulte-
riori aggettivazioni. '



Una Mostra cosi

di MARIO VERDONE ¢

Una cinematografia che riesce a dare, in un anno, opere di ecce-
zione come La dolce vita, Rocco e i suoi fratelli e L'avventura; che.
~trionfa a Cannes ¢ alla Mostra veneziana 1959, mentre si vede pri-
vata del Leone d’Oro 1960 soltanto per la incompetenza di alcuni
membri di una giuria ibrida e il cui giudizio collegiale, in questo
caso, non ha alcun valore critico; che inoltre registra nella stessa an-
nata opere di alto livello, segnalatesi in varie competizioni interna-
zionali, e conferme di registi validi, scoperte di nomi nuovi su cui
¢ lecito fare affidamento sicuro; questa cinematografia potrebbe a
buon diritto fregiarsi, con sufficienti pezze di appoggio, nella sta-
gione attuale, del titolo di migliore del mondo. E’ la prima riflessione
cui invita la ventunesima Mostra d’arte cinematografica di Venezia,
nata sotto un cielo minaccioso, per le note polemiche: che I’hanno pre-
ceduta, svoltasi nella coincidenza dell’involontario contrecarre delle
Olimpiadi, in un clima di attesa che prelude all’insoddisfazione, ma
anche all’oblio, ¢ poi improvvisamente divenuta incandescente, pri-
ma, per la apparizione del capolavoro di Visconti, poi per il cervello-
tico verdetto, che ha provocato le reazioni pitt energiche di chi ama
il cinema ¢ la sua arte, e rifiuta gli intrighi e le decisioni irresponsa-
bili di chi’ dimostra di non aver niente a che vedere con l'arte ¢ la
cultura cmematograﬁca

L’ampliamento della giuria gid esistente (dove, nonostante le
dimissioni italiane, i membri stranieri erano rimasti al loro posto)
¢ stato un errore che ha portato a conseguenze di una certa gravita. E’
la maggioranza dei membri gia in carica, infatti, che ha votato, come
era logico, per Rocco ¢ i suoi fratelli. E sono gli altri, i nuovi venuti,
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- che hanno votato contro, Quale motivo v’era di immetterli nella giu-
ria che, per la loro presenza, perdeva in omogeneitd e, collegial-
mente, in autoritd? Si vuol qui mettere in ‘causa, naturalmente, I'au-
toritd di un giudizio che riguardi I'arte del film. Ai docenti universi-
tari chiamati in giuria (in opposizione al regolamento che prescrive
la presenza di « personalitd dell’arte ¢ della cultura cinematografica »)
non verrd mai in mente di sollecitare il direttore della Mostra a sedere-
insieme per gli esami di glottologia o di letteratura inglese: ¢ lo
stesso dovrebbe accadere nel caso inverso.

Un altro gravissimo errore, che forse ha stuzzicato i sopiti im-
pulsi sciovinistici francesi, & stato quelio di inserire quattro film ita-
liani in una sclezione di quattordici pellicole da ritenere come le
migliori della produzione mondiale, in una particolare stagione del-
I’annata. Errore, prima, di buon gusto (di dosaggio educato, si di-
.rebbe) perché non si invitano gli altri paesi a competere con una cine-
matografia che a priori viene definita, per il fatto stesso dell’ampiezza
- della scelta, come la migliore del mondo, anche se per avventura
momentaneamente lo sia; e poi errore técnico, in quanto, anche nel
panorama mondiale attuale, a volte squallido, c’era sempre un Prin- -
cipio superiore che poteva, senza scandalo, figurare nella selezione
come secondo film céco, o un Romeo Giulietta e le tenebre, che non
“era impossibile procurarsi a tempo. Senza contare I'indiano Ventidue-
- simo giorno di Sravana, della “migliore tradizione bengalese, sulla.
scia dei film di Ray, ¢ quel Shadows (Ombre) di John Cassavetes,
esponente del miglior cinema indipendente americano, prodotto sol-
tanto qualche mese prima del termine stabilito — come il film di
Kobayashi —'e pertanto accettabile in concorso (alla Mostra di Ve-
nezia si sono registrate, in tanti anni, violazioni di regolamento an-
cora pilt gravi); o il Cochecito, o altri buoni film di vari paesi, che
sugli schermi romani stanno ‘comparendo da settembre, mentre per
gli svedesi, come ¢ noto, non cera nulla da fare, avendo dirottato
essi stessi da' Venezia per Cannes, in seguito al ‘clima creatosi attorno
alla-Mostra fin dallo scorso marzo, il film di Bergman Fontuna della
Vergine. Ci sarebbe poi un terzo punto da vedere: se quei quattro
film- erano veramente i migliori della produzione in corso, metten-
done alcuni a confronto almeno con P'eccezionale Kapé. Che se poi
si dovesse dar credito a quello che dicono, e cioé che la loro ammis-
sione fu dovuta ad ogni sorta di pressioni, allora diventerebbe vana
tutta la lotta sostenuta in precedenza da Venezia con i produttori per
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affermarc la propria indipendenza. La scelta delle quattordici pelli-
cole in concorso, fu compiuta con molta liberta e spregiudicatezza,
confermando, attraverso le varie desi gnazioni, le intenzioni della dire-

zione di conquistare quella fiducia e popolaritd che, dall’inizio, le

furono ostinatamente negate dalla opinione pubblica. « Via aperta ai
comunisti », hanno detto taluni critici commentando un cartellone
dove figuravano molti registi italiani di sinistra ¢ dell’Europa Orien-
tale. Le preoccupazioni, in questo senso, apparivano infondate, anche
perché niente di pitt innocuo, ideologicamente, poteva venire dal-
I"URSS, Polonia e Cecoslovacchia. Ma veniamo ai film.

La sorte di aprire ufficialmente le. proiezioni dei film in con-
.corso ¢ toccata ad un film per la gioventl: La colomba bianca di

Bilé  holubice
di F. Vlicil
(Cecoslovacchia)

Frantisek Vlacil. « Ho girato il film pensando alla gioventl, alla _

quale ¢ destinato » — ha detto Vlacil —. « L'idea della fraternita dei
giovani, dell’intesa fra i g10van1, di qualunque pacsc siano, & di
‘grande attualitd. L’avvenire & nelle mani dei giovani — non ¢ sol-
tanto una frase! Se i giovani arrivano a comprendersi, il cammino
della pace diverrd pil facile e sicuro». Anche se il film avrebbe
potuto figurare con onore nella mostra « minore » che Venezia ospita

in lugho, non saremo noi a scandalizzarci che La colomba bianca sia -

stata invece presentata nella « grandc ». I festival, in fondo, vivono
di film come quesu inconsueti, realizzati come omaggio ad un’arte
tutta di immagini, incuranti -delle analisi dei gusti del pubblico, coute
que coute. Si tratta di film che forse non troveranno che pochi com-
‘pratori, al di fuori del paese dove sono stati realizzati. Sono i festival

che hanno il dovere di presentarli e sostenerli. La colomba bianca

prende spunto da una migrazione di piccioni viaggiatori liberati in
- una localita bclga e diretti a un villaggio di pescatori del Baltico. Du-
rante il viaggio una colomba si perde per una tempesta e vola smar-
rita su Praga. Michele (Karel Smyczec), un bambino paralitico dagli

occhi di porcellana, le spara con .una carabina, abbattendola. Poi,

rimproverato da un pittore, la raccoghe, la cura e la guanscc -Vor-
rebbe tenerla per sempre con sé, ma il pittore lo convince a ridarle

la libertad. E la colomba vola verso il v1llagg10 del Baltico, dalla gio-

vane Susanna che D'aspetta, dopo aver corso un ultimo pericolo: la
minaccia di un gatto nero che ha cercato di piombarle addosso, ¢ da
cui il bambino céco riesce a salvarla, ritrovando la forza di reggersi
in plcd1 Ora la libertd della colomba ridari la felicith a Susanna, che
ansiosamente 'aspetta. E il bambino di Praga, da parte sua, riacqui-
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sterd con la padronanza delle proprie gambe, finora inerti, quel che
non aveva: il senso e la fiducia della vita. Grazie alla colomba due
giovani esseri lontani, sconosciuti 'una all’altro, usciranno dal loro
isolamento. E’ un soggetto semplice, che vuole essere simbolo di pace,
di bene, di mutuo aiuto. Ne sono protagonisti personaggi purl, liberi,
che hanno veramente bisogno della colomba, per i quali ¢ come una
necessita di vita. Si presta, nella sua semplicita, ad una realizzazione
in puro linguaggio cinematografico. La stessa scarnita del soggetto
sollecita la ispirazione del regista. Lo studio compositivo delle im-
magini rivela la provenienza del Vlacil da una scuola d’arte e dalle
esperienze della pittura. I montaggio ¢ funzionale e fondamentale,
nel film, come presso i migliori classici europei. I1 soggetto spoglio
e tenue come in Bresson. Vlacil aspira agli orizzonti poetici di Lamo-
risse; ma ha la luciditd razionale di un cartesiano. La composmone
dell'immagine diventa la sua cura fondamentale e la propria educa-
zione. ﬁguratwa gli permette di inventare nuove chiavi visuali. Su-

sanna, che vive in un paese dal paemgglo aperto, arioso, ¢ vista sem-

pre di fronte al mare, sotto al sole, nello sviluppo di un orizzonte
senza fine. Il ragazzo paralitico ¢ stretto da verticali che lo impri-
gionano come sbarre. Il cielo non gli si mostra che in uno spazio
circoscritto. Mentre la prima vive in un sentimento di liberta che il
ritardo e l'assenza della colomba limitano, fino a farle perdere que-
sto sentimento, il secondo ¢ come chiuso e isolato, fino a ritenersi
infelice ¢ colpevole. Ed ¢ la colomba, che dapprima ha offcso, ad aiu-
tarlo a capire che cosa sia la libertd. La simbologia del film ¢ chlara,
anche se schematica. Le preoccupazioni formalistiche prevalgono in
un clima da «esperimento », fino alla convenzione, se si vuole, e

magari al decadentismo. Un finale magico, col doloroso distacco del
fanciullo dalla colomba, che & la sua vera salvatrice, ha squ151to va-
lore lirico. E la fotograﬁa colleziona una serie preziosa di immagini,
dai bianconeri sapientemente equilibrati. ‘

Se i 76 minuti del « giovane » film céco — realizzato da un gio-
vane per i giovani — potevano essere un apprezzabile avvio alla ras-

“segna dei film in concorso; le due ore di proiezione di La guerra dello

jugoslavo Veliko Bulajic hanno molto attenuato le iniziali speranze
di una parte dcgh spettatori. Siamo qui, almeno nelle intenzioni, assai
pit la che sul piano spcrlmcntalc, come avviene per Colomba bianca,
che segna il passaggio di un documentarista preparato al film d’arte
con attori; ma il tentativo, nonostante il poco risparmio dei mezzi
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im‘piégati, non appare neppure in parte riuscito. Dal « massimo -
sforzo », come ha ironizzato un critico, non si arriva che al « minimo
risultato ». Veliko Bulajic & un altro giovane regista, che ha fatto i
propri studi al Centro Sperimentale. di Cinematografia. I legami del
film e del suo autore con la nostra cinematografia non si limitano
soltanto a questo. Lo scenario — che puo far pensare a un Rolland —
¢ di Cesare Zavattini e i protagonisti hanno qualcosa in comune con
quelli del Tezto e di Miracolo a Milano. Sono due giovani fidanzati
che stanno per sposarsi proprio allorché scoppia la guerra, troppo
semplici per capire tutta I'atrocitd dell’avvenimento che ha investito
loro stessi ¢ il paese cui appartengono. I bombardamenti cominciano
proprio mentre stanno per pronunciare il rituale «si» ed i due gio-
* vani, ancora non sposati, sono come presi dal risucchio di un immane
vortice e costretti ad affrontare innumerevoli peripezie, ora comiche,
ora tragiche, fino a che, convinti con altri semplici come loro della
assurditd della guerra, partecipano ad una manifestazione pacifista.
Rischiano la fucilazione, ma si salvano per lo sgancio di una bomba
“atomica, che spoglia i due giovani, come il dittatore del paese, ri-
dicolizzandolo. E’ un salvataggio inutile ed anche pit amaro, perché
Maria, la fidanzata di Ton, nel tragico epilogo ha perduto la ragione.
L’apocalittico film, che ci porta in mezzo a distruzioni immani, e
ci mostra parate assurde di mostruosi soldati in disumane uniformi
antiatomiche, ma anche ironici episodi come quelli dei soldati in ad- .
destramento, passa dalla tragedia alla farsa, dal « cosmico » alla ri-
tuale « trovatina» zavattiniana, dai sentimenti collettivi ai dettagli
pitt candidi e minuti, con i quali il soggettista, come del resto & sua
abitudine, sembra a volte che stia baloccandosi: e mira, anche at-
traverso il riso, a raggiungere un’‘asprezza tragica. E’ un giuoco
troppo difficile e le polveri di cui I'opera ¢ disseminata risultano ba-
gnate, o per una certa stanchezza di ispirazione del soggettista o,
quel che appare sicuro, per la immaturita del regista, che ha affron-
tato con troppa temerarietd, ¢ quasi puerilmente, un tema cosi im-
pegnativo e difficile. Il risultato non ¢ quello di un’opera non por-
tata a perfezione, o a compimento, ma proprio di un naufragio to-
tale, compléto, dove non rimangono a galleggiare che alcune idee
fondamentali, che nessuno — d’altronde — potrebbe non sottoscri-
- vere: I'odio della guerra, la necessitd di scongiurare il pericolo di
un conflitto atomico, dove tutti potremmo perire. Forse il soggetto
gid aveva in sé difetti d’origine, incapaci a sostenere un «tema»
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cosi impegnativo che, nell'Ultima spiaggia di Stanley Kramer, & svi-
luppato in un rapporto che pud distinguere il « maestro » dallo « sco-
laro », il « professionista » dal « dilettante ». Ma nello stadio succes-
sivo, la sceneggiatura, lossatura del film diventa ancora pitt molle
nelle dorsali: il piccolo humaur non riesce a sostenere tanto peso. Poi

¢ Pinsufficienza « spaziale» del film — la messinscena — a travol-

gerne il valore « temporale» o tematico. '

Terzo film in concorso Schachnovelle di Gerd Oswald, desunto
da un racconto di Stefan Zweig: « Scacco alla follia ». Gerd Oswald
¢ figlo di Richard, il regista austriaco del muto il cui nome ¢ legato
a film storici- tedeschi come Lucrezia Borgia ¢ Carlo ed Elisabesta.
Gerd emigrd in America nel 1933, e lavord a fianco di Kazan e di
altri cineasti reputati prima di passare, nel 1955, alla regia con . poli-
zieschi come A Kiss Before Dying (Giovani senza domani), e Crime
of Passion (Delitto senza scampo). Lo spunto da cui la pellicola pren-
de vita ¢ tutt’altro che banale. 1l racconto dello Zweig, pubblicato
postumo, dopo il suicidio. dello scrittore, che fini in Brasile i suoi
giorni, senza riuscire a sopravvivere al dolore arrecatogli dall’esilio e
dagli orrori della guerra ¢ delle persecuzioni hitleriane, non manca
di offrire motivi drammatici ¢ figurativi tali da poter interessare, po-
niamo, anche un regista pitt dotato, che avrebbe potuto ricavarne
molto di pili: Robert Bresson. E’ la. storia, ahimé quanto lenta, di
un perseguitato dal nazismo che viene imprigionato e torturato men-
talmente, perché riveli il nascondiglio di un tesoro ecclesiastico di cui
1 tedeschi vorrebbero impadronirsi. Nella camera dell’albergo dove &
stato rinchiuso, non pud né leggere né scrivere, ed ¢ condannato alla -
perdita della ragione se non si deciderd a confessare, per riacquistare
la libertd. Ma il recluso riesce ad impadronirsi di un libro, che sco-
pre essere un semplice manuale per il gioco degli scacchi. Dapprima
deluso, si accorge che saranno proprio quelle cento partite descritte
dal prontuario ad aiutarlo a resistere ed a conservare la ragione. Po-
tra, con l'aiuto di quel libro, vincere la partita coi suoi carnefici e
dare scacco alla follia: II film, basato per la maggior parte su questa
partita a scacchi ideale, non & abbastanza sviluppato negli episodi
che lo procedono ¢ lo concludono, e benché il prigionicro sia da-
noi conosciuto nel corso di una fuga per raggiungere una nave (dove
poi si scontrera col campione del mondo di scacchi, battendolo) non
¢ chiaro come sia riuscito a fuggire. La sceneggiatura, artificiosa e
incompleta, delude in questi che dovrebbero essere momenti chiarifi-
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‘catori, ma anche nella lunga partita solitaria, che il prigioniero conti-
nua con ogni mezzo, passando dagli scacchi della sua coperta di lana
a quelli delle ombre sul muro disegnate dall'inferriata. Da un sog-
getto stimolante il regista — allontanatosi dai suoi « g13111 » commer-
.1a11, per cui sembra meglio portato — non riesce a ricavare, con
solerzia in fondo mediocre, che un racconto grigio e snervante, E’
una scacchiera che 'Oswald & impotente a riempire; un thriller fri-
gido e prolisso che pecca di intellettualismo ¢ uno spunto, nobilmente
concepito dallo Zweig, che resta piatto e non riesce a prendere piena
forma drammatica. Un film, dunque, cui non rimane che la « tro-

-vata» iniziale: ma mancato in partenza, che non puo lasciar -adito .

a sorprese, anche se la interpretazione del protagonista sia abbastanza
nobile da redimere uno Jirgens che i molti film 1ntcrprctat1 di re-
cente avevano « gigionizzato» fino all’uggia. Una parte. né chiara
né significativa ha, nel film, Claire Bloom, la quale reagisce con la
sua nativa bravura personale al personaggio un po’ convenzionale
assegnatole dalla difettosa sceneggiatura. Il valore d’assieme dell’opera
si configura con precisione ancora maggiore se confrontata con Un
condannato a morte & fuggito di Bresson e finanche col Prigioniero di
Peter Glenville e Alec Guinness. Tutto il valore del film si concen-
tra sulla figura di Werner von Basil, Paristocratico viennese che rea-
gisce con la vivezza del suo spirito, con la probita della sua forza
d’animo, insomma poggiando tutto sui « valori umani », alla bruta-
lith dcgli esponcnti di un regime che non cerca che di soffocare ogni
tentativo di reazione, fidando nella propria forza invincibile ¢ nella
debolezza dell’avversario. 1l 51gn1ﬁcato del personaggio di Werner,
qualc gli fu conferito dallo Zweig, ¢ proprlo qui: in un simbolo di
reazione e di resistenza, nonostante ogni sopruso ed ogni tortura, per
far trionfare il valore e il coraggio dell'uomo.

Di questo passo — dal messaggio di pace della Colomba, alla
condanna zavattiniana all’atomica, e poi all’eroismo della resistenza

mentale contro I'oppressione e I'ingiustizia il festival veneziano avreb-

“be potuto qualificarsi per una decisa tendenza, mirante a una ri-
qualificazione onorevole dei « valori umani »."Ma ¢ venuto L'appar-
tamento di Wilder a-modificare questa definizione, che -doveva in
seguito’ apparire ancora pil casuale. L'appartamento di Wilder non
¢ che una garconniére da scapolo. Invece di adoperarla per proprio
conto, C.C. Baxter, detto Bud, la offre, pilt 0 meno spontaneamente,
ai propri superiori, nel miraggio di fare carriera. L’accorgimento gli

The Apartment
di B. Wilder
(US.AL).
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di presto qualche frutto, perché gli «scatti» compiuti dal compia-
cente impiegato sono piuttosto rapidi, ma il risultato, nonostante
tutto, & abbastanza amaro: anche la donna di Bud, infatti, sara con-
dotta nell’appartamento dall’intraprendente principale. Il carattere
della commedia ci riporta, come gid A qualcuno piace caldo, ai bei
tempi della « sophisticated » americana. V’¢, alla matrice, tutta I’espe-
rienza che Wilder fece vicino a Lubitsch, ma con una amarezza che
apparé a lui propria fin da Vidle del tramonto, ¢ in pili con un sa-
pore chapliniano che & raro nel film hollywoodiano. Il congegno della
commedia & perfetto, come avviene in chi ha una solida e positiva
esperienza nella preparazione dei piani artistici dei film. La fattura
ineccepibile e la recitazione perfettamente calibrata. Direi che ¢ pitt
pregevole, anzi, quella di Jack Lemmon, e che Shirley MacLaine,
che ha guadagnato con questo film la Coppa Volpi, per la migliore
 attrice, ¢ fine e affascinante ma non proprio eccezionale. Per Fred
Mac Murray, inoltre, impegnato nel ruolo del capufhcio, il film offre
P’occasione di un convincente rilancio. Non mancano le annotazioni
di costume che dilatano il significato degli episodi, ora lepidi ora
malinconici, al rango di satira, per quanto generica. Il blando sar-
casmo di Wilder arriva a dare un giudizio tutt’altro che benevolo
della civilth americana d’oggi, con le sue super-aziende di trentamila
impiegati, le carriere simboleggiate da uno scambio di chiavi per.
luoghi di decenza, sempre pi « privati », di mano in mano che si
ascende ai quadri superiori. E’ un peccato che il film, dopo tanti
-scherzi, ammiccamenti e prese in giro, rinunci proprio al momento
buono ad una conclusione che lo-elevi veramente al rango di satira,
e si chiude in un finale in cui 'impiegato ¢ la ragazza dell’ascensore
trovano ugualmente la propria felicita. I passaggi pit significativi,
dove la corruzione di un determinato mondo ¢ proposta con una certa
- perfidia, anche se un po’ molle, sono quelli nati dal pitu tipico dol-
ceamaro chapliniano: la attesa della partenza dall’appartamento de-
gli ospiti occasionali, che obbliga I'infreddolito Baxter a un lunga .
sosta davanti agli scalini di casa, in un’umida serata invernale; la
ineluttabile accettazione delle prepotenze dei superiori; la- scoperta
della relazione dell’amata e per di pili in casa propria: tutto questo
non pud non apparire di pretta marca chapliniana, come esempio di
quel «meschino» che contraddistingue sempre certe avventure del
misero Charlot. Ma ¢’¢, naturalmente, in tutto questo, anche qual-
cosa di completamente antichapliniano, e insieme di ingiustificabile
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¢ magari anche indecoroso. Ché un impiegato accorto e pieno di ini-
ziativa come Baxter non pud ricorrere, se non per sorniona astuzia,
a strattagemmi avvilenti per far carriera. Il suo fisico, la sua posi-
zione sociale, non ammettono il sotterfugio della « camera a ore »:

vi puo aderire un travet misero alla Cechov o alla Courteline, non

un ricercatore di espedienti alla Lubitsch, che sa muoversi con pro-
prietd e indossare la marsina; che pud piacere alle donne tanto'da
non aver bisogno di favorire gli amori degli altri. Le gags puntuali,
le interpretazioni che non sfuggono a determinate convenzioni, la
soluzione ottimista — che stride dopo_tanto pessimismo — ricondu-
cono nondimeno ’opera a un mestiere sfavillante, piti che all’auten-
tica espressione d’arte. Il risultato positivo ¢ frutto di furbizia piut-

tosto che di invenzione, di padronanza delle componenti commerciali

e artigianali pit che artistiche. Non domina, nel film, I’'ambizione
di esprimere e di impegnarsi; bensi di ottenere un prodotto rifinito
e capace di piacere. Vi sono, dentro, tutte le preoccupazioni del
producer — nel quadro di una critica minore che in fondo ¢ rinun-
ciataria — piu che del creatore impegnato e del poeta.

Registi di «opere prime » di lurigo metraggio ve n’erano tre
soli: Vlacil che aveva precedentemente realizzato soltanto cortome-
traggi, compreso La nuvola di vetro, presentato al Lido nel 1958 in
una Mostra « minore »; Albert Lamorisse, i cui precedenti e famosi
Bim, Criniera bianca e Il palloncino rosso sono mediometraggi, e
Florestano Vancini, che ha al proprio attivo una copiosa attivita do-
cumentaristica. Non erano esordienti il Bulajic che aveva diretto un
anno avanti Treno senza orario, conosciuto dagli aficionados dei fe-
stival, né forse neppure il sovietico Vengherov, regista di- Cielo di
Leningrado, di tutti il meno conosciuto. Personalmene avrei ceduto
volentieri al Lamorisse la palma dell’« opera prima» pur di vedere
premiato il film di Visconti. (E si sa che il « dosaggio » abituale dei
compilatori dei verdetti nei festival difficilmente sofferma la propria
‘attenzione su pitt film di uno stesso paese). Premesso, infatti, che il

Vancini ¢ un giovane regista su cui ¢ lecito fare sicuro affidamento.

(da Tre canne un soldo a Uomini soli), la sua Lunga notte del ’43
rimane in ogni caso «opera prima», con tutti i pregi € i difetti
che hanno le « opere prime », non escluse quelle di coloro che hanno
veramente qualcosa da dire. Il film ¢ ispirato da un racconto di Gior-
gio Bassani, una delle « Storie ferraresi », di cui mantiene con viva
padronanza realistica P'atmosfera, ma non la costruzione. Un gerarca

La lunga notte
del 43 di F.
Vancini (Italia)
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fascista di Ferrara fa uccidere il proprio federale per prenderne il po-
sto e accusa i partlgmm del delitto. Squadre nere piombano di notte,
dai centri vicini, per vendicare ’assassinio, ed arrestano alcuni espo-
nenti della Resistenza, che vengono fucilati. E’ una sequenza, que-
sta, di alta drammaticitd, e stupendamente realizzata. Vancini, che
ha dimostrato nel corso del film elevate qualita di ricostruttore di
fatti veri — e la sua esperienza nel documentario lo aiuta non poco —
ragglungc qui un vigore sconvolgcnte, con un hnguagglo conciso e
pieno del sapore della veritd. Ma lo scenario non ¢ basato soltanto
sulla sofferenza collettiva di una cittd percorsa da razzie e rastrella-
menti, oscurata dall’oppressione e dall’odio, ¢ contemplata con occhio
di storico, come un paralitico fermo alla finestra osserva, d’ora in ora,

i principali avvenimenti che si verificano nella via. Esso assume, ¢
maldestramente, anche una sua struttura romantica, e ci mostra il
figlio di un antifascista impegnato in una dolce relazione, per quanto
sotto la coltre plumbea del *43, con la moglie del farmacista. I loro
duetti d’amore snaturano la pellicola, decisamente di contenuto po-
litico, come vedremo anche nel finale, € portano insinceritd ¢ mol-
lezza dove tutto, al di fuori di loro, ¢ nero e opprimente, ma com-
patto, crudele ¢ tragico, ma sincero. Sono, Anna e Franco, perso-
naggi di creta in un’epoca di fuoco, le loro scaramucce amorose avvi-
liscono, invece di contrappuntare poeticamente, la materia. Il focoso
adultero, alla notizia dell’eccidio, scappa in Svizzera. La artificiosa
sceneggiatura, mal calibrata nei dialoghi, lo fa tornare a Ferrara tre
lustri dopo, arricchito e immemore, per stringere la mano al gerarca
che non sa ‘essere il vero rcsponsabﬂc della famigerata strage, dove il
suo stesso genitore rimase vittima. « Non dimenticate », vuol chiara-
mente dirci il ‘regista, cui quella stretta di mano fa I'effetto di una
scottatura. Ma ci si domanda se esiste veramente un figlio che per
tanti anni ha dimenticato un episodio cosi grave. Sara difetto dello
scenario (del problematico affiatamento degli sceneggiatori, dove De
Concini figura accanto a Pasolini), o di possibilita interpretative, ma
questo Franco, impersonato dal superficiale Ferzetti, che raccoglie in
primo piano le fila della amara storia, ¢ personaggio del tutto falso.
Le figure che nel film veramente restano sono quelle del gerarca,
impersonato da Gino Cervi, anche se quest’ultimo non evita qualche
gigioneria, e del farmacista Barilari, il paralitico, di cui Enrico Maria
Salerno di un ritratto eccezionalmente incisivo. La fermezza morale
del film, la sua ideologia senza ambiguita, hanno valso a Vancini la
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stima di molti critici. Ma non mi pare che si possa identificare I'im-
pegno civile con una totale validita artistica. Sono forse proprio gli
aspetti oratori del film che hanno indotto a una sopravvalutazione ini-
ziale della pellicola (1), ugualmente ricca, come dicevo, di qualita
positive e difetti. E tra i pregi non trascureremo la fotografia di Carlo
Di Palma che descrive mirabilmente, nelle nebbiose inquadrature,
la atmosfera della citth oppressa e ferita, ‘

11 tema della guerra ritorna nel film sovietico in concorso Cielo Leningradshoie
di Leningrado di Vladimir Vengherov. Perché ogni anno i russi tor- Vengerov (U.
nano a Venezia con film che sono tutti uguali gli uni agli altri: Gugr- ®5
nigione immortale, La mia vita nelle tue mani, Il primo giorno di
pace, Ciclo di Leningrado? La lettura del « Dottor Zivago» di Pa-
sternak risolve molti misteri sulla Russia d’oggi. Ci fa capire persino
perché amiamo tanto i film russi nati dalle idee del 1905 (con La
corazzata Potemkin in testa) e perché il cinema ufficiale sovietico
attuale insista tanto sul tema della guerra. E’ la guerra — dice
press'a poco Pasternak — che ha reso compatta una Unione che
stentava ad omogeneizzarsi. E’ la guerra, come le vittorie scientifiche
¢ quelle sugli stadi. E un paese che era capofila nell’internazionali-
smo, nell’antimilitarismo, nel pacifismo, & diventato oggi, a quanto
comproverebbe la sua cinematografia, che ¢, come dovunque, uno
specchio della vita, il piti patriottico, il pil militarista (« fabbrichiamo
missili come salsicce ») il pitt attaccato ai temi della guerra. D’ac-
cordo che Quando volano le cicogne, Il quarantunesimo, Destino di -
un uomo, Ballata di un soldato sono anch’essi film di guerra, che
vietano di condannare in blocco una produzione troppo insistita e
uniforme. Ma i quattro film ricordati puntano anche le loro carte su
situazioni di umanitd, dove la guerra non ¢ che un quadro doloroso
che incornicia, soprattutto, vicende umane, storie calde di amore,
sentimenti che cercano evasione da atmosfere eroiche. Il peggio ¢
che a Venezia non arrivano quasi mai di queste pellicole, che i russi
preferiscono piuttosto inviare a Cannes, forse perché hanno di quel
festival una opinione migliore. Avviene cosi, ogni anno, che la cri-

(1) Non &, il nostro, un parere isolato, ma coincide del resto con quello stesso di
Bassam, pubblicato da Claudio Varese.sul « Punto » dcll’8 ottobre e che leggo dopo che
avevo gid scritto queste note: « Gli intenti del Vancini sono' parzialmente quelli del rac-
conto... ». « E’ efficace nei momenti di maggiore tensione... ». « Qui il neorealismo mostra
la corda incapace com’¢ di darci una realty che sia soltanto quella popolare, legata a senti-
menti primordiali... ».- « La storia d’amore tra Fausto e Anna letteralmente non esiste.

" Ecco perché i dialoghi non funzionano. Stanno & a far da riempitivi al vuoto assoluto »,
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tica sfoghi il suo malumorc verso i film sovietici, rei soprattutto di
non essere film degni di Mostra d’arte. E’ un caso che I/ poema del
mare sia stato destinato al Festival dell’Expo 58.¢ che quasi tutti i
film sopra ricordati siano stati mandati a Cannes? Tutto, in Cielo di
Leningrado — dove ¢ rievocato un cp1co assedio di due anni, ma
soltanto per episodi — ¢ grlglo ar1do, e risaputo. Le donne, al solito,
sono pil valenti degli uomini (¢ mi viene da ricordare un vecchio -
film sovietico dove una massaia tirava fuori dal forno un filo di pane
bruciacchiato e¢ lo manovrava come un bastone per sculacciare il
disattento marito). I bambini parlano come gli eroi. Non mancano né
le medaglie né i giuramenti solenni. La retorica ¢ cosi imperante che
fa passare inosservati — fra materia-cosi confusa e frammentaria —
anche i pochi episodi di miglior fattura. Il pubblico lascia innervo-
sito o annoiato il suo posto. Il film richiede un impegno patriottico,
sia nei realizzatori che negli spettatori. E il finale ¢ salutato soltanto
da pochi fedeli in una sala pressoché vuota, dove non ¢ rimasto nella
corbeille che lo sparuto e deluso gruppo dei responsabili del film. A
chi giovano queste esibizioni destinate al sicuro insuccesso? Al paese
produttore? Al cosmopolitismo pittoresco della Mostra? I russi do-
vrebbero comprendere che i film di intonazione ufficiale, come il
tanto difeso, 1’anno scorso, Primo giorno di pace, nel festival vene-
ziano non servono. Il nostro non ¢ un pubblico da propagandare o da
catechizzare. Ognuno, al Lido, ¢ abituato a pensare con la propria
tcsta, ed ogm tentativo di imbottirgli il cranio, anche col sotterfugio,
¢ votato all'insuccesso. La Mostra non ¢ una manifestazione da sotto-
valutare, specie allorché si comprova di essere in grado di riconoscere

a Cannes un ruolo pill eminente. In Italia i film russi d’arte possono
piacere come altrove (il premio Saint Vincent di quest’anno, alla pri-
ma edizione europea, lo ha dimostrato eloquentemente). Una com-
missione di selezione che si vede obbligata a giudicarc un film solo,
che dovra accettare per evitare noiose npcrcusswm politiche, anzi-
tutto sul piano interno, non ¢ certo messa nelle nugllorl condizioni
di operare la propria scelta. Si dovrebbe essere piti imparziali appli-
catori del regolamento, rifiutando recisamente film come questi, che
in una mostra d’arte non dicono niente. Forse non mancherebbero
gli incidenti, magari anche diplomatici. ma dopo una decisione cosi
drastica pud darsi che anche i sovietici (le loro autoritd cosi cocciute
a imporre le pellicole di gradlmcnto ufficiale, che notoriamente sono
le peggiori), finirebbero per capire (come hanno cosi ben capito altri

’
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paesi dell’Europa orientale). E ne guadagnerebbero entrambe: la pro-
duzione russa ¢ la Mostra.

Il turno di Lamorisse offri 'occasione, agli spcttatori del festival,
d’un Viaggio in pallone che era anche un v1agg10 attraverso la pu-
rezza e la 11mp1dezza interiore. Lamorisse ¢ il pocta della animalitd
innocente e dell’amicizia. Sono suoi personaggi I'asinello di Bim, il
cavallo della bianca criniera, il palloncino rosso che & per il piccolo
Pascal pitt che un amico, ed ora questo Ippogrifo dei nostri tempi,
il pallone. L’epoca in cui viviamo non avrebbe potuto prestargli forse
anche qualcosa di pit? Un elicottero, ad esempio? Ma Lamorisse
ama poetare in un clima da mondo di ieri, e il nonno che guida il
magnifico. pallone ¢ proprlo un rappresentante di quel vecchio mondo
alla Verne che non torna pilt e che Lamorisse mostra tanto di amare.
E’ film di alto amatorismo, anche per la sua organizzazione alla ca-
salinga, ma pieno di intuizioni poetiche, espresse con grande delica-
tezza figurativa, se pure tra non poche incoerenze. Se ne ricordano
pagine suggestive nelle lampeggianti vele, nelle corse dei cervi,
nelle carezzevoli volate sui prati, sui pagliai, sulle camicie di bu-
cato, sugli scogli affollati di gabbiani, sulle rocce, sui ghiacciai, negli
incontri coi cacciatori, con i bagnanti, con gli alpinisti, con i conta-
dini che partecipano alla cerimonia delle nozze, con gli spettatori
della corrida. Quale unitd di misura pud mettere a confronto questo
delicato ma limitato poemetto con la dolorosa ballata di Non c’¢
amore pit grande, o con la tragedia, di impianto classico, di Rocco e
i suoi fratelli? Vzaggzo in pallone ha il respiro di Colomba bianca,
senza lo svantaggio delle stesse pretese letterarie. Il tipo di realizza-
zione prevalentemente documentario, tutto a base di riprese aeree,
induce Lamorisse - alla 1mprovv1sa21one e spesso al frammento. Ma
laver scelto il metraggio lungo, anziché il breve, lo obbliga a dilun-
garsi ed a ripetersi, a ricorrere alla carta facile del folklore, difet-
tandogli la materia di cui il lungo girovagare del pittoresco pallonc
nella dolce Francia senta davvero l'esigenza. Si finisce per generi-
cizzare ¢ temporeggiare. E quando, infine, il pallone si allontana da
solo nel cielo, sotto gli occhi.del fanciullo che ormai non pud pid
raggiungerlo, della pittoresca e calligrafica storia non resta pid niente:
solo una elegante, ma quanto fievole e provvisoria, trina di spuma
bianca sulla spiaggia. Forse Lamorisse si trovava piu a suo agio nel
clima della favola, che del resto riprende, di quando in quando, an-

Le wvoyage en
ballon di Al-
bert Lamorisse
(Francia).
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che nel suo viaggio aereo, come allorché il fanciullo, dall’alto, aiuta
il cervo a salvarsi dai suoi inseguitori. E non doveva portare a un
tempo risultato eccessivo la sua scorribanda, che meritava una misura
minore. Sono le esigenze del metraggio che lo hanno obbligato ad
alcune ripetizioni, ad episodi folkloristici (come il matrimonio) e

spettacolari (come la corrida) di cui il film pud fare benissimo a

meno. La trovata del vecchio inventore, che vuole riscoprire la Fran-
cia con un viaggio quasi a ritroso nel tempo, non ¢ quella che da il
vero tono al film; il quale ha valore soprattutto nella sua volata do-
cumentaria, ¢ per di pilt su schermo panoramico, che permette al
regista le scoperte pitt brillanti, maneggiando un helivision, da lui
messo a puntc dopo lunghe esperienze, per evitare le vibrazioni di
una ripresa in volo. Il nonno alla Verne & Maurice Baquet, mentre
Pascal Lamorisse, che gid vedemmo nel Palloncino rosso, ¢ il fan-
ciullo che segue il nonne nella avventurosa navicella « ascensionale,
diagonale e direzionale ». André Gille ¢ il clownesco autista che segue
da terra — in gioioso contrappunto — le evoluzioni del pallone, tra
peripezie ¢ trovate dcgne di un Tati. La materia fotografica, curata
in volo dallo stesso regista, ¢ di una qualitd eccezionalmente bril-
lante. :

11 discorso che avevamo iniziato sui « valori umani» riprende,.
ed assolutamente a proposito, col film giapponese Ningen no joken
(Nessun amore ¢ pitt grande) di Masaki Kobayashi, un regista che ¢
stato per molto tempo assistente e allievo di Keisuke Kinoshita, il
realizzatore di Leggenda di Narayama. Nel ricco filone spiritualistico
del - film glapponcsc, di cui Kon Ichikawa e Kinoshita sono i rap-
presentanti pili eminenti, il Kobayashi pud occupare fin da questo
film un posto di rilievo. In L’arpa birmana era la pieta per i de-
funti. In La leggenda di Narayama la pietd per i vecchi. Nessun amo-
re ¢ pin grande ¢& ispirato dalla pietd per i prigionieri. E’ singolare
e commovente che una cinematografia orientale abbia preso cosi di
frequente ispirazione dalla « pietd ». Che dire anche di Ventiguattro
occhi ¢ di Una lettera per Tetsuo (sui giovani poliomielitici)? E dei
film di Mizoguchi come Lz strada della vergogna, sulla pietd per le
misere donne del quartiere dalle luci rosse? Credo che, in questo
senso, il cinema giapponese sia in grado di dare una grande lezione
di onesta, di purezza, e di pulizia interiore ai nostri cineasti. Esso
dimostra di saper affrontare i temi anche pilt audaci col necessario
senso di responsabilitd e col dovuto tatto. Da noi la spiritualitd pud
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diventare pretesto mercantilistico, come in Suor Letizia, ¢ la « pietd »
ha bisogno, accanto al dramma, della parodia goliardica, accanto alla
disperazione e all’'orrore, dell'intermezzo boccaccesco. E anche qui
(come nel caso del film sulla legge Merlin, che vedremo dopo) non
si tratta di vera pietd. Il tema affrontato da Kobayashi richiedeva
nel regista un grande coraggio. Finora avevamo saputo da film come
1l ponte sul fiume Kwai quale era stato durante la guerra il compor-
tamento dei carcerieri giapponesi verso i- prigionieri. Poteva essere.
anche una intcrprctézionc tendenziosa, ma la veritd dei fatti & ine-
quivocabilmente stabilita dal Kobayashi, per chi ancora ne fosse al-
I'oscuro. I giapponesi si comportarono veramente, coi loro prigio-
nieri, in maniera crudele ¢ disumana. Nessun amore ¢ pia grande lo
. .confessa con assoluta lealtd nel narrare la storia di un « obiettore di
coscienza », Kaji, che piuttosto di combattere nell’esercito preferisce
accettare un incarico di lavoro nell’industria mineraria, in un centro
carbonifero della Manciuria, dal paesaggio arido, dove lavorano po-
veri operai cinesi e prigionieri di guerra. I lavoratori sono sfruttati
~al massimo dalle autoritd militari, sottoposti a fatiche massacranti,
¢ maltrattati con brutalitd. Kaji si rende conto della iniquitd del trat-
tamento e suggerisce un regime pili .equo, nell'interesse stesso della
produzione. Ma: le idee dell’umanitario dirigente incontrano le osti-
lita degli altri dirigenti e sorveglianti, che sono abituati a trattare
i minatori come schiavi. Kaji non rinuncia al suo amore per gli indi-
fesi e gli oppressi e, pur cercando di evitare le continue fughe dal
campo, cerca di restare fedele ai suoi principi, incontrando la incom-
prensione di quanti lo avvicinano: non solo dei militari giapponesi
ai quali ¢ affidata la sorveglianza dei lavoratori coatti, ma degli stessi
prigionieri, che lo odiano in quanto giapponese. Un tranello ¢ orga-
nizzato dal sottufficiale che sovrintende al campo per orgaqizzarc
una nuova fuga di cui Kaji sara ritenuto responsabile. Il piano viene
sventato ma per Kaji ¢ sempre pit difficile restare, allo stesso tempo,
con gli oppressori e con gli oppressi, e quando insorge davanti alla
decapitazione di un gruppo di ribelli, viene arrestato e torturato per-
ché confessi il suo tradimento. Kaji resiste, ma la sua permanenza al
campo minerario ormai ¢ impossibile e giunge, quasi provvidenzial-
mente, il suo richiamo alle armi. Lascia il campo, nel disprezzo dei
suoi compatrioti e sotto le maledizioni .della donna di uno dei pri-
gionieri decapitati. La storia di Kaji non finisce qui: sembra che
Kobayashi ne abbia gia realizzato un secondo episodio, apertamente
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antimilitarista, che ha gid suscitato in Giappone reazioni non meno
violente del primo. Scotta ai nipponici che un loro compatriota abbia
detto una parola severa e accusatrice sui crimini consumati dalla sol-
dataglia dei campi di prigionia, addossandone la responsabilitd ai
militari. L’opera, nel complesso, & realizzata con un realismo crudo e

~aspro che non difetta di fascino e che arriva, a moment, alla magia

dell’ Arpa birmana. 1] regista non mitiga la sua critica, anche a costo
di apostrofare con violenza spietata i suoi compatrioti. Dice Kaji,
incapace a resistere a tanti orrori: « E’ colpa mia di essere giappo-
nese? Eppure il mio delitto & di esserlo ». Mai si era arrivati ad una
autocritica cosi severa. Il torto del film & di essere narrato con troppa
minuzia di dettagli, in una azione che ristagna e con dialoghi troppo
lunghi. La nobiltd e generositd dell’assunto talvolta ¢ soffocata dalla
lenta esposizione, che dura circa tre ore e mezzo. La poesia di certi
episodi (come i colloqui dei prigionieri con le prostitute, con il filo
spinato nel mezzo) ¢ mal bilanciata da scene efferate di tortura ed
esecuzione capitale. Masaki Kobayashi pare difettare soprattutto di
misura, in certi quadri e in certe sequenze. Eppure il coraggio; la
potenza di significazione, e la posizione morale del film, che ha anche
una interpretazione felice e situazioni di grande effetto poetico, come
I’amore del giustiziando Tao con la straziata Yang Ciu Lan, ne fanno
una delle opere pilt significative della mostra, I'unica che poteva con-
trastare il primato indiscutibile di Rocco, seppure la regia non arri-
vava alla stessa altezza di stile. Era insomma Ningen no joken (ci sia
concessa un’immagine sportiva, che in tempo di post-Olimpiadi non
guasta) una buona « medaglia d’argento» 13 dove la Mostra era in
grado di fregiarsi — come vedremo — di una sola « medaglia d’oro ».

Nel corso delle proiezioni I'infortunio dello jugoslavo Raz ¢ stato
eguagliato forse soltanto da un film italiano, I delfini di Francesco
Maselli. Ciclo di Leningrado, infatt, per quanto anche piu grigio,
era almeno pavesato di buone intenzioni, laddove il Bulajic e il Ma-
selli parvero animati da ambizioni destinate all’insuccesso. Come
avrebbe figurato meglio la produzione italiana con Kapo di Ponte-
corvo! Qui un film serio, sostanzioso, utile, dove poche debolezze di -
scenario non abbassano affatto la statura dell’opera: nei Delfini un

pretesto vacuo, risaputo, inconcludente ¢ deludente. E’ la provincia
che gid Fellini, Soldati e Bolognini hanno descritto in tutto il suo

“pittoresco di « vitelloni », di meschini adulteri, di figli di papa insod-

disfatti. I « delfini » sono i giovani appartenenti alle famiglie pilt co-
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spicue di una xmmaglnana cittd media italiana. Lo sfondo scenogra-
fico naturale & quello di Ascoli Piceno, ma Maselli ha inteso dipin-
gere un qualsiasi centro provinciale. I « delfini» sono gli eredi di
dinastie che fanno, in provincia, il bello e il cattivo tempo, che pos-
siedono, danno lavoro, sovnntcndono, proteggono, 1ntcrd1scono, e, in
un certo senso, regnano. Ma non uno solo di questi « delfini » & sod-
disfatto del proprio stato. Vi sono quelli che vorrebbero lasciare I'am-
biente grigio in cui vivono, la cittd pettegola, i  luoghi di incontro
obbligati, le avventure previste, per una vita piu libera, meno fa-
cile, magari, ma pilt concludente e creativa. La loro casta vive sepa-
rata dal resto della popolazione da un muro invalicabile. Essi, come
i giovani aristocratici della « dolce vita», sono abituati a giudicare
i genitori in tutte le loro debolezze e colpe. La vita inutile che con-
ducono, I'insoddisfazione, I'attesa che non si traduce mai in un fatto
vcro,'importantc, p/ositivo, ne fa dei tormentati e dei ribelli. Alcuni,
per reazione, affrontano quasi con spavalderia il giudizio della gente.
Altri ostentano maleducazione ¢ violenza. Altri ancora — ma prima
o poi quasi tutti — curvano le spalle al volere delle famiglie che im-
pongono matrimoni e fissano egoisticamente i destini. E con loro
-sono altri giovani, né carne né pesce, che aspirano a introdursi in
quel mondo, o che, appena sfioratolo, se ne allontanano con disgu-
sto. E’ probabilc che Maselli abbia descritto la sua provincia obbe-
dendo pilt all'immagine astratta fattasene precedentemente, che in-
base ad una documentazione concreta, non superficiale. Se ¢ vero,
infatti, che le combriccole di figli di papa imbelli nelle cittd di pro-
vincia sono frequcnti ¢ anche vero che raramente tanti personaggi
cosi estremi si trovano riuniti in un sol fascio. V¢, s, la pecora nera,
il molle destinato a un fallimento umano, anche se le buone finanze
paterne lo assisteranno sempre, ma tanta stupidita, tracotanza e me-
schinitd riunite, in provincia non esistono. Un filo di buon senso a
mitigare tanta stoltezza c’¢ sempre. E poi idee sane, candide, inge-
nue magari, fino a meritarsi la taccia di sciocche, oneste ambizioni
di fare, materiale umano impiegato bene, che — ¢ da notare — i film
italiani, e non soltanto italiani, mostrano di ignorare completamente.

Sii 1mmagma la gioventll d’oggi tutta in chiave di #richeurs, di blou-
sons noirs, di vitaioli e vagabondi da « notte brava ». Ma, come ve-
dremo nella ricca gamma offertaci dal film di Visconti, accanto ad
un Simone c’¢ sempre un Rocco o un Ciro. E’ il film convenzionale
italiano, sono molti film francesi, americani, inglesi, che non sanno
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che vedere « giovani arrabbiati »: ma c’¢, tra tutta questa gioventd

del mondo incerta e angosciata, anche la calma marcia di un Apa-

rjito, di un «invitto ». I « delfini » di Maselli parlano tutti allo stesso

modo e se qualcuno azzarda un giudizio sul mondo non sa dire al-
tro: «che schifo!». E con questo 'impegno umano ¢ sociale di per-

sonaggi siffatti, aridi, meschini e inconsistenti, appare esaurito. Il

loro linguaggio, grazie alle solite pacchianerie di sceneggiatura (tipi-

che della nostra produzione), non evita scurrilitd e battute irritanti,

che non sono neppur esse caratteristiche della provincia, almeno in

questo pitt educata dei frequentatori di Via Veneto. Quanto poi alle

“dame insoddisfatte, come la madre di Anselmo, che passano tutte

le loro notti di baldoria indossando lunghi abiti da. sera, vorremmo
sapere in quale cittd d’Italia sono state prese ad esempio. Non ad

Ascoli Piceno, di certo. Messi da parte i personaggi inconsistenti, la
loro superficialita di tratteggio, la loro inattendibilitd psicologica, e
la artificiosa serie di avvenimenti che li riunisce, in uno scenario sche-
matico e che appare ignaro dei veri termini del problema preso in
esame, non negheremo alla regia alcuni meriti, al di fuori della dire-
zione degli attori: nella disinvolta presentazione del luogo e dei per-
sonaggi della vicenda, ad esempio, anche se poi- fallira nell’approfon-
dimento dei caratteri e nella costruzione progressiva del dramma;

nella felice intuizione di certi episodi e nella sicurezza visuale con cui
riesce a presentarli ed a risolverli. Ma v’¢, in tutto questo, pilt cono-

-scenza del mestiere che vero merito, pilt occhio di documentarista,

~ specie nel descrivere il volto diurno o notturno del piccolo centro,

che mente di concertatore. Le corse in macchina, le liti, le feste, sono

girate con abilitd, ma non costruiscono un dramma vero, -preciso,

~ dosato. La scioltezza del regista si coniuga profittevolmente anche con
la fotografia del sempre pregevole Di Venanzo, e con la penetrante

musica d’atmosfera di Fusco. Gli attori, per0, sono assai disuniti:

Betsy Blair ¢ decisamente fuori ruolo, Tomas Milian scatenato (e
quanto irritante nelle apostrofi agli attori intervenuti alla festa), la

Lualdi incomprensibile ¢ Gerard Blain ¢ ormai divenuto cifra (da

Chabrol a Bolognini a Camerini). Messo a confronto coi precedenti

- film di Maselli, I delfini non pud non segnare un passo indietro:

con Gli sbandati prima, il cui impegno, per quanto non tutto sin-

cero, ci sembrd allora pilt sostanzioso e giustificato, e con Donna del

giorno poi, che del giovane regista resterd forse il pit sfortunato,

anche se quanto a mestiere ¢, o ci sembra, il meglio riuscito.



UNA MOSTRA coS} ' 23

Dopo il ritorno di Maselli, che aveva esordito alla Mostra del
1955, ecco quello di Aleksander Ford, il regista polacco pitt rappre-
sentato a Venezia. Come cineasta di mestiere, Ford occupa un posto
di primo piano nella produzione in cui esplica attivitd. Sconcertano
i bruschi passaggi che egli riesce a compiere dal film di guerra (Strada
di confine), allo storico-musicale (La giovinezza di Chopin), dal film
sulla gioventl bruciata (Ottavo giorno della settimana) al « mam-
" muth » storico. Sa esprimere, insieme, il mondo di Wanda Jakubow-
ska e quello di Gallone, di Vajda e di Cottafavi. Sa trarre partito
dalla presenza di uno Cybulski (che rappresenta tutto un mondo con-
temporaneo) ¢ da un romanzo alla Walter Scott. Si ispira a De Mille

Krzyzacy di A.
Ford (Polonia).

¢ a Thorpe, a Olivier e a Eisenstein. Viene chiamato, in patria, il -

Ciaureli polacco, come personalith eminente di una produzione ufhi-
ciale, ma rischia I'interdizione per aver tradotto sullo schermo il libro
- dell’espatriato Hlasko. Quale sia, veramente, il suo mondo, la sua
posizione morale, non si riesce a capire. I suoi film valgono uno per
uno, ma messi uno accanto all’altro invano si tenterebbe di rintrac-
clare, se non un mestiere indiscusso, il filo di un discorso unitario e
di uno stile. I cavalier: dell’ordine teutonico (I crociati) & stato rea-
lizzato per celebrare il millenario della indipendenza polacca. Lo
spunto del soggetto ¢ stato tratto da un romanzo di quel Sjenkievicz
che tante volte ha ispirato i nostri film storici, attraverso Quo vadis?
¢ Fabiola. 1 cavalieri teutonici della croce erano una temuta milizia
creata per la difesa ¢ la propagazione della fede cattolica. Per ragioni
«d’ordine » che non possono non fare venire a mente quelle di altri
- «protettori » dei tempi di oggi, i crociati tedeschi compirono ogni
sorta di scorrerie e di ribalderie, costringendo i polacchi a prendere le
armi e ad affrontarli in campo aperto, agli ordini del re Vladislao

Jagello. E fu dal maggior fatto d’arme che restd famosa nella storia

la battaglia di Grunwald, dove i cavalieri dalla croce nera furono

sconfitti e dispersi. Nella vicenda corale, dove le gesta cavalleresche
sono compiute con incredibile ferocia a base di sevizie e torture, di
punizioni terribili e di massacri, si inseriscono alcune storie indivi-
duali; quella delle pene d’amore di Danuska per Zbysko, e del padre
. di Danuska, Jurand, straziato col taglio della mano destra e della
lingua, nonché accecato. Sono episodi. condotti con perizia narrativa
e ricchezza figurativa, ma cosi zeppi di dialoghi ‘e tirati in lungo
da ingenerare non poca stanchezza nello spettatore. Il saggio di co-
stumanze medioevali che Ford ha composto ¢ indubbiamente impe-
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- gnato sul piano formale e descrittivo. I suoi personaggi odorano da

lontano di Medioevo, pronti come sono alla tenerezza e alla violenza,
all’amore e alla vendetta sanguinaria. Il valore del film ¢ soprattutto
spettacolare, con i difetti di misura cui abbiamo accennato, e special-

" mente nella grande sequenza della battaglia, che si differenzia note-

volmente dall’insupcrabilc modello figurativo del Newvskij di Eisen-
stein. Si ¢ appreso dalle interviste e dalle conferenze-stampa che una
« anteprima » mondiale del film, riservata ad un pubblico ristretto
di personalitd e di critici, ebbe luogo il primo agosto a Mosca. Il film
non fu molto apprezzato per la sua lunghezza 1ntcrmmabllc, per il
suo intrigo troppo romantico (¢ feuilletoniste), da un pubblico che
ha sete solo di documentazione attuale, di realismo socialista e di eroi
positivi, ma soprattutto « perché il contributo russo alla battaglia di
Grunwald appare minimizzato e marginale. Per di pit, prima della
battaglia si vedono i bielorussi prestare giuramento di fedeltd al re
di Polonia incrinando il mito della supremazia russa sul mondo slavo
e il concetto moderno dell’'Unione Sovietica come stato-guida. Pare
che i produttori non fossero contrari ad apportare modifiche ¢ tagli,
ma che lo stesso segretario generale del partito comunista polacco,
Gomulka, si fosse opposto, considerando il film di Ford pienamente-
riuscito e storicamente esatto cosi com’e ». Lepica popolaresca "esige
schematismi da western, dove ad esempio i cattivi sono senz’altro cat-
tivi, e i buoni nient’altro che huoni. Aleksander Ford la vivifica nella
cura formale delle scene di battaglia riprese in dyaliscope e eastman-
color, che prendono a modello VEnrico V, o delle ﬁgurazwm di
palazzo, che a momenti ricordano il Riccardo Il (ad esempio in una
preziosa inquadratura da una finestra). Gli attori (Andrzej Szalawski
nella parte di Jurand, Mieczyslaw Kalenik che ¢ Zbysko, Grazyna
Staniszewska che ¢ Danuska, ¢ moltissimi altri) partecipano alla pro-
duzione con notevole impegno: con particolare successo lo Szalawski
e il giovane Kalenik, che ¢ al suo primo film.

Adua ¢ le compagne, terzo film italiano in competizione, & cer-
tamente superiore ai due film che lo hanno preceduto nelle program-
mazioni (anche se personalmente continuiamo a preferire a tutti e
tre il Kapo di.Pontecorvo). Esamina la situazione di alcune donne
« spostate » dalla legge Merlin (che cattivo gusto pcro condurre la
senatrice al Lido in conferenza stampa con le protagoniste!) e pronte
a intraprendere, ma invano, una nuova vita, dopo aver riscosso alla
banca i propri risparmi, che impiegheranno nella apertura di un ri-
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storante rustico. I tentativo & vano- perché gli sfruttatori sono ancora
all’erta, e i buoni sentimenti sembrano non addirsi a donne cosi scia-
gurate, che ricadranno ben presto, e ben pili miseramente, nella loro
vita perduta. L’inizio del film non serve alla polemica che dentro
vuol esservi dibattuta. D2 un quadro pittoresco di smobilitazione, tra
megere che contano i gettoni, clientt che si sciacquano la bocca alla
fontanella del quartiere, e studenti che celebrano il lutto della « chiu-
sura », a mezzanotte, delle case dalle persiane chiuse e cantano a
squarciagola che rivogliono le « mignotte », dopo aver sfilato con
simboli erotici di facile interpretazione. Perché Pietrangeli ha voluto
« divertirsi » con questa sequenza gohardlca che, a chi ha studiato
all’'Universitd, non suona estranea, specialmente negli scurrili stor-
nelli, invece di attaccare subito con il quartetto delle disoccupate alla
banca? Il suo film, poiché aveva da dibattere una bruciante polemica
di risonanza sociale, ne avrebbe certamente acquistato in serietd. Ma
Pietrangeli e i suoi collaboratori non hanno voluto rinunciare alle
facili carte spettacolari e commerciali e il film non ha potuto non
risentirne nel carattere ambiguo ed a volte scostante (come nel mono-
logo della mondana che ripete le ingiurie ricevute e restituite). Nel
film, che quanto a « mestiere » ¢ certamente il pitt maturo di Pie-
trangeli, i ruoli di Adua e delle compagne sono vivi, soprattutto per
merito della Signoret, attrice di sicuro valore, e di Sandra Milo che
" impersona con efficacia il suo « tipo ». Meno in ruolo, nonostante la
riconosciuta bravura, appare Emmanuelle Riva, ed anonima, opaca,
la Rovere. Il finale del film, eccellentemente fotografato da Armando
Nannuzzi, ¢ di grande effetto, e riscatta col suo acuto pessimismo al-
cune precedenti sequenze meno sincere: dove ¢ riapparso, come una
convenzione alla Invernizio, il bambino di una delle mondane, e
dove incontriamo il fidanzato onesto di un’altra, disposto a tutto
pur di sposarla, e un battesimo celebrato tra le sciagurate, che ri-
‘corda un episodio letterario alla Maupassant, nonché 1 sotterfugi di
un . giovane mascalzone che inganna la pur sottile Adua (imperso-
nato da Mastroianni con impegno minore), ¢ finanche uno chanson-
nier (Modugno) a esibirsi futilmente nella osteria di campagna. L’am-
biguitd del film si riscontra anche nelle conclusioni: in fondo Pie-
trangeli ¢ pili propenso a credere all’ostruzionismo della societd verso
queste passeggiatrici, la quale le considera come gli 'ex-carcerati e
impedisce il loro reinserimento nella vita normale, piuttosto che nel-
I'inefficienza delle leggi adottate. Insomma il pubblico, come accade
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di sovente in casi del genere, si vede appuntato addosso il dito dalle
veloci immagini dello schermo: “La colpa ¢ tua”. E le quattro scia-
gurate vanno in banca a ritirare i pacchi di banconote, si preparano
a ricominciare la loro attivitd in un’osteria camuffata, si fanno man-
giare i soldi dai solid sfruttatori. V’¢ nelle loro storie, per quante giu-
stificazioni lo scenario cerchi di dare loro, per quante ingiustizie su-
biscano, qualcosa di ineluttabile: che ¢ collegato, come ¢& ovvio, con
la strada che inizialmente hanno scelta, e che al momento in cui &
imboccata non pud non far nascere che un particolare destino. Il
problema vero, dunque, non & nella sorte che ad Adua éd alle sue
compagne ¢ riserbata, per quanto pictosa ¢ talvolta spietata: ma nella
opportunita o no di scegliere quella strada in dipendenza della libera’
scelta compiuta dalla loro coscienza. Poi, & facile proclamare, come
faceva Chessmann, che « la colpa ¢ della societd », 0 come ha esse-
rito Cayatte, che « siamo tutti degli assassini ». E’ una tesi che, per
quanti elementi di veritd possa avere, sentiamo sostenere sempre con
molto fastidio. Non ¢ né tutta vera né tutta falsa: & soltanto un luogo
comune,

~ Appare chiaro, da questa rassegna dei film di Venezia, la insod-

disfazione del critico che non una sola volta ha potuto giudicare una

opera con termini in cui le riserve abbiano parte quasi insignificante.
Dove si ¢ rimasti delusi dalla poca misura dei registi, dove dalla de-
bolezza degli scenari, dove dal coraggio minore, dalla incompletezza,
dalla incapacitd di tirare le somme. La stessa insoddisfazione non
possiamo non manifestare anche nel caso di Tunes of Glory (letteral-
mente « Marce di gloria») che nella versione italiana ha assunto il
titolo di Whisky e gloria, in ragione dell’amore per P'alcool di un
colonnello scozzese impersonato da Alec Guinness. Come non re-

stare delusi, infatti, da un soggetto cosi antiquato, dove, anche in

una critica tutt’altro che esplicita, sopravvivono gli sfavillanti em-
blemi del militarismo, e che pone di fronte due alti ufficiali, uno
proveniente dall’Accademia, Paltro dalla « gavetta», uno vomo di
forma, I’altro di sostanza? Il loro contrasto di mentality al cospetto
degli ufficiali e subordinati che ki giudicano, esplode in forme di fol-
lia: e spinge uno dei due (impersonato da John Mills) addirittura al
suicidio, I'altro verso la pazzia ma con effetti sproporzionati alle
cause. In un’epoca in cui i sentimenti dell’onore e della dignita
nel comportamento sono cosi decaduti, spesso anche presso chi
ha responsabilita di comando, si stenta a credere che solo per
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un ceffone tirato da un padre che & quasi nell’esercizio della
sua potestas, due alti- ufficiali vadano incontro alla propria di-
struzione fisica e morale. Sembra di tornare all’epoca di Dumas.
- Il contrasto ci afferra soltanto per I'occasione che offre a due
eccellenti interpreti di disegnare personaggi cosi diversi. Indimenti-
cabile quello di Alec Guinness e assolutamente inedito — per trucco,
passo, volume di voce e peso — perché non ha nulla a che vedere
col colonnello del Ponte sul fiume Kwai o col tenente di Un amore
a ‘Malta. Bastano poche battute d’inizio per mostrarci un altro perso-
naggio eccezionale, solido come non mai, della galleria ricchissima
creata dal Guinness: attore dei maggiori che la scena e lo schermo
contemporanei offrano, proprio per quella sua capacitd di trasferire
su un personaggio originariamente anonimo una carica interpretativa
nuova che lo trasforma e ne fa una creazione a sé. Quanta diversita,
quante sfumature nuove, quante sorprese di tavolozza dal mazzo dei
« tipi » di Sangue blu a Padre Brown e al Prigioniero, dal capobanda
di Signora omicidi al pittore geniale di Bocca della verita, che lo stesso
Ronald Neame, sempre corretto ma impersonale, aveva diretto, nel
1956 e col quale ’attore conquistd la Coppa Volpi a Venezia! Forse
fu quel remoto successo che convinse la giuria a spostare la propria
attenzione dal Guinness al Mills, frcquentcmentc in parti di ufficiale
retto ¢ ligio al dovere, ma la cui statura ¢ indubbiamente di molto
inferiore. Mills deve restare nei ruoli che gli sono abituali, mentre
~Guinness ¢ uno dei pochi che possa spaziare con larghezza da un
tipo all’altro, ricavandone sempre creazioni inattese e finanche su-
perbe, come nel caso in esame. Il suo contnbuto, nella realizzazione
cinematografica, diventa predormnantc e non si pud fare a meno,
per l'attribuzione dei suoi film, di citare quasi sempre, al posto del
-meneur du fjeu, 1'attore, come avveniva in non dimenticati casi del-
P'epoca del divismo. Gli spcttaton — all’assegnazmnc del prcm1o per
Pattore — mostrarono di capire i sottintesi della giuria e, in questo
caso, non protestarono. Fu del tutto diverso il caso del Passaggio del
Reno, che con assoluta sorpresa di tuito il pubblico veneziano, salvo
qualche francese, doveva inaspettatamente vedersi aggiudicare il
Leone d’oro.

Chi scrive ancora si domanda se II pasmggzo del Reno di André
Cayatte sia un film da festival. Puo darsi di si, perché una maggio-
ranza di giurati si ¢ trovata d’accordo nel prenderlo in considerazione
nel conferirgli il primo premio; ma questo argomento empirico va-
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cilla al solo confronto che si pud fare tra questa pellicola ed altre
firmate da esponenti della « nouvelle vague », (Jean Rouch o Jean-
Luc Godard, ad esempio) per essere poi definitivamente contrad-
detto, prima, dalla accoglicnza di «ordinaria amministrazione »' di
un novanta per cento dei critici presenti a Venezia, poi dalla sor-
presa che — alla lettura del verdetto di giuria — ha lasciato di sasso
tutta la sala del Palazzo del cinema, pnma di indurla a scatenare
la piti clamorosa fischiata che si sia sentita in una platca Del resto,

senza ricorrere a certi titoli della stampa pill aggressiva, che suona-
vano un po’ come quelli dei fatti di Reggio Emilia, se ne veda uno
della stampa considerata pilt moderata: « Stupefatti i critici », ha
scritto chiaro e tondo « L’Avvenire d’Italia». A nostro modo di ve-
dere Passaggio del Reno & un film decoroso e magari avvincente solo
se si esamina al di fuori di un festival cinematografico d’arte. La fluida
esposizione di fatti, la trovata (desunta da un vero fatto di cronaca)
del prigioniero di guerra francese (il saporoso Charles Aznavour) che
sistemandosi presso un villaggio tedesco al servizio di un. borgoma-
stro ammalato, finisce per essere il vero padrone della situazione,
tanto che rimpatriato soffre di nostalgia e si decide a ripassare il Reno;
la qualita degli episodi ora erotico-comici, come la fuga di Jean che
trovandosi dinanzi alla fanciulla tedesca, nuda e uscita di senno, che
gli offre tutta sé stessa, ritiene pill profittevole attuare proprio a que-
sto punto il suo piano di fuga; il patteggiamento della donnina pia-
cente con l'ufficiale germanico per ottenere la libertd dell’amante;
la risoluzione della stessa — in odore di sacrificio — di rifarsi una
vita sposando un ricco diplomatico sudamericano; sono tutti elementi,
nel contesto di un racconto narrato con garbo e con sufficienti ingre-
dienti di suspence, per fare di Passaggio del Reno un dignitoso film
commerciale, non privo di convenzmm, da vedersi con una certa
speranza di diletto al pomeriggio del sabato. Le cose cambiano aspetto
allorché questo Passaggio del Reno ha la presunzione (abituale in
Cayatte) di impartire messaggi; quando I'autore vuole spiegarci cosa
sia la libertd in termini relativistici, ed cspnmcrc un giudizio sui -
tedeschi di ieri che pecca troppo di’ ottimismo; quando vuol dimo-
strare la vanitd di chi ha resistito e la prudenza di chi ha collaborato;
quando si vuol vedere in qucsu faits divers che distorcono la realtd
storica, dei veicoli per esprimere speranze per I'Europa di domani.
Di questi messaggi a buon mercato, una Mostra d’arte non ha bi-
sogno, e neppure, direi, di questi esercizi narrativi, ornati abbastanza,
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ma che proprio di fronte a film come A bout de souffle (scartato dai
selezionatori) rivelano concezioni antiquate e personalitd superate. E’
il colossale equivoco della giuria, incapace di discernere tra linguag-
gio nuovo del cinema e gigionerie avvocatesche vecchio stile (e in
cid tanto pil si riconosce la presenza conservatoristica di un Achard
¢ di altri suoi colleghi) che ha sollevato le reazioni clamorose di spet-
tatori e critici che forse non avrebbero reagito con altrettanto ardore
se invece di Cayatte — data e non concessa l'esclusione di Visconti —
fosse stato scelto Kobayashi. Ci si convinca che quel verdetto ¢ scap-
pato fuori perché c’era quella giuria, ¢ che quella giuria, per Pap-
punto, non ci doveva essere: uno dei pilt spinosi problemi di Venezia
'60 si chiarisce, pur ridotto in pochi, ma simbolici termini.

Non so se la direzione della Mostra abbia avuto qualche diffi-
coltd per ottenere Rocco e i suoi fratelli. E certo che si sapeva fin dal
principio dell’anno che I'impegnativa opera avrebbe partecipato alla
Mostra di Venezia, puntando direttamente alla massima ricompensa.
Direi che non c’¢ film di Visconti che ne fosse pitt meritevole. Rial-
lacciandosi per sostanza drammatica legata con la realta al sempre
valido Ossessione, ma rinunciando a una materia organizzata in ma-
niera strettamente documentaria come in Lz terra trema, evitando
il formalismo di Sezso, la tematica minore di Bellissima, |'astrattezza
di Notti bianche, Visconti ci offre con Rocco e i suoi fratelli il suo
miglior film. Rocco ha il respiro, la compostezza ¢ la solennitd della
tragedia greca. Vi trovi la magnanimitd di Ecuba e la triszitia di
Oreste, i contrasti familiari degli Atridi e, andando pit in 1a, anche
Papprodo alla nova tellus di Enea. I caratteri che Visconti ci pre-
senta sono tutte sfaccettature graduali d’uno stesso ritratto: di que-
sto emigrato ideale di cui narra la storia, possiamo vedere la prona
accettazione d’un nuovo mondo, complesso e gravoso, senza speranza
di un men che mediocre successo, come nel limitato Vincenzo; la
certezza di poter conquistare consapevolmente una vita migliore,
come in Ciro; la brutalitd sopravvissuta in Simone, che ignorante e
impotente a migliorarsi, fidando in una attivita basata sulla forza
piuttosto che sulla intelligenza, frequentando cattive amicizie, sog-
giacendo alle passioni, peggiorando ¢ non riuscendo a rialzarsi, di-
venta la bestia nera della famiglia, in un progressivo abbrutimento;
la ideality, la melanconia, Ialtruismo, I'amore inappagato (anche
verso Simone) di Rocco; infine la speranza al «ritorno » di Luca, nel
quale forse si realizzera il raggiungimento di un mondo migliore.
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Per quanto la famiglia di Rocco provenga dal sud, abbandonando
un’area depressa per una sistemazione migliore a Milano, citta dalle
immense possibilitd di lavoro, e tratti quindi della condizione di disa-
‘'gio di abitanti di piccoli centri economicamente arretrati; per quanto
vi siano, dunque, nella storia gli echi di una condizione e di una pole-
mica sociale, il film non & propriamente di polemica sociale. Esso, al
contrario, ¢ anzitutto una situazione drammatica, un intreccio, con
materia da vera tragedia. Il sud entra nel dramma come simbolo di
un mondo migliore da cercare e creare nella terra dove i protagonisti
sono nati. Che vi sia polemica tra nord-sud ¢ da escludere; anzi v’¢
una dimostrazione rara di solidarietd sociale. II rapporto che si crea
tra la Milano dove i Parondi sono costretti a emigrare per guada-
, gnarsi da vivere e la terra amata « degli ulivi, del mal di luna e degli
arcobaleni », ¢ tutto poetico. Ai Parondi piacerebbe vivere la stessa
vita di « gente per bene » laggit, in Lucania: dove fossero le stesse
case confortevoli, le stesse fabbriche, le stesse possibilita di lavoro che
a Milano; dove potessero essere anche Ii « gente per-bene». E’ la
nostalgia d’essere diversi, d’essere redenti, senza ricorrere a stratta-
gemmi, a clemosine o a emigrazioni: di vivere una vita degna, ma
non a Milano, bensi sotto il cielo dove sono nati. Non ha significato
il loro benessere se ancora tutta la Lucania non & redenta dall’aiuto
della fratellanza umana. Le somiglianze, invero vaghe, con una vi-
cenda biblica come quella di « Giuseppe e i suoi fratelli », han fatto
avvicinare il film del Visconti al romanzo di Thomas Mann. Ma se
c¢’¢ un paragone piu calzante da fare, mi sembra che si debba piut-
tosto avvicinare Rocco ad un dramma di Arthur Miller, a « Uno
sguardo dal ponte» per esempio: ne ha la calcolata progressione,
la sostanziosa struttura drammatica, il tragico nucleo familiare, i mo-
menti di pathos. E quando, nella famiglia raccolta intorno al desco,
a festeggiare il trionfo di Rocco, boxeur suo malgrado, Mamma Rosa-
ria invoca la unitd della famiglia, col ritorno di-un figlivol prodigo
il quale si sia purificato dal male, si sente il preannuncio, nel calore di
una riunione piena di coesione e di amore, della scena madre di una
grande tragedia. Rosaria esprime il suo materno augurio, poi si alza
impressionata, avvertendo di aver sentito suonare alla porta. E’ il
personaggio tragico che ha ricevuto in anticipo il vaticinio di un
* immenso dolore che sta per esplodere. E allorché Simone arriva dav-
vero, e rivela il proprio crimine, gli attori lanciano « grandi lai » come
appunto nel grande teatro tragico. Abbiamo detto che Rocco ¢ il mi-
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glior film di Visconti, ma dobbiamo anche aggiungere che ¢ il suo
pilt poetico, standogli a pari, in questo senso, soltanto La terra trema.
Con l'opera girata a Aci Trezza Rocco ha molti punti in comune.
Si direbbe uno sviluppo, meglio rappresentato drammaticamente e -
spettacolarmente, della stessa Terra trema, tanto che vi si ritrovano
alcuni degli stessi personaggi, uomini, donne e fanciulli, e persino
talune inquadrature apertamente indicatrici, come la prima dimora
dei Parondi emigrati, che & — attraverso i poveri cenci e i grappoli .
di aglio — la meridionalizzazione di una abitazione proletaria a
Milano. Vi-sono sequenze, nel film, che accentuano la ricerca poe-
tica di Visconti: quella dell'incontro tra le guglie della Cattedrale,
quelle dei colloqui tra i fratelli — dove il volto di Alain Delon arreca
un singolare contributo di lirica presenza — improntati a nostalgia
del passato ed a speranze nel futuro. La violenza del dramma — arti-
colata in una breve introduzione, in quattro atti (« Vincenzo », che
¢ il meno efficace, « Simone », « Rocco », « Ciro ») e in un epilogo
(«Luca ») — ¢ credta da episodi in cui I'artista si & forse lasciato sopraf-
fare dall’'uvomo: ed ecco 1 momenti deilo stupro, della lotta belluina
tra fratelli, del delitto a colpi di pugnale, che suscitano nel pubblico
piu debole riprovazione e raccapriccio. Sono scene molto forti, che ar-
rivano ad eccessi, ma che non infirmano I’alta qualita del film, la no-
bilta della sua concezione, la poeticitd dei personaggi, tra i quali
spiccano quello della madre, quello di Rocco idealista, generoso, e
in fondo effeminatamente debole negli affetti, pronto ad assimersi
colpe non sue, nonché quello di Simone, pit ignorante degli altri,
meno sensibile, piti disposto a decadere nel sotterfugio, nel giuoco
d’azzardo, nel furto, ma anche pili degno, a momenti, di pieta, che
tutto vede sfuggirgli, rendendosene vagamente conto, e che a un certo
momento stringe disperatamente a sé Luca: forse I'ultimo amore cui,
dopo tanti errori, non intende rinunciare, forse I'ultimo essere che
vuol tenere legato a sé, nel momento in cui teme di rimanere solo._
La tragedia si chiude, per i Parondi, con un sacrificio. Simone, che
ha ucciso (che secondo Rosaria ha eliminato il suo malocchio, la sua
disgrazia) dovra espiare in prigione: ¢ il sacrificio che & sempre ine-
luttabilmente presente nella vita; che & come indispensabile, quando
si vuole vivere e si vuole vincere. Se notevole & il contributo che al
film arrecano la densa fotografia di Rotunno e la musica di Nino
Rota, la quale chiarisce fin dal principio il tono e il livello del dram-
ma, la interpretazione ha pregevoli accenti, collettivamente, allorché
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i Parondi esprimono il proprio disagio a vivere nell’ambiente che non
¢ il loro, e il lento, ma nostalgico, adattamento; e individualmente,
nella Girardot (una perfetta Nadia, dalla personalitd erompente), in
Simone, ora canagliesco ora annebbiato; in Rocco, anche se si ad-
dossa pesi superiori alla sua prestanza e se il suo fisico si immagina
meglio tra merletti che tra stracci di emigranti; in Katina Paxinou,
che pure talvolta tende a strafare (come nella sequenza del risveglio
con la neve, in cui diventa ingombrante col suo « presto! andate! »).
Pill in ombra & Vincenzo (Spiros Focas), ma non dimentichiamoci
che deve rappresentare modestia, mediocrita, vegetazmnc di vita, p1u
che impegno di vita; mentre il vero impegno, nella via del bene, ¢ in
Rocco, anche se ¢ troppo facile al perdono, € in quello del male ¢
in Simone, che pud degradarsi piti facilmente degli altri perchc pit
ottuso, ¢ si degrada. Ciro (Max Cartlcr) rappresenta un altro impe-
gno, non poetico, ma pratico. Luca ¢ Iavvenire, ¢ 'amore della terra
nativa, ¢ il desiderio innocente del ritorno, anche se non ¢ una con-
ferma che questo ritorno dovra necessariamente verificarsi.
* Kk,

La rassegna avrebbe potuto chiudersi dignitosamente col « fuori
concorso » Uno due tre quattro di Terence Young, accurata registra-
zione di quattro balletti scritti da Roland Petit, se esso non fosse stato
destinato alla proiezione inaugurale. Terence Young ¢ un regista
tuttofare, ma sembra aver capito abbastanza le eslgcnzc del cinebal-
letto, & non poteva essere altrimenti, avendo per ispiratore, coreo-
grafo e primo ballerino Roland Petit, che non ha figurato nell'intro-
duttivo « La croqueuse de diamants» ma ¢ il protagonista del pit
impegnativo « Cyrano di Bergerac» e figura come il seduttore nel
saporito « Deuil en 24 heures », ¢ come Don Jos¢ in « Carmen ». E’
il Petit il vero ideatore e animatore dello spettacolo, cui prendono
parte le virtuose Zizi Jeanmaire, Cyd Charisse ¢ Moira Shearer, ¢ per
cui Georges Watkevitch ed altri architetti hanno creato gustose sce-
nografie, mentre Henri Alekan ha diretto le riprese in technirama,
particolarmente nitide. Ma la contrastata serata finale, dove il pub-
blico espresse clamorosamente la sua disapprovazione per il verdetto,
doveva concludersi infelicemente con un film di produzione Walt
Disney, pitt adatto per una delle mostre « minori » : Pollyanna diretto
da David Swift e interpretato dalla giovanissima Hayley Mills. Pare
che il film — che tratta dell'ingenuo ottimismo di una orfanella —
fosse imposto dalla produzione americana, irritata di avere un solo
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film tra i selezionati (in contrapposizione ai molti italiani e del-
I’Europa Orientale). Se cosi fu, Pollyanna rese un cattivo servizio,
allo stesso tempo, alla Mostra (il pubblico comincio a lasciare la sala
dopo poche inquadrature) e alla produzione statunitense. Il tepido
sentimentalismo della pellicola, che ¢ desunta da un «best seller »
americano per signorine, non era certo adatto per concludere un fe-
stival- dalle ambizioni d’arte, ma anche dalle abituali tinte forti,
che i sorrisi e le lacrimucce di Pollyanna non potevano che malde-
stramente attutire. Il film ebbe un insuccesso netto e c’¢ da sperare
che 'esito, almeno, sia stato di salutare lezione per la produzione
hollywoodiana, cui non sono ancora perfettamente chiare le esigenze
di una manifestazione d’arte cinematografica. Dall’aver 1mposto la
presentazione, in sede cosl poco adatta, d’un film il cui lancio ¢ gia
ormai, seriamente pregiudicato, i produttori non avranno ricavato,
sicuramente, che danno.

Altri, in questo fascicolo, si domanderanno se, nelle varie se-
zioni, la Mostra fu inferiore o superiore alle precedenti edizioni. E’
nostra convinzione che non esistano che in casi estremi festival cine-
matografici tutti brutti e inutili, anche se talvolta capac di far per-
dere non poco tempo a chi si appresta a cercare, armato di pazienza
e di entusiasmo nativo, anche tra film di produzioni minori, anche
tra peIhcolc giunte quasi per caso ¢ 1mprcvcdutamentc da paeﬂ lon-
tamsszml, i film e gli autori che poi registrerd nel taccuino tra le
propnc scoperte. E’ certo che la Mostra, anche col materiale a dispo-
sizione, quello sottovalutato finito nella trascurata « Informativa» e
quello lasciato scappare verso altri festival quando si era ancora a
tempo (film svedesi, céchi, americani), con un migliore dosaggio dei
film italiani in selezione, avrebbe potuto essere almeno pari a quella
dello scorso anno, che ebbe tre (forse anche quattro) opere eccezio-
nali (Il generale Della Rovere, La grande guerra, Il volto, Enjo), in
confronto alle forse sette del 1958 (La ragazza Rosemarie, L’ottavo
giorno della settimana, L'uomo del rikscio, La tana del lupo, La leg-
genda di Narayama, La sfida, Les amants), alle cinque del 1957 (So-
gni nel cassetto, Un cappcllo pieno di pioggia, Aparafito, Kumonosu-
Djo, Notti bianche), alle pitt di sette del 1956 (drpa birmana, Calle
Mayor, Torero, Strada della vergogna, Capitano di Kopenick, At-
tack!, Gervaise).

A parte e nonostante 11 verdetto del giurl, la vera trionfatrice
del festival ¢ risultata I'Italia, e non soltanto per la sua numerosa par-
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tecipazione. Attivo, esuberante, sorprendente in molti domini dell’ar-
te, il nostro paese dimostra oggi di possedere una cinematografia ric-
chissima di uomini di talento, i quali sembrano capaci di mettere a
frutto, forse anche con migliori risultati che in passato, le esperienze
del neorealismo. Ma nel dare rilievo alla strepitosa rinascita del mo-
vimento italiano (¢ contravvenendo in parte alle buone regole del-
Pospitalitd) la Mostra ha anche fornito sicuramente immagini false
di almeno tre cinematografie importanti: quella francese (dove i
giovani della « nouvelle vague » apparrebbero rappresentati o sop- -
piantati dalle magle sentimentali di Lamorisse ¢ dalle arringhe pre-
suntuose di Cayatte), quella americana (dove soltanto a Preminger
o a Wilder sembrano fermarsi le cognizioni dei selezionatori), e
quella russa, che esige tutto un rinnovamento dj rapporti tra Mostra
e produzione dell’'U.R.S.S., come gid da qualche anno era avvenuto
‘con gli altri paesi dell’Europa Orientale, coi quali- ormai Venezia
intrattiene rapporti pitt che amichevoli. Sembra, quasi, che da una
delle due parti si voglia velare la vera realtd del cinema russo: ed
occorre, in sede di film in concorso, che questa impressione, per la
buona volonta delle parti in causa, sia cancellata,

La impronta ‘del neorealismo — che fa riacquistare ai valori
umani, sugli schermi, un giusto posto — non ¢ soltanto nelle opere
migliori figuranti tra i quattordici selezionati. Accanto a Rocco e i
suoi fratelli sono Kapo, Principio superiore, Romeo, Giulietta e le
tenebre, Shadows, El Cochecito, Ventiduesimo giorno di. Sravana,
a dare rilievo e significato al vero filone vitale che ha circolato, nono-
stante incomprensioni e contrasti, nei vari settori della Mostra.

I film in concorso

N

BiLA HOLUBICE (trad. lett. La colomba bianca) — r. e sc.: Frantisek
V14¢il - s.: Otakar Kirchner - f.: Jan éuifk - m.: Zdendk Liska - seg.: Ol-
drich Bosik - me.: Miloslav Hijek - int. Katetina Irmanovova (Susanna),
Hans-Peter Reinicke (il fratello), Karel Smyczek (Micho), Vjageslav Irma-
nov (il pittere), Gustav Pittjer (il pescatore) - p.: Ceskoslovensky Film -
o.: Cecoslovacchia, 1960.

RAT (trad. lett. La guerra) — r.: Veljko Bulaji¢ - s. e sc.: Cesare Zavat-
tini - f.: Krefo Gréevié - m.: Vladimir Kraus-Rajteri¢ - int.: Eva Krzizewska
(Maria) e Anton Vrdoljak (Ton) - p.: Jadran Film - o.: Jugoslavia, 1960.

SCHACHNOVELLE (Scacco alla follia) — r.: Gerd Oswald - s.: dal rac-
conto omonimo di Stefan Zweig - sc.: Harold Medford, Gerd Oswald - ‘adatt.:
Herbert Reinecker - f.: Gunther Senftleben - m.: Hans-Martin Majewski -
seg.: Wolf Englert, Ernst Richter - ¢.: Ursula Stutz - mo.: K. M. Eckstein -
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int.: Curd Jiirgens (Werner von Basil), Claire Bloom (Irene Andreny), Han-
sjorg Felmy (Hans Berger), Mario Adorf (Mirko Centowic), Albert Lieven
(Hartmann), Alan Gifford (MacIver), Dietmar Schonherr (Rabbi), Karel Ste-.
panek (Baranow), Wolfgang Wahl (Lunapiena), Rudolf Forster (il direttore
dell’albergo), Albert Bessler (lo scienziato), Jan Hendriks (il primo ufficiale),
Harald Maresch (il maestro di ballo), Dorothea Wieck (la contessa), Ryk de
Gooyer (i1 segretario di Berger), Susanne Korber (una signorina) Hans
Sohnker (il vescovo) - p.: Luggi Waldleltner per la Roxy Film - o.: Ger-
mania Ocec., 1960,

THE APARTMENT (L’appartamento) — r.: Bllly W1lder - 8. e sc.: Billy
Wilder, LAL. Diamond - f.. Joseph Lashelle - m.: Adolph Deutsch - scg.:
Alexander Trauner, Edward G. Boyle - c¢.: Forrest T. Butler - mo.: Daniel
Mandell - int.: Jack Lemmon (C. C. Baxter), Shirley MacLaine (Fran Ku-
belik), Fred MacMurray (J. D. Sherldrake); Ray Walston (Mr. Dobisch),
David Lewis (Mr. Kirkeby), Jack Kruschen (Dr. Dreyfuss), Joan Shawlee
(Sylvia), Edie Adams (Miss Olsen), Hope Holiday (Margie MacDougall),
Johnny Seven (Karl Matuschka), Naomi Stevens (Mrs. Dreyfuss), Frances
Weintraub Lax (Mrs, Lieberman), Joyce Jameson (la dama), Willard Wa-
terman (Mr. Vanderhof), David White (Mr. Eichelberger), Hal Smith (Babbo
Natale), Benny Burt (i1 barman) - p. Billy Wilder per la Mirisch Com-
pany-United Artists - p.a.: Doane Harrison e IL.AL. Diamond - o.. US.A,
1960. )

Coppa Volpi per la migliore interpretazione femminile (Shirley MacLaine).

LA LUNGA NOTTE DEL ’43 — r.: Florestano Vancini - s.: dal racconto
« Una notte del '43» di Giorgio Bassani - se.: Ennio De Concini, Pier Paolo
Pasolini, Florestano Vancini - f.. Carlo Di Palma - m.: Carlo Rustichelli -
seg.: Carlo Egidi - e.: Pierluigi Pizzi - meo.: Giovanni Baragli - int.: Be-
linda Lee (Anna Barilari), Gabriele Ferzetti (Franco Villani), Enrico Maria
Salerno (Pino Barilari, marito di Anna), Andrea Checchi (i1 farmacista),
Nerio Bernardi (Yavvocato Villani, padre di Franco), Raffaella Pelloni (so-
rella di Franco), Isa Querio (la signora Villani, madre di Franco), Alice
Cleraents (Blanche Villani, moglie di Franco), Loris Bazzocchi (il sicario),
Carlo Di’ Maggio (il console Bolognesi), Gino Cervi (Carlo Aretusi), Silla
Bettini - p.: Antonio Cervi e Alessandro Jacovoni per la Ajace Film-Euro
International Films - o.: Italia, 1960.

Premio Opera prima.

LENINGRADSKOIE NEBO (trad. lett. Cielo di Leningrado) — r.: Vla-
dimir Vengerov - s. e sc.. Nikolai Ciukovski - f.: G. Marangian - m.: M.
Schwarz - secg.: V. Volin - int: P. Glebov (Lunin), V. Platov (Uvarev),
M. Ulianova, R. Bykov - p.: Lenfilm - o.. UR.S.S., 1960.

LE VOYAGE EN BALLON (trad. lett. I viaggio in pallone) — r., s.
e sc: Albert Lamorisse - f. (Helivision, Dyaliscope, Eastmancolor): Maunce
Fellous e Guy Tabary - m.: Jean Prodromides - int.. Maurice Baquet (I'in-
ventore), André Gille (il meccanico), Pascal Lamorisse (il nipote) - p.: Film-
sonor-Films Montsouris - o.: Francia, 1960.

NINGEN NO JOKEN (Nessun amore & piu grande) - r.. Masaki Ko-
bayashi - s.: dal romanzo «La condizione umana» di Jumpei Gomikawa -
sc., adatt. e dial.: Zenzo Matsuyama e Masaki Kobayashi - f.: Yoshio Miyajima
- m.: Chuji Kinoshita - seg.: Kazue Hirataka - mo.: Keiichi Uraoka - int.:
Tatsuya Nakadai (Kaji), Michiyo Aratama (Michiko), Chikage Awashima
(Jin Tung Fu), Ineko Arima (Yang Chun Lan), So Yamamura (Okishima),
Akira Ishihama (Chen), Shinji Nambara (Kao), Seigji Miyaguchi (Wang
Heng Li), Toru Abe (il sergente Watai), Masao Mishima (Kuroki), Eitaro
Ozawa (Okazaki), Koji Mitsui (Furya), Akitake Kono (il capitano. Kono),
Nobuo Nakamura (il capufficio), Kye Sazanka (Cho Meisan) - p.: Shigeru
Wakatsuki per la Shochiku - o.: Giappone, 1958. -
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. I DELFINI — r.. Francesco Maselli - s. e se.. Ennio De Concini, Aggeo
Savioli, Francesco Maselli, con la collaborazione di Alberto Moravia - f.:
Gianni Di Venanzo - m.: Giovanni Fusco - seg.: Enzo Burgarelli - mo.: Rug-
gero Mastroianni - int.: Claudia Cardinale (Fedora), Gérard Blain (Anselmo),
Antonella Lualdi (Elsa), Sergio Fantoni (Mario), Tomas Milian (Alberto),
Anna Maria Ferrero (Marina), Betsy Blair (Cheré), Claudio Gora (Ridolfi),
Enzo Garinei (Sisino), Germana Paolieri (la madre di Anselmo), Tina Lat-
tanzi (a madre di Alberto) - p.: Franco Cristaldi per la Lux-Vides - o.:
Italia, 1960.

KRZYZACY (I cavalieri dell’Ordine teutonico) — r.: Aleksander Ford
-'s,: dal romanzo omonimo di Henryk Sienkiewicz - sc.: Jerzy Stawinski e
Aleksander Ford - dial: Leon Kruczkowski e Aleksander Ford - f. (Dyali-
scope, Eastmancolor): Mieczyslaw Jahoda .- m: Kazimierz Serocki - scg.
Roman Mann - mo. Miroslawa Garlicka - int. Urszula Modrzynska (Ja-

gienka), Grazyna Staniszewska (Danusia), Andrzej Szalawski (Jurand), Hen-

ryk Borowski (Zygfryd de Léwe), Aleksander Fogiel (Macdko), Mieczyslaw
Halenik (Zbyszko), Emil Karewicz (re Jagiello), Tadeusz Kosudarski (il fra-
tello Rotgier), Lucyna Winnicka (la principessa di Mazovia), Tadeusz Bia-
loszezynski (il principe di Mazovia), Mieczyslaw Voit - (Kuno von Lichten-
stein), Janusz Strachocki (il gran maestro Konrad), Stanislav Jasiukiewicz
(i1 gran maestro Ulrich), Leon Niemczyk (Foulques de Lorche), Zbigniew
Skowronski (Tolima), Mieczyslaw Stoor (Hlawa), Wlodzimierz Skoczylas
(Sanderus), Seweryn Butrym (il conte Wende) - p.: gruppo «Kadr» - o.
Polonia, 1960.

ADUA E LE COMPAGNE — r.: Antonio Pietrangeli - s.: Ruggero Mac-
cari e Ettore Scola - sc.. Ruggero Maccari, Ettore Scola, Antonio Pietran-

geli, Tullio Pinelli - f.: Armando Nannuzzi - m.: Piero Piccioni - seg.: Luigi-

Scaccianoce - ¢.: Danilo Donati - mo.: Eraldo Da Roma - int.: Simone Signo-
ret (Adua), Gina Rovere (Milly), Sandra Milo (Lolita), Emmanuelle Riva
(Marilina), Claudio Gora (Ercoli), Ivo Garrani (I'avvdcato), Gianrico Tede-
schi (Stefano), Marcello Mastroianni (Piero), Domenico Modugno (sé stesso)
- p.. Moris Ergas per la Zebra Film - o.: Italia, 1960. :

TUNES OF GLORY (Whisky e gloria) — r.. Ronald Neame - s.: dal-
I'omenimo romanzo di James Kennaway - sc.: James Kennaway - f. (Techni-
color): Arthur Ibbetson - m.: Malcolm Arnold - scg:. Wilfred Shingleton -
mo.: Anne V. Coates - int.: Alec Guinness (Jack Sinclair), John Mills (Basil
Barrow), Dennis Price (Charlie Scott), ‘Gordon - Jackson (Jimmy Cairns),
John Fraser (il caporale Fraser), Susannah York (Morag Sinclair), Kay Walsh
(Mary), Duncan MacRae, Percy Herbert, Allan Cuthbertson, Paul Whitsun-
Jones, Richard Leech, Gerald Harper, Peter McChery - p.: Colin Lesslie per
la United Artists - o.: Gran Bretagna, 1960.

Coppa Volpi per la migliore interpretazione maschile (John. Mills).

LE PASSAGE DU RHIN (Il passaggio del Reno) — r.. André Cayatte -
s. e se.: André Cayatte e Armand Jammot - adati.. André Cayatte e Pascal
Jardin - dial.: Maurice Auberge - f.: Roger Fellous - m.. Louiguy - seg.
Robert Clavel - e¢.: Georgette Fillon - mo.: Borys Lewin - int.: Charles
Aznavour (Roger), Nicole Courcel (Florence), Georges Riviére (Jean), Cor-
dula Trantow (Helga), Jean Marchat (Delmas), Betty Schneider (Alice),
Georges Chamarat (il fornaio), Michel Etchevery (Ludovic), Lotte Ledl
(Lotte), Nerio Bernardi (Rodier), Benno Hoffmann (Oito), Colette Regis (la
fornaia), David Tonnelli (il barista), Alfred Schieske (Fritz Kessler) - p.:
Franco London Film-Les Films Gibé-U.F.A.-Jonia Film - o. Francxa Germa-
nia-Italia, 1960. .

Leone d’Oro per il miglior film.

ROCCO E I SUOI FRATELLI — r.:. Luchino Visconti - s.: Luchino Vi-
sconti, Vasco Pratolini, Suso Cecchi D’Amico; ispirato a « Il Ponte della Ghi-
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solfa » di Giovanni Testori - se. e dial.: Luchino Visconti, Suso Cecchi D’Ami-
co, Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli - f.: Giu-
seppe Rotunno - m.: Nino Rota - seg.: Mario Garbuglia - e¢.: Piero Tosi -
mo.: Mario Serandrei - int.: Alain Delon (Rocco), Renato Salvatori (Simo-
ne), Annie Girardot (Nadia), Katina Paxinou (Rosaria, la madre), Roger
Hanin (Morini), Paolo Stoppa (impresario di pugilato), Suzy Delair (Luisa,
la padrona della stireria), Claudia Cardinale (Ginetta), Spiros Focas (Vin-
cenzo), Claudia Mori (la commessa della stireria), Alessandra Panaro (la fi-
danzata di Ciro), Corrado Pani (Ivo), Max Cartier (Ciro), Rocco Vidolazzi
(i1 piccolo Luca) - p.. Goffredo Lombardo per la Titanus-Les Films Mar-
ceau - o.. Italia-Francia, 1960.
Premio speciale della giuria.

(@ cura di LEoNARDO AUTERA)



L’Informativa sprecata

di GUIDO CINCOTTI

11 maggiore appunto che si pud muovere alla « Informativa » di
quest’anno ¢ quello di aver palesemente contraddetto non solo lo
spirito che quattro anni fa aveva ispirato la sua istituzione, ma la
lettera stessa del regolamento che ad essa presiede. Crediamo super-
fluo ricordare qui gli intendimenti da cui si fu mossi, e le esigenze
che si intese soddisfare, quando nel *56 nel quadro del generale rior-
dinamento del festival si diede una regolamentazione anche a questo
settore, e alle caotiche e incontrollabili proiezioni « fuori concorso »
— risolventisi in un indecoroso arrembaggio dei produttori alle varie
‘sale ¢ salette del Palazzo del cinéma, nonché alle coscienze intontite
di critici e spettatori — si sostitul una manifestazione collaterale a
quella maggiore, di essa integrativa ma non per questo meno uffi-
ciale (come attestano i diplomi a cui anche i partecipanti a tale se-
zione hanno diritto). Intendimenti che risultano d’altronde chiara-
mente sanciti nel regolamento, il quale anche quest’anno prevedeva
che all'informativa potessero essere ammessi: a) film segnalati dai
singoli paesi produttori (nella misura di non pitt di uno per paese,
e con facoltd della Direzione della Mostra di chiedere delle sostitu-
zioni); b) film di particolare livello artistico, esaminati dalla Commis-
sione di selezione ma non inclusi fra le quattordici opere prescelte;
c) i migliori film presentati alle altre manifestazioni . cinematogra-
fiche internazionali dell’anno; d) film — evidentemente di partico-
lare. qualita — reperiti direttamente dalla Direzione della Mostra o
da suoi consulenti. , : . ‘

Un esame anche sommario delle opere presenti allinformativa
di quest’anno impone di constatare che di tale regolamento — e, ri-
petiamo, dello spirito che lo informa piti che della lettera, abba-
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- stanza elastica e disponibile a mterprctazmm estensive o restrittive —
non si ¢ fatto gran conto da parte di chi era preposto alla selezione, -
e che si ¢ piuttosto proceduto con estremo empirismo, abbandonando
quei criteri di vigile rigore che il regolamento stesso suggerisce. Sara
bene, crediamo, soffermarsi un po su questa valutazione generale che
noi facciamo della rassegna, prima di accennare ai singoli film, tra i
quali comunque non mancano opere interessanti o anche di assoluto

 rilievo, degne di una seria considerazione critica.

Notiamo innanzi tutto — ed ¢ un fatto posmvo — una leggera
contrazione nel numero delle opere accolte: le pitt che trenta pelli-
cole del ’56, ’57 e ’58, aumentate I’anno scorso fino a raggiungere la
cifra « monstre » di 43, sono state quest’anno opportunamente ridi-
mensionate e contenute nel numero di 26. Vero ¢ che ad esse bisogna
aggiungere alcune altre proiezioni, non agevolmente classificabili,
andate sotto 'insegna di una « sezione culturale » a meta strada tra
la retrospettiva e I'informativa, ma in realta risoltasi in un’appendice
~ di questa. Nulla di male (a parte la genericitd della qualificazione)
s essa & servita a presentarci due « retro-prime » isolate come quelle -
di The Great Dictator (1940) di Chaplin ¢ di Ivan Groznji parte se-
conda (La congiura dei Boiardi, 1945) di Eisenstein; ma una certa per-
plessitd suscita invece il ciclo dedicato a Robert Bresson, che volendo
‘partecipare del duplice carattere di retrospettiva (con la proiezione del
Journal d'un curé de campagne e di Un condanné & mort s'est
échappé) e di anteprima (il recentissimo Pickpocket) & apparso sin-
golarmente manchevole e quindi ingiustificato, escludendo dalla com-
pletezza del quadro due opere — come Les anges du péché e Les
dames du Bois de Boulogne — fondamentali per datazione e per in-
trinseco valore, e che sarebbero state peraltro facilmente reperibili.
Bresson & uno dei pochi registi del quale & agevole presentare, in qual-
siasi momento, la poco nutrita « opera omnia »: aver lasciato per-
dere questa occasione — ammesso che qualcdsa giustificasse la par-
ticolare attenzione a lui rivolta quest’anno — ¢& cosa che non si puo
non rilevare.

Tornando allinformativa propnamentc detta, vediamo fino a
che punto, e quanto fehcementc, le quattro direzioni indicate dal re-
golamento e pilt su ricordate siano state seguite dai selezionatori.
Si & visto quanto elastico sia il regolamento e come esso fornisca attra-
verso molteplici strade la possibilit di mostrare praticamente il me-
glio della produzione mondiale di un’intera annata, integrando in
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tal modo il ristretto e spesso parziale panorama offerto dalla Mostra
vera ¢ propria, allargandone gli orizzonti, spingendo la ricerca nel
campo delle cinematografie minori, stimolando il gusto della scoperta,
della rivelazione, della rivalutazione, fomentando un certo anticon-
formismo che ammettiamo non possa sempre essere accolto in seno
alla rassegna ufficiale, incoraggiando — se ancora ve ne sono — i
tentativi nuovi, anticonvenzionali, sperimentali, « maledetti». Lo
~« handicap » che indubbiamente pesa su Venezia, di essere 1'ultimo
festival della stagione e di dover spesso percio raccogliere le briciole
generosamente elargitegli dagli ingordi predecessori, trova nell’arti-
colazione dellinformativa un correttivo sufficiente a trasformare in
vantaggio quello che in partenza appare come un dato negativo, ¢ a
conferirgli concretamente quel carattere di « festival dei festival » che
da molte parti si € spesso auspicato. Basta solo saper cercare, o voler
cercare, per raccogliere frutti copiosi.

Come spicgare allora la futilitd, la incompletezza e la scarsa in-
dicativitd — pit che la mediocritd — della informativa di quest’anno?
Come spiegare la presenza, accanto a poche opere di indubbio pre-
gio — le sole di cui varra la pena dare un breve giudizio critico — di
tante altre men che modeste, o brutte, o usuali, prive del minimo
carattere di « eccezionalitd » che ne giustificasse in qualche modo la
esibizione nella sede della Mostra? E, per converso, I’assenza di altre
opere di molto maggior rilievo. di alcune delle quali ¢ d’altronde pro-
vata la reperibilitd o addirittura la effettiva disponibilitd «in loco »?
Una parziale giustificazione sembrerebbe offerta dalla prima clau-
sola del regolamento, che prevede la « segnalazione » di film da parte
dei singoli paesi produttori — inclini spesso, com’¢ noto, a preferire
per il «lancio» veneziano prodotti di sicuro smercio se pur di me-
diocre qualita ad altri di pitt considerevole impegno ma offrenti mi-
nori prospettive commerciali — e solo. riserva alla direzione della
Mostra un platonico e non sappiamo quanto usufruibile diritto di
veto. Ma ¢ una giustificazione valevole fino a un certo punto:-anche
" ammettendo, infatti, che le segnalazioni-imposizioni riguardino solo-
film mediocri — la cui ammissione venga quindi sottratta alla di-
screzionalitd della Mostra — si dovrebbe al piti avere un film me-
diocre per ciascun paese; i selezionatori dovrebbero poter rifarsi am-
piamente, scegliendo in piena libertd gli altri film tra i migliori pro-
dotti dagli stessi paesi. Ma a chi va allora imputata la presenza di
altri due o anche tre film di una medesima nazione, tutti di altret-
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tanto scadente livello? Per non restar nel vago, ammesso che la Fran-
cia, per esempio, abbia imposto I'accettazione di un film inutile come
Vers Vextase, chi dobbiamo ringraziare per I'ulteriore imposizione di
Le distractions o di Il suffit d’aimer? Simile discorso potrebbe farsi
per la Spagna, o I'Ungheria, o il Giappone, o P'Italia: perche, ad
esempio, la fin troppo massiccia presenza nazionale alla Mostra, con
quattro opere in concorso ¢, nell'informativa, 'eccellente Kapo e il
nobile Ceneri della memoria, ha dovuto ulteriormente pesare con I'ag-
giunta di un Vento del sud mandato allo sbaraglio delle « beccate »
di una platea giustamente impazientita? Sono interrogativi che non
si pongono per gratuito gusto della polemica, ma per chiarire a2 noi
stessi i motivi della mediocre riuscita di una manifestazione che obiet-
tivamente ci sembra potesse risultare, con poco sforzo, molto migliore.

Seconda direzione indicata ai selezionatori, la scelta delle mi-

gliori fra le opere non ammesse in concorso. E’ questo il punto che
generalmente, anche gli anni scorsi, ha offerto adito alle polemiche
pitl vivaci, ai confronti pil accesi, ai contrasti pili acuti.
.- Dare atto ai responsabili della scelta che almeno quest’anno er-
rori di valutazione troppo marchiani non ne sono stati commessi
— il panorama dell'informativa ¢ cosi squallido che in linea di mas-
. sima si pud convenire sulla difficoltd di selezionare diversamente i
quattordici film per la mostra grande — non ¢& certo far loro un
elogio: ma piuttosto una conferma dell’ambito troppo ristretto entro
il quale si ¢ orientata la loro indagine. Non si puo tuttavia non rile-
vare come almeno in un paio di casi la differenza di livello tra film
ammessi in concorso ed altri relegati in informativa sia troppo evi-
dente perche si possa concordare con la scelta fatta: in base a quale
criterio di giudizio si & potuto posporre Kapo ad alcuni dei film che
hanno tanto massicciamente rappresentato in concorso 'Italia? O ri-
fiutare 1l Signor « Principio Superiore » ¢ preferirgli La guerra o Il
cielo di Leningrado? O al Cochecito anteporre Schachnovelle? Co-
munque, la questione non riguarda direttamente il nostro discorso:
e in definitiva sono stati i film citati che assieme a pochi altri hanno
dato un certo tono e un crisma di dignitd all'informativa.

Pit deplorevole ¢ invece I'assenza della maggior parte dei film
segnalatisi nei precedenti festival, premiati o non premiati che fos-
sero! In realtd, se non sbagliamo il conto, dai cinque festival impor-
tanti svoltisi nel corso dell’estate — Cannes, Berlino, San Sebastiano,
Karlovy Vary, Locarno — solo quattro opere si & saputo o voluto



4'2 GUIDO CINCOTTI

racimolare per farne partecipe il pubblico del Lido: il gid citato
Signor « Principio Superiore », El Lazarillo de Tormes, Mai di do-
menica, Ben-Hur. Quale il criterio selettivo? Non riusciamo che a
sospettarne uno: il caso. Il puro caso che da Cannes fa approdare
a Venezia il futile quanto gradevole divertissement di Dassin e il
sesquipedale « fumetto » biblico di Wyler, ma non opere della por-
tata di Jungfrukillen di Bergman o di Kagi di Ichikawa, o di The
Young One di Buifiuel; il caso che da Berlino porta il laureato e com-
merciabile Lazarillo ma non opere di ormai difficile accesso quali
Our Last Spring di Cacoyannis o Kirmes di Staudte o Nianchan di
- Imamura; e ancora impedisce che da Karlovy Vary attraversino la
cortina rarit come Micman Panin di Svejcer o Serézhka di Danielij
e Talankin, o dalla contigua Locarno non favorlscc la facilissima,
crediamo,’ accessione di Panmlasl(as di Paviot o del Signe du lion di
Rohmer o del Farceur di de Broca o ancora del Mein Schulfreund
di Siodmak; il caso, infine, che blocca a San Sebastiano Robo-no ishi
di Hisamatsu o Uz posto sotto il sole di Rozewicz.

Il caso, o una certa leggerezza con cui si & voluto privare la ras-
segna veneziana di quel carattere riassuntivo ¢ panoramico che era
andata acquistando (ricordiame i quasi venti film provenienti da altre
mostre, di cui almeno una dozzina da Cannes, che fu possibile rive-
dere al Lido nel ’59) conformandosi davvero come una rassegna dei
principali festival, come un « super-festival » ricettivo e aperto a tutte
le voci ¢ le correnti dell’attuale produzione cinematografica. (N¢ si
obietti che alcune delle opere premiate alle Mostre straniere si son-
potute vedere ugualmente, com’¢ avvenuto per Moderato cantabile
di Brook o per Romeo, Julie a tma di Weiss; poiché la loro proie-
zione — avvenuta in forma pnvata a cura degli interessati, in locali
angusti ¢ in ore scomode o in coincidenza con altre prmczmm uffi-
ciali — ¢& anzi la conferma della facilitd con cui, volendo, si sarebbero
potute annettere. quelle opere al catalogo ufficiale dell’informativa).

Anche l'ultima strada indicata dal regolamento & stata infine
palesemente trascurata; ed era quella che, consentendo agli ordina-
- tori di prendere il loro bene dove lo trovassero, pit delle altre era
atta a stimolare la capacitd, lo zelo, la sensibilita, la fantasia, direm-
mo, dei selezmnaton, la disponibilita del loro gusto, ’alacrith dei
loro interessi, la misura del loro coraggio (se coraggio vi sia da ri¢hie-
dere in incombenze per le quah non crediamo occorra davvero un
cuor di leone). Pud darsi che sia la nostra una sensazione errata, ma
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ci sembra che in una sola direzione essi abbiano spiegato il loro im-
pegno e la loro attenta cautela: nell’escludere accuratamente dall’in-
formativa — come gid dalla mostra grande — tutte quelle opere che
in qualche modo appartenessero o si apparentassero alla « nouvelle
vague », francese o di altri paesi. E’ un fatto che di tale tendenza
— verso la quale personalmente non abbiamo particolare tenerezza,
ma che ¢ innegabile che proprio in questi ultimi tempi abbia fornito
dei prodotti di non misconoscibile qualith — non si & avuto il pil
vago sentore, quest’anno, al Lido; e che alla completczza di una
rassegna che vuole offrire un aggiornamento sugli orientamenti e
gli stili pidt attuali e vitali del momento sia venuto 1ncsp11cab11mentc
. a mancare I'apporto del cinema giovane di vari paesi, esemplificabile
con opere come Tirez sur le pianiste di Truffaut o Le signe du lion
di Rohmer o Moi, un noir o La pyramide humaine entrambi di
Rouch, o Saint-Tropez blues di Moussy o Zazie dans le métro di Malle
o Les magiciennes di Friedman, o gli americani Private Property di
‘Leslie Stevens e Crime and Punishment in U.S.A. di Sanders o il
britannico Saturday Night, Sunday Morning di Reizs, o ancora Le
farceur di de Broca o Les bonnes femmes di Chabrol o Paris nous
appartient di Rivette o i due film di Godard, 4 bout de soufile-e Le
- petit soldat: estemporanco e incompletissimo catalogo di stimolanti
occasioni sprecate. Il fenomeno si ¢ spinto — forse ancora per caso,
non discutiamo — a tale estremo, che I'unica opera in qualche modo
‘avvicinabile al movimento del nuovo cinema — quel Les distrac-
tions di Dupont che resta comunque un sottoprodotto — si & vista
(unico caso in tutta la rassegna, che per questo verso si ¢ svolta con
impeccabile regolaritd e rispetto dei programmi annunciati) spostar
la data della proiezione e relegare in saletta Volpi per cedere il campo
a Il suffit d’aimer, modesta agiografia gid annunciata in visione pri--
vata e surrettiziamente assurta ai fasti della sala grande.

~ - In definitiva, non si pud non imputare ai curatori della mani- .
festazione un atteggiamento in certo senso rinunciatario, una sotto-
valutazione dell'importanza dell'informativa nell’ambito della mo-
stra veneziana e una visione alquanto miope ¢ culturalmente distorta,
non sensibile agli stimoli pill eccitanti della recente cultura cinema-
tografica e forse ostile alle espressioni pill nuove — certo discutibili,
fors’anche irritant, ma bene degne di considerazione — del cinema
contemporaneo.
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N¢ vale ad attenuare la delusione la presenza, tra i ventisei film
della rassegna, di non pochc opere per qualche verso interessanti 0
apprezzabili — su un piano, sia pure, di normale « routine» arti-
glanalc — e di un esemplare — non plu che uno solo — di assoluta
eccezione, tale, come suol dirsi, da « riscattare un intero festival » se
non fosse che un’eccezione isolata non basta naturalmente a rcdxmcrc
una norma di sconfortante mediocritd. ‘

L’opera a cui alludiamo & evidentemente Shadows di John Cas-
savetes, un attore di buona levatura (lo ricordiamo nel significativo
Edge of the City — Nel fango della periferia, 1956 — di Martin
Ritt) che con questa sua prima prova registica ci offre una delle pity
emozionanti avventure cinematografiche degli ultimi anni. Shadows
¢ difatti, prima ancora che un film di notevole significato artistico,
un appassionante documento umano, una testimonianza di fiducia
in un cinema libero da schemi, sciolto da condizionamenti strutturali,
teso al raggiungimento di una espressione immediata e bruciante.
Esso ¢ inoltre la conferma della vitalitd di un certo cinema americano
indipendente, coltivato al di fuori dell'inquadramento industriale di
Hollywood ma a cui proprio recentemente Hollywood ha cominciato
a guardare con qualche timore non scevro da un certo interesse: ¢
il cinema newyorkese di Maddow e di Stevens, di Stern e di Ro-
gosin, e sia pure dei pill transigenti Sanders, Engel e Cornfield. In
questo gruppetto Cassevetes s'inserisce con autorevolezza confortata

- da una assoluta originalitd di posizione e rigorosita di atteggiamento.

Il suo film, girato in 16 mm. (e poi trasferito su pellicola standard)
per conto di una compagnia televisiva, al costo record di 30 mila dol-
lari, interpretato dai frequentatori del Variety Arts Studio di New
York (una delle tante scuole americane di derivazione stanislawskia-
na, di cui Cassevetes & direttore), ha il carattere e la struttura di una
« 1mprovv1saz10ne » su un tema dato: una famiglia negra di Green-
wich Village — un fratello di pelle indiscutibilmente scura, un altro
fratello e una sorella nei quali la linea di demarcazione tra la pi-
mentazione bruna e il colorito roseo si & talmente attenuata da favo-
rire la mimetizzazione — alle prese col problema dei rapporti — so-
ciali, affettivi, umani — con i bianchi. Su tale spunto Cassevetes ¢ i

‘suoi attori hanno lavorato con assoluta libertd d’invenzione, co-

struendo il loro film brano per brano, episodio per episodio, seguendo
il metodo della « caméra-stylo » ma rinnovandolo grazie a una fre-
schezza d’immaginazione e una fertilit d’invenzione che escludono
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ogm schematicita programmatlca Immersi nella situazione, gli attori
si fanno personaggi, vivono e rappresentano al tempo stesso la loro
avventura, non ignari ma incuranti dell’occhio che li segue e ne regi-
stra la vicenda. Il metodo non ¢ certo nuovo, ma nuova e originalis-
sima ne & l’applicazionc non ¢ la subdola «tecnica del pcdina—
mento » zavattiniana, n¢ quella 1mpcrsonale del vertoviano cineoc-
chio; & piuttosto il metodo della regia improvvisa, eccitata alla rap-
presentazione « hic et nunc» dell'immagine intuita, ¢ la esaltazione
dell’attore come presenza portatrice della verita poetica del perso-
naggio. « L’attore — afferma Cassavetes — ¢ la sola persona nel film
che lavori sulla spinta di una emozione, la sola nella quale risieda la
veritd emozionale di una situazione ». Non discutiamo qui la tesi, ma
“affermiamo il risultato. Il quale ¢ di impressionante evidenza e su-
pera a nostro -avviso le gia singolari esperienze del gruppo su ricor-
dato anche perché attraverso I’eccezionalitd del metodo approda a
un esito di perfetta simmetria compositiva e di ammirevole densitd
drammatica. Evidentemente Cassavetes ha trovato in Hugh Hurd, in
Lelia Goldoni e soprattutto nell'inquictante Ben Caruther collabora-
tori di una sensibilitd eccezionale acuita da una fervida fantasia e da
una nitida consapevolezza del loro compito di attori-personaggi;. e
dal suo canto egli stesso ha saputo fare della sua regia, segreta e som-
messa in apparenza ma tutt’altro che distaccata e impersonale, un
solido polo di attrazione delle molteplici suggcstioni offerte dalle im-
magini, creando attorno al gioco degli attori un coerente background
psicologico e ambientale che, oltre tutto, di occasione a una risco-
perta saporosissima, talvolta acre, spesso elegiaca, di una New York
segreta e autentica.

Al confronto con la nervosa e vibrante autenticitd del film di
Cassavetes — che rimarra senza dubbio la cosa pit ricordevole della
mostra di quest’anno — impallidiscono i modesti tentativi realistici
degli altri film della selezione statunitense, la quale ha purtuttavia
conseguito quest’anno una cifra di apprezzabile decoro. Non ci rife-
riamo evidentemente al colossale Ben-Hur di William Wyler, il quale
nelle sue quattro ore di proiezione — che senza dubbio alcuno po-
tevano a Venezia essere assai pitt convenientemente utilizzate — ha
modo di sciorinare tutto un repertorio fastidiosamente ingombrante
di colpi spettacolari, di mastodontiche costruzioni, di strategici mo-
vimenti di masse, di pletorici- scontri drammatici, di romanzesche
svolte narrative, di repulsive insistenze’ granghignolesche, di incendi
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battaglie navali sfilate trionfali, perpetrando una flagrante violenza
al gusto dello spettatore anche pilt bendisposto o rassegnato e senza
peraltro conseguire anche sul piano brutamente spettacolare — mal-
grado il colore, la pellicola 65 mm., il suono stereofonico e gli 11-
Oscar — risultato pill ¢considerevole di quello ottenuto trentacinque
anni fa dal suo pil discreto predecessore muto. Ci riferiamo invece
a due opere di somigliante impostazione realistica ma di ineguale
riuscita. Pay or Die (Pagare o morire) di Richard Wilson ¢ una onesta
biografia romanzata di Giovanni Petrosino, vista in chiave intimi-
sta e talvolta melodrammatica, senza ambizioni storicistiche ma re-
datta con sobria robustezza narrativa, che sembrerebbe talvolta ispi-
rata al gusto tra veristico e oleografico delle « sceneggiate » parteno-
pee tuttora in voga sui palcoscenici di Brooklyn. Il personaggio di
Petrosino, disegnato da Ernest Borgnine con la consueta accattivante
bonomia sempliciotta, risulta abbastanza credibile e vero, e 1’evoca-
zione dell’ambiente, le case, i vicoli, i costumi e i personaggi che
popolano la «Little Italy» della prima generazione d’immigrati
sfugge quasi sempre — salvo qualche dettaglio: la impagabile quanto
involontaria comicita delle apparizioni del tenore Caruso — all’ec-
cesso macchiettistico di rigore un tempo in simili ricostruzioni holly-
woodiane. Certo, il precedente Al Capone ci aveva mostrato un Wil-
son pid incisivo e asciutto ritrattista, immune da certe sbavature sen-
timentali, che tuttavia non tolgono a questo Pay or Die una sua ca-
rica drammatica e un sapore rievocativo di notevole efficacia.

Una descrizione ambientale veridica e un realistico impegno nar-
rativo sembrano anche essere alla base di Key Witness (Il cerchio
della violenza) di Phil Karlson, il quale perd, dopo un inizio allet-
tante di ottima. resa cinematografica — I’esemplare narrazione di un
delitto ambientato nei vicoli di .un sobborgo di Los Angeles — si la-

‘scia sopraffare da quella eccessiva propensione per le situazioni paros-

sistiche, per la forzatura dei caratteri, per la tipizzazione esasperata, -
che gia costituiva il limite di alcuni suoi ilm precedenti quali Kansas
City Confidential (Il quarto uomo, 1952) o Thight Spor (Quarto
grado, 1954), e vietata ad.essi, come a questo Key Wztness, di conse-
gulre quell’attendibilita realistica e documentaria che & invece il pre-

 gio principale di un’opera come The Phoenix City Story (La citth

del vizio, 1956). -

Seconda per numero di opere ¢ pcr quahta la selezione italiana
ha visto imporsi, con un successo trionfale che ha anche assunto una
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coloritura chiaramente polemica nei confronti della commissione sele-
zionatrice dei film in concorso, il Kapo di Gillo Pontecorvo, regista
alla sua seconda prova dopo I'interessante ma disuguale La lunga
strada azzurra. Prova del tutto soddisfacente, ci sembra: Kapo ¢
un’opera solida e unitaria, che appoggiandosi — rara occasione, per
un film italiano — a una sceneggiatura ben equilibrata, abilmente
graduata nel disegno narrativo e dialogata con scioltezza, rivela una
tempra di narratore cinematografico di cui si pud ben dire che vi
sono pochi altri esempi attualmente tra noi. La parabola drammatica
ha un ritmo teso e scandito, sapiente nel dosaggio degli effetti dram-
matici e delle pauSc distensive, vibrante nella creazione dell’atmo-
sfera ambientale, denso nel tratteggio dei personaggi, credibile nella
determinazione delle svolte emotive; e solo nella parte finale — che
guadagnerebbe da una revisione e da un certo sfoltimento — si di-

sperde alquanto in una catastrofe troppo brusca nel suo delinearsi

¢ troppo diluita, per converso, nella sua risoluzione. Ma i pregi del
film non si limitano a questa imponente dimostrazione di maturiti
registica; c’¢ nell’opera un sentimento sofferto che sorregge in pil
luoghi Pispirazione e le suggerisce immagini di potente efficacia:
ricordiamo tra i molti episodi lo straziante addio della protagonista
ai genitori sospinti ignudi nella camera a gas; le apocalittiche visioni
iniziali del campo di concentramento; il patetico abbraccio della con-
tadina russa ai giovani compatrioti prigionieri di guerra; la disperata
risoluzione di Teresa (una Emmanuelle Riva di prodigiosa intensitd
espressiva) che va a riaffermare sui fili dell’alta tensione quel prin-
cipio di dignit in cui crede e che tuttavia ha tradito. Ma tutta 'opera,
ad onta di qualche concessione sentimentalistica e del faticoso finale,
" appare il frutto di un’adesione convinta dell’autore alla materia trat-
tata, e si presenta come uno dei prodotti pilt civili sul piano etico e
~ pilt riusciti su quello artistico del nostro cinema recente. ‘
’ Come a Pontecorvo sul piano del romanzo, cost la tragica odis-
sca degli ebrei ha pure suggerito ad Alberto Caldana una rievoca-
zione in chiave documentaristica. Assunto pit delimitato, evidente-

mente: ma reso assai arduo dalle particolari contingenze che hanno .

presieduto al suo svolgimento. Ceneri della memoria & infatti il ri-
sultato di una curiosa e inusitata formula produttiva: essendo pres-
soché irrealizzabile in Italia un documentario che superi i limiti stan-
dard dei 300 metri imposti dall’esercizio e non intenda raggiungere le
dimensioni di un vero lungometraggio, 'autore ha dovuto costruire
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il suo film tenendo sempre presente la possibilitd di suddividerlo in
- seguito in numerosi cortometraggi della lunghezza standard, cia-
scuno fornito di una sua compiutezza ma tutti, al tempo. stesso,: -
concorrenti a formare gli episodi di una narrazione unitaria. E’ ‘age-
- vole comprcndere quali difficoltd questa esigenza pratica abbia“com-
- portato: ma ci sembra che Caldana le abbia superate con notevole
abilitd e apprezzabile risultato. Il film trae spunto- dal recente, e per.
nostra ventura presto sopito, rigurgito di intolleranza razziale, che
per qualche tempo ¢ parso rievocare, sull’Europa e sul nostro Paese,
‘I’ombra sinistra della svastica. Dopo una rapida ricostruzione .di epi-
sodi di teppismo antisemita — a cui una fotografia trattata in modo
speciale cerca di ridare un sapore di cronistica autenticitd — il film
si apre a una sintetica rievocazione dei disastri a cui il furore raz-
zista ha portato nel mondo, negli ultimi decenni. La seconda parte,
quasi tutta a colori, assume il tono dell’inchiesta di attualita, e attra-
verso le estemporanee dichiarazioni di esponenti della comunit? israe-
litica scampati alle razzie del *43, alle Fosse Ardeatine ¢ ai lager te-
deschi e le ingenue ammissioni di g10van1 teppisti (« Odio gli ebrei
perché sono ricchi e scansafatiche. E poi sono anche 1ntcll1gent1 lo
dicono tutti che sono piu intelligenti di noi... ») offre una documen-
tazione sulla inquictudine che ancora oggi grava sulla vita quotidiana
di quei nostri concittadini e sull'ignoranza che ancora ottencbra molti
nostri giovani. Il rifugiarsi degli ebrei nelle tradizioni e nell’antico
rituale religioso completa questa parte dell’opcra, che — malgrado la
evidente modestia dei mezzi 1mp1cgat1, e una certa scheletricita nel-
I'impianto degli episodi narrativi — ci sembra la pitt viva e originale
dal punto di vista cinematografico. Nella prima parte, invece, la sele-
zione -di un ingente materiale documentario spesso inedito e sapien-
temente montato non sempre riesce a evitare il richiamo ad altre
opere gia 111ustr1, prima fra tutte Nuit et brouillard di Resnais. Ma
non se ne puo fare grave appunto a Caldana e ai suoi collaboratori:

la materia ¢ quella che ¢, e sarebbe assai difficile trovare materiale e
modi nuovi per illustrare quella che & stata la pidt grande tragedia
* del nostro secolo. In Ceneri della memoria noi abbiamo apprezzato
particolarmcnt'c'il tentativo di guardare a quella tragedia da una pro-
spcttlva italiana, contrapponcndo alle apocahttlchc visioni di ster-
minio la quotidiana vita operosa di una comunita pacifica e modesta,
assolutamente integrata nell’ambiente che ormai.da secoli la accoglie.

Abbiamo gid accennato alla superfluith della presentazione del-



XXT MOSTRA INTERNAZICNALE I'ARTE CINEMATOGRAFICA 1M VENEZIA -
Rocco e i suoi fretelli (Italia) di Luchine Visconti, premio speciale
della giuria (nelle fotografic Alain Delon, Renato Salvatori, Katina

Paxinou, Annic Girardot, Max Cartier ¢ il piccolo Rocco Vidolazzi).




Le passage du Rhin (Fran-
cia) di  André Cavyatte,
Leone d’oro per il mi-
glior film (Charles Azna-
vour, Cordula Traotow).
A lato: Tunes of Glory
(Gran  Bretagna) di Re-
nald Neame, coppa Volpi
per la migliore interpre-
azione  maschile  (John
Mills, con Alec Guinness).

The Apartment (U.S.A.)
di  Billy Wilder, coppa
Volpi per la migliore in-
terpretazionc  femminile
(Shirley MacLaine, nella
foto con Jack Lemmon).



La lunga notte del ’43 (ltalia)
di  Florestano Vancini, premio
opera prima (nella foto Belinda
Lee). A lato: Adua ¢ le compa-
gne (Italia) di Anton'o Pietrangeli
(Simone  Signoret, Emmanuelle
Riva, Sandra Milo, Gina Rovere).

I delfini (Italia) di Francesco
Maselli (Enzo Garinei, Antonel-
la Lualdi, Betsy Blair, Clau-
dio Gora, Tomas Milian. Clau-
dia  Cardinale, Gérard Blain).
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Le woyege en  ballon (Francia) di
Albert Lamorisse. A lato: Ningen no

¢y di M. Kobayashi.

3

Krzyzacy (Polonia) di Aleksander Ford. A lato: Un,
deux, trois, quatre! (Francia) di Terence Young, film
presentato fuori concorso (Cyd Charisse, Roland Petit).
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VENEziA 1960, SEZIONE INFORMA-
Tiva - Shadows (U.S.A.) di John
Cassavetes (Leila Goldoni). Sotto-
Ben-Hur (U.S.A. di William Wy-
ler (Chariton Hesten). In basso:
Key Witness (U.S.A)) di Phil
Karlson (J. Hunter, P. Crowley).
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In alto: Kapo (Italia) di Gil-
Io Poatecorvo  (Susan  Stras
fanni Garko). Qwi so-
ra: Ceneri della memoria
(italiay di  Alberto  Caldana
A lato: Vento del Sud (Itn-
liay di Enzo Provenzale (Re-
nato Salvatori, Ivoe Garrani).

berg,




1 cochecito (Spagna) di Marco Ferreri. A lato: 1l suffit d’aimer
rancia) di Robert Daréne (Danicle Ajoret). Sotto: Les distrac-
ons (Francia) di Jacques Dupont (nella foto Jean-Paul Belmondo).




Vyssi Princip (Cecoslovacchia) di Jiri Krejelk (Marie Viasova).

forografia Jules Duassin ¢ Mclina Mercour

Culpable (Argentina) di Hugo del Carril.



Vexgzia 1960, Mostre

RETRCSPETTIVE -  The

Great Dictazor (II dit- *

tatore, 1940) di Char-
les S, Chaplin,



A
ﬁwaf ‘
o

« Perscnals » db Robert Bresson. Le jowrnal d’un curé
de campagne (Diario di un curato di campagna, 1950).
A lzto: Bresson durante lo riprese di Un condamné i
mort s'est échappé (Un condannato a morte ¢ fuggito,
1956). Soro: Un’inquadratura di Pickpocker  (1960).




Aostra retrospettva di David W,
Griffith. Judith of Be:hulia (1913).

A lzto: The Bwuih of « Nation
(1914-13). Sotto a simisira: Pepisadio

; In:olerance  (1915-16).
Soiio  a  destra:  Hearts  of  the

World  (Cunri del mondo, 1917).




Broken
som (Giglic in
franto,  1.19).
In clio a ds.:
Lilian Gish ¢
Robert Harron
in True H.
Susie

A lzzo: ;
Down  Ecest
(Agonia  sui
ghiacci, 1520).

Lillian ¢ Dero-
thy Gish in
Orphans of the
Storm (Le due
orfanelle, 1922)




Jean Grémillon. In alto
a sin.: Charles Dullin in
Maldone (1927). Qui so-
pra: Michele Morgan e
Jean Gabin in Remorques
(Tempeste,  1939-41). 4
‘lato: Pierre Brasscur in
Lumitre  d’été (1942).

Le ciel es: a vous (1943. Nella foto Charles Vancl
¢ Madcleine Renaud). 4 lato: Fernand Ledoux
e Suzy Dclair in Paties blanches (1948).



lvan  Gronznij, 1l parte  (La
cengiura  det Boiardi, 1941-
46) di Serghei M. Eisensteln.
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I'ultimo film italiano, quel Vento del Sud dell’esordiente Enzo Pro-
venzale che su uno spunto di una certa attualita — la persistente
attivitd della mafia e le sue oscure implicazioni con i pill rispetta-
bili ambienti cittadini e continentali — innesta un improbabile in-
trigo romanzesco svolgcndolo con ingenua ¢ maldestra grossolamta,
rozze trovate narrative, sommaria sbozzatura dei pcrsonaggl, aff-
dati peraltro ad attori dilettanteschi: proprio non riusciamo a com-
prendere il perché di questa inutile proiezione.

Cosi come non riusciamo a comprendere il perché dclla proie-

zione di almeno due dei quattro film francesi. Vers Uextase, del me-
stierante René Wheeler, malgrado si avvalga di una sceneggiatura di
Charles Spaak su un argomento non privo d’interesse — la tormen-
tata, esperienza ascetica- di una giovane donna alla ricerca dello stato
di- grazia — disperde la nobilta dell’assunto e le indicazioni dello
scenario in una esecuzione piatta e senza mordente, noiosamente cor-

retta e resa alquanto improbabile dalla infelice scelta dell’interprete —

una Pascale Petit brava ma piuttosto estranea agli slanci mistici e

alle suggestioni spirituali. Il suffit d’aimer di Robert Dar¢ne ¢ a sua

\

volta una edificante e insignificante biografia di Bernadette Soubirous,

che ritracciando le tappe principali dell’esistenza della piccola con-
tadina guascone — dalle apparizioni sulla sponda del Gave all’in-
gresso nel monastero di- Nevers alla morte prematura — persegue

un onesto ma limitato intento agiografico ¢ non presenta alcun aspetto

particolarmente notevole, a parte il merito di aver trattato con una
certa-delicatezza e senza fastidiose insistenze la rischiosa — cinemato-
graﬁcamcntc parlando — materia del miracolo.

Apparentemente legato ai modi della « nouvelle vague », di cui
rlecheggla andamento narrativo, connessioni sintattiche, disinvolto
maneggio della macchina da presa, ¢ di cui prénde in prestito alcuni
volti — un Belmondo in tono minore, una Alexandra Stewart poco
espressiva (ma non manca Sylva Koscina per la coproduzione) — Les
distractions dell’ex documentarista Jacques Dupont se ne dimostra
in effetti pluttosto lontano non fosse che per un aspetto, che gli appar-
tiene e a cui viceversa la « nouvelle vague » si rifiuta per definizione:
Iatteggiamento moralistico. Nella tendenziosa storia dei due ex com-
militoni di Algcna, che 1l congcdo ha divisi e che circostanze ecce-
zionali fanno ritrovare, I'uno nella condizione di assassino braccato
dalla pol1zxa, Paltro in quclla di buon ragazzo. sventato ansioso di
aiutarlo in nome. dell’antica  « camaradcnc », non vi & nulla che

Vento : del Sud

- E. Provenzale

(Italia).

Vers  Dextase
di R. Wheeler
(Francia).

Il suffie d'awi-
mer di R. Da-
réne (Francia).

Les distractions
di J. Dupont
(Francia).



Les années fol-
“les di M. Ale-’
xandresco e H.
Torrent (Fran-
cia).
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possa interessarci; il solo motivo autenticamente valido ¢ quello del-
I'incapacitd di Paul a occuparsi- seriamente dell’amico, a rinunziare

per lui al suo lavoro, ai suoi amori, alle sue avventure, alle sue distra- .

zioni: motivo che se svolto con coerenza e non solo, come ¢ in effetti,
per sommarii accenni, avrebbe porto al film una ragione espressiva,
una falsariga narrativa e al tempo stesso, forse, una non banale mo-
ralitd. Tale motivo, delineato all'inizio, viene invece pili volte perso
per via e poi praticamente abbandonato per far luogo, specie nella
parte finale, a un declamato ed esplicito moralismo che svela i limiti
angusti della visione dell’autore. Al quale, peraltro, non sapremmo
negare recisamente un certo talento, che potrebbe consentire, in pros-
sime occasioni, una pill attenta considerazione.

L’apporto della Francia ¢ stato completato da Les années folles,
un film di montaggio realizzato da Mirea Alexandresco ¢ Henri
Torrent sulla falsariga di analoghe compilazioni (pensiamo soprat-
tutto a Ce siecle a 50 ans di Nicole Vedrés e al nostro Cavalcata, di
mezzo secolo) e dedicato al periodo compreso tra il 1919 e il 1929,
dalla firma dell’armistizio di Compiégne alla grande crisi che chiuse
1 « twenties » : quelli che avrebbero dovuto esser gli anni della grande
saggezza e che invece posero le premesse di una pil totale, sangui-
nosa ondata di follia. Gli autori han selezionato i loro 2500 metri
di pellicola da una massa ingente di materiale spesso inedito o raro,

accedendo talvolta agli archivi riservati delle: cancellerie o facendo

ricorso all’oscura opera dei cineamatori dell’epoca; e son riusciti a

_documentarci non certo esaurientemente, ma con notevole ampiezza,

i principali eventi politici — dalla rivoluzione sovietica alla nascita
del fascismo, dagli avveniment cinesi al crack di Wall Street —, le
tappe pilt significative del progresso tecnico — la radio, I'industria-

lizzazione agricola, il boom della motorizzazione, 1’aviazione — la

moda e lo stile dei twenties, lo star system, il jazz, I'arte, lo sport,
il costume di un’epoca che a torto si colora oggi al nostro ricordo
delle tinte gradevoli di una rinnovellata «belle époque ». Lavoro
apprezzabile, quasi sempre piacevole, spesso curioso, talvolta avvin-

cente; ma impostato, ci ¢ parso, senza la guida di una salda prospet-

tiva storico-critica che inquadrasse e desse esatto rilievo alle imma-
gini, agli episodi, i volti rievocati; talché essi finiscono per confon-
dersi e sfumare in un quadro forse troppo affollato di segni tutti si-
milmente marcati, nel quale non riconosci pitt i punti di forza e gli
¢lementi di contorno, ¢ rischi di trovare ugualmente importanti le
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danze della Duncan e le parate dei prnm nazisti, le ghette di Musso-
lini e la paglietta di Chevalier.

La selezione giapponese ha offerto quest’anno— come anche a
Cannes € a San Sebastiano e come gia I’anno scorso qui a Venezia —
un panorama completamente moderno, il che conferma ld tendenza
~ generale di quella cmematograﬁa ad abbandonare gradatamente il
genere Jidai- ngl, gia glorloso -dominio del grande Mlzoguchl per
rivolgere la propria attenzione prevalentemente ad argomenti di vita
contemporanea, con occhio spesso acutamente critico nei confronti
dell’attuale societd giapponese. Mikkai (t.l.: Appuntamento segreto)
di Ko Nakahira ¢ uno spietato ritratto di donna: la giovane moglie
di un professore universitario che la noia, e certa sua insoddisfazione
di carattere sessuale piti che spirituale, spingono tra le braccia di un
giovane allievo del marito, quindi alla feroce e cinica difesa della pro-
pria rispettabilita e infine al delitto. II ritratto femminile ¢ inciso con
precisione di segno e viva penetrazione psicologica; purtroppo perd

il contesto narrativo, insufficientemente sviluppato, soffre della co-
struzione troppo gracile e viene condotto quasi con precipitazione
verso il moralistico finale. I-ro-ha-ni-ho-he-to (t.l.: Di uomini e de-
naro) ¢ un aggressivo pamphlet contro certi aspetti deteriori della
finanza e della borsa, di cui svela — attravérso la narrazione di una
specie di caso .Giuffré locale — i loschi retroscena’e gh equivoci
agganci con gli ambienti politici della capitale giapponese. Solido e
convincente nell’impianto narrativo — che solo pecca di qualche ver-
bosa prohss1ta — il film rivela nel finora sconosciuto Noboru Naka-
mura un vigoroso talento registico che per molti versi sembra appa-
rentarsi a quello di un Yasuzo Masumura, altro giovane di punta
della cinematografia nipponica.

Di molto maggior rilievo ¢ comunque Onna.ga Kaidan o agarn
“toki (t.L.: Quando le donne salgono le scale), dedicato da Mikio Na-
ruse a un tema che gid aveva offerto a Kenji Mizoguchi occasione
~ per una delle sue opere pitt famose: Akasen Chitai (La strada della
vergogna, 1935). Il tema ¢ quello della triste condizione di minorita
in cui vive ancora ogg1 la donna nella societd giapponese, considerata
solo strumento di piacere e impossibilitata, una volta che sia discesa
nell’abiezione del postrlbolo o della casa da thé — o anche soltanto,
come in questo caso, del moderno ‘bar dai compiacenti recessi — a
risalire la china e a conquistarsi un posto decoroso nella societd. Se
Mizoguchi tratteggiava il suo quadro con brutale franchezza reali-

Mikkai di Ko
Nakahira
(Giappone).

l-ro-ha-ni-ho-he
-t0 di N. Na-
kamura (Giap-
pone).

Onna ga Kai-
dan o agarn di
Mikio Naruse
(Giappone).
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stica e violento spirito polemico, Naruse al contrario compone il. suo
con lievita di tono e. pateticitz‘l di accenti, distendendo la descrizione:
delle squallide esperienze della protagomsta, della sua dignitosa e

. amara consapcvolczza, della ‘sua ansia di affetto e di puhzm, delle

Maribel 'y la
extrafia familia
di J. M. For-

qué (Spagna).

sue insorgenti speranze e conseguenti delusioni in una visione ele-
glaca e intimistica che una sottile graduazione di toni rende ricca di
poetiche vibrazioni. Non ultimo elemento della riuscita del film ¢&

la finissima interpretazione di quei due splendidi attori che sono
Hideko Takamine e Masayuki Mori, nonché del giovane Daisuke
Kato, gid apprezzato in Ningen no joken di Kobayashi.

Meno difficile che in Giappone appare in Spagna la redenzione
delle frcqucntatrla di bar equivoci, a giudicare dal primo dei tre
film con cui questo paese ¢ stato presente all'informativa veneziana:
Maribel y la extraiia familia, una commedia di palese impianto tea-
trale, che in tono agro-dolce narra i casi di una « donnina allegra»
condotta da una serie di equivoci al fidanzamento con un timido gio-
vanotto dal comportamento misterioso, il quale perd si rivelera alla
fine dotato di serafica e comprensiva bonta d’animo e capace addirit-
tura di far dimenticare alla ragazza di esser mai' stata, come suol

- dirsi, una di quelle. Si tratta di un filmetto di modeste ambizioni

diretto con scialbo mestiere da José Maria Forqué e solo raccoman-
dabile per certa caratterizzazione, non priva di sapore affettuosamente
caricaturale, dell’ambiente famlharc in cui vive il candido prota-
gonista.

La Spagna ¢ stata altresi rappresentata — oltre che dallo stuc-

~ chevole Lazarillo de Tormes di Cesar' Ardavin (risultato inopinata-

El cochecito - di
Marco Ferreri
(Spagna).

mente vincitore di quel festival di Berlino che pure allineava opere
come Pickpocket di Bresson, Kirmes di Staudte, Nianchan di Ima-
mura, 4 bout de souffle di Godard) — dall’ormai famoso El cochecito
di Marco Ferreri: uno dei «casi» pitt clamorosi del festival. Con-
cordiamo indubbiamente con I'unanime deprecazione per I'assurda
esclusione di quest’opera dal gruppo delle elette, ma. aggiungiamo
subito che non riusciamo a condividere pienamente gli osannanti pa-
reri della gcncrahta e tanto meno di quei poch1 che han ritenuto addi-
rittura di gridare al capolavoro, chiamando in causa Stroheim e Fel-
lini, Chaplin e De Sica. El cochecito ¢ certo un film non banale,
denso di umor nero, che rivela in Ferreri una impietosa capacita di
osservazione, uno stizzito atteggiarsi verso la vita, una evidente auten-
ticita di atteggiamento morale ¢ un’ammirevole fedeltd ai propri
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temi, che consente di collegare questo film al precedente EI pisito -
(1958) come a una logica premessa. E ancora degna di ammirazione ¢
la capacita di questo-italiano trapiantato in Spagna di assimilare Des-
senza meno superficiale di un costume a lui estraneo, di penetrare
'universo piccolo-borghese che ¢ il protagonista dei suoi film con
tanta acuta luciditd di analisi, vibratilitd di percezioni, sensibilita,
- diremmo, tattile e olfattiva, che gli consente una assoluta presa di
possesso del mondo che intende rappresentare. Pitt del limitato uni-
verso provinciale di un Berlanga, meglio dell’ intellettualistico cosmo-
politismo di un Bardem, il mondo di Ferreri ci rivela — in termini
non di pedissequa trascrizione ma di autentica rappresentazione —
una realtd ambientale e spirituale chiusa ¢ angusta, meschina e op- -
pressiva, stretta a una egoistica concezione del rapporto umano che
si risolve in un rifiuto totale di caritd. La sgradevole parabola della.
carrozzina da invalidi nel Cochecito non ¢ che il sintomatico stimolo
alla icastica rappresentazione di una simile realtd spirituale, 'occa-
sione idonea all’espressione di una tale umanita. In tale senso la posi-
zione di Ferreri si manifesta inusuale e coraggiosa; e il linguaggio da
lui adoperato perfettamente consono alla originalita della sua visione.
Che cosa allora ci vieta una complcta'adcsionc al suo mondo; una
perfetta comprensione del suo tetro umorismo, e ci suggerisce invece
un frequente rifiuto della sua voluta sgradcvolezza, un infastidito
disagio di fronte a certe insistenze? Appunto, ci sembra, una corrivita
alla rapprcscntazmnc negativa che appare in certo modo program-
matica, un cornp1ac1mcnto del sadico che talvolta rasenta il gioco
gratuito, una impietosita di sguardo che confina spesso con I'aridita e
il disprezzo. Lucidissimo sul piano critico, Ferreri sembra respin-
gere ogni abbandono del sentimento; ma, confondendo I'oggetto della
rappresentazione con il modo di questa, ottiene talvolta di rendere
sgradevole non il mondo rappresentato quanto la rappresentazione
stessa. A questo punto una mutualita di interessi tra I'artista e lo spet-
tatore non si pud pil stabilire, ¢ noi, per nostro conto, ci sentiamo
respinti in una zona di estraneitd che esclude la simpatia; nel che,
a nostro parere, sta il limite grave che pesa sulla riuscita artistica
del film. Ci6 non ci impedisce, evidentemente, di considerare la pre-
senza di Ferreri come una delle piti corpose e significative, e dense
di futuri sviluppi, tra quante il panorama delle nuove forze del ci-
nema europeo ci ¢ andato offrendo in questi ultimi tempi.

Dai paesi di lingua spagnola sono approdate al Lido altre due



Culpabk di H.
del Carril (Ar-
gentina). -

Toro negro di
B. Alazraki
(Messico).

Maria Stuart di
A, Stoger (Au-
stria).

LY. GUIDO CINCOTTI

opere di assai modesta entitd. L’argentino Culpable, diretto e inter-
pretato dall’anziano Hugo del Carril, & un’ambiziosa e intricatissima
storia in'cui la vicenda di un fuorilegge che, assediato dalla polizia
in una casa di campagna, ripensa quello ch’¢ stato il suo passato. e
quello che sarebbe potuto essere, e riconoscendosi responsabile dei
propri errori'si lascia infine catturare, tende a esorbitare dai limiti
che la materia stessa ragionevolmente indicava per comporsi nei modi
della moraliti filosofeggiante, in cui si tratta di predestinazione e di
libero arbitrio, di responsabilitd e di necessit, pervenendo, attraverso
P’uso di un linguaggio talvolta realistico, talvolta memore di annose
licenze avanguardistiche, a un risultato di confusione tale da rasen-
tare il grottesco. Non molto preferibile il messicano Toro megro di
Benito Alazraki, ennesima variazione sul tema della corrida — sta-
volta ¢ un giovane picador ansioso di esibirsi come espada, il quale,
quando finalmente il suo sogno ¢ realizzato ed egli riesce a combat-
tere la sua prima corrida, si rende conto di non avere le qualita né
Pintelligenza né il coraggio di un vero torero —; abusato argomento,
trattato con stile fiacco e distratto, nel quale difficilmente riconosce-
resti il semplice vigoroso realismo di quel Raices (1954) del medesimo
autore, che proprio in una informativa veneziana trovd una degna
consacrazione. ‘ '

Non piti che un cenno merita, in questa sede, la Maria Stuart pre-
sentata dall’Austria, che non ¢ altro che una fedelissima riprodu-
zione filmata di un’esecuzione del capolavoro schilleriano, data dalla
compagnia del Burgtheater (Judith Holzmeister vi figura come Maria,

~ Liselotte Schreiner come Elisabetta, Walther Reyer come Mortimer) -

Leili v Medy-
nun di T. Be-
resanzeva ¢ G.
Valamat - Zade
(U.R.S.S.).

sotto la direzione di Leopold Lindtberg. La ripresa cinematografica
¢ curata da Alfred Stoger, specializzatosi in imprese del genere (ricor- -
diamo un suo Unsterblichen -Mozart del *54) che, eccezionalmente
importanti sul piano della cultura poiché consentono la conservazione
e.il ricordo fedele di quel labilissimo evento che ¢ una rappresenta-
zione teatrale, non offrono materia, proprio in ragione del loro deli-
berato proposito strumentale, per un discorso di carattere cinemato
grafico. : '
Per motivi analoghi non ¢ il caso di spender troppe parole per
Ledi v Medijnun, piatta registrazione, curata da T. Beresanzeva e

G. Valernat-Zade per gli stabilimenti di produzione sovietici del

Tadgikistan, di una fiaba-balletto locale. Scarsamente poetica la fa- -
vola, non pilt che decorosa la sua interpretazione coreografica, me-
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diocrissima la ripresa filmata, offensivo il Sovcolor: con questo film,
e con Il cielo di Lenin grado presentato in concorso, 1'Unione So-
vietica ha concretato la pili squallida presenza nazionale che il Fe-
stival abbia registrato da molti anni in qua.

Piu dignitosa, per converso, la partecipazione ungherese, appog-
giata a due film su uno dei quali — Alazatosan Jelentem (t.1.: Pron-
to agli ordini, ma presentato nei programmi come « Un certo mag-
giore Benedek ») di Mihaly Szemes — non siamo malauguratamcnte
in grado di riferire, avendo mancato la sua proiezione né avendo pit
avuto l'opportunitd di recuperarla; mentre il secondo — Légy
Mindhaldlig (t..: Sii buono fino alla morte), diretto da Laszlo Ra-
nody —, ottocentesca ¢ deamicisiana favoletta sulle disavventure di
un bravo scolaro di povera condizione sul quale infierisce la malva-
gitd della sorte, degli uomini e — s’insinua con discrezione — di una
societd mal conformata, ci ¢ parso non privo di un ingenuo sapore
rievocativo e di un’affettuosa partecipazione sentimentale.

Il cinema dell’Europa orientale non ci ha offerto altro, questo
anno, se si prescinde da quel Vyssi Princip (II « Principio Superio-
re») di Jiri Krejcik che, assurdamente regalato dai selezionatori al
festival di Locarno, avrebbe invece potuto, per le sue virili qualita

Alazatosan Je-
lentem di M.
Szemes  (Un-
gheria).

Legy Mindha-
lalig di L. Ra-
nody (Unghe-

ria).

d’impiarito. cinematografico ¢ per il suo alto s1gn1ﬁcato ideale, age- -

volmente aspirare ai massimi riconoscimenti veneziani; ma di que-
sto film — come del greco Never On Sunday (Mai di domenica) di
Jules Dassin, reduce da Cannes — si ¢ gia riferito in sede idonea su
questa rivista, e non sta a noi ritornarci sopra.

Concluderemo questa nota con un. accenno al film forse pit
derelitto dell'intera rassegna, presentatosi quasi in punta di piedi,
senza fruire di alcuna aspettazione particolare e, d’altro canto, una-
nimemente ignorato anche dopo, non avendo raccolto davvero- tropp1
estimatori tra lo scarso pubblico che si era indotto a conoscerlo. Pure,
questo Baishey Sravana (t.1.: « Il ventiduesimo giorno di- Sravana »)
dell'indiano Mrinal Son, senza certo raggmngcrc il clima denso di
lirismo delle opere di un Satyapt Ray, né forse lasprezza realistica
di quelle di un Bimal Roy, ¢ un’opera per varii versi interessante, tal-
volta avvincente, in qualche tratto compiutamcntc riuscita. E’ la sto-
ria grigia di un uomo di mezza eti, ammogliatosi contro vogha e
presto deluso del matrimonio, che vede fallire' per la sua propria in-

capacita a soddisfare la giovane moglie. 1l lavoro misero e mal re-.

munerato, poi un-incidente che lo priva anche di quel magro gua-

Baishey Srava- -
na di M. Son
(India).
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dagno, infine la morte della madre, di cui si sente in qualche modo
responsabile, accrescono il suo scoraggiamento e la sua abulia. Dopo
un litigio con la moglie I'uomo abbandona la casa; poco dopo torna,
pentito: ma la moglie si ¢ uccisa. Il ilm procede con analitica e sner-
vante lentezza nella prima parte, che tuttavia, sia pur attraverso un
linguaggio faticosamente articolato, prepara I’ambiente e I’atmosfera .
del dramma. Questo matura quasi insensibilmente e trova la sua
attuazione non in uno scoppio improvviso, ma in un clima quasi
d'ineluttabile naturalezza, nel quale anche il linguaggio si fa pre-
gnante ¢ rigorosamente visivo, accedendo a una sfera di genuina e
intensa pateticitd. Una positiva sorpresa, dunque, da classificare non
tra le ultime di questa informativa per molti aspetti cosi poco ecci-
tante; un altro film, in definitiva, sul quale i distratti selezionatori
delle opere in concorso avrebbero potuto non inutilmente soffermare
la loro attenzione. -

I film dell’Informativa e fuori conéorso

UN, DEUX, TROIS, QUATRE! — r.: Terence Young - f. (Supertechnira-
ma, Technicolor 70 mm.): Henri Alekan - scg.: Georges Wakhevitch, An-
- toni Clavé, Bazarte - cor.: Roland Petit - mo.: Frangoise Javet - int.. Zizi
Jeanmaire, Cyd Charisse, Moira Shearer, Roland Petit e il suo balletto pre-
sentato da Maurice -Chevalier - p.: Simon Schiffrin per Les Grandes Projec-
tions Cinématographiques-Talma Films-Doper Filme-Joseph Kaufman - o.
Francia, 1960. , o . ‘
Primo balletto: LA CROQUEUSE DE DIAMANTS (La mangiatrice di -dia-
manti) — s.: Roland Petit e Alfred Adam - versi: Raymond Queneau - m.:
Jean-Michel Damase - scg. e c¢.: Georges Wakhevitch - int.: Zizi Jeanmaire
(la mangiatrice di diamanti), Dirk Sanders (il giovane), Bertie Eckhart @l
proprietario del «bistro»), Elwin Carel, Raoul Celada, Claude Jourdan, Gé-
rard Lemaitre, Hans vann Manen. )
Secondo balletto: CYRANO DE BERGERAC - s.. dal testo teatrale di Ed-
- mond Rostand - m.: Marius Constant - seg.: Bazarte - ¢.: Yves Saint-Lau-
rent - int: Moira Shearer .(Roxane), Roland Petit (Cyrano), George Reich
(Christian), Josiane Consoli, Léo Lauer, Lucien Mars, Cécile Zissler.

Terzo balletto: DEUIL EN 24 HEURES (Lutfo in' 24 ore) — s.: Roland Petit
- m.. Maurice Thiriet - seg. e c¢.: Antonj Clavé - int.: Cyd Charisse (la.si-
gnora bionda), Roland. Petit (il seduttore), Hans van Manen (il marito), Ge-
rard Lemaitre (i1 cameriere di « Chez Maxim’s »), Danielle Jossi (una « sou-.
brette »), Régine Boury (I’altra).

Quarto balletto: CARMEN — s.: dal libretto omonimo -di Meilhac e Halevy
- m.: Georges Bizet - seg. e ¢.: Antoni Clavé - int.: Zizi Jeanmaire (Carmen),
Roland Petit (Don José), Henning Kronstam (il torero), Josette Clavier (la
donna dei briganti), Fredjborn Bjornsson (secondo brigante), Hans van Ma-
nen (primo brigante), France Arnell, Régine "Boury, Sally Pierce, Irina
Radkiewiecz (le sigaraie).
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VERS L’EXTASE (trad. lett. Verso l’estasi) — r.: René Wheeler - s, e
sc.: René Wheeler, Charles SpaaK - f.: Christian Matras - int.: Pascale Petit
(Caterina), Gianni Esposito (Jeréme), Serge Sauvion, Monique Melinand,
Hugues Venner - p.: Georges Glass - o.: Francia, 1960.

SHADOWS (trad. lett. Ombre) — r.: John Cassavetes - f.: Eric Kolmar
- m.: Charles Mingus - int.. Lelia Goldoni (Janet), Ben Carruthers (il ra-
gazzo solitario), Tony Ray, Hugh Hurd - p.. John Cassavetes - o.: U.S.A.,
1958. '

ALAZATOSAN JELENTEM (irad. lett. Un certo maggiore) — r.: Mihaly
Szemes - s. e sc.: Laszlo Boka - f.: Ferenc Szecsenyi - m.: Otto Vincze -
int.,: Miklos Gabor (il maggiore Zoldan Benedek), Adam Szirtes, Tivadar
Uray, Gyorgy Palos - p.: Studios Hunnia - o.: Ungheria, 1960.

LES ANNEES FOLLES (Gli anni folli) — r. e comm.: Mirea Alexandre-
sco e Henri Torrent - speaker: Serge Reggiani - m.: Georges Van Parys -
mo.: Olivier Gregoire - p.. Agora Films-Gaumont Actualités-Pathé Journal -
o.. Francia, 1960. (Documentario di montaggio da materiale di repertorio. I
documentari filmati provengono dalle seguenti cineteche: Gaumont Actualités,
Pathé Journal, Cinémathéque Francgaise, Eclair Journal, Service Cinémato-
graphique de I’Armée, National Film Archive di Londra, Gaumont British
e Pathé News di Londra, British Movietonews, Studios di Mosca. Gli estratti
di film sono stati concessi da Marcel Carné, René Clair, Maurice Dekobra,
Henri Diamant-Berger, Jean Dréville, Fernand Leger, Marcel I.’Herbier e
R.-J. de Venloo.).

MIKKAI (irad. lett. Appuntamento segreto) — r., 8. e sc.: Ko Nakahira
- f.: Yoshihiro Yamazaki - int.. Yoko Katsuragi (Kikuko), Seiji Miyaguchi
(Ikuo), Yuko Chiyo (il professor Miyahara), Chikako Hosokawa, Takao Ito
- p.: Nikkatsu - .. Giappone, 1960.

BEN-HUR (Ben-Hur) — r.: William Wyler — s.: dal romanzo omonimo
del Gen. Lew Wallace - adatt.. Maxwell Anderson, Sam Behrman, Gore
Vidal - se. e dial.: Karl Tunberg e Christopher Fry - f. (Technicolor 65mm.):
Robert L. Surtees - m.: Miklos Roézsa - scg.: Williami A. Horning e Edward
Carfagno - c¢.: Elizabeth Haffenden - es.: A. Arnold Gillespie, Lee LeBlanc,
Robert R. Hoag - mo.: Ralph E. Winters e John D. Dunning - int.: Charlton
Heston (Ben-Hur), Jack Hawkins (Quinto Arrio), Haya Harareet (Esther),
Stephen Boyd (Messala), Hugh Griffith (lo sceicco Ilderim), Martha Scott
(la madre di Hen-Hur), Cathy O’Donnell (la sorella di Ben-Hur), Sam Jaffe
(Simonide), Frank Thring (Ponzio Pilato), Finlay Currie (Baldassarre), Adi
Berber (Malluch), Terence Longden, Ralph Truman, George Relph, Andre
Morell, Stevenson Lang, Marina Berti, Stella Vitelleschi, Jose Greci (la Ma-
donna) - p.:. Sam Zimbalist per la M.G.M. - o.: U.S.A, 1959. (Film presen-
tato fuori concorso al Festival di Cannes 1960).

CULPABLE (irad. lett. Colpevole) — r.: Hugo del Carril - s. e sc.:
" Eduardo Borras - f.: Américo Hoss - seg.: Gori Mufioz - mo.: Jose Serra -
int.: Hugo del Carril (Leo Esposito), Elina Colomer, Roberto Escalada, Mi-
ryam de Urquijo, Diana Ingro, Maria Aurelia Bisutti, Luis Otero, Ernesto .
Bianco, .Maria E. Duckse, Carlos Olivieri - p.: Alberto Soifer e Carlos R.
Costa per la Tecuara Producciones - o.: Argentina, 1959.

TORO NEGRO (tl.: Toro nero) — r.: Benito Alazraki - f.: Enrique Wal-
lace - m.: Sergio Guerrero - int.. Fernando Casanova (Gavino), Terre Ve-
lasquez (Alice), Miguel Manzano - p.: Matouk - o.: Messico, 1960.

KEY WITNESS (II cerchio della violenza) — r.: Phil Karlson - s.: dal
-romanzo omonimo di Frank Kane - sc.: Alfred Brenner e Sidney Michaels
- f. (CinemaScope): Harold E. Wellman - m.: Charles Wolcott - seg.: George
W. Davis e Malcolm Brown - c¢.: Kitty Mager - mo.: Ferris Webster - int.:
Jeffrey Hunter (Fred Morrow), Pat Crowley (Anna Morrow), Dennis Hopper
(« Cowboy »), Joby Baker (« Pistola»), Susan Harrison (Ruby), Johnny Nash
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(« Scippo »), Corey Allen (« Prestigio»), Frank Silvera (Rafael Torno), Bruce
Gordon (Arthur Robbins), Terry Burnham  (Gloria Morrow), Dennis Holmes
(Phil Morrow) - p.: Pandro S. Berman per la Avon-M.G.M. - pa, Katheryn
Hereford - o.: US.A., 1960.

VYS8§i PRINCIP (Il Signor Principio Superiore) di Jif{ Kre]élk Vedere
giudizio di T. Ranieri e dati nel n. VII, 1960, pag. 75, 84, (Locarno 1960).

I-RO-HA-NI-HO-HE-TQO (irad. leit. Di uomini e denaro) — r.: Noboru
Nakamura - s.: da una novella di Shinobu Hashimoto - se.: Shinobu Hashi-
moto e Takeo Kunihiro - f.: Yushun Atsuta - m.: Toshiro Mayuzumi - int.:
Koiji Sada (il poliziotto Matsumoto), Yunosuke Ito (Amano), Seiji Miyagu-
chi, Taiji Tonoyama - p.: Shochiku. - o.: Giappone, 1960.

PAY OR DIE (Pagare o morire) — r.: Richard Wllson - 8 e sc: Rlchard
Collins e Bertram Millhauser - f.: Lucien Ballard - m.: David Raksin - seg.
David Milton - mo.: George White - int.: Ernest Borgnine (il tenente Pe-
trosino), Zohra Lampert (Adelina), Alan Austin (Johnny Viscardi, l'inna-
morato di Adelina), Howard Caine (Pietro Caruso), Vincent Barbi, Bruno
Della Santina, Robert F. Simon - p.: Richard Wilson per la Allied Artists
- 0.: US.A, 1960 ,

EL COCHECITO (tl.: La carrozzella) — r.. Marco Ferreri - s.. Rafael
Azcona -.sc.: Rafael -Azcona e Marco Ferreri - f.: J. J. Baena - m.. Ma-
nolo Escobar - int.: José Isbert (Don Anselmo), José A. «Lepe» (Don Lu-
cas), Pedro Porcel, Maria Luisa Ponte - p.. Pedro Portabella per la Film
’69 - o.. Spagna, 1959. -(Film presentato fuori concorso al Festwal di. San
‘Sebastiano 1960). .

LEGY MINDHALALIG (tl Sii bueono ﬁno alla morte) — r.: Laszlo
Ranedy - s.:. da un romanzo di Zeigmond Moricz - sec.: Joszef . Darvas
- int.: Mari Torocsik (Misi Nyilas), Iren Psota, Tibor Bltskey, Ferenc Bes-
senyei - p.: Hungarofllm - o.: Ungheria, 1960. . .

VENTO DEL SUD — r.: Enzo Provenzale - s. e se.: Gluseppe Mangione,
" Elio Petri, Armando Crispino, Enzo Provenzale --f.: Gianni Di Venanzo -
m.: Gino Marinuzzi jr. - scg. e e.: Graziella Urbinati - mo.: Ruggero Ma-
stroianni - int.: Renato Salvatori (Antonio), Claudia Cardinale (Grazia), An-
nibale Ninchi (il marchese), Franco Volpi (Guido Lo Guzzo), Laura Adani
(la baronessa), Rossella Falk (Deodata), Ivo Garrani (il padrino), Salvatore
Fazio (il cavaliere), Giuseppe Cirino (Luigino), Sara Simoni Q'affittacame-
re) - p...Franco Cristaldi per la Lux-Vides-Cinecittd - o.: Italia, 1960.

NEVER ON SUNDAY (Mai'di domenica) di Jules Dassin. Vedere g1u-
dizio di E. G. Laura e dati nel n. V-VI, pag. 33, 41 (Cannes 1960).

ONNA GA KAIDAN O AGARU TOKI (trad. lett. Quando le donne sal-
gono le scale) — r.. Naruse Mikio - s. e sc.: Ryuzo Kikushima - f. (Toho-
Scope):- Masao ‘Tamai - m.: Toshiro Mayuzumi - seg.. Satoru Nakafuru -
c.: Hideko Takamine - int.: Hideko Takamine (Keiko Yashiro, gerente di
bar), Masayuki Mori' (Nobuhiko Fujisaki; banchiere), Daisuke Katoh (Matsu-
kichi Sekine, industriale), Tatsuya Nakadai -(Kenichi Komatsu, gestore di
bar), Reiko Dan (Junko Ichihashi, cameriera d1 bar) - p Ryuzo Klkushlma
per la Toho - o.: Giappone, 1960. -

LEILI V MEDJNUN ' (trad. ‘lett. Lelli ‘¢ Medjnun)' — r.:. T. Beresanzeva
e G. Valamat-Zade - s. e sc.: T. Beresanzeva, G. Valamat-Zade, S. Balasanian
- f. (Sovcolor): V. Iusov - m. e cor:: S. Balasanian - int.: S. Tuerdyeva (Leili)
e B. Giurbaiev (i1 poeta Kais, detto « Medjnun») - p.: Tadg1k fllm - 0.
U.R.S.S., 1960.

- PICKPOCKET (trad. let‘t n borsaiuolo) di Robert Bresson. Vedere giu-
dizio di A. Pesce e dati nel n: VII, 1960, pag. .24, 37 (Berlino 1960). :

BAISHEY SRAVANA (trad. lett. I ventiduesimo giorno di Sravana) —
r, s. e sc.: Mrinal Sen - s.: Sailaja Chatterji - m.: Hemanta Mukerji - scg.:
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Bansi ‘Chandra Gupta - me.: Subodh Roy -‘int.: Jnanesh Mukerji, Madhabi
‘Mukerji, Hemangini Devi, Sumita Das Gupta Umanath Bhattacharya - p.:
Mrinal ‘Sen - o.: India, 1960.

IL SUFFIT D’AIMER (trad. lett. Basta amare) — r.. Robert Daréne -
§, sc. ¢ dial: Gilbert Cesbron - f. Marcel Weiss - m.: Maurice Thiriet -
int.: Daniéle Ajoret (Bernadette Soubirous), Madeleine Sologne (Louise Sou-
birous, la madre di Bernadette), Renaud Mary (il vescovo di Nevers), Ro-
‘bert Arnoux, Nadine Alari, Lise Delamare, Bernard Lajarrige, André Chan
Jean Clarieux, Jean-Ja‘cques Delbo, Veronique Deschamps, Francoise Engel,
Jean Morel, Henri Nassiet, André Reybaz, Blanchette Brunoy, José Steiner,
Michéle Grellier, Annie Sinigalia - p.: Georges de la Grandiére per la
EDIC. Films-S.EN.C.-Lions-Tamara - o.: Francia, 1960. :

MARIA STUART (trad lett. Maria Stuarda) -~ r.. Alfred Stoeger -
s.: dalla tragedla omomma di Frederick Schiller - sc.: Leopold Lindtberg - f.:
Elio Carniel - m.: Franz Salmhofer - scg.: Teo Otto - c.: Erni Kniepert -
mo.: Renate Jelinek - int.: Judith Holzmeister (Maria Stuart), Liselotte
Schreiner (Elisabeta), Vera Balser-Eberle (Hanna Kennedy), Fred Liewehr
(Conte di Leicester), Albin Skoda (Barone di Burleigh), Walther Reyer
(Mortimer), Heinz Moog (Conte di Shrewsbury), Otto Schmoele (Amias Pau-
let), Felix Steinboeck (Melvil), Andreas Wolf (William Davison), Karl Eidlitz
(Conte Bellievre), Paul Pranger (Conte Aubespine), e altri attori del Wiener
Burgtheater - p.: Thalia Film, con I'appoggio del Ministero di Cultura ed
Educazione - o.. Austria, 1960. °

CENERI DELLA MEMORIA — s. e r.. Alberto Caldana - se.: Alberto
Caldana, Luigi De Santis, Tino Ranieri - comm.: Tino Ranieri - speakers:
Fulvia Mammi, Lia Curci, Riccardo Cucciolla- f. e es.. Carlo Ventimiglia -
m.: Ivan Vandor - p.: Corona Cinematografica-G.L.M. - o.: Italia, 1960. (Do-
cumentario di mediometraggio. Hanno fornito il materiale di documentazio-
ne: Associazione Italia-Polonia, Associazione nazionale ex deportati politici,

ANPI, Centro di documentazione ebraica contemporanea, Centro « Thomas
" Mann », Comunitd Israelitica di Roma, Fototeca Storica Nazionale, Film Polski,
Istituto Storico Ebraico di Varsavia, Museo Nazionale Israeliano di Tel Aviv,
Museo Storico della Resistenza).

MARIBEL Y LA EXTRANA FAMILIA (trad. lett. Maribel e la strana
famiglia) — r.: José Maria Forque - s.: dalla commedia omonima‘di Miguel
Mihura - f.: José F. Aguayo - int.: Sylvia Pinal (Maribel), Adolfo Marsillach
(Marcelino), Julia Caba Alba (Dofia Paula), Guadalupe Mufioz Sampedro .
(Dofia Matilde), Trini Alonso (Rufi), Carmen Lozano (Pili), Gracita Mora-
les (Nini) - p.: José Maria Ramos e Tibor Reves per la As Films Produc-
cion-Tarfe Films - o.: Spagna, 1960. -

LES DISTRACTIONS (Le distrazioni) — r.. Jacques Dupont - s.. dal
romanzo omonimo di Jean Bassan - sc.: Rogeér Ribadeau-Dumas, Jacques Du-
pont, Pierre-André Boutang - dial.. Jean Bassan - f.. Marcel Dole - m.: Ri-
chard Cornu - inf.: Jean-Paul Belmondo (Paul), Claude Brasseur (Laurent),
- Alexandra Stewart (Vera), Sylvia Koscina (Arabelle) - p.: Société Francaise
de Cinématographie-France Cinéma Productlons-erlus (Parigi) e CEI-IN-
COM (Roma) - o.: Francia-Italia, 1960.

EL LAZARILLO DE TORMES (irad. lett. Lazarillo De Tormés) di César
Ardavin. Vedere gludlZIO di A. Pesce e dati nel n. VII, 1960, pag. 23, 37 (Ber-
lino 1960).

KAPO’ — r.. Gillo Pontecorvo - s. e sc.: Franco Solinas e Gillo Ponte-
corvo - f.: Alexander Sekulovic e Goffredo Bellisario - m.: Carlo Rusti-
chelli - scg. e c.: Piero Gherardi - mo.: Roberto Cinquini - int.: Susan Stras-
berg (Nicoletta), Laurent Terzieff (Sacha), Emmanuelle Riva (Teresa), Didi
Perego, Gianni Garko, Annabella Besi, Graziella Galvani - p.. Vides-Zebra
Film-Cineriz (Roma) e Francinex (Parigi) - o.: Italia-Francia, 1960.



60 I FILM DELL'INFORMATIVA E' FUORI CONCORSO

POLLYANNA (Il segreto di Pollyanna) — r. e sc.: David Sv_vift - 8.
dal romanzo omonimo di Eleanor H. Porter - f. (Technicolor): Russel Harlan
- m.: Paul Smith - seg.: Carrol Clark e Robert Clatworthy - c.: Walter Plun-
kett - es.: Ub Iwerks - mo.. Frank Gross - int.: Jane Wyman (Zia Polly,
la zia di Pollyanna), Richard Egan (Dr. Edmond Chilton, il dottore), Karl
Malden (Reverendo Paul Ford, il predicatore), Nancy Olson (Nancy Furman,
la -governante), Adolphe Menjou (Mr. Pendergast, il signore dell’arcobaleno),
Donald Crisp (Karl Warren, il sindaco), Agnes Moorehead (Mrs. Snow, la
malata immaginaria), Kevin Corcoran (Jimmy Bean, l'orfanelo), Hayley Mills
(Pollyanna, la fanciulla con un grande segreto), James Drury (George Dodds,
Yinnamorato della governante), Reta Shaw (Tillie Lagerlof, la cuoca), Leora -
Dana (Mrs. Paul Ford, la moglie del predicatore), Anne Seymour (Mrs. Ame-
lia Tarbel, la amica di Zia Polly), Edward Platt (Ben Tarbell, il marito
di Amelia), Mary Grace Canfield (Angelica, la cameriera), Jenny Egan
(Mildred, la figlia dell’ammalata), Gage Clarke (Mr. Murg, il capostazione),
Ian Wolfe (Mr. Neely, il fabbro), Nolan Leary (Mr. Thomas, il giardiniere),
Edgard Dearing (Mr. Gorman, il vecchione) - p.: Walt Disney - o.: US.A,
1960. - : .

(¢ cura di LEONARDO AUTERA)



Le retrospettive: niente di nuovo

(ii ERNESTO G. LAURA

“Quello delle mostre retrospettive & un giusto orgoglio della ras-
segna lagunare, che di anno in anno, tenendo conto dell’ammaestra-
mento dell'esperienza, ha saputo perfezionare quest’aspetto storico-
culturale, Se altri festival, e Cannes anzitutto, accatastano alila rinfusa
qualche film d’archivio, senza organici collegamenti, in orari scomodi
e piccole salette, Venezia ha saputo portare la retrospettiva annuale
a rango di elemento fondamentale per la sua riuscita, in modo da
trarne una motivazione di pi alla propria insegna di mostra d’arte.

E’ in particolare motivo di soddisfazione per « Bianco e nero» e
per il CS.C. sottolineare come da uno dei suoi animatori, Francesco
Pasinetti, abbia avuto inizio, nel 1947, la serie delle retrospettive del
dopoguerra, e come da alcuni suggerimenti e proposte formulate dieci
anni dopo da Giulio Cesare Castello su queste pagine abbiano preso
spunto tre rassegne da tutti ritenute esemplari per completezza, per
rigore filologico nella scelta delle pellicole il pit possibile integrali,

* per la paziénza con cui vennero cercate, ¢ si ottennero, pellicole dai
pil ritenute ormai distrutte sin nei negativi. Ci riferiamo alle due
« personali» di Asta Nielsen e di Erich von Stroheim che, con
I'inedito materiale eisensteniano raccolto da Jay Leyda, costituirono
la sezione culturale della Mostra del 1958 e alla amplissima e somma-
mente utile « cavalcata» sulle varie edizioni veneziane dell’anteguerra
che ci fu presentata, sempre a cura di Castello, nel 1959.

E’ necessaria la premessa per comprendere il senso di delusione
che, in quanti amano Venezia e ne sostengono il prestigio culturale,
ha suscitato la retrospettiva di quest’anno, passata ad altri ordinatori.
Ci sembra quindi opportuno soffermarci nella analisi delle deficienze
di essa, convinti che ancora una volta, con una critica serena e co-
struttiva, « Bianco e nero» possa offrire alcuni motivi di riflessione
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dai quali gli ordinatori futuri possano trarre ispirazione per restituire
alla sezione cultuale lorgan1c1ta, l’utlhta, il peso che essa aveva rag-
giunto negli ultimi anm.

La prirna cosa che balza agli occhi, anche ad un osservatore di-
stratto, ¢ il sovraffollamento di « personali», che finisce per diso-
rientare e impedisce soprattutto che di ogni figura considerata si
possa formre, come invece si fece di Asta Nielsen e di Stroheim,
un’immagine realmente completa da un punto di vista storico-infor-
mativo. Alcune di queste « personalis non appaiono poi giustificate
da una esigenza propria dall'esigenza cio¢ di un approfondimento

critico o d’una revisione di giudizio, quanto da motivi contingenti.

Si veda, per esempio, la presentazione di The Great Dictator (Il dit-
tatore, 1940) di Charles S. Chaplin, che altro non serve che ad un
«lancio» della imminente edizione italiana, dopo vent’anni, del film.
E questo non sarebbe indebito da parte di una mostra d’arte, che ha
naturalmente a cuore le sorti del buon cinema, se The Great Dictator
non fosse gia stato proiettato a Venezia recentissimamente, e cioé
nel 1956; con una differenza sostanziale, perd: che quest’anno, rom-
pendo una tradizione di serietd filologica e di liberaliti politica, si
¢ preferito proiettare una copia mutila di alcuni brani, gli stessi
brani che, per autocensura della casa distributrice, non appariranno
sugli schermi italiani. Del pari incomprensibile & che, per inquadrare
il nuovo Pickpocket, ospite della sezione informativa, si sia abbor-
racciata una smilza ¢ personale» di Bresson costituita dal conosciu-
tissimo Le journal d'un curé de campagne (Il diario di un curato
di campagna), presentato e premiato a Venezia nel non lontano ’51
¢ poi regolarmente distribuito doppiato nei cinema italiani e visto

~e discusso nei circoli del cinema e nei cineforum, e dall’altrettanto

conosciuto Un condamné & mort sest échappé (Un condannato a
morte ¢ fuggito), che ancora si proietta nei nostri cinematografi di

terza visione. Robert Bresson, per il suo andare controcorrente nel-

Paffermare i valori spirituali ¢ morali servendosi d’uno stile severa-
mente interiore, merita certo che gli sia dedicata ogni attenzione.

~ Ma perché allora non ricercare le sue opere precedenti? Les anges du

péché (La conversa di Belfort, 1943) e Les dames du. Bois de Bou-
logne (Perfidia, 1945), benché siano stati distribuiti da noi, non go-
dettero di grande fortuna; in ogni caso una definizione della perso-
nalitd bressoniana trarrebbe gioVamento da una loro revisione oggi,
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alla luce dei film pit l‘CCCI‘ltl, e mteresserebbe oggi approfondzrc
Les dames du Bois de Boulogne dove lo spirituale Bresson si incon-
tra, in sede di sceneggiatura, con un Jean Cocteau, cosi da lui lon-
tano. Né sarebbe inutile, crediamo, accertarsi se esista, in qualchc
cinetezca o fondo di magazzino, il medlometragglo con cui egli
esordi alla regia nel '34, Les affaires publzques, si trattava, mente-
meno!, che di un film comico.

Ins1gn1ﬁcant1 queste « personah »> minori, la sezione culturale ha
poggiato in sostanza sulla rassegna dedicata a Griffith, su quella del
film inglese di guerra e su quella commemorativa di Jean Grémillon.
L'una e Paltra deludenti, queste ultime, diciamo subito, per Ionesta
media dei film ospitat, che non si tolgono, spec1c gli inglesi, dal
buon decoro per assurgere a una dimensione piti impegnativa. Del
gruppo britannico v’¢ poi da dire che si tratta di pellicole anch’esse
note, ¢ a suo tempo doppiate in italiano: vennero, per essere pre-.
cisi, In Which We Serve (Il cacciatorpediniere Torrin o Eroi del
mare, 1942), San Demetrio-London (Naufragio, 1943), We Dive at
Dawn (La tigre del mare, 1943), The True Glory (La vera gloria,
1945), Million Like Us (Due nella tempesta, 1943), The First of the
Few (Il primo dei pochi, 1942), mentre The Way to the Stars fu
presentato alla Mostra di' Venezia del 1946 ¢ I Was a Fireman, non-
ché un brano di The Way Ahead (La via della gloria), alla ancor
fresca retrospettiva del cinema britannico del 1957, Ora, non si con-
testa il diritto che l'ordinatore d’una rassegna rlproponga un film
gia conosciuto pur di completare un quadro panoramico, ma altra
‘cosa &, evidentemente, impostare l'intera rassegha su opere non ine-
dite e ancora nella memoria di tutti.

Lo stesso discorso vale per Griffith, la cui “personale” avrebbe
dovuto costituire il motivo dominante della retrospettiva. Crediamo
di essere in molti a desiderare un riesame dellopera vasta e per
pitt versi orlglnalc del grande regista statunitense. Considerato ieri
linventore di tutto cid che costituisce il lmguagglo cmematograflco,
dal prlmo piano al montagglo dal carrello al “flou” e via dicendo,
Griffith ¢ stato in tempi pill vicini a noi “ridimensionato”, a volte
con eccessivo furore 1conoc1asta, via via che la conoscenza di opere
poco note del “muto” consentiva di contestare all’americano certe attri-
buzioni di innovatore. Poiché la filologia & la base scientifica d’ogni
seria ricerca storico-critica, un riesame sarebbe utilissimo. Ma altri
sono oggi gli aspetti della figura e dell'opera griffithiana che ci
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premerebbe condscere meglio: lé sue centinaia di film — natural-
mente brevi — diretti prima dei capolavori quale contributo hanno
portato sul piano tecnico, tematico ¢ narrativo al cinema americano

nascente? Che valore hanno oggi i suoi “western”? La fase, lunga.

e densa di pellicole, del Griffith pioniere, prima di realizzare i grandi
lungometraggi di dimensioni “kolossals”, & scarsamente nota, fuor
che per averne letto (poco) sui libri. Si pensi poi al dibattito tema-
tico di fondo sull’atteggiamento progressivo o retrivo del regista di
fronte alla storia del suo Paese ¢ ai conflitti sociali che facevano da
- sottofondo alle ‘guerre di secessione. La Mostra di Venezia, come
rileva il suo direttore in un quaderno-catalogo, « non aveva ancora
dedicato a Griffith una “personale” abbastanza completa». Ci lascia
perplessi perd il criterio seguito, di riunire, in sostanza, solo i film
facilmente reperibili, che i circoli del cinema hanno proprio quest’anno
compreso nei loro programmi (un esempio per tutti: il Film-Club

Roma). Uno di questi film & stato poi presentato in copia italiana, che-

¢ facile prevedere abbia largamente circolato; The Birth of a Nation
¢ stato proiettato in copia sonora, con l'inconveniente di accelerare il
ritmo per assecondare la frequenza di ventiquattro, anziché sedici,
fotogrammi al secondo richiesta dalla colonna. Hearts of the World
(Cuori del mondo, 1917), che ci avrebbe molto interessato come uno
dei primi esempi di cinema propagandistico e per I'apporto dell’allor
giovane Stroheim, & stato presentato in una veloce selezione (una
ventina di minuti) del tutto incapace di fornire un’idea anche appros-
simativa dell’'opera, che si ¢ ridotta ad una serie di (belle) immagini
staccate. - '

I1 solo film che non conoscevamo & rimasto cosi True Heart Susie
(1919), che fu girato immediatamente dopo Broken Blossoms (Giglio
infranto), forse per sfruttare subito commercialmente il successo di
Lillian Gish nel film che P'aveva preceduto. Tratto da una novella di
Marion Fremont, & un raccontino patetico e gentile, di quelli che
si adattavano come un guanto al “tipo” divistico della Gish, sempre

cost dolce e indifesa. V’¢ dunque un ministro protestante che sposa

una donnina leggera e una Susie che nel segreto si strugge, senza
avere, né prima né poi, il coraggio di palesarsi. Poi, come accade negli
educativi romanzetti rosa, la moglie leggera muore ¢ Susie puo rive-
lare il suo amore e convolare alle giuste nozze, L’ambiente ¢ un
villaggio di campagna, dai tratti piuttosto convenzionali, come con-

venzionale & tutto 'impianto narrativo e lo sviluppo psicologico dei
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personaggi. Un film decisamente minore, che non aggiunge nulla a
quanto sappiamo dello stile interpretativo della Gish, a volte, al gusto
d’oggi, troppo lezioso, ma, quando il regista la contiene nella giusta
misura, capace di esprimere una sofferenza autentica e intensa, specie
attraverso I'espressione del volto, Accanto a lei, nei panni del pastore,
¢ Robert Harron, pili convincente perd come protagonista di The
Birth. of a Nation. Pilt che quest'operina (come del resto la giudica
anche il citato quaderno-catalogo) in una “personale” griffithiana
avremmo voluto poter meglio inquadrare i suoi riconosciuti capola-
vori. Sarebbe il caso, per esempio, che gli ordinatori d’'una eventuale
seconda retrospettiva sul regista cercassero se ancora esiste The Lily
of the Tenements del 1911, che dovrebbe costituire il primo abbozzo
del futuro Broken Blossoms, o, dello stesso anno, The Battle, che pre-
para il grande film sulla guerra di secessione; né sarebbe inutile rin-
tracciare qualche suo “western”, come Crossing the American Prairies,
ancora dell’11, considerato il primo esempio di “western” spettacolare,
e soprattutto The Massacre, del 1912, dove v’¢ uno dei primi attacchi
- di indiani a una carovana. Invece si & rivisto questanno un Broken
Blossoms che era, fra Daltro, stato ospitato dalla retrospettiva del *47,
o uno scorrevole quanto “datato” romanzone d’appendice come
Orphans of the Storm (Le due orfanelle, 1922).-

- Non al di sopra dell’onesta media appare, si ¢ detto, la retro-
spettiva dedicata al film inglese di guerra. Essa' comunque consente
di fare il punto su una fase quanto mai interessante del cinema bri-
tannico, quella in cui lo scoppio del secondo conflitto mondiale offri
Poccasione alla scuola documentaristica britannica di uscire dall’om-
bra della produzione specializzata per entrare nei grandi “studios” e
influenzare il “tono” di tutta la cinematografia nazionale. La gene-
razione di registi che allora dominava quella cinematografia non
aveva dato grandi frutti, nel primo decennio sonoro, e s'era esaurita
nel tentativo, che ebbe come protagonista Alexander Korda, d’una
produzione di gran respiro commerciale capace di contendere il mer-
cate ad Hollywood, dove perd avevano finito per recarsi i migliori,
fra cui un Hitchcock. Per i documentaristi cresciuti sotto la guida
di Grierson la strada era dunque aperta, non solo dalla guerra, che
richiedeva film di intonazione civile e patriottica, ma anche dal vuoto
naturale d’una cinematografia ben attrezzata che mancava di perso-
nalitd creatrici. L'esperienza-storica successiva & li a dimostrare come

Il film inglesc
di guerra.
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il travaso avvenne solo a metd e i Rotha e i Watt giunti al film a
soggetto non mantennero le promesse né soddisfecero alle attese, pur
realizzando opere degne e in qualche caso notevoli; dopo un’altra
CI‘lSl, sopravvenuta nel dopoguerra, il cinema britannico si stabiliz-
zerd su altri nomi, di diversa origine e formazione. Un lustro abbon-
dante, dal *40 al *46, ¢ comunque sotto il segno dei griersoniani. Non
ne escono opere immortali, ma la sobrietd, Pefficacia divulgativa, la
chiarezza dei propositi erano appunto fra le caratteristiche della rivo-
luzione portata da Grierson nel documentario, opponendosi alle am-
. bizioni d’arte del cortometraggio spesso calligrafico e formalista in
voga attorno al ’30 e affermando l'esigenza d’una funzione civile del
cinema, che nel documentario trovava il modo: di rendere cosciente
la comunitd dei propri problemi e di impegnarla, senza retorica né
deformazione propagandistica, a riselverli. La sobrietd, che in alcunt
casi poteva divenire mediocritd ma in generale sapeva assurgere a
-realismo, non era insomma soltanto una qualita stilistica ma entrava
fra le componenti di una poetica investendo I'essenza antiretorica. del
movimento, (St puo anche osservare che una siffatta poetica trovava
il suo substrato in una civiltd essenzialmente urbana e industriale,
portata dalla sua struttura sociale alla concretezza).

La giovane gcnerazmnc britannica, formatasi -con Grierson alla
EM.B. Film Unit e poi al General Post Office, poteva affrontare la
guerra solo in un modo: come fenomeno necessario, in quella deter-
minata congiuntura storica, che perd la necessitd non rende meno
doloroso e il cui aspetto pitl negativo, e violentemente negativo, non
¢ tanto il continuo pericolo di morte quanto lalterarsi di un ordi-
nato sistema di vita basato su pacifici valori umani e sociali da tutti
accettati ‘¢ quindi ‘profondamente incarnati nella comunitd. Da do-
cumentario a-documentario e da film a film, senza un sostanziale
‘mutariiento di accenti, questi motivi si rincorrono. E colpisce che
certa “indifferenza” nei confronti del nemico, che nei film britan-
nici di guerra realizzati oggi a posteriori sembra un silenzio. com-
piacente. per non turbare certi mercati stranieri, si ritrova pari pari
nel 40, nel *42, nel *45. I tedeschi si vedono poco, raramente affiora
upa sia pur minima esigénza propagandistica che li metta in' ridi-
colo o li mostri codardi. A differenza di contemporanel film dell’'una
o dell’altra parte in conflitto, non c’¢ mai la certezza spavalda della
vittoria, quanto-la continua coscienza che vincere & cosa difficile,
Junga, rischiosa, per cui non basta credere d’essere’ nel giusto né im-
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pegnare tutti se stessi. Al di 13, dunquc dei limitati valori estetici,
questo filone guerresco si impone al rispetto e alla meditazione per
il suo pac1ﬁsrno riflesso d’una civiltd acquisita. In mare o sugh aerei
o nelle cittd sconvolte dai bombardamenti protagonista ¢ difficil-
mente un “eroe” secondo la consueta mitologia guerresca, quanto
«the man in the street», 'uvomo della strada. Cid pud mgenerarc, ‘
assistendo in blocco alla proiezione di una serie dei magglon fra
questi film, una certa dose di monotonia: i personaggi sono simili,
passano senza sforzo dall'una all’altra pellicola, salvo la modifica
delle situazioni generali; ¢ infatti, il limite della scuola documenta-
ristica ¢ nel saper essere incisiva nella descrizione e nel ritratto am-
bientale, ma di presentare una scarsa. forza di fantasia che accenda
e trasfiguri personagg1 e storie. Ne pud essere esempio Target for
Tonight (1941) in cui Harry Watt, il reglsta di Night Masl (1936) e
di North Sea (1938), descrive con minuzia un volo notturno sulla
Gerimania di un bombardiere: I'attesa alla base, in una falsa calma
da normale circolo ufficiali, lo studio della missione sulla carta, il
volo, la “suspense” d’un ritorno al campo con P'apparecchio colpito.
Risalta la preoccupazione di Watt di non portare il documentario so-
pra lc righe, e quindi il contenimento anche delle fasi * appassm-
nant1 per restar fedeli al proposito, che & di “documentare” e non
di “fare spettacolo”. Cid non significa che, a' differenza del docu-
mentario normale e coerentemente agh assunti ‘griersoniani, non si
curi la psxcologla dei vari tipi, non si creino brevi situazioni, non si
urnamzz1, insomma, ‘il racconto; purche esso non cessi di essere, in
ogni momento, tipico.

Questa poetlca della estrema misura fino a combattere, quasi, le
regole di ogni elementare spettacolaritd (che deve pur essere anche
nel documentario) & apphcata anche a The Undefeated (1950) I'unico
film della rassegna che appartenga al dopogueérra, ma che ¢ interes- -
sante sia per il tema, che vi si ricollega direttamente, sia per la con-
ferma, appunto, d’un certo metodo creativo. Paul Dickson, che vi
esordisce come regista, vuole informare sulle tecniche rieducative
degli arti applicate nei centri di addestramento per invalidi di guer-
ra, che ne escono preparati a' reinserirsi nclla vita e nel Iavoro quo-
tidiano, Dickson lega la ‘sua esposizione ad un personaggio, e ¢id &
abbastanza naturale; meno naturale sembrerebbe il non voler sfrut-
tare le possibilitd drammatiche insite nella situazione-base d’un mi-
norato che volta a volta si deprime o ha fiducia nella guarigione,



68 . ERNESTO G. LAURA

che deve lottare contro i complessi di inferiorita-e le difficolta fisiche
della ginnastica rieducativa. Pensiamo a cosa ha cavato da tutto que-
sto Fred Zinnemann con The Men (Uomini o Il mio corpo ti ap-
partiene) che, guarda caso, & dello stesso anno, 1950. Dickson, mal-
grado 'ampiezza del metraggio e la buona resa espressiva dell’attoré
Gerard Pearson (a cui di voce Leo Genn), non dimentica che l'intro-
duzione del personaggio ha pura funzione esemplificativa e quindi
tiene il suo minorato di continuo immerso nell’ambiente, legato a1
suoi compagni, usandone come di un accordo, ma ponendo al cen-
tro, invece, i metodi scientifici usati, secondo lo scopo primo del
documentario stesso. E’ giusto peraltro affermare che questa poetica
ha dato questi risultati perché ha trovato ad applicarla dei registi di
talento, ma non det pocti Quando infatti ci si trova di fronte ad
un Humphrey Jennings, i principii griersoniani trovano quel neces-
sario adattamento alle c31gcnze creative d’'una personalitd che vuole
esprimere qualcosa di s&, cantare, pur senza abbandonare le forme
tradizionali del documentario, le vicende di uomini e donne che
ama e non solo informare, ritrarre, spiegare. v
Per questo I Was a Fireman (1943) occupa un posto a sé, splen-
dido e isolato esempio di documentario “ricostruito”, con attori mesco-
lati alla gente della strada, ma attori che sanno farsi, secondo il
metodo realistico, essi stessi gente della strada. La cronaca d’un in-
cendio sotto il bombardamento e I’ésaltazione del sacrificio dei vigili
del fuoco hanno un respiro largo, che consente a questa gente di
divenire emblema di tutta una cittd che soffre, di tutta una serie
di esistenze spezzate. (Non sono personalmente d’accordo, percio,
con quanto ha scritto, su queste pagine, Giuseppe Ferrara (1), in
occasione della precedente proiezione veneziana del film, e cioé¢ che
trattasi di film «modesto» dove «il fine celebrativo un po’ fasti-
dioso» sarebbe sempre «affiorante tra le righe». La storia del ci-
nema ¢& piena di film dagli intenti celebrativi che han saputo rag-
giungere dignitd poetica, e non ci sogneremmo percid di farne una
discriminante di valore; & piuttosto importante proprio che detto fine
«affiori tra le righe», perché questo sta ad indicare la misura di
Jennings, che affida alla forza espressiva e non ad un commento
predicatorio, le sue tesi), Da un punto di vista tematico ¢ da sotto-
lineare come il centro del film sia nella sequenza in cui un pom-

(1) Gruseeer Frrrara: La retrospettiva dei desideri (il ﬁlm inglese 1895-1948) in
« Bianco e nero-», Roma, anno XVIHI, n.-10, ottobre 1957,
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piere ferito & pericolante su un palazzo in' fiamme: mentre tutta la
cittd & un rogo e i morti si contano a centinaia; Jennings sottolinea,
attraverso la premura e la tensione dei colleghi del ferito, il valore
della vita e della morte anche di uno solo; ed ¢ la tragedia di quel-
Puno assai pilt significante che non la v1s1one di uno sterminio col-
lettivo. : : ‘

Questi pochi esempi mettono in luce a sufficienza, crediamo, il
non conformismo di una produzione docimentaristica che pure, nata
da finanziamenti ufficiali ¢ incoraggiata dall’urgenza della guerra, po-
teva generare agli inizi qualche sospetto. Questi registi, invece, come ri-
Jeva Mario Verdone, « fecero uso di molta indipendenza intellettuale e,
quando fu neccssarlo, anche d’insolenza verso le autoritd nell’espri-
mere il proprio pareres (2). Concordiamo con lui nell’additarne a
prova World of Plenty (1943) di Paul Rotha, un mediometraggio di
energica polemica sociale. In esso, infatti, il regista affronta il pro-
blema della fame, dimostrando, diagrammi e cifre alla mano, che il
mondo ¢ il «mondo dell’abbondanza », solo che le risorse dell’ali-
mentazione debbono essere organizzate e distribuite razionalmente,
con un accordo mondiale che elimini le speculazioni e le contraddi-
zioni dei sistemi. Lo spettatore non & mai trascinato da enfasi dema-
gogica, ma invitato, con pacatezza tutta britannica, a tenersi coi piedi
per terra ¢ a passare in rivista gli elementi tecnici, economici del pro-
blema. I diagrammi si alternano a riprese di vecchie e nuove attualiti
di cinegiornale e la macchina da presa, con procedimento anticipa-
tore — e basta questo a segnalarne l'estremo interesse — della tec-
nica televisiva si rivolge direttamente a contadini e donne di casa
colti per strada o sul lavoro o in casa e chiede il loro parere, sul
quale poi alcune eminenti personalitd esprimono il loro giudizio.
La materia arida acquista cosi una singolare vivacitd espositiva che
conferma I’eccezionale sensibilitd cinematografica di Rotha, Varra
infine la pena di citare un altro documentario, dalla insolita strut-
tura, Diary for Timothy (1944-45), in cui & ancora Humphrey Jen-
nings a cavare dalla realtd d’un Paese in guerra risonanze di pace e
di fiducia nel futuro: il film, in cui appare fuggevolmente anche sir
John Gielgud nel dialogo di Amleto col becchino, assume la forma
d’un -diario degli ultimi anni del conflitto ad uso di un bimbo nato

{2) Mario Veroonge: I culto degli eroi nel cinema inglese in « Cinema », nuova serie,
Milano, n. [, 25 ottobre 1948.
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allora, Timothy, perché anch’egli sappia e ne tragga esperienza; le
immagini si susseguono quindi in libertd, passando dall’'uno all’altro
aspetto della vita inglese e bene csprlmendo il scntlmcnto collcttwo
d’un popolo.

Fino a un certo punto; dlcevamo i film a soggctto st dlffcrcn-
ziano dai documentari, che di quell ‘epoca, comunque, costituiscono il
momento cinematograficamente- p1u valido "¢ originale.- Benché nei
film emergano figure di rcglstl pitt lcgatc a diversa formazione, 'in-
flusso della sobrieta e della misura griersoniana‘é appariscente. Ehml-

-niamo dal discorso The First of the Few (Il primo dei pochi, 1942)
di Leslie Howard, che rievoca la biografia del progettista: dello Spit-
fire, R. J. Mitchell, con sicurezza di mestiere ma rlpercorrcndo tutte

le tappe obbligate della convenzione hollywoodlana in materia: prlma _
il ritratto dell’'uomo tranquillo, che studia in silenzio, poi le prime
invenzioni, I'incomprensione, le lotte contro la mentalita retrograda
e infine il trionfo, che coincide perd con la morte, dato che il Mitchell
mori collaudando un suo apparccvhlo (I finale ha un sapore amaro;
fu questo infatti Pultimo film in cui Howard apparve come attore:

‘due anni dopo sarebbe morto davvero tragicamente in volo, cosi come
ce lo rimanda la sua ultima immagine sullo schcrmo) Piacevole ¢
avvmccnte, il film fa un po’ la storia delle varie Coppe Schneider e
in quella di Venezia del ’37 (ahi, quale Venezia improbabile!) ci
offre la sorpresa di Filippo Del Giudice, il produttore. italo-britannico
che rese possibile 'Henry Vth di Laurence Olivier, eccezionalmente
attore nella gustosa macchietta d’un: gerarca fascista. Ma in questa
rassegna, dato atto anche della simpatia umana di Howard attore
e del giovane Niven eccellente antagomsta il film ¢& stonato e oltret-
tutto, poiché la guerra ci appare di scorcio-alla fine, fuori tema.

A st sta anche The True Glory, un ottimo e ancor oggi vigoroso
film di montaggio sulla collaborazione bellica anglo-americana otte-
nuto da Carol Reed e dal commediografo-regista-Garson Kanin sulla
base di centonovantamila metri di pelllcola girati al fronte. La colla-
borazione fra i due popoli anglosassoni ¢ esalata anche da The Way
to the Stars (1945) di Anthony Asquith, che costituisce anche-uno-dei
primi frutti dell'incontro del raffinato regista col commediografo Te-
rence Rattigan, qui in veste di sceneggiatore. La vita al campo degli
aviatori della RAF ¢, secondo le pil autentiche inclinazioni di Asquith,
colta pitt nei suoi riflessi psicologici che nella cornice cplca del con-
flitto; ne viene una galléria di tipi pilt che una comumta e in ogni
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caso pesa sull'insieme una certa pesantezza narrativa, una stagna-
zione nelle situazioni e nei rapporti, sicché l'intento propagandistico
vien fuori e limita le possibilitd di convinzione dell'opera. Resta,
quindi; un film commerciale non patticolarmente memorabile dove
han modo di farsi apprezzare diversi buoni attori, da Michael Red-
grave a John Mills, da Rosamund John a Douglass Montgomery sino
ai qui esordienti Jean-Simmons (in un breve numero di canto ¢
danza) e Trevor Howard.

- The Way Ahead (La via della glorla) di Carol Reed pud rap—
prcscntarc in un certo senso il momento di congiunzione fra il plano
documentaristico e quello narrativo. Concepito e girato, infatti, in
un primo tempo come cortometragglo per IEsercito sull’addestra-
mento delle reclute, fu poi ripreso in mano da Reed ¢ ampliato alle
dimensioni di un film vero e proprio. Del .nucleo primitivo gli ¢
rimasta la semplicitd, fuor d’ogni tentazione esteriormente spettaco-
lare, della sua struttura, il tono dimesso, che & nel contempo efficacia -
e plausibilitd, con cui son resi 1 persOnaggi"uomini qualunque, che
I'inizio della guerra coglie un po’ dovunque nél Pacse ¢ che poi,
_ricevuta la cartolina precetto, sono sballottati in un campo di adde-
stramento dove, gid uomini maturi o almeno di mezza et3, debbono
1rnpararc ad adattarsi e a convivere, ¢ da dove, dopo pochi mesi, sorio
sbalzati in prima linea in Africa. L'occhio di Reed vede la guerra
come qualcosa di sovrastante che ad un certo momento investe tutto
¢ obbliga a partecipare. L'uomo della strada, perod, resta tale, con
le sue caratteristiche antieroiche anche quando compie atti di valore;.
spirito dal dovere a battersi fino in fondo ma desideroso solo di tor-.
narsene a casa; ¢ la sceneggiatura — d’un abile romanziere di « gialli »
e d’avventure splomstlche come Eric Ambler nonché dell’esordiente
Peter Ustinov, che di vita ad una gustosa macchietta di qualunqui-
sta — sottolinea 'atmosfera d’avventura della guerra africana, dove
tutto & cosi diverso, cosi lontano dalle esperienze consuete. Dal primo -
al secondo tempo, Reed manovra accortamente i fili del racconto in
modo da spostarc il tono con gradualith dal puro documentario del-
I'inizio alla piena invenzione, basti solo il personaggio, plaus1b11c ma
]ctterarlo, costruito, di Ustlnov, del finale; il Ailm pero, in omagglo
ad ‘uno spirito informatore mai smentito dai film esaminati'sin qui,
non si chiude, malgrado la sequenza epica: della sparatoria fra le
rovine, 'su una “immancabile” vittoria bensi sull’incertezza d’una cor-
tina fumogena da cui potranno uscire amici o nemici. Nel folto
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elenco degli interpreti, si staccano Raymond Huntley, Leo Genn e
David Niven. La realistica fotografia ¢ firmata da Guy Green, poi
passato a dirigere egli stesso dei film.

Ad un normale “standard™ avventuroso appartiene un altro film
di- Asquith, interpretato da John Mills e da Eric Portman, We Dive -
at Dawn (La tigre del mare, 1943), storia della missione segreta del
sommergibile «Sea Tiger» ben raccontata e realizzata con cura,
anche se i modellini, in alcuni punti, danno qualche fastidio. Eric
Portman ¢ anche al centro di Millions Like Us (Due nella tempesta,
1943), il cui merito & di voler rendere la esistenza meno conosciuta
di quelli che restano a casa, i vecchi, le donne, ‘che lavorano nelle
fabbriche o nei servizi sociali; un discreto diario del fronte interno,
ritratto d’un’umanitd minore, reso con qualche garbo anche se senza
eccessiva penetrazione psicologica. E’ quel che si dice un promettente
esordio, ma i due registi che lo compivano, anche produttori di se
stessi, Sidney Gilliat e Frank' Launder, sono rimasti poi nell’anoni-
mato del tranqulllo mestiere. Altri sono i film che, invece, si appa-
rentano ai migliori documentari ¢ in forza di una loro veritd pos-
sono resistere all’'usura del tempo. Ci riferiamo a In Which We Serve,
a San Demetrio-London, a Western Approaches. Il primo di questi,
distribuito in Italia come Il cacciator pediniere Torrin o Eroi del mare,
riveste un particolare interesse per il critico in quanto costituisce
lesordio d’un regista come David Lean chiamato da Noel Coward a
collaborare a quella che fu, se non andiamo errati, la sua unica regia
cinematografica. Incontro felice che poté svilupparsi in altre dire-
zioni, e pill specificamente in quella del dramma psicologico e della
commedia brillante, con Lean regista e Coward produttore e scena-
rista. Benché i suoi inizi di attore li avesse fatti, giovanissimo, con
Griffith (Hearts of the Worlds, 1918), Noel Coward s’era distinto,
fra le due guerre, come autore e attore di brillante mestiere, arguto
descrittore della borghesia britannica e satirico in punta di penna. Un
film di guerra poteva percid sembrar fuori delle sue corde, e invece
In Which We Serve & opera sincera, coerente, narrativamente equili-
brata, anche se priva di colpi d’ala. L’esperienza di direttore di attori
di Coward e la pratica di montatore di Lean si uniscono nella comune
predilezione per il giuoco di sentimenti, I'analisi di tipi umani, I'ap-
profondimento psicologico pitt che il dispiegarsi dell’azione in senso
esteriore. La sequenza pill tesa e spettacolarmente efficace, quella-del
naufragio del « Torrin», & posta infatti, contro ogni legge di dram-
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maturgia, all'inizio; tutto il film, riprendendo qualche eco lontana
del "kammerspiel”, si confina nell’ambito angusto d’un canotto di sal-
vataggio dove i superstiti remano verso una possibile salvezza, E na-
turalmente ricordano. Affiorano cosi, con infinita tenerezza, i ricordi
delle famiglie, della vita comune e serena dei giorni di pace, e si
avvicendano episodi anche¢ minimi nessuno dei quali ha una vera
consistenza drammatica ma che insieme concorrono a comporre una
immagine ideale di un mondo ordinato e tranquillo, basato su valori
certi, La recitazione si adegua al tono generale e non forza mai I'equi-
librio d’un realismo minore, sicché i personaggi vengono avanti sem-
plici, senza pretese mattatorie né complessitd eccessive, il piu tipici
possibile d’'una vasta condizione umana. Oltre a Noel Coward (di
cui si apprezza la disadorna commozione dell’ultima stretta di mano
all'equipaggio, prima di rientrare alle proprie case), a John Mills, a
Michael Wilding, va rilevata la presenza, con una gid piena defini-
zione di quel che sard il suo "tipo” dolce e triste, di Celia Johnson,
scoperta da Coward dopo il suo esordio in Dear Octopus (1942) e
che inizia qui la sua collaborazione con Lean, che avrebbe portato
ai duraturi risultati di The Happy Breed (La famiglia Gibson, 1943)
e di Brief Encounter (Breve incontro, 1944). Fra i collaboratori di In
Which We Serve troviamo anche due futuri registi interessanti,
Ronald Neame, direttore della fotografia, e Michael Anderson,
“manager unit . _ :

Di pregio ¢ anche Western Approaches, che si basa su uno spunto
analogo a quello del film di Coward e Lean, ma con differenze sostan-
ziali. Mentre agli autori di In Whichk We Serve il naufragio serviva
da punto di partenza per collegare, come s’¢ detto, un vario mosaico
di storie di vita borghese e familiare, a Pat Jackson, uno dei migliori
allievi di Grierson, gid collaboratore di Watt per Big Money, preme
il naufragio in se stesso. Nel precedente film c’era insomma un’esi-
genza narrativa e poetica pitt ampia, qui il documentarista, pur pren-
dendo a prestito alcune forme del film a soggetto, resta fedele al
documentario ¢ alla (poetica griersoniana. La vicenda di ventidue
uomini, sopravvissuti ad un mercantile silurato, che passarono sul-
I’Oceano, su una scialuppa, quattordici giorni prima di essere salvati,
non si amplifica alle private vicende individuali, ai contesti ambien-
tali di ciascuno; & la drammaticitd della situazione in s¢ che viene
sviluppata, ponendola a raffronto con la situazione generale del con-
flitto sui mari. II film fu girato in due anni, realmente sul mare,
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al largo dcl Galles, e non su modellini, e ad mterpretarlo furono
chiamati autentici ufficiali e marinai. Il risultato ¢ buono, pur con
qualche r1pet1z1one e allentamento di ritmo che avrebbero richiesto
una maggiore strmgatezza il Technicolor & usato senza comp1ac1-
menti, con le tinte prive di effetti delle attualita. -

- San Demetrio-London (Naufragio, 1943) & un altro buon esempio
di documentario ricostruito ¢ ampliato alle dimensioni del film a
soggetto. ma senza perdere il rigore e la asciuttezza del documentario;
cosa’ particolarmente . difficile perché ‘qui, oltretutto, vi sono attori
professionisti, fra cui Walter Fitzgerald, che il regista ha saputo ricon-
durre ad una misura realistica notevole. Non un episodio dlgrcsswo
non una donna distolgono lo spettatore dal racconto nudo e vigoroso,

_ ispirato ad un fatto realmente accaduto, di alcuni marinai d’una nave

cisterna, la « San Demeétrio », che, abbandonata la nave che sta colando
a picco incendiata, la ritrovano dopo giorni di vagabondaggio sul
mare ancora in flamme ma, incredibilmente, non ancora saltata in
aria. A rischio della vita, questo pugno di sopravvissuti, fra cui non
ci sono ufficiali, sale a bordo, spegne le fiamme ¢ con mezzi di for-
tuna riattiva la nave e riesce a portarla alla base, dove era. gid stata
segnata nel registro degh affondati. Vi si segnala la pcrsonahta del
regista, Charles Frend, gia montatorc d1 Hitchcock, di cui ha ere-
ditato la capaciti di creare una “suspense” anche con pochi mezzi ele-
mentari, e collaboratore di Cavalcanti; una personalitd che, quando
non si fa sommergere dalle ésigenze della’ produzmnc commerciale,
sa trarre dall’ambiente marinaresco, come dlmostra per esempio The
Cruel Sea (Mare crudelc 1953), ispirazione per ﬁlm di forte presa
drammatica.

Forse non si avvertiva la necessith d'una “personale” di un Gré-
millon nello stesso anno in cui & scomparsa una personalitd del cinema
mondiale ben altrimenti significativa, Victor Sjostrom; € d’altronde a
Grémillon avevano gid reso omaggio il festival di Cannes e quello
di San Sebastiano, quest'ultimo dando ariche-alle stampe un utilis-
simo quaderno. Il regista francese sembra aver lasciato, in quaiti lo
conobbero, un buon ricordo umano: «Se.faire une idée claire et
distincte d’'une absence est bien incertain », scrive, ad esempio, Pierre
Kast. « Aujourd’hui, I'absence de Grémillon e serre le coeur. II a
eu beaucoup d’amis, presque toujours comme: des fréres... Grémillon
a de toute -évidence pratiqué Tart de l'amitié, Son secret: on I'ai-
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mait» (3). A chi, come noi, non ¢& toccata la ventura di conoscere
I'uomo, e pud penetrarne I'anima solo attraverso le opere, risalta
chiara - la- contraddizione. vitale del regista, su cui si intesse e si
frange P'asse di ogni suo film; la vocazione umana, cio¢, ad una com-
prensione diretta, 'senza .deviazioni e senza mistificazioni, del mondo
popolare, e specie di quello ancora legato ad un’esistenza pre-moderna,
di piccola e sperduta provincia; e dunque la sua fiducia nei valori
dell’individuo, nella sua capaciti di costruire una vita degna ¢ nuova;
e daltra parte il freno che pone a quest’attitudine centrale di lui
una formazione culturale eminentemente letteraria, che lo spinge da
un lato al romanzesco, dall’altro al compiacimento di forma. Il
dramma di Grémillon sembra esser stato, a giudicarlo dai film, fuor
dei riferimenti biografici, quello d’un realista nell'animo che 'am-
biente. culturale dominante, i collaboratori, e certo gusto suo hanno
spostato ad un altro piano, di invenzione a volte astratta a volte
decadente, ‘quando non melodrammatica. Dramma non risolto, ci
sembra, € da cui 'opera intera — un trentennio e pit di lavoro —
~ esce incompiuta e insufficiente, senza un momento del suo lungo iti-
nerario dove la vocazione umana trovi nell’espressione cinematogra-
fica quella piena adeguatezza che & la poesia. Forse, ripetiamo, la
simpatia e I'amicizia in chi lo conobbe — perché Grémillon dovette
essere anche un entusiasta, vivo assertore del buon cinema contro le
tentazioni del mercantilismo e del conformismo — ha impedito di
guardare all’opera col sereno distacco del critico. Forse le dure circo-
stanze in cui il regista si trovo a lavorare, spesso osteggiato da esigenze
produttive e commerciali e in alcuni momenti anche politiche, hanno
spinto critici e storici all'indulgenza. E’ certo, tuttavia, che P'abba-
stanza esauriente “personale "veneziana (dove, perd, opere indicative
come L'étrange Monsieur Victor, Lo strano signor Vittorio, 1937, non
figuravano, mentre erano ospitate opere gid viste a Venezia: Lumiere
d’été, alla retrospettiva del 47, Gardiens de phare, a quella del ’53,
André Masson et les quatre élements, alla mostra del documentario
del ’59) consente di ridimensionare di parccch1o il peso del regista nel
quadro del cmcma francese, chc pit d'uno storico ritiene fonda-
mentale. |

Benché provenisse dall’avanguard1a, iniziandosi al cinema col do-
cumentario inteso ancora come ricerca formale della bella immagine,

(3) Prerre Kast: Jean Grémillon, Lyon, collection « Premier plan» n. 5, 1960.



76 - ERNESTO G. LAURA

non condivideva di questa il culto per immagine muta; gli studi di
musica lo spingevano infatti a cercare un’integrazione sonora al piano
figurativo, fino a portarlo ad una complicata-esperienza tecnica per
accompagnare al mediometraggio Tour au large (1926) della musica
da lui stesso composta (4). L’argomento di quel suo primo documen-
tario 'di ampie proporzioni, che preludeva al film vero e proprio, era
la pesca, e I'ambiente marinaro, magari visto dai villaggi di porto
e di pescatori, sard un motivo ricorrente; un emblema, quasi, della
sua predilezione per il piccolo mondo provinciale. Il primo film a
soggetto, invece, si svolgeva in campagna, -nel ricco maniero d’'un no-
bile, ricco. proprietario terriero, L’occasione di esordire come regista
era stata offerta a Grémillon da un attore di teatro eminente, Charles
Dullin, che aveva voluto sfruttare qualche suo successo sullo schermo
improvvisandosi produttore di se stesso. Se altri provenienti dall’avan-
guardia cercavano ancora il pregio formale come requisito maggiore
delle loro opere, Grémillon volle esordire controcorrente; portando-la
propria -attenzione su un ritratto individuale, che fosse pero rappre-
sentativo di una certa situazione umana abbastanza vasta: Contro-chi
vedeva nel montaggio e nella personalitd registica tutta la creativita
dell’opera, volle una sceneggiatura intelligente e personale, tratta:da
un soggetto scritto apposta per il cinema, e affidd I'uno e P'altra ad.
uno scrittore di punta, ancora nella sua prima fase creativa, gene-
rosamente affollata di motivi e immagini, Alexandre Arnoux (che
esordiva, pill o meno, come scenarista, salvo un’isolata prova del "21).
Il tema & quello, vecchio come il mondo, del contrasto fra la sicu-
rezza materiale e la libertd e l'indipendenza spirituale, tradotto, se-
condo moduli caratteristici del romanticismo, in contrasto fra una
posizione sociale di prestigio, legata alle convenzioni e agli obblighi
d’una societd rigida, e la libera vita del vagabondo, che campa d’aria
e di canzoni, senza legarsi a luogo, a cosa o a persona. Cosi Olivier
Maldone, andatosene da casa a vagabondare, se ne torna al maniero
avito per raccogliere titolo ed ereditd, e mette la testa al posto, si
sposa, ha un figlio. Quando pero reincontra una gitana che aveva cor-
teggiato un tempo, comprende d’aver gettato il meglio’ dell'esistenza
e, ripresi gli abiti logori del passato, lascia per la seconda volta la
casa inseguendo il suo mito di liberta.

(4) cfr. Rosert MaNUEL: Grémillon compositeur in « Ciné-Club », Paris, n. 4 ,gennaio-
febbraio 1951. -
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Gia in Maldone scoppiano le contraddizioni che impedirono a
Grémillon d’essere- un poeta, e si manifesta la sua tendenza a farsi
spesso dominare dalla poetica e dalle caratteristiche dei suoi scena-
risti. Se il sentimento della natura si dispiega nell’evocazione di una
provincia plausibilissima, ancora chiusa in una struttura feudale, e
del gusto figurativo della fotografia & in larga misura meritevole
Poperatore abituale del regista, Georges Périnal,- il talento di Gré-
millon sembra scontrarsi e trovarsi in difficoltd dinnanzi all'imposta-
zione propriamente drammatica e allo sviluppo narrativo del perso-
naggio-base. Delicato e sensibile nel rendere questo o quel passaggio,
o uno squarcio di campagna o un interno di bettola, non sembra
aver maturato il salto di piano dal documentario al romanzo e qui
si affida per intero alla sceneggiatura. Con acutezza ‘questo limite
individuava, ci sembra, Marc Allégret nel lontano 1928, quando accu-
sava il coplone di Arnoux-d’essere cattiva letteratura, perche non giu-
stifica appieno l'inserimento di Maldone nella “routine” dell’esistenza
borghese, non ne illumina il graduale adattamento di mentalitd e
ne rende quindi gratuito I'improvviso ridestarsi al vagabondaggio,
che appare solo una soluzione di obbligata convenzione, non interna
alle necessita del personagglo ).

_ Piu unitario ¢, senza dubbio, Gardiens de pizm’e (1928-29), scritto

e sceneggiato da Jacques Feyder. Esso & prodotto da una Société des
Films Grand-Guignol che non sappiamo quali rapporti avesse, e se
ne avesse, col famoso teatrino dell’orrore. Il soggetto di Feyder ¢
pero abbastanza vicino al gusto e alla struttura dei drammi che si
rappresentano sotto le arcate di legno e gli angeli dell’ex-cappella di
rue Chaptal: un ambiente ristretto e isolato dal mondo (un faro),
pochi personaggi, una “partenza” normale da cui poco a poco sca-
turisce la tensione e infine il dramma violento e definitivo, Si tratta
infatti d’'un guardiano di faro che vien morso da un cane e vive
nel terrore d’aver preso la rabbia; e di come questa scoppi, e lo
tramuti in una belva che cerca di uccidere il compagno di lavoro, il
quale ¢ costretto, per difendersi, a uccidere a sua volta. Sembra che
Grémillon abbia bisogno di contrasti robusti, d’una drammaticita
forte; in questo caso, perd, lo domina l'esigenza del “thrilling”, lo
spettacolo in senso esteriore fornito dallo svolgersi della pazzia, Se il
risultato, in questo preciso ambito di efficace racconto d’emozione, ¢

(5) cfr. Mare ALLﬁszT: Maloone in « Close up », Paris, 1928.
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pitt omogeneo rispetto ad altri film, lo si deve alle reminiscenze del-
Pavanguardia che consentono a Grémillon di servirsi di immagini
elaboratissime perfettamente legate fra loro da un serrato montaggio.
Un caso classico di calligrafia, di formalismo che sopravvanza la realta
del dramma narrato. Come §°¢ detto la “personale” ha ignorato L’é-
trange Monsieur Victor (Lo strano signor Vittorio, 1938), che, soli-
damente sceneggiato da un Charles Spaak e dialogato da un Achard,
costitui per il regista il grande successo commerciale raggiunto con
notevole dignitd, pur molto concedendo al meccanismo della “su-
spense” (¢ il caso d’un rispettabile cittadino, buon padre di famiglia,
da tutti benvoluto, di cui si scopre dopo anni un orrendo delitto nel
passato, per il quale ando in carcere un innocente) e al “divismo”
drammatico del protagonista, Raimu.

Abbiamo invece potuto esaminare al completo — oltre a due
ottimi documentari: Le six juin & I'aube (1944-45), sullo sbarco alleato
in Normandia, ¢ quell’André Masson et les quatre éléments con cui
concluse la sua attivitd e che gid su queste pagine fu definito magi-
strale (6) — il penultimo gruppo, e a nostro avviso il piu importantc,
dei suoi film a soggetto, che trova il suo centro negli anni della
guerra, nonché Pattes blanches del *48. Che il sentimento del mare
di Grémillon dovesse incontrarsi con quello, forse ancor pitt esclusivo
e dominante, di Roger Vercel era da attendersi, e cosi non ci stu-
pisce che nel 39, potendo godére di qualche po’ di libera scelta da
parte dei ‘produttori in virtd del successo de L'étrange Monsieur
Victor, volesse portare sullo schermo un romanzo-di Vercel di qual-
che anno prima (1935), Remorques (Tempeste). Sono note le fortu-
nose vicende che travagliarono la lavorazione: scoppiata la seconda
guerra mondiale il film si arend e lo si riprese in mano sotto Vichy,
nel ’41, quando pero evidenti impacci materiali impedivano di poter
girare dal vero quella che avrebbe dovuto essere la sequenza centrale
e spcttacolarmcnte pitl “grandiosa”, la tempesta in mare, che dovette

" essere ricostruita in studio con 1aus1_ho di visibili modellini. Inoltre,
essendo nel frattempo i due p-otagonisti, Gabin e Michéle Morgan,
andati ad Hollywood, le autoritd vichyste finirono per vietare le pro-
grammazioni della pellicola, E’ pertanto difficile porsi di fronte al
film con I'imparzialitd del critico che ignori i retroscena, le difficolta,

(6) cfr. Mario Vernone: Documentars e film per mgazzz in « Blanco ¢ nero», Roma,
anno XX, n. II, novembre 1959, :
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le angustxc, che una volta di pid 1mped1rono a Gremlllon di espri-
mersi come voleva. Cid d’altra parte, non puo essere addotto a scu-
sante per una benevolenza - ccccssxva, che porti, come fanno ]eanne e
Ford nella loro « Histoire du cinéma parlant», a parlare del “capo-
lavoro” del regista. La tendenza ad una drammaticity scoperta, che
abbiam visto 1mbr1ghare di continuo la resa poetica dei suoi perso-
naggi, trova in Remorques ampie possibilitd di sfogo e di amplifi-
cazione antirealistica nel vistoso contrasto, nel gid tipico Gabin fis-
sato per sempre da Prévert in Le quai des brumes (Il porto delle neb-
bie, 1938) e ne Le jour se léve (Alba tragica, 1939), fra Pamore della
moglie e quello dell’amante, 'amante per eccellenza del cinema fran-
cese di quegli anni, Michéle Morgan. Se poi si consideri che il con-
flitto morale divampa nel quadro d'una tempesta di mare, ricor-
rendo cio¢ all’abusata equazione romantica “tempesta atmosferica-
tempesta d’anime” si ha la misura di come la struttura stessa del
film, la tipologia in cui si sviluppano i personaggi, i punti obbligati
che attraversano le situazioni e la stessa conclusione tragxca, tutto
riconduca Remorques al quadro tradlzlonale del verismo prevernano,
che gia aveva trovato la sua pitt adeguata traduzione in immagini
cinematografiche nei film suaccennati di Carné. Storicamente, il film
puo aver dunque il significato dell’'ultimo protendersi del mondo poe-
tico prévertiano del primo decennio sonoro oltre i suoi limiti storici
effettivi, fino in anni, come quelli della guerra, che maturavano gi3,
da una nuova esperienza civile, temi pit ampi, meno ripiegati nel
fatalismo d’un destino da accettare comunque. <1l tema lirico e mo-
rale della solitudine, dellimpossibilitd della salvezza, dellimpossibi-
litd dell’amore, del prevalere del destino», osserva appunto Glauco
Viazzi nel suo fondamentale studio su Gabm «trovera il suo cul-

mine in’'Remorques... nel quale la sconsolata, patetica, irreversibile
sequenza della spiaggia ¢ la quintessenza stessa del prévertismo» (7).
Valga questo, appunto, ad indicarne la rappresentativitd — minore —
~d’un filone, che perd trovava nei fatti la conclusione del suo ciclo;

ma al di 12 di questo, e volendo salvarne i valori poetici, troviamo
ben poco, salvo la anche troppo famosa sequenza citata della spiaggia.

(A forzarne i caratteri in una direzione esteriormente drammatica,
pensiamo abbia contribuito anche la collaborazione di Cayatte in veste
di sceneggiatore accanto a Prévert),

- (7) Grauco Viazzr: Jean- Gabin; Milaiio, ‘collana "« Tascabile del cinema », n. 10-11,
. Sedit, 1956, ) . )
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Lumiére d’été & un altro film prévertiano; non il Prévert che
suggeriva a Carné un preteso “verismo” — la revisione che abbiam
tutti compiuto lo scorso anno del pur pregevole Le quai des brumes
ci ha infatti permesso di riscoprire, col distacco del tempo, come
tutto il “verismo” dell’ambiente di porto e di malavita fosse elabo-
rata costruzione intellettuale, che dava luogo a immagini calibrate
e studiate secondo un gusto preciso — ma il poeta che cercava di
esprimere pill propriamente se stesso con tutta la sua inclinazione
all’allegoria; al simbolo. Non & un caso che il film in cui ¢ trascritta
la piena misura del suo mondo sia un disegno animato, La bergere
et le ramonenr (La pastorella e lo spazzacamino) di Paul Grimault.
E’ probabile che all’allegoria lo spingesse il regime di occupazione,
che, & chiaro, non avrebbe concesso di approfondire, se non in cifra,
certi temi sociali. Ma allegoria e simbolo sono connaturati al poeta.
«1l cinema francese [alla Prévert] », scriveva Jean Quéval, «non ¢
affatto realista... Cid che egli rappresenta & lo schema marxista, e lo
dipinge con colori francescani» (8). La sostanza anarchica, insomma,
gli impedisce di restituirci poeticamente un’immagine realistica della
societd, con le sue gradazioni, e di descriverne i contrasti con i nume-
rosi elementi civili, morali, economici, spirituali, sociali che li ren-
dono complessi, e risolvibili soltanto a patto di tenerne presente detta
complessiti. Prévert & invece portato, come rilevava Quéval, al mas-
simo di semplificazione, ad una divisione manichea fra buoni e cat- -
" tivi, ad una accentuazione di violenza distruttiva a cui non corri-
sponde un’adeguata “pars construens”, una visione del mondo nuovo
che non sia generica e populista, staccata da una prospettiva storica
reale, L'allegoria, il simbolo, sono la traduzione piti adeguata della
sua impossibilitd di analisi, di approfondimento, della sua vocazione
poetica ad immagini nette e contrapposte. Ma Prévert & anche soffo-
cato da un intellettualismo che lo spinge a moduli espressivi obbli-
gati, Parliamo di lui, perché di lui, pitt che di Grémillon, ¢ la pater-
nity di Lamiére d’été, a cui il regista ha fornito una indubbia ade-
sione spirituale e D'esperienza saldissima del suo mestiere, ma rima-
nendo in sostanza debitore a Prévert di tutta la tematica e il mondo
poetico che ne consegue. Si & voluto avvicinare, a questo film, il ri-
cordo de La régle du jeu di Renoir; per parte nostra, la piti recente

(8) Jean Qutvar: Il cinema contre la societd in « Rivista del cinema italiano », Roma,
‘anno II, n. 3, marzo 1953.
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esperienza critica ci offrirebbe il destro d’un altro accostamento,
Sommarnattens Leende (Sorrist di una notte d’estate, 1955) di Ingmar
Bergman. Si tratta, in tutt’e tre i casi, di commedie che scoprono,
in chiusura, una vena amara profonda che ne rivolta il puro “giuoco”
svelandone, appunto, il carattere allegorico; e si tratta, ancora, di
commedie che colpiscono I'amoralitd d’una -certa societd borghese
tutta chiusa in un suo mondo privato (quella de La dolce vita, per .
intenderci) che trova il suo culmine di rappresentazione in una festa,
“dove meglio si denuncia, al di 1d dei veli di ciascuno, il vero volto
~morale dei personaggi. In Bergman il giuoco & cosi sottile e raffi-
. nato che ¢ accaduto a molti di noi, quando si vide il film la prima
volta non avendo ancora una sufficiente informazione sull’opera berg-
maniana, di non coglierne subito la sostanza amara di profonda cri-
tica e, di scambiarlo per un film “alla viennese” o, per fare un riferi-
mento preciso che allora non manco, alla Ophiils. Anche de Lz regle
du jen, e specie dopo averne potuto vedere I'edizione integrale rico-
struita da Renoir, si puo dire che corra sul doppio binario d'un diver-
timento apparente e d’un realismo amaro di sostanza; ma Renoir sco-
pre abbastanza chiaramente le sue carte con la. sequenza finale, di
‘palese dramma ('uccisione nel casino di caccia). Prévert, al contrario,
non resiste alla tentazione di denunciare subito “apertis verbis™ e
scandisce il racconto in due tempi distinti e contrapposti: la festa
al castello, dove si intrecciano giuochi d’amore, e il colpo d’arma da
fuoco d’un marito tradito cade nel vuoto della festa e subito rientra
nel vortice d’un racconto tumultuoso, e la costruzione della diga,
dove il castellano vizioso e corrotto trova la morte mentre cerca di
uccidere. La simbologia del poeta trova appigli continui: la festa
- ¢ in costume, a maggior contrasto con gli operai che rappresentano
la realtd quotidiana; la festa ¢ immersa nella luce, le scene della
diga sono avvolte nelle ombre della notte; il gruppo dei convitati che
dopo T'incidente di macchina, finisce raccolto dagli operai, ¢ ancora
in maschera, per esprimere - figurativamente l'appartenenza ad un
mondo diverso e falso; e si potrebbe continuare. Intendiamoci, non
si nega qui che la foga polemica-di Prévert, unita alla sapienza regi-
stica, qui indubbia, di Grémillon, non offra uno spettacolo intelli-
gente e penetrante; e, ad esempio, giustamente il Vaughan cita la
sequenza della tarantella come prototipo di «impiego cinematogra-
fico della danza non come numero a sé stante, ma in funzione d’azione
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e di atmosfera» (9). Lumidre d’éé.¢ la comprova di come Grémillon
non sapesse imporsi. agli scenaristi ma ne subisse l'influenza, senza
far prevalere la propria personalitd. Coerentemente a quello che ab-
biamo ricordato dei limiti prévertiani, lo scenarista, rileva il Viazzi,
«si & pit interessato ai personaggi decadenti che a quelli che avreb-
bero dovuto essere positivi, ma che tali in effetti non sono, perché
piuttosto indeterminati ed astratti» sicché invece di un film reali-
stico abbiamo « la fiaba della Bella che, contesa da due Signori, fugge
al fine con il Prode Cavaliere> (10). Dove perd non seguiamo il
ragionamento del Viazzi, peraltro acuto, ¢ quando addebita questo
risultato negativo solo a Prévert, mentre Grémillon, di supposto tem-
peramento realistico, avrebbe: cercato di contrastare la scadente lette-
ratura del soggetto e dei dialoghi. In realtd, abbiamo visto come il
realismo per Grémillon sia sempre stato un’aspirazione umana piu
che una componente del suo stile.

Valga Pesempio di Pattes blanches, I'ultimo suo film importan-
te (1948); qui non c'¢ Prévert, ma ancora domina l'intellettualismo,
“assecondato dal contributo, in veste di scenarista, di Jean Anouilh.
Anche qui un castellano, solitario, romanticamente triste e indifeso,
che una donna insidia solo per tormentarlo e spezzarne un amore
delicato con una servetta di osteria bruttina e zotica; e quei per-
sonaggi « letterari» che passano da film a film, ricollegandosi 2 una
tradizione pitt che affondando le radici in una ispirazione alla vita:
si veda il fratellastro povero e invidioso, che trova le sue ragioni di
esistenza solo nell’odio; e la «tentatrice» stessa, che si inquadra,
senza una virgola fuori posto_ in una convenzione classica sulla « pec-
catrice di provincia» come il cinema francese ce ne ha fatte cono-
scere molte. « Dall'incontro Grémillon e Anouilh», osserva Guido
Aristarco, < non poteva nascere che un film ” maudit ”; sensualmente
malato nella impostazione e negli sviluppi, mostra in ogni inquadra-
tura un vistoso gusto edonistico, una calligrafia fine a se stessa, una
ricerca del particolare volta a mettere in evidenza abbondanti ele-
menti letterari, i quali annullano quasi del tutto il fattore umano...
I personaggi della torbida e sconcertante vicenda... mancano di vere
psicologie, agiscono spinti ad irresistibili quanto arbitrarie passioni,

(9) Davio VaucHan: La danza nel cinema in « Cinema », nuova serie, Milano, n. 16,
15 giugno 1949. '
© {10) Guavco Viazzi: Il cinema francese non & morto e merita di essere conosciuto in
«Cinema », nuova scrie, Milano, n. 49, 1° novembre 1950,
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da un ”destino” proposto in partenza ma non suggerito da motivi
diversi, tra i quali risaltano soltanto quelli carnali» (11). Ripigliamo,
insomma, il filo del ” destino ” di Maldone, di Remorque&, che coar-
tando le file della vicenda sin dagli inizi la rende in gran parte
scontata, e qumdl, persa la carica drammatica, ci orienta soprattutto
sul ” come ™ singole situazioni sono espresse e cio¢ sull’aspetto mera-
mente formale. Riguardo al quale l'opera offre pagine anche ” belle ”,
isolatamente parlando, dove la preziositd dellimmagine giunge al-
Pestetismo e, sia pure in misura minore rispetto a Lumiére d'été,
non manca di arricchirsi baroccamente di significati allegorici (ri-
corda Lo Duca infatti come, nella letteratura propria di Anouilh, «il
destino, il peccato, l'anelito e il sogno sono personaggi vivi alla stre-
gua dei personaggl in carne e ossa» [12]).

A quest’opera cosi spesso celebrata preferiamo percio Le ciel ést
& vous (1943), che Georges Sadoul ritiene (13) il capolavoro del re-
gista. Capolavoro ¢ termine impegnativo, che non useremmo alla
leggera per una pcrsonahta come quella considerata che ha cercato
una sua coerenza sempre, senza perd ragglungerla mai nell’appaga-
mento della autentica poesia.- Seducente & tuttavia I'ipotesi che il
Sadoul affaccia, secondo la' quale Le ciel est & vous « avrebbe dovuto
aprire la porta a un ”neorealismo” francese che avrebbe forse pre-
ceduto quello italiano». Certo ¢ che le venature popolari, gli scorci
d’ambiente di paese, le figurine umane di qualche film (si pensi,
ad esempio, ‘a tutto I'inizio di Pattes blanches, all’arrivo della man-
tenuta, a come Grémillon sa rendere il quadro del melanconico caf-
feuccio di provincia) che altrove erano state emarginate a favore
d’una impostaZione intellettualistica che richiedeva pil elaborati per-
sonaggi ed amblentl, ne Le ciel est a vous dominano. Si tratta, si
badi, d’un film mlnore, dove non si oltrcpassa lo stadio del bozzetto
cordiale, raccontato in modo semplice e se si vuole anche sbrigativo
(si veda come ¢ risolto narrativamente male il «raid » aviatorio che
avrebbe potuto costituire il «clou» spettacolare ¢ drammatico del-
lopera). Ma & proprio-la modestia degli assunti — ricordare alla
buona la vicenda, reale; della moglie d'un ga‘ragista che, senza gran-

‘ (11) Gumwo Aristarco: Il IV Festiva] svizzero - A Locarno non si_addicono le prcmxa-
zioni ufficiali in « Cinema », nuova serie n. 19,30 luglio 1949.

(12) Lo  Duca: Tre :eratc tre lezioni in « Cinema », nuova serie, Milano, n. 12,°15
apnle 1949.

(13) GrorGE SADOUL: Gremtllan e Becker, amore per il cinema m « Bianco e nero »,
Roma, anno XXI nn. 1-2, gennaio-febbraio 1960.
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di allenamenti e con un velivolo costruito in casa assieme al ma-
rito, seppe battere il ‘record mondiale femminile di distanza senza
scalo — che rende omogenea e compatta la pellicola, priva di ri-
cerche estetizzanti, recitata con spoglia misura da due eccellenti Char-

- les"Vanel e. Madeleine Renaud (attrice che Grémillon ha, anche in

Remorques, perfettamente compreso), fotografata da Louis Page col
tono delle «attualitd ». Girato sotto I'occupazione, il film celebrava
in modo antiretorico una piccola gloria nazionale; e ci0 assumeva
un significato; ma soprattutto era la riscoperta, dopo la stagione del-
Pesasperato « verismo», del racconto dimesso, della piccola gente;
qualcosa di analogo a quel che Blasetti e Zavattini facevano piu o
meno nello stesso anno con Quattro passi fra le nuvole.

Tirando le somme, questa multipla retrospcttlva volendo darci
un’idea di molte figure e fasi storiche del cinema, ha finito per es-
sere, a seconda dei casi, o incompleta e banale (Griffith) o ripetitoria
di cose gia viste (Chaplin) o di non rilevante interesse critico (film
inglese di guerra, Grémillon). L'unica proiezione di vero e stimolan-

‘tissimo interesse ¢ stata quella de La congiura dei Boiardi di Eisen-

stein, vale a dire della pitt famosa seconda parte dell'Ivan il terribile,
per molti anni vietata dalla censura sovietica, Di essa si & scritto (14)
in occasione della « prima» a Bruxelles; perd l'edizione veneziana
ha, su quella di allora, un grande pregio, il finale stampato a co-

- lori come fu girato, mentre a Bruxelles, incomprensibilmente, si era

proiettato il film in bianco e nero. E’ I'unica provd del maestro so-
vietico nel campo-del colore, e I'esemplare coerenza ai suoi principii
teorici offre sequenze di grande forza espressiva. Il colore, come
egli sostiene ne «La tecnica del film», non & usato in modo natu-
ralistico, ma in funzione psicologica, e il regista ¢ perfettamente in-
differente al fatto che un volto possa essere blu o verde, se questo
puo esprimere con immediata efficacia uno stato d’animo; di pid, il
volto di Ivan muta colore allinterno di una stessa sequenza, e que-

_sto senza disturbare lo spettatore, con sapiente fusione col tono

espressivo generale. La sequenza della festa, dove Ivan fa ubbriacare
il pretendente e poi lo incorona al suo posto perché, riconoscendo il
manto e le insegne imperiali il sicario lo uccida in luogo di lui,
Ivan, & un’orgia di tinte violente alternate quasi con lampeggiamenti.
La sequenza della processione e dell’uccisione del presunto Ivan &

(14) cfr. Turro Krzicu: Ivan 1l tembzle ritratto di Stalin in « Bxanco e nero », Roma,

anno XX, n. 1, gennaio 1959.
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invece raccontata monocromamente, in una uniforme tinta giallo--
verdastra che rende livido e spettrale 'ambiente e suggerisce un
presagio di morte. Le inquadrature conclusive, dopo graduali sosti-
tuzioni di uniformi tinte moénécrome, torna ai colori consueti, ado-
perati in misura molto naturale, quasi a rendere figurativamente
I'idea del ritorno di Ivan alla sicurezza e alla normalitd dopo il pe-
ricolo. (C’¢ solo da augurarsi che la casa distributrice italiana non
risparmi il colore per I'edizione doppiata per qualchc malinteso sen-
so di economia). :
Concludendo le nostre osservazioni, ci augur1amo che Pincarico
di curare la retrospettiva sia affidato subito, appena si inizia la fase
preparatoria della nuova manifestazione; che, tornando alla consue-
tudine degli ultimi anni, sia fatto conoscere I'ordinatore, come del -
resto si fa per le comuni mostre d’arte; che il ciclo della retrospet-
tiva -sia unico, o al massimo duplice, e di considerevole ampiezza,
come fu quella dedicata a Stroheim o alla Nielsen. Ci sembrerebbe in-
fine opportuno che la Mostra, che ha con quest’anno iniziato una
nuova serie dei suoi quaderni dedicati a panorami di cinematografie
nazionali, li integrassé, come & stato gid chiesto da pit parti, con
una retrospettiva dei maggiori film muti e sonori delle cinematografie
esaminate nei volumi. Sarebbe allora un servizio prezioso, e vera-
mente diverso e qualitativamente unico rispetto ai programmi dei
circoli del cinema, che la Mostra renderebbe alla cultura cinema-
tografica del nostro Paese. ’

I film della retrospettiva inglese

1941 TARGET FOR TONIGHT — §. e r. Harry Watt - f.: Jonah Jones,
Edward Catford - m.: Leighton Lucas - meo.: Steward McAllister -
int.: ufficiali e uomini della R.A.F. (Royal Air Force) - p.: Ian Dal-
rymple per la Crown Film Unit.

1942 IN WHICH WE SERVE (Il Cacciatorpediniere Torrin o Eroi del mare)
.— r.: Noel Coward ¢ David Lean - s¢.-¢ m.: Noel Coward - f.: Ro-
nald Neame - seg.: David Rawnsley - mo.: Thelma Myers - int.: Noel
Coward, John Mills, Celia Johnson, Bernard Miles, Kay Walsh, Joyce
Carey, Michael Wilding, Derek Elphinstone, Robert Sanson, Philip
Friend, James Donald, Ballard Berkeley, Chimmo Branson, Kenneth
Carten, George Carney, Kathleen Harrison, Wally Patch, Richard
Attenborough, Penelope Dudley Ward, Hubert Gregg, Frederick Pi-
per, Caven Watson, Johnny Schofield, Geoffrey Hibbert, John Boxer,
Leslie Dyer, Walter Fitzgerald, Gerald Case; Dora Gregory, Lionel
Grose, Norman Pierce, Ann Stephens, Jill Stephens, Daniel Massey,
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Eileen Peele, Barbara Waring, Kay Young, Jullet Mills - p' Noel Co-
ward per la Two Cities: :

-THE FIRST OF THE FEW (1. primo dei pochi) - T. € P Leslie

Howard (per la British’ Aviation' Pictures) - s: Henry C. James, Kay

-Strueby - sec: Anatole de Grundwald, Miles Malleson - f.: Georges

Périnal - seg.: Paul Sheriff - m. ‘William Walton - mo.: Douglas
Myers - int.: Leslie Howard, David Niven, Rosamund John, Roland
Culver, Anne Firth, David Horne, J. H. Roberts, Derrick de Maeney,
Rosalyn Boulter, Herbert Cameron, Tonie Edgar Bruce, Gordon Mcl.eod,
George Sklllan, Erik Freund, F. R. Wendhausen, John Chandos, Victor
Beaumont, Suzanne Clair, Brefm O’Rorke, Gerry W11mot Jack Peach

- Filippo Del Giudice.

WE DIVE AT DAWN (La tigre del ma:e) — r Anthony Asqulth -
sc.: J. B. Williams, Val Valentine - f.: Jack Cox - seg.: W. Murton -
dir. mu.: Louis Levy - mo: R. E. Dearing - int.: John Mills, Louis
Bradfield, Ronald  Millar, Eric Portman, Jack Watling, Regmald Pur-
dell, Caven Watson, Niall MacGinnis, Leslie Weston, Norman Wil-
liams, Lionel Grose, David Peel, Philip Godfrey, Robert Wilton -
p.: Edward Black per la Gainsborough Pictures ) )

MILLION LIKE US (Due nella tempesta) — r. e s.: -Sidney Gilliat,
Frank -Laurder - f.: Jack Cox, Roy Frogwell - scg John Bryan -

‘m.: Louis Levy - mo.: - R. E. Dearing, Alfred Roome - "int.: .Eric Port-

man,. Patricia Roca, Gordon Jackson, Anne Crawford, Joy Shelton,

: Megs Jenkins, ‘Basil- Radford, ‘Naunton Wayne, Moore Marriott,
‘John ' Boxer; Valentine- Dunn, John Salew - p.: Edward Black per
_.1a Gainsborough Pictures.. .

SAN DEMETRIO-LONDON (Naufragio) — r: Charles Frend - s:
da una rélazione ufficiale 'di F. Tennysin ‘Jesse ‘sul recupero della

-nave .cisterna «Sah Demetrio» .- se.: Charles ‘Frend, Robert Hamer -

f.: Ernest Palmer - scg.: Duncan Sutherland m.: John Greenwood -

. me.: Eily Boland - int.: Walter: Fitzgerald, Arthur' Young, Ralph
. Michael, Neville. Mapp, Frederick . Piper, Herbert Cameron, John
. Owers, Gordon Jackson, Robert Beatty, Barry Letts, Michael Allen,

Mervyn Johns, Lawrence O’Madden, James Donald, James Sadler, Pe-
ter Miller Street, Nigel Clarke, James Knight, David Horne Dlana
Decker - p.: Michael Balcon per la Ealing Studios Ltd.

I WAS A FIREMAN - r. e s.: Humphrey Jennings - f.: C. Pennington
Richard - scg.: Edward Carrick - m.: William Alyn - me.: Stewart
McAllister - int.: George Gravett, Philip Dickson, Fred Griffiths, Lo-
ris Rey, Johnny Houghton, T. P. Smith, John Barker, William Sanson,
Betty Marton, Eileen White - p.: Ian Dalrymple per la Crown Film
Unit, oo

WORLD OF PLENTY -—.T. e p Paul Rotha (per 11 Mmlstry of Infor-
mation) - S.: Erlc ngh’c ‘Paul Rotha - se. Eric. nght -‘ comm.:
Milés Mallison - m.: W1111am Alwyn.

"WESTERN ‘APPROACHES .— r, 8, se.: Pat Jackson - f (m Techni-

color): -Jack- Card1ff . Chﬁton Parker -.mo.: J. Jackson - int.
Uﬁﬁclah ‘e uomini della Marina.. Mercantlle e delle Marine Alleate -

~p.: Ian Dalrymple per: Crown Film Unit.

THE WAY AHEAD (La via della gloria) — r.: Carol Reed - s.: Eric
Ambler - se.: Eric Ambler, Peter Ustmov f.: Guy Green - scg.: David
Rawnsley - m.: William Alwyn : mo.: Fergus McDonell - int.: David

‘Niven, Raymond Huntley, William Hartnell, Stanley Holloway, James

Donald, John Laurie, Leslie Dwyer, Hugh Burden Jimmy Hanley,
Reginald Tate, Leo Genn, Peter Ustinov, John Ruddock, Bramley Da-
venport, Renée Asherson Mary Jerrold, Tessie O’Shea, Raymond Lo-



1945

1850

I FILM DELLA RETROSPETTIVA INGLESE 87

vell, A. E. Matthews, Lloyd Pearson, Penelope Ward, Esme Cannon,
Eileen Erskine, Grace Arnold - p Norman Walker e John Sutro.
per la Two Cities Films. :
DIARY FOR TIMOTHY — r. Humphrey Jennings - comm. E. M. -
Forster - f.: Fred Gamage - m.: Richard Addinsell - supervis.mo: Alan
Osbiston - speaker:. Michael Redgrave - int.: gente della strada, con
la partecipazione di John Glelgud e Dame Myra. Hess - p.: Basil Wright
per la Crown Film Unit.

THE TRUE GLORY (La vera gloria.) — r. e mo,: Carol Reed, Garson
Kanin - comm.: Gerald Kersh - f.: materiale dei cinegiornali - m.:
William Alwyn - p.. Office of War Information e Ministry of Infor-

~ mation.

THE WAY TO THE STARS — r.: Anthony Asquith - s. e sc.: Terence
Rattigan - f.: Derek Williams - scg.: Paul Shsriff - m.: Nicholas Brodz-
sky - mo.: Fergus McDonell - int.: Michael Redgrave, John Mills, Ro-
samund John, Douglass Montgomery, Renée Asherson, Stanley Hollo-
way, Basil Radford, Felix Aylmer; Bonar Colleano, Joyce Carey, Tre-
vor Howard, Tryon Nichol, Bill Rowbotham, Grant Miller, Jean Sim-
mons, Johnnie Schofiled, Charles Victor, David Tomlinson, Hartley
Power, Vida Hope, Hugh Dempster, Charles Farrell, Anthony Daw-
son, Bill‘Logan, John Howard, Murray Matheson, John McLaren,
Jacqueline Clarke, Alf Goddard, Cavan Watson, Sydney Benson, Peter
Cotes, Jan Warner, Ann Wilter - p.: "Anatole de Grunwald per la Two
Cmes Films. .
THE UNDEFEATED — r.: Paul Dickson, Ted Willis - f.: Ronald An-
scombe - m.: Lambert Williamson - mo.: Frances Cockburn - int.:
Gerard Pearson (con la voce di Leo Genn) e attori non professionisti -
p.: James Carr della World Wide Pictures per il -Central Office of
Information.

(@ cura di ErNesTo G. Laura)

.N.B. — Riteniamo inutile, per i motivi addotti nel testo, pubblicare

una filmografia dei film presentati di D.W. Griffith, di R. Bresson,
di C. S. Chaplin. Per Jean Grémillon rinviamo alla filmografia da
noi pubblicata assieme al citato saggio del Sadoul.



I convegni e la ‘Mostra del libro

~di LEONARDO AUTERA

Il tema del secondo Convegno internazionale promosso dal Cen-
tro di cultura e civilta della Fondazione Giorgio Cini ¢ dalla Mostra
del cinema doveva toccare un aspetto particolare di quello piti gene-
rale trattato lo scorso anno, che genericamente coinvolgeva, a titolo
introduttivo, la somma dei rapporti tra « Cinema e civiltd ». Dalle
mosse di quel tema, e in modo particolare dall’aver constatata la
la frequenza con cui la rapprescntazmne della violenza, sia sul plano
collettivo (la guerra) sia sul piano individuale (il delitto), ricorre
sullo schermo, é scaturito il proposito di circoscrivere le argomenta-
zioni di quest’anno al tema « Cinema e giustizia ». Non si pud dire,
tuttavia, che relatori e convcgnisti ad esso siano riusciti scrupolosa-
mente ad attenersi, tanto pitt che il rapporto reale tra, rappresenta-
zione cmcmatograflca e «giustizia» nel suo 51gmf1cato generico,
se a noi sfugge quasi del tutto, non poteva quanto. meno mancare
di lasciar adito ad una grande varietd, e libertd, di considerazioni
collaterali. Con maggior esattezza il Convegno poteva essere inqua-
drato sul tema « Cinema e violenza » o, come ¢ stato in definitiva,
su « Cinema e morale ». Al primo rapporto rimandavano, del resto,
i temi particolari « Cinema e guerra», « Cinema e delitto», « Ci-
nema ¢ pena», su cui si sono articolate le tre sedute del Convegno,
e nel secondo hanno sempre finito col puntualizzarsi le conclusioni.

Ogni relatore ha preso le mosse dall’interrogativo (perché nella
produzione cinematografica la rappresentazione della violenza e del
male prevalga su quella del bene) proposto dal prof. Francesco Car-
nelutti — prc51dcntc ¢ animatore del Convegno — nella sua prolu-
~ sione ed é pervenuto alle sue conclusioni denunciando la liceitd o
meno che la violenza ¢ il ‘male, o determinati aspetti di essi con deter-
minate soluzioni, abbiano a trovare cosi largo ricetto sullo schermo.
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Carnelutti, da parte sua, aveva suggerito come una probabile inter-
pretazione della tendenza del pubblico a gradire la rappresentazione
del delitto piuttosto che di una buona azione nel probabile «biso-
gno di sentirsi migliore di colui le cui gesta contempla sullo scher-
mo»; cid che sarebbe confortato dall’altra cs1gcnza, di fisico equi-
hbno, che ogni volta al delitto segua il castico. «-Purtroppo — ha
specificato I'illustre giurista — questa é una esigenza che quasi a
tutti si manifesta come un’avversicne a chi ha commesso un delitto
‘e pertanto come un desiderio che egli soffra quanto ¢ piu di quanto
ha fatto soffrire ». Il pubblico insomma, é ancora dominato dall’is-
tinto primitivo della vendetta: « spcc1almcnte nella p1u mgcnua ci-
_ nematografia americana ’happy end consiste nella uccisione dell’o-
micida che vuol dire nel trionfo della pena di morte. Pitt 0 meno
consapevolmente il cinematografo esalta la sedia elettrica ¢ la ca-
mera a gas». Gid queste illuminate osservazioni hanno contribuito
a convogliare i temi della discussione verso ’argomento sempre sot- .
taciuto ma tuttavia pill presente e pil reale: quello appunto relativo
a «cinema e morale ».

In apertura della sua relazione su « Cinema e guerra» Arturo
Carlo Jemolo ha tracciato un’esauriente rassegna dei molteplici spunti
ricorrenti nei film di contenuto bellico. Due grossi filoni riguardano
la guerra come riabilitazione dell’ individuo colpcvole od inetto, il
“quale finira col mettere in luce le capacitd o le virtd pit insospettate, -
e, sul piano collettivo, la guerra come unificatrice della nazione al
.di sopra degli odii di campanile. Vi sono, poi, i due temi contrappo-
sti del film che esalta le virtd umane e civili del capo e del film
antimilitarista; ma anche nei casi pid apprezzabili (Orizzonti di
gloria, L'ammutinamento del Cczme) « 'antimilitarismo deve sem-
‘pre trovare il suo limite per non incappare nella censura: non pud
essere cattiva dalle fondamenta I'istituzione, possono solo essere gua-
" sti gli uomini, e non tutti ». Un altro filone assai ricco é quello che
pone in contrasto la crudeltd della guerra con la bontd degli uomini,
soprattutto dei semplici. Altre volte ai film di guerra vengono in-
nestati motivi plateali pitt propri del dramma giallo — attraverso
P'argomento dello spionaggio — o del racconto erotico; ed infine si
manifesta la tendenza, quasi sempre deprecabile, del film semplice-
mente patriottico, al servizio di un’idea o di una fazione. Ma, in
ogni caso, il cinema non si pone il problema.della ricerca della vera
giustizia: o é nazionale, per cui «i nostri hanno sempre ragione,
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i nostri sono sempre ‘gli uomini di Dio», oppure resta agnostico."
Dal panorama non sempre confortante restano fuori, perché man-
cano del tutto, i film che considerino la- guerra come un delitto,
da cui il singolo debba astenersi (un’ opera, per esempio, che esalti
la figura dell’obiettore di coscienza), e i film che rifacciano la genesi
delle guerre, denunciando «I’opera “della stampa che persuade i po-
poh della ineluttabilitd, della fatalitad di certe guerre, creando quclla
psicosi per cui dei pacifici cittadini accettano e quasi desiderano una
guerra, o' che € volta a creare in un popolo il convincimento " di- es-
sere vittima di continui torti ». Ma condizione necessaria per affron-
~ tare questi ed altri temi — fino a quello piti eletto della giustizia,
~ «di quali siano i beni cosi alti che possano meritare per la loro di-
fesa di affrontare gli strazi della guerra» — € la liberta, «una cen-
sura che non intervenga, che non si spaventi delle conclusioni ». In
proposito Jemolo ha lamentato che al cinema non siano concessi
quegli ardimenti che sono frequenti, per contro, al teatro ¢ alla let-
teratura. Ma oggi che con la diffusione ‘della televisione il cinema
ha salito un gradino plu alto non possiamo non concordare con il
 relatore che quello che € il rapporto fra teatro ¢ cmema, abbia a ri-
petersi fra cinema e televisione. E se & glusto, come ¢ giusto, che
I'opinione pubbhca lo pretenda, é ancora pili- auspicabile: che gli vo-
mini di governo si persuadano che «il peggiore pericolo per uno
stato € il disinteresse del popolo, la sua convinzione di dover essere
diretto, di non poter scgmrc i suoi problemi vitali, decidere il pro-
~ prio destino. Se un giorno p01 si abbia risveglio di quello che era
stato gregge, tale risveglio pud essere  pauroso. Meglio degli oppo-
sitori che dei dormienti ».

Cosi csp11c1ta la relazione di ]cmolo, rivelatrice oltre tutto di una
non superficiale prcparazmne specifica (benchc come ha - rilevato
Luigi Chiarini, pil negativa del dovuto circa gli apporti positivi che
il cinema ha pur dato in questo settore: con il film di- Milestone
All' Ovest niente di nuovo, per esempio, O con Charlot ;oldato), non
poteva non sollecitare la- discussione: sul tema che piti di ogni altro
stava a cuore. Per primi hanno raccolto I'invito gli studiosi di cine-
ma, da Chiarini a Gadda Conti, i quali si sono affrettati a denun-
ciare D'arretratezza e l'ipocrisia, in questo campo, dell’Italia, dove
non si ha paura del sesso bensi del libero contrasto delle idee; ed
hanno sottolineato I'immoralitd della morale convenzionale-ed ap-
piccicata la quale acqueta le censure ma non pud lasciare nello spet-
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tatore una vera sete di giustizia. Su questo punto, che ha trovato
concordi anche magistrati e giurist, da Ernesto Eula a Filippo.
Pasquera, si & riaccesa anche pit fervida la discussione dopo la rela-
zione della seconda giornata su « Cinema e delitto », di Alfredo De
Marsico, il quale ha sostenuto una tesi decisamente opposta a quella
fino allora dominante. « Per alcuni —. ha dichiarato De Marsico —
-~ la rappresentazione filmica del male & fattore scatenante di aggres- .
sivitd latente nell’inconscio; per altri, fattore agevolante la mani-
festazione e lo ‘sviluppo di nevrosi in incubazione; per altri, labo-
ratorio di perfezionamento della tecnica del delitto ». E ha indicato
come precipuo rimedio il « radicale divieto di produzione di certi
film »: azione legislativa garantita dall’art. 21 della Costituzione:
Egli, inoltre, si ¢ dimostrato molto scettico circa la possibilita di
« distinguere I'opera d’arte dall’osceno», per il carattere «il pit
delle volte subiettivo di un simile giudizio ». Ma in tal modo ha pec-
cato di un’interpretazione alquanto partigiana del problema, pro-
pria di chi ha interessi eccessivamente vincolati alla fredda applica-
zione dei codici. Pi oculato & apparso l'intervento del ministro Go-
nella, il quale ha fatto un chiaro rapporto fra arte e morale, specifi-
cando che quest'ultima dev’essere.immanente nell’azione cinema-
tografica: « non basta I'happy end, la morale della favola; cio che
conta & la morale #nclla favola », che sola' pud essere garanzia dell’in-
tegritd dell’artista. Lo stesso-Gonella ha poi visto giusto — a nostro
avviso — spiegando col « carattere sensoriale dello spettacolo cinema-
tografico » la predominanza- in quest’ultimo dei temi inerenti -al
sesso ¢ alla violenza, rigettando, per contro, la tesi della catarsi ven-
tilata da Carnelutti.

L’ultima relazione, sostenuta da Jean Graven sul tema «Ci-
nema e pena», & consistita in massima parte in un’ampia casistica
del film « criminale e poliziesco» ed- ha portato alla conclusione che
troppo spesso . questi generi tradiscono la realtd perché ne ipertro:
fizzano. un settore particolare. Graven ha; infine, auspicato che anche
il ilm « nero» — come l'arte di Eschilo e, pilt vicina a noi, quella
di Dostoewskij o di Graham Greene — possa far « scaturire da un
intrigo poliziesco una tragedia intensamente spirituale », dove pos-
sano coesistere nello stesso personaggio il colpevole e il giudice, il
criminale e il poliziotto. Nonostante alcune interessanti considera-
zioni come questa ¢ pur avendo sfoggiata un’ampia documentazione
specifica, nemmeno !'ultimo relatore ¢ sempre riuscito a scindere il
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film artistico da qucllo che non lo & Cid che ¢ stato uno dei limiti
pitt evidenti dell'intero Convegno; il quale si ¢ presentato indubbia-
mente «ad alto livello » per quanto ha riguardato la partecipazione
di magistrati e giuristi di chiara fama internazionale, ma — non certo
per disimpegno dcgli organizzatori — ¢ stato disertato o preso alla
leggera dai cineasti. Il programma contcmplava che le tre relazioni
di parte glurldlca dovessero essere accoppiate ad altrettante relazioni
di noti registi cinematografici particolarmente interessati al problema
per averlo trattato in alcuni loro film. Invece, il polacco Aleksander
Ford non ha nemmeno giustificata la propria assenza, ed i francesi
André Cayatte e Robert Bresson si sono limitati a comparire nella
giornata conclusiva per dei brevissimi interventi. Cayatte ha voluto
giustificare la sua tematica giudiziaria con lintento di scuotere le
coscienze degli spcttatorl, e per qucsto — per farli aderire maggior-
mente al tema — si sbizzarrisce in un’intensa ricerca di effetti emo-
tivi (una specie di « montaggio delle attrazioni », insomma). Pili inte-
ressante 'intervento di Bresson; ma non certo per Peccentrica dichia-
razione che il cinema non sarebbe arte perché della realtd rappre-
_senterebbe soltanto le apparenze e non I'anima, bensi allorquando, -
citando I'esempio del bellissimo documentario antirazzista di Resnais
Notte e nebbia, ha affermato la convenienza, per I'efficacia espressiva
del film, che il cinema abbia a rappresentare la crudelta e la violenza
nei loro risultati piuttosto che nel loro esplodere.

Tutto sommato, il divario — gia da altri rilevato su qucstc pa-
gine a proposito della prima edizione del Convegno « Cinema e
civilta » — derivato da una certa unilateralita di interessi ¢ di pre-
parazione specifica dei rappresentanti delle due parti in causa, si &
manifestato anche quest’anno, accentuato, per di pili, dalla predo-
minanza che nel dialogo ha fatalmente avuto il settore giuridico. E
ancora, come si ¢ detto, spesso e volentieri si & scantonato dal fulcro
principale del tema preposto. Ma non ce ne rammanchlamo, essendo
state proprio le digressioni ad accalorare e a rendere pilt stimolante
la discussione.

Piti un assaggio delle possibilita di un Convcgno futuro — come
ha specificato lo stesso direttore della Mostra Emilio Lonero — che
un Convegno vero e proprio, & stato quello, patrocinato dal-
I'UN.ES.C.O., che ha fatto seguito a « Cinema e giustizia». Ne
accenneremo brevemente. Riguardante i rapporti tra « Il cinema e
la cultura in Oriente e in Occidente », si pud dire subito che il tema
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non ha mancato di suscitare un fervido interesse tra la pur ristretta
assemblea, ed una serie di interessanti interventi da parte di esperti
orientalisti, quali Vadim Elisseeff e Giorgio Levi della Vida, oltre
che dello storico del cinema Georges Sadoul, che ha documentato
alcuni tipici aspetti del cinema nei paesi orientali ¢ nella Cina in
particolarc In realtd il Convcgno, presieduto da Piero Gadda Conti,
era partito male a causa dell’assai discutibile — quando non coster-
nante — relazione su « Cinema e cultura in Occidente » tenuta da
Nino Ghelli; il quale si era limitato a tracciare un semplice e scon-
tato sommario degli sviluppi espressivi del film in Europa e nel Nord-
America, trascurando pero bellamente di prenderc in considerazione
gli apporti, tutt’altro che indifferenti, dell'U.R.S.S. e riducendo, ol-
tre tutto, il concetto di cultura al suo solo aspetto umanistico e aristo-
cratico, secondo una concezione oltremodo retriva; e questo per tacere
di tante illazioni del tutto personali. Il tono si ¢ sollevato con la
relazione del polacco Jerzy Toeplitz su «Cinema e cultura in Oriente»,
svolta con scrupolosa aderenza al tema e con abbondanza d'informa- .
zioni. A conclusione, 1’avv. Eitel Monaco ha parlato dei « Motivi di
incontro e di collaborazione tra Oriente ¢ Occidente » limitandosi a
fornire, da un punto di vista prettamente economico e commerciale,
i dati statistici della situazione attuale degli scambi cinematografici
fra Est e Ovest.

LK % 2

Chi si era occupato, lo scorso anno, su queste stesse pagine, della
Mostra del libro e del periodico cinematografico concludeva le- pro-
prie considerazioni formulando I'augurio che per le successive edi-
zioni della Mostra stessa si rivedessero e si riformassero, con un po’
pit d’«intelligenza filologica », le varie sezioni in cui essa ¢ ripar-
tita, o si ponesse rimedio, per lo meno, alle due particolari sezioni di
«estetica e critica» e « stonograﬁa e documentazione », che fatal-
mente portano a frequenti sconcerti di distinzioni per la semplice ra-
gione che un’opera storiografica ¢ quasi sempre critica al tempo'stesso
e viceversa, sostituendole con quelle di «critica e storlograﬁa » ed
« estetica » (meglio noi diremmo « teoria », per comprendervi pitt fa-
cilmente anche i semplici studi di sistemazionc del linguaggio). In-
vece, anche la VI Mostra del libro pare abbia sofferto di quel clima
di improvvisazione che ha umiliato quasl tutte le mamfestazmm col-
laterali della Mostra del Cinema di quest’anno.

Le modifiche che sono state apportate. allc insufficienze della



94 LEONARDO AUTERA

prccedentc edizione risultano ben poche: diremmo, anzi, che esse
si limitano all’aver corretto qualche svarione relativo alla sibillina
interpretazione del contenuto di alcuni volumi, per cui questi figu-
ravano, nel catalogo e nella disposizione, nelle sezioni meno prevedi- -
bili. Altre modifiche non sono di rilievo, se abbiamo constatato che
la redazione del catalogo, del resto sufficientemente funzionale ed
editorialmente buona, e la distribuzione dei periodici e dei libri in
due sale della Biblioteca Marciana non hanno subito sensibili varia-
zioni. Soltanto, si ¢ ristretto (pit in ‘teoria che in pratica, molti fra
i volumi considerati essendo anche di cinque e pitt anni fa) il perio-
do di tempo comprendente le opere esposte facendolo partire dal.
gennaio 1958 invece che dal 1948. Niente abbiamo a ridire sulla sot-
trazione di un decennio ormai abbondantemente scontato nelle cin-
que precedenti edizioni della Mostra; ma la limitatezza del periodo
preso in considerazione quest’anno costituiva una ragione di pill e
una condizione piu favorevole per apportarc i perfezionamenti auspi-
cati. A questo punto ¢ pur doveroso riconoscere che per quanto - .
guarda alcuni paesi — la Germania in particolare — si & riusciti ad
offrire un panorama piti esauriente dell’editoria cinematografica col-
mando anche parecchi vuoti degli anni scorsi; ma, al tempo stesso,
bisogna rilevare che per altri paesi i vuoti si sono ripetuti e protratti.
A tale proposito vogliamo qui prendere in considerazione i casi degli
U.S.A. e della Gran Bretagna. Visto, se non andiamo errati, che per
queste due nazioni, come per altre, non sono speciali organismi in-
terni o gli stessi editori che si prendono sempre cura di segnalare
ed inviare alla Mostra le proprie pubblicazioni cinematografiche, e
che qumdl deve essere la Mostra stessa a richiederle dopo un lavoro
di ricerca d’altronde niente affatto complicato (¢ sufficiente scorrere
le recensioni dei libri di cinema che si pubblicano nelle riviste spe-
cializzate), ci chiediamo quale sia la ragione per cui, fra le nume-
rose ¢ molto spesso interessanti biografie di registi, attori e produtton
(per fare il caso di questa sola categoria) che sono state edite nei sud-
detti pacs1 negli anni recenti, sia stata presentata a Venezia soltanto
una « vita» di Michael Todd e siano state trascurate quelle, ben pid
importanti, dei registi David W. Griffiith e Cecil B. De Mille (di -
quest’ultimo esistono una « colossale » autobiografia ed il volume di
Phil Koury « Yes, Mr. De Mille »), dei produttori Louis B.- Mayer
ed Alexander Korda, delle attrici Ingrid Bcrgman, Marlene Dietrich
¢ Mae West. Fin qui abbiamo citato a memoria; ma poi bisognerebbe
sottolineare’ l’asscnza di opere altnmentl pregevoli, quali la fonda-
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mentale storia del cinema sovietico « Kino», scritta da Jay Leyda
per gli editori londinesi Allen & Unwin, i due volumi di James Agce
« On Film » (ed. McDowell & Obolensky), I'antologia critica «Filmy,
curata da Daniel Talbot (ed. Simon & Schuster), e « The Technique
of Film Animation » di Halas ¢ Manvell (ed. Hastings Housc). E i
rilievi potrebbero continuare. ' ‘ ,

Per cio che riguarda il periodo di tempo che annualmente la
Mostra .dovrebbe prendere sistematicamente in considerazione, esso
potrebbe limitarsi addirittura — anche in considerazione dell’inte-
resse sempre piu crescente degli editori (parallelo a quello dei let-
tori) verso la pubblicistica cinematografica, € se cid potesse ulterior-
mente favorire gli ordinatori nel proposito di riuscire esaurienti, —
ai dodici mesi che intercorrono tra una manifestazione e l'altra. Lo
autorizzerebbe la frequenza stessa della Mostra e, oltre tutto, si_per-
metterebbe al visitatore un pili facile orientamento e al critico di fare
il punto di anno in anno sui pitt recenti indirizzi che gli studi sul
cinema perseguono nelle singole nazioni. In tal modo potrebbe essere
riservato pilt spazio alla tanto promessa « retrospettiva », che dopo
il tentativo del 1948 non ha avuto altro seguito. Essa, piuttosto che
abbracciare la pubblicistica di un determinato paese in un determi-
nato periodo di tempo, dovrebbe avere un carattere monografico e
riguardare gli studi che in tutto il mondo si sono rivolti alla perso-

nalitd di un regista, o ad un genere cinematografico, o ad una cine-
matografia. ' o

_ Tanto spazio per nulla continua ad essere occupato anche dalla
sezione « fonti letterarie », dove sono accatastati senza un preciso cri-
terio i romanzi pid disparati soltanto perché possono aver suggerita la
realizzazione di qualche film; inoltre, molto spesso essi figurano in
una traduzione che non ha nulla a che vedere con il paese d’origine

“del film che ne ¢& stato tratto. Si possono constatare, in proposito,
arbitrii di questo genere: il romanzo di Hugo «Les misérables »
¢ esposto in una traduzione tedesca e la descrizione del catalogo spe-
cifica che dall’originale ¢ stato tratto un film americano diretto da
Lewis Milestone. .

Ma ¢ inutile continuare a esemplificare, né ¢ la prima volta che
si dicono queste cose. E’ quindi augurabile che si. giunga ad una so-
luzione pili soddisfacente, quale potrebbe essere quella di una Mo-
stra sia pure pill ristretta, ma pill esauriente. Un minimo di buona
volontd basterebbe a soddisfare Desigenza. '



Die Dreigr()sc.henoper

ritratto del Pabst prenazista

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Die Dreigroschenoper ¢&, forse, il film pm s1gn1f1cat1vo di Georg
Wilhelm Pabst. Composto nel pieno della crisi che avrebbe travolto
la Germania democratica, ha il valore di una accorata profezia (1).
Alcuni storici del cinema lo inquadrano in‘una trilogia «sociale » (2)
che comprenderebbe — prima — Westfront 1918 ¢ — immediata-

mente dopo — Kameradschaft: una condanna della guerra nello
stile del pacifismo umanitario ¢ un appello alla solidarieta interna-
zionale del proletariato. Piti espliciti nella tematica, questi due film;
pitt sfumato Die Dreigroschenoper, una « extravaganza» (cosi la de-
fini Paul Rotha e, in genere, la critica inglese che usa il termine
comunemente, in varie accezioni) dalla quale era lecito attendersi
un impegno minore ¢ significati pit blandi,

Dubitiamo, per principio, di questi giudizi troppo fermi. Dubi-
tiamo della esistenza di una trilogia e dubitiamo ancor piti della
«minimizzazione » che, in tale ambito, ha subito Die Dreigraschen-
oper. Che cosa hanno da spartire fra loro, i tre film, se non una
generica presa di posizione contro i mali degli «anni 20» in Eu-
ropa (11 militarismo rinascente, il capitalismo reazionario e la dege-
nerazione della societa borghcse)P Troppo poco per favoleggiare
di trilogia, E quale organica debolezza avrebbe la «extravaganza»

brechtiana per apparire meno approfondita, verso il suo tema, degli
“altri due film? E’ sufficiente la veste operettistica per relegare il
tentativo satirico ad un livello inferiore? Non diremmo che queste
domande corrispondano alla realti. Di pi, ci vincolerebbero, se con-

(1) La ’prima” ebbe luogo a Berlino, il 19 novembre 1931.

(2 In « Cinema, ieri e oggi», di Ettore M. Margadonna (Domus, Milano, 1932) si
legge: « Westfront pud essere considerato il primo dramma di una trilogia che si conclude
con Kameradschaft ».
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tinuassimo a mantenerle vive nella memoria, e ci vieterebbero la
comprensione della Dreigraschenoper. Era doveroso accennarle, per-
che proprio su di esse ha voluto esercitarsi la storiografia, ma & ora
altrettanto doveroso metterle da parte per affrontare liberamente il
film.

Prima di dire, come abbiamo detto in principio, che Die Drei-
groschenoper & una profezia, avremmo dovuto ricordare che ¢ lo
specchio di una crisi generale con varie facce. Cominceremo da quel-
la cinematografico-industriale, che esplose con l'avvento del sonoro.
L’industria americana (in quel momento attivissima per consolidare
la propria egemonia) e 'industria europea piti evoluta (la tedesca)
stavano stringendo rapport1 di collaborazione sulla base che sembra-
va economicamente pid sicura: la commedia musicale. Gli americani
aglvano spinti dalla molla cspansxomsttca, i tedeschi (e, 1n sottor-
dine, i francesi) tentavano di assicurarsi sbocchi commerciali fuori
d’Europa, poiché il crollo del cinema muto aveva minacciato la vita
stessa dell'industria. Due tradizioni culturali confluirono nella ma-
novra finanziaria e ne garantirono il successo per un certo periodo
di tempo: da una parte la radice teatrale della « musical comedy»
americana; dall’altra l’operetta austrotedesca (e, in misura minore, il
vandeville francese), Gli anni intorno al '30 videro il pullularc di
film musicali europei, pil o meno sostenuti dall’a apporto. del denaro
americano; senza infittire I'esemplificazione, bastera che si citino, per
il 1930, i tedeschi Drei von der Tankstelle di Thicle, Zwe: Herzen

- in 3/4 Takt di Bolvary, il francotedesco Le petit café di Berger, il
francese Sous les toits de Paris di Clair, e per il 1931 i celebri Der
Kongress tanzt di Charell e Le million di Clair. Era una strada ben-
vista da tutti, perché¢ redditizia senza sforzo, tematicamente priva
di impegno, amabilmente scacciapensieri in un’epoca in cui il pub-
blico era afflitto dalla pili grave incertezza economica. Il capitalismo
tedesco-franco-americano aveva scoperto la gallina con le uova d’oro,
nella sua doppia e naturale incarnazione economica (buoni profitti)
e ideologica (il «sogno ad occhi aperti»). Die Dreigroschenoper
nacque, come fatto industriale, sotto questi auspici, Fu una produ—
zione congiunta Tobis-Warner Bros,, rcahzzata a Berlino in versione
tedesca e francese (3).

~

. (3) Abbiamo preso in esame la versione tedesca, interpretata da Rudolf Foster, Carola
Ncher, Fritz Rasp, Valeska Gert, Lotte Lenja, Vladimir Sokolov, Reinhold Schunzel,
Herman Thlmlg, Paul Kemp. (La copia visionata ¢ stata cortesemente fornita dalla Cineteca
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Frutto di crisi industriale, alla stessa stregua delle altre «cine-
operette » che uscivano dagli studi tedeschi francesi e hollywoodiani
(convertiti al sonoro per necessitd di sopravvivenza), il film di Pabst
si trovd contemporaneamente al centro di una seconda crisi, pit pro:
fonda e — dal nostro punto di vista — pilt 1mportante Fu la crisi
tecnico-tematica che scaturiva dal testo di origine, opera rivoluzio-
naria di Bertolt Brecht. La matassa si presenta intricata, difficile da
sdipanarc. Brecht aveva illustrato il senso del suo teatro controcor-
rente in questo modo: «Die Dreigroschenoper mette in questlone
le concezioni borghesi non solo come contenuto, in quanto cioé le
rappresenta, ma anche per la maniera nella quale le rappresenta. E’
una specie di referendum su quello che lo spettatore desidera che
il teatro gli mostri della vita. Ma poiche egli vede nello stesso tempo
‘anche alcune cose che non desidera vedere — poiché cio¢ vede i suoi
desideri non solo realizzati ma anche criticati ‘(vede se stesso non
come soggetto ma come oggetto) — € in grado, in linea di massima,
di assegnare al teatro una nuova funzione» (4).

Formalmente la «Dreigroschenoper » brechtiana ¢ una fusione
di operetta e di «varietd»; strutturalmente, al di 13 della forma
" esterna, ¢ un tentativo di scardinare sia l'impianto dell’operetta che
quello del teatro di variet per istituire un dialogo fra l'attore e

italiana — Archivio storico de] film — di Milano). La versione francese era interpretata
‘da Albert Préjean, Odette Florelle, Gaston Modot, Lucie .de Mathat, Margot Lion. Kurt
Weill trasferl sullo schermo alcuni dei “songs” pilt suggestivi della sua partitura teatrale,
adattandoli alle nuove lunghezze — in genere pilt stringate — volute dal regista. In
cid — e nella elaborazione della tessitura musicale che sottolinea i racconti del cantastorie
fra un episodio ¢ l'altro — fu coadiuvato da Theo Mackeben, fecondo musicista del cinema
tedesco. 1l Mackeben — ricordiamo di sfuggita — diresse 'orchestra che accompagnava
Pesecuzione teatrale della Dreigroscheoper al « Theater am Schiffbauerdamm » di Berlino

(regla di Erich Engel, scene di Caspar Neher). Una curiositd ancora: nel cast tedesco si
sari notato il nome della moglie di Kurt Weill, Lotte Lenja, che nel film interpreta la
parte di Jenny. La musica del Weill — cosi universalmente nota — non ha bisogno di
commenti particolari. Basterd dire che mantiene intatta la sua forza evocatrice anche co-
stretta nei tempi brevi” e negli adattamenti imposti dal diverso ritmo cinematografico.
E’ molto meno “presente’, ma non & per questo meno efficace

(4) Dalle « Osservazioni su °L’opera da tre soldi’» in: Bertorr BrEcHT: « Teatro »,
vol. I, a oura di- Emilio Castellani e Renata Martens. Einaudi, Torino, 1951. 11 brano
successivo appartiene al « Saggio sull’opera (a proposito di ’’Mahagonny’) compreso
nello stesso volume. I frammenti che pilt avanti citeremo, della « Dreigroschcnoper », sono
tradotti da Emilio Castellani. Una osservazione marginale: " se non fosse ormai troppo tardi
per opporsi ad una vecchia abitudine, proporremmo si adottasse, una volta per sempre,
la esatta ¢ comprenmbxlc traduzione del titolo, e ciod « L’opcra da” quattro soldi », non
avendo il “tre soldi” alcun significato in italiano. Ma sarl, com’¢ naturale, una proposta
al vento. Dovremo continuare a tenerci Permetico « L’opera da tre soldi». In francese,
com’® noto, testo teatrale e film si intitolano, correttamente per .quella lingua, L’opéra de
quat’ sous.
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lo spettatore, € per costringere il pubblico ad affrontare le idee che
il testo gli offre invece di subirle nello stato di suggestione « nar-
cotica» proprio del teatro tradizionale, borghese. Non discutiamo,
per ora, Pefficacia di questo procedimento. Anzitutto, chiariamolo.
In un altro scritto, a proposito del precedente :ingspiel « Mahagon-
ny» (1927), Brecht insiste sulla nuova teorizzazione del teatro:
«Qual ¢& latteggiamento del pubblico dell'opera, e pud esso mu-
‘tare? Precipitatasi fuori da tranvie e ferrovie sotterranee, avida di
trasformarsi in cera fra le mani dei maghi, gente adulta, temprata
e resa inesorabile dalla lotta quotidiana per l'esistenza, prende d’as-
salto 1 botteghini dei teatri. Nel guardaroba, assieme al cappello,
- abbandonano il loro contegno abituale, il loro modo di comportar-
si_nella vita; e usciti dal guardaroba prendono posto in sala con
atteggiamento di regnanti. E’ il caso di farne loro una colpa? Per
trovare ridicolo il loro comportamento sarebbe necessario non pre-
ferire I'atteggiamento regale a quello dei commercianti di formag-
gi. A teatro questa gente prende un atteggiamento che non ¢ degno
di loro, E’ possibile che lo cambino? Non si potrebbe indurli a
tirar fuori i loro sigari? Poiché dal punto di vista tecnico il con-
tenuto si ¢ mutato in elemento autonomo verso il quale testo, mu-
sica, scenografia prendono posizione, per il fatto che rinunciando
a fomentare illusioni si & creata la possibilita di discutere, -ed es-
sendo lo spettatore messo in grado non gid di provare delle emo-
zioni ma di dovere, per cosi dire, dare il proprio voto, non gia
di identificarsi ma di prendere posizione verso cio che gli si mo-
stra, si ¢ dato in tal modo inizio a una trasformazione che oltre-
passa di gran lunga la sfera formale e che incomincia a conside-
rare la funzione vera e propria del teatro, la sua funzione sociale ».
Non pit il pubblico re onnipossente (e, proprio perché onni-
possente, schiavo) ma il pubblico votante. Non pili suggestione dram-
matica ma, quasi, comizio. ‘Con questo spirito, Brecht adattd la
vecchia e ancora popolare (in Inghilterra) « The Beggar’s Opera»

di John Gay ricavandone uno spettacolo che ottenne successo enor-
me in Germania (fu il primo vero successo dell’autore). E’ interes-
sante notare-che anche Gay aveva preso, a suo modo, posizione,
chiedendo al pubblico londinese di fare altrettanto. Satira dei co-
stumi contemporanei (la vita cittadina nell’Inghilterra del premier
Walpole, durante il terzo decennio del Settecento), « The Beggar’s
Opera» si inseriva assai bene nel quadro letterario dell’epoca, domi-
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nato dalle figure di Jonathan Swift (nel 1726, due anni prima della
rappresentazione dell'opera, erano usciti i «Gulliver’s Travels»; e
lo stesso Gay era amico e collaboratore dell'irlandese) e di Alexan-
der Pope, poeta di aspro umore polemico. Anche Gay, inoltre, mi-
rava, se non a scardinare, almeno a punzcccluarc il teatro lirico nel-
le sue forme 1mpcrant1 (quelle 1tahane), e cio fece non- solo capo-
volgendo. la concezione del personaggio operistico — non piu eroe
bensi straccione, rifiuto della societt — ma parafrasando addirittura,
nel litigio fra Polly e Lucy, le due mogli di Macheath, un (allora)
notissimo scontro di « prime donne » della lirica d'importazione. Nel
prologo della «Beggar’s Operas, I'cattore» sentenzia: «Le Muse,
contrariamente alle altre signore, non fanno alcuna distinzione fra 1
vestiti ¢ mai, nemmeno in parte, scambiano la vivacitd degli orna-
menti con lo spirito, né la' modestia del bisogno per insipienza» (5).
Di rincalzo, il «mendicante»: «Ho introdotto le similitudini che
sono in tutte le vostre celebri opere: la rondine,.la farfalla, I'ape, la
nave, il fiore ecc. Inoltre, ho una scena di prigione, che le signore
riconosceranno sempre come stupendamente patetica. In quanto alle
parti, ho mantenuto una tale squisita imparzialitd verso le nostre
due primedonne che ¢ impossibile che alcuna di loro si offenda. Spe—
ro di essere perdonato per non aver reso la mia opera del tutto in-
naturale ».

Dal cielo del mito e della storia epica si scende alla prosaica
realtd. Si narra di uno strozzino che organizza la mendicitd londi-
nese, di molte sgualdrme, di un temuto criminale e della sua banda,
delle prigioni, della forca e di tutto quell’#nderworld che mai Pope-
ra italiana avrebbe messo in scena. Si parla chiaro, in linguaggio sar-

_castico: « Quando critichi i tempi sii prudente — I cortigiani si pos-
sono offendere; — quando nomini vizio e corruzione, — ognuno
puo gridar: ce ha con me », Infatti, nei personaggi sono adombrate
figure di primo piano della vita inglese. Brecht non ha avuto un
compito difficile: gli & bastato trasferire i personaggi alla fine del-
'Ottocento, mantenendo quasi tutte le loro avventure e aggiungen-
dovi una piu rigida «presa di posizione s, che non colpisce un dif-
fuso costume ma una classe. Inoltre, spezzettando l'azione in una

" (5) Questo brano, ¢ gli altri che- riferiremo, sono tratti dalla traduzxone italiana di
. « The Beggar’s Opera »: Jorn Gav: «L’cpera dei miendicanti », opera-ballata in tre atti
e otto quadri, versione mtcgrale e prefazione di Vinicio Marinucci. Edizioni di «Il Dramman,
SET, Tormo, 1943.
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serie fittissima di brevi scene, di canzonette, di scherzose allocuzioni
al pubblico (il tessuto drammatico viene, per dir cosi, «rivoltatos,
e ad ogni istante si distrugge 'illusione scenica: 'attore interpreta
il personaggio e nello stesso tempo lo spiega), conduce un esame
feroce sulla «funzione sociale » del teatro. Cosicche, « Die Dreigros-
chenoper » ¢, insieme, una satira della societd e un manifesto per il
nuovo. teatro (quello che sard poi Uepisches Theater — il teatro nar-
rativo — da Brecht attuato nelle opere maggiori: «Die Heilige
Johanna der Schlachthéfes, «Die Mutter», « Leben des Galilei»,
«Der giite Mensch von Sezuan»). Sard il teatro che «rinuncia a
fomentare illusioni» e «crea la possibilitd di discuteres (6).

Il risultato & confuso e, nella sua confusione, ricco di fascino.
Brecht scherza sullo sbalordimento del pubblico, sottoponendolo
allo spettacolo di continui fuochi di artificio e irridendo senza posa
Parmamentario del «colpi di scena» propri del dramma borghese.
Cid toglie forza allimpianto generale dell'opera e annulla, anche
nello spettatore piti disposto a tenere gli occhi aperti sul mondo e
a «discutere » di tutto, la capacitd di seguire un filo conduttore da
cui emergano, fusi, i significati della storia. La duplice «rivoluzio-
nes tentata da Brecht (condanna della societd capitalistica, ripudio
del teatro « gastronomico ») riesce solo in piccola parte. Per quanto
lucido nel rifiuto della realtd tedesca borghese, il drammaturgo di
Augusta rimane figlio del suo tempo, delle incertezze e del caos
politico-morale che lo domina. Finisce, in qualche punto, per es- -
serne schiacciato e, paradossalmente, per offrire armi al nemico —
industria della cultura «gastronomica» — che combatte. Il pub-
blico gli decreta un trionfo proprio per questo: ¢ cosi radicale, e in
fondo astratta, la «rivoluzione » predicata sulla scena che la si puo
anche considerare una divertente bizzarria. Prodotto di crisi, nella
. sua struttura e nei risultati, « Die Dreigroschenoper » era Poperetta
meno idonea a finire sugli schermi del cinema, industria «gastro-
nomica» per eccellenza. _ ‘

E’ giunto il turno di Pabst e dei suoi collaboratori. Die Drei-
groschenoper non poteva essere un film sperimentale perché usciva
normalmente dai.laboratori dell’industria, Inoltre, facendo parte di

(6) Sul significato della “rivoluzione” teatrale di Bertolt Brecht e, in genere, sui motivi
ideologici e artistici dell'opera del drammaturgo pud essere utilmente consultato il saggio
di Paolo Chiarini (B. B., Editori Laterza, Bari, 1949), che fornisce, insieme a gran copia
di documenti indispensabili, un’analisi rigorosa del problema.
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un genere governato da precise regole economiche e ideologiche, do-
veva accettare alcuni compromessi-tematici che escludevano la pos-
-sibilitd di correre rischi: non v'era nemmeno da pensare alle libertd
concesse dal teatro, anche se la rappresentazione aveva dimostrato che
la «rivoluzione» era meno pericolosa di quanto si fosse . creduto.
La «gastronomia» anzitutto. Come aggirarla? Questo fu il pro-
blema degli sceneggiatori, Béla Bilazs, L4sz16 Vajda (un mestierante
esperto ma di vaghissima qualificazione culturale) e il giornalista e
romanziere Leo Lania (un russo che aveva lavorato due anni con
“ Piscator e Reinhardt, e che aveva condotto sui giornali inchieste di
notevole impegno politico). Iniziarono con una semplificazione for-
male, per ridurre Popera di Brecht alla struttura di un film accet-
tabile dalla pigrizia del pubblico (una storia il pit possibile elemen-
tare con uno svolgimento rettilineo, senza deviazioni). La ottennero
eliminando la maggior parte delle canzoni e rendendo il « cantare »
plausibile per il personaggio, ogni volta che costui ne avesse il destro
(il cantastorie fa il suo mestiere cantando; Polly canta alla festa di
nozze perche si esibisce davanti alla banda; i banditi cantane in -
coro in segno di giubilo, ecc.) con la sola eccezione della « Canzone
dei cannoni» lasciata allo stile operettistico ma inserita nel finale,
quasi a.chiusura. Il precetto di Brecht («L’attore, quando canta,
compie uno scambio di funzioni.. Non deve soltanto cantare, deve
anche mostrare uno che canta») ¢ annullato a vantaggio della cre-
dibilita della storia e dei personaggi. Per la stessa esigenza furono
soppressi tutti i punti in cui i personaggi — interrompendo il fluire
della storia — si rivolgevano direttamente al pubblico.

Dopo la semplificazione, le innovazioni, i tagli e le trasposizioni.
Di assolutamente nuovo gli sceneggiatori non introdussero nulla:
nulla, ciod, che in germe non fosse gid stato predisposto da Brecht.
Svilupparono, invece, alcuni spunti contenuti nel testo teatrale: dal
racconto di Celia Peachum durante il diverbio con il marito- all’ini-
zio (scena prima dell’atto primo) ricavarono la lunga sequenza del-
I'albergo della Seppia ('amore di Mackie e di Polly, la domanda di
matrimonio, la presentazione della banda, il ballo); dal racconto che
Polly fa a Mackie (scena IV: prima del secondo atto), dal litigio fra
Peachum e Brown-la-tigre in carcere, immediatamente dopo la fuga
di Mackie (fine della scena VI: terza del secondo atto) e dal suc-
cessivo diverbio fra gli stessi Brown e Peachum quando gli strac-
cioni si preparano a scendere in piazza (scena VII: prima del-
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latto terzo) estrassero, contaminandoli, gli elementi per costruire
Pincontro fra i Peachum e Brown nell’ufficio di quest'ultimo (la de-
nuncia di Mackie, il ricatto della dimostrazione dei mendicanti); da
una battuta di Mackie durante il colloquio con Polly nella gid ci-
tata scena IV, prima del secondo atto («Gli utili netti li manderai
d’ora in poi alla banca Jack Poole, a Manchester. In confidenza: ¢
questione di settimane e poi trasferisco tutto nel ramo bancario, F’
pilt sicuro e, insieme, piu redditizio ») tolsero I'idea per imbastire la
storia — articolata in molti brani e fondamentale per la struttura
del film — dellattivitd bancaria di Polly; dai discorsi di Peachum,
sparsi qua e 13, presero 'avvio per la manifestazione dei mendicanti,
alla quale aggiunsero lintervento iz extremis dello stesso Peachum,
dopo che questi ha saputo della fiorente iniziativa di Polly. Nuovo,
ma conseguenza logica della «variante bancaria», ¢ il finale con
Paccordo a tre — Mackie, Peachum ¢ Brown — che segna la na-
scita di una potente 1mpresa «legale» in cui confluiscono le mag-
giori forze della societa, ormai persuase che i m1g110r1 affari si fanno
alla luce del sole, entrando apertamente nel gioco della organizza-
zione borghese. Questa, come vedremo; ¢ la chiave di volta del film.
Elaborato con una intenzione satirica che in Brecht gid esisteva, ma
sotto pallide forme, risulta il personaggio del curato, nella sequenza
del matrimonio. Trascuriamo le innovazioni minori, tranne quella
delle impazienze dittatoriali di Brown che, nel suo ufficio, pensa
ad alta voce, dinanzi a un busto di Giulio Cesare (sono le pennel-
late che servono a caratterizzare il tipo in modo autonomo) e quella
— felicissima — del personaggio della sgualdrina Suky Tawdry, ac-
cennato da Jenny quando denuncia Mackie per la seconda volta (sce-
na VII: prima dell’atto terzo) e presentato invece nel film, allor-
ché Mackie sgattaiola in strada dopo essere acrobaticamente fuggito
dal lupanare di Turnbridge.

I tagli essenziali rlguardano il personaggio di Lucy (¢ caduto
quindi- il contrasto fra la prima e la seconda moglie di Mackie; ri-
mangono le manovre per la fuga di Mackie dal carcere, trasferite
pero su Jenny) e il doppio arresto di Mackie, che Brecht giudicava
cosi importante per attuare la sua «rivoluzione epica» (7) (la scena

{7) Cosi spiegava Brecht la ragione del dopplo arresto: « Se considerata dall’angolo
visuale della scuola pscudoclassma tedesca, la prima scena del carcere ¢ un inutile allunga-
mento; secondo noi ¢ invece un esempio di forma epica primitiva. Essa & un allungamento
se, seguendo il concetto drammatico puramente dinamico che assegna la preminenza all’idea,
si fa desiderare allo spettatore una meta sempre pilt precisa (nel postro caso la morte del!
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VI — terza dell'atto secondo — scompare quasi completamente; il
terzo atto ¢ pressoché soppresso, a parte alcuni elementi spostati nel-
le scene del carcere fra Mackie e Smith: e cid anche perché gli
scencgglatorx rinunciano alla finale schermaglia fra Mackie e gli
amici sui quattrini necessari per corrompere la giustizia, e alla li-
berazione « provvidenziale» grazie all'arrivo del messo reale a ca-
vallo). Le trasposizioni discendono dalle esigenze drammatiche delle
nuove scene introdotte e dal significato che acquistano i tagli ese-
guiti. Per mostrarle con la maggior chiarezza possibile occorre som-
mariamente tracciare lo schema generale della storia.

Nel quartiere di Soho, sullo sfondo delle navi ormeggiate ai
moli, un cantastorie narra le avventure del capitano Macheath, il
temuto bandito Mackie Messer. Costui esce da un postribolo, affet-
tuosamente salutato dalle prostitute e si mischia alla folla, Incontra
una ragazza accompagnata dalla madre: sono Polly e Celia Peachum.
Le invita all’albergo della Seppia. Qui regna atmosfera di festa, si
beve e si balla. Mackie chiede Polly in moglie. La ragazza accetta.
Mackie da ordini ai suoi accoliti, che sono tutti i dentro: invitare

Peroe), si crea per cosi dire una:sempre pilt forte domands per V'offerta ¢, per rendere
possibile un’intensa partecipazione sentimentale dello spettatore — i sentimenti si arri- -
schiano solo su un terreno assolutamente sicuro, non ammettonc pessibili delusionil — si
applica un va sans dire in linea retta. La drammatica cpica, d'impostazione  materialistica.
scarsamente 1nteressata gli investimenti spirituali dello spettatore, non conosce alcuna meta,
ma solamente un fine, ¢ conoscé un altro va sdns dire, che pud correre non soltanto in
linea retta, ma anche compiéndo delle curve ¢ pc‘rﬁno dei salti. Oogi che Pesistenza umana
deve essere concepita come lincieme di tutti i rapporti sociali, la forma epica & la sola
a poter esprimere quei processi the servono all’arte drammatica come sostanza di una com-
prensiva visione del mondo. Aache l'vomo, e proprio l'uomo carnale, pud essere capito
soltanto attraverso i processi. nei quali si trova e che condizionano la sva esistenza. La
nuova forma drammatica deve proporsi come metodo di accogliere entro di s2 il saggio.
Essa deve poter utilizzare ogni nesso in ogni direzione, abbisogna percid di statica e ha
in se stessa una tensione, che governa le sue singole parti e le carica reciprocamente (tale
forma & percid tutto 'opposto di un susséguirsi di scene sul tipo della rivista) ». Va nsser-
vato — per I'importanza che cid pud avere nella comprensione del rapporto Brecht-Pabst —
che 'ad una teoria drammatica cosi precisa non corrisponde; neila Drefgroschenoper, una
realizzazione pratica altrettanto esatta ¢ perspicua. Il Brecht artista ¢ ind'etro, all’epoca di
« Mahagonny» e della « Dreigroschenoper », rispetto al Brecht teorico, 11 teorizzato « pro-
cedere a curve ¢ a salti»n della drammatica d’impostazione materialistica non rivela che
in misura assai scarsa P« insieme di tutti i rapporti sociali » nei quali ¢ immerso I'unmo.
Si tratta piuttosto di illuminazioni saltuarie, geniali a voite. che accrescono I'asprezza della
‘satira ma che, nello stesso terhpo, hanno 1l carattere dell’insistenza gratuita. manomaniaca.
Non sorio, in altre parole, necessarie alla « reciproca carica delle sinoole parti », ma risul-
tano spesso divagazioni forzate, Cosicché lo spezzettamento deli’azione in curve e salti
sfocia in un susscguxrs: di scene che ancora risente della struttura della rivista. Una rivista
di nuovo e curioso tipo (di qui il successo che le‘decretd il pubblico), che alla tradizionale .
ironia o satira di costume sostituisce I’ambizione del saggio politico cocrente: ma coerente
solo percht si rifa ad una rigorosa impostazione materialistica, ¢ non perchd si traduce
in una forma drammatica che lo esprima compiutamente,
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alle nozze Brown il capo della polizia, preparare la cerimonia e

. curare |'arredamento del «nido degli sposi» La banda si scatena:
nottetempo mette a soqquadro le case pit signorili e i negozi pit ele-
ganti di Londra.

Nel suo ufficio, il capo della polizia strapazza gli agenti inetti.
Glungc il «messo» di Mackie e consegna a Brown la lettera con
cui gli si annuncia il matrimonio.

In un magazzino seminterrato nei pressi del porto afflulscono
i delinquenti con la refurtiva: mobili, stoviglie, cibi. La scena si ani-
ma a poco-a poco. Alla presenza di un prete tremante, si celebrano
le nozze, si banchetta e si fa baldoria. Con il frettoloso arrivo di
Brown (amico di Mackie per la pelle) e con il coro dei banditi da-
vanti al talamo la sequenza si conclude. (Nell'originale, matrimonio
e festa occupano la scena Il dell’atto primo).

Dopo un preambolo del cantastorie visto in principio, entriamo
‘nel negozio di Jonathan Jeremiah Peachum (che Pabst caratterizza -
insistentemente come un ebreo, imponendo all’attore Fritz Rasp il

“cantilenare del yiddish, 'abbigliamento, i gesti e la truccatu-a con
cui in Germania si suole caricaturare lo strozzino israelita). Questi
accoglie e istruisce un nuovo mendicante, ne redarguisce alcuni altri
e chiede della figlia Polly. Va a cercarla in camera sua e non la t-ova.
La moglie gli rivela che si & sposata con Mackie Messer. (Nell'ori-
‘ginale, questa scena & all'inizio, dell'atto primo).

Rincasa Polly. Il padre la chiude in camera e la strapazza iste-
ricamente, rimproverandole di aver sposato un criminale. Polly re-
siste impavida all'esortazione' di divorziare. Peachum e la moglie
decidono di denunciare Mackie a Brown. (Nell’ orzgmale, e in parte
la scena 111 del primo atto).

‘Peachum e la moglie, nell'ufficio del capo della polizia, ricat-
tano Brown con la minaccia della manifestazione. Brown tergiversa.

Ritorna il cantastorie ad annunciare guai per Mackie. Questi sta
facendo un poco di contabilitd, aiutato da un compare- che scrive
"a macchina. Nel magazzino entra Polly per indurre Mackie a fug-
gire: la polizia lo cerca. Mackie dice addio alla sposa e le affida
la direzione dell'impresa, Polly assume subito il comando, con molta
energia. (La materia di questa sequenza sta nella scena VI — prima
dell’'atto secondo — dell’originale).

" Nel lupanare le prostitute conducono vita di famiglia. Chiacchie-
rano di cose futili e innocenti. In strada, intanto, Mackle legge ad
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una cantonata il bando che lo riguarda. Nel postribolo la- moghc
di Peachum convince Jenny ad avvertire la polizia quando arrivera
Mackie. E per questo «servizio» la paga.

Ecco Mackie. Festa delle sgualdrine che gh si affollano intorno.
Mackie si fa leggere la mano da Jenny, poi si apparta con lei. La
ragazza fa un cenno dalla finestra. Irrompe la polizia con la mo-
glie di Peachum. Mackie fugge sui tetti. (E’ una sintesi della scena
V — seconda dell'atto secondo — dell'originale, che termina con
Larresto di Mackie).

In strada, Mackie fuggiasco incontra un’altra prostituta (la Suky
Tawdry di cui si parla in Brecht). Entra in casa sua.

Nel negozio di Peachum piomba la moglie dello strozzino per
annunciare che le « ragazze » hanno fatto scappare Mackie. Peachum
salta il fosso: sfiderd Brown scatenando i mendicanti,

Mackie esce dalla casa di Suky Tawdry. Senza accorgersene, fi-
nisce fra le braccia di un funzionario e di un agcnte che lo arre-
stano. -
Rivediamo il cantastorle che si appresta 2 mostrare di quali dia-
volerie sia capace una donna. La donna ¢ Polly, presidente di una
banca, circondata dai compan del marito, ora 1mpeccab11mente ve-
stiti. Impartisce ordini, massime di alta finanza e ramanzine.

Nella prigione di Old Bailey, Mackie riposa in cella. Si accorda
con Smith sulla cifra da versargli per essere liberato dalle catene. Si
odono i tamburi che accompagnano una esecuzione capitale: un at-
timo di brivido. Smith gli domanda che cosa voglia per cena. (Sono
riprest alcuni frammenti della scena IX — ultima — dell'origindle).

Peachum ha raccolto nel negozio un esercito di mendicanti. Li
arringa spiegando la necessitd e la nobiltd dell'impresa. Provvede al-
l'organizzazione. Arriva la moglie di corsa ad annunciare che Mackie
¢ Polly ora possiedono una banca. Peachum - subito si affanna per
bloccare i mendicanti che gid si sono avviati e che inalberano car-
telli su cui sta scritto: « Non siate sordi all'appello della miseria»,
«Date e vi sard dato», « Vittima dell’arbitrio militare .. (Corrispon-
de dll'inizio della scena VII — prima dell'atto terzo — dell’orzgz-
nale).

Nella sede dclla banca Polly muove le sue pedmc per libe-
rare Mackie. Ritira 100 mila sterline dalla cassa e le invia a Brown.

In prigione Jenny & pit lesta di tutti. Corrompe Smith con la’
promessa di un convegno e libera Mackie,
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Brown ascolta i rapporti drammatici che giungono al suo uf-
ficio e ordina di agire spietatamente contro i mendicanti. Il messo
di Polly gli consegna le 100 mila sterline. Brown telefona al car-
cere e apprende che Mackie & fuggito.

Libero, Mackie si ritrova davanti al manifesto che promette una
ricca taglia a chi lo catturerd. Incontra uno dei suoi, che lo in-
forma delle 100 mila sterline consegnate a Brown. Mackie lo in-
sulta. Si fa indicare la sede della.banca di Polly.

Sfila il corteo dell'incoronazione nel centro di Londra. La gente
applaude la regina. Da una strada secondaria sbuca la turba dei
mendicanti che sfonda i cordoni della polizia e costrmge la car-
rozza reale a fermarsi. La regina osserva, infuriata, quei volti mi-
serabili e accusatori; poi cede, si copre il volto con il mazzo di
fiori che tiene in mano. Scoppia una gazzarra che la polizia (fra
cui vediamo Brown-la-tigre, a cavallo, in grande uniforme di pa-
rata) non riesce a domare.

Nella banca, Polly e Mackie, abbracciati, parlano di amore e di
affari. Polly affettuosa dice al marito che d’ora in poi non dovra
pitt occuparsi di nulla. Affranto, dopo aver lasciato il cavallo fuori
della porta, Brown varca la soglia della banca.

Il corteo dei poveri sfila silenziosamente in una strada deserta.
* Nella banca compare Brown. Dopo lo scandalo, la sua carriera
di capo della polizia ¢ finita. Restituisce le 100 mila sterline. Mackie
lo consola, gli offre whisky, scioglic un inno alla loro indistruttibile
_amicizia. Insieme cantano la «'Canzone dei cannoni ». (Nell'origina-
le, questo duetto si trova verso la fine della scena II, atto primo).

Giunge Peachum e propone un accordo a tre: il coraggio degli
amici e la sua esperienza saranno garanzia di ottimi affari. Soddi-
sfazione generale. I tre intonano I'aria iniziale di Mackie Messer, e
tessono I’ pologla del denaro, I'unica cosa che conti nella vita: i po-
veri si arrangmo

L’aria ¢ ripresa dalla voce del cantastorie ‘mentre gli straccioni
scompaiono’ dal buio delle strade di Londra.

* ¥ *

Nel 1728, presentando « The Beggar’s Opera », John Gay si era
. preoccupato, illuministicamente, di non ignorare la vita e di essere
« naturale ». Due secoli dopo, nel 1928, Brecht si preoccupava non
solo di essere « naturale» ma anche, marxisticamente, di spiegare il
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fondo e il ‘nesso delle cose. Pabst, manipolando Brecht come abbia-
mo veduto, di che si preoccupava? Anzitutto, di eludere la «ga-
stronomia » odiata da Brecht, e questo non solo per uno scrupolo
di traduttore nei confronti dell’originale ma anche per non rinne-
gare il proprio passato di critico della societd borghese. Lo fece —
Panalisi delle innovazioni, dei tagli e delle trasposizioni lo dimostra
— accogliendo della « gastronomia» imposta dall'industria i prin-
cipi formali (semplicitd dell’azione, plausibilitd dei personaggi, sug-
gestione emotiva, rifiuto delle divagazioni) e cercando di fare ap-
parire come connaturate a quella forma — ossia inevitabili e dun-
que accettabili anche dalla ideologia « gastronomica» — alcune os-
-servazioni sulle storture della societd e una sconsolata previsione
sull’avvenire della Germania, In altre parole, il regista affronta I'im-
presa disperata - (ma, teoricamente, non impossibile) di utilizzare i
mezzi offerti dalla ideologia dominante come uno strumento che
combatta I'ideologia stessa. ' ‘

L’allegotia e lo spostamento nel tempo (la fine dell’Ottocento a
Londra), nonché I'atmosfera « favolosa» della storia pur nella pigno-
leia naturalistica dell’ambientazione, rappresentano un comodo ali-
bi. Cid che per Brecht era un semplize pretesto, per Pabst diventa
un’astuzia. La censura del governo Briining (nella fase pili critica
della vita tedesca, a un anno dalle elezioni del 30 che avevano re-
gistrato I'affermazione clamorosa del partito nazionalsocialista ¢ il
rafforzamento di quello comunista, quando gid stava maturando la
decisione di Hindenburg di sciogliere il Reichstag e di formare un
ministero di destra, extraparlamentare) accettd pacificamente -Die .
Dreigroschenoper e concedette il visto per la proiezione, nel novem-
bre del 1931 (8). Non vogliamo attribuire un’importanza eccessiva
a queste faccende della censura, né intendiamo misurare sul suo me- -
tro I'implicita prudenza del regista; ci limitiamo a-segnalare il fatto
come «spia» di una certa condizione personale e ideologica. Un’im-
presa disperata, quella di Pabst, s'¢ detto. Si trattava di ordire una
beffa ai danni della societd borghese, bersagliandola sotto il velo
dell’allusione e sfuggendo allo scontro diretto.

Siamo lontani da quell’estremismo di sinistra (o anarchismo o -

(8) Diverso fu il comportamento dei nazisti giunti al potere. Il 10 agosto 1933 — un
mese dopo lo sciogl'mento di tutti i partiti politici — la « Filmpriifstelle » revocava il per-
messo ¢ metteva al bando Die Dreigroschenoper.” Nel dopogucrra, le autorita sovietiche di
occupazione lasceranno circolare il film nella zona da loro controllata.
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trotzkismo o come si voglia definirlo) che un severo recensore «re-
trospettivo» della Dreigroschenoper, il Viazzi (9), credette di sco-
prire nelle pieghe del film, Alcune varianti apportate da Pabst al-
Poriginale (la fraternizzazione di Mackie e Brown, che accentua la
connivenza fra il peggiore bandito di Londra e il capo della poli-
zia; la dimostrazione dei mendicanti, che esprime apertamente la
rivolta degli oppressi) farebbero supporre la presenza di una posi-
zione estremistica, destinata poi a sfociare in uno « pseudomoralismo »
inconcludente e sterile. Queste «accentuazioni» (e molte altre che
abbiamo gid esaminato: per esempio lalbagia e la vilta di Brown;
la caratterizzazione satirica del prete pusillo alle nozze; la sfronta-
tezza dei criminali-banchieri; il disperato voltafactia di Peachum che, .
per non perdere la possibilita di un affare in grande, tenta di impe-
dire ai mendicanti la -dimostrazione contro il corteo reale; la scon-
fitta di Brown che si rifugia nelle braccia del suo antagonista-amico)
'si spiegano meglio se le si riconduce allo stile narrativo e figura-
tivo in cui Pabst ha trasfuso la sua ideologia, Giacché di una cosa
almeno si puo essere certi: che il regista ha puntato — attraverso lo
sviluppo drammatico, la recitazione, gli effetti luministici, la sceno-
grafia che fa strettamente corpo, attimo per attimo, con la storia
— su una deformazione grottesca dell’opera brechtiana. Il tono pre-
~ valente si avvicina assai piu alla caricatura che non all’accusa estre-
mistica. Non ¢ il grezzo contenuto delle scene ma lo stile in cui
esso si esprime, cio che svela I'atteggiamento dell’autore.

I personaggi. Macheath-Mackie Messer ¢ un bellimbusto vec-
chiotto, impettito come un gallinaccio, con lo sguardo «assassino»
e i gesti legnosi: non possiede che in minime dosi la vitalita, la pre-
potenza e il cinismo dell’originale. E’ una parodia di bandito, una
stilizzazione. Brown-la-tigre non conosce Iaggressivita del suo mo-
dello teatrale; propende piuttosto per la vanitd, lidiozia, il gesto
sbruffone che maschera la paura (il «rapporto» ai poliziotti, dopo
i furti notturni della banda di Mackie, lo dipinge come un minchio-
ne che posa a dominatore). Peachum ¢& addirittura la macchietta del-
ebreo come la poteva concepire (questo si che puo essere un sin-
tomo grave della successiva involuzione di Pabst) un antisemita non’
tanto per convinzione o astio quanto per conformismo. Polly non

(9) Grauco Viazzi: « Retrospettive: Die Dreigroschenoper », in « Cinema » n. 8, n. 12,
15 aprile 1949.
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¢ laspirante sgualdrina che cede al mito del grande amore (come
in Brecht) ma il ritratto ironico della donna emancipata, figlia del
progresso. Jenny, smessi i panni della foia e dell’abiezione, ¢ una
donnetta gelosa che sa far tacere i propri rancori (una caricatura
della buona fille de joie, un personaggio tipico dell’epoca: l'ultima
erede — come osserva il Kracauer — delle prostitute tedesche del
cinema e del teatro) (10).

Gli ambienti. Rivélano tutti — grazie alla sapienza di uno sce-
nografo di classe come I’Andreiev — una voluta forzatura della
realtd. Le case e la piazza dell'inizio, I'albergo della Seppia (con il
salone dalle pareti ingenuamente istoriate; le vetrate che separano:
le stanzette laterali), il magazzino di Mackie (con la lunga scala di
legno e le enormi botti), il negozio di Peachum (i manichini appesi
alle pareti, la scrivania ingombra di carte, il sudiciume sparso), il lu-
panare (¢ la scena-capolavoro di Andreiev: il cattivo gusto borghese
dell'arredamento costituisce lo sfondo ideale per i teneri discorsi del-
le prostitute che pettegolano — ¢ il giorno dellincoronazione — sul-
la biancheria intima della regina), la banca e la prigione, nude e
1mponent1 nella loro mancanza di stile architettonico (sembrano fuo-
r1 del tempo, a rispecchiare una realtd sognata o temuta, ma poco
nota) testimoniano d’una unitd di ispirazione che docilmente si ac-
corda con la vena caricaturale di Pabst (11), In questi ambienti agi-
scono bizzarri personaggi di un mondo scomparso. Tocca allo spet-
tatore situarli nel suo, immaginandoli come una deformazione e una
sintesi di numerosi «tipi» che ha ogni giorno a portata di mano.

E la connivenza che lega Mackie e Brown? Esisteva gia in
Brecht, pitt netta, gettata in faccia al pubblico con asprezza mag-
giore. La dimostrazione dei meéndicanti, allora? Brecht non la met-
teva in scena ma la descriveva idealmente — quasi che gid si svol-

(10) Da Siegfried Kracauer: « Cinema tedesco ». Mondadori, Milano, 1954. Le pagine
che il Kracauer dedica alla Dreigroschenoper sono molto interessanti. Vi si trova, fra
Paltro, un parallelo fra la—rappresentazione teatrale del 1928 e il film. Per quanto riguarda,
specificamente, il problema della “collocazione” del film, Kracauer ignora il motivo della
su.pposta trilogia e considera la Dreigroschenoper come un fatto a sé stante. Dove, invece,
insiste, & sul “confronto fra Westfront 1918_e Kameradschaft, espressioni di due dlvcr51 tipi
di pacifismo; e si tratta di acute osservazioni che possono illuminare I’atteggiamento ideo-
logico del regista anche verso la Dreigroschenoper. Kameradsclmft infatti, & mna conse-
guenza non solo di Westfront 1918 ma anche della “extravaganza™ brechtiana.

(11) Un'analisi eccessivamente encomiastica ma acourata della scenografia e dei valori
figurativi della Dreigroschenoper la si pud leggere nella recensionie che Paul Rotha dedicd
_al film nel 1931. E’ compresa nel volume « Celluloid: The F11m To- Day », Longmans,
Green and Co., London, 1933. .
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gesse sotto i suoi occhi — con le infuocate minacce di Peachum
(scena VII, prima del terzo atto), dinanzi alle quali I« estremismo »
di Pabst diventa giulebbe. E cid vale sia per quel che il film ha
tratto dal testo brechtiano sia per quel che mostra in proprio, come
novitd. Non si nega la potenza figurativa del corteo dei mendicanti,
e dall’attimo di muta tensione nel quale culmina il suo scontro con
la regma ma ‘giriamo pur sempre nel cerchio del grottcsco Che
Pabst sia andato — qui e anche altrove — sopra le righe, & eviden-
te: trascinato da una concitazione che non era nei suoi scopi, ha
rotto in qualche punto Punita stilistica del film per il gusto del bel-
Peffetto isolato. Al lui — rammentiamo — non & mai dispiaciuto
sfoggiare la propria bravura.

La conferma dell’atteggiamento di cauta ironia adottato dal re-
gista lo troviamo nel rifiuto di trattare i problemi sessuali. E’ dif-
ficile piegare il sesso ai modi della deformazione grottesca se non
si vogliono commettere errori di gusto, e Pabst non vuole commet-
terli. Sicche, i personaggi principali (Mackie, Polly e Jenny) risul-
tano amputati della componente sessuale, che in Brecht & fra i car-
dini maggiori della satira antiborghcse Quando Mackie si rifugia
nel lupanare, lo fa  per sentirsi al sicuro pluttosto che per l'impel-
lente bisogno di sbracarsi fra le donne (com’® in Brecht), e il film
non sfiora nemmeno il tema che il testo teatrale affronta con un
gusto particolare. Pabst non accenna né alla « Ballata della schiavitd
sessuale » (« Molti ne han visti finir male, — diverse teste forti son
cadute nel laccio. — E quelli che guardavano, avevano un bel giu-
-rare, — quando son morti, chi li ha sotterrati? Le puttane. — Che
lo vogliano 0 no, sono sempre pronti, — Questa & la schiavitd ses-
suale») né alla intenzionalmente laida «Ballata del magnaccia» -
(Canta Jenny: «In quel tempo ormai lontano — Iui mi fregava an-
che. diverse volte — e se non c’erano soldi, me le dava. — Bada,
diceva, # impegno la camiciola! (Certo, ci vuole, ma se ne fa anche
senza). — Allora anch’io facevo la vipera, capite, — e gli dicevo
chi credeva d’essere, — e lui allora mi mollava una sberla — da
mandarmi magari all’'ospedale»). Evitando accuratamente di scen-
dere sul terreno scelto da Brecht, il regista rinuncia a misurarsi con
uno dei tabti pitt importanti della morale borghese. Ed & certo,
per lui, una rinuncia non da poco, se si pensa che proprio su que-
sti problemi erano imperniati tre suoi film precedenti (Abwege del
1928, Die Biichse von Pandora e Das Tagebuch einer Verlorenen del
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’29). Esperienzc di grande impegno, che fecero classificare Pabst
fra gli-autori pit sensibili alle inquietudini sessuali della societd con-
temporanea (12).

Fu prudente, Pabst, per non irritare i produttori, o avverti che
il suo interesse per tali problemi stava scemando, tanto da non ri-
tenerli piu essenziali come per il passato? Sono esatte entrambe le
ipotesi, ma la seconda ha forse maggior peso. Il regista andava pro-
grcsswamente infiacchendosi: la lotta («<Il nostro compito, di noi
registi che viviamo in regime capltahstlco — aveva detto in una
dichiarazione citata dal Viazzi — ¢ quello di combattere il capita- -
lismo dall'interno») lo aveva logorato. La successiva Kameradschaft
fu I'ultimo ritorno di fiamma, estremo guizzo di un uomo che era
sul punto di arrendersi all'inevitabile (e questo stesso film, del re-
sto, fu un tipico prodotto della sfiducia). Atlantide (1932), Don Qui-
chotte (1933), A Modern Hero (1934), De haut en bas (1935), Ma-
demoiselle Docteur (1937) apparizanno come le conseguenze natu-
Crali di quella stanchezza. Sulla linea degli interessi umani del re-
‘gista, Die Dreigroschenoper avrebbe potuto essere I'occasione felice
per un incontro fra lo, psicologo che aveva sottilmente esaminato le
deviazioni della sessualita e il sociologo che cercava di po:re a nudo-
“il volto della societd borghcse Pabst non volle coghcrla.

Non ci possono pil essere dubbi: abbiamo davanti a noi il ri-
flesso di una crisi profonda. Quantunque non scevra da contraddi-
zioni (alludiamo ai «brani sopra le righe» nel corteo dei mendi-
canti), Die Dreigroschenoper rivela con chiarezza sufficiente uno
stato d’animo incerto, angosciato, roso dallo scetticismo. Pabst do-
mina la propria materia e la coordina secondo un filo preciso, ma
pit il film procede e pili constatiamo che si tratta di un dominio
formale e meccanico, Che la scenografia si risolva in una esaspe-
razione grottesca del realismo, che la recitazione tenda alla defor-
mazione caricaturale dei caratteri, che gli episodi si succedano esat-
tamente sul ritmo di un ironico pamphlet contro i mali della bor-
ghesia, ognuno lo deve ammettere. Ma, sotto le puntuali esaspera-
zioni la caricatura e lironia, non troviamo il « mordente» tematico
necessario a glustlflcarle, a renderle essenziali ed efficaci, La paro-
dia di una societd (quella tedesca prenamsta allusivamente trasfor-

(12) Per una informazione pilt esauriente sui tre film, e sulla loro importanza nella
carriera di Pabst, rimandiamo ancora al gia citato volume di S. Kracauer.



«DIE DREIGROSCHENOPER » RITRATTO DEL PABST PRENAZISTA ].13

mata in un’Inghilterra di maniera) si riduce — fra le mani de-

“boli di Pabst — ad una clegante plttura dei costumi.

A questo punto, non occorre pilt esemplificare con minuzia. Un
cenno ai molti (e anche gustosi) incidenti che .accadono nella se-
quenza all’albergo della Seppia, o alle furie dei Peachum contro la
figlia, o alle «irriverenti» insinuazioni delle prostitute sulla regina,
o ai terrori del _povero Brown—la—tigrc, e il quadro si illumina fa-
cilmente. Ma pitlt ancora si illumina — e, diremmo, in modo defi-
nitivo — se riprendiamo I'esame della « novitd» fondamentale della
Drczgrosc/zenoper cinematografica: la trasformazione dei delinquen-
ti in banchieri e laccordo finale tra Mackie, Brown e Peachum.
Scaraventare Polly, moglie in angustlc alla presidenza di una banca,
farla parlare con la risolutezza di un uomo di affari, darle il piglio
di un generale in piazza d’armi, & cosa spassosa. Ma a che mira
Pattacco contro la societd borghese? Si vuol sostenere che anche i
criminali possono fare carriera? Non proprio. Polly agisce cosi per-
ché ¢ una donna innamorata: prima deve servire il marito, curan-
done gli affari; poi deve salvarlo. L'ironia diventa un poco fine a
se stessa. L'episodio bancario ¢ uno scherzo che non va preso troppo
sul serio. Pabst, come lo spettatore, si diverte, non approfondisce.

Arriviamo alla fine. Mackie viene in soccorso del derelitto Brown.
Lo associa alla sua impresa per essere fedele ad un’antica amicizia.
Un bel gesto. Poco dopo compare Peachum. E’ I'astuto che ha ca-
* pito tutto. Offre i suoi servigi e viene accolto nella societd. Saranno
tre soci imbattibili, una nuova banda rispettabile e onnipotente. L’ac-
cordo ¢ siglato in un’atmosfera di comica congiura, fra lazzi e can-
tatine, nella grande sala invasa dall’'ombra, con le figure dei pro-
- tagonisti pitt volte inquadrate dal basso. Sono i nuovi padroni del
mondo, i furbi che si arrangiano e che finiranno per incutere pau-a
al pr0351mo La recitazione tocca i culmini del grottesco, giacché
proprio qui deve trionfare, al limite, I'idea parodistica di Pabst.

Ricapitoliamo: Mackie rappresenta I’aspetto criminale della ma-
lavita, Brown rappresenta (o rappresentava, ma & lo stesso) le forze
dell’ordine, Peachum rappresenta l'affarismo e la speculazione. 1
« gangsters», lo Stato che soccombe ai tumulti, il mondo degli af-
fari si alleano ignorando gli straccioni i quali, come cieché ene-gie
senza guida, si sono buttati allo sbaraglio e sono stati sconfitti (li
vediamo allontanarsi a piccoli gruppi, sempre pit inghiottiti dal
“buio). « Quel che conta — ribadisce- il cantastorie cui spetta il com-

’
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pito di enunciare la ” morale” — ¢ il denaro». La burletta allude
ad un’analoga alleanza a tre che si stava stlpulando in Germania e
che avrebbe condotto alla vittoria « legale » del nazismo. Pabst sente
la minaccia, la interpreta giustamente (gli speculatori reazionari ten-
tarono con ogni mezzo di impedire che le masse si scatenassero,
cosi come qui fa Peachum, perché sarebbe stato pitt comodo e « pu-
" lito» avere il popolo tranquillo; fallito il tentativo, lo lasciano al
suo destino, accordandosi con chi aveva portato alle conseguenze
estreme Diniziativa economica individuale e con chi deteneva il po-.
tere), intuisce la misera fine di una corrotta democrazia. E qui si
ferma. La parodia dell’alleanza: reazionaria ormai pronta a superare
gli ultimi ostacoli che la dividono dal governo acquista il tono di
un piacevole- gioco, V’¢ ancora uno scatto di insofferenza (i poveri
se ne vanno, abbandonati-a se stessi), ma gid I'insofferenza si colora
~ di rinuncia e di malinconia, La vista degli straccioni stringe il cuore,

ma se la realtd ¢ questa — P'alleanza trionfante — noi che cosa ci
possiamo fare?

Noi che cosa ci possiamo fare? Questo ¢ il tema (e lo stile) della
Dreigroschenoper di Pabst. L'ironia nasce dall’amarezza di una pro-
fezia sin troppo facile: la stessa amarezza che sfocierd nel dramma
(in una sconfitta non piu ironica) del finale pessimistico della Kame-
radschaft. 11 regista svolge puntigliosamente il suo discorso, sfrutta ogni
suggerimento dei preziosi collaboratori (primi fra tutti lo scenografo
Andrej Andreiev e loperatorc Fritz Arno Wagner) (13), si sforza di
cavare dagli attori le adatte intonazioni grottesche (ma senza troppa
fortuna, perché sono attori mediocri, dall'inespressivo Rudolf Foster
nei panni di Mackie alla scialba Carola Neher — Polly — al super-
ficiale Fritz Rasp che interpreta Peachum, al monotono Reinhold
Schunzel cui ¢ affidata la macchietta di Brown-la-tigre), e non sa
ottenere altro — escluse le poche eccezioni ricordate — che un im-
peccabile ma gelido affresco di costume. Ingahnato anche da una
falsa valutazione delle proprie doti, Pabst credeva di saper pilotare

(13) L’esempio pilt caratteristico (anche se non il pit efficace o il pili importante)
della sensibilitd con cui Pabst utilizza l’apponto della scenografia e della luce, ¢ risclve
sul p1ano strettamente figurativo una ironica “’trovata” di racconto, & quello del manichino
in vetrina. Nella sequenza iniziale, Polly e la madre osservano un magnifico abito da
sposa esposto nella vetrina di un megozio.- Il volto del pupazzo ha I'espressione lucida
e sofisticata del manichini moderni. Pitt tardi, durante le notte dei furti, rivediamo il
‘manichino, nudo (perché I’abito & stato rubato), con la sua faccetta di scmprc, che, in -
tanto squallore, adesso pare smarrita e incredula.
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la storia sui binari di una scanzonata leggerezza, di far lievitare il
grottesco in una favoletta spiritosa e mordente (nello stile di Clair,
se vogliamo). Non c’¢ riuscito. La greve opacitd del suo spirito
— semmai idoneo a tradurre in immagini la durezza documentaria
della « neue Sachlichkeit » — ha avuto il sopravvento sulle intenzioni.

Verranno tempi spietati. Pabst ¢ stanco e deluso. Ha combattuto
invano: Ha accettato talvolta il compromesso per poter continuare la
lotta, ma il risultato non cambia. E’ uno sconfitto come gli altri.
E’ vero, abilitd di introdursi nella «riserva di caccia» dell’industria,
e di adottarne le rcgole per scardinarla dell’interno, ha affinato la sua
sagacia di uomo-di cinema. Gli ha messo a disposizione un ottimo
mestiere. Se ne servird negli' anni dell’esilio; se ne servira quando
tornera in patria allo scopplo della guerra (¢ il punto pil nero della
sua vita, € non se n’¢ mai compresa la vera ragione); se ne servird
quando si riaccosterd, nel dopoguerra, agli ideali democratici e si
abbandonera perfmo al misticismo, senza credervi molto (La voce del
silenzio, realizzato in Italia nel 1952). Il mestiere & un mezzo che
serve ai fini pit diversi, per Pabst.

Die Dreigroschenoper dimostra, tuttavia (¢ lo dimostra per la
prima volta nella carriera del regista) che il mestiere pud anche
essere inefficace, quando nasca da una grave stanchezza spirituale,
quando — vogliamo usare una parola grossa? — sia figlio del ri-
morso, Pabst si ¢ arreso e vive nell’amarezza. La resa ¢, per lui, una
colpa di cui soffre e soffrird sempre (tutti i ilm successivi — anche
quelli girati per la Germania nazista in guerra — lo provano). Ne
vediamo gli effetti nella Dreigroschenoper, allo stato puro.



Note

Il festival di Cork e il cinema irlandese

" La parola « frzendiy» — amichevole — ricorre frequentemente nella pub-
blicity irlandese, sia quella rivolta all'interno che quella diretta agli stranieri.
~Cosi, ad esempio, la compagnia aerea irlandese Aer Lingus si autodefinisce
«the friendly airline> ed i pix popolari fiammiferi irlandesi sono stati bat-
tezzati « the friendly matches >, Rientra, quindi, in questa logica che anche il -
festival cinematografico di Cork si fregi della qualifica di « the friendly festi-
val ». Popolo cordiale, euforico, a volte perfino patetico nella sua volonts di
tenere ad ogni costo alto il morale contro le asperita di una vita non facile,
buono ed onesto, lirlandese ha in veritd tutte le doti per coltivare ed espri-
mere un sincero spirito di amicizia e quindi il festival di Cork & non sol-
tanto per auto-definizione «il festival amichevole s.

Sotto questo aspetto, lo si pud dire parente del festival di Locarno. Tut-
* tavia, la neutrale Svizzera & troppo circondata da non neutrali correnti per
non sentirne Uinflusso mentre la verde Irlanda, isola ai confini oceanici di’
Europa, meglio si presta ad essere un sereno luogo d'incontro di tendenze, di .
orientamenti e di «caratteristiche diverse; a Cork, quindi, pud ben essere attri-
buita la palma dei festival all'insegna grata e non tendenpiosa dellamicizia.

Questanno, il festival di Cork & giunto alla sua quinta edizione. Esso
nacque nel 1956 come uno dei tanti festival che avevano preso a pullulare
nel mondo, benché fin da allora volesse distinguersi dagli altri abbandonando,
da un lato, ogni assurda idea di competere con le manifestazioni maggiori
tipo quelle di Venezia e di Cannes, e ponendo lenfasi, dallaltro, sul parti-
colare «climas di avvicinamento, di intesa e di fruttuosa difesa del buon
cinema, che sulle rive del fiume Lee poteva stabilirsi. Nel suo primo anno, il
festival fu tenuto, per una settimana, dal 21 al 27 maggio e presentd, tra le
altre, opere di valore quali Un missionnaire di Maurice Cloche, Kamisaka
shiro-no hanzai (Sono accusato) di Seiji Hisamatsu, Le grandi manovre di
René Clair, Les assassins du dimanche 47 Alex Joffe (che ottenne il gran
premio), 11 ferroviere di Germi, La donna del fiume di Soldati, Piangerd
domani di Daniel Mann, The Searchers (I ricercatori) di John Ford e Hill
24 Doesn’t Answer (La collina 24 non mponde) di Thorold chkm;on.
In questo festival furono presentati anche i primi documentari della neonata
produzione irlandese, Irish Symphony di David H. Villiers, sull'lrlanda e Uin-
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dustria del lino, e Power for Progress (Elettrzczta per il progresso) di Gerard
Healp, sull’zmportanza dell’elettricité per Uelevazione del tono generale di vita.
" Il primo festival di Cork ebbe un successo superiore di molto alla stessa
attesa degli organizzatori, per lautenticita delle premesse « amichevoli s e per
Ventusiasmo dimostrato da tutti, La vivacissima cittadina dell'lrlanda del sud,
nota per le sue attivitd culturali, per il suo rapido sviluppo, per la miteziza
del clima temperato dalla corrente del Golfo e per Vindomabile spirito dei suoi
abitanti, che furono fra i pzu fieri oppositori della dominazione inglese, aveva
riportato un "improvvisa e maspetmta vittoria su molte altre manifestazioni si-
milari. Tuttavia, proprio allora la Federazione internazionale de; produztorz
decise di mettere un freno al dilagare dei festival, negando il proprio ricono-
scimento — con il relativo sostegno delle grandi compagnie produttrici — alle
manifestazioni minori. Cork, quindi, per sopravvivere, dovette mutare il ca-
rattere della sua settimana cinematografica.

Alla seconda edizione, il festival di Cork (che nel 1957 si chiamd « World
Film Weck > - Settimana cinematografica mondiale) -assunse cost il carattere
che ha poi mantenuto fino ad oggi. 1 film in competizione erano soltanto i
. cortometraggi, ai qual; facevano tuttavia corona, fuori gara, film a soggetté.
Si ebbero, quell'anno, anche due conferenze, tenute da Paul Rotha ¢ da Roger
Manvell. 11 festival si svolse dal 3 al 9 giugno.

Nel 1958 la formula si consolidd e il riconoscimento della Federazione
internazionale dei produttori dette sicurezza e slancio agli organizzatori. |
cortometraggi in competizione furono divisi in tre categorie: documentari,

educativi e dzsegm animati. Si ebbero visioni retrospettive dedicate a Flaizerty .

e.a Bresson. Tra i film a soggetto, presentati sempre fuori concorso, spiccarono
Il vecchio e il mare di John Sturges, L’impero del sole di Craveri ‘e Gras, La
leggenda di Narayama di Kinoshita, Nove vite del norvegese Arne Skouen e
uno dei primi film a soggetto di produzione irlandese, Sally’s Irish rogue di
George Pollock, interpretato da Julie Harris e dagli attori dell Abbey Theatre
di Dublino. 1 cortometraggi in concorso furono 60. La data del festival —
tornd a chiamarsi « Cork Film Festival> — fu spostata al settembre, dal 22
al 28.

Dal 23 al 30 settembre fu ténuto il quarto festival, nel 1959, con la proie-
zione di film come 1 400 colpi di Truffaut, Mon oncle di Tati, Fanfare di
Bert Haanstra, 11 ruggito del topo di Jack Arnold oltre a un « Omaggio a
De Sica» e ad una interessante retrospettiva giapponese. Vi fu anche un film
a soggetto irlandese, This Other Eden (Questaltro Eden) di Muriel Box, con
Audry Dalton, Leslie thllzp: e Niall McGinnins. 1 cortometraggz in gara fu-
rono 67.

"La manifestazione di quest’anno lm avuto luogo dal 21-al 28 settembre,
con .73 cortometraggi in concorso. Prima di ‘addenttarci in un resoconto parti-
colareggiato, ci sembra utile soffermarci sul carattere del festival. Cosi com’?,
il festival di Cork & una rassegna di corzometraggt nella quale lz materia uf-
ficiale finisce col passare praticamente in seconda linea dinanzi al prepotere
del «contorno s, costituito dai film a soggetto e dal clamore suscitato dalla
presenza degli attori, dei registi e dei produttori di questi. Si finisce quasi con
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Vavere la sensazione di trovarsi dinanzi ad un festival « truccato >, in cui i cor-
tometraggi fanno da alibi per ottenere un riconoscimento, il cui prestigio rim-
balza poi sui film a soggesto. E' da rilevare, inoltre, che il regolamento non
vieta la presentazione di cortometraggi gid apparsi in altri festival e che i film
a soggetto sono scelti seriza molte preoccupazioni, tra opere anche non recenti.
Cosi, 1l fe.ftiwzl non ha in realtd altra caratteristica se non quella di un <« incon-
tro», di un’occasione per salutarsi in quellambiente < amichevole» di cui ¢
detto. Un po’ poco, mi sembra, dato che le occasioni per «incontrarsi e dirsi
addio s — nei festival non si pud quasi mai fare di pite — non mancano nel
mondo cinematografico, anche se in un’atmosfera meno « friendly ».

Orbene, a me pare che agl orgamzzatorz entusiasti e infaticabili del festi-
val di Cork si potrebbero dare i seguenti consigli: 1) limitare il numero dei
cortometraggi ammessi alla metd, escludendo quelli che abbiano partecipato ad
altri festival. La presenza di 35 cortometraggi significherebbe la proiezione di
‘5 cortometraggi il giorno, ossia un numero tale da essere visionabili tutti di
sera, insieme al film a soggetto; 2) dedicare i pomeriggi alle retrospettive, agli
«omaggi» e ai dibattiti; 3) scegliere i film a soggetto da proiettare seralmente
tra i «campioni d'incasso» dei maggiori Paesi produttori, nella « stagione »
precedente. Con questi criteri si manterrebbe il riconoscimento della FIAPF e
si darebbe piti prestigio alla rassegna dei cortometraggi, si renderebbéro pik
precisi . fruttuosi gli «incontri» e, infine, si aggiungerebbe al Festival un'at-
trattiva popolare, commerciale e pubblicitaria, che merita di essere giustamente
valutata e che si ripercuoterebbe con grande favore su quella migliore cono-
scenza delllrlanda, che dovrebbe costituire un obicttivo non secondario della
manifestazione.

L'Irlanda & un Paese dagl aspetti oltremodo suggestivi, dal paesaggio
estremamente variato, che va dalla tragica bellezza degli strapiombi di Moher
e dalle desolate lande del nord, alla vegetazione lussureggiante e fiabesca del
sud, allincanto dei laghi di Killarney, al fascino degli antichi castelli, delle
piccole baie, delle coste fantasticamente frastagliate e romite. Tutto cio merita
di essere conosciuto molto pitt di quel che sia e quindi propagandato ed an-
che, eventualmente, sfruttato per riprese cinematografiche, in Irlanda eseguibili
a condizioni ottime per il costo relativamente mite di materie ¢ mano d'opera
e per la mancanza di quegli intralci sindacali, che rendono quasi zmposszbzle
la collaborazione produttiva con la Gran Bretagna. Il richiamo costituito da
film di grande successo — dichiarati ufficialmente tali dalle cifie degli in-
cassi — e dalla presenza dei relativi interpret; servirebbe ottimamente a questo
scopo di far conoscere meglio Ilrlanda, mentre per il pre:tzgzo e per il valore
culturale del festival gli altri due punti indicati sarebbero piti che sufficients.
Inoltre, lasciando pits temipo libero agli intervenuti, secondo i diversi interessi,
si verrebbe incontro a quelle necessitd turistiche che non dovrebbero mai essere
neglette o sottovalutate. ‘

'y
E veniamo al festival di questanno. La giuria — giuria per i cortome-
traggi, sintende — composta dal produttore di disegni animati inglese John

Halas, presidente, dal regista americano” Robert Aldrich, dal critico francese
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Gilbert Salachas, dallo scrittore irlandese Conor Sweeney e da chi scrive —
aveva il compito di assegnare quattro primi premi e (in totale) quattro men-
zioni, suddividendo i film nelle seguenti categorie: documentari,. scientifici ed
educativi, di interesse generale e a disegni animati. L'assegnazione delle varie
apere alle diverse categorie non & stata sempre facile, non avendola l'organiz-
zazione compiuta a priori, nell'accogliere i film, né avendola indicata i pro-
duttori de; film stessi. Per quanto riguarda la qualité delle) opere, lo stesso ver-
detto della giuria riconosce che soltanto la met& dei film presentati raggiungeva
un livello da festival.

« Negli ultimi trenta anni — prosegue il testo della premiazione — si &
tentato in vari modi di definire il film documeéntario. Nel frattempo, gli autori
di documentari si sono dimostrati sempre di meno all'altezza delle varie de-
finizioni ». Effettivamente, i documentaristi di oggi sembrano aver perduto
molto della fantasia e dell'inventiva di un tempo, sia per stanchezza e per esau-
rimento che per linflusso esercitato dalla televisione, la quale ha assorbito
gran parte del loro lavoro, indirizzandolo a concezioni ristrette e banali, in
conformitd dei limitati mezzi espressivi e delle necessiti del «video».

Il primo premio, in questa categoria, & stato assegnato al film inglese
Seawards the Great Ships (Verso il mare le grandi navi) di Hilary Harris, da
uno schema di John Grierson, sui cantieri navali della Clyde, in Scozia. La
giuria ha rilevato nel film «un grande sentimento verso la materia trattata
e ricchezza di calore, di bellezza e di potenzas. Nessuna menzione & stata asse-
gnata, tuttavia nella categoria erano presenti opere di rilievo come Hafen-Rhyth-
mus di ‘Wolf Hart, vincitore del grand premio di Bergamo, sulla vita del
porto di Amburgo, un massiccio ma accurato ed esauriente documentario in-
glese sulla B.B.C., This Is B.B.C,, di Richard Cawston, ed un programma
televisivo americano, The Race for Space (La corsa per gli spazi) di David L.
Wolper, in cui era presentato — benché in maniera talvolta inaccurata e ten-
denziosa — un materiale documentaristico spesso molto raro sulla lotra per
la conquista spaziale. Anche il cecloslovacco Quella mattina della nostra vita
di Pavel Hobl, dedicato ad un ricordo della sollevazione antinazista dz Praga
nel 1945, non mancava di pregi di fattura, ' :

Ricca, invece, la categoria dei film scientifici ed educativi. E' una specia-
lizzazione, questa, nella quale il cinematografo pud recare un altissimo con-
tributo ed & quindi ben comprensibile come in essa si moltiplichino sempre le
opere di valore ¢ di interesse. Il primo premio & stato assegnato al film giap-
ponese Marin suno (Neve marina) di- Sozo Okada, uno studio di grande va-
lore sul « plancton » marino e sulla tm.cformazzone in petrolio dei suoi detriti.

La menzione, in questo campo, & andata al canadese Universe di Colin
Low ¢ Roman Kroitor, una poetica, benché molto elementare, deéscrizione del
sistema planetario solare, della formazione e della decadenza dei mondi, delle
nebulose ¢ delle galassie. Spiccavano anche, in questa categoria, l'inglese Unseen
Enemies (Nemici invisibili) di Mickael Clarke, uno studio molto precisq sui
microbi delle malattie tropicali e sull'ambiente in cui essi prosperano, ¢ l'gflan-
dese Oil Underground (Petrolio sotterraneoy di Peter Staugaard, esaurientissima
trattazione sui giacimenti e sull'estrazione del petrolio.
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‘Tra i cortometraggi «di interesse generale > hanno trovato posto tutti
que/lt non classificabili nelle due suddette categorie ed in quella dei disegni
animati. Si sono avute pertanto qui opere di carattere diversissimo e difficil-
mente comparabili, sulle quali ci si é potuto pronunciare solo in base alle
diversity del singolo grado di merito. 1l primo premio & andato all'americano
‘Mark Twain’s America (L’America di Mark Twain) di Donald B. Hyatt,
con commento di Howard Lindsay, l'unico film, a mio parere, di questo fe-
stival che meritasse la qualifica di eccezionale. 1l cortometraggio (che dura,
peraltro, 52 minuti) rievoca con grande spirits, umaniti e sapore l'epoca in cui
visse il grande umorista americano nonche gli ambienti ed i tipi che offrirono
gli spunti per le opere pit note di lui. Questa rievocazione & compiuta unica-
mente attraverso una serie di fotografie, scelte con un gusto, una ricchezza ed
un’originalitd singolarissime ¢ portate a rivivere attraverso una ripresa, un
montaggio ed un commento parlato e musicale di grande abilita. Il film ricorda
il bellissimo City of Gold di Colin Low ed ¢ meno mcz:wo di questo ma ha
una maggiore ampiezza ¢ fertilitd narrativa.

La menzione & andata ad una <farsa surrealista» francese, Ballon vole
di Jean Dasque, che con una grande ricchezza di < gags » — pitt 0 meno felici,
peraltro — narra le peripezie di un pallone sfuggito dalle mani di alcuni ra-
gazzi e abbandonatosi a personalissimi vagabondaggi attraverso la cita. Il film
. richiama alla mente tanto Entr'acte che le vecchie comiche americane e, ben-
- ché di fattura pirtosto grezza e sempliciotta — lo spirito raffinatissimo di
Tati, di cui pur si avverte la traccia, & quanto mai lontano — ottiene pierza-
mente il suo scopo di colptre la fantasia del pubblzco e di farlo ridere quasi
ininterrottamente.

Da rilevare, in gquesto gruppo, A Scary Tlmc (Tempo di paura) diretto
da Shirley Clarke per VUNICEF, in cui sono efficacemente contrapposte al-
cune mascherate di carnevale alle sofferenze dei bambini nel mondo; il tedesco
Markt am Sonntag (Mercato di domenica) di Werner Liitje, che descrive spi-
ritosamente il mercato del pesce a St. Pauli, ad Amburgo, ed infine il francese
Normandie di Jean Mousselle, in_cui un’eccellente idea — quella di illustrare
una regione attraverso l'opera dei suoi scrittori e dei suoi pittori — & realizzata
alquanto banalmente, benché talvolta con suggestive immagini.

La categoria dei disegni animati & stata’ di gran lunga la pits fertile di
opere originali. In questo campo sembra che gli artisti si siano relegati- come
in una cittadella stretta ma intangibile, per esprimere in piena lLibertd le loro
idee, Si pud vedere in cid una reazione al grigiore imposto dalla televisione,
allaridita dellanalisi scientifica o della esposizione didattica, alla banalits ed
~al conformismo per diverse ragioni imperanti. Fatto sta che, come la giuria ha
rilevato, « in inventivitd, nella scoperta di nuove idee, nella tecnica e nella qua-
litd del disegno, i “cartoons” hanno raggiunto quest'anno un'eccellenza, che
gid era stata rilevata Panno precedente ».

Il primo premio & andato allo jugoslavo Piccolo di Dusan Vukotic, gid
vincitore del festival di Belgrado, che descrive molto spiritosamente una lotta
tra due vicini di casa per chi suona lo strumento pitt rumoroso. Due menzioni
sono state attribuite, dato il numero elevato di opere di merito: allamericano
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The Interview (L'intervista) di Ernest Pintoff, gustosissima serie di caricature
di un intervistato e di un intervistatore, ed ancora ad uno jugoslavo, Le peau
de chagrin di Viado Kristl, ispirato dal racconto di Maupassant, Da rammen-
tare ancora il tedesco Purpur Linien (Laz linea rossa) di Flo Nordhoff, originale
balletto surrealistico, lo spiritoso inglese Polygamous Polonius di R. F. Godfrey,
1l rarefatto Linee orizzontali e linee verticali di Norman McLaren, che si rifd
ai nuoyi disegni di Oskar Fischinger, ed infine il film cecloslovacco a pupazzi
animati Pulnocni Prihoda (Avventura a mezzanottc) di Bretislav Pojar, ambien-
tato nel mondo dei giuocattoli.

Una gzuruz della Irish Film Society ha assegnato il premzo per il film
« pitt adatto ai circoli del cinema s al francese Ballon vole, gi¢ ricordato, men-
zionando A Scary Time, V'americano Day of the Painter (Il giorno del pit-
tore) di Ezra R. Baker, una satira della pittura astrattista, e il film sperimen-
tale studentesco polacco Ritratto di un uomo con un medaglione.

.La produzione irlandese ha offerto, oltre al ricordato Oil Underground,
Beyond the Speed of Sound (4l di la della velocita del suono) di Denis Se-
galler, The Living Soil (Il terreno che vive) di Raymond Spottiswoode, sugli
animali che infestano i raccolti, Once Upon a Tram (C'era una volta un tram)
di John Sarsfield e James Maguire, su di un tranvetto andato a riposo, Emblem
-of Erin (Emblema d'Irlanda) di R. W. Hammond, sulla coltivazione del trifo-
glio, ed infine Our Neighbour’s Children (I bambini del nostro wcmo) di Colm
- O'Laoghaire, sulla cura della poliomiclite.

LRI 4

Per quanto riguarda i film a soggetto, parleremo brevemente dei meno
noti, Le proiezioni sono state effettuate sia. di pomeriggio che di sera. Ha aper-
to il festival il tedesco Die Briicke (Il ponte) di Bernhard Wicki, troppo noto
per doverne anche accennare al pari del polacco Cenere e diamante. di Andr-
szej Wajda, L'indiano The Hungry Stones (Le pictre affamate) di Tapan Sinha
é tratto da un racconto di Rabindranath Tagore su di un giovane d'oggi che
rivive una drammatica e leggendaria storia del passato. Purtroppo, le conce-
zioni del grande poeta bengalico sono state espresse in immagini dilettantesche,
ricollegantisi alla peggiore tradizione di manierismo e di falsita del cinema
indiano. Noto & anche il danese Paw, ragazzo di due mondi di Astrid Henning-
Jensen, sul difficile adattamento in Danimarca di un ragazzo nato nella jun-
gla delle Indie Occidentali da padre danese e madre indiana. v

Una « prima mondiale » & stata. quella del film inglese The Three Worlds
of Gulliver (I tre’ mondi di Gulliver) diretto da Jack Sher e tratto dal classico
di Jonathan Swift (irlandese e diacono della cattedrale di San Patrizio a Du-
blino, per chi non lo ricordi), Il film, in Technicolor, descrive senza molta
fantasia ma con una certa gradevolezza le avventure di Gulliver nei paesi dei
pigmei e dei giganti. I trucchi e gli effetti speciali, ottenuti con un processo
detto <« Super-Dynamation », sono talvolta felici ma pie spesso dozzinali e ine-
satti nelle proporzioni tra 'uomo e quanto o quanti lo circondano, N¢ da que-
sti rapport; sono stati tratti i possibili effetti divertents, tranne che in qualche
sequenza. Un film,, quindi, sostanzialmente mancato, anche se adatto ad un
pubblico infantile. 1 protagonisti sono Kerwin Matthews e June Thorburn.



122 ' ' NOTE / VINICIO MARINUCCI

1l tedesco Wir Wunderkinder (Noz, ragazzi meravigliosi) di Kurt Hoffmann
& una superficialmente divertente cronaca della vita tedesca dal 1913 al 1935,
non priva, sintende, di accenti patetici, Noto & il francese 11 suffit d’aimer
(Basta I'amore) di Robert Darene, che ci ripropone il personaggio di Berna-
dette. Lo svedese Lek pa Regnbagen (Il giuoco dell'arcobaleno) di Lars-Eric
Kjellgren svolge, senza troppa immaginazione né troppo sentimento, il tema di
un amore senza legami definitivi e senza impegni per il futuro, che non pud
prosperare appunto a causa di questa voluta, polemica’ precarietd. Il film &
bene interpretato da Mai Zesterling e Alf Kiellin. Il cecoslovacco Kapitan Dabac
di Palo Bielik narrd con normale fattura le vicende di un capitano slovacco il
quale, dopo aver combattuto contfo i russi, passa nelle file opposte e lotta con
i partigiani fino a guadagnare la fiducia e Vammirazione ed a morire, Tipico
film celebrativo. Dal Giappone & giunto un modesto ¢ mal sceneggz'ato film,
che tuttavia porta la firma del valoroso Heinosuke Gosho: Waga ai (Quando
una donna ama). Il tenace ed altruistico amore di una giovane donna per un
uomo sposaro ¢ molto pits anziano di lei (oltre che brutto e scostante) & il tema
del film, il quale si giova di suggestivi esterni, fotografati in un apprezzabile
colore. Ineko Arima & la brava protagonista. ‘

Di produzione irlandese — e anch’esso in « prima mondiales — & stato
il breve film (un'ora appena) Lies My Father Told Me (Le bugi¢ che mi ha
detto mio padre) di Don Chaffey, un'esile storia su di una famigla ebraica di
Dublino, in cui il vecchis nonno insiste nel continuare a fare lo straccivendolo,
benche ormai i suoi vivano in una sfera pis elevata. Egli & un tradizionalista,
attaccato alle prescrizioni talmudiche ormai cadute in disuso, e il tonflitto con
gli aliri nasce quando il nipotino gli si affeziona talmente da seguire in tutto
e per tutto i suoi insegnamenti, accompagnandols inoltre a caccia di abiti vec-
chi, sul suo carrettino tirato da uno stanco cavallo, come in una meravigliosa
avventura. Ma il nonno morira e questa fiabesca stagione infantile’ del bimbo
—le «bugie» alle quali allude il titolo — avrd fine. Il film, oltre ad essere
scarno, & eccessivamente e teatralmente parlato e fermo. Peccato, perc/zé non man-
ca davvero di sensibilita ¢ sa raggiungere un clima litico ed emotivo con i mi-
nimi mezzi, cosi_come & tipico del popolo irlandese, che sa riscaldare ed ar-
ricchire la propria esistenza con la fiamma della poesia ¢ con la fertilita del
sentimento. L'interpretazione & adeguata e nella parte della madre del ragazzo
ttowama,‘alquanto sorprendentemente, Betsy Blair.

Giovani mariti di Mauro Bolognini ha chiuso il festival, ottenendo molti
applausi e facendosi apprezzare soprattutto per le situazioni e per il dialogo.

Per quanto riguarda le retrospettive, un « Tributo ‘a Sir. Cirol Reed > &
stato resocon le proiezioni di Bank Holiday, Odd Man Out, The Fallen Idol,
The Third Man e frammenti di Trapczc e Our Man in Havana. Sotto il titolo
« The Hollywood Greats » sono stati proiettati 1| re dei re di Cecil B. De Mille e
Intolerance di Griffith. In un «ciclo del film polacco del dopoguerras sono
stati inclusi Treno di notte di Kawalerowicz e Eroica di Munk. Infine, sono
state compiute proiezioni di film di cinedilettanti irlandesi e si é tenuto. un
« symposium > sul seguente argomento: « L'autore contro lo spéttatore e il

'
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critico». Una giuria locale ha assegnato’ a Daniele Ajoret, la protagonista di
Il suffit d’aimer, un premio destinato «alla migliore interpretazione ».

! * * ¥

Una breve nota sulla produzione irlandese penso che potrd essere utile,
data la scarsa conoscenza che se ne ha. Come ho avuto precedentemente occa-
sione di dire, si & timidamente cominciato a produrre qualche documentario
in Irlanda nel 1956, in concomitanza con il primo festival di Cork ed ¢é da
rilevare l'indubbia spinta che il festival stesso ha esercitato perché nascesse nel-
Visola una produzione cinematografica, La Repubblica Irlandese conta meno di
tre milioni ¢ mezzo di abitanti (nelllrlanda del Nord, sotto la sovranitd in-
glese, ve n’é circa un altro milione) ma l'uso della lingua inglese da un lato
e la bellezza del paesaggio dellaltro, insieme alle facilits lavorative, permet-
tono che in Irlanda si sviluppi una produzione locale e che, soprattutto, un
numero di produttori stranieri superiore a quello a tutt'oggi registrato si rechi
in questo suggestivo Paese per riprendervi i propri film.

Nel 1958 sono stati costruiti { primi « studios» irlandesi ad Ardmore, a
venti minuti di automobile da Dublino. Questi moderni stabilimenti compren-
dono tre teatri di posa, due dei quali hanno le dimensioni (in pieds) di 100x80
x30 ed uno di 60x50x25. La piccola Cinecittd irlandese & dotata di tutti i ser-
vizi e gli impianti accessori, compresa una bella sala di proiezione e sincroniz-
zazione. Mancano, tuttavia, gli stabilimenti di sviluppo ¢ stampa, ma accordi
presi con laboratori inglesi permettono di avere il materiale stampato entro
24 ore (da Londra a Dublino vi sono 80 minuti di volo).

In un raggio di dieci migha intorno agli stabilimenti si possono trovare
wh’aggt cittadine, fattorie, lag}zz, montagne e spzagge che offrono la pia ricca
varietd di esterni possibile in cosi breve distanza ¢ si tratta sempre di localitd
estremamente pittoresche. Gli studi sono dotati di una grue, un < dolly », una
macchina da presa Mitchell ed una Arriflex. Gli studi di Ardmore hanno na-
turalmente tutto linteresse di affermarsi e sono quindi disposti ad accordare
ai clienti le massime facilitazioni, rappresentando cosi una possibilitd che non
dovrebbe essere trascurata anche dai nostri produttori. Ardmore, infatti, non
produce in proprio ma affitta gli stabilimenti a chi li desidera.

Fino ad oggi, in questi nuovi studi irlandesi sono stati realizzati i seguents
film: Home Is The Hero (L'eroe ¢ a casa) con Arthur Kennedy e gli attori
dell’ Abbey Theatre, il gid ricordato Sally’s Irish Rogue, The Big Birthday (Il
grande compleanno) con Barry Fitzgerald, June Thorburn e gli attori del-
VAbbey, Shake-Hands With the Devil (I fronte della violenza) di Michael
Anderson con James Cagney, Dana Wynter, Glynis Jokns, Cyril Cusack e Don -
-Murray, il citato This Other Eden e A Terrible Beauty (Una terribile bel-
lezza) con Robert Mitchum, Anne Heywood, Dan O’Herlihy e Richard Harris,

Non bisogna dimenticare, per quanto riguarda gli apporti di astori locali,
la grande tradizione teatrale che vanta Ulrlanda e che da Sheridan a Bernard
Shaw giunge a Yeats, a Synge, a Lord Dunsany, a Lady Gregory, a Sean
O’Casey, a Denis Johnston, a Paul Vincent Carroll ed al gruppo di interpret
dell Abbey Theatre.
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La produzione documentaristica & in continua ascesa, anche per l'interesse
di grand; societd, come la Shell, che dedicano un ampio bilancio allattivitd
cinematografica. Annualmente, in Irlanda, si realizzano oggi una quindicina
di documentari, Sensibile & anche il movimento cinedilettantistico. Intensa l'at-
tivita dei circoli del cinema. L'lrlanda & insomma, cinematograficamente par-
lando, un Paese ancora da scoprire, sotto moltissimi aspesti. Ed & un Paese
che non desidera di meglio che essere scoperto e valorizzato, per cui il richtamo
del festival di Cork merita di essere interpretato come un invito molto_ pit
'_vasto, un invito all'lrlanda, che nessuno si pentira mai di avere accolto.

Vmicio MariNnucct
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Bronenosez Potemkin
(La corazzata Potemkim)

R.: S. M. Eisenstein - s.: Nina Agadzha-
nova Schoutko - sc.: S. M. Eisenstein - f.:
Edouard Tissé - m.: Edmund Meisel - m.
per U'ed. sonora: Kriukov - mo.: S. M. Ei-
senstein - int.: A. Antonov (Vakulinciuk),
Grigorij Aleksandrov (comandante Zhilia-
rouskij), Vladimir Barskij (capitano Golikov),
A. Levscin (guardiamarina), Mikhail Goma-
rov (un marinaio), Maxime Schtrauch, gli
attori del Proletkult, gli equipaggi della flot-
ta rossa e la popolazione d’Odessa - p.:
Jacob Bliokh per lo Studio Goskino - o.:
U.R.S:S., 1925 - d4.: Cinelatina.

La passion de Jeanne d’Arc
(La passione di Giovanna d’4rco)

R.: Carl Theodor Dreyer - s. e sc.: C.Th.
Dreyer, Joseph Delteil da documenti storici -
f.: Rudolf Maté - part. m.: Léo Pouget,
Victor Alix - m. per ediz. sonora: « Passio
Domini Nostri Jesu Christi secundum Johan-
nem » di Scarlatti e brani di Albinoni, Ge-
miniani, Torelli, Sammartini, Vivaldi, ].S.
Bach - scg.: Hermann Warm, Jean Victor
. Hugo - c.: Jean Victor e Valentine Hugo -

mo.: C.Th. Dreyer - dialoghi: Yvan Noé -

int.: Renée Falconetti (Giovanna d’Arco),
" Eugéne Sylvain (i vescovo Pierre Cauchon),

Maurice Schutz (Iinquisitore), André Ber-
ley (Jean d’Estivet), Antonin Artaud (giu-
dice Massieu), Michel Simon (altro giudice),

Ravet (Jean Beaupire) André Lurville, Jean
Aymé, Henri Maillard, Jean d’Yd, Léon. La-
rive, Henri Gaultier, Paul Jorge, Jacques

Arnna, Mihalesco, R. Narlay (altri giudici),
Fernand Ledoux (un fraze), Camille Bar-
dou, Christian Argentin, Gi'bert Dalleu -
p.: Société Générale du Film - o.: Fran-
cia, 1927 - d.: Globe.
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I due avvenimenti pilt clamorosi del-
la recente tendenza ad aristocraticiz-
zare, in senso culturale, lo spettacolo
cinematografico, sono rappresentati
dalla divulgazione, in edizione sono-
rizzata, di due testi fondamentali del-
I« arte muta », Bronenosez Potemkin
(La corazzata Potemkin, 1925) ¢ La
passion de Jeanne d’Arc (La passione
di Giovanna d’Arco, 1928), due opere
di straordinaria purezza espressiva,
quant’altre mai realizzate con classica
misura e compostezza di stile rispetti-
vamente, e con differenti aneliti, da
S. M. Eisenstein e Carl Th, Dreyer.

Non & nostro compito definire e
sottolineare ancora una volta la por-
tata poetica dei due film, bensi quello
di valutarne le inevitabili manomis-
sioni per renderne accessibili le proie-
zioni, con apparecchi sonori e a diffe-
rente frequenza da quelli muti, anche
ad un pubblico non proprio predispo-
sto a prescindere dalle consuetudini
del fonofilm. .

La riedizione del film di Dreyer ci
¢ risultata pitt oculata di quella del
film di Eisenstein. Per un duplice or-
dine di motivi. Anzitutto, la parte vi-
siva non ha sofferto alcuna effettiva
manomissione: ci ¢ stata anzi presen-
tata, dal curatore Lo Duca, una copia
integrale del film, stampata dal nega-
tivo originale; mentre le copie mute
preesistenti erano derivate da un se-
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condo negativo sul quale erano stati
apportati i tagli del produttore prima
e della censura poi, Pure le didascalie

sono state rispettate, salvo leggere-

correzioni di alcuni arcaismi; soltanto i
fondini sono stati rifatti usufruendo
di scorci di cattedrali gotiche; si & poi
avuta l'accortezza di trasferife le bat-
tute brevi del dialogo sul margine in-
feriore dell'inquadratura, in sovrinpres-
sione ed in sincronismo con l'immagi-
ne. In secondo luogo, 'equilibrio tra
la frequenza originale di 16 fotogram-

mi al secondo e quella di 24 fotogram-"

mi adatta alla proiezione sonora & stato
ristabilito con tale precisione che il
lavoro di «trukas non & quasi av-
vertibile. In tal modo, La passion de
Jeanne d’Arc, a trentadue anni di di-
stanza dalla prima proiezione muta,
conserva un’eccezionale freschezza, che
il pubblico, anche quello meno pre-

parato, ha dato prova di accogliere

con trasporto e commozione. Un solo
appunto vogliamo fare in relazione
alla colonna sonora. Probabilmente ha
fatto bene il Lo Duca a preferire, alla
partitura a suo tempo composta appo-
sitamente da due mestieranti di mu-
sica (Victor Alix e Léo Pouget) per
accompagnare con una eventuale orche-
stra la proiezione muta, una serie di
brani di autori classici; ma la. scelta,
per cui sono accostati bellamente Bach
ad Albinoni, Scarlatti a Geminiani,
Torelli a Vivaldi e Sammartini, ci &
sembrata un po’ azzardata, Forse si
¢ voluto evitare ad ogni costo leffetto
di una musica aderente all'immagine;
ma cid non toglie che il pleonasma si
faccia avvertire e distragga da una to-
tale adesione alla creazione di Dreyer.

L’edizione sonorizzata del Potem-
kin, segnatamente nella versione ita-
liana, ¢, per cosi dire, tirata via tanto
per farla, Diversamente che per la
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Giovanna, qui la frequenza di 24 foto-
grammi al secondo & conferita alle im-
magini riprese per la proiezione muta
con leffetto di un’accelerazione dei
movimenti che determina un notevole
fastidio nello spettatore; ma il sistema
non sarebbe stato tanto grave se fosse
stato comunque rispettato; invece, per
i brani di maggiore concitazione dram-
matica si € escogitato di allungare i
singoli  fotogrammi  raddoppiandoli
nella stampa. Ne consegue che al mo-
vimento accelerato succede a tratti un
effetto di rallentato, determinante frat-
ture di ritmo tali che I'armonia com-
plessiva dell'opera “viene a perdere
gran parte della sua forza originaria.
Per il resto si pud riconoscere che la
struttura complessiva del racconto, con
la successione delle inquadrature se-
condo il montaggio di Eisenstein, &
stata rispettata. Nella edizione italiana
sono state addirittura rispettate le di-
dascalie originali in alfabeto cirillico;
ma ¢ stato aggiunto un commento par-
lato (detto da Arnoldo Fol) che non
si limita a tradurle, bensi pretendereb-
be spiegarle e commentarle, col segreto
intendimento, in realtd, di addolcirle
e falsarne il contenuto, Non meno ir-
rispettoso del commento parlato & poi
il commento musicale di Kriukov, com-
posto appositamente per 'edizione so-
vietica del 1950: con la sua frastornan-
te pompositd esso pretenderebbe ag-
giungere forza al senso compiuto delle
immagini. Tutto sommato, non si &
reso P'omaggio migliore alla memoria
di Eisenstein: l'opera di divulgazione
di uno dei film pilt possenti e rivo-
luzionari della storia del cinema, che
¢ anche il risultato pitt genuino di un
artista sommo, & pit lodevole - nelle
intenzioni che nei risultati. Pili me-
ritevole ai fini divulgativi & la bio-
filmografia antologica con cuj & fatta
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precedere la proiezione del film: a
parte le leggerezze del commento par-
lato, essa introduce opportunamente
lo spettatore meno preparato ad una
adeguata «lettura» del testo classico.

LEeoNnarRDO AUTERA

Nuit et brouillard
(Notte e nebbia)

R.: Alain Resnais - comm.: Jean Cayrol
- f.: Ghislain Cloquet, Sacha Vierny - m.:
Hans Eisler - mo.; A. Resnais, Anne Ser-
raute - consul. stor.: Olga Wormser, Henri
Michel - p.: Samy Halfon per la Argos-Co-
cinor-Como Film, Paris - o.: Francia, 1956

- d.: Globe.

Completano il programma:
La Joconde (La Gioconda)

R.: Henri Gruel - s, e sc.: Jean Suyeux -
comm.: Boris Vian -' f. (Eastmancolor):
Maurice Barry - m.: Paul Braffort - mo.:
Henri Colpi - p.: Argos Films, Son et
Lumiére - o.: Francia, 1958.

Paris la nuit (Paris la nuit)

R.: Jacques Baratier, Jean Valére - f.:
Maurice Barry - m.: Georges Van Parys -
mo.: Léonide Azar e Renée Gary - p.:
Argos Film. - o.: Francia, 1955.

Le.rideau cramoisi
(La tenda scarlatta)

R.: Alexandre Astruc - s5.: da una no-
vella di' Jules Barbey d’Aurevilly - sc.: Jac-
.ques Laurent Bost - adafz.: A. Astruc - f.:

Eugeéne Shufftan - m.: Jean ]ac/ques Grii-

nenwald - scg. e ¢.: Mayo - mo.: Jean Mi-
try - int.: Anouk Aimée (Albertine), Jean
Claude Pascal (I’#ff. napoleonico), Jim Gé-
rald, Marguerite Garcya (genitori di Alber-
tine) - p.: Philippe Sené per I’Argos Film-
Como Film - o.: Francia, 1952.

Le mystére Picasso

(I mistero Picasso)

R. e sc.: Henri Georges Clouzot - f. (bian-
co e nero e Eastmancolor; schermo normale
e cinemascope): Claude Renoir - m.: Geor-
ges Auric - mo.: Henri Colpi - p.: Filmso-
nor - o.: Francia, 1956.

In un momento come lattuale, in

cui la televisione va indirettamente
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operando una benefica selezione dello
spettacolo cinematografico, accaparran-
dosi il diritto di divulgare quanto di
pitt dozzinale e di meno peregrino —
fatta eccezione dei film parapornogra-
fici e pseudostorici — era un tempo
prerogativa del cinema, ci & offerta
sempre pill' di frequente la possibilita
di assistere alla proiezione sui pubblici
schermi di programmi strutturalmente-
e culturalmente tanto eccezionali quan-
to insospettabili fino a qualche anno
fa, Uno di tali programmi & costituito
di due mediometraggi (Le rideau cra-
moisi — La tenda scarlatta, 1952 —
di, Alexandre Astruc e Nuit et brouil-
lard — Notte e nebbia, 1956 di Alain
Resnais) e di due cortometraggi (Paris
la nuit — Paris la nuit, 1955 — di
Jacques Baratier e Jean Valére e La
Joconde — La Gioconda, 1957 — di
Henri Gruel), prodotti in Francia tra
il 1952 e il 1957. Sono opere tra loro
assai disparate e, le due ultime, di di-
scutibile interesse. Non si capisce bene
con quale criterio siano state seleziona-
te dai distributori italiani. Resta il fat-
to positivo, perd, che P'intenzione dei
distributori non era tanto quella di far
conoscere i due cortometraggi o il
breve film di Astruc quanto di divul-
gare anche presso il pubblico’ italiano
il pregnante documentario di Resnais
sul campi di sterminio nazisti, al quale
rimanda lo stesso titolo della rassegna.

C’¢ modo e modo di trattare una ma-
teria, basata su documenti inoppugna-
bili, che sembra uscita dall’oscurita di

“un lontano Medioevo, mentre ¢ storia

tragicamente vissuta dalla nostra stessa
generazione, II pil naturale e imme-
diato, ma anche il pil facile e scon-
tato, & quello di aderirvi con violento
e arrabbiato spirito di denuncia. Ma
'indignazione di Resnais di fronte al-
le crude testimonianze dei pil atroci
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crimini della storia, che mai siano
stati commessi in nome di retorici
ideali, & pilt sofferta, pid ragionata, pilt
duratura. Egli non ha voluto aggiun-
gere all'odio l'odio stesso, che pud es-
sere di un momento e presto assopito.
Ha voluto, piuttosto, condurre per ma-

no lo spettatore ad un’attenta riflessione..

A tal fine il suo stile e il commento
con cui ha accompagnato le immagini
non potevano essere pill sobri, e pid
accorati al tempo stesso. Le immagini
dei campi di sterminio come oggi ci
appaiono, immobili tra il verde delle
erbe che hanno cancellato ogni traccia
di vita, quasi ruderi di qualcosa assai
lontana e confusa nella memoria, sono
fotografate a colori come per un do-
cumentario turistico su Paestum o su
Pompei. Ma a quelle immagini succe-
dono i macabri documenti di una
realtd che & soltanto di ieri, documen-
" ti tanto eloquenti che non abbisogna-
no di sottolineature, documenti delle
aberrazioni alle quali pud pervenire
una societd troppo disposta a cedere al
timore e al conformismo. La denun-
cia di Resnais & chiara: essa trascende
la contingenza dei fatti documentati
per porre lo spettatore in conflitto con
la propria coscienza e la propria re-
sponsabilitd per cid che & accaduto e
che noi soltanto possiamo evitare che
si ripeta. Da qui lalto valore civile e
morale de] film,

Le rideau cramoisi ci riporta in
“tutt’altro clima. Il regista si & rifatto
ad un racconto di Jules Barbey d’Au-
revilly — scrittore erotico alimentato
da un gusto sacrilego per il peccato —
per un abile gioco intellettualistico
freddo e barocco. Cosi concepito e cosi
espresso con coerenza, il film del 1952
non ¢ soltanto la prima esperienza re-
gistica di Alexandre A-truc, ma an-
che una specie di prorotipo degli in-
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teressi da cui & animata, con le sole
eccezioni di Truffaut e di Resnais, la
ormai folta schiera di giovani intel-
tuali del cinema francese, 'universo dei
quali si riduce a una ridda di rapporti
sessuali riguardati in condizioni pato-
logiche.

Paris la nuit & soltanto — non si
sa bene se anche a causa dei numerosi
tagli apportati dalla nostra censura —
uno sconnesso documentario. I suoi
autori, Jacques Baratier e Jean Valére,
sono passati successivamente al film a
soggetto pervenendo a mediocri risul-
tati:. il primo con Goha, il secondo
con La sentence (La sentenza, 1959).
La Joconde offre, per lo meno, un leg-
gero divertimento per il feroce gusto
iconoclasta di Henri Gruel nel tentativo
di infrangere i miti che si sono an-
dati costruendo intorno ad uno dei
quadri pitt famosi della storia della
arte,

In tema di miti che si smantellano,
e di programmi cinematografici a ca-
rattere inconsueto, merita un cenno il
lungometraggio di - Henri - Georges
Clouzot Le mystére Picasso (Il miste-
ro Picasso, 1956), lodevolmente pre-

‘sentato in edizione originale per con-

servare integre le poche battute di dia-
logo che. intercorrono, nel corso del
racconto, tra il regista. stesso e l'ecce-
zionale protagonista. A dire il vero,
quello di Picasso non & un mito sman-
tellabile tanto facilmente; ma sembra
farlo credere Clouzot nel presentare
con un certo snobismo il lavoro crea-
tivo del noto pittore, E’ anche vero,
tuttavia, che il regista nel trasmetterci,
segno’ dopo segno, correzione dopo
correzione, il farsi di un quadro, che
a volte & addirittura il risultato di una
sovrapposizione successiva di momenti

_distinti nel tempo della realta rappre-

sentata nel suo divenire, e tutti altret-
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tanto realizzati quanto la stasi defini-
tiva dell'opera compiuta, ha avuto. il
potere di lasciare in noi un’certo sbi-
gottimento. Ci ha indispettiti, invece,
allorquando ha trovato il modo di
creare una meccanica « suspense », af-
fine alla sua grossolana natura, persino
con tale materia (si vedano gli inviti
a terminare la tela prima che si esau-
risca il caricatore della- macchina da
presa, e la tensione che ne dovrebbe
derivare). Simili giochetti- a parte, la
qualita tecnica del documentario — in
bianco e nero per i disegni, a colori
per i piccoli dipinti, su schermo largo
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per le grandi tele — & eccellente; tan-
to quanto ¢ perfettamente realizzato
Iespediente di riprendere la traccia
della matita o del pennello nel mo-
mento stesso in cui si stempera - sulla
tela lasciando celati la mano e lo stru-
mento dell’artista (¢ inquadrato il ro-
vescio della tela con una trasparenza
immediata e totale del disegno. Gran-
de merito di tutto questo va attribuito
alla sensibilitd pittorica dell’operatore
Claude Renoir, piuttosto che al freddo
distacco di Clouzot.

L. AuTEra
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a cura di ROBERTO CHITI e ALBERTO CALDANA

- v. The Last Command (riedi-

Alamo
zione).

Albero della vendetta, L' - v. Ride Lo-
nesome.

Alessandro Nevskij - v. Aleksander Nevskij.

Amante del vampiro, L'.

Amanti del Pacifico, Gli - v. Blaue Jungs.

America vista da un francese, L' - v. L’A4-
mérique vue par un frangais o L’'Améri-
que insolite vue par Frangois Reichenbach.

Angelo sporco, L' - v. Schmutzinger Engel.

Arditi del settimo fucilieri, Gli - v. Saicide
Batallion.

Asfalto che scotta - v. Classe tous risques.

Assalonne, bombe e donne - v. I-Only
Arsked.

Assedio di Siracusa, L' (Archimede).

Attentato, L’ - v. Zamach.

Ballata di un soldato, La - v. Ballada o
soldate,

Banda del Drago Verde, La - v. Hong
Kong Affair.

Bara del ‘vampiro,
vampiro.

Battaglia segreta di Montgomery, La - v.
I Was Monty’s Double.

Belva scatenata, La - v. La fauve est laché.

Bidone, Il (riedizione).

Boia, Il - v. The Hangman.

Buco, 1l -'v. Le .trou.

La - v. El ataud del

Calze nere, notti calde - v. Unser wunder-

_ land bei nachs.

Caporale Sam, 1l - . Jumping Jacks (riedi-
zione),

Carosello spagnolo (gid: Ballata spagnola).

Casa dei sette falchi, La - v. The House
of the Seven Hawks,

Caso Paradine, Il - v.
(riedizione).

Cavalieri dell’onore, I - v. Streets of Laredo
(riedizione).

Chi era quella signora? - v. Who Was That
Lady?

Confesswm del filibustiere Felix Krull Le -

The Paradine Case

V. Bekenntnisse des Hoch:tapler: Felix
Krull.

Corazzata Potemkin, La -
Potemkin.

Corruzmne nella cittd - v. The Big Operator.

Cosacchi,

Crociera del terrore,r La - v.
Voyage.

Cucaracha, La - v. La cucaracha.

10.000 donne alla deriva - v. Gefihrdete
Mddchen.

Divicto d’amore - v. Happy Anniversary.

Dodici uomini da uccidere - v. Inside the
Mafa.

Donna dell’altro, La - v. Jons und Erdme.

Donne in attesa - v. Kvinnors vantan.

Donne senza uomini - v. Girls’ Town.

Duello all’ultimo sangue - gid: Il suo ono-
re gridava vendetta - v. Gun Fury (rie-
dizione).

Figlia di Frankenstein, La - v. Franken-
stein’s Daughter.

Filibustieri della Mammca, 1 - v. Marie
des Isles.

Forestiero, 11 - v. The Million Pound Note
(riedizione).

Fric, Le - La grana - v. Le fric.

Frontiere in fismme - v. Mission of Danger.

Gatta ‘graffia, La - v. La chatte sort ses
griffes.

Gazcbo - v, The Gazebo.

Giganti invadono la terra, 1 - v. The Ama-
zing Colossal Man.

Giorno della violenza, Il - v. Douze heures
d’horloge.

Guai di Pluto, Pippo e Paperino, I

Imputazione omicidio - v. The Man in the
Nez.

India.

Italiani all’inferno.

Jack lo squartatore - v. Jack the Ripper.

Joselito - v. Eschucka mi cancion.

Katia, regina senza corona - v. Katia.

Ladri di cadaveri - v. Ladron de cadaveres.

v. Braneno:e..

The Last
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Larry, agente segreto - v. The Tresaure of
San Teresa.

Legge del mitra, La - wv.
Kelly.

Mackine Gun

Leggenda di Tom Dooley, La - v. The

Legend of Tom Dooley.

Legioni di Cleopatra, Le.

Macabro - v. The Macabre.

Marines delle isole Salomone, I - v. Tarawa
Beachhead.

Maschera che uccide, La - v. Der Frosch mit

der Maske.

Maschera di cera, La - v.. House of Wax
(riedizione).

Mister Browne contro I'Inghilterra - v.

Cariton-Browne of the F.O.

Molokai, I'isola maledetta - v. Molokai.

Mondo di notte, 1I.

Nemici di ieri - v. Yesterday’s Enemy.

Nevi del Chilimangiaro, Le - v. The Snows
of Kilimanjaro (riedizione). .

Niagara - v. Niagara (riedizione).

Night Club - v. Die Beine von Dolores.

Notorious, 1’amante del male - v. Noto-
rious (riedizione).

Notte del grande assalto, La.

Notte e nebbia - v. Nuit et brouillard.

Notti dei teddy boys, Le.

Occhi del testimone, Gli - v. The Great
St. Louis Bank Robbery.

Occhi senza volto - v. Yeur sans visage.

Ombre bianche. :

Operazione Scotland Yard - v. The Secret
Man.

Parata dellallegria, La - v. When Comedy
Was King.

Passione di - Giovanna d’Arco, La - v. Lz
passion de Jeanne d’Arc.

Pelo di spia - v. Nathalie, Agent Secret.

Piaceri del sabato notte, I (Arabella 252104).

Picchiarello e Cilly Willy al secondo festival.

Plotone d’assalto - v. Battle Flame.

Ponte di Waterloo, I - v. Waterloo Bridge
(riedizione) .

Porte del vizio, Il - v. Thunderstorm.

Principe delle volpi, 1l - v. Princes of Foxes
(riedizione).

Principe fusto, II.

Ql.;(el!e... - V. Fir zwei groschen Zirtlich-
e1t.

Questione di vita o di morte - v. Tiger Bay.

Rasputin e Pimperatrice - v. Rasputin and
the Empress.

" Regina della povera gente, La - v. Cene.
rentola y Ernesto.

Regina di Venere, La - v. Queen of Outer
Space.

Risveglio della mummia, Il - v. I, momia
atzeca..
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Rodolfo Valentino, I'indimenticabile aman-
te - v. Valentino (riedizione).

Rommel chiama Cairo - v. Rommel ruft
Cairo. .

Sceicco bianco, Lo (riedizione).

Seduttore, Il (riedizione).

Sei colpi in canna - v. Hound Dog Man.

Selvaggio e I'innocente, Il - v. The Wild
and the Innocent.

Sentenza, La - v. La sentence.

Sette ladri, I - v. The Seven Thieves.

Sicari di Hitler, I - ». Schwarze Kapelle-
Croix gammée au Vatican-La chapelle
noir.

Signore, Le.

Signori si nasce.

Sorci € soci al sesto round. .

$.0.8. Pacific - v. §.0.8. Pacific.

Spada degli Orleans, La - v. Le bossu.

Sposa bella, La.

Stagione del sole, La - v. Karurta Kafitsu.

Su e gid per le scale - v. Upstairs and
Downstairs.

Sulla via del delitto - v. Verbrechen nach
Schulschluss. )

Sull’orlo dell’abisso - v. Edge of Eternity.

Svegliami quando & finito - v. Wake Me
When It's Over.

Taiga, inferno bianco - v. Taiga.

Tempo si ¢ fermato, 1.

Terrore corre sul fiume, Il - v. Tarzen’s
and Greatest Adventure.

Terrore della maschera rossa, Il.

Terza voce, La - v. The Third Voice.

Terzo uvomo, Il - v. The Third Man (rie-
dizione). ‘ )

Tesoro del capitano Kidd, Il - v. Caprain
Kidd and the Slave Girl.

. Trappola degli indiani, La - v. Little Big

Horn. .

Trappola del coniglio, La - v. The Rabbit
Trap.. .

Treno della notte, It - v. Pociag.

Trono nero - v. His Majesty O’Keefe (rie-
dizione).

Tuoni sul Timberland
Timberland.

Ultimo agguato, L' - v. 4 Life at Stake.

Uomo che ingannd la morte, L' - v. The
Man Who Could Cheat Death.

Uomo che visse nel futuro, L' - v. The
Time Machine.

Uomo nel cielo, L’ - v. The Man in the Sky.

Uomo senza paura, L’ - v. Man Without a
Star (riedizione).

Urlatori alla sbarra.

Vacanze per amanti - v.. Holiday for Lovers.

Vacca e il prigioniero, La - v. La wache
et le prisonnier.

- v. Guns of the
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Valle della vendetta, La - v. Vengeance
Valley (riedizione). o

Valle dell'Eden, La - v. East of Eden (rie-
dizione).

Vampiro del pianeta rosso, Il - v. Noz of
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Vencre della gang, La - v. Une balle dans
le canon. )

Vento selvaggio - v. Reap the Wild Wind
(riedizione).

Vera Cruz - v. Vera Cruz (riedizione).

Vitelloni, I (riedizione).

. This Earth.
: Whisky si, missili no - v. Rockets Galore.

ABBREVIAZIONI: r. = regia; supery. = supérvisionc; 5. = soggetto;

se. = sceneggiatura; adatt. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = foto-
grafia; m. = musica; scg. = scenografia; ¢. = costumi; cor. = coreo-
grafie; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio; -int. = inter.prc‘ti; p=
produzione; p.a. = produttore associato; o. = origine; d. = distribuzione.

" [ giudizi sono stati redatti da-Leonardo Autera, Ernesto G. Laura e
Tino Ranieri. :

'ALEKSANDR NEVSKIJ (Alessandro Nevskij) di S. M. Eistenstein.
Vedere -considerazioni di L. Autera in un prossimo mumero.

AMANTE DEL VAMPIRO,_ L’ — r.. Renato Polselli - s. e sc.: R. Polselli,
Giuseppe Pellegrini, Ernesto Gastaldi - f.: Angelo Baistrocchi - m.: Aldo Piga -
scg.: Amedeo Mellone - mo.: Renato Cinquini - cor.: Maria Ciampaglia -
int.: Tina Gloriani (Francesca), Hélén Remy (Luisa), Maria Luisa Rolando (la
contessa), Walter Brandi (Hermann), lsarco Ravajoli (Luca), John Turner
(Giorgio), Ugo Gragnani (Don Crescenzio, il professore), Brigitte Castor, Franca
Licastro, Stefania Sabatini, Lut Maryk, Ombretta Ostenda, Bava Sanni, Giorgio
Braccesi, Marisa Quattrini, Titti Valeri - p.: Bruno Bolognesi per la C.LF. -
o.: Italia, 1960 - d.: Rome International Film.

AMAZING COLOSSAL MAN, The (I giganti invadono la terra) — r.: Bert
I. Gordon - s. € sc.: Mark Hanna, Bert 1. Gordon - f.: Joseph Biroc - m.: Al-
bert Glasser - scg.: Jen Daniels - mo.: Ronald Sinclair - int.. Glenn Langan
(ten. col. Glenn Manning), Cathy Downs (Carol Forrest), William Hudson (dott.
Paul Lindstrom), James Seay (col. Hallock), Larry Thor (dott. Eric Coulter),
Russ Bender (Richard Kingman), Lynn Osborn (serg. Taylor), Diana Darrin
(dattilografa), William Hughes (utficiale di controllo), Hank Patterson (Henry), '
Scott Peters (serg. Lee Carter), Myron Ceook (capitano Thomas), Jack Kosslyn,
- Jean Moorhead, Jimmy Cross, Frank Jenks, Harry Raybould, Michael Harris,

Bill Cassady, Dick Nelson, Edmund Cobb, Judd Holdren, Paul Hahn, June
Jocelyn, Stanley Lachman - p.: Bert I. Gordon .per la Malibou - James H.
"Nicholson e Samuel Z. Arkoff Production - o.: U.S.A., 1957 - d.: Globe. '

AMERIQUE VUE PAR UN FRANCAIS, I’ o L’AMERIQUE INSOLITE VUE
PAR FRANCOIS REICHENBACH (L’America vista da un francese) di Fran-
cois Reichenbach (s. e sc.: F. Reichenbach, Jean Marie Ripert, Bill Flores,
Jerome Sutter - meo.: Albert Jurgenson - comm. ital.: Gualtiero Jacopetti - d.:
Cineriz). . i .

Vedere giudizio di E. G. Laura e altri dati nel n. V-VI, 1960, pag. 37, 42 (Cannes 1960).

ASSEDIO DI SIRACUSA, I’ (Archimede) — r.: Piero Francisci - s.: Piero’
Francisci - se.: P. Francisci, Giorgio Graziosi, Ennio De Concini - f.- (Dayli-
scope, Eastmancolor): Carlo Carlini - m.: A. Francesco Lavagnino - scg.: Ot-
tavio- Scotti - me.: Nino Baragli - int.: Rossano Brazzi (Archimede), Tina Loui-
se (Artemide) Sylva Koscina (Chlio), Gino Cervi (Gerone), Enrico Maria Sa-
lerno (Gorgias), Alberto Farnese (Marcello), Alfredo Varelli (Tiresia), Lu-
ciano Marin (Marto) - p.. Glomer, Galatea, Lyre - o.: Italia-Francia, 1960 -
d.: Filmar. .

ATAUD DEL VAMPIRO, El (La bara del vampiro) — r.. Fernando Men-
~dez - s. e sc.: Ramon Obon, Enrique Rodriguez - f.: Rosalio Solano, Kurt
Dayton - m.: GCustavo Cesar Carrion - scg.: Gunther Gerszo, William
Hayden - mo.:. George Lewis - int.: Abel Salazar, Ariadne Welter, Edward
Tucker, Dick Barker, German Robles, Lydia Mellon, John Baxter, Margaret
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Miller, Edward B. Sullivan, Jack Curtis - p.: A.B.S.A. Cinematografica-Salazar
-.0.: Messico, 1958 - d.: Filmar.

BALLADA O SOLDATE (La balla.ta. di un soldato) di Grigori Chukrai
(scg.: Boris Nemiecek - c¢.: L. Riascenzeva - meo.. M. Timofeiva - altri int.:
N. Lezdei, V. Pokrovski, V. Marzova, N. Dadiko, L. Barisov, I. Iumatov, I
Ciubarov, S. Svascenco - d.: Mira Film).

Vedere giudizio di E. G. Laura ¢ altri dati nel n. V-VI, 1960, pag. 31, 40 (Cannes 1960).

BALLADA O SOLDATIE (La ballata di un seoldato) di Grigori Chukrai
Gérard, Michel Deville - s.: Albert Simonin - sc.: Albert Simonin, Ch. Gérard,
M. Deville - d.: A. Simonin - f.: Claude Lecomte - m.: Raymond Bernard -
scg.: Marcel Mary - mo.: Bernard Lefévre - int.: Pierre Vaneck (Tony), Roger
Hanin (Dick), Mijanou Bardot (Brigitte), Robert Le Béal (Geoffrain), Paul
Frankeur, Hazel Scott, Colette Duval, Don Ziegler, Michel Lonsdale, Gérard
Buhr, Jean Rochefort - p.: Filmatec - o.. Francia, 1958 - .d.: regionale.

BATTLE FLAME (Plotone d’assalto) — r.. R. G. Springsteen - s.: Lestor
A. Sansom, Elwood Ullman - se.: Elwood Ullman - f.: Carl Guthrie - m.: Marlin
Skiles - scg... David Milton - me.. William Austin - int.: Scott Brady (I° ‘ten.
Frank Davis), Elaine Edwards (Mary), Robert Blake (caporale Pachecho), Ri-
chard Harrison (II0 ten. Wechsler), Wayne Heffley (Teach), Gordon Jones
(serg. McKelvey), Ken Miller (Orlando), Arthur Walsh (Nawlins), Gary Kent
(Gilchrist), Peggy Moffitt (infermiera Fisher), Jean Robbins (infermiera Clay-
comb), Richard Crane (dott. Stoddard) - p.: Lester A Sansom per T'Allied
Artists - o.: U.S.A., 1959 - d.: Lux.

BEINE VON DOLORES, Die (Night Club) — r.: Geza von Cziffra - s. e sc.:
Peter Trenck - f. (Eastmancolor): Georg Bruckbauer - m.: Michael Jary - scg.:
Dieter Bartels, Theo Zwierski - mo.: Ingrid Wacker - int.: Ruth Stephan, Ger-
maine Damar, Claus Biederstaedt, Grethc Weiser, Bum Kriiger, Theo Lingen,
Ralph Wolter, Willy Fritsch, Lotte Rausch, Gunther Philipp, Waltraud Runze,
Hans Schwarz, jr, Otto Klopsch, Renée Carol, Olive Moorfield, Betty Miller,
Christa Williams, Owen William, le Peters Sisters, il George Garden Ballett
e le Penny Pipers - p.: Kurt Ulrich - o0.: Germania Occid., 1957 - d.: Eos.

BEKENNTNISSE DES HOCHSTAPLERS FELIX KRULL (Le confessioni
del filibustiere Felix Krull) — r.: Kurt Hoffmann - s.: dal romanzo di Thomas
Mann - sc.: Robert Thoeren., - adatt.: Erika Mann - f.: Friedl Behn-Grund -
m.: Hans Martin Majewski - scg.: Robert Herlth - mo.: Caspar van den Berg -
c.: Elisabeth Urbancic - int.: Horst Buchholz, Liselotte Pulver, Ingrid Andree,
Susi Nicoletti, Paul Dahlke, Ilse Steppat, Walter Rilla, Peer Schmidt, Alice
Treff, Karl Ludwig Lindt, Werner Hinz, Paul Henckels, Heinz Reincke, Heidi
Briihl, Ralf Wolter, Heinz Klovenow, Walter Klam, Dinah Hinz, Jo Herbst,
Martin Rosenstiel, Herbert Weicker, Ehmi Bessel, Erika Mann, Robert Meyn,
Giinther Jerschke, Gerd Niemitz, Benno Gellenbeck, Eberhard Fechner, Florent
Antony, Walter Weymann, Heinrich Ockel - p.: Filmaufbau - o.: Germania
Occid., 1957 - d.: Metropolis.

Vedere giudizio di G. C. Castello nel n. X, 1957, pag. 117 (Karlovy Vary 1957). -

BIG OPERATOR, The (Corruzione nella cittd) — r.: Charles Haas - s.
Paul Gallico - sec.: Robert Smith, Allen Rivkin - f. (Cinemascope): Walter H.
Castle - m.: Van Alexander - scg.: Hans Peters, Preston Ames - mo.: Ben Lewis
- int.: Mickey Rooney (Little Joe Braun), Steve Cochran’ (Bill Gibson), Mamie
Van .Doren (Mary Gibson), Mel Torme (¥Fred McAfee), Ray Danton (Oscar
Wetzel), Jim Backus (Cliff Heldon), Ray Anthony (Slim Cayhurn), Jackie
Coogan (Ed Brannell), Charles Chaplin, jr. (Bill Tragg), Ziva Rodann (Alice),
Ben Gage (Bert Carr), Vampira (Gina), Billy Daniels (Tony Webson), Jay
North (Timmy Gibson), Lawrence Dobkin (Phil Cernak), Leo Gordon (Danny),
Joey Forman (Bailey), Grabowski (Lou Green), Vido Musso - p.. Red Doff
per la Albert Zugsmith / Fryman Enterprises - o.: U.S.A.,, 1959 - d.: M.G.M.

BLAUE JUNGS (Gli amanti del Pacifico) — r.: Wolfgang Schleif - s. e sec.:
Gustav Kampendonk - f (Eastmancolor): Klaus von Rautenfeld - m.: Werner
Scharfenberger - scg.: Wilhelm Schatz - me.: Hermann Ludwig - int.: Karlheinz.
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Bohm, Claus Biederstaedt, Walter Giller, Franz Muxeneder, Viktor Staal,

Hans Waldemar Anders, Jiirgen Graf, Hans Stiiwe, Haea Flohr-Vahinerii, '
Charley Grojon, Peter Capell - p. Berolina - o.: Germania Occid., 1957 - d.
Eridania. '

BOSSU, Le (La spada degli Orleans) — r.: André Hunebelle - s.. dal ro-
manzo di Paul Féval - sc.: Jean Halain, A. Hunebelle, Pierre Foucaud - dial.:
J. Halain - f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Marcel Grignon - m.: Jean Marion
- scg.: Georges Lévy, Pierre Guffroy, Jacques Brizzio - e. Mireille Leydet,
Marie Gromtseff - mo.: Jean Feyte, Colette Lambert, Madeleine Bagiau - int.:
Jean Marais (il cavaliere di Lagardére), Bourvil (Passepoil), Sabina Selman
(Isabelle e Aurore), Francois Chaumette, Paul Cambo, Edmond Beauchamp,
Hubert Noél, Paulette Dubost, Jean Le Poulain, Annie Andersson, Guy De-
lorme, Monique Just, Alexandre Rignault, Douking, Raoul Billerey, Claude
Carlietz, Bernard Rougerie, Alain Nobis, Barbara Cruz, Juliette Vilno, Rosita
‘Fernandez, Paquerette, Edmond Tamiz, Jacques Herrieu - p.: P.A.C.-Globe -
o.: Italia-Francia, 1959 - d.: Globe Int. Film.

BRONENOSEZ POTEMKIN (La corazzata Potemkin) di S. M. Eisenstein.
Vedere considerazioni di L. dutera ¢ dati in questo numero.

. CAPTAIN KIDD AND THE SLAVE GIRL (Il tesoro del capitano Kidd) —
r.: Lew Landers - s. e sc.: Aubrey Wisberg, Jack Pollexfen - f. (Color Corp of
America): Charles Van Enger - m.: Paul Sawtell - scg.: Ted Holsopple - meo.:
Fred Feitshans - int.: Tony Dexter (capitan Kidd), Eva Gabor (Judith), Alan
Hale, jr. (Simpson), James Seay (Bellomont), Richard Karlen (capitan Avery),
Noel Cravat (I'Olonese), Lyle Talbot, Sonia Sorrell, Mike Ross, Jack Reitzen,
Robert Long, Bill Cottrell, Bill Tannen, John' Crawford - eo.. Aubrey Wisberg,
Jack Pollexfen, Edward Small per la Reliance - o.: U.S.A., 1954 - d.: regionale.

CARLTON-BROWNE OF THE F.Q. (Mister Browne contro PInghilterra) —
r. Jefirey Dell, Roy Boulting - s. e sc.: Jefirey Dell, Roy Boulting - f.: Max
Greene - m.: John Addison - scg.: Albert Whiterick - mo.; Anthony Harvey -
int.: Terry-Thomas (mister Browne), Peter Sellers (Amphibulos), Luciana Pao-
luzzi (principessa Ilyana), Thorley Walters (col. Bellingham), Ian Bannen (il
_giovane re), Miles Malleson (il residente inglese), Raymond Huntley (il mi-
nistro degli esteri), John Le Mesurier (il Gran Duca), Marne Maitland (Ar-
chipelagos), Kathryne Keeton (I» danzatrice), Julie Hopkins (II= danzatrice),
Kynatson Reeves (sir Arthur), Marie Lohr (Lady Carlton-Browne) - p.: John
Boulting per la Charter Film-Boulting Brothers Production - o.. Gran Bre-
tagna, 1958 - d.: Warner Bros.

CAROSELLO SPAGNOLO (gia Ballata spagnola) di Gian Rocco e Pino
Serpi (d.: Metropolis).

Vedere giudizio di T. Ranieri e dati nel n. X-XI, 1958, pag. 38, 46 (Venezia 1958,
Sezione informativay.

CENERENTOLA Y ERNESTO (Le regina della povera gente) — r.: Pedro )
Ramirez - s. e sc.: Vicente Escrivar Soriano - int.. Antonella Lualdi, Franco
Interlenghi, Antonio Garisa - p.: Nepi-Aspa - o.: Italia-Spagna; 1957 - d.:
regionale. .

CHATTE SORT SES GRIFFES, La (La Gatta graffia) — r.: Henri Decoin -
s.: Jacques Rémy - sc.: H. Decoin, Eugéne Tucherer, Jacques Rémy - f.: Pierre
Montazel - m.: Joseph Kosma - scg.: Lucien Aguettarid - mo.: Claude Durand -
int.: Frangoise Arnoul (Cora, « La Gatta»), Horst Frank (von Hollwitz), Fran-
¢oise Spira, Harold Kay (Charles), Francois Guérin (Louis), Jacques Fabbri,
Bernard La Jarrige, Anne Doat - p.: Eugéne Tucherer per la Paris Elysée Film-
Metzger et Woog-Films Balar - o.: Francia, 1959 - d.: C. Del Duca.

CLASSE TOUS RISQUES (Asfalto che scotta) — r.. Claude Sautet - s.
da ‘un romanzo di José Giovanni - sc.: Diego Fabbri, José Giovanni, C. Sautet,
Pascal Jardin - f.: Ghislain Cloquet - m.: Georges Delerue - scg.: Rino Mon-
dellini - mo.: Albert Jurgenson - int.: Lino Ventura (Abel Davos), Sandra Milo
(Liliane), Jean Paul Belmondo (Stark), Marcel Dalio (Gibelin), Jacques Dacg-
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mine (commissario Blot), Claude Cerval (Fargier), Simone France (Thérése),
Michel Ardan, Robert Desnoux, Thierry Lavoye, René Genin, Stan Kroll, Eve-
lyne Kerr, Jeanne Perez, Charles Blavette, Corrado Guarducci, Bernard Dhé-
ran, Michéle Méritz, France Asselin, Betty Schneider - p.: Les Films Odéon-
Filmsonor-Mondex Film-Zebra Film - o.: Francia-Italia, 1960 - d.: Cineriz.

COSACCHI, I — r.: Victor Tourjansky, Giorgio Rivalta - s.. dal romanzo
di Leone Tolstoi - ad.: Damiano Damiani - se.: D. Damiani, Ugo Liberatore,
V. Tourjansky, Federico Zardi - f. (Totalscope, Eastmancolor): Massimo Dal-
lamano - m.: Giovanni Fusco - scg. e ¢.: Giancarlo Bartolini Salimbeni - mo.:
Antonietta Zita - cor.. Alberto Moro - int.. Edmund Purdom (Shamil) John
Barrymore, jr. (Djamal), Georgia Moll (Tatiana), Massimo Girotti (lo zar),
Elena Zareschi, Pierre Brice, Erno Crisa, Maria Grazia Spina, Louis Seigner,
Mario Pisu, 'Laura Carli, Marcello Giorda, Nerio Bernardi, Mara Berni, Enzo
Fiermonte, Marilu Sangiorgi, Fjodor Chaplin, Luigi Tosi, Adolfo Geri, Nino
MarcHetti, Silvio Bagolini, Fedele Gentile, Franco Fantasia, Antonio Cervesato,
Andrea Fantasia, Alessandro Biava, Maria Badmayev, Marino Albanese, Maria
Letizia (Sandra) Gazzoni - p.: Wanguard Film-Faro Film- Explorer Film-C.F.P.C.
- o.: Italia-Francia, 1959 - d.: Euro Int. Film.

CUCARACHA, La (La cucaracha) di Ismael Rodrlquez (d. regionale).
Vedere giudizio di Ernésto G. Laura e dati nel n. VI, 1959, pag. 40, 48 (Cannes 1959).

DOUZE HEURES D’HORLOGE (1l giorne della violenza) — r.: Geza (von)
‘Radvanyi - s.: Pierre Boileau, Thomas Narcejac - sc.: G. Radvanyi, Jean Louis
Roncoroni, René Lefévre, Claus Hardy - f.: Henri Alekan - m.: Léo Ferré -
scg.: Eugéne Piérac - mo.: René Le Hénaff - int.: Lino Ventura (Albert), Eva
Bartok (Barbara), Hannes Messemer (Serge), Laurent Terzieff (Copeski), Gert
Froebe (Sig. Blanche), Lucien Raimbourg (César), Suzy Prim (sua moglie);.
Guy Tréjean (Armand), Gil Vidal, Ginette Pigeon, Jacques Bézard, René
Worms, Anick Alliéres, Fernand Bercher, Lucien Callamand, Paul Bisciglia -
p.: Suzy Prim per la Estella Fllm-Transocean Film - eo. Francia-Germania
Occid., 1959 - d.: Eos.

EDGE OF ETERNITY (Sull’orlo deli‘abisso) — r.: Donald Siegel - s.: Ben
Markson, Knut Swenson - sc.: Knut Swenson, Richard Collins - f. (Cinemasco-
pe, Eastmancolor): Burnett Guffey - m.: Daniele Amfitheatrof - scg.: Robert
Peterson - mo.: Jerome Thoms - int.: Cornel Wilde (Les Martin). Victoria Shaw
(Janice Kendon), Mickey Shaughnessy (Scotty O'Brien), Edgard Buchanan (sce-
riffo Edwards), Rian Garrick (Bob Kendon), Jack Elam (Bill Ward), Alexan-
der Lockwood (Jim Kendon), Dabbs Greer (addetto alla « Gas Station»), Tom
Fadden (Eli). Wendell Holmes (Sam Houghton), George Cisar (un bottegaio),
Buzz Westcott (il pilota), Ted Jacques (Suds Reese) - p.: Kendrick Sweet e
Donald Siegel per la Thunderbird - o.: U.S.A., 1959 - d.: Columbia-Ceiad.

ESCUCHA MI CANCION (Joselito) — r.: Antonio Del Amo - s.. Emilio
Canda - sc.: E. Canda, A. Del Amo, José Manuel Iglesias - f. (Eastmancolor):
Juan Marine - m.: Augusto Alguero - scg.. Sigfredo Burmann - me.: Petra De
Nieva - int.: Joselito Jimenez (Joselito), Luz Marquez (Lucinda), Barta Barry
(Marta), Pilarin S. Clementi, Jesus Tordesillas, Ismael Elma, Lola Villaespesa,
Salvador Soler Mari - p.: Cesareo Gonzales per la Suevia Film - o.. Spagna,
1958 - d.: M.G.M.

Vedere giudizio di A. Pesce nel n. XI, 1959, pag 58 (Venezia 1959, Mo.;tra del film
per ragazzi). \ ]

FAUVE EST LACHE’, La (La belva Scatenata) — r.: Maurice Labro - s. e
sc.: Jean Redon, Claude Sautet - adatt.: Fréderic Dard, Frangois Chavane, C.
Sautet - f.: Pierre Petit - m.: Georges Van Parys - seg.: J.P. Coutan-Laboureur
- mo.. Germaine Artus-Lamy - int.. Lino Ventura (Paul Lamiani), Estella
Blain (Nadine), Paul Frankeur (Raymond), Jess Hahn (Donan), Deckers
(Luigi), Alfred Adam, Francois Chaumette, Nadine Alari, André Weber, Phi-
lippe Mareuil, Margo Lion - p.: Francois Chavane per la Cinéphonic-Les Pro-
ductiones Elan - o.: Francia, 1958 - d.: C. Del Duca.
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FRANKENSTEIN’S DAUGHTER (La figlia di Frankenstein) — r.: Richard
Cunha - s. e sc.: H.E. Barrie - f.: Meredith Nicholson - m.: Nicholas Carras -
- seg.: Harry Rief - ¢.. Marge Corso - mo.: Everett Dodd - int.. John Ashley
(Johnny Bruder), Sandra Knight' (Trudy Morton), Donald Murphy (Oliver
Frank), Sally Todd (Suzie), Harold Lloyd, jr. (Don), Felix Locher (Carter
Morton), Wolfe Barzell (Elsu), Robert Dix, John Zaremba, Harry Wilson, Vol-
taire Perkins, Charlotte Portney, Bill Coontz, George Barrows, Page Cava-
naugh e il suo Trio - p.: Marc Frederick per la Layton-Astor - o.: U.S.A., 1958
- d.: LF.L .

FRIC, Le (Le fric - La grana) — r.: Maurice Cloche - s. e sc.. Maurice
Cloche da un’idea di Guy Magenta - dial.: André Tabet - f.. Roger Fellous -
m.: Jacques Datin, Jean Paul Mengeon - scg.: Robert Giordani.- me.: Fran-
chette Mazin - int.. Jean Claude Pascal (Jacques Moulin), Raymond Rouleau
(Williams), Eleonora Rossi-Drago (Marina), Pascale Roberts (Giséle), Roger
Hanin (Robert Bertin), Mario Carotenuto (Debélard), Henri Jacques Huet,
Georges Lycan, Carlo Tamberlani, Ivo Garrani, Louis Arbessier, René Blan-
card, Tania Miller - p.: Comptoir d’Expansion Cinématographique-Films Mau-
rice Cloche-T.A.I. - o.: Francia-Italia, 1959 - d.: Universal.

FROSCH MIT DER MASKE, Der (La maschera che uccide) — r.: Harald
Reinl - s.: dal romanzo di Edgar Wallace « La compagnia dei ranocchi» - se.:
Trygve Larsen, J. Joachim Bartsch - adatt.: Helmut Beck - f.: Ernst W. Ka-
linke - m.: Willi Mattes, Karl Bette - scg.: Erik Aaes - mo.: Margot Jahn -
int.: Joachim Fuchsberger (Richard Gordon), Siegfried Lowitz (ispettore EIk),
Eva Anthes (Ella), Carl Lange (mr. Bennett), Jochen Brochmann (Johnson),
Walter Wilz (il figlio di Bennett), Dieter Eppler (il finto cieco), Eva Pflug (Lo-
lita), Fritz Rasp (l'industriale Maitland), Reinhard Kolldehoff (Brady), E. F.
Fiirbringer (capo -polizia), Eddi Arent, Erwin Strahl, Ulrich Beiger'- p.: Con-
stantin-R?alto - 0.. Germania Occid., 1959 - d.: Atlantis,

. FUR ZWEI GROSCHEN ZARTLICHKEIT (Quelle..) — r.. Arthur Maria
Rabenalt - s.: Franz Geiger - sc.: Werner Hill - f.: Albert Benitz - m.: Bert
Grund - scg.. Hans Berthel -. mo.. Anker Soérensen - cor.. Niels Bjorn -
int.: Claus Holm (Hendriks Petersen), Ingmar Zeisberg (Eva Bernard), Kai
Fischer (Marianne Boehm), Erwin Strahl (Luigi Moretti), Paul Westermeier,
Irene Mann, Hannelore Wahl, Ilona Wiedem, Inger Lassen, Heinz Klevenow,
Gerda Madsen, Carlheinz Peters, Gerhard Frickhéffer, Josef Dahmen, Erwin
Linder - p. Constantin-Rialto - 0.. Germania Occid.-Danimarca, 1957 - d.:
regionale.

GAZEBO, The (Gazebo) — r.: George Marshall - s.: dalla commedia di
Alec Coppel. - sc.: George Wells - f.: Paul C. Vogel - m.: Jeff Alexander - seg.:
George W. Davis, Paul Groesse ~ mo.: Adrienne Fazan - int.: Glenn Ford (Elliot
Nash), Debbie Reynolds (Nell Nash), Carl Reiner (Harlow Edison), John
McGiver (Sam Thorpe), Mabel Albertson (signora Chandler), Doro Merande
(Matilda), Bert Freed (ten. Joe Jenkins), Martin Landau («II Duca»), Ro-
bert Ellenstein .(Ben), Richard Wessel (Louis, il- « Pidocchio »), Jack Kirkwood
(Macgruder), 'ZaSu Pitts (signora Macgruder) - p. Lawrence Weingarten
per la Avon - ¢.: U.S.A, 1959 - d.: M.G.M. '

Il successo 'che arrise, durante la guerra, alla commedia di Io:eplz Kesselring  Arsenic
and Old Laces e poi al film che ne trasse Frank Capra (1944; dove perd mancava uno degli
ingredienti-base del divertimento, la presenza di Boris Karloﬂ nel rifare il verso a Boris
Karloff, che aveva provocato esauriti su esauriti a Broadway) apri la strada ad un genere,

“quello della commedia macabra. In essa il vero protagonista & un cadavere, che assassini
maldestri o sfortunati non riescono a seppellire o far scomparive e che nelle situazioni piz
impensate « entra in scena », cascando da un armadio o spenzolando una mano da una
cassapanca. Variazioni della trovata ne abbiamo gia wvute all'infinito, sino a produrre
una certa stanchezza, posto che l'umorismo ha bisogno di fantasia e di imprevisto; dopo,
poi, che Hitchcock cred quel suo finissinio- capolavoro minore che fu, cinque anni fa,
The Trouble with Harry (La congiura degli innocenti, 1955), pareva che sull’argomento
non ci fosse pit nulla’ da dire. George Marshall ci si riprova con The Gazebo, basandosi
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sulla commedia di Alec Coppel, e riesce a combinare un filmetto decoroso e sorridente con
garbo, dove tutto ruota attorno ad wuno scrittore dells TV che crede d’aver wucciso un
gangster e si sforza, colla collaborazione della moglie, di seppellirlo in giardino. Qualche
lungaggine, niente di originale, ma una recitazione di Glenn Ford spiritosa come si con-
viene, una breve apparizione di ZaSu Pitts, la grande uttrice di Stroheim, e una trovatina
non male: quella dell’assassino che telefona ad Hitchcock per avere consigli sul delitto
perfetto ed esegue le operazioni necessarie sotto dettatura. (E.G.L.).

GEFAHRDETE MADCHEN (10.000 donne alla deriva) — r.. Wolfgang
Glick - s. e sc.: Hellmut Andics - f.: Walter Partsch - m.: Hans Hagen - scg.: .
Wolf Witzemann - meo.. Heinz Haber - cor.. Dia Luca - int: Gerlinde
Locker (Erika), Wolf Albach Retty (dott. Janssen),.Sigrid Marquardt (Chri-
sta Ritter), Marina Petrowa (Draga), Heinz Drache (Sanders il fotografo),
Emmerich Schrenk (Mario, aiutante di Janssen), Edith Elmay (Sonja), Horst
Beck, Fritz Muliar, Al ’'Fats’ Edwards +« p.: Rex Film - o.. Germania Occid,.
1958 - d.: Eridania. )

GIRLS’ TOWN (Donne senza uomini) — r.: Charles Haas - s.: Robert Hardy
Andrews - sc.: Robert Smith - f.: John L. Russell - m.: Van Alexander - scg.:
Hans Peters, Jack T. Collis, - mo.: Leon Barsha - int.. Mamie Van Doren (Sil-
ver Morgan), Mel Torme (Fred Alger), Paul Anka (Jimmy Parlow), Ray An-
thony (Dick Culdane), Maggie Hayes (« Mother » Veronica), Gigi Perreau (Se-
rafina Garcia), Elinor Donahue (Mary Lee Morgan), Gloria Talbott (Vida),
Dick Contino (Stan Joyce), Sheilah Graham (suor Grace), Jim Mitchum (Char-
ley Boy), Harold Lloyd, jr. (Chip Gardner), Charlie Chaplin, jr. (Joe Cates),
Peggy Motfitt (Flo), Cathy Crosby (cantante), i Platters - p.: Albert Zugsmith
- per la M.G.M.-A. Zugsmith Prod. - e.: U.S.A,, 1959 - d.: M.G.M.

GREAT ST. LOUIS BANK ROBBERY, The (Gli occhi del festimone) — r.:
Charles Guggenheim, John Stix - s. e sc.: Richard Heffron - f.: Victor Duncan
- m.: Bernardo Segall, Hershy Kay - scg.: manca dai titoli di testa - meo.:
Warren Adams - int.: Steve McQueen (George Fowler), David Clarke (Gino),
Crahan Denton (John Egan), Molly McCarthy (Ann), James Dukas (Willie) -
p.: Charles Guggenheim e Richard Heffron per la Ch. Guggenheim and Asso-
ciates, Inc. - 0.: U.S.A,, 1958-59 - d.: Dear.

GUAI DI PLUTO, PIPPO E PAPERINO, I — Programma composto da nove
cortometraggi di disegni animati: Donald Applecore (Paperino e le mele) di
Jack Hanna; Lion Down (Pippo e il leone) di Jack Kinney; The Sleep Walker
(Pluto sonnambulo); Pluto and the Armadillo. (Pluto e 'armadillo); The Pur-
loined Pup (Il cucciolo rapito) di Charles Nichols; Donalds Cousin Gus (Pape-
rino e il grattacielo); The Whalers (Topolino, Pippo e Paperino cacciatori di
balene); Lighthouse Keépin (Paperino guardiano del faro) di Jack Hanna; e
da un documentario in Technicolor: Nature’s Strangest Creatures (Natura biz-
zarra) - r.. Dwight Hauser - p.: Ben Sharpsteen per la Buena Vista - o.: U.S.A.,
1959 - -d.: Rank. - I disegni animati sono stati realizzati negli anni che vanno
dal 1939 al 1950 e sono tutti in Technicolor, € prodotti da Walt Disney.

GUNS OF THE TIMBERLAND (Tuoni sul Timberland) — r.: Robert D.
Webb -'s.: da un romanzo di Louis L'Amour - sc.. Joseph Petracca, Aaron
Spelling - f£. (Technicolor): John Seitz - m.: David Butlolph - scg.: John Bec-
kman - mo.: Tom McAdoo - int.: Alan Ladd (Jim Hadley), Jeanne Crain (Laura
Riley), Gilbert Roland (Monty Welker), Frankie Avalon (Bert Harvey), Lyle
Bettger (Clay Bell), Noah Beery, ir. (Blackie), Verna Felton (zia Sara), Alana
Ladd (Jane Peterson), Regis Toomey (lo sceriffo); Johnny Seven (Vince) - p..
Aaron Spelling, George C. Bertholon per la Jaguar/Warner Bros. - o.. U.S.A.,
1959 - d.: Warner Bros. ' ]

HANGMAN, The (I boia) — r.. Michael Curtiz - s.: Luke Short - sc.:
Dudley Nichols - f.: Loyal Griggs - m. Harry Sukman - scg.. Hal Pereira,
Henry Bumstead - m.: Terry Morse - int.. Robert Taylor (Mackenzie Bovard),
Tina Louise (Selah Jennison), Fess (Fier) Parker (Buck Weston), Jack Lord
(Johnny Bishop), Mickey Shaughnessy (Al Cruse), Gene Evans (Big Murph),
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Shirley Harmer (Kitty Bishop) - p.: Frank Freeman, jr. per la Paramount -
o.. US.A, 1959 - d.: Paramount. . .

Un quiet western, senza dubbio, nel quale il concesto mom nuovo ma ostinato della
legality da difendere ad ogni costo invalida persino i canoni d’emozione ritenuti incrolla-
bili nel genere: nessuri morto al finale, & tutto dire. In compenso si lavora con una certa
liberty d’impieghi sul personaggio. femminile, Tina Louise, P'unica psicologia rispettabile.
C’¢ una infilatura di calze, a metd film, che racconta qualcosa quasi come ai tempi di
Marlene giovane. Concesso questo, aggiungeremo che.The Hangman rimane uno dei film
pits molli e remissivi del vecchio Curtiz, regista in altri tempi capace di manovrare womins
¢ cavalli con autentica foga, senza contare ulteriori prese di posizione: lo sbiadito autore
d’oggi ¢ stato responsabile nel 1941 di un western d’estrema, Santa Fe Trail (I pascoli
dell’odio) dal sudismo intransigente alla Griffith. Al presente la resa a Hollywood sembra
incondizionata. (T.R.).

HAPPY ANNIVERSARY (Divieto d’amore) — r.: David Miller - s: dalla
commedia « Anniversary Waltz » di Joseph Fields e Jerome Chodorov - se.
J. Fields, J. Chodorov - f.: Lee Garmes - m.: Sol Kaplan, Robert Allen -
seg.: Paul Heller - mo.: Richard Meyer - inf.: David Niven (Chris Walters),
Mitzi Gaynor (Alice), Carl Reiner (Bud), Loring Smith (sig. Gans), Monique
Van Vooren (Jeanette), Phyllis Povah (signora Gans), Patty Duke (Debbie),
Elizabeth Wilson (Millie), Kevin Coughlin (Okkie) - p.: Ralph Fields per la
Fields Productions - o.: U.S.A., 1959 - d.: Dear.

HOLIDAY FOR LOVERS (Vacanze per amanti) — r.: Henry Levin -~ s.:
dalla commedia di Ronald Alexander - sec.: Luther Davis - f.: (Cinemascope,
De Luxe Color): Charles G. Clarke - m.: Leigh Harline - seg.: Lyle R. Wheeler, -
Herman A. Blumenthal - me.: Stuart Gilmore - int.: Clifton Webb (Robert
Dean), Jane Wayman (Mary), Jill St. John (Meg), Carol Lynley (Betsy), Paul
Henreid (Eduardo Barroso), Gary Crosby (Paul Gattling), Nico Minardos
(Carlos), José Greco (José Greco), Wally Brown (Joe), Henny Backus (Con-
nie), Nora O’Mahoney (signora Murphy), Buck Class (sergente), Al -Austin,
Nestor Amaral - p.: David Weisbart per la 20th Century Fox - o.: U.S.A,, 1959 -
d.: 20th Century Fox. .

HONG KONG AFFAIR (La banda del Drago Verde) — r.: Paul F. Heard -
s. e se.: Herbert G. Luft, Paul F. Heard, J. Raymond Friedgen, Helene Tur-
ner - f: S. T. Chow - m.: Louis' Forbes - mo.: Helene Turner - -int.: Jack
Kelly (Steve Whalen), May Wynn (Chu Lan), Richard Loo (Li Noon). Lolita
Shek (Sou May), Gerald Young (Louis Jordan), James Hudson (Jim Long),
Michael Bulmer (ispettore Stuart) - p.: Paul F. Heard, J. Raymond Friedgen
per la Allied Artists - o.: U.S.A. 1958 - d.: Globe.

HOUND DOG MAN (Sei colpi in canna) — r.: Don Siegel - s.: da un ro-
manzo di Fred Gipson - se.: Fred Gipson, Winston Miller - f.: (Cinemascope,
de Luxe Color): Charles G. Clarke - m.: Cyril J. Mockridge - seg.: Lyle R.
Wheeler, Walter M. Simonds - me.: Louis Loeffler - int.: Stuart Whitman
(Blackie Scantling), Fabian (Clint), Carol Lynley (Dony), Arthur -O'Connell
‘(Aaaron McKinney), Dodie Stevens (Nita Stringer), Betty Field (Cora), Royal
Dano (Tom Waller), Margo Moore (Susie Bell), Claude Akins (Hog Peyson),
Edgar Buchanan (Doc Cole), Jane Darwell (nonna Wilson), L. Q. Jones (Dave
‘Wilson), Virginia Gregg (Amy Waller), Dennis Holmes (Spud Kinney), Rachel
Stephens (Rachel Wilson), Jim Beck (Terminus Dooley), Hope Summers (Jewel
Crouch), Harry Carter (Sol Fikes) - p.: Jerry Wald per la Company of Artists -
o: US.A, 1959 - d.: 20th Century Fox. '

HOUSE OF THE SEVEN HAWKS, The (La casa dei sette falchi) — r.:
Richard Thorpe .- s.: dal romanzo « The House of the Seven Flies» di Victor
Canning - se.: Jo Eisinger - f.: Ted Scaife - m.: Clifton Parker - seg.: Bill
Andrews - mo.: Ernest Walter - int.. Robert Taylor (John Nordley), Nicole
Maurey (Constanta), Linda Christian (Elsa), Donald Wolfit (Van der Stoor),
David Kossoff (Wilhelm Dekker), Eric Pohlmann (capitano Rohner), Philo

~
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Hauser (Charlie Ponz), Gerard Heinz (ispeitore Sluiter) - p.: David E. Rose
per David E. Rose Prod. - o.: Gran Bretagna, 1959 - d.: M.G.M.

INDIA di Roberto Rossellini — m.: Philippe Arthuys e Giovanni Bross -
mo.: Cesare Cavagna - comm.: Vincenzo Talarico - d.: Cineriz,

Vedere giudizio di E. G. Laura e altri dati nel n. VI, 1959, pag. 34, 48 (Cannes 1959).

INSIDE THE MAFIA (Dodici uomini da uccidere) — r.: Edward L. Cahn -
s. e sc.: Orville H Hampton - f.: Maury Gertsman - seg.: Bill Glasgow - mo.:
Grant Whytock - int.: Cameron Mitchell (Tony Ledo), Elaine Edwards (Anne
Balcolm), Robert Strauss (Sam Galey), Jim L. Brown (Doug Blair), Ted de
Corsia (Augie Martello), Grant Richards (Johnny Lucero), Richard Karlan
(Chins Dayton), Frank Gerstle (Julie Otranto), Sid Clute (Beery), Louis Jean
Heydt (Rod Balcolm), Carol Nugent (sorella di Aunne), Edward Platt (Dan
- Regent), Carol Milletaire (Dave Alto) - p.: Robert E. Kent per la Premium
Pictures Production - o.: U.S.A, 1959 - d.: Dear.

I ONLY ARSKED (Assalonne, bombe e donne) — r.: Montgomery Tully -
s. e se.: Sid Colin, Jack Davies (dalla serie della Granada Television « The
Army Game») - f.: Lionel Banes - m.: Benjamin Frankel - seg.: John Stoll -
mo.: Alfred Cox - int.: Bernard Bresslaw (Popeye), Michael Medwin (caporale
Springer), Alfie Bass (Excused Boots), Geoffrey Sumner (magg. Upshot-Bagley),
Charles Hawtrey (il professore), Norman Rossington (Cupcake), David Lodge
(serg. « Potty » Chambers), Arthur Howard (sir Redvers), Marne Maitland
(re Fazim), Michael Bentine (Fred), Wolf Morris (Salaman), Francis Matthews
(Mahmoud) - p.: Anthony Hinds per la Hammer-Granada Production - e.:
Gran Bretagna, 1958 - d.: Columbia-Ceiad.

"ITALIANI ALL’INFERNO — r.. Enrico Novaro - s. e sc.: Adriano Bol-
zoni, Silvano Drago - f.: vari operatori di attualith sui fronti di guerra - m.:
Sergio Pagoni - mo.: Enrico Novaro - p.: Enrico Novaro per la Beta Film -
o.: Italia, 1960 - d.: LF.I.

I WAS MONTY’'S DOUBLE (La battaglia segreta di Montgomery) - r.
John Guillermin - s.: dal libro di M. E. Clifton James - sc.: Bryan Forbes -
f.: Basil Emmott - m.: John Addison- - seg.: W. E. Hutchinson - me.: Max
Benedict - int.: John Mills (magg. Harvey), Cecil Parker (col. Logan), Patrick
Allen (col. Dawson), M. E. Clifton James (se stesso e il sosia del gen. Mont-
-gomery), Leslie Phillips (magg. Tennant), Michael Hordern (govern. di Gi-
bilterra), Marius Goring (Neilson), Barbara Hicks (Hester), Duncan Lamont
(com. Bates), Patrick Holt, Anthony Sagar, Max Butterfield, Michael Oliver,
John Gale, Kenneth Warren, James Hayter, Geoffrey Hibbert, Ian Whitaker,.
Victor Maddern, Diana Beaumont, Sidney James, Harry Fowler, Desmond
Roberts, John Le Mesurier - p.: Maxwell Setton per la Maxwell Setton Pro-
duction - e.: Gran Bretagna, 1958 - d.: Lux.

JACK THE RIPPER (Jack lo squartatore) — r.. Robert S. Baker e Monty
Berman - s.: Peter Hammond, Colin Craig - se.: Jimmy Sangster - f.: Robert
S. Baker, Monty Berman - m.: Stanley Black - seg.: William Kellner - mo.:
Peter M. Bezencenet - int.: Lee Patterson (Sam Lowry), Eddie Byrne (ispet-
tore. O'Neill), Betty McDowall (Anne Ford), Ewen Solcn (sir David Rogers),
John Le Mesurier (dott. Tranter), George Rose (Clarke), Philip Leaver
(manager del Music Hall), Barbara Burke (Kitty Knowles), Denis Shaw
(Simes), Endre Muller (Louis Benz), George Woodbridge (Blake), Bill Shine
(Lord Sopwith), Gerard Green (dott. Urquhart), Jack Allen (vice-commissa-
rio), Jane Taylor (Hazel), Dorinda Stevens (Margaret), Esma Cannon (Nelly) -
p.: Robert S. Baker, Monty Berman per la Mid-Century - o.: Gran Bretagna,
1958 - d.: Euro. )

JONS UND ERDME (La donna dell’altro) — r.. Victor Vicas - s.: dal
romanzo di Hermann Sudermann « Litauischen Geschichten» - se: R. A.
Stemmle, Victor Vicas - f.: Géran Strindberg - m.: Bernhard Eichhern - seg.:
Rolf Zehetbauer - mo.: Ira Oberberg - int.: Giulietta Masina (Erdme), Carl
Raddatz (Jons), Richard Basehart (Wittkuhn), Karin Baal (Katrike), Agnes
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Fink (Anna), Gert. Froebe (Smailus), Helga Miinster (Ulele), Siegfried
Wischnewski (Kippsass), Willy Résner (il giudice), Berta Drews, Werner Pe-
ters, Dietmar Schonherr, Dorothea Sudermann, Elke Aberle - p.: Kurt-Ulrich
Film - Nembo Film - .0.: Germania Occid.-Italia, 1959 - d.: Indief.

KARUTTA KAJITSU (La stagione del sole) di Yasuhi Nakahira.
. Vedere recensione di T. Ranieri e dati in un prossimo numero.

KATIA (Katia, regina senza corona) - r.. Robert Siodmak - s.: dal ro-
manzo omonimo della principessa Bibesco - se.: Charles Spaak, Georges Ne-
veux - dial.: Hans Wilhelm - f. (Eastmarcolor): Michel Kelber - m.: Joseph
Kosma - scg.: Jean d’Eaubonne - mo.: Louisette Hautecoeur - int.. Romy
Schneider (Katia), Curd Jiirgens (Alessandro II), Monique Mélinand (Za-
rina), Pierre Blanchar (ministro della polizia),  Gabrielle Dorziat, Michel
Bouquet, Alain Saury, Antoine Balpétré, Frangoise Brion, Margo Lion, Jacque-
line Marbaux, Hubert Noél, Yves Barsacq, Egon von Jordan, Hans Unter-
kirchner, Helene Lauterbock, Heinz Czeike - p.: Michel Safra per la Speva
Films - o.: Francia, 1959 - d.: Variety Film,

KVINNORS VANTAN (Donne in attesa.) di Ingmar Bergman.
Vedere giudizio di T. Ranieri e dati in un prossimo numero.

LADRON DE CADAVERES (Ladri di cadaveri) — r.: Fernando Mendez -
s. e sc.: F. Mendez, Alejandro Verbitsky - f.: Victor Herrera - m.: Federico
Ruiz - seg.: Gunther Gerszo - mo.: Jorge Bustos - int.: Columba Dominguez
(Lueia), Crox Alvarado (Carlos Robles), Wolf Rubinskis (Guglielmo Santana),
Carlos Riquelme (dott. Otto Kranz), Arturo Martinez (Rubio), Eduardo Alcaraz
(ispettore), Guillermo Hernandez (Holandés), Alejandro Cruz (El Tigre),
Yerye Berute, Alberto Catal3, Lee Morgan, Ignacio Navarro - p.: Internacional
Cinematografia - o.: Messico, 1958 - d.: Metropolis.

LAST VOYAGE, The (La crociera del terrore) — r.. Andrew L. Stone -
s. e sc.: Andrew L. Stone - f. (Metrocolor): Hal Mohr - m.: Rudy Schrager -
scg.. manca - -mo.: Virginia L. Stone - int.. Robert Stack (Cliff Henderson),
Dorothy Malone (Laurie Henderson), George Sanders (capitano Robert Adams),
Edmond O’Brien (secondo ufficiale di macchina), Woody Strode (Hank Law-
son), Tammy Marihugh (Jill Henderson), Jack Kruschen (primo ufficiale di
macchina Pringle), George Furness (primo ufficiale Osborne), Joel Marston
(terzo uff.), Richard Norris (Cole), Andrew Hughes (radiotelegrafista), Robert
Martin (Mace), Bill Wilson. - p.: Andrew and Virginia Stone Production -
o.: US.A, 1959 - d.: M.G.M.

LEGEND OF TOM DOOCLEY, The (La leggenda di Tom Dooley) — r.: Ted
Post - s. e sc.: Stanley Shpetner - f.: Gilbert Warrengton - m:: Ronald Stein -
seg.: Don Ament - mo.: Robert S. Eisen - int.: Michael Landon (Tom Dooley),
Jo Morrow (Laura), Richard Rust (Country Boy), Jack Hogan (Charlie Gray-
son), Dee Pollock (Abel), Ken Lynch (padre di Laura), Howard Wright (sce-
riffo), Ralph Moody (Doc¢ Henry), John Cliff, Cheerio Meredith, Gary Hunley,
Anthony Jochim, Jeff Morris, Jason Johnson, Joe Yrigoeyn, Sandy Sanders,
Juney Ellis, Maudie Prickett - p.: Stanley Shpetner per la Shpetner-Columbia -
o.: US.A, 1959 - d.: Columbia-Ceiad.

LEGIONI DI CLEOPATRA, Le — r.: Vittorio Cottafavi - s.: Ennio De-
Concini - se.: E. De Concini, V. Cottafavi, Giorgio Cristallini, Arnaldo Mar-
 rosu - f. (Supercinescope, Eastmancolor): Mario Pacheco - m.: Renzo Rossel-
lini - seg.: Antonio Simont - ¢.: Vittorio Rossi - mo.: Luciano Cavalieri - int.:
Georges Marchal (Marcantonio), Linda Cristal (Cleopatra), Ettore Manni (Cur-
ridio), Alfredo Mayo (Ottavio), Conrado Sanmartin, Andrea Aureli, Rafael
Calvo, Mino Doro, Daniela’ Rocca, Maria Mahor, Stefano Opedisano - p.
Virgilio De Blasi per la Alexandra Produzione - C.F.P.C.-Lyre - Atenea Film -
o.: Italia-Francia-Spagna, 1959 - d.: Filmar.

LIFE AT STAKE, A (L’ultimo agguato) — r.. Paul Guilfoyle - s. e se.:
Russ Bender - f.: Ted Allan.- m.: Les Baxter, Hank McCune - int.. Angela
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Laansbury (Doris Hillman), Keith Andes (Edward Shaw), Douglass Dumbrille
(Gus Hillman), Claudia Barrett (Madge), Jane Darwell (signora Piltz), Gavin
Gordon (Sam Pearson), Charles Maxwell (ten. Hoff), Bill Henry (Myles
Norman), Kathleen Mulqueen (Mary), Dan Sturkee (poliziotto) - p.: Hank
McCune per la Monarch-Screen Guild Corporation - o.: US.A., 1955 - d.
Eridania. ' ' v

LITTLE BIG HORN (La trappola degli indiani) — r.: Charles Marquis
Warren - s.: Harold Shumate - se.: Ch. Marquis Warren - f.: Ernest Miller -
m.: Paul Dunlap - seg.: F. Paul Sylos - mo.: Carl Pierson - int.: Lloyd Bridges,
John Ireland, Marie Windsor, Reed Hadley, Jim Davis, Wally Cassell, Hugh
O'Brian, King Donovan, Richard Emory, John Pickard, Robert Sherwood,
Sheb Wooley, Larry Stewart, Rod Redwing, Richard Paxton, Gordon Wynne,
Ted Avery, Barbara Woodell, Anne Warren - p.: Carl K. Hittleman per la
Lippert - o.: U.S.A,, 1951 - d.: Rome.

MACABRE, The (Macabro) — r.. William Castle - s.: da un racconto di
Theo Durrant - sc.: Robb White - f.: Carl E. Guthrie - m.: Les Baxter - seg.:
Jack T. Collins, Robert Kinoshita - mo.: John F. Schreyer - int.. William
Prince (Rodney Barrett), Jim Backus (Jim Tyloe), Jacqueline Scott (Polly
Baron), Philip Tonge (Jode Wetherby), Ellen Corby (miss Kushins), Susan
Morrow (Sylvia Stevenson), Christine White (Nancy), Jonathan Kidd (Ed
Quigley), Linda Guderman (Marge), Howard Hoffman (Hummel), Dorothy
Morris, Voltaire Perkins - p.. William Castle per I'Allied Artists-William Castle
and Robb White Production - o.: U.S.A., 1957-58 - d.: Variety Film.

MACHINE GUN KELLY (La legge del mitra) — r.: Roger Corman - s.:
e sc.: R. Wright Campbell - f.: Floyd Crosby - m.: Gerald Fried - mo.: Ronald
Sinclair - int.. Charles Bronson (Mitragliatricer Kelly), Susan Cabot (Flo),
Morey Amsterdam (Fandango), Wally Campo (Maize), Bob Griffin (Vito),
Barboura Morris (Lynn), Richard Devon, Ted Thorp, Mitzi McCall, Frank
De Kova, Shirley Falls, Connie Gilchrist, Mike: Fox, Larry Thor, George

- Archambeault, Jay Sayer - p.: Roger Corman per la James H. Nicholson e -

Samuel. Z. Arkoff Prod. - o.: U.S.A, 1958 - d. -Euro.

MAN IN THE NET, The (Imputazione omicidio) — r.: Michael Curtiz -
s.. da un romanzo giallo di Patrick Quentin - sc.: Reginald Rose - f.: John
Seitz - m.: Hans Salter - seg.: Hilyard Brown - me.: Richard V. Hermance,
Harold Lavelle - int.: Alan Ladd (John Hamilton), Carolyn Jones (Linda
Hamilton), Diane Brewster (Vickie Carey), Charles McGraw (Steve Ritter),
John Lupton (Brad Carey), Tom Helmore (Gordon Moreland), Betty Lou
Holland (Roz Moreland), John Alexander (sig. Carey), Kathryn Givney (si-
gnora Carey), Edward Binns (capitano Green), Barbara Beaird (Emily Jones),
Alvin Childress (Alonzo), Susan Gordon .(Angela Jones), Charles Herbert
(Timmie Moreland), Mike McGreevy (Buck Ritter), Steven Perry (Leroy) -
p.: Walter Mirisch per la Mirisch-Jaguar - o.: U.S.A., 1959 - d.: Dear.

MAN IN THE SKY, The (L’'uomo nel cielo) — r.: Charles Crichton - s.

e sc.: William Rose, John Eldridge - f.: Douglas Slocombe - m.: Gerbrand Schur- °

mann - seg.: Jim Morahan - mo.: Peter Tanner - int.: Jack Hawkins (John
Mitchell), Elizabeth Sellars (Mary Mitchell); Jeremy Bodkin (Nicholas Mit-
chell), Gerard Lohan (Philip Mitchell), Walter Fitzgerald (Conway), John
Stratton (Peter Hook), Eddie Byrne (Ashmore), Victor Maddern (Joe Biggs),
- Lionel Jeffries (Keith), Donald Pleasence (Crabtree), Catherine Lacey, Megs
Jenkins, Ernest Clark, Raymond Francis, Russell Waters, Howard Marion
Crawford - p.: Seth Holt per la Ealing Films-Michael Balcon Production -
o.: Gran Bretagna, 1956-57 - d.: M.G.M.

MAN WHO COULD CHEAT DEATH, The (L’uomo che inganné la morte)
— r.: Terence Fisher - s.: dal lavoro teatrale « The Man in Half Moon Street »
di Barre Lyndon - se.. Jimmy Sangster - f. (Technicolor): Jack Asher - m.:
John Hollingswoeth - scg.: Bernard Robinson - moe.: James Needs - int.: Anton

~
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Driffing (Georges), Hazel Court (Janine), Christopher Lee (Pierre), Arnold
Marle (Ludwig), Delphi Lawrence (Margo), Francis de Wolff (Legris), Gerda
Larsen (la ragazza della strada) - p.: Anthony Hinds e Anthony Nelson-Keys
per-la Hammer - o.: Gran Bretagna, 1959 - d.: Paramount.

MARIE DES ISLES (I filibustieri della Martinica) — r.: Georges Combret -
s.. da un romanzo di Robert Gaillard - se.: G. Combret, Pierre. Maudru - f,
(Eastmancolor): Pierre Petit - m.: Georges Van Parys - seg.: Jean Paul Coutan-
Laboureur - me.: Louis Devaivre - int.: Belinda Lee (Marie), Alain Saury
(i1 governatore), Jacques Castelot (Chesneau), Folco Lulli (Lefort), Dario
Moreno (Desmarais), Magali Noél (Julie), Philippe Hersent (Baillardel), Ale-
xandre Rignault, Noél Roquevert (Barracuda), Jean Tissier, Ivan Staccioli,
Luciano Benetti - p.: Radius Prod. e Tibre Prod. - o.:. Francia-Italia, 1959 -
d.: Universal,

MISSION OF DANGER (Frontiere in fiamme) — r.. George Waggner,
Jacques Tourneur - s.: da un episodio del romanzo « Northwest Passage» di
Kenneth Roberls - sec.: Gerald Drayson Adams - f. (Metrocolor): William
Spencer, Harold E. Wellman - m.: Raoul Kraushaar - seg.: William A. Horning
e Merrill Pye - mo.;: Ira Heymann, Jack Hampschroder, Frank Santillo - int.:
Keith Larsen (magg. Robert Rogers), Buddy Ebsen (Hunk Marriner), Don
Burnett (Langson Towne), Taina Elg (Spy), Philip Tonge (gen. Amherst),
Patrick MacNee (col. Trenk), Adam Williams, Alan Hale, jr., Sandy Kenyon -
p.: Adrian Samish per la M.G.M. - o.: US.A, 1959 - d.: M.G.M.

MOLOKAI (Molokai, Visola maledeita) — r.: Luis Lucia - s. e sc.: Jaime
Garcia Herranz - f.. Manuel Berenguer - m.: Salvador Ruiz de Luna - scg.:
Enrique Alargon - meo.: J. A. Rojo - int.: Javier Escriva (padre Damiano De
Veuster), Robert Camardiel, Gerard Tichy, Angel Aranda, Marcela Yurfa,
Nani Fernandez, Maria Arellano -'p.: Europea De Cmematograﬁa per Chamar-
tin, Madrid - e.: Spagna 1959 - d.: Cineriz.

MOMIA ATZECA, La (Il risveglio della mummia) — r.: King Miller -
s. e sc.: King Miller - f.: Henry Wallace - m.: Antonio Diaz - seg.: Xavier Toriya -
mo.: Jorge Buston - int.: Gay Roman, Leslie Harryson, Steve Grant, Ben Jacob,
Evelyn Keyes, Arthur Curtis, Eva Carson, William Day, Peter Arncld, Stella
Inda e il suo complesso - p.: C. Calderon - o.: Messico, 1959 - d.: Filmar.

MONDO DI NOTTE, Il — r.: Luigi Vanzi - s. e se.: L. Vanzi - commento:
Gualtiero Jacopetti - f. (Technirama, Technicolor): Tonino Delli Colli - m
Piero Piccioni - seg.: Gianni Polidori - me.: Mario Serandrei - int.: Alfredo
Alaria e i suoi balletti Macumba e Malambo del Lido di Parigi, le Tiller
Girls, la Casa delle Geishe Kiyokawa, Crazy Horse spogliarello internazionale
corn Dodo la vedova d’Amburgo e Rapha Temporel, i Fraternity Brothers,
Strip-Tease Féline, il Gospel Show all’Apolle Theatre di Harlem, i Campioni
di Catch con Maschera Rossa, il Luau.di Honolulu, la Spada di Marco, The
Nitwits Band, I’'Opera Cinese di Hongkong, Queen Bee Cabaret di Tokio con
Iuki Rosa, Ricky Renée, la donna mistero, le Rhythmettes di- Las Vegas, il
Balletto Tahiti, le Bluebell Girls del Lido di Parigi, Wee Willie Harris e la
Rockett’s Orchestra, le Balene di Marineland a Hollywood, Mara Krup -
p.: Julia Film - o.: Italia, 1960 - d.: Warner Bros.

L’immeritato successo di Europa di notte di Alessandro Blasetts ha prodotso 1l mondo
di notte di Luigi Vanzi; il successo di quest’ultimo sta gia generando successori. Nasce,
insomma, un nuovo genere, quello nmom pit del film-rivista, che poteva anche esser spi-
rato, ma con i necessari adattamenti, ad uno spettacolo teatrale préesistente, bensi d’una
via di mezzo fra il film spettacolare e il documentario che monm fa che cucire insieme,
senza nemmeno un esile pretesto marrativo, quadri di riviste rappresentate in diversi teatri
e locali notturni, spesso di stile differentissimo fra loro. Luigi Vanzi, diciemo subito, pa-
droneggia la materia molto meglio di Blasetti, riuscendo a darci un’immagine abbastanza
completa di quel che ¢ il mondo notturno nei diversi Paesi, preoccupato, cioé, di fare
documento pin che di riprodurre pedissequamente eterogenei spettacoli. A differenza di
Blasetsi, percid, insiste sul pubblico,. sul colore locale, sull’atmosfera dei «night clubs»,
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alternandoli opportunamente anche con qualche tipo diverso di ritrovo, come quello, ad es.,
dove ad Hollywood si esibiscono le balene danzann, o la taverna newyorkese dove si dipno
convegno le « vecchie glorie » del varietd. Tuttavia, permane, dato atto della maggiore di-
gnita del film rispetto al suo precedente, il difetto di fondo, ciod la mitizzazione della
« vita_notturna », la presentazione -a pubblici vasti d’un ambiente ristretto come quello del
locale notturno proposto a modello di divertimento e di gioia (il tono gioioso, tipico della
propaganda turistica, & tutlavia in particolare del solito pessimo e ‘di cattivo gusto com-
mento di Gualtiero Jacopetti), laddove realtd vorrebbe che se ne individuasse il carattere
. Sorpassato, di « proibita » evasione borghese, staccata dalla vita moderna e dallo spet-
tacolo moderno. (E.G.L.).

NATHALIE, AGENT SECRET (Pelo di spia) — r.: Henri Decoin - s.: dal
romanzo di Frank Marchal - se.: Pierre Apestéguy, Jacques Robert, Henri
Jeanson - f.: Robert Lefévre - m.: Georges Van Parys - seg.: Robert Clavel -
mo.: Claude Durand - int.: Martine Carol (Nathalie), Félix Marten (ispettore
Fabre), Dario Moreno (Alberto), Jacques Berthier, Guy Decomble, Howard
Vernon, Jean Claudio, Albert Medina, Catherine Conti, Jacques Higelin, Jac-
ques Morlaine, Edmond Tamiz, Géo Valdy, André Versini, No&l Roquevert,
Dany Saval, Bernard La Jarrige - p.. Henri L. Lombroso per la Soc. Francaise
de Cinématographie - Sirius - Jonia - o.: Francia-Italia, 1959 - d.: Globe.

NOT OF THIS EARTH (Il vampiro del pianeta rosso) — r.: Roger Corman -
s. e sc.: Charles Griffith, Mark Hanna - f.: John Mescall - m.: Ronald Stein -
mo.: Charles ‘Gross - int.: Paul Birch (Paul Johnson), Beverly Garland (Na-
dine), Morgan Jones (Harry Sherbourne), William Roerick (dott. Rochelle),
Jonathan Haze (Jeremy Perrin), Richard Miller (Joe Piper), Ann Carroll (Da-
vanna), Pat Flynn (Simmons), Roy Engel, Tamar Cooper, Harold Fong, Gail
Ganley, Ralph Reed - p.: Roger Corman per I’Allied Artists - o.: U.S.A., 1957 -
d.: Variety Film.

NOTTE DEL GRANDE ASSALTO, La — r.: G. M. Scotese - s. e sc.: Ar-
naldo Marrosu, G. M. Scotese - f. (Totalscope, Ferraniacolor): Pier Ludovico
Pavoni - m.: Carlo Rustichelli - seg.: Franco Fontana - ¢.: Maria Luisa Panaro -
mo.: Otello Colangeli - int.: Agnés Laurent, Fausto Tozzi, Kerima, Sergio Fan-
toni, Luisa Mattioli, Sandrine, Olga Solbelli, José Jaspe, Ignazio Leone, Bruno
‘Corelli, Alfredo Varelli, Giacomo Rossi Stuart, Gianni Rizzo, Alberto Farnese,
René Dary, Aldo Pini, Ezio Vergari, Remo De Angelis, Raffacle Baldassarre,
Arrigo Peri, M. Bordi - p.: Angelo Faccenna, G. M. Scotese, René Thevenet
per la Italcaribe - Contact Organisation -. PIP. - o.: Italia-Francia, 1959 -
d.: regionale.

NOTTI DEI TEDDY BOYS, Le — r.: Leopoldo Savona - s. e se.: Elio Petri,
Franco Giraldi, Tommaso Chiaretti, L. Savona - f.: Enzo Serafin - m.: Ar-
mando Trovajoli - seg.: Ottavio Scotti - me.: Renato Cinquini - int.: Enio Gi-
rolami, Corrado Pani, Geronimo Meynier, Alessandra Panaro, Franca Bettoja.
Massimo Girotti, Andrea Checchi, Mario Carotenuto, Ave Ninchi, Ivo Pajer,
Angelo Zanolli, Giulio Paradisi, Giuseppe Porelli, Gordana Miletic, Luciana An-
giolillo, Michele Deiler, Barbara Francia, Pino Lorrai, Mimo Billi, Nino Mu-
sco, Carlo Pisacane, Lia Angeleri, Tina Gloriani, Tonino Lenza, Carlo Ali-
ghiero, Elda Landi, Gianni Di Benedetto, Livia Cordaro - p.: Gilberto Rossini
e Ugo Tuceci per la UN.IA.-ELI!Bo-Aurelia Film - o.: Italia, 1959 - d.: re-
gionale.

NUIT ET BROUILLARD (Nofte e nebbia) di Alain Resnais, e altri tre
documentari.

Vedere recensione di L. Autera e dati in questo numero.

OMBRE BIANCHE — r.: Nicholas Ray, Baccio Bandini - ‘s.. dal romanzo
« Il paese delle ombre bianche » di Hans Ruesch - sc.: Franco Solinas, Nicholas
Ray, Hans Ruesch - f. (Technicolor, Technirama): Aldo Tonti - m.: Francesco
Lavagnino - scg.: Dario Cecchi - ¢.: Nino Novarese - mo.: Jolanda Benvenuti -
int.: Anthony Quinn (Inook), Yoko Tani (Asiak), Carlo Giustini,” Marco Gu-
glielmi, Peter O'Toole, Marie Yang, Anna May Wong, Kaida Horiuchi - p.:
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Maleno Malenotti per la Magic Film-Playart, Roma-Parigi - eo.: Italia-Francia,
1960 - d.: Magic Film. .
. . . R I e . ‘. e . .. . . .
Contrariamente a cerii giudizi positivi, quando non addirittura entusiastici, assai-d:ffust
in Francia, la maggior parte deda critica italiana tende a dimostrarsi partico.armente
severa nei confronti di Nickolas Ray. Crediamo che si arrivi a delle posizioni estreme da
entrambe le parti. E' ben vero che ia « tematica » (se cosi si pud chiamare) ricorrente nelle
opere pit impegnate di questo regisia, ed individuabile in un amore esaltante per le virtd
- primordiali dell'individuo, in un genere 'di lona accamta ¢ puntigliosa condotia da: singolo
in un ambiente impietoso e spesso eccezionale, si rifa ad un ben individuabile prigmatismo,
" che, tipico dell’americano di vecchio stampo, trovo la pid larga volgarizzazione letteraria
agli albori 'de] secolo. E' anche wvero che tali motivi amacromistici proprio in Ombre
bianche sono portati dlle estreme conseguenze con idealizzazione dei miti del « selvaggio
buono ¢ generoso » e della « civiltd corruttrice ». Ci sembra di dover riconoscere, tutiavia,
che essi somo stati riproposti e trattati dal regista con tale ¢ tanta appassionata convinzione,
con tale e tanta ability di progressione drammatica; da mon potergi negare la genuinitd
del suo sentimento, che come tale merita almeno il nostro rispetto. Anche la contaminai-
. zione dello sfondo fedelmente documentaristico con personaggi affidati ad attori di larga
notorietd risente di una moda che fu tipica del cinema americano di went'anni fa e del
regisia W.S. Van Dyke in particolare. Non-diremmo, perd, che cid abbia tradito sensibil-
mente la sinceritd e 1l desiderio di fedeltd diffusi nel racconto. (L.A)

PASSION DE JEANNE D’ARC, La (La passione di Giovanna d’Arcoe) di
Carl Th. Dreyer. : .
. Vedere considerazioni di L. Autera e dati in questo numero.

PIACEREI DEL SABATO NOTTE, I (Arabella 252104) — r.: Daniele Danza -
s. e se.: Giuseppe Mangione, D. Danza, O. Biancoli, Mino Guerrini, Ugo Pirro
da un’idea di Oreste Biancoli - f.. Marco Scarpelli - m.: Armando Trovajoli -
seg.: Piero Filippone - mo.: Roberto Cinquini - int.: Jeanne Valérie, Andreina
Pagnani, Maroa Perschy, Roberto Risso, Pierre Brice, Romolo Valli, Scilla
Gabel, Elsa Martinelli, Jean Murat, Corrado Pani, Renato Speziali, Giuseppe
Porelli, Luigi Pavese, Carlo Pisacane, Grazia Maria Spina, Pacla Barbara, Aldo
Giuffré, Marilu Tolo, Roy Ciccolini, Ignazio Doloi - p.: Donati-Carpentieri - o.:
Italia, 1960 - d.: De Laurentiis.

Si da il caso che dobbiamo accennare a 1 piaceri del sabato notte dopo aver veduto
Adua-e le compagne, che pur costituendone in certo modo una vivace integrazione fa mo-
stra di un pessimismo ben differentemente civile e accettabile, smentendo senza reticenze
dlcune pericolose affermazioni del film di D'Anza (« prima di sposarsi bisognerebbe poter
" vedere i vostri schedari» dice Roberto Risso al poliziotto Romolo Valli nei Piaceri, lad-
dove il personaggio di Gina Rovere e Vamara constatazione sui cerini che mancano per
distruggere le schede, in Pietrangeli, sostengono risolutamente il contrario). Benché le
correlazioni precise tra il provvedimento delle persiane aperte e la sfera delle « squillo »
siano nel film milanese evitate — e imprecise sono anche nella realts dei fatti — Vunica
conclusione d’ordine generale resta la deplorazione non equivocabile della cosiddetta Legge
75 (Merlin). Ma gli esempi addensati, confondendo tra sintomi ed enunciati, tra documen-
tazione giornalistica ¢ battuta moraleggiante, lasciano in sospeso il pitt, a parte i colpi
bassi del fumetto e le lusinghe del poliziesco. Pochi esterni di comodo vorrebbero tirare
in basso la Milano recentemente riscoperta’ dal nostro cinema, con risultati lamentevoli.
Nel catalogo, ben provvisto, degli attori sono preferibili quelli « tutto personaggio », cosi
nel dialogo come nell’impostazione fisica: citiamo quindi Elsa Martinelli e Scilla Gabel. (T.R.).

PICCHIARELLO E CILLY WILLY AL SECONDO FESTIVAL — r.: Paul
J. Smith - Programma formato da quindici cortometraggi in Technicolor di
disegni animati prodotti da Walter Lantz negli anni dal 1956 al 1958 - d.:
Universal: Half Empty Saddles (Picchiarello trova un tesoro); Box Car Bandit
(Assalto all’orso in.. dadi), Calling All Cockoos (L’orologio a.. Picchiarello);
Unbearable Salesman (Affari d’oro); After the Ball (I palloni animati); Fodder
and Son (Padre e figlio); Woody Meets Davy Crewcut (La leggenda di Davy
_ Crewcut); Hold Thato Rock (Cilly Willy piazzista); Plumber of Seville (Lo
,stagnino di Siviglia); Goofy Gardner (Pjedi-piatti giardiniere); Get Leost (La
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strada del bosco); Red Riding Hoedlum (Cappuccino rosso); Chief Charlie
Horse (P1cch1are110 e il pellirossa); Arts and Flowers (Arte e fiori); Bongo,
Punch (Gallettino pugilatore).

POCIAG (Il treno della notte) di Jerzy Kawalerowicz (d.: Metropolis).
Vedere giudizio di G. C. Castello e dati nel n. XI, 1959, pag. 10, 17 (Venezia 1959).

PRINCIPE FUSTO, Il — r.: Maurizio Arena - s.: dal romanzo « Er pin de
Roma» di Lucio Mandara e Marco Guglielmi - se.: Isa Mari, M. Arena,
Umberto Scarpelli, Giandomenico Giagni, L. Mandara - f.: Massimo Sallusti -
m.: M. Arena - scg.: Beni Montresor - mo.: Jolanda Benvenuti, Marcella Ta-
rantola - int.: Maurizio Arena (Ettore), Lorella De Luca (Angela), Noé&l Tre-
varthen (Bubi), Michéle Girardon (Susan), Cathia Caro (Lucia), Franco Coop,
Piero Lulli, Giampiero Littera, Memmo e Bruno Carotenuto, Ivo Del Bianco
(Raimondo), Enio Girolami, Gabriele Tinti, Elvira e Amedeo Di Lorenzo,
Marco Guglielmi, il sarto Schuberth, Tina Perna, Giancarlo Zarfati, Lia Lena,
Pucci Rinaldi, Bruno Tocci, Olghina Di Robilant, Dina Perbellini, Gabriella
Palazzolo, Anna Rasmussen, Gabriella Stukin, Marianne Leibl, Gianni D'Elba,
Ferdinando Brufferio, Renato Caracciolo, Oliviero Prumas, Isarco Ravaioli,
Mimo Poli, Gian Ludovico Pantanella, Sergio Cardinaletti, Giuliano Mancini,
Ettore Zamperini, Bruno Zoffoli, Raimondo Vianello, Ugo Tognazzi - p.: M.A. -
o.: Italia, 1960 - d.: Dear.

QUEEN OF OUTER SPACE (La regina di Venere) — r.: Edward Bernds -
.s.: Ben Hecht - se.: Charles Beaumont - f. (Cinemascope, De Luxe Color):
William Whitley - m.: Marlin Skiles - scg.: David Milton - me.: William Austin -
int.: Zsa Zsa Gabor (Talleah), Eric Fleming (Patterson), Laurie Mitchell (re-
gina Yllana), Paul Birch (prof. Konrad), Barbara Darrow (Kaeel), Dave
Willock (Cruze), Lisa Davis (Motiya), Patrick Waltz (Larry Turner), Marilyn
Buferd (Odeena), Mary Ford, Laura Mason, Kathy Marlowe, Tania Velia,
Marjorie Durant, Marya Stevens, Lynn Cartwright, Colleen Drake, Gerry
Gaylor - p.: Ben Schwalb e Lester A. Sansom per 1’Allied Artists - o.: U.S.A,,’
1958 - d.: Lux.

RABBIT TRAP, The (La trappola del coniglio) — r.: Philip Leacock - s.
e sc.: J. P. Miller - f.: Irving Glassberg - m.: Jack Marshall - scg.: Edward
Carrere - mo.: Ted Kent - int.: Ernest Borgnine (Eddie Colt), David Brian
(Everett Spellman), Bethel Leslie (Abby Colt), Kevin Corcoran (Duncan
Colt), June Blair (Judy), Christopher Dark (Gerry), Jeanette Nolan, Russell
Collins, Don Rickles - p.: Harry Kleiner per la Canon Productions - o.: US.A.,
1959 - d.: Dear.

RASPUTIN AND THE EMPRESS (Rasputin e Pimperatrice) — r.:'Richard
Boleslawsky - s. e sc.: Charles MacArthur - f.: William Daniels - m.: Herbert
Stothart - seg.: Cedric Gibbons, Alexander Toluboff - e¢.: Gilbert Adrian -
me.: Tom Held - int.: John Barrymore (principe Chegodieff), Ethel Barrymore
(la zarina), Lionel Barrymore (Rasputin), Ralph Morgan (lo zar), Diana
Wynyard (principessa Natascia), Tad Alexander (zarevitch), C. Henry Gor-
don (granduca Igor), Edward Arnold (dott. Remezov), Henry Kolker (capo
polizia), Jean Parker (principessa Maria), Gustav von Seyffertitz (medico te-
desco), Mischa Auer (cameriere), Clalre Du Brey, Eily Malyon - p.: M.G.M. -
o: US.A, 1932 - d.: M.G.M.

RIDE LONESOME (L’albero della vendetta) — r.: Budd Boetticher - s. e
se.. Burt Kennedy - f.: (Cinemascope, Eastmancolor): Charles Lawton, jr. -
m.: Heinz Roemheld - scg.: Robert Peterson - mo.: Jerome Thoms - int.: Ran-
dolph Scott (Ben Brigade), Karen Steele (Carrie Lane), Pernell Roberts (Sam
Boone), James Best (Billy John), Lee Van Cleef (Frank), James Coburn
(Wid), Dyke Johnson (Charlie), Boyd Stockman (capo indiano), Roy Jenson,
Boyd «Red» Morgan, Bennie Dobbins - p.: Budd Boétticher per la Ranown -
Columbia - o.: USA 1959 - d.: Columbia-Ceiad,
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ROCKETS GALORE (Whisky si, missili no) — r.: Michael Relph - s.
da un romanzo di Compton Mackenzie - sc.: Monja Danischewsky - f.: (East-
mancolor): Reginald Wyer - m,: Cedric Thorpe - seg.: Jack Maxsted - mo.:
John Guthridge - int.: Jeannie Carson (Janet Macleod), Donald Sinden (Hugh
Mander), Roland Culver (capitano Waggett), Noel Purcell (padre James), Ian
Hunter (commodoro Watchorn), Duncan Macrae (Duncan Ban), Jean Cadell
(signora Campbell), Carl.Jaffe (dott. Hamburger), Ronald Corbett (Drooby),
Gordon Jackson (George Campbell), Catherine Lacey (signora Waggett), Alex
Mackenzie, Nicholas Phipps, Jameson Clark, James Copeland, John Stevenson
Lang, Nell Ballantyne, Reginald Beckwith, Arthur Howard, John Laurie, Jack
Short, Gabrielle Blunt - p.: Basil Dearden per la Rank - ‘0.: Gran Bretagna,
1958 - d.: Rank.

. ROMMEL RUFT KAIRO (Rommel chiama Cairo) — r.i Wolfgang Schleif -

s dal romanzo di John Eppler - se.:. K. H. Turner, K. O. Wuttig - f.: Kurt
Grigoleit - m.: Wolfram Réhrig - scg.: Ludwig Reiber, Hans Strobl - mo.:
Hermann Ludwig - int.: Adrian Hoven, Peter Van Eyck, Elisabeth Miiller,
Paul Klinger, Albert Hehn, Til Kiwe, Herbert Tiede, Ernst Reinhold, Laila
Iman, Panos Papadopulus, Soliman, Wolf Ackva, Siegfried Dornbusch, Horst
Uhse, Gust Weisshappel, Manfra.Andrae, Werner Stock - p.: Omega - o0.: Ger-
mania Occid., 1959 - d.: Atlantis. -

SCHMUTZIGER ENGEL (L’angelo sporco) — r.. Alfred Vohrer - s.: dal
romanzo «Im Haupfach» di Roland Rogge - se.: H. G. Petersson - f.: Kurt
Hasse - m.: Martin Bottcher - secg.: Mathias Matthies, Ellen Schmidt - mo.:
Carl O. Bartning - int.: Peter Van Eyck (prof. Agast), Corny Collins (Beate),
Doris Kirchner (Norma Berg), Hans Nielsen (Dieter), Adelheid Seeck (Ruth),
Sabine Sinjen, Werner Peters, Jorg Holmer, Horst Gentzen, Wolfgang Koch,
Harry Chailliey, Mario Ahrens, Peter Nijinskij, Alexander Gildo, Edith Hancke,
Karin Volquartz, Ingrid Graf, Ralf Wolter, Wolfgang Hicks, Ludwig Linkmann,
Franz Schafheitlin, Helmut Peine, Robert Meyn, Danny Marino, Ingrid Werner -
p.: Ultra - o.: Germania Occid., 1958 - d.: Rome. ) :

SCHWARZE KAPELLE / CROIX GAMMEE AU VATICAN / LA CHA-
PELLE NOIR (I sicari di Hitler) — r.. Ralph Habib - s.: Olaf Herfeldt - se.:
Jean Levitte, Pierre Lévy, Hans Nicklisch e G. Steinhardt - d. ital. Vinicio
Marinucci, Paolo Levi - f.: Georg Krause - m.: Roman Vlad - seg.: Otto Erd-
mann, Beni Montresor - mo.: Emma Le Chanois, Martha Diibler - int.: Dawn
Addams (Tilla), Peter Van Eyck (Robert Golder), Franco Fabrizi (conte

. Rossi), Rosy Mazzacurati (Dodo Ventura), Ernst Schroeder (Hoffmann), Gino
Cervi (capo polizia italiana), Werner Hinz (generale), Werner Peters (Himm-
ler), Marcello Giorda (monsignor Serra), Marco Guglielmi (padre Orlando),
Maurice Marzac -(ambasciatore inglese), Rolf Moebius, Heinz Giese, Giinter
Meisner, Herbert Wilk, Harald Holberg, Inken Deter, Armando Annuale, Giin-
ter Klostermann - p.. Emanuele Cassuto e Arthur Brauer per la C.C.C. - Me-
diterranée Cinéma - Nepi Film - 0. Germania Occid.-Francia-Italia, 1959 -
d.: Lux. ' -

SECRET MAN, The (Operazione Scotland Yard) — r.: Ronald Kinnoch -
s. e se.: Tony O’Grady - f.: Geoffrey Faithfull - m.: Albert Elms - seg.: William
Constable - mo.;: Peter Mayhew - int.: Marshall Thompson (dott. Cliff Mitchell),
John Loder (maggiore Anderson). Anne Aubrey (Jill Warren), Magda Miller
(Ruth), John Stuart (dott Warren), Henry Oscar (John Manning), Murray
Kash (Waldo), Michael Mellinger (Tony), Robert Mackenkie (Charles), Tom
Bowman (Dale), Peter Elliott (Syms), Bernard Archard (un ispettore) - p.:
Ronald Kinnoch per la Amalgamated Production, presentato dalla Producers
Associates - o0.. Gran Bretagna, 1958 - d.: Warner Bros. ’

SENTENCE, La (La sentenza) — r.: Jean Valére - s, e sc.: Georges Arnaud,
Marcel Moussy da un’idea di Robert Hossein - f.: Henri Decae - m.: .Daniel
Lesur -- scg.: Jacques Saulnier, Bernard Evein - mo.: Léonide Azar - int.:
Marina Vlady (Catherine), Robert Hossein' (Antoine), Roger Hanin (Georges),
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Béatrice Bretty (signora Boissard), Lucien Raimbourg (un pescatore) - p.:
Christine Gouze-Renal per la Progéfi - o.: Francia, 1959 - d.: regionale.

Jean Valére appartiene a quella seconda schiera della « nouvelle vague » che, sotto
una novith apparente, si propome in primo luogo di stupire un pubblico di mezza cultura
con una trovata-base: il gruppo dei Vadim, degli Hossein. La sentence, come La nuit des
espions (La notte delle spie,” 1959) di Hossein, si svolge in una sola stanza dal principio
alla fine e come quello & ambientato durante I'occupazione tedesca della Francia. Se Hossein,
con una forma esteriore pirandelliana, puntava perd sopratiutio a congegnare un abile « su-
spense », le ambizioni di Valére tendono evdentemente ad un pitt ampio respiro di senti-
menti umani. Il gruppo di abitanti d’un villaggetto di mare che attende d’essere fucilato
chiuso in una cantina, ¢ va dal partigiano all’indifferente, al passante preso per caso, at-
tende un'ora e mezza la morte, con una coincidenza di tempo reale e tempo narrativo
assai pits minuta che non del film di Hossein; dalle finesirelle pud scorgere il mare, e dei
ragazzini che giuocano a palla, simbolo anche troppo trasparente della liberta. La sentence
poggia su un’ottima interpretazione di squadra e su una sceneggiatura smaliziata nei’ trucchi
per tener desta attenzione dello spettatore. Al di ld di questo, tuttavia, manca quella
meditazione sulla morte ¢ sul senso della vita che la situazione avrebbe richiesto e che
Valere sostituisce con una serie di espedienti drammatici, la ricerca d’una botola, il tenta-
tivo di scavare una galleria, la gelosia fra due womini innamorati della stessa donna; tutti
espedienti che vengono via viz messi in opera per riempire il tempo e che appaiono a wvolte
scontati. In ogni caso, anche ne La sentence, al di la delle ambizioni forse sincere, ¢'¢
tensione ¢ presa spettacolare, manca autentica tragedia dell’uomo comune, che giovane,
viene posto inaspetiatamente di fronte al « redde rationem » della sua esistenza. (E.G.L.).

SEVEN THIEVES, The (I sette ladri) — r.: Henry Hathaway - s. dal
romanzo « Lions at the Kill » di Max Catto - se.: Sydney Boehm - f. (Cinema-
scope): Sam Leavitt - m.: Dominic Frontiere - seg.: Lyle R. Wheeler, John
De Cuir - mo.: Dorothy ‘Spencer - int.. Edward .G. Robinson (Theo Wilkins),
Rod Steiger (Paul), Joan Collins (Melanie), Eli Wallach (Pancho), Alexander
Scourby (Raymond Le May), Michael Dante (Louis), Berry Kroeger (Hugo
Baumer), Sebastian Cabot (dirett. Casind di Montecarlo), Marcel Hillaire
(duca di Salins), John Berardino (capo dei detectives), Alphonse Martell (go-
vernatore), Jonathan Kidd (Seymour), Marga Ann Deighton (moglie del go-
vernatore) - p.. Sydney Boehm per la 20th Century Fox - o.: U.S.A. 1960 -
d.: 20th Century Fox.

Quel po’ di considerazione che si persiste.a riservare ai film di Henry Hathaway
crediamo sia dovuta all'interesse che suscitarono nell'immediato dopogucrra alcune opere
(The House of the 92nd Street, 12 Rue Madeleine, Call Northside 777) da luwi realizzate
con piglio cronachistico « nei luoghi stessi dell’azione reale ». Ma quei film furono il
visultato dell’iniziativa di Louis de Rochemont — il produtiore che aveva portaro il cine-
giorna'e d’atualitd, attraverso la serie The March of Time, ol grado pid clevato di di-
gnitd — piuttosto che a un presunto desiderio di rinnovamento da parte di Hathaway,
il quale si era limitato ad apportare un contributo di semplice scaltrezza artigianale. Neghi -
anni pid recenti, poi, anche questultima gli & venuta meno, tanto che egli non si preoc-
cupa nemmeno pis di riuscire originale. Ne fa fede questo Seven Thicves, dove la minuta
analisi del meccanismo di un audace colpo ladresco ¢ la tipizzazione dei disparati perso-
naggi che lo architettano e lo eseguono non solo non aggiungono niente di nuovo ai mo-
delli di Huston (The Asphalt Jungle), di Dassin (Rififi) e di Kubrick (The Killers), ma
non sorio memmeno sostanziate da- quella immanente fatalith che avrebbe conferito un
certo afflato umano alls « suspense » pura e semplice. Nel film di Hathaway, la soluzione
delle banconote segnate ¢ inutilizzabili ubbidisce alle regole dell'« happy end » piuttosto
che dl gusto inteliestuale dellironis. Sul piano del'insufficienza tecnica vanno poi rilevati
un’approssimata ed inattendibile ambicntazione ed wun tono fotografico singolarmente
piatto. Allattivo del film non rimane che la convinta partecipazione di due attori (Edward
G. Robinson ¢ Rod Steiger) di opposta educazione ma di identica efficacia drammatica.
(L.A4) :

SIGNORE, Le — r.: Turi Vasile - s.: Luciano Martino, Sergio Corbucci -

se.: L. Martino, Ugo Guerra, T. Vasile - f.: Carlo Bellero - m.: Michele Cozzoli -
scg.: Alfredo Montori - mo.. Jolanda Benvenuti - int. Chelo Alonso
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(Rosario), Enrico :Maria Salerno (René), Iréne Tuiic (Eva); Liana Orféi (Pa-
trizia), Eleonora Morana (Irene), Fernanda Pasqui- (Giulia), Antonella -Steni
(moglie di René), Bice Valori (Nora), Paolo Ferrari (Giorgio); Livio Lorenzon
(Mario), Giampiero Littera (Maurotto), Francesco Mulé (Ercole), Paolo Panelli
(Brando), Daniele Varga (Andrea), Mario .Carotenuto, Franco Fantasia, Mi-
randa. Campa, Nadia Gray, Gianni Bonagura - p.: Fortunato Misiano per la
Romana Film-Titanus - o.: Italia, 1960 - d.: Titanus., = B : :
SIGNORTI SI NASCE — r.: Mario Mattoli - s.: Dino Falconi, Luigi Motta -
sc.. Edoardo, Anton, Castellano, Pipolo - f.: ‘Alvaro Mancori - m.: Gianni Fer-
rio - seg.: ‘Alberto Boccianti - mo.: Gisa Radicchi-Levi - int.: Totd (Zazi),
Peppino De Filippo (Pio), Delia Scala (Patrizia), Riceardo Garrone. (Enzo),
Carlo Croccolo (Battista), Liana Orfei (Titi), Lidia Martora-Maresca (Maria
Giulia), Nico Pepe (Binotti), Luigi Pavese (Bernasconi), Angela Luce (dome-
stica di Pio), Dory Dorika, Vera Nandi, Nando Angelini, Salvo ‘Libassi,  Ed-
gardo Biagini, Aldo Pini,” Walter Grant,’ Renato Malavasi, Gino Buzzanca,
Olimpo Gargano, Mario Meniconi, Ughetto Bertucci, Nino Milano, Leopoldo
Valentini, Attilio Torelli, Piero Pastore - p.: Isidoro Broggi e Renato Libassi
per la DDL. - o.: Italia, 1960 -. d.: Manenti Film. e o .
SORCI E SOCI AL SESTO ROUND - r.; Robert Cannon, Peter Burnes,
Ed Donnell - d.: Cineriz - Programma composto da- 14 cortometraggi in Techni-
color e in Cinemascope. di disegni- animati, prodotti dalla UPA e dalla Co-
lumbia negli anni-dal 1954 al 1958: Dinky contro Hollywood, Auguste gatto' tutto
fusto, Due cornaccie furbe di quattre cotte,.Dog cane fessacchiotto, Supersonico
contro il marziane, Camillo sorcio tutto bullo, Un gatto, un. topo, una campana,
Kid fagiolo, Lo sceriffo Willie the Kid il terrore del West, Giorgio e il drago,
Mister Magoo il miope tutto guercio, Magoo puddies ‘Summer, Matador Magoo.
Convengono tutti, ormai, sul decisivo. apporto della U.P.A. e del suo produstore Ste-
phen Bosustow .al rinnovamento dello 'stile del disegno amimato statunitense, tolto al gusto
mielato della. fiaba per bambini ¢ inserito .nel -troncone - nobilissimo della. caricatura e della
vignéita umoristica .americana. Eliminata per lo pid. la profondity di campo e con essa
ogni_ pretesa. di, nattiralistica verosimiglianza, introdotto il segno grafico. elementare e co-
micamente . deformato, la U.P.A. ha fatto del disegno. animato uno strumento efficace di
satira di costume. In Italia, malgrado cid, il pubblico non aveva avuto ‘finora modo di
conoscere questi « cartoons » rivoluzionari, mentre, continuandp il declino 'di Di.mey,/ ‘aveva
potuto vedere un Walter Lantz, che & tutto sommato un mediocre imitatore del creatore
di “Topolino, e un Fred Quimby, che anch’egli, dopo il primo fortunato tentativo di creare
una favola pitt moderna e attuale con Tom e Jerry, si sta ora assorbendo nello « standard ».
Sotto il titolo anonimo di Sorci e soci al 69 round, .lz Columbia _presenta ora una. scelta
dei subi pii interessanti disegni animati del sonoro, o’ partire da A Cat, 3 Mouse and 2
Bell di Charles' Mintz,: del 1935, sino alle avventure del _miope Mr. Magoo, della U.P.A.
di ‘cui ‘particolarmeénte  gustosa appare quella. in cui il vecchietto terribile sale su un aereo
credendo di_entrdre in un cinema. E’ lo stile del '« New Yorker », del miglior « humour »
americano, che fa irruzione in questi disegni animati, offrendo un’immagine non astratta
dellz societd in cui trovano il loro terrena di sviluppo. L'opportuno alternarsi di questi
« cartoons »' con altri; come quello sopra citato, della seric pis’ convenzionale delli Colum-
bia, consente di misurare in tutta la sua portata .o stacco rivoluzionario provocato a. suo
tempo "dalle U.P.A. nel « genere » cinematografico pitr tradizionale. (E.G.L.). "~
- . 8.0.8. PACIFIC (S.0.. Pacific) — r.: Guy-Green - s: e s¢.: Robert Westerby
- £.: Wilkie Cooper - se¢g.: George. Provis - mo.: ‘A. Stevens - -int.: Eddie Con-
stantine (Mark), Anna Maria Pierangeli .(Teresa),-John -Gregson (Jack), Ri-
chard - Attenborough (Whitey), Eva Bartok (Maria), Clifford Evans (Petersen),
Jean Anderson (miss Shaw), Gunnar Moller. (doit. Strauss), Ce¢ Linder (Willy)
- p.: John Nasht, Patrick Filmer-Sankey per la Sydney Box Associates - o.:
Gran Bretagna, 1959 - d.: Variety Film. ) T
SPOSA BELLA, La — r.: Nunnally. Johnson (Mario Russo .per la vers.
ital.) - s.: dal romanzo di Bruce Marshall - se.: Nunnally Johnson e Giorgio
Prosperi - f.: Giuseppe Rotunno e Silvano Ippoliti - m.: A. Francesco Lava-
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gnino - seg.: Piero Filippone - mo.: Louis Loeffler - int.: Ava Gardner (Sole-
dad), Dirk Bogarde (Alberto Correra), Joseph Cotten (Hawthorne), Aldo Fa-
brizi (canonico Rota), Enrico ‘Maria Salerno (Botargas), Arnoldo Foa (falan-
gista), Vittorio De Sica (gen. Clave), Finlay .Currie (alto prelato), Rossana
Rory (ragazza del tabarin), Franco Castellani, Aldo Pini, Nino Castelnuovo,
Gustavo De Nardo, Robért Bright, Leonardo ‘Porzio, Robert Cunningham, Re-
nato Terra - p.: Silvio Clementelli per la Titanus - o.: Italia-U.S.A., 1960 -
d.: Titanus. )

Si ¢ atteso molto, ma finalmente ¢'¢ stato qualcuno che s'¢ arrogato il diritto di fare
I'anti-Roma citt aperta. . Dispiace trovare coinvolto nell’operazione Bruce Marshall, scrit-
tore di maggiori meriti e di ben diversi propositi. La sposa bella & un romanzetto d’amore
con contorno di guerra civile spagnola nel quale gli spunti tragici e quelli polemici, la-
boriosamente cercati, non superano il livello della pagina d'avventure. Ed ¢ giusto av-
venga cosi, quando non si sa discernere tra un problema e un’avventura.. Dirk Bogarde,
prete in dubbio, ritrova la fede tra gli errori della rivoluzione e grazie al sacrificio di
Ava Gardner di lui innamorata. Miliziani e falangisti rivaleggiano in barbarie e stolidita;
in panni di corrispondente americano Joscph Cotten ostenta una imparzialits ingloriosa.
Per noi, specie. dopo questo personaggio, lo spagnolo preferito rimane sempre il cittadino
statunitense Hemingway, che vedi caso ha detto sulla guerra di Spagna e sugli amori in
quella guerra cose pitt sensate. (T. R.). ’

SUICIDE BATALLION (Gli arditi del settimo fucilieri) — r.: Edward L.
Cahn - s. e se.: Lou Rusoff - f.: Floyd Crosby - m.: Ronald Stein - seg.
Don Ament - mo.: Robert S. Eisen - int.: Michael Connors (magg. Matt Mc
Cormick), John Ashley (Tommy Novello), Jewell Lain (Elizabeth Ann Mason),
Russ Bender (Harry Donovan), Bing Russell (ten. Chet Hall), Scott Peters
(Wally - Skilzowski), Walter Maslow (Marty Green), John McNamara (col
Craig), Clifford Kawada, Bob Tetrick, Marjorie- Stapp, Jan Englund, Isabel
Cooley, Hilo Hattie; Sammy Tong, Gordon Barnes, Art Gilmore, Jackie-Jo-
seph - p.: Samuel Z. Arkoff e Lou Rusoff prt American International-Zuma
Production - o.: U.S.A,, 1957-58 -- d.: regionale. I

TAIGA (Taiga, inferno bianco) — r.:. Wolfgang Liebeneiner - s.: dal ro-
~ manzo omonimo di Herbert Reinecker - sc.: H. Reinecker - f.: Georg Krause -
scg.: Robert Herlth, Gottfried Will - me.: Margot von Schlieffen - int.: Ruth
Leuwerick, Hannes Messemer, Giinther Pfitzmann, Viktor Staal, Hans Quest.
Paul Bosiger, Walter Ladengast, Willi Rt\)s'e, Charles Regnier, Alexander Engel,
Peter Liihr, Werner Hessenland, - August Holler,  Egon Vogel, Georg Lehn,
Willy Schultes, Peter Capell, Arnulf Schréder, Wolfgang Biittner, Wolf Ackva, .
Ernst Konstantin, Peter Vogel - p.. Bavaria - o.. Germania Occid., 1958 -
d: LFIL : .

TARAWA BEACHHEAD (I marines delle isole Salomone) — r.: Paul Wend-
kos - s. e sc.. Richard Alan Simmons - f.: Henry Freulich - seg.: Carl An-
derson - mo.: Jerome Thoms - int.: Kerwin Mathews (serg. Tom Sloan), Ray
Danton (ten. Joel Brady), Julie Adams (Ruth Campbell), Karen Sharpe (Paula
Nelson), Onslow Stevens (gen. Nathan Keller), Russell Thorsen (Casey Nel-
son), Eddie Ryder (ten. Gideon), John Baer (Johnny Campbell), Mike Garth,
Larry Thor, Buddy Lewis, Lee Farr, Bill Boyett, Don Reardon. .- p.: Charles
H.H. Schneer per la Morningside Production.- 0.: U.S.A., 1958 - .d.: Columbia-
Ceiad. - .

.TARZAN’S AND GREATEST ADVENTURE (Il terrore corre sul fiume) —
r.. John Guillermin - s.: Les Crutchfield sul personaggio creato da Edgar Rice
Burrough - sc.: Berne Giler, J. Guillermin - f. (Technicolor): Skeets Kelly - .
m.: Douglas Gamley - seg.: Michael Stringer - mo.: Bert Rule - inf.: Gordon
Scott (Tarzan), Anthony Quayle (Slade), Sara Shane (Angie), Scilla Gabel
(Toni), Sean Connery (O’Bannion), Niall MacGinnis (Kruger), Al Mulock
(Dino) - p.: Sy Weintraub per la Solar Films - o.: Gran Bretagna, 1959 - d.:
Paramount.
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TEMPO SI E’° FERMATO, 11 di Ermanno Olmi (d.: Lux Film).

Vedere giudizi di T. Ranieri nel n. XI, 1959, pag. 30 (Venezia 1959, Sezione informativa};
di M. Verdone nel n. X1, 1959, pag. 56; dati n. XI, 1959, pag. 34.

TERRORE DELLA MASCHERA ROSSA, Il — r.: Luigi Capuano - s.: Mar-
cello Ciorciolini - se.: M. Ciorciolini, L. Capuano, Vittorio Metz, Roberto Gian-
viti - f. (Totalscope, Eastmancolor): Carlo Montuori - m.: Carlo Innocenzi -
scg. e ¢.: Giancarlo Bartolini Salimbeni - mo.: Antonietta Zita - int.: Lex Bar-
ker (Marco), Chelo Alonso (Karima), Livio Lorenzon (Astolfo), Liana Orfei,
Riccardo Billi, Marco Guglielmi, Elio Crovetto, Luigi Tosi, Franco Fantasia,
Ugo Sasso, Bruno Scipioni, Enrico Glori, Oscar Andriani, Mario Meniconi, Eu-
genia Tavoni, Arturo Bragaglia - p.: Jacopo Comin per la Jonia Film - ILN.
C.LR. De Paolis - o.: Italia, 1960 - d.: regionale. .

THIRD VOICE, The (La terza voce) — r.. Hubert Cornfield - s.: dal ro-
manzo « All the Way » di Charles Williams - sc.: H. Cornfield - f.: (Cinema-
scope): Ernest Haller - m.: Johnny Mandel - scg.: John Mansbridge - mo.:
John A. Bushelman - int.: Edmund O’Brien (la Voce), Laraine Day (Marian
Forbes), Julie London (Corey Scott), Ralph Brooks (Harris Chapman), Henry
Delgado (segretario Hotel Palacio), Andre Oropeza (segretario Hotel Miramar),
Olga San Juan (prostituta bionda), George Trevino (capitano Campos), Eddie
Le Baron (Carlos, autista di taxi), Roque Ybarra (1° pescatore), Ruben Mo-
reno (2° pescatore), Shirley O’Hara (segretaria di Carreras), Tom Daly (un
turista), Robert Hernandez (postino), Alberto Monte (fotografo) - p.. Maury
Dexter e H. Cornfield per la 20th Century Fox - o.: US.A, 1959 - d.: 20th
Century Fox. ' )

THUNDERSTORM (Il porto del vizio) — r.: John Guillermin - s.: George
St. George - sc.:. Daniel Mainwaring, G. St. George, Geoffrey Holmes - f.:
Manuel Berenguer - m.: Paul Misraki - scg.: Joe Hurley - mo.: Lee Doig - int.:
Carlos Thompson (Diego), Linda Christian (Maria), Charles Korvin (Pablo
Garcia), Garry Thorne (Miguel), Tito Junco (Toro), Felix de Pomes (Ribas),
Erica Vaal, Catherina Ferraz, Marco Davo, Nestor M. Neana, Carlos Diaz Men-
doza, Julia Caba Alba, Isabel de Pomes, Conchita Bautista, Amalia Iglesias,
Manuel San Roman - ‘p.: Binnie Barnes per la Hemisphere Productions - o.:
Gran Bretagna, 1955 - d.: Globe.

TIGER BAY (Questione di vita o di morte) di J. Lee Thompson (d.:
Rank). .

Vedere giudizio di T. Ranieri e dati nel n. XI, 1959, pag. 29, 31 (Venezia 1959, Sezione
informativa). : .

TIME MACHINE, The (L’'uomo che visse nel futuro) — r.: George Pal -

s.: da un romanzo di H. G. Wells - se.: David Duncan - f. (Metrocolor): Paul

C. Vogel - m.: Russell Garcia - seg.: George W. Davis, William Ferrari - e.

s.. Gene Warren, Wah Chang - mo.: George Tomasini .- int.. Rod Taylor

(George), Yvette Mimieux (Weena), Alan Young (David Filby), Sebastian Ca-

bot (dott. Philip Hillyer), Tom Helmore (Anthony Bridewell), Whit

- Bissell (Walter Kemp), Doris Lloyd (signora Watchett) - p.: George Pal per
la Galaxy. Films - George Pal Production - o.. U.S.A, 1960 - d.: M.GM. °

TREASURE OF SAN TERESA, The (Larry, agente segreto) — r.. Alvin
‘Rakoff - s.: Jeffrey Dell - se.: Jack Andrews - f.: Wilkie Cooper - m.: Jeff
Davis, Don Banks - scg.: George Provis - me.: Jim Connock - int.: Eddie Con-
stantine (Larry Brennan), Dawn Addams (Hedi von Hartmann), Marius Go-
ring (Rudi Siebert), Nadine Tallier (Zizi), Walter Gotell (ispettore di polizia
di Amburgo), Christopher Lee  (Jaeger), Willy Witte (gen. von Hartmann),
Gaylord Cavallaro (Mike Jones), Hubert Mittendorf (Schneider), Derek Syd-
ney (barman), Penelope Horner (ragazza del bar), Georgina Cookson (Billie),
Anna Turner (cameriera), Hutch (pianista), Clive Dunn (guardiano cimitero),
Sheldon Lawrence (poliziotto) - p.: John Nasht, Patrick Filmer-Sankey per la
Orbit- 0.: Gran Bretagna, 1959 - d.: Siden.
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TROU, Le (11 buco) di Jacques Becker.

Vedere giudizio in un prossimo numero; dati nel n. 11, 1960, pag. 31.

UNSER WUNDERLAND BEI NACHT (Calze nere, notti calde) — r.: Jiirgen
Roland, Reinhard Elsner, Hans Heinrich - f.. Bruno Mondi, Herbert Geier -
m.: Willy Mattes - seg.: Ernst H. Albrecht, Hans Auffenberg - I episodio (Am-
burgo) - r.: Jiirgen Roland - s. e sc.: Wolfgang Menge - int.: Paul Esser, Thomas
Holtzmann, Wolfgang, V6lz, H. P. Scholz, Irmgard Kleber, Hildegard Grethe,
Lore Droll-Karose, Barbara Saade, Maria Krasna, Rolf Weih, Helmuth Heyner,
Paul Edwin Roth, Hilde Sessak, Aléxa von Porembsky - II episodio (Monaco) -
r.: Reinhard Elsner - s.: Wolfgang Wehner - se.: Ernst Hasselbach, Reinhard Els-
ner - int.. Angelika Meissner, Charlott Daudert, Leonard Steckel, Monika
Peitsch, Liesl Tirsch, Eva Bergholm, Hans Putz, Rainer Brandt, Horst Nau-
mann, Herbert Wilk - III episodio (Diisseldorf) - r.. Hans Heinrich - s. e se.:
Gustav Lehmann - int.: Friedrich Schoenfelder, Gerhard Frickhoffer, Stetffi
Stroux, Cora Roberts, Marina Ried, Rolf Wanka, Harald Sawade, Bruno W,
Pantel,- Helmut Grube, Georg Guthch Claus Daehn, Florentine Cas‘cell Max
Buchsbaum - p.: Cinephon Film - o0.: Germania Occidentale, 1959 - d.: Atlantis.

UPSTAIRS AND DOWNSTAIRS (Su e giii per le scale) — r.: Ralph Tho-
mas - s.: da un romanzo di Ronald Scott Thorn - se.: Frank Harvey - f. (East-
mancolor): Ernest Steward - m.: Phil Green - scg.: Maurice Carter - mae.:
Alfred Roome - int.: Michael Craig (Richard), Anne Heywood (Kate), Mylene
Demongeot (Ingrid), James Robertson-Justice (Mansfield), Claudia Cardinale
(Maria), Sidney James (Edwards), Joan Hickson (Rosemary), Joan Sims
(Blodwen), Joseph Tomelty  (Arthur Farringdon), Nora Nicholson (Edith Far-
ringdon), Daniel Massey (Wesley), Magde Ryan (donna poliziotio), Jean Cadell
(12 vecchia signora), Barbara Everest (22 vecchia signora) - p.: Betty E.
Box per la Betty E. Box-Ralph Thomas Production - e¢.: Gran Bretagna, 1959 -
d.: Rank.

URLATORI ALLA SBARRA — r.: Lucio Fulci - s. e se.: Giovanni Addessi,
L. Fulei, Vittorio Vighi, Piero Vivarelli - f.: Gianni Di Venanzo - m.: Piero
Umiliani - seg.: Ottavio Scotti - mo.: Gabriele Varriale - int.: Joe Santieri (Joe
. il Rosso), Mina (Mina), Adriano Celentano (Adriano), Chet Baker (Chet Baker),
Corrado Lojacono (Corrado), Brunetta (Brunetta), Umberto Bindi (Agonia),
Gianni Meccia (Satana), Giacomo Furia (on. Gubellini), Turi Pandolfini (il
senatore), Giuliano Mancini (Marlone), Benny Rutili (annunciatrice TV), Mario
Carotenuto (prof. Giommarelli), Elke Sommer (Giulia), i Brutos e la Modern
Jazz Gang, Peppino Di Capri, Renato Mambor, Marili Tolo, Mimmo Billi,
Maggiora Vergani, Fazio Salvatore, Gianni Minervini, Enzo Garmel Nico Pepe,
Carlo Alighiero, Bruno Martino - p.: Giovanni Adessi per la Era Cmemaf -
o.: Italia, 1960 - d.: Lux.

VACHE ET LE PRISONNIER, La (La vacca e il prigioniero) — r.: Henri
Verneuil - s.: Jacques Antoine, da un fatto vero - se.:'H. Verneuil, Henri
Jeanson, Jean Manse - f.. Roger Hubert - seg.. Franz Bi, Max Seefelder,
Robert Clavel - mo.: Gabriel Rongier - int.. Fernandel (Antoine), Pierre
Louis, Ellen Schwiers, Richard Winckler, Albert Rémy, René Havard, Fran-
ziska Kinz, Bernard Musson, Maurice Nasil, Benno Hoffmann, Inge Schéner,
Franz Muxeneder, Gustl Gstettenbaur - p.: Les Films du Cyclope-Dama Cine-
matografica - o.: Francia-Italia, 1959 - d.: Dear.

VERBRECHEN NACH SCHULSCHLUSS (Sulla via del delitto) — r.: Al-
fred ‘Vohrer - s, e se.: H G. Petersson - f.: Kurt Hasse - m.: Ernst Simcn -
seg.: Mathias Matthies, Ellen Schmidt - me.: Ira Oberberg - int.: Peter Van
Eyck, Christian Wolff, Heidi Briihl, Corny Collins, Hans Nielsen, Erica Beer,
Walter Clemens, Richard Miinch, Alice Treff, Wolfgang Koch, Claus Wilcke,
Jérg Holmer - p.: Ultra - o.: Germania Occid.; 1959 - d.: Rome.

WAKE ME WHEN IT'S OVER (Svegliami quando & finito) — r.: Mervyn
Le Roy - s.: dal romanzo di Howard Singer - sc.: Richard Breen - f. (Cinema-
scope, De Luxe Color): Leon Shamroy - m.: Cyril J. Mockridge - scg.: Lyle R.
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Wheeler, John Beckman - mo.: Aaron Stell - int.: Ernie Kovacs (capitano -
Stark), Dick Shawn (Gus Brubaker), Jack Warden (Doc Farrington), Margo
Moore (ten. Nora McKay), Nobu McCarthy (Ume), Don Knotts (serg. War-

ren), Robert Strauss (Sam Weiscoff), Noreen Nash (Marge), Robert Emhardt
" (Joab Martinson), Parley Baer (col.. Hollingsworth), Raymond Bailey (gen.
Weigang), Frank Behrens (magg Biglow), Linda Wong (Kaiko) - p.: Mervyn
Le Roy per la Mervyn Le Roy Production - eo.: US.A, 1960 - d.: 20th Cen-
tury Fox

-~ WHEN COMEDY WAS KING (La parata dell’allegna) — r... Mack Sen-
nett, Mabel Normand, Charlie Chaplin, Roscoe Arbuckle, Hal Roach, Leo McCa-
rey, Buster Keaton - coordinamento e comm.: Robert Youngson - m.: Ted
Royal - comm. ital. letto da Enrico Maria Salerno - int.: Charlie- Chaplin, Bu-
ster Keaton, Stan Laurel, Oliver Hardy, Ben Turpin, « Fatty » Roscoe Arbuckle.
Wallace Beery, Gloria Swanson, Mabel Normand, Charlie Chase, Edgar Ken-
nedy, Stuart Erwin, Andy Clyde, Chester Conklin, Snub Pollard, Al St. John, -
James Finlayson, Billy Bevan, Mack Swain, Harry Langdon, Madeleine Hur-
lock, Vernon Dent, Bobby Vernon - p.: Robert Youngson, Herman Gelbspan
per la 20th Century Fox - o.: US.A, 1959 - d.: 20th Century Fox. Antologia
di comiche americane mute del perlodo 1914-1928.

WHO WAS THAT LADY? (Chi era quella signora?) — r.. George Sldney
- 8. dalla commedia « Who Was That Lady I Saw You With? » di Norman
Krasna - sc¢.: Norman Krasna - f.: Harry Stradling - m.: Andre Previn - secg.:
Edward Haworth - me.: Viola Lawrence - int.: Tony Curtis (David Wilson),
Dean Martin (Michael Haney), Janet Leigh (Ann Wilson), James Whitmore
(Harry Powell), John McIntire (Bob Doyle), Barbara Nichols (Gloria Coogle),
Larry Keating (Parker), Larry Storch (Orenov), Simon Qakland (Belka), Joi
Lansing (Florence Coogle), Snub Pollard (artista del tatuaggio), Marion Jants,
Michael Lane, Barbara Hines - p.: Norman Krasna per la Ansark-George Sid-
ney -Prod. - o.: US.A, 1960 - d.: Columbia-Ceiad.

George Sidney & un vecchio mestierante, - capace, & vero, di realizzare con dignitd un
Jeannc Eagels di impronta abbastanza amara e «'sgradevole», ma pis sovente legato allo
« standard » di una casa tradizionale e conformista come la Metro, di cui & stato per anni
uno degli esponenti pit acereditati, concorrendo addirittura a  determinare un modello
nel campo della -commedia musicale (e fu il mediocrissimo -Bathing - Beauties, Bellezze al
bagno, 1940, che purtroppo fece epoca e generd imitatori).- Stupisce piacevolmente, quindi,
la sua firma in calce @ Who Was That Lady?, che ¢ una farsa, ma con una sostanza
esplosiva di satira che non cerca nemmeno di dissimulare. 1l bersaglio é la F.B.1., uno dei
« miti » pits consacrati da Hollywood, e basti pensare alla stucchevole apologia compiutane
da Mervyn LeRoy in The FBI Story (Ero un agente F.B.I.). Qui si racconta la impro-
babile ma senza dubbio divertentissima vicenda di un marito occasionalmente infedele che,
per. nascondere la marachella clla moglie, inventa d’essere un agente segreto e tanto si
ingolfa nella bugia che autentiche spie ci credono e lo sequestrano. Farsa, si diceva, ¢ non
commedia: i toni infatti somo netti, privi di quelle sfumature sottili che caratterizzano
o « sophisticated comedy » né ci si perita_di ricorrere a tipiche « gags» da vecchio filml
comico. Il risultato, difficile in partenza, c’¢, e la demolizione, affettuosa, come & proprio
di una societts salda nelle sue strusture e percid libera” nel sorriderne, procede implacabile
dipari passo con uni « macching » comica che. funziona sino alla fine, dove ha il suo
culmine nella sequenza del risveglio dei due protagonisti nelle caldaie d’un grande albergo
scambiate per' Vinterno di-un sommergibile che affonda. Interpreti eccellenti Tony Curtis
e soprattutto” Dean Martin, le cui qualitd, nel comico e nel drammatico, si apprezzano
sempre pite dal giorno della separdzioné dal « partner » Jerry Lewis. (E.G.L.).

WILD AND THE INNOCENT, The (Il selvaggio e I'innocente) — r.: Jack
Sher - s.: Sy Gomberg - sc.: Sy Gomberg, Jack Sher - f. (Cinemascope, East-
mancolor): Harold Lipstein - m.: Hans J. Salter - scg.: Alexander Golitzen,
Robert Clatworthy - me.: George Gittens - int.: Audie Murphy (Yancy), Joanne
Dru (Marcy Howard), Gilbert Roland (Paul Bartell), Sandra Dee (Rosalie),
Jim Backus (Cecil Forbes), Peter Breck (Chip Miller), Wesley Marie Tackitt
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(Ma" Ransome), ‘George Mitchell (L.ije Hawkes), Strother Mitchell (Ben Sto-
cker), Betty Harford (signora Forbes), Mel Leonard, Lillian Adams, Val Be-
nedict, Jim Sheppard, Ed Stroll, John Qualls, Frank Wolff, Rosemary Eliot,
Barbara Morris,- Louise Glenn, Stephen Roberts, Tammy Windsor - p.: Sy
Gomberg per la Universal-International --0: U.S.A, 1959 - d.: Universal.

YESTERDAY’S ENEMY (Nemici di ieri) — r.: Val Guest - s.: dalla com-
media televisiva di Peter R. Newman - sc.; Peter R. Newman - f. (Megascope):
Arthur Grant - seg.. Bernard Robinson, Don Mingaye - mo.: Jamés Needs,
Alfred Cox - int.: Stanley Baker (capitano Langford), Guy Rolfe (cappellano),
Leo McKern: (Max), Gordon Jackson (serg. McKenzie), David Oxley (dotto-
re), Richard Pasco (sottoten. Hastings), Russell Waters (brigadiere), Philip Ahn
(Yamazaki), Bryan Forbes (Dawson), Wolf Morris (informatore), David Lodge
(Perkins), Percy Herbert. (Wilson), Edwina Carroll. (Suni), Barry Lowe (Tur-
ner), Alan Keith (Bendish), Howard Williams (Davies), Timothy Bateson (Simp-
son), Arthur Lovegrove (Patrick), Donald Churchill (Elliott), Nicholas Brady
(Orderly), Barry Steele (Brown) - p.: Michael Carreras per la- Hammer - °
0.: Gran Bretagna, 1959 - d.: Columbia-Ceiad.

YEUX SANS VISAGE (Occhi senza volte) — r.: Georges Franju - s.: Jean
Redon - sc.: Pierre Boileau, Thomas Narcejac, J. Redon, Claude Sautet, Pierre
Gascar - f.: Eugéne Schufftan - m.: Maurice Jarre - seg.: Auguste Capelier
- mo.: Gilbert Natot - int.. Pierre Brasseur (dott. Généssier), Alida Valli
(Louise), Juliette Mayniel (Edna Gruberg), Alexandre -Rignault (ispettore Pa-
rot), Béatrice Altariba (Paulette), Francois Guérin (Jacques Vernon), Edith
Scob (Christiane Généssier), Michel Etcheverry (medjco legale), Claude Bras-
seur (ispettore Genin), Guarducei - p.: Jules Borkon per la Champs Ely-
. sées-Lux Film - o.: Francia-Italia, 1960 - d.: Lux Film.

ZAMACH (L’attentato) -— r.: Jerzy Passendorfer - s. e sc.: Jerzy S. Sta-
winski - f.: Jerzy Lipman - m.: Adam Walacinski - scg. :Andrzej Gronau -.
int.: . Andrzej May. (Sergio), Bozena Kurowska (Marta), Grazyna Staniszew-
ska (Cristina), Zbigniew Cynkutis (Stefano), Andrzej Kostenko (Kolos), Ro-
man  Klosowski (Erik), Tadeusz Lomnicki (Marco), Stanislav Mikulski, Jerzy
chhelskl - pa Fllm Polski, Varsav1a - 0. Poloma 1958 - d.: reglonale

Riedizioni

. BIDONE, Il di Federico Fellini (d.: Titanus). Vedere dati nel n. VI,
1957, pag. 23. : o ‘

EAST OF EDEN (La valle dell’Eden) — 1.: Elia Kazan - s.: dal romanzo
di John Steinbeck - sc.: Paul Osborn - f. (Cinemascope, Warnercolor): Ted
McCord - m.: Leonard Rosenman - scg.: James Basevi, Malcolm Bert - c.:
Anna Hill' Johnstoné - me,: Owen Marks - int.: Julie ‘Harris, James Dean,
Raymond Massey, Richard Davalos, Burl Ives, Jo Van Fleet, Albert Dekker,
Liois Smith, Harold: Gordon, Timothy Carey, Mario Siletti, William Phillips,
Lonny Chapman Nick Dennis - p. Eha Kazan per la Warner Bros - 0.
US.A., 1955 -"d.. Warner Bros. '

GUN FURY (Duello all’ultlmo sangue - g1a 11 suo onore gndava ven-
_@etta) — r.: Raoul Walsh - s.: ‘dal romanzo « Ten Agamst Caesar » d1 Kathleen,
George e Robert Granger - se.: Irving Wallace, Roy Huggins - f. (Techni-
color): Lester H. White - m.:. Mischa Bakaleinikoff - scg.: Ross Bellah -
mo.: Jerome Thoms, James Sweeney - int.. Rock Hudson, Donna Reed, Phil
Carey, Roberta Haynes, Leo Gordon, Lee Marvin, Neville Brand, Ray Tho-
mas, Robert Herron, Phil Rawlins, John Cason, Forrest Lewis, Don Carlos,
Pat” Hogan, Mel Welles, Post Park - p.: Lewis J. Rachmil per la Columbia -
o.: US.A, 1953 - d.: Unidis.
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HIS MAJESTY O’KEEFE (Trono nero) — r.. Byron Haskin - s.: dal ro-
manzo di Lawrence Klingman e Gerald Green - se.:. Borden Chase, James
Hill - f. (Technicolor): Otto Heller - m.: Dimitri Tiomkin - seg.: Edward
S. Haworth, W. Simpson Robinson - mo.. Manuel Del Campo - int.. Burt
Lancaster, Joan Rice, André Morell, Abraham Sofaer, Archie Savage, Ben-
son Fong, Tessa Prendergast, Lloyd ‘Berrell, Charles Horvath, Philip Ahn.
Guy Doleman, Grant Taylor, Alexander Archdale, Harvey Adams, Warwick
Ray, Paddy Muleily, Jim Crawford, Niranjan Singh, McLardy - p.: Harold
Hecht per la Warner Bros - o.: US.A,, 1953 - d.: Warner Bros.

HOUSE OF WAX (La maschera di cera) — r.. Andre de Toth - s.: da
un racconto di Charles Belden - se.: Crane Wilbur - f. (Warnercolor): Bert
Glennon, Peverell Marley - m.: David Buttolph - scg.: Stanley Fleischer -
mo.: Rudi Fehr - int.: Vincent Price, Frank Lovejoy, Phyllis Kirk, Carolyn
Jones, Paul Picerni, Roy Roberts, Angela Clarke, Paul Cavanagh, Dabbs
Greer, Charles Buchinsky, Reggie Rymal, Philip Tonge, Ned Young - p.:
Bryan Foy per la Warner Bros - o.: US.A, 1953 - d.: Warner Bros.

JUMPING JACKS (Il caporale Sam) — r.. Norman Taurog -‘s.: Brian
Marlow - sc.: Robert Lees, Fred Rinaldo, Herbert Baker - f.: Daniel L. Fapp
- scg.. Hal Pereira, Henry Bumstead - me.: Stanley Johnson - inf.: Dean
Martin, Jerry Lewis, Mona Freeman, Don De Fore, Robert Strauss, Richard
Erdman, Ray Teal, Marcy McGuire, Daniny Arnold, Edwin Max, Alex Gerry,
Charles Evans - p.: Hal B. Wallis per la Paramount - o: US.A, 1952 - d.
Paramount.

LAST COMMAND, The (Alamo) — r.. Frank Lloyd - s. Sy Bartlett -
sc.. Warren Duff - f. (Trucolor): Jack Marta - m.: Max Steiner - scg.: Frank
Arrigo - mo.: Tony Martinelli - int.: Sterling Hayden, Anna Maria Alber-
ghetti, Richard Carlson, Arthur Hunnicutt, Ernest Borgnine, J. Carroll Naish,
‘Ben Cooper, John Russell, Virginia Grey, Jim Davis, Eduard Franz, Otto
Kruger, Russell Simpson, Roy Roberts, Slim Pickens, Hugh Sanders Robert
Burton - p.: Republic - o.: U.S.A, 1955 - d.: Globe.

MAN WITHOUT A STAR (L’'uomo senza paura) — r.. King Vidor -
s.. Dee Linford - se. Borden Chase, D. D. Beauchamp - f. (Technicolor):
Russell Metty - m.: Joseph Gershenson - scg.: Alexander Golitzen, Richard
Riedel - mo.: Virgil Vogel - int.: Kirk Douglas, Jeanne Crain, Claire Trevor,
William Campbell, Richard Boone, Mara Corday, Myrna Hansen, Jay C. Flip-
pen, Eddy C. Waller, Frank Chase, Roy Bancroft, Millicent Patrick, Casey Mac
Gregor, Jack Ingram, Ewing Mitchell, Paul Birch, Bill Phillips, George Wallace,
William Challee, Sheb Wooley, James Hayward - p.: Aaron Rosenberg per
I'Universal - o.: US.A, 1955 - d.: Universal. -

MILLION PCUND NOTE, The (Il forestiero) — r.. Ronald Neame - 8.
dal racconto omonimo di Mark Twain - sc.: Jill Craigie - f. (Technicolor):
Geoffrey Unsworth - m.: William Alwyn - secg.: Jack Maxted - ¢.: Margaret
Furse - mo.; Clice Donner - int.: Gregory Peck, Jane Griffiths, Ronald Squire,
Joyce Grenfell, A. E. Matthews, Wilfrid Hyde White, Regmald Beckwith,
Hartley Power, Brian Oulton, Wilbur Evans, Maurice Denham, John Slater,
Hugh Wakefield, Bryan Forbes, Ann Gudrun, George Devine, Ronald Adam,
Joan Hickson, Ernest Thesiger, Eliot Makeham, Richard Caldicott, Hugh La-
timer, Jack McNaughton, John Kelly - p.: John Bryan per la Group Film
Productions - o.: Gran Bretagna, 1953 - d.: Rank.

NIAGARA (Niagara) — r.. Charles Brackett, Walter Reisch, Richard
Breen - f. (Technicolor): Joseph MacDonald - m.. Sol Kaplan - secg.: Lyle
R. Wheeler, Maurice Ransford - me.: Barbara McLean - int.: Marilyn Mon-
roe, Joseph Cotten, Jean Peters, Casey Adams, Denis O'Dea, Richard Allan,
Don Wilson, Lurene Tuttle, Russell Collins, Will Wright, Lester Matthews,
Carleton Young, Sean McClory, Minerva Urecal, Nina Varela, Tom Reynolds,
Winfield Hoeny, Neil Fitzgerald, Norman McKay, Gene Baxter Wesson, George
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Ives, Patrick O’Moore - p.: -Charles Brackett per la 20th Century Fox -
o.: US.A, 1952 - d.: Fox.

NOTORIOUS (Notorious, 'amante del male) — r.: Alfred Hitchcock -
s. e sc.: Ben Hecht - f.: Ted Tetzlaff - m.: Roy Webb - seg.: Albert S. D’Ago-
stino, Carroll Clark - me.: Theron Warth - int.: Cary Grant, Ingrid Bergman,
Claude Rains, Louis Calhern, madame Konstantin, Reinhold Schiinzel, Mo-
roni Olsen, Ivan Triesault, Alex Minotis, Wally Brown, Charles Mendl, Ri-
cardo Costa, Eberhard Krumschmidt, Fay Baker, Peter von Zernack, Lenore
Ulric, Ramon Nomar - p.: Alfred Hitchcock per la RKO - o: US.A, 1946
- d.: Cei-Incom.

PARADINE CASE, The (I caso Paradine) — r.: Alfred Hitchcock -
s.. dal romanzo di Robert Hichens - se.. David O. Selznick - ad.: Alma
Reville, James Bridie - f.: Lee Garmes - m.: Franz Waxman - seg.: J. McMil-
lan Johnson e Thomas Morahan - mo.: Hal C. Kern, John Faure - int.. Gre-
gory Peck, Ann Todd, Alida Valli, Charles Laughton, Charles Coburn, Ethel
Barrymore, Louis Jourdan, Leo G. Carroll, Joan Tetzel, Isobel Elsom, John
Goldsworthy, Lester Matthews, Pat Aherne, Colin Hunter - p.: David O. Selz-
nick per la Selznick International - o.. U.S.A, 1947 - d.: Globe.

PRINCE OF FOXES (Il principe delle volpi) — r.: Henry King - s.:
dal romanzo di Samuel Shellabarger - se.. Milton Krims - f.: Leon Shamroy
e Ferdinando Risi - m.:" Alfred Newman e Alberto Barberis - seg.: Lyle R.
Wheeler, Mark Lee Kirk - e¢.: Nino Novarese - mo.:. Barbara McLean -
int.; Tyrone Power, Wanda Hendrix, Everett Sloane, Orson Welles, Marina
Berti, Katina Paxinou, Felix Aylmer, Dino Nardi, Ludmilla Dudarova, Leslie
Bradley, Rena Lennart, Mirko Ellis, Njnisky, Eduardo Ciannelli, Franco Cor-
saro, Erminio Spalla, Giuseppe Faeti, James Carney, Nino Javert, Eva Brauer,
Eugene Deckers, joop Van Hulsen, Bill C. Tubbs - p.: Sol C. Siegel per
la 20th Century Fox - eo. US.A, 1949 - d.: Fox.

REAP THE WILD WIND (Vento selvaggio) — r.: Cecil B. De Mille -
s.: Thelma Strabel - se. Alan Le May, Charles Bennett, Jesse Lasky, jr. -
f. (Technicolor): Victor Milner, William  Skall - m.: Victor Young - scg.
Hans Dreier, Roland Anderson - mo.. Anna Bauchens - int.: Ray Milland,
John Wayne, Paulette Goddard, Raymond Massey, Susan Hayward, Robert
- Preston, Lynne Overman, Martha O’Driscoll, Charles Bickford, Walter Hamp-
‘den, Louise Beavers, Elizabeth Risdon, Janet Beecher, Hedda Hopper, Ben
Carter, Victor Kilian, Frank M. Thomas, J. Farrell MacDonald, Lane Chandler,
Milburn Stone, Frank Lackteen, Keith Richards, Harry Woods - p.: Cecil B.
De Mille per la Paramount - o.: U.S.A, 1942 - d.: Paramount,

SCEICCO BIANCO, Lo di Federico Fellini (d.: regionale). Vedere dati
nel n. VI, 1957, pag. 22. ,

SEDUTTORE, Il — r.: Franco Rossi - s.: dal lavoro teatrale omon. di
Diego Fabbri - se.: Leo Benvenuti, D. Fabbri, Ugo Guerra, Giorgio Prosperi,
Guido Leoni, Raoul Radice, F. Rossi, Rodolfo Sonego - f.: Alfieri Canavero
- m.: Carlo Innocenzi - 'seg.. Gianni Polidori - me.: Otello Colangeli - int.:
Alberto Sordi, Lea Padovani, Lia Amanda, Jacqueline Pierreux, Denise Grey,
Mino Doro, Ciccio Barbi, Mara Berni, Eva Vanicek, Riccardo Cucciolla, Pina
Bottin, Marcello Giorda, Gianna Piaz, Roberto Bertea - p.: Franco Cristaldi
per la Vides Film - o.: Italia, 1954 - d.: Rome.

SNOWS OF KILIMANJARO, The (Le nevi del Chilimangiaro) — r.:
Henry King - s.: dal romanzo omon. di Ernest Hemingway - se.: Casey Ro-
binson - f. (Technicolor): Leon Shamroy - m.: Bernard Herrman - seg.: Lyle
R. Wheeler, John De Cuir - mo.: Barbara McLean - inf.: Gregory Peck, Ava
Gardner, Susan Hayward, Leo G. Carroll, Hildegarde Neff, Torin Thatcher,
Marcel Dalio, Vincente Gomez, Ava Norfing, Helene Stanley, Victor Wood,
Richard Allan, Leonard Carey, Paul Thompson, Emmett Smith, Bert Freed,
Agnes Laury, Monique Chantal, Janine Grandel, John Dodsworth, Ivan Le-
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bedeff, Charles Bates, Lisa Ferraday, Nicole Régnault, Maya Van Horn -
p.: Darryl F. Zanuck per la 20th Century Fox - e.. US.A, 1952 - d.: Fox.

STREETS OF LAREDO (I cavalieri dell’onore) — T.: Leslie Fenton -
8. e sc¢.: Charles Stevens, Elizabeth Hill - f. (Technicolor): Ray Rennahan
- m.: Victor Young - scg.: Hans Dreier, Henry Bumstead - me.: Archie Mar-
shek - int.: William Holden, William Bendix, Macdonald Carey, Mona Free-
man, Stanley Ridges, Alfonso Bedoya, Ray Teal, Clem Bevans, James Bell,
Dick Foote, Joe Dommguez Grandon Rhodes, Perry Ivins - p. Robert Fel-
lows per la Paramount - o.: U.S.A,, 1949 - d.: Paramount.

THIRD MAN, The (Il terzo uomo) — r.. Carol Reed - s.: da un rac-
conto di Graham Greene - sc.: G. Greene, C. Reed, Mabbie Poole - f.: Ro-
bert Krsker - m.: Anton Karas - scg.. Vincent Korda - mo.: Oswald Hafen-
richter - int.: Joseph Cotten, Orson Welles, Alida Valli, Trevor Howard, Wil-
frid Heyde-White, Bernard Lee, Ernst Deutsch, Erich Ponto, Paul Horbiger,
Siegfried Breuer, Hedwig Bleibireu,. Annie Rosar, Herbert Halbik, Alexis
Chesnakov, Jenny Werner, Paul Hardtmuth, Frederick Schreicker, Nelly
Arno, Leo Bieber - p.. Alexander Korda, David O. Selznick per la London
Film - o.: Gran Bretagna-U.S.A. 1949 - d.: Dear.

VALENTINO (Rodolfo Valentino, I'indimenticabile amante) — r.: Lewis
Allen - s. e se.: George Bruce dalla vita di Rodolfo Valentino - f. (Techni-
color): Harry Stradling - m.: Heinz Roemheld - seg.: William Flannery -
mo.: Daniel Mandell - ¢.: Gwen ‘Wakeling - int.: Anthony Dexter, Eleanor
Parker, Richard Carlson, Patricia Medina, Joseph Calleia, Dona Drake, Otto
Kruger, Lloyd Gough, Marietta Canty, Paul Bruar, Eric Wilton - p.: Edward
Small per la Columbia.- o.: U.S.A, 1951 - d.: Columbia-Ceiad.

VENGEANCE VALLEY (La valle della vendetta) — r.: Richard Thorpe
- 8. Luke Short - se.: Irving Ravetch - f. (Technicolor): George J. Folsey
- m.: Rudolph G. Kopp - scg.: Cedric Gibbons, Malcolm Brown - me,: Con-
rad A. Nervig - int.: Burt Lancaster, Robert Walker, Joanne Dru, Sally For-
rest, John Ireland, Carleton Carpenter, Ray Collins, Ted De Corsia, Hugh
O’Brian, Will Wright, Grace Mills, James Hayward, James Harrison, Stanley
Andrews - p.: Nicholas Nayfack per la M.G.M. - o.: US.A, 1951 - d.: M.G.M.

VERA CRUZ (Vera Cruz) — r.. Robert. Aldrich - s.: Borden Chase -
sc.: Robert Kibbee, James R. Webb - f. (Technicolor): Ernest Laszlo - m.:
Hugo Friedhofer - scg.: Alfred Ybarra - ¢.: Norma Koch - mo.: Alan Crosldnd,
jr. - int.: Gary Cooper, Burt Lancaster, Denise Darcel, Cesar Romero, Sa-
rita Montiel, George Macready, Morris Ankrum, Ernest Borgnine, James
McCallion, Jack Lambert, Henry Brandon, Charles Buchinsky, Jack Elam,
James Seay, Archie Savage, Charles Horvarth, Juan Garcia - p.. Harold
" Hecht, Burt Lancaster per la Hecht-Lancaster Prod. - o.: US.A, 1953 - d.:
Dear.

VITELLONI, I di Federico Fellini (d.: Euro.International Fllms) - Ve- .
dere dati nel n. VI, 1957, pag. 22.

WATERLOO BRIDGE (Il ponte di Waterloo) — r.. Mervyn Le Roy -
s.: dalla commedia omon. di Robert E. Sherwood - se.. S. A. Berhman, Hans
Rameau, Charles Froeschel - f.: Joseph Rutfenberg.- m.: Herbert Stothart -
seg.: Cedric Gibbons - mo.: George Boemler - int.:. Robert Taylor, Vivien
Leigh, Lucile Watson, Virginia Field, Maria Ouspenskaya, Charles Aubrey
Smith, Steffi Duna, Janet Shaw, Halliwell Hobbes, Janet Waldo, Leda Ni-
cova, Florence Baker, Virginia Carroll, Ethel Griffies, Leo G. Carroll; Doris
Lloyd, Eleanor Stewart, Margery Manning, Frances Maclnerney - p.: Sidney
Franklin per la M.G.M. - o.: U.S.A, 1940 - d.: M.G.M.



