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11 Centro Sp'erimentale e il

Risorgimento Italiano

. .o

In occasione delle celebrazioni dell’Unith Jd’Italia -il Centro
Sperimentale di Cinematografia, con I'alto Patronato del Mi-
nistero del Turismo e dello Spctfacolo, bandisce un concorso a
premi per documentari di corto metraggio a 35 mm. sul tema

~«Il Risorgimento italiano ».

I documentari dovranno essere dedicati alle figure pid salienti
e agli episodi pit illustri del Risorgimento italiano.

Una appdsita Commissione giudicatrice, di cui verranno suc-
cessivamente resi noti i component], assegnerd 5 premi di lire
2.000.000 ciascuno. '

I documentari dovranno essere a colori, di Iunghezza non
inferiore a 300 -metri, e risultare ammessi alla programmazwne

obbhgatorla o per il quarto tr1mestre dell’esercizio finanziario

1960-61 o per il primo trimestre dell’ esercizio finanziario 1961-62,
a norma dell’art. 2 delia legge 22-12-1960, n. 1565. '

I premi andranno ai pi’oduttori dei film i quali dovranno as-
sicurare, per ogni cortometraggio, la stampa di almeno dieci
copie e la relativa distribuzione in ogni ordine di sale cine-
matografiche. .

Le riprese dei documentari in concorso dovranno risultare
iniziate — in base alla denuncia di lavorazione presentata, a )
norma di legge, al Ministero del Turismo e dello Spcttacblo —
dopo la data della emanazione del presente bando di concorso.:’

.La Giuria, nominata dal Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, sara composta: ’

Presidente: il Presidente del Centro Sperimentale di Cine-
matografia. *

Membri:
nematografici, 1 critico d’arte, 1 regista di documentari.

1 esperto in storia del Risorgimento, 3 critici ci-

Svolger le funzioni di Segretario: il Direttore del Centro
Sperimentale di Cinematografia.

Le domande di partecipazione al Concorso, corredate di
ogni utile informazione relativa ai singoli film, dovranno es-
sere presentate al Centro Sperlmentale di- Cmematograﬁa (Via
Tuscolana, 1524 - Roma, tel 240046) entro il 31 luglio 1961.

Le copie dovranno pervemre al Centro stesso entro il 30 set-

‘tembre dello stesso anno.

Una copia dei documentari premiati dovri essere ceduta, a
titolo gratuito, alla Cmcteca del Centro Sperimentale di Cine-
matografia.

Roma, 29 maggio 1961
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Gli Oscar

A Santa Monica il 18 aprile
I’Academy ha .assegnato gli an-

~puali « Academy Awards », me-
glio conosciuti come  « Oscar.».
Ecco i premi: - -

MicLior FiLM: The Apartment

-~ (L’appartamento) di Billy Wilder.
. Micriore RecisTa: Billy Wilder per
The Apartment (L'appartamento).

MIGLIORE SOGGETTO E SCENEGGIATU-
RrA oriciNaLL: Billy Wilder e I. A.
L. Diamond per The Apartment
(L’appartamento).

MIGLIORE SCENEGGIATU“‘TRATTA DA

uN rero: Richard Brooks per .

Elmer Gantry (11 figlio di Giuda).

MIGLIORE ~ ATTORE  PROTAGONISTA:
Burt Lancaster per Elmer’ Gan-
try. (1 figlio di Giuda).

P

MIGLIORE ~ ATTRICE  PROTAGONISTA :
Elizabeth Taylor per Butterfield 8
(Venere in visone).

MIGLIOR ATTORE NON PROTAGONISTA:
Peter - Ustinov per  Spartacus
(Spartacus).

MIGLIORE- ATTRICE NON PROTAGONI-

sta: Shirley Jones. per Elmer
Gantry (1l figlio di Giuda).

MIGLIOR FILM STRANIERO: Jungfru-
killan (La fontana della vergi-
ne) di Ingmar Bergman (Svezia).

MIGLIOR ‘DOCUMENTARIO . LUNGOME-
TRAGGI0: The Horse with the
Flying Tail di Walt Disney. -

MIGLIOR DOCUMENTARIO  CORTOME-
TRAGGIO: Giuseppina di  James
Hill (Gran Bretagna).

MIGLIOR CORTOMETRAGGIO A SOGGET-
10: Munro.

N

MIGLIOR CORTOMETRAGGIO A DISEGNI

aNiMATI: Day of the Painter.

MIGLIOR ~ SCENOGRAFIA :
Trauner per The Apartment
(L’appartaménto), per il film in
bianco e fiero; Alexander Golit-
zen e Eric Orbom per Spartacus
(Spartacus), per il film a colori.

Micriort costumi: Edith Head .e

Alexander

Edward Stevenson per The Facts ~

of Life (Un adulterio difficile),
per il film in bianco e nero; Val-
les e Bill Thomas_per Spattacus
(Spartacus),\ per il film a colori.

Micrior rorocraria: Fréddie Fran-
cis per “Sons and Lovers (Figli
€ amanti), per iI” film in bianco
¢ nero; Russell Metty per Sparta-
cus (Spartacus), per il film a co-
lori. )

L 4

" Madrid, _ presentato

del 1961

MIGLIOR COMMENTO MUSICALE: Er-
nest” Gold pér Exodus (Exodus),
_per il film drammatico; Morris
Stoloff ¢ Harry Sukman per Song
without End (Estasi), per il film
, musicale. - :
MIGLIORE caNzONE: Manés Hadji-
dakis per «Uno a me, uno a
te » del film ‘Never on Sunday
(Mai di domenica).
MigrLior sonoro: The dlamo (La
battaglia , di Alamo)' di  John
Wayne. .

Micriort "EFFETTI SPECIALI: The Ti-
me Machine (L'uomo che visse
nel futuro) di George Pal.

1l premio « Jean Hersholt » per
meriti umanitari ¢ stato attribuito

~al produttore Sol Lesser.

Sono  stati infine attribuiti tre
« Oscar » speciali: '

a Gary Coorer « per -la sua in-
carnazione di un tipo americano or-
mai conosciuto nel mondo intero »;

a Stan LAUREL « per la sua ope-

ta di pioniere dei film comici »;

a Hawgy Mirrs « per la sua in-
terpretazione in Pollyanna (Il . se-
greto di Pollyanna) ».

E’ da rilevare che per la prima
volta da quando furono istituiti,

- gli «Oscar » non sono stati asse-

gnati- ad. Hollywood, bensl nella
cittda di Santa Monica. Erano pre-

senti 2500 persone, non compresi’

gli attori; fungeva da « maestro di
cerimonie » il comico Bob Hope.
Come si. pud osservare, ‘i film The
Apartment e Spartacus hanno ri-
cevuto 4 « Oscar » ciascuno, men-
tre Elmer Gantry ne ha ricevuti 3.

— ©

a Vita del |

CONFERENZE DEL PRESIDENTE DEL
CrNTRO IN ITALIA ED IN SPAGNA —
1l Presidente del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia, dott. Floris
Luigi Ammannati, ha tenuto in
Spagna una serie di conferenze sul
cinema. I 14 aprile, nell’Aula Ma-
gna dell’Universita di Valladolid,
sotto gli auspici della « Dante Ali-
ghieri », ha parlato su «L’influen-
za del cinema nell’educazione »; i

15, all’Universita di Bilbao, su
« Cinema italiano, oggi»; il 19,
all’Istituto  Italiano di Cultura di

dal suo Diret-
tore prof. Bascone e alla presenza
dell’ Ambasciatore d’Italia, Pellegri-
no Chigi, su « Cinema e- civilta »,
a chiusufa del ciclo di' proiezioni
dell'Istituto per il 1960-61. In pre-
cedenza, sempre a Madrid, il dott.
Ammannati aveva visitato ’Istituto
Superiore di Investigazioni Cinema-
tografiche, parlando agli allievi del-
la scuola. - :

" Altre conversazioni il Presidente
del Centro ha tenuto in diverse cit-
th dell’Italia Setténtrionale: a Man-
tova ha parlato su « I-problemi del
cinema oggi in Italia », a Ferrara
su « Il problema morale nello spet-
tacolo cinematografico », a Cesena
su-« Arte € non -arte nel cinema
italiano », a Pordenone su « Spetta-
colo ed educazione ‘di massa ».

Lr CONVERSAZIONI INTERNAZIONALI

- sy CiNeMa' A  Varuaponmp — Dal

>

—

C.S. C.

9 al 16 aprile hanno avuto luogo
a Valladolid le II .Conversazioni

Internazionali- sul Cinema, néll’am- °
- bito della_VI Settimana Internazio-

nale del Cinema Religioso ¢ dei
Valori Umani. Presidente del con-
vegno, a cui hanno partecipato stu-
diosi, .registi, criticc d’Europa e
d’America; era, come gia l’anno
scorso, Ditaliano Floris L. Amman-
nati. Ernesto G. Laura, redattore
di « Bianco e Nero », ha tenuto
una relazione su « Cine y pena »;
Mario Verdone, capo ufficio studi
del C.S.C., ha invece riferito su
« Cine y delinquencia juvenile ».
Sulle Conversazioni e sulla Setti-
mana pubblichiamo un servizio in
altra parte della rivista. =

pRESENTA A COLONIA
1.°8-9 smaggio il

F10RAVANTI
L’ ANTOLOGIA

1

Direttore del C.S.C., dott. Leonar-’

do Fioravanti, ha presentato a Co-
lonia, présso Vlstituto Italiano di
Cultura, la prima parte dell’ « An-
tologia del cinema italiano », dedi-
cata al cinema muto, realizzata da
‘Antonio Petrucci per il Centro. II
dott. Fioravanti ha illustrato le ca-
ratteristiche del cinema italiano mu-
to, soffermandosi in particolare sul
film storico, come espressione tipica
della cultura ¢ della vita del nostro
pacse _in quell’epoca’ 1t film; che
ha riportato. un notevole successo,

verrd presentato anche in altre cit- -
. ta tedesche.
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‘Latino-Americano di

Visite ar C.8.C, — Il 12 mag—.

gio ha visitato il Centro, ricevuto
dal direttore, dott. Fioravanti, un
gruppo di insegnanti austriaci.

1l 25 maggio il dott. Fioravanti
ha ricevuto e guidato in visita alla
scuola il Direttore Generale della
Cinematografia Turca, Cahit Giinal,
che era accompagnato du -funzio-
nari dell’ Ambasciata di Turchia in
Ttalia. s

Il 26 maggio ha visitato il Cen-
tro una delegazione economica del
Marocco, di cui facevano parte an-
cineasti.

LATTUADA PARLA AGLI ALLIEVI —
Alberto Lattuada ha tenuto. il 2.
maggio una conversazione agli, al-
lievi, seguita da un dibattito, pro-
seguendo cosi la serie degli incon-
tri con i registi italiani. Pubblichia-
mo in altra parte della rivista il

resoconto stenografico del dibattito.
«.Pro Dzo »

STUDENTI DELLA AL

-Centro — Ricevuti dal capo uffi-

cio studi prof. Mario Verdone, gli
studenti: delle specializzazioni Ci-
nema ¢ Televisione dell’Universita
Internazionale di  Scienze Sociali
« Pro Deo » hanno visitato il Cen-
tro, accompagnati dal prof. Ome-
ro Fantera e dal- Rev. P.:Prieto.
Gli ospiti, dopo aver preso cono-
scenza delle installazioni, hanno
assistito alle esercitazioni degli al-
lievi, visitando anche il nuoveo stu-
dio televisivo. - ‘ '

Un prraNzo AL C.S.C. IN ONORE
DEL CINEMA BRASILIANO — La de-
legazione brasiliana giunta a Roma

- per partecipare alla Settimana del

Cinema Brasiliano, dopo essere in-
tervenuta alla Rasscgna del Cinema
Santa Mar-
gherita Ligure, & stata ricevuta al
Centro Sperimentale di Cinemato-

‘grafia dal Presidente dott. Floris

Luigi Ammannati e dal -Direttore
dott. Leonardo Fioravanti. La de-
legazione era guidata dal dott. Per-
sio_ Ribeiro Porto, Capo di Gabi-
netto del Segretario di Stato degli

affari di’ Governo, e rappresentan-

te del Governo di San. Paols] ¢
composta da Plinio Garcia Sanchez,
Presidente della Commissione Sta-
tale del Cinema, dal dott. Fran-
cisco Almeida Salles, Presidente
della Cineteca Brasiliana, membro
del Gruppo Esecutivo
stria Cinematografica, Membro_del-
la Commissione Statale del Cine-
ma, critico del giornale « O Estado
de Sao Paulo», da Fernando de
Barros, regista e produttore, mem-

‘bro della Commissione Statale del

dell’Indu- |

Cinema, critico del giornale « Ul-

tima ora », dai’ produttori Walter
Guimaraes Motta (cui si deve A4
morte comanda o cangago, premio
del .Governatore dello Stato ‘di Sao
Paulo per la produzione 1960) e
Jos¢ Antonio Orsini (Cizzd minac-
ciata), dal Console Carlos Peréz
della Divisione Culturale del Mi-
nistero dgllc Relazioni- Estere, ¢ da
un numeéroso gruppo di attori ¢
attrici: Maria Della Costa (Cammi-
ni del sud € Morale in concordato),
Odectte Lara (Arara rossa, Assolu-
tamente siciro, Una certa Lucre-
zia, Morale in corcordato, La gola
del diavolo), Eva Wilma (Citta mi-
nacciata, che ha rappresentato il
Brasile a Cannes nel 1960), Norma
Benguell (Donne e milioni), Auro-

ra Duarte (produttrice e ‘interprete _

di 4 morte comanda o cangago,
scelto per il prossimo festival di
Berlino), Arassary de Oliveira (Ba-
hia de todos os Santos), Alberto
Ruschel (Cangageiro ¢ A morte co-
~manda o cangago), John Herbert,
Filipe Carone. )
La delegazione ha compiuto una
" minuziosa visita alla scuola e alle
installazioni del Centro, guidata
*dal Capo Ufficio Studi prof. Mario
Verdone ed hd poi assistito alla
proiezione di alcuni shorts realiz-
zati da allievi.del Centro.
Successivamente ¢ stato servito
nel ristorante un-pranzo in onore
degli ospiti, offerto da Unitalia
Film. Sono intervenuti il dott. An-
nibale Scicluna Sorge, Ispettore Ge-
nerale alla Direzione Generale del-
lo Spettacolo;” il dott. Moccaferri
del Ministero Affari Esteri, lavv.
Concetti, Commissario, € Pavv. Lan-
cia, Direttore Generale dell’Istituto
Nazionale Luce, l'ing. Delleani e
il dott. Onofrio di Cinecitta, I’avv.
Tavazza in rappresentanza dell’ Ani-
ca, il comm. Gemini dell’Agis, il
dott. Pierini di Unitalia Film, il
dott. Meccoli Direttore della Mo-
stra” di Venezia, il dott. Ravaglioli
Capo Ufficio Stampa de! -Comune
-di- Roma, nonché quattro allievi
brasiliani del Centré: Gustavo Dahl,
Humberto Enrique ‘Delgado, Geral-
do Lopes de Magalhaes, Paul Ce-
sar Safaceni:
. * % # .
L’ Ambasciatore del Brasile ha
scritto al Direttore del C.S.C. la se-
guente lettera: =
‘Signor - Direttore, ]
conclusasi 4> Roma la Settimana

del, Cinema Brasiliano, prima mani-

festazione :del genere promossa in
Italia per iniziativa della Commis-

VITA DEL €.8.C. / III

sione _Statale del-“Cinema del Go-
verno dello Stato di San Paolo, in
.istretta collaborazione con questa
Ambasciata; desidero esprimerLe i-
vivi ringraziamenti dell’ Ambascia-"
ta del Brasile. in Italia~e di quel-
I’Organo del Cinema dello Stato
di-"San Paolo per le gentilezze che
in quell’occasione sono. state pro-
digate ai membri della Delegazio-
“ne del Cinema Brasiliano da parte
di codesto Centro Sperimentale. .
L’interessante visita fatta agli sta-
bilimenti cinematografici del Cen-
tro stesso, in un’atmosfera di viva
cordialiti, ha dato occasione di con-
statare Dinteresse degli ambienti
cinematografici italiani verso un
- maggior ravvicinamento ‘tra I'Italia
"¢ Brasile nel campo della cinema-
tografia. ) i ' .
’ - Huco GOUTHIER
Ambasciatore del Brasile

* % %

CONCORS® PER  ASSUNZIONE DI

~uovo PErsoNaLE — Il Centro Spe-
rimentale di - Cinematografia ha
bandito un concorso per I’assunzio-
ne di nuovo persorale nei ruoli or-
ganici dell’Istituto. I corsi sono
i seguenti: a) concorso ‘per.n. Z
«posti di Consigliere di 3% classe
nella carriera direttiva amministra-
~tiva; titolo di studio richiesto: di-
ploma di laurea in giurisprudenza
o in lettere e filosofia o in scienze
economiche. ¢ commerciali o in
scienze politiche; b) céhcorso per
n. 1 posto di vice Segretario nella
carriera di concetto di segreteria;
_titolo di studio richiesto: ,diploma
di ragioneria o diploma di matu-
“ritd " classica -0 scientifica—o diploma
di “abilitazione magistrale; c) con-
corso per n. 1 posto di Tecnico
aggiunto nella carriera di concet-
to tecnica; titolo di studio richie-
sto: diploma di perito industriale
in una dclle seguenti specializza-
_zioni: radiotecnica, elettrotecnica,
clettronica; d) concorso per n. 5
posti di “Applicato aggiunto nella
carriera esecutiva; titolo di studio
richiesto: diploma di istruzione se-
condaria di 19 grado; €) concorso
per n. 2 posti di Inserviente nclla
carriera del personale ausiliario; ti-
tolo ‘di studio richiesto:  dccorre’
aver compiuto gli studi di istruzio-
ne obbligatoria; f) .concorso per
n. 1 posto di Agente tecnico nella
* carriera del personale ausiliario tec-
nico; titolo di studio richiesto: oc-
corre aver compiuto gl studi di
istruzione obbligatoria ed essere in
possesso di patente di guida di ca-
tegoria non inferiore alla D.

s,

/
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Per ulteriori informazioni rivol-
gersi al Centro Speriffientale di Ci-
nematografia, via Tuscolana 1524,
Roma. L ~ '

PresenTATO AL MiNisTRO Forcm
1L QUARTO VOLUME DEL FILMLEXICON
— L’on. Alberto Folchi, Ministro
delio Spettacolo, ha ricevuto il
Presidente del C.S.C., dott. ~Floris
Luigi Ammannati, il quale gli ha
fatto omaggio della prima ~copia
del’ 40 volume del. « Filmlexicon
degli autori e delle opere ».

1l Presidente del Centro ha assi-
curato il Ministro del lavoro di
prosecuzione -dell’opera; dieui il
Centro prese iniziativa nel 1956,
informandolo che il 5° volume ¢&
in corso di stampa e che all’inizio
del prossimo anno I’edizione della
prima parte — la sezione biogra-
fica — sara completata.

Il nuovo volume comprende ie’

lettere M-N e consta di 1436 co-
lonne (256 in pil rispetto al volu-
me precedente) con 73 tavole fuo-
ri testo (16 in pid rispetto al vo-
lume precedente).

A VERDONE IL RREMIO « MaRrio

GroMO » — Mario Verdone ha vin-

to il premio « Mario Gromo » di
mezzo-milione di lire destinato « al-
l'autore dell’articolo o servizio che
meglio abbia esposto al pubblico i
temi della cinematografia per I'in-

dustria come documentazione, stu-’

dio dei processi produttivi e sus-
sidio didattico ». .

11 Premio — intitolato alla me-
moria dell’illustre critico e giorna-
lista torinese — & stato istituito
dall’Unione Industriale di Torino
nel quadro del 20 Festival Interna-
zionale del Film Industriale. La
Giuria era composta da Ermanno
Gurgo Salice, presidente, Edoardo
Bottassi, Ernesto Caballo, Angeclo
Dragone, Riccardo Giordano, Ma-
rio Tonelli.

L’assegnazione a Mario Verdone
¢ stata fatta per il complesso degli
articoli presentati — fra cui « L’I-
talia non & un paese povero », pub-
blicato dalla nostra rivista nel fa-
scicolo di luglio del 1960 — « tutti
altamente documentati da profondo
conoscitore della materia ».

Medaglie d’oro sono state inoltre
assegnato a Manlio Villare, Flavia
Paulon, Giuseppe Porzio, Ermanno
Comuzio, Achille Berbenni, Achil-
le Valdata, Ivan Arnaldi, Umberto
Folliero. )

i} Ve

Notizie varie

~FILM D'ANIMAZIONE — E’ na-
ta 1’Associazione internazionale
del film d’animazione (AS.L.F.A.),
che corona il risveglio = impres-
so al settore dalle « Giornate in-
ternazionali del film d’animazio-
ne » che si svolgono ogni anno ad
Annecy. Gettate le basi ad Annecy
lo scorso anno, 1’Associazione ¢ sta-
ta preparata da riunioni tenute a
Bergamo, Tours, Belgrado.

Il - Consiglio d’Amministrazione
del nuovo organismo; che restera
in funzione fino 4l 1962, ¢ com-
posto da: Norman McLaren (Ca-
nada), Presidente; Ivan Ivanov-Va-
no (U.R.S.S.), Vosjen Masnik (Ce
coslovacchia), Jurica Peruzovic (Ju-
goslavia), Ion Popesco-Gopo (Roma-
nia), Vice Presidenti; Pierre Bar-
bin ‘(Francia), Segretario generale;
John Halas (Gran Bretagna), Teso-
riere; Helen Grayson (U.S.A.),
Ryszard Brudzynski (Polonia), E-
zio Gagliardo (Italia), Paul Grimault
(Francia), membri. '

L’Associazione ha fissato la sua
sede sociale in Francia e hay fra
laltro, dato alle stampe un Bol-
lettino in tre lingue: francese, in-
glese e russo.

ConvegNO TV E IL SECONDO CANA-
Le — Il 17-18 giugno il romano Pa-
lazzo Marignoli -ha ospitato un con-
vegno su « La Televisione alla vi-
gilia del secondo canale », promos-
so dal Circolo Italiano del Cinema,
dal Sindacato Nazionale Scrittori,
dal’ A.N.A.C. (Associaziene Nazio-
nale Autori Cinematografici), dalla
Societd Attori Italiani, .dal Sinda-
cato Nazionale Autori Drammatici,
dall’Intesa Nazionale per la Cul-
tura, dall’A.R.C.I. (Associazione Ri-
creativa Culturale Italiana), dall’As-
sociazione Radio-Teleabbonati.

Ecco, il testo della mozione con-
clusiva: '

« Il Convegno, esaminando I’atti-
vitd svolta sinora della RAI-TV, a
sette anni’ dall’inizio delle pubbli-
che trasmissioni televisive, ha do-
vuto constatare che — se il livello
tecnico raggiunto & apprezzabile —
il carattere, la qualitd dei program-
mi, Porientamento dell’informazio-
ne, troppo spesso prescindono . da
ogni serio intendimento di cultira,

rendendo il*mezzo televisivo prin-

cipalmente uno strumento di eva-
sione, cui & preclusa la possibilita
di svolgere la sua naturale funzio-
ne di diffusione critica delle idee,

‘di stimolo ad una migliore cono-

scenza dell’uomo e della realtd del

"‘nostro paese.

La sanzione della Corte Costitu-
zionale alla situazione di monopo-
lio dell’Ente concessionario, non
conserite di prospettare il supera-
mento di questa situazione attra-
verso la libera concorrenza, tutta-
via, come la* Corte ha riconosciuto,
allo Stato incombe I’obbligo di as-
sicurare in condizioni imparziali
ed obiettive la possibilita di godere
e di servirsi del mezzo a tutte le
correnti di pensiero.

Per l'attuarsi di tali condizioni
¢ presupposto essenziale una pro-
fonda riforma dell’Ente concessio-
nario che sottragga tra I'altro la no-
mina del Consiglio di Amministra-
zione all’influenza politica ed ideo-
logica dell’Esccutivo, fissando inve-
ce precise norme democratiche per
la sua costituzione e il suo fun-
zionamento, con la rappresentanza
delle categoric culturali e profes-
sionali direttamente interessate.

II' Convegno richiede inoltre che,
con intervénti legislativi, si confe-

- risca alle Commissioni gia esistenti

effettivi poteri di controllo e di-vi-
gilanza sulla obiettivit dell’infor-
mazione, sulla. imparzialita nclla
scelta dei collaboratori, sulla predi-
sposizione dei programmi, facendo
posto ai rappresentanti dei teleab-
bonati effettivamente nominati at-
traverso le Associazioni democrati-
camente costituite,

il Convegno invita i Dirigenti
della RAI ad un incontro con i
Rappresentanti  delle Associazioni
degli uomini di cultura e dello spet-
tacolo per esaminare la possibilita
di promuovere un periodico dibat-
tito attraverso la TV sui program-
mi realizzati e da realizzare, sta-
bilendo per la prima volta organici
contatti fra TV, uomini di cultura
e pubblico, per arricchire critica-
mente ~i contenuti dei programmi
televisivi ed al tempo stesso stimo-
lare il sorgere di nuove consapevo-
li esigenze in un- pubblico che si
identifica sempre pil con tutto il
popolo italiano ».



The Great Dictator

satira esemplare del nazismo

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Carte in tavola. « Questa & una storia che si svolge negli anni
fra due guerre mondiali: un inzervallo durante il quale la Follia
si scatend, la Libertd precipitd a capofitto ¢ I'Umanitd fu presa un

- poco a calci». Chaplin dichiara i suoi scopi con la chiarezza e I'ar-

guzia che gli sono proprie. Si parlerd di noi, di voi, il nostro mondo
di pazzi. Se ne parlerd seriamente e con speranza nel futuro: dopo
tutto, questo periodo noi sappiamo che & un intervallo, un « inte-
rim ». Ma se ne parlerd anche con una certa « souplesse », se possi-
bile, visto che I'Umanita (le maiuscole sono di Chaplin) ¢ stata presa
un pochetto a calci nel sedere, « was kicked around somewhat ».
Sono parole messe come prefazione ad un film concepito nei primi
mesi del 1939 e girato fra il settembre dello stesso anno e il marzo -
dell’anno successivo, quando gia era divampata la guerra in Eu-
ropa (1). Eppure, per Chaplin, & gid storia di ieri. Ce la propone
subito come veduta dall’alto di quel « futuro» in cui- egli gid si
trova (la sua speranza nell’avvenire equivale a una certezza). L’ «in-
terim » ¢ gia trascorso, per lui. I verbi della prefazione sono al pas-
sato remoto. Immerso nella storia come tutti, Chaplin esordiva con
questo gesto di orgoglioso ottimismo. Il nemico, I'uvomo al quale si
debbono la follia, I’eclissi della liberty, Iumiliazione dell’'umanita,
¢ gia stato sconfitto,

AN

(1) Theodore Huff: Charlie Chaplin, ed. it. Fratelli Bocca editori, Milano-Roma,
pag. 329.
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Generalmente, dinanzi a The Great Dictator la critica e la sto-
riografia cinematografiche hanno reagito in due modi fra loro op-
posti: da una parte si % lodata — con ammirazione e slancio piti o
meno grandi (2) — la generosa « protesta» civile di cui il film ¢
frutto, il suo perentorio antifascismo; dall’altra sono state censurate
la (pit 0 meno vistosa) debolezza della struttura narrativa, la confu-
sione delle linee di sviluppo della storia, la mediocrita della satira 3).

Una parte ¢ I’altra hanno fatto concessioni verso le tesi dell’avver-

sario, ammettendo, gli «antifascisti », che non tutto era limpido
nella ribellione di Chaplin e concedendo, i « detrattori », che l'idea
generale possedeva un sua obiettiva vitalita quantunque sprecata dal-
'uso troppo diretto che 'autore faceva delle sue frecce polemiche.
Sarebbe sciocco dividere il campo, da parte nostra, in critici « pro-
gressivi» (i primi, i favorevoli) e in critici « reazionari» (i secondi),
anche attribuendo agli aggettivi un significato ideologico-culturale e
non politico. « Progressivi» e « reazionari » sONO equamente mi-
schiati, in questo dibattito. E cio diciamo per togliere al dibattito
stesso una coloritura che giudichiamo pericolosa, giacché potrebbe
trascinarci verso l'incomprensione preconcetta di The Great Dictator.

(2) Citeremo per tuiti il saggista sovietico M. Bleiman (dal volume: Eisenstein, Blei-
man, Kosinzev, lutkevic: La figura e Varte di Charlie Chaplin, ed. it. Einaudi, Torino,
1949): « Il film che Chaplin ha lanciato in questo periodo € saturo di autentico realismo
storico e imbevuto di concreto contenuto storico. Il punto di vista del nichilismo storico
non ha pidt diritto di esistere. La storia si ¢ infliltrata cosi imperiosamente nel destino

~ personale di ogni individuo, e il destino di ogni essere umano ¢ cosi legato alla guerra,

che non & pil possibile ostentare disinteresse verso i problemi storici, cavarsela dicendo
che il processo storico non esiste, ¢ negare l'importanza del processo stesso sforzandosi
di dimostrare che la storia & priva di raziocinio e di significato... Poco importa che la
lotta si svolga nella forma tradizionale dello spettacolo comico e buffo; poco importa che
Chaplin porti la maschera del disgraziato ridicolo. Quando l’arte & vera, autentica, la sua
forma ¢ sempre originale e inimitabile. Sull’arte di Chaplin spira il vento maestoso della
storia e il grande ideale dell’'umanitd. Chaplin ha il diritto di indicarci un eroe nel suo
omino dai pantaloni laceri e troppo ampi, con il suo tubino ammaccato e le scarpe inve-
vorisimilmente larghe. Egli & stato capace di farci assumere verso il suo personaggio un
contegno serio, come verso un grande, eroe tragico, anche quando lottava per una felicitd
meschina come la sua. E ora ¢ assurto alla grandezza d’un eroe, d’un paladino degli
umiliati e degli offesi... ».

(3) 1 pid tipico — perché pili coerente e sensibile — fra i critici che hanno limitato
il valore del film, & stato Mario Gromo. Nella sua recensione del 1946 (ora raccolta di
Film visti, Edizioni di Bianco e Nero, Roma, 1957) scriveva: « Qui la satira di un Hitler
1937 s’inizia con una felicita persino profetica, ammirevole di toni ¢ di sviluppi, per cul-
minare nel bellissimo episodio del mappamondo di guttaperca; ma poi, dopo qualche guizzo,
devia, si fa evanescente, o trita, per infine cedere il passo a un’invocazione che ¢& soltanto
un pistolotto enorme, una conclusione che non conclude, e finisce per rivelarsi un ri-
piego. Un satirico, pur tra sarcasmi e ironie, ¢ un pd un postero, che gid sapeva e giu-
dica; ma gli spettatori d’oggi del Diztatore, e gli avvenimenti che dal '37 in poi si sono
susseguiti, sono fin troppo i posteri di questa satira talvolta singolarmente preveggente €
acuta, ma pil spesso soltanto allusiva o spuntata ». :

Y\
§
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Se ¢ vero, per concludere, che i « progressivi» stanno piuttosto fra
i primi che fra i secondi (e viceversa gli altri), non & meno vero che
il dibattito ha comunque peccato in eccesso di polemica (in frainten-
dimento dei significati del film) perché si & mancato di accostarsi
all’opera con la necessaria umiltd (4).

Chaplin, s’¢ detto, mise le carte in tavola prima ancora di co-

- minciare il gioco. E fu, davanti al tempo che si accingeva a rappre-
sentare, un vero e proprio postero. Posizione, lo si converrd, singo-
lare, ma che non fu dettata da un calcolo balzano bensi da una pre-
cisa esigenza storica. Andrebbe subito fuori strada chi guardasse il
Chaplin del Great Dictator come un artista furente che versa nella
propria opera — con l'immediatezza del gesto che segue senza ri-
flessione un moto dell’animo — la dura condanna di un uomo e di
un sistema politico. Nella filmografia dell’autore non esiste nulla di
meno immediato di questo che sembra un semplice, violento grido
di accusa. Dietro la doppia storia di Hynkel e del barbiere ebreo sta
un’ottima preparazione storica, sociologica e psicologica, e per pro-
varlo non ¢ necessario ricorrere a dati biografici sicuri (di pubblici,
del resto, non ne esistono in tal senso): il film parla da s, e questa
puo essere tra I'altro una nuova occasione per mostrare la parzialith
— non diciamo la infondatezza totale, beninteso — delle teorie in-
tuizionistiche dell’estetica contemporanea. :

Il nazismo di Adenoid Hynkel e della Tomainia che egli guida
ha radici profonde. Chaplin le esamina una per una, con la esattezza
e — potremmo dire — il distacco scientifico di uno storico. Anzitutto,
le radici affondano nel terreno della prima guerra mondiale, trattata
nelle sequenze d’apertura. La Tomainia ¢ ormai sconfitta, ma com-
batte ancora, non solo con I'accanimento dei disperati ma anche con
la fredda determinazione di chi sia persuaso di essere nel giusto.
Schultz, il pilota, deve raggiungere ad ogni costo il Quartier Gene-
rale per consegnare i plani che assicureranno la vittoria. Gli ameri-

(4) Una raccolta lacunosa ma abbastanza indicativa delle reazioni della critica inter-
nazionale verso The Great Dictator & stata pubblicata da Il nuovo spettatore cinematografico,
Torino, n. 21, aprile 1961. La redazione della rivista commenta via via le opinioni regi-
strate ¢ ne traccia un bilancio alla fine. La nota conclusiva, inoltre, contiene I’accenno ad
un possibile parallelo fra il Chaplin di questo film e il Brecht del « soldato Schwejk ». Ma
si tratta di osservazioni sbrigative, imperniate esclusivamente su certe affinitd contenutistiche
fra le due opere. :

Altri clementi per una bibliografia sono reperibili nel volume di Glauco Viazzi:
Chaplin e la critica (Laterza, Bari, 1955). Cfr. soprattutto pagg. 168 (Bazin), 198 (Chia-
rini), 226-29 (Lejtes), 356-58 (giudizi vari riassunti). i :
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cani hanno gia fatto irruzione da tutte le parti, la grossa Bertha fa
cilecca, gli artiglieri si trovano in prima linea e debbono impugnare
fucile e bombe a mano per la estrema resistenza, e questo indomabile
soldato prussiano ¢ ancora certo della vittoria. Il militarismo tedesco,
che sfocio nella prlma guerra mondiale, si travasera nel nazismo, esa-
sperato e ingigantito dalla « ingiusta » sconfitta.

Ma le radici della ideologia affondano anche nel terreno fertile del-
la psicologia collettiva. Quando Schultz si accorge che l'aereo ¢ privo
di carburante e la fine ¢ prossima, da sfogo alle sue romanticherie, nel-
le quali ritroviamo tipiche tendenze psicologico-letterarie dell’anima
germanica. In chiave ironica, con grande finezza, Chaplin mette in
bocca al morituro queste parolc « In che mese siamo? Apnle Aprllc
in Tomainia. Hilda sar in giardino, adesso. Stara coltivando i narcisi.
Come le piacciono i narcisi. Non avrcbbc mai il coraggio di reciderli,
per paura di fargli male. Recidere un narciso sarebbe come stroncare
la vita di un uomo. O dolce, cara Hilda. Un cuore gentile. E le p1ac-
ciono anche gli animali... e i bambini». Non si potrebbe essere piu
lucidi di cosi nell’individuare le inclinazioni sentimentali di un po-
polo e nel presentarle fin d’ora come un possibile contrappunto alla
follia che si scatenera negli anni successivi. Hilda sara sempre egua-
le — lascia intendere Chaplin — sempre gentile dolce e tenera, an-
che se marcerd inquadrata nei ranghi del partito, come milioni di
altre Hilde parimenti innamorate dei narcisi, degli animali e dei
bambini. « Recidere un narciso sarebbe come stroncare la vita di un
uomo ». Alla luce di quel che accadrd pil tardi, nel film, le parole
acquisteranno intero il loro significato.

Accanto agli aspetti idillici, vengono posti esempi tipici della
ferrea organizzazione gerarchica dell’esercito della Tomainia, delle
sue strutture di casta (Federico II affermava che i soldati dovevano
temere 1 propri sottufficiali piu ancora del nemico, e qui Chaplin
esemplificava acutamente, con I'episodio della grossa Bertha che spa-
ra su Parigi e in quello dell’attacco aereo alleato), della disciplina
assoluta che regna fra le truppe, pronte a buttarsi compatte allo sba-
raglio. Cid non impedisce che esistano anche i vigliacchi e i furbi, in
questo esercito esemplare (quando il barbiere ebreo entra nella casa
diroccata e trova il mitragliere che spara contro il nemico, si svolge
fulminea la seguente scenetta: «Di che divisione sei? », chiede il
mitragliere. «21° Artlghcna, signore ». ‘« Prendi questa... e tienili
lontani... continua a sparare. lo torno subito ». Cosi dicendo il mi-

i
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tragliere se la squaglia ¢ mette la pelle in salvo), ma l'autore mira
proprio a tale scopo: dimostrare come la gerarchia e la disciplina,
quando sono eccessive, non possano generare altro che viltd e astuzia,
mandando in giro per il mondo individui alienat, crudeli, volgari,
preoccupati solo del proprio tornaconto o della propria sopravvivenza.
Hitler confesso un giorno a Rauschnigg (5): « lo do ai miei la pit
ampia liberta... Fate quello che volete ma non lasciatevi prendere
con le mani nel sacco... Forse che abbiamo tirato il carretto fuori
dal pantano solo per essere mandati a casa a mani vuote? ». Tutto &
permesso a chi ha il potere. 3

- Come Hynkel I’abbia conquistato, il potere, a Chaplin non in-
teressa. Finita la guerra (il barbiere ebreo, dopo lo schianto dell’aereo,
emerge penosamente dalla mélma in cui & affondato), una serie di
dissolvenze incrociate, che hanno per leitmotiv la rotativa di un
giornale, mostra parallelamente quel che accade al povero soldato e
.quel che accade alla Germania. La pace. Titoli di giornale annun-
ciano: « Dempsey batte Willard, Crisi, Tumulti in Tomainia, II
partito di Hynkel conquista il potere ». Basta. Un banale « monta-
ge » risolve la questione, quindici anni di storia vengono agilmente
saltati. Il narratore, che parla fuori campo, tra l'altro dice: « Il dit-
tatore Hynkel governava la nazione con pugno di ferro. Sotto il se-
gno della doppia croce, la liberta fu abolita, la libertd di parola sop-
pressa. Si udiva soltanto la voce di Hynkel ».

Eccolo, Adenoid Hynkel. Di spalle — ha spallucce rincagnate,
pare un aborto — mentre arringa la folla dei figh di Tomainia, degli
Schultz e delle Hilde che amano la natura idillica e la ferrea disci-
plina. Ora ¢ di fronte, il discorso continua. Hynkel parla in maniche
di camicia. Ha sul capo il berretto con la doppia croce. I baffetti dan-
no un’espressione sgradevole al volto tutto smorfie. Il dittatore agita
le braccia, che ha corte e buffe_come quelle di un burattino. 1l ritratto
di Hitler appare prodigioso, nella sua comico-tragica precisione (Sap-
piamo che Chaplin si ¢ documentato sulle attualitd cinematografiche
tedesche, studiando a lungo il suo modello). Lo vediamo e lo udia-
mo. Ai gesti si accompagna la voce. Vomita parole di libertd. Cha-
plin ha inventato per Hynkel un linguaggio nuovo, tedesco nella
pronuncia, incomprensibile nel senso. E’ I'unico linguaggio possi-
bile per quel dittatore, la sua fotografia sonora. « Ay the straff miz

(5) Rauschnigg: The Voice of Destruction, New York, 1940.
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hilten zect — the wiener schmitzel mit da lager beerden und der
sauer craut — ay de fluten facta flarten — and Tomainia uit zien
struff und de bleuten zacten flutz, ay — icht zayna struff mit a ach —
uch — ich — ach — uch — (qui Hynkel tossisce, sopraffatto dalla
sequela di gutturali che ha pronunciato) Baloney! Baloney whatzien
schritz mit a — ayden zacta flewn — ain da struff mit zina clutch...
ecc. ».

Chaplin ha ridotto Ioratoria di Hitler all’essenziale, svelando
I'intima natura di quei discorsi che duravano ore ¢ non dicevano
nulla. Avevano l'unico potere di magnetizzare le masse. Parole come
suoni elementari, come narcotico. Ora comprendiamo perché Cha-
plin abbia sorvolato sui modi della conquista del potere. Non v’era
bisogno di perdere tempo in lunghe spiegazioni economico-sociologi-
co-politiche. Come Hynkel abbia fatto, su quali forze si sia appog-
giato, lo comprendiamo immediatamente ascoltandolo. A Chaplin
interessa osservare come faccia a conservarlo, il potere conquistato, e
in ‘qual modo lo impieghi. Ci troviamo nel cuore della storia, ab-
biamo evitato le disgressioni inutili. I discorsi di Hynkel sono, in
un certo senso, pitt veri di quelli di Hitler, li riassumono integral-
mente nella logorrea che I'autore ci presenta. Una sintesi formida-
bile, che non sarebbe stata possibile per sola virtt di intuizione e
senza una approfondita ricerca storiografica. Nel Mein Kampf,
Hitler teorizzava il significato del suo potere e dell’oratoria che lo
sosteneva: « Il popolo ha, nella sua grande maggioranza, una natura
cosi femminile che il suo pensiero e il suo modo di agire sono de-
terminati non tanto dalla fredda riflessione quanto dalla sensibilita
affettiva ». Al limite, dunque (e solo il limite & pienamente espres-
sivo) non occorrono nemmeno parole comprensibili per convincerlo.
Sono sufficienti suoni che nascano da storpiature di parole comuni
come « wiener schnitzel », « lager bier'», « sauer kraut», mischiate
a pure manifestazioni foniche come « Baloney whatzien schtritz ».

Riepiloghiamo. Il ritratto del nazismo, di Hynkel e della To-
mainia riposa sulle solide basi dei precedenti storici (il militarismo, la
sconfitta nella prima guerra mondiale, lo spirito revanchista), della
psicologia collettiva (il candido amore per la natura accoppiato ad
una isterica frenesia dell’obbedienza), del quadro clinico di un pa-
ranoico. Le tre cause non sono separabili. In altre parole, qui non
si insinua, con una sorta di razzismo alla rovescia, che il popolo te-
desco fosse — per una qualche sua connaturata e metafisica essenza —
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il veicolo elettivo del nazismo; non si da credito alla equazione (viva
purtroppo nel sentimento, popolare in Europa): popolo tedesco ugua-
le nazismo. Al contrario, si pongono in rilievo le componenti sto-
riche della involuzione totalitaria della Germania e se ne cerca il
motivo concreto. E non si opera nemmeno quell’altra riduzione al-
'assurdo (particolarmente cara alla Germania del nostro dopoguer-
ra), che consiste nell’addossare tutte le responsabilita a Hitler e al
suo partito, un uomo e un gruppo che avrebbero violentato — lui
quasi inconsapevole — I’anima di un popolo-intero. La via scelta da
Chaplin ¢ quello della storia. E non si dimentichi che egli la scelse
prima che scoppiasse la guerra, nel 1939. Per questo, abbiamo detto
che Chaplin si comporta comé un postero. Ma di cid non meneremo
scalpore, né per cio alzéremo (come molti hanno fatto) grida di irri-
flessiva adorazione, quasi che Chaplin fosse stato un profeta. Per due
ragioni non lo faremo: perché Chaplin lo comprendiamo meglio
considerandolo (come ¢) uno storico illuminato e non un visionario
incredibilmente geniale, e poi perché I'ammirazione per il profeta
ci sembra un altro segno pernicioso dell'influenza delle estetiche
intuizionistiche esasperate fino al vaniloquio.

Fissati i precedenti, l'autore procede all’analisi della storia con-
temporanea. Il nazismo di Hynkel presenta gli aspetti di una ditta-
tura reazionaria che tende, come fine ultimo, alla guerra e alla con-
quista del mondo. Le dottrine della conservazione tedesca e del prus-
sianesimo ideologico affiorano una per una nei discorsi sconclusio-
nati (sconclusionati perché debbono essere, insieme, sintetici e comi-
ci; non perché non abbiano un senso alla base) del dittatore di To-
mainia. « Democracy stunk » (6). La democrazia puzza. « Liberty
stunk ». La libertd puzza. «Free sprechen stunk ». La libertd di
parola puzza. La ripetizione di « stunk » ¢ non soltanto un effetto
oratorio ma anche una dimostrazione di brutale volgarita, un segno
di stile. Le tre affermazioni hanno una immediata conseguenza lo-
gica. « Tomainia, mit der grotzen army in der welt». La Tomainia
ha il pit grande esercito del mondo. « Wit zien est der grotzen
ahless und dine to sacrifice ». Per rimanere grandi dobbiamo sacri-

(6) Corruzione del tedesco « Demokratie stinkt ». E’ curioso notare come questo
linguaggio, che parrebbe di fantasia, possegga una sua scrupolosa esattezza, Il tedesco
ricorre nei punti salienti, e con alterazioni assai lievi: ‘il necessario appena per dare colore
alla satira, non un grado di pit. L’aderenza alla realtd di un.valore ed una forza parti-
colari alla deformazione critica del linguaggio hitleriano.

’
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ficarci. « I — ahless — un Ina strutten tighten the belten ». Dobbia-
mo tirare la cinghia. Questo miscuglio di tedesco maccheronico
(«mit der grotzen army in der welt»), di 1ng1csc germanizzato
(« tighten the belten ») e di suoni, rutti, gorgoglii in libertd indica
le tappe della progressiva marcia del nazismo verso la reazione, la
~miseria, la guerra. La voce dello speaker (si suppone che il discorso
sia radiodiffuso all’estero) ha via via tradotto le parole di Hynkel.
Monito per il mondo.

Un intermezzo spassoso, prima di proseguire. Nella corte di
Hynkel, ecco Herring (Goering). E’ la vittima, il giullare, il reggi-
coda idiota del dittatore. Udendo parlare di cinghia, scatta in piedi:
« Heil Hynkel! Ich von der fersten!» Lui, per primo a stringere la
cintura. Hynkel si commuove sino alle lacrime. Esclama « Ah,
Herring — Poopshen Herring — Bismarck Herring... . Il vezzeg-
giativo « poopshen » (alterazione comica del tedesco « Piippchcn »,
bambolina), la nota culinario-politica di quel Bismarck, I'insistenza
sul nome di Herring (che in 1nglcse 51gruﬁca aringa) aggiungono al
quadro una divertente nota satirica. L’ingenuo Herring stringe il
cinturone della divisa, si lascia cadere sulla sedia, e la fibbia salta
sulla pancia che esplode. Conviene riandare all’affermazione di Hitler
citata pilt su, come al commento meglio appropriato: «Forse che
abbiamo tirato il caretto fuori dal pantano solo per essere mandati
a casa a mani vuote? »

Elettrizzata la folla con I'immagine di una Tomainia potente e
invincibile, Hynkel prepara il terreno ad una teoria suggestiva che
giustifichi 1 sacrifici chiesti al popolo. Siamo al razzismo. L’idillio,
dapprima, il sogno ad occhi aperti della razza ariana. Anche qui la
fusione di grottesco e di folle, nelle parole astruse ma ormai com-
prensibilissime del dittatore, ottiene effetti stupefacenti. Dalle ra-
gazze comincia Hynkel, e accompagna il discorso con gesti carezze-
voli delle mani: « Ah — und de Aryan — und de Aryan maiden
— ah — de Aryan maiden — ah the delicatessen mit de shayn » (7).
Rapidamente passa dal vagheggiamento sensuale delle fanciulle aria-
ne all’accusa feroce contro gli ebrei. Come una mitragliatrice, urla:
« Ay the muss, for the kinder katzenjammer — the katzenjammer
mit tha utten, zecta, fecten, fighten, footen, foughten, utten, sect.

(7) In tedesco corretto suonerebbe: « Delicatessen mit der Sahne »: leccornie con la
panna.
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Ay — soldier for Hynkel! vezain the Aryan — and now tha Jewdan ».
Un grugnito, e porta 'attacco sino in fondo. ‘

Che significhi per Hynkel il razzismo & gi abbastanza evidente.
poco dopo, ce lo dira in chiare lettere una frase di Garbitsch (Goeb-
bels) rivolta al dittatore, quando passeranno in automobile tra la
folla acclamante: « Bisognava essere pilt risoluti contro gli ebrei.
Dobbiamo eccitare il furore del popolo. Oggi la violenza contro gli
ebrei potrebbe distogliere I’attenzione del pubblico dai morsi dello
stomaco ».. Il quadro ¢ completo, tutto il resto non sard che una con-
seguenza di tali premesse. Il regime nazista ¢ stato inserito perfetta-
mente nella storia. Esaminando la « Weltanshauung nazionalsociali-
sta», Lukécs osservd: «Il risentimento di vaste masse contro lo
sfruttamento da parte del capitalismo monopolistico viene deviato
— con I'aiuto della demagogia sociale del razzismo e del fatto che
le masse non proletarie vedono i loro sfruttatori direttamente nel ca-
pitale monetario e finanziario — sui binari dell’antisemitismo » (8).
Trovare Chaplin consenziente con i risultati della storiografia pit
impegnata non ¢ piti motivo di stupore. L’importanza di The Great
Dictator sta non soltanto in questo, ma questo ¢ senza dubbio un
elemento fondamentale (un altro & — si capisce — la sagacia espres-
siva con cui I'autore traduce in azioni drammatiche le idee maturate
nello studio; di cid parleremo pit avanti). :

Le riflessioni fatte da Chaplin sulle origini e il significato del na-
zismo inducono a risalire all’atteggiamento generale da lui adottato.
Che cosa sostituire, insomma, allo sdegno e al furore che ci sono
parse spiegazioni troppo semplicistiche per motivare il suo impegno?
Il film, veduto ora nelle sue principali componenti storiografiche,
appare come un atto di coraggio e di consapevolezza. Chaplin ¢ stato
I'unico artista della sua epoca che ha sentito il bisogno di affrontare
1 « mostri » a viso aperto e ne ha assunto tutta la responsabilitd arti-
stica e ideologica. Sinora, forse, siamo stati eccessivamente attratti
dal semplice fatto cinematografico che The Great Dictator rappre-
senta (e percio divisi nella valutazione dei suoi meriti e dei suoi
demeriti) per poter osservare il film nell’ambito della storia della
cultura. Nessuno ha mai pensato di fare quello che ha fatto Chaplin,
e nessuno, anche pensandolo, ha mai spinto I'indagine e il giudizio
— fusi nella rappresentazione — sino al limite di chiarezza definitiva

(8) G. Lukics: La distruzione della ragione, ed. it. Einaudi, Torino, 1959, pag. 744.
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al quale egli & pervenuto. Si ponga a confronto — per non uscire
dal cinema — The Great Dictator con la caricatura di un dittatore
tracciata da René Clair in Le dernier milliardaire (1934). Chaplin
ha dalla sua I'impegno totale, la lucidita, Papprofondimento, la for-
za della rivolta politica; a Clair non rimangono che poche, e mal
sfruttate, qualitd del suo spirito, 'arguzia lieve, l'intelligenza sottile,
la divagazione pochadistica. La differenza di valore fra le due opere
& immensa: le farsesche avventure del dittatore di Casinario, chiuse
nel cerchio dell’allegoria, appaiono meschine o addirittura irritanti
dinanzi al poderoso ritratto di Hynkel, vero e documentato fino allo
scrupolo cronistico. Immensa ¢ anche la differenza di efficacia, giac-
ché Clair, svagando nel limbo di una fantasia piuttosto rinsecchita,
non morde alcun problema basilare del nostro tempo, mentre Cha-
plin, sfidando apertamente un « mostro » collettivo e la ideologia che
lo sostiene, penctra nelle pieghe della societa e ne porta alla luce il
fondo, i pericoli, gli errori.

Chaplin rifiuta le allegorie. « Questa ¢ una storia che si svolge
negli anni fra due guerre mondiali ». I « mostri» sono questi, hanno
un nome e un cognome; ¢ l'insulto definitivo — I’espressione di una
condanna che ¢ insieme disprezzo — sta proprio nel fatto che sono
~nomi storpiati da un gusto sadico-ironico al quale si vorrebbe quasi
dare il significato di un contrappeso (una ritorsione) al sadismo grot-
tesco dei protagonisti: Adenoid Hynkel in luogo di Adolf Hitler,
Herring (aringa) in luogo di Goering, Garbitsch in luogo di Goeb-
bels, Benzino Napaloni in luogo di Benito Mussolini, e cosi via. Al
centro del secolo ¢ alla vigilia della guerra scatenata dai « mostri »,
The Great Dictator acquista automaticamente una importanza che
non si- dovrebbe esitare a definire eccezionale. Chaplin aveva dei
precedenti in questo senso, e, anche se piccoli, occorre ricordarli.
Parte da lontano il suo impegno. Con Shoulder Arms, nel 1918, aveva
immaginato (nel sogno del suo piccolo soldato in trincea) di cattu-
rare il Kaiser per porre fine alla guerra. In quel filmetto c’era solo
pacifismo, certo, e neppure l'ombra della maturita raggiunta con
The Great Dictator, ma la prova di una coerenza rintracciata a tanta
distanza di anni puo avere un suo sapore.

Chi & Chaplin che osa sfidare quel « mostro»? Dopo quello
storico, accostiamoci al secondo aspetto — psicologico, individuale —
-dell’opera. « Ho fatto il film per gli ebrei di tutto il mondo». Per
i perseguitati. Lui stesso ¢ un perseguitato. Non ha mai rappresen-
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tato, con il suo Charlot, altro che questo. Con The Great Dictator
si apre, per Chaplin, un periodo di transizione. L’eroe di tutti i film
precedenti si trasforma, comincia a cercare altre incarnazioni. Alcuni
sostengono che da qui abbia inizio la crisi, che il progressivo abban-
dono di Charlot nuoccia sempre piti gravemente alla ispirazione di
Chaplin, per concluderne che solo nei panni di Charlot. Chaplin
¢ stato artista 0, quanto meno, . grande artista. Ponendo al centro di
un immaginario trittico il Great Dictator, vediamo che da una par-
te, verso il passato, Charlot trovd 1'ultima occasione di imporsi in
Modern Times (1936) e che dall’altra, verso il futuro, scompariri
totalmente per entrare nella pelle di un raffinato filibustiere pari-
gino, Monsieur Verdoux (1947) e per non riapparire pitt (con Lime-
light ¢ A King in New York saremo alla ricerca di personaggi sem-
pre nuovi). In The Greas Dictator, il personaggio di Charlot si sdop-
pia, una faccia verso il passato (il barbiere ebreo), una faccia verso
il futuro (Hynkel). -

Il Charlot-barbiere ¢ la somma di tutti i perseguitati che Chaplin
ha interpretato durante la sua carriera. Simbolo, inoltre, di tutti gl
cbrei perseguitati nel mondo, ha caratteristiche marcatissime. E’ pa-
cifico, ingenuo, buono, ossequiente ¢ cerimonioso, timido, lavora-
tore. Ha, della vittima, tutti i pregi e tutti i difetti. Sembra che
Chaplin abbia voluto comporre un’antologia delle qualith dell’ebreo
moderno e, insieme, di se stesso. Per stringere tutto in una formula
riassuntiva, diremo: le qualitd dell’uvomo disarmato. Seguiamolo e
scopriremo come si difende un vomo disarmato contro le insidie del
mondo, contro la vita: sard di volta in volta astuto, servizievole, vile,
coraggioso, faccendiere, disperato, ironico. Osserviamo la verita psi-
cologica del personaggio. Quando Chaplin diceva di voler dedicare
il film agli ebrei di tutto il mondo non sapeva forse che si apprestava
ad offrirgli anche il loro piti autentico ritratto. A Schultz che lo fa
salire sull’aereo e gli domanda se sappia pilotarlo, il barbiere, che
non si ¢ mai avvicinato a quelle macchine infernali, ‘risponde sera-
fico e pieno di buona volontd: « Posso provare ». Al soldato delle
Storm Troops (traduzione inglese di Sturm Abteilungen, le SA) che
lo sorprende a cancellare dalla vetrina la scritta « ebreo » di alcune
risposte da cui traspare quanto egli sia ingenuo, involontariamente
ironico, illuso. « Che cosa credi di fare? », gli chiede il soldato. « Non
lo so proprio». « B¢, allora lasciala stare » (la scritta). « Ma non
faccia lo stupido ». « Io non sono stupido ». « Mi fa piacere ». Poco
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dopo, quando gli si gettano addosso per arrestarlo, esclama: « Avre-
te notizie dal mio avvocato». Schultz, che egli ritrova dopo tanti
anni e che ¢ divenuto un gerarca nazista, gli salva la vita, lo guarda
a lungo e soprappensiero dice: « Strano... avevo sempre pensato che
tu fossi ariano ». « Io sono vegetariano », risponde seriamente. Molto
pilt avanti, quando sta per essere acciuffato dai nazisti ed ¢ costretto
a rientrare nella camera da letto, nella quale era prima precipitato
sfondando il lucernario, si scusa cerimoniosamente dinanzi agli spo-
si: « Mi dispiace — credo proprio che dovro disturbarvi un’altra
volta ». .

Capovolgendo i caratteri del perseguitato, Chaplin costruisce la
psicologia del persecutore. Un caso di sdoppiamento come questo ri-
marrd unico nella storia del cinema. Non cerchiamola altrove la ge-
nialitd dell’artista. Sta qui, nella « comedy of errors» che Chaplin
architetta, con grande felicitd interpretativa e sulla scorta di una
preparazione storica della quale non rinnega nulla. La coincidenza
fra lo sdoppiamento del personaggio e la verita storico-sociale del
dittatore Hynkel spiega la vitalita di The Great Dictator. Questo
Hinkel — si osservi — ¢ un miserabile vanesio (’armadio dell’ufficio
che sembrerebbe contenere i cassetti di uno schedario non contiene
altro che due grandi specchi nei quali il dittatore pud rimirarsi) men-
tre il barbiere ¢ un timido incorreggibile. Hynkel ¢ un pavido senza
scampo (trema all’annuncio che Napaloni gli vuol parlare per im-
porgli la sua volontd) mentre il barbiere, pacifico per temperamento,
trova la forza di ribellarsi quando la misura ¢ colma. E’ un idiota
che sbaglia ogni mossa che fa, mentre il barbiere gioca d’astuzia se
gli ¢ possibile (ingoia le monete che trova nel budino per non essere
prescelto come uccisore del tiranno, secondo i piani di Schultz). E’
un maniaco sessuale (abbranca una segretaria e la rovescia sul divano
con mosse grottesche di satiro) mentre il barbiere ¢ una anima can-
dida, un « absent-minded » che si impappina puerilmente ogni volta
che ha con s¢ Hannah (citiamo, per tutte, la scena dell'insaponatura
del viso). E’ un folle afflitto da varie psicosi, sulle quali domina una
isterica volonta di potenza, mentre il barbiere si comporta sempre
come un individuo del tutto normale e tranquillo, nonostante che
sia stato ricoverato per molti anni in manicomio. Parla come un in-
vasato, travolto da una logorrea incontenibile, mentre il barbiere ha
difficoltd a spiccicare parola (tranne che alla fine, ma i perché le
sorti si sono capovolte ed egli deve presentarsi alla folla come Hyn-
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kel). Ed ¢ davvero inutile che Chaplin si premunisca, tentando di
scherzare sull'argomento (una nota iniziale recita: « Ogni rassomi-
glianza fra il dittatore Hynkel e il barbiere ebreo & una semplice
coincidenza »): Hinkel e il barbiere sono i due volti della stessa
persona. ' :

~ Non occorre appoggiarsi ad una intervista concessa dallo stesso
Chaplin (« Tutti i miei desideri repressi si esaudiscono nello scrivere,
dirigere e interpretare un film come questo. Tra il dittatore e me,
tra un pcrs()naggio tragico e uno comico, non so pit distinguere 1'uno
dall’altro ») (9) o scomodare Samuel Goldwyn che espresse un’opi-
nione analoga (« Non ho mai conosciuto nessuno che amasse il po-
tere ¢ la potenza come Chaplin ») (10) per comprendere la mirabile
analisi della psicologia di Hynkel che l'autore svolge da un capo
all’altro del film. Chaplin vede e giudica se stesso guardandosi nello
specchio di Hynkel.

Se si esamina pili da presso questo sdoppiamento, che ha col-
pito Pattenzione di molti critici (11), si possono fare scoperte interes-
santi. L’autore, che razionalmente si identifica con il barbiere ebreo,
conduce una lotta serrata contro il dittatore, immagine stravolta di

(9) Riferito da Theodore Huff, Op. cit., pag. 33l.

(10) Citato in: Peter Cotes, Thelma Niklaus: Charlos, edizione francese (Editions de
Paris, 1951). Pag. 202. .

(11) In un panorama del cinema americano negli anni 40 (Dieci anni di cinema ame-
ricano: 1939-1949 in « Bianco e Nero », anno XI, n. 12, dicembre 1950), G. C. Castello
scriveva: « The Great Dictator fu il film del congedo di Chaplin da Charlot. Uno Charlot
che non sosteneva pidl, autonomamente, I’intero peso dell’opera, ma si sdoppiava, per sta-
bilire un dialogo ¢ un duello con il proprio altro io, con quella sua proiezione bizzarra-
mente demoniaca, che era Hynkel, il dittatore, trasparente ricalco di Hitler... Chaplin
non nascondeva pili il suo proposito di fare del cinema non pid soltanto vagamente sociale
(perd Modern Times aveva gid costituito una prima presa di contatto e di posizione), ma
politico. 1l clown Charlot non era pid soltanto una paradigma di valore universale nella
sua simbolicitd di contorni, ma un piccolo barbiere ebreo, vittima della mostruosa perse-
cuzione razziale e posto dal caso nelle condizioni di lottare col suo tremendo sosia e di
riuscire a sostituirlo, per lanciare al mondo un messaggio di pace, che neutralizzasse il
messaggio d’odio lanciato dal suo avversario ».

In occasione della riedizione italiana del 1961, Ugo Casiraghi ha scritto sulla « Unitd »
(Milano, 4 febbraio 1961): « Il grande dittatore ha la struttura pid acuta e complessa che
un film di Chaplin avesse mai avuto sino allora. E lo provano due fatti, che non danno
possibilita di smentita. 1 primo fatto & che Chaplin stesso si sdoppia, pud sdoppiare, in
due personaggi: il piccolo perseguitato e il grande perseguitatore, Charlot e il suo opposto,
P'uomo e il mostro. Cid di una dimensione nuovissima all’intera struttura drammatica,
una allucinante forza di veritd alla satira: come se Chaplin sapesse ripiegarsi nel cuore
del mondo fino al punto di attingere anche Pestremo male. II secondo fatto & che proprio
,Questa nuova dimensione offre la pid valida garanzia dell’onestd polemica dell’autore, ¢
gli permette, pur creando lontano dall’Europa, pur ricorrendo a tutti i mezzi tradizionali
della sua arte, pur non conoscendo- ancora gli sviluppi pid tragica della demoniaca avven-
tura hitleriana, di penetrare a fondo se non nella genesi, nella realtd e nella fatale dina-
mica del nazismo ».
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se stesso. Un oscuro complesso di colpa affiora nel suo animo, con
due aspetti, uno di carattere personale ¢ un altro di carattere gene-
rale. Il primo ¢ utile per chiarire la genesi artistica dei due perso-
naggi; il secondo serve per svelare la ragione profonda dell’impegno
ideologico di Chaplin.

Ponendo davanti ai suoi occhi, continuamente presente, la figura
di Hynkel-Chaplin (incarnazione di tutto cid che non wvuole essere,
oppure &), l'autore esorcizza la parte peggiore della sua personalita.
La oggettiva ferocemente per riconoscerla e distruggerla: per wuscire
dall’incubo, per vincere — come si potrebbe dire con linguaggio cri-
stiano — la tentazione sempre viva in lui. La straordinaria lucidita
del ritratto di Hynkel deriva da questa premessa. Ma non si tratta
solo di un fatto privato che in quanto tale potrebbe anche esaurirsi
in se stesso, senza assumere quel pili ampio significato che in The
Great Dictator realmente possiede. Lottando contro i «mostri » che
si annidano nel suo inconscio, Chaplin combatte contro le tendenze
nefaste che allignano nell’animo di tutti gli uomini. Da ogni uomo
e da ogni comunitd di uomini & possibile che nasca il « mostro »: ba-
sta dare libero sfogo agli istinti perversi, alla brutalita, all’irrazio-
nale. Permettere che I'inconscio giunga alla superficie — favorito da
particolari situazioni storiche e sociali — significa scatenare la follia,
cadere nella barbarie. Camminiamo sempre sul filo del rasoio.

Come difendersi, che cosa contrapporre alla barbarie? Chaplin
lo dice nella allocuzione finale, quando il bisogno di chiarezza (non
si pud essere vaghi o incompleti in questa materia) lo spinge a par-
lare in prima persona: « Nel capitolo XVII del Vangelo di.San Luca
& scritto: 1l regno di Dio & nell’'uomo. Non in un solo uomo o in
un gruppo di uomini. In tutti gli uomini! In voi. Voi, il popolo, avete
il potere — il potere di creare le macchine. Il potere di creare la
felicitd! ». I « mostri » si sono scatenati perché noi abbiamo tradito
I'idea del progresso, perseguendo fini che rinnegavano la parte mi-
gliore dell'uvomo (il « regno di Dio»), consentendo all’irrazionale di
emergere e di dominare incontrastato la nostra vita. Il progresso ¢
opera utile e positiva dell'uomo. Non ha in s¢ nulla di diabolico, anzi
& un prodotto delle inclinazioni pitt alte dell’animo umano. « L’ae-
roplano e la radio — dice Chaplin nel discorso conclusivo — ci hanno
fatti sentire pil vicini gli uni agli altri. L’autentica natura di que-
ste invenzioni ¢ una prova squillante della bonta dell'vomo, un ap-
pello alla fratellanza universale, all’'unione di tutti noi ».
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La diagnosi che Chapin fa della « decadenza» ha un profondo
valore perché discende da premesse psicologiche (i « mostri » sono
in lui, sono in tutti noi) e sociologiche (il progresso impiegato per

- fini inumani) individuate con tanta convinzione. « Nel mondo c¢’¢
spazio per tutti. La buona terra & ricca, puo soddisfare i bisogni di
ognuno. Il cammino della vita puo essere libero e bello, ma noi
I'abbiamo smarrito. L’aviditd ha avvelenato Ianimo umano, ha sof-
focato il mondo nell’odio, ci ha trascinati al passo dell’oca verso la
miseria e la strage. Abbiamo ottenuto di muoverci sempre piu velo-
cemente, e intanto ci siamo chiusi in noi stessi. Le macchine, che
danno abbondanza, non ci hanno liberato dal bisogno. La nostra scien-
za ci ha reso cinici; la nostra intelligenza, prepotenti e spietati. Pen-
siamo troppo, e troppo poco concediamo al sentimento ». L’aviditd,
dunque, appare come la causa — psicologica e sociale — della deca-
“denza. L’uso perverso delle facolt intellettuali ha inaridito il cuore,
'ha sconvolto la ragione. L’odio & la nostra condanna. Ma Chaplin
non ¢ pessimista, rifiuta di considerare irrimediabile la decadenza.
Con un trapasso che ¢ tipico di lui e che esprime — in sintesi bre-
vissima — tutta la sua filosofia della vita, esclama: « L’odio & solo
di chi non ¢ amato, di chi vive contro natura ». L’avere esorcizzato
Hynkel, dopo essere vissuto in lui bruciando sino in fondo tutte le
scorie dell’irrazionale, a questo ha condotto. Alla scoperta dell’amo-
re. Meglio, all’ingenuitd e alla purezza originaria dell’amore, quan-
-do ancora tutto & possibile, e il cuore pud essere generoso e la ragio-
ne aperta sul mondo, limpida, umana.

Siamo tornati al Chaplin di sempre, lo si vede bene. I1 Chaplin
del Kid, del Gold Rush, del Circus, di City Lights. L’atteggiamento
¢ quello, romantico e infantile, che svela ancora una volta il fon-
damentale semplicismo ideologico dell’autore. Ma a questo siamo
pervenuti — con lo sdoppiamento barbiere-Hynkel e con la identi-
ficazione Chaplin-dittatore — attraverso una serie cosi folta di « ri-
chiami » sociali e psicologici, una consapevolezza storica cosl acuta
delle forze positive e negative presenti nella comunitd umana che
anche il semplicismo ora si inserisce in una cornice diversa. Succo e
conclusione di una analisi cos! minuta, Iideclogia del Great Dictator
chapliniano acquista il significato di una rivolta sentimentale che
coinvolge tutto, di una insofferenza radicale verso quell’intrico di-
sperante di fenomeni che il mondo ci offre, di un appello umanistico
ridotto alle sue espressioni piu elementari perché questa ¢ ritenuta
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Punica via che, fuori dalle secche della complessitd, pud condurci in
porto. Piut forte di ogni consapevolezza storica, pit forte del valore
dei risultati che P’analisi sociologica e psicologica ha ottenuto, questo
appello ha il potere di esaltare Chaplin sino al grido commosso, sino
alla retorica. Chaplin non nega il mondo (che ha mostrato di cono-
scere perfettamente). Semmai, ha I'ambizione di trasformarlo. Una
forma di orgoglio sconfinato o, anche, di eroismo.

Nel Great Dictator, per la prima volta, non ha alcun ritegno.
Non si vergogna di essere quello che ¢, e di proclamarlo ad alta voce.
« L’anima umana ha messo le ali e finalmente comincia a volare.
Vola verso I'arcobaleno, verso la luce della speranza, verso I'avveni- -
re, il meraviglioso avvenire che appartiene a te, a me, a tutti noi ».
Gli angioletti che apparvero nel sogno del Monello assumono una
presenza reale, il candido romanticismo infantile di Chaplin si co-
munica senza intermediari allo spettatore. Il mondo, finora, lo ha
sempre smentito, almeno nell’apparenza. Chaplin pud anche essere:
un illuso, e sa di esserlo, come il suo barbiere un pd matto al quale
riesce di sostituirsi — vendetta dei puri di cuore contro i « mostri » —
al dittatore Hynkel: Dopo The Great Dictator, gli dara in parte ra-
gione e in parte torto: Hynkel cadrd, sconfitto dagli uomini che il
suo odio contro natura aveva umiliato, ma gli uomini non diverran-
no buoni come Chaplin sognava. Proprio per questa ragione, il suo
appello ¢ cosi -patetico, sincero e consolante. Accadra la stessa cosa
con Calvero, e il suo ingenuo amore per la vita, nonostante tutto.

Critici stravaganti hanno spesso cercato di scoprire affinita tra
Chaplin ad alcuni sommi dell’arte d’ogni paese — Cervantes o Sha-
kespeare o Moli¢re o Dickens — senza rendersi conto della superflua
astrattezza di simili operazioni. Ma se anche, per assurdo, qualcosa
del genere potesse essere tentato, si avrebbe il dovere — preliminare
ad ogni altra considerazione — di avvertire la differenza di fondo
che separa quelli da Chaplin e che rende inaccettabile I’accostamento.
Chaplin, in implicita e indiretta polemica con quanti gli si vorrebbe
rendere affini, ha il dono di semplificare la vita — la visione del
mondo e la sua rappresentazione — fino a limiti che ai sommi erano
sconosciuti. Come i sommi, e come ogni artista autentico, approfon- -
disce i dati della realtd, ma, contrariamente ai sommi, tende a « su-
perarli» e quasi a negarli per affermare lesistenza — chimerica o
no, non importa — di un mondo elementare e semplificato, Yunico
mondo che egli ritenga degno dell’uomo.
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Non ¢ un caso che un artista faccia questo, oggi. In contrasto
con le correnti maggiori dell’arte contemporanea, rifiutando le sug-
gestioni che gli giungono da ogni parte, Chaplin non concede nulla
alle filosofie della disperazione. Dinanzi ad un mondo che ha, obiet-
tivamente, i caratteri della complessita e della confusione, Chaplin
predica la pili dimessa « normalitd » nei rapporti umani, si batte per
affermazione di principi lineari nella vita privata e in quella pub-
blica, sviluppa gradualmente una polemica di indubbia coerenza.
Vede intorno a sé una civiltd al tramonto, indaga nelle cause della
decadenza e ne rimane sgomento. Ma non si lascia irretire nel gioco.
Ha energia sufficiente per uscirne e per proseguire, solo, sul cam-
mino della possibile salvezza.

Le numerose interpretazioni che si possono dare dell’arte di
Chaplin — in genere e nel caso particolare di The Greaz Dictator —
non si elidono a vicenda, anche se creano non poche difficoltd per
giungere ad una definizione esauriente. Accanto alla interpretazione
psicologica (la doppia faccia dell’artista; Chaplin esorcizza il male
che ha in s&) va posta quella ideologica (umanesimo integrale, sem-
plicistico) e a buon diritto. Utile appare anche, perché illumina altri
aspetti dell’arte chapliniana che altrimenti resterebbero in ombra,
I'interpretazione piti strettamente politica: la condanna del fascismo
considerato una degenerazione della economia liberistica e della
«legge della giungla» nei rapporti sociali; la difesa di una demo-
crazia effettiva in cui si armonizzino le varie componenti economi-
che, ideologiche, politiche al servizio della « felicitd dell’'uomo »
(« Voi, il popolo, avete il potere di rendere la vita libera e bella, di
trasformare la vita in una meravigliosa avventura. Usiamo dunque
questo potere, in nome della democrazia. Uniamoci. Combattiamo
per un mondo nuovo, un mondo di onesta che dia agli vomini il la-
voro, che dia ai giovani un avvenire ed ai vecchi la sicurezza »). Per
Chaplin la democrazia ¢ la liberta e il bene; il fascismo il male e la
menzogna. Non sono possibili compromessi (« Promettendovi_queste
cose i bruti hanno conquistato il potere. Ma essi mentivano! Non
mantengono la promessa! Non la manterranno mai! I dittatori han-
no ottenuto la liberta per se stessi ma hanno ridotto il popolo in schia-
vit»). E di cid fornisce le prove storiche, con una aderenza alla
realtd che raramente ¢ stata ottenuta da un artista contemporanco.
La tematica di Chaplin racchiude in s¢ molti element, ognuno signi-
ficativo per la propria parte e interpretabile in diversi modi. Non
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¢ facile una sintesi, perché allo stesso Chaplin & sempre riuscito dif-
ficile (o forse, addirittura impossibile) realizzarla nelle opere.

La difficolta della sintesi si riflette nella forma dell’espressione.
La multilateralita della tematica chapliniana richiede come neces-
saria una analoga multilateralita stilistica. E non sempre, ovviamente,
questo ¢ un fatto positivo. Nel caso del Grear Dictator bisogna poi
considerare la duplice condizione di crisi in cui il film & stato con-
cepito: un fattore tecnico (questo ¢ il primo parlato di Chaplin, fin
~a quel momento ligio alla tecnica del muto) ed un fattore tematico
(il personaggio-tipo di Charlot inizia la parabola che lo condurra
alla fine. E’ la prima volta che si trova a convivere con un altro per-
sonaggio di pari importanza; ed ¢ nello stesso tempo I'ultima volta
che occupa la scena). Al fattore tecnico non attribuiremmo eccessiva
importanza. Convintosi (lentamente) della necessitd di adottare la
nuova tecnica, Chaplin giunge maturo alla sua prima completa espe-
- rienza « parlata». La pud affrontare con disinvoltura. Chi pensava
di vederlo impacciato dalle nuove « regole del gioco » si accorse im-
mediatamente di essere in errore: il modo con cui qui si padroneg-
giava il personaggio di Hynkel bastd a fugare ogni dubbio.

La trasformazione di Charlot, gid preannunciata in Modern
Times, ha invece un peso maggiore nella crisi di Chaplin. La solu-
zione « minima » di Modern Times (Charlot alla fine canta una fi-
lastrocca in una lingua incomprensibile) era un ripiego. « Il contra-
sto fra Charlot che parla — osservd Béla Balézs (12) — e la maschera
di Charlot si annulla solo per un momento, sia pure in una forma
quanto mai spiritosa. Ma non ¢ questa la vera, definitiva soluzione.
Sotto quelle parole ¢ quei gesti si avverte che Chaplin cerca a poco
a poco di liberarsi dalla prigione della sua maschera. Il suo tipo si
evolve in un’altra direzione, acquista una maggiore profondita psi-
cologica e, insieme, un significato sociale. Lo schema indeclinabile
di una maschera non gli sembra pilt abbastanza espressivo. E la ma-
schera che sigillava le labbra di Charlot doveva cadere ». Lo sforzo
da compiere era enorme. Si trattava per Chaplin di una vera rivo-
luzione. Ma Chaplin odia ‘le rivoluzioni, procede con prudenza.
Hynkel parla si, ma si esprime con lo stesso linguaggio incompren-
sibile e caricaturale di Charlot che canta in Modern Times. La ma-
schera, per usare I'espressione di Baldsz, non cade del tutto. Al con-

(12) B. Beldzs: II film: evoluzione ed essenza di un’arte nuova, ed. it, Einaudi, To-
rino 1952, pag. 276.
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trario viene sfruttata per introdurre il personaggio nuovo, si trasfe-
risce sul volto dell’antitesi di Charlot. La stilizzazione rimane in
sordina, applicata non pitt ad un personaggio della fantasia ma ad
un uomo reale, riconoscibile con nome e cognome. Qui si rivelano,
occorre insistere, I'acutezza e la fertilita del talento.chapliniano. Una
soluzione, che valeva come un ripiego in Modern Times, fornisce a
The Great Dictator lo spunto per definire esattamente il nuovo per-
sonaggio centrale dell’opera di Chaplin.

Chi soffre di questa prudente trasformazione, (che tuttavia per-
mette all’autore di superare la crisi) ¢ il vecchio Charlot. Il barbiere-
Charlot si esprime ancora all’antica maniera stilizzata ed ha sovente
'aspetto di un pesce fuor d’acqua. L’ambiente intorno a lui & cam-
biato, le psicologie degli altri personaggi (soprattutto ‘quella di Hyn-
kel) mostrano che si ¢ proceduto ad un lavoro di approfondimento
del tutto nuovo: Non sa adattarsi, perde sovente il passo rispetto alla
storia che il film sviluppa. Chaplin ¢ cosciente di questa debolezza
ma non ha modo di rimediarvi. Ricorre al « repertorio » tradizionale
di Charlot, ingegnandosi di adattarlo ai compiti diversi che deve
svolgere. L’impresa a volte riesce, a volte no. In qualche punto si
sente addirittura come sia ingombrante questo omino che pure aveva
assicurato la vitalita di tanti film, che aveva resistito sino a quattro
anni prima imperterrito. _

' Una causa degli squilibri di The Great Dictator ¢, percid, rin-
tracciata. Ve ne sono altre. La multilateralita stilistica agisce anche
in zone diverse da quelle in cui si muove Charlot. Vari stili — con-
seguenza della molteplicitd dei temi che Chaplin fa coesistere nel-
I'opera — si intersecano nelle sequenze del Great Dictator, che pud
essere giudicato con ragione il film meno unitario nella carriera del-
Pautore. Del resto, Chaplin & sempre stato un artista di accensioni
improvvise, di slanci brevi e intensi, di ingenuitd. Qui lo conferma,
svantaggiato anche dagli effetti della crisi accennata. A toni patetici
si alternano toni tragici, a toni ironici toni grotteschi, al dramma-
Penfasi, alla satira inflessibile il sentimentalismo. Non v’¢ nulla, si
badi, di negativo, in nessuno degli elementi elencati. Chaplin ricava
vibrazioni di poesia autentica da ognuno di essi, qua e 13, quando
Vispirazione lo soccorre e la sua sparsa tematica piu si avvicina alla
sintesi che egli animosamente persegue dall’inizio alla fine. Gli ba-
sta, in certi casi, una sola inquadratura, come quella che vede il bar-
biere (scambiato per Hynkel), Schultz e i gerarchi nazisti salire —
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con il passo solenne delle grandi occasioni e con la lentezza di con-
dannati a morte — la lunga scalea del podio eretto in una citta oc-
cupata dell’Osterlich. Sul retro del palco leggiamo, scritta in grandi
caratteri romani, una parola. che acquista, nell’'occasione, il signifi-
cato opposto a quello che esprime: « Liberty ». Chaplin evoca, con
. una immagine agghiacciante, il clima tragico dell’evento che si com-
pie: 'occupazione di un paese pacifico, la morte della liberta, la tra-
sformazione degli uomini in schiavi. Si pensi, inoltre, alla doppia
situazione che sottintende: quel gruppetto di uomini che sembrano
avviarsi al patibolo vanno a sanzionare (con un gesto plateale e quasi
religioso) una efferratezza politica, mcntrc, fra loro, il barbiere gioca
una carta tremenda (se lo smascherano ¢ la morte, ed egli non sa
che fare).

Immediatamente dopo, Chaplin precipita nel banale, ripetendo
1 giochetti di Charlot (qui davvero fuori luogo, fastidiosi) con il gag
dello scambio delle sedie. Ad una vibrazione poetica succede una
caduta nel mediocre. Ma ancora si risale. Anche adesso, di colpo.
Garbitsch si avvicina al microfono e freddamente annuncia al po-
popolo che I'Osterlich ¢ annessa all'impero di Tomainia. « Saranno
privati della cittadinanza e perderanno ogni diritto — dice — tutti
gli ebrei e gli altri non ariani. Sono uomini inferiori e percid nemici
dello Stato. Tutti i veri ariani hanno il dovere di odiarli e di di-
sprezzarli ». Un sussulto del barbiere ebreo sulla sedia, una strazian-
te smorfia sul suo viso: ¢ una pennellata sola, che aggiunge forza
al quadro della tragedia piut di cento inquadrature e di un intero
discorso. Non molto diversa, come intensita tragica, era stata la scena
svoltasi nel ghetto durante il « montage » che segue I'invasione del-
I’Osterlich. Le SA i 1rrompono nel Ghetto per realizzare seduta stante
quella che pin tardi sar nota come la « soluzione finale del proble-
ma ebraico». Un giovane esce da una bottega per difendere il pa-.
dre aggredito. Gli sparano a bruciapelo, lo uccidono. E il ragazzo
muore con un csprcsswne di incredulita e di rabbia impotente sul
volto. Un particolare minimo, rapidissimo, ed ¢ il nocciolo della
tragedia.

In principio, nella rievocazione della pr1ma guerra mondiale,
Chaplin alterna dramma e farsa in modo quasi sempre felice. Ai car-
relli e alle dissolvenze sulle trincee e i reticolati segue il balzano epi-
sodio della grossa Bertha che spara su Parigi ma colpisce una solita-
ria baracca in mezzo ai campi. I gesti saltellanti del barbiere, la vilta
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degli ufficiali, I'attacco inutile (Charlot perde I'orientamento nel
fumo della battaglia. Chiama il capitano, nessuno risponde. Capita
inopinatamente fra due soldati americani che avanzano. « Oh, excuse
me!», esclama, e si allontana con molta dignita), P'avventura sul-
Iaeroplano (il sole capovolto, I'orologio che « cade» verso I’alto,
’acqua che esce dalla borraccia salendo), lo schianto, I’annuncio della
sconfitta: il racconto procede svelto e mostra della guerra un volto
stralunato, di effetto notevole. Come premessa alle successive peri-
pezie del barbiere e all’entrata in scena di Hynkel (di questo abbia-
- mo gia discusso trattando dei temi del Great Dictator), assolve cor-
rettamente alla propria funzione.

La prima apparizione di Hynkel, sul palco, ¢ giocata sui due
piani della satira e della comicith pit corriva. Felice e sferzante la
prima, debolissima la seconda. Terminato il discorso, il dittatore
vien fatto ruzzolare per le scale dallo sbadato Herring, intento a
baciare la mano di una signora. Un alterco fra i due conclude il mi-
nuscolo incidente. Pit avanti, Hynkel prende in braccio un bambino
e quello gli fa pipi sulla mano. Espedienti di una comicita assai fiac-
ca. Ma, forse, questa prima sequenza hynkeliana va esaminata so-
prattutto nel suo aspetto di anticipazione delle vicende successive e
di presentazione dei personaggi. In tal senso, qui vediamo delinearsi
abbastanza chiaramente — oltre quella di Hynkel, gia perspicua e
incisa con forza durante il discorso — le personalitd dello scapato
ciccione volenteroso che ¢ Herring (in cid diversissimo dal suo mo-
dello Goering) e della velenosa anima nera Garbitsch (questi ben
pitt fedele all’originale Goebbels). E’ nel corso di questa sequenza
~ che Garbitsch insinua nell’animo del dittatore la necessitd di essere
ancora pitt crudeli con gli ebrei. Va ricordato infine che nella loro
sfilata in automobile lungo il viale gremito di folla, Hynkel e Gar-
bitsch passano dinanzi a due colossali e grottesche statue che voglio- -
no essere il simbolo visivo del regime dominante in Tomainia: la
Venere di ogg1 e il pcnsatorc di domam entrambi col braccio levato
nel saluto nazista.

Il primo incontro con gli ebrei del Ghetto non cmcrgc, dal con-
testo del film, per alcuna notazione efficace. E’ una sequenza smorta,
patetica nel senso pili logoro della parola: due vecchi che esprimono
le proprie preoccupazioni per il futuro, la presentazione di Hannah
— ragazza povera, si guadagna da vivere sfacchinando sulla bian-
cheria del prossimo — accompagnata da una di quelle inconfondibili
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musichette chapliniane che trasudano lattemiele stantio. Ma il dramma
¢ subito fuori della porta. Hannah ¢ aggredita dalle SA, si ribella e sve-
la una insospettata, genuina fierezza. « Perché nessuno si muove? —
esclama la ragazza — Vorrei essere un uomo e vi farei vedere io. Quan-
do siete insieme avete coraggio, ma nessuno di voi ha il fegato di
presentarsi solo e di fare a pugni. Per questo siete venuti col camion:
per scappare se ci fosse qualcuno a corrervi dietro». Lo scatto di-
pinge bene il carattere di Hannah, che vedremo svilupparsi su que-
sta linea negli episodi successivi, ed aggiunge inoltre un nuovo signi-
ficato al quadro psicologico della dittatura che Chaplin sta trac-
ciando. Gli womini di Hynkel sono vili e, percid, prepotent. Ag-
grediscono se sono in molti, fuggono se sono soli. Il ritratto dello
squadrista fascista coglie nel segno. Chaplin toccherd pili avanti lo
stesso tema, facendo dire alle due SA che sono state malmenate e ri-
dicolizzate da Hannah e dal barbiere: « Doveva essere tutta una
banda (di sovversivi) ».

1] ritorno del barbiere a casa introduce il personaggio di Charlot
nella sua veste tradizionale. E’ fuggito dal manicomio, dove 1ave-
vano rinchiuso perché in guerra aveva perduto la memoria. Non sa,
naturalmente, che Hynkel ha assunto il potere.. Dopo le note mar-
ginali dei gatti (che escono a frotte dal negozio rimasto chiuso per
tanto tempo) delle ragnatele e dell’affaccendarsi patetico dell’imme-
more barbiere, ecco lo scontro con la SA, la scritta « Jew » sulla ve-
trina, la lotta a padellate in testa e la danza del poveretto (stordito
per sbaglio da Hannah) sul bordo del marciapiede. Nulla vieta di
considerare grazioso l'intermezzo comico-musicale nello stile del vec-
chio Charlot, quantunque si possa anche dubitare della sua perti-
nenza in questa situazione. Chaplin si compiace del pezzo di bra-
vura (ed € bravura autentica), vi insiste a lungo, abilmente. Gia qui,
tuttavia, constatiamo come sia per lui arduo staccarsi dagli antichi
moduli narrativi, dalle divagazioni in tono di vittimismo (Charlot
Peterno sconfitto) e come fatichi ad amalgamare le parti charlottia-
ne con l'impasto assai pill ricco della satira contro il nazismo.

Riprcndianio contatto con Hynkel, nel suo ufficio. Prima 1’ab-
biamo visto in pubblico, personaggio ufficiale della farsa. Ora lo
sorprendiamo in privato, in un vasto salone arredato minuziosamente
secondo lo stile hitleriano. II colpo d’occhio ¢ perfetto. Osserviamo
in funzione la macchina della dittatura. Hynkel deve chiudere una
lettera, e subito una guardia ¢ pronta, con la lingua di fuori, a lec-
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carne il margine. Consulta 'orologio, & un uomo pieno di impegni.
Infatti corre nella stanza accanto, per posare davanti a due pittori
che gli fanno il ritratto. Rientra, segue Herring che gli presenta una
sbalorditiva invenzione di carattere bellico: la corazza a prova di
proicttile ¢ leggera come seta. Hynkel spara, il misero collaudatore
crepa, « E’ perfetta al cento per cento», gli aveva detto Herring.
« Tutt’altro che perfetta», risponde il dittatore. Rientra, suona il
pianoforte. Manda a chiamare una segretaria. Squilla una tromba.
Arriva la ragazza. Hynkel le salta addosso grugnendo, come un orso.
‘Ricompare Herring con I'annuncio di un’altra invenzione: il cap-
pello-paracadute, piccolo, pratico. Hynkel assiste all’esperimento, il
collaudatore si schiaccia al suolo (noi sentiamo il tonfo). « Herring,
perché mi fai perdere tempo? ». Rientra, posa un attimo per i pit-
tori, riceve Garbitsch. Lo rampogna. Si spende troppo per 1 campi
di concentramento, mentre occorre impiegare ogni centesimo per fab-
bricare munizioni. « Abbiamo dovuto fare qualche arresto», si giu-
stifica Garbitsch. « Qualche? Quanti? ». « Oh, proprio nulla di astro-
nomico. Cinque o diecimila...» « Oh». «... al giorno. Qualcuno
che non era d’accordo, ecco tutto ». « Non era d’accordo su che co-
sa? ». « L’orario di lavoro, la riduzione dei salari... e soprattutto il
vitto sintetico, la qualitd della segatura che mettiamo nel pane ».
« Ma che cosa vorranno mai? E’ segatura fatta col miglior legname
delle nostre segherie ». Concordano, Hynkel e Garbitsch: cerchiamo
qualche diversivo. Sterminare gli ebrei? No, meglio: invadere
’Osterlich. Ci vogliono soldi per poterlo fare subito. A chi li chie-
‘diamo? Al banchiere ebreo Epstein. Allora, sospendiamo le razzie
nel ghetto. La sequenza fila via incalzante, con un ritmo che con-
serva le migliori qualitd del Chaplin comico del muto. Pecca un
poco di facilitd ma raggiunge ’obiettivo, che ¢ quello di sovrapporre.
gli uni sugli altri i dati caratteristici della dittatura e di completare
il ritratto del dittatore: fatuitd, vanitd, attivismo a vuoto, disprezzo
per gli altri, alterigia, crudelta, libidine, cinismo. La satira ha pro-
gredito di un altro passo. ‘

Nel negozio del barbiere nasce 'amore fra Hannah ¢ lo sme-
morato. Lui, suonato, insapona il volto della ragazza. Hannah so-
gna un futuro migliore. Il barbiere non sa come vincere la timidezza.
E’ una scena consueta per Chaplin, condotta secondo un gusto che
non varia mai. I rapporti fra uomo e donna li concepisce in questo
modo lieve e delicato, infantile. Il pudore impedisce che I'amore as-
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suma forme diverse da questa, la quale ¢ certo la pill asessuata che
si possa immaginare. Qui, per di pit, non & particolarmente felice -
nel disegnare il ritratto di due innamorati pudichi, nello stile della
moralitd vittoriana (13).

Hannah instrada incontra le SA che prima I’avevano aggre-
dita. Stavolta sono gentili. La ragazza alza il capo, gli occhi le sorri-
dono. Guarda I'obiettivo, si rivolge agli spettatori: « E’ successo
qualcosa, lo so. Le SA' mi hanno aiutata. Non sarebbe magnifico se
la smettessero di odiarci? Se ci lasciassero in pace? Non sarebbe ma-
gnifico se non dovessimo andarcene in un altro paese? Io non voglio
andar via. Anche se ci sono difficoltd e persecuzioni, a me piace star
qui. Forse, non dovremo andarcene... non sarebbe magnifico se ci
lasciassero vivere ed essere felici? ». Questa confidenza in prima per-
sona anticipa il discorso finale del barbiere. Per la prima volta, Cha-
plin interrompe I’azione per introdurre nel film un commento
d’autore. :

Hynkel nuovamente al lavoro. Segretarie rapidissime stenogra-
fano e scrivono a macchina. Un gag comico scatta nella scena della
macchina da scrivere: divertente e significativo in rapporto alla psi-
cologia del dittatore. Hynkel vuol firmare un documento, ma non
c’¢ penna che scrive. Si infuria e caccia le segretarie: « Io sono cir-
condato soltanto da inefficienti, stupide, sterili stenografe ». Non
sfugga I'aggettivo « sterile » usato come un insulto: il nazismo ¢&
fatto anche di questo. Dopo il rituale intermezzo di Herring che
annuncia 'ennesima invenzione (un gas venefico) e viene congedato
con una serie di pazienti « Pili tardi », entra Pagente segreto B 27

(13) Questo della sessualitd & un aspetto interessante del mondo chapliniano. Pur non
trovandosi nella sede appropriata per trattarlo — The Grear Dictator non fa testo a tale
proposito — crediamo sia utile rimandare il lettore ad alcune osservazioni contenute in
Sesso e civilta di Luigi De Marchi (Laterza, Bari, 1960; pagg. 249-50). Nel capitolo « Ur-
genza di una riforma sessuale », De Marchi si occupa fuggevolmente di Chaplin: « Quello
stesso Chaplin che & sempre cosi brillante ironizzatore ed intrepido aggressore dei conven-
zionalismi ipocriti dei conformisti nel campo sociale, nel campo amoroso sogna belle fami-
gliole borghesi (si pensi a Luci della cittd) e, se riesce ad avvicinare la ragazza amata (che
non ¢ mai, neppure per sbaglio, gid sposata), non sa far di meglio che rimboccarle le co-
perte e cantarle le ninne nanne al modo dei gentlemen vittoriani, e non osa neppure ba-
ciarla sulla bocca (che io sappia non ¢’¢ un solo film di Chaplin in cui il suo eroe osi
sfiorare le labbra dell’amata). Alla maniera dei piti castigati romanzi per signorine, 1’amore
dei suoi personaggi sa esprimersi solo in occhiate struggenti, in sorrisi estatici, in furtive
quanto imbarazzate strette di mano ». Sono osservazioni che restano alla superficie del
problema e sfiorano appena’ le caratteristiche della personalitd chapliniana (ben altrimenti
complessa di quanto De Marchi voglia far credere, ma un simile csame in profonditd non
rientra negli scopi che l'autore si propone). Tuttavia, val la pena di registrarle, anche nei
confronti del Great Dictator: offrono, se non altro Jo spunto per una possibile indaginc
in una zona finora non esplorata.
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— una donna — per comunicare che gli operai di una fabbrica vo-
gliono scioperare. Fucilate i dirigenti. Gia fatto. Fucilateli tutti e
tremila. ‘Garbitsch, che & presente, devia il discorso. E qui ha inizio
la sequenza piu allucinante del Great Dictator.

L’anima nera eccita la fantasia di ‘Hynkel, lo descrive come im-
peratore del mondo, il « dittatore bruno di un mondo tutto biondo,
fatto di soli ariani». « E’ il vostro destino. Stermineremo gli ebrei,
elimineremo i bruni... e i nostri sogni diverranno realta... una pura
razza ariana». « Magnifici ariani biondi», vaneggia Hynkel. « Vi
ameranno... vi adoreranno... vi venereranno come un Dio». La fol-
lia si impadronisce del futuro dittatore del mondo. Si arrampica su
una tenda come un gatto. Scende, afferra un grande mappamondo,
danza con il globo fra le mani, lo lancia in alto, lo afferra, lo respin-
ge con le mani, con i piedi, si rotola e si sdraia sullo scrittoio, scon-
volto dalla libidine del potere. Ma, ahimé, alla fine il globo esplodc
Tutto il sogno si sgonfia. Hynkel si abbatte sulla scrivania piagnu-
colando come un bambino che ha rotto il giocattolo preferito. E’ il
momento piu alto del film. Attore ¢ mino meraviglioso come forse
non ¢& stato mai, Chaplin realizza una sintesi di tutti gli elementi
satirico-tragici finora sparsamente introdotti, € la esprime con una
«carica» di persuasione e di violenza che ¢ nata sotto il segno del
capolavoro. Sarebbe sufficiente questa sequenza per testimoniare del-
la profondita ideologica e psicologica alla quale si ¢ 1sp1rato Chaplin
per condannare il dittatore.

Ricadiamo nelle braccia del tran tran charlottiano con la barba
fatta a tempo di musica (la « Danza ungherese n. 5» di Brahms)
Hannah intanto si fa bella per uscire con il barblere mentre i vecchi
discutono della situazione.

Hynkel riceve la notizia che Epstein ha rifiutato di prestare de-
naro ad un « maniaco medioevale ». Da in escandescenze, chiama
Schultz ¢ gli ordina di attaccare gli ebrei. Schultz esita. Il dittatore
lo manda in campo di concentramento. Schultz si ribella: « Benis-
simo, ma ricordate le mie parole. La vostra causa ¢ destinata al fal-
limento perché vive su una stupida e spietata persecuzione di gente
innocente. La vostra azione ¢ peggio di un delitto. E’ una tragica
idiozia ». La maledizione appare completamente inutile, le parole
hanno un suono falso. Hynkel caccia Schultz, tacciandolo di tradi-
mento. Un attimo dopo scoppia in pianto, una delle crisi isteriche
cui ¢ solito: « Schultz perché mi ha abbandonato? ». Ha la tendenza
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a piangere, il « mostro», il suo cuore ¢ tenero come quello di una
fanciulla. Chaplin non risparmia niente a Hynkel, ma non gli at-
tribuisce mai niente che non sia verosimile e che non valga a farlo’
meglio, nella sua totale abiezione.

Hannah e il barbiere a spasso per la strada pr1nc1palc del ghetto.
Innamorati e felici, camminano a testa alta. Una musica glolosa sot-
tolinea la loro felicitd. Da un venditore ambulante acquistano un
distintivo del partito, quando all'improvviso piomba su di loro —
diffusa dagli altoparlanti — la voce di Hynkel, minacciosa e rim-
bombante come una tempesta. Tutti scappano, ¢ cominciata la gran-
de razzia. « Mein freinten, tonighten, nich the Berlin the double
crossin but the Judan — the Judan — the Judan — Shtroff mit the
strangulation mit the toten zect, the Judan... », urla Hynkel. E per
un attimo anche lo vediamo, in primissimo piano, enorme, invasato.
Il barbiere scappa perde il cappello ¢, ogni volta che sta per raggiun-
gerlo, quello schizza via come se la voce del pazzo lo prendesse a
calci. Una squadra di SA irrompe nel ghetto. Il barbiere sfugge fra
le gambe di uno di loro, si infila in una cantina. Giunte davanti alla
casa dove abita il barbiere, le SA esitano ricordando che egli ¢ un
protetto di Schultz. Poco dopo si sparge la notizia che Schultz ¢ stato
arrestato. Non hanno pilt dubbi ora, sfondano la porta, mettono a
soqquadro la casa, mentre la macchina da presa inquadra due uc-
cellini in gabbia. Il barbiere fugge sui tetti e di lassi assiste alla di-
struzione del suo negozio, dato alle fiamme dai nazisti. Hannah,
sempre piena di ottimismo, lo consola: andremo in Osterlich, ci ri-
faremo una vita. Una dissolvenza: Hitler suona ispirato il piano-
forte, a lume di candela. « Guarda quella stella — dice Hannah al
barbiere — Non ¢ bella? Vedi... con tutto il suo potere, Hynkel non
riuscird mai a toccarla ». v

I salti di tono, accuratamente preparati da Chaplin, si susseguo-
no. Dopo il dramma della razzia, I'episodio della cospirazione gui-
data da Schultz ¢ il gag delle monete nascoste nei budini: la satira
acquista anche un valore distensivo. Schultz, fuggito dal campo di
concentramento, si ¢ rifugiato in cantina. Convoca gli uomini della
casa ed espone loro il suo progetto. Sulla sua faccia di bellimbusto,
di seduttore da operetta, ¢ calata un csprcssmne severa. « Siamo qui
riuniti per liberare il nostro paese dal tiranno. Per poter attuare il
piano, uno di noi deve morire. Nei tempi antichi, la tribl ariana dei
longobardi faceva sacrifici umani al dio Thor. La vittima la sceglie-
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vano durante la festa, estraecndola a sorte. Stasera, alla nostra festa,
uno di voi sard scelto. Vi sard servito un budino. In oghuno sard
. nascosta una moneta. Chi trovera la moneta sacrifichera la sua vita
per la liberazione del popolo... ma... raggiungerad la lunga schiera
dei nobili martiri della storia e libererd il paese dal tiranno ». Schultz
si rivela come un miscuglio di viltd (spinge gli altri a sacrificarsi;
lui vorrebbe — dice — ma non pud), di idiozia (il suo € un progetto
infantile), di ribellismo infantile (cita le antiche tribu ariane, come
un Hynkel qualunquc) di snobismo. Un cosplratorc da operetta, ap-
punto. Chaphn attinge nuovamente alla verita storica: i patnou te-
deschi, se mai ve ne furono, morirono in silenzio, mentre i ribelli
giocavano maldestramente. all’attentato senza sapere perché lo face-
vano, senza un'idea morale da difendere, contagiati essi stessi dal
nazismo del tiranno che volevano uccidere. Lasciando soli gli ebrei
a decidere, Schultz li saluta instintivamente con un « Heil Hynkel ».
La satira si arricchisce di un altro aspetto; 'essenza crudele e stupida
del nazismo, che infetta anche gli avversari, viene osservata in una
prospettiva nuova. Chaplin non lascia in ombra nulla, ¢ procede a
rapidi scorci precisi, una mossa dopo laltra.

Il gag dei budini fa parte dell’armamentario charlottiano e, suc-
cedendo al discorso perfetto di Schultz, raffredda alquanto il tono
satirico. E’ una pausa di stanchezza, che invano Chaplin attore cer-
ca di riscattare con il repertorio inesauribile della sua mimica. Dopo
Iinizio pungente e veloce, tutto Pepisodio si affloscia. Si annuncia
Iarrivo delle SA. La paura si impadronisce degli abitanti della casa,
originando una serie di gags (quello del cassone vorrebbe essere il
maggiore) che risultano uno pil fiacco e inconsistente dell’altro.
Schultz deve fuggire. Tutta la famiglia lo aiuta a fare le valigie, mol-
te (11 cosplratorc ha con s¢ anche le mazze da golf, alle quah tiene
pil della vita: ¢ il tocco finale del ritratto). Fugge sui tetti, seguito
dal barbiere che porta per lui valige, pacchi e cappelliere. Il gag della
trave — su cui il barbiere ad un certo punto si trova in bilico senza
poter vedere perché ha la- testa coperta da una cappelliera — movi-
menta assai blandamente la comica ritirata degli «eroi». Li cattu-
rano (qui ¢ la scena della camera da letto cui abbiamo g1a accennato)
e li mandano in campo di concentramento.

Intanto Hannah e gli altri ebrei della casa si trasferiscono in
Osterlich, poiché la situazione in Tomainia ¢ divenuta insostenibile.
Credono di aver raggiunto la salvezza. Sequenza idillica, commen-
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tata dal lattemiele musicale che ¢ fra le cose peggiori del sentimen-
-talismo chapliniano.

Rivediamo Hynkel, dopo un lungo intervallo. E’ a banchetto
con i suoi collaboratori. Decora Herring appuntandogli una meda-
glia sul petto ma dura fatica perché quel vasto torace ¢ gia tutto co-
perto di patacche. Si decide l'invasione dell’Osterlich. Una telefo-
nata annuncia che Napaloni, dittatore di Bacteria, ha mobilitato le
sue truppe alla frontiera. Hynkel va su tutte le furie, aggredisce Her-
ring colpevole di essere all’oscuro delle manovre del concorrente Na-
paloni, gli strappa ad una ad una le medaglie e, infine, le bretelle
dei calzoni. Dichiariamo guerra a Napaloni. Garbitsch lo sconsiglia.
Squilla il telefono. E’ Napaloni in persona. Hynkel trema, non vuole
parlargli. Incarica Garbitsch di invitarlo in Tomainia. Quello che
abbiamo sommariamente narrato & l’cplsodlo meno felice del capi-
tolo Hynkel. La farsa grossolana ha quasi sempre la meglio sulla
satira. Vengono trasferiti sul dittatore e sulla sua corte alcuni ma-
nierismi charlottiani (le medaglie di Herring) che non danno alcun
contributo alla definizione ambientale o psicologica.

Tutto il lungo episodio di Napaloni in Tomainia risente della
medesima impostazione. Ha un andamento farsesco di lega medio-
cre. Chaplin arriva alle « torte in faccia » senza alcuna necessitd ap-
parente. Per il gusto di strafare, forse, o, meglio, per mancanza di
altre soluzioni comiche. Dal mucchio possiamo estrarre solo alcuni
brani di valore p1u alto: T’arrivo, il treno che non si ferma mai (il
tappeto che lo insegue invano); l'incontro nell’ufficio di Hynkel (il
dittatore di Tomainia trema pitt del solito, cerca di darsi un conte-
gno armeggiando con un fiore bianco come una verginella, si lascia
sopraffare dalla esuberanza di Napaloni); la sfilata delle truppe e
degli aerei (litigano i due sulla nazionalitd degli aerei: « sono miei,
sono tuoi ». Finalmente un aereo precipita. « Sono tuoi », conclude
Napaloni): Pintermezzo del barbiere con le poltrone che salgono
sino al soffitto (in s¢ la scena ¢ incongrua, ma Chaplin la risolve con
buona arguzia e colleziona altri elementi preziosi per il suo ritratto
della dittatura). II ricevimento e la rissa nella sala del buffet fa pre-
cipitare la storia nello « slapst1ck »: alterco feroce, panini con la
mostarda, torde in faccia ai giornalisti, strazio di un enorme piatto
di spaghetti. Jack Oakie, che presta a Mussolini un fisico e una grinta
credibili, eccede nella farsa in modo insopportabile, ma & la situa-
zione che ve lo costringe. Piacevoli sono, per contro, le apparizioni
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di Madame Napaloni, grassa ¢ maltrattata (la scena del ballo con
Hynkel, per quanto solo farsesca, ha un piglio vigoroso) (14). L’al-
terco dei due dittatori « amici » si conclude con I’accordo: Hynkel,
consigliato da Garbitsch, accetta di ritirare le truppe dal confine con
IOsterlich, pur sapendo che non lo fara. E Napaloni, allocco pro-
verbiale, ¢ soddisfatto.

Chaplin non ha rivolto a Napaloni attenzione sufficiente. Ha
colto di lui I'aspetto esteriore, la sicurezza di s¢, la.sbruffoneria, I'in-
genuitd, la prepotenza. Niente altro. Si pud supporre che a lui non
interessasse tanto il dittatore di Bacteria come personaggio autonomo -
(e, quindi, come pretesto per una satira del fascismo mussoliniano)
quanto le reazioni di Hynkel davanti a lui (paura fisica, impaccio,
astuzia). E’ il ritratto del « nemico naturale », di se stesso nel pro-
prio risvolto diabolico, che I'autore vuole completare. Osservato U'epi-
sodio sotto questa visuale, tutto coincide abbastanza bene, leffetto
¢ pilt volte ottenuto. A

Il prigioniero 7397 (il barbiere) e il cospiratore Schultz sono fug-

~giti dal campo di concentramento, mentre la macchina di guerra-di
Hynkel si mette in moto. L’azione volge alla stretta finale. Il bar-
biere si ¢ camuffato da ufficiale nazista per farla franca. Schultz,
naturalmente, indossa la sua bella divisa da operetta. Camminano
per strade deserte fra i campi, si dirigono verso 1'Osterlich dove tro-
veranno riparo. Hynkel, intanto, segue il consiglio di Garbitsch e,
per non dare nell’occhio mentre si prepara lattacco, va a caccia di
anatré su un laghetto. E’ vestito da tirolese, cappelluccio con la piu-
ma, brache corte, giacchetta bordata. Imbraccia il fucile, spara e

finisce in acqua. Raggiunge la riva a nuoto e incappa in due guardie
che stanno braccando gli evasi. Lo scambiano per il barbiere, lo ar-
restano. Questa ¢ I'ultima apparizione del « mostro». Chaplin lo

(14) Nella riedizione italiana del 1961, tutte le scene in cui compare Madame Napaloni
sono state eliminate. Per questo & stato necessario operare sei tagli: quattro nella sequenza
dell’arrivo (sul treno, nell’interno della stazione e tra la folla che acclama i due dittatori);
uno nella sequenza del colloquio fra Hynkel e Napaloni; uno nella sequenza del ricevimento
(¢ stato soppresso tutto il ballo). Di cid non & stata fornita, né da parte di Chaplin né da
parte della societd distributrice, alcuna giustificazione. La lunga permanenza del film in cen-
sura — prima presso il Ministero dello Spettacolo e poi presso il Ministero dell’Interno, che
si ¢ riservato 1’esame dell’opera in rapporto a possibili « turbative » dell’ordine pubblico —
ed alcune voci raccolte negli ambienti responsabili fanno ritenere che si sia voluto in questo
modo evitare una reazione dei neofascisti italiani e, soprattutto, un intervento diretto della
vedova di Benito Mussolini, unico personaggio vivente fra quelli a cui The Great Dictator
allude. Crediamo non sia necessario insistere sulla grave assurditd politica e culturale di
questo gesto. E’ pilt che evidente per se stessa.
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r1d1cohzza ¢ lo umilia. Hynkel strilla con le guardie secondo il suo
stile: « Oi, da flute! Da blitzen! Cheese and crackers! uten da
blitzen!». Lo riconoscerebbe ‘anche un bambino, da queste parole,
ma le guardie no. « Un yodler, eh?». Credono che canti. Lo por-
tano via. Fine ingloriosa, meschina. Chaplin non si sofferma molto
sulla scena. Basta mostrare Hynkel un attimo, trascinato dalle guar-
die, maltrattato come un pezzente: l’esorcismo ¢ compiuto, e con
Iesorcismo ¢ compiuta la lunga, complessa manovra ideologica che
condanna il dittatore.

I barbiere e Schultz giungono alla frontiera, si imbattono nei
soldati che si accingono a invadere I'Osterlich. Il barbiere ha una
paura folle. «E se corressimo un poco? » « No», risponde secco
Schultz. « Solo un pochettino? » « No». I soldati scambiano il bar-
biere per Hynkel venuto ad ispezionare le truppe. Lo accompagnano
dallo Stato Maggiore. Gli fanno un completo rapporto. I povero
barbiere ¢ soffocato dall’emozione, risponde a monosillabi. Tutto ¢
pronto. Via allinvasione che sfociera nell’ Anschluss.

Dopo il « montage » di cui abbiamo parlato piu su e Iirruzione
delle SA nella casa di campagna dove si sono rifugiati Hannah e i
suoi amici, ha inizio la cerimonia finale. Garbitsch presenta alla folla
immensa e adorante (una folla austriaca, si ricordi) il futuro impe-
ratore del mondo, «il nostro capo, il dittatore di Tomainia, il con-
qu1statorc dell’Osterlich ». Lui, il barbiere ebreo. Si alza, 'compitis-
simo come sempre, fa un inchino alla folla, e comincia il celebre di-
scorso: « Mi dispiace, ma io non vogho essere un imperatore. Non
sono affari miei. Non voglio governare né conquistare nessuno. Vor-
rei aiutare tutti, se fosse possibile... ebrei, gentili... neri.. bianchi ».

Non c’¢ bisogno di indugiare nel commento, dopo qucl che ¢
stato detto prima. Che cosa 31gmﬁch1 lappassmnata invocazione di
Chaplin ‘abbiamo gia cercato di spiegare. Quale importanza abbia,
per il film e per tutta la evoluzione dell’arte chapliniana, non dob-
biamo ripeterlo qui. A chi, piuttosto, sostiene che questi sei minuti
finali, in cui Chaplin non fa altro che parlare allo spettatore, rap-
presentino una frattura nel tessuto del film, possiamo osservare che
'opera intera — cosi com’¢ stata congegnata e nonostante le nume-
rose « cadute » di gusto e di efficacia espressiva — tenda natural-
mente a questa conclusione. Di pit, che The Great Dictator non sa-
rebbe neppure formalmente concepibile se il barbiere — costretto
da uno scambio di persona a correre I'avventura mortale (in senso



« THE GREAT DICTATOR », SATIRA ESEMPLARE DEL NAZISMO 31

proprio ¢ in senso figurato) di recitare nei panni di Hynkel davanti
alla folla dell'Osterlich — non parlasse a quell’agglomerato infor-
me di gente anonima, ridotta in schiavith senza aver elevato neppure
una protesta, un grido, massa incosciente che costituisce il miglior
sostegno per qualsiasi dittatura. Chaplin ha elaborato il film per po-
ter essere in grado alla fine di alzare, lui, un grido sdegnato non solo
contro la dittatura ma contro la passivita colpevole dei popoli. E le
parole che pronuncia, la foga, il ritmo, la progressione del discorso
sono un esempio stupendo di forza drammatica. « Alza gli occhi,
Hannah! Le nubi si diradano, il sole ha vinto le tenebre! Usciamo dal
buio, la luce ci accoglie! Stiamo entrando in un mondo nuovol...
Alza gli occhi, Hannah. Guarda verso lalto!» (I5).

Hannah, lontana, sente. Accoglie estatica la voce della speranza,
il suo volto campeggia sullo sfondo di un cielo nel quale corrono
grandi nuvole bianche. Un vento leggero muove i suoi capelli. Una
musica dolce e trionfale insieme commenta la scena, secondo le con-
venzioni dolciastre che tanto piacciono a Chaplin. Ed ¢ un peccato
che, dopo il discorso, si cada nuovamente in questa patetica perora-
zione, inutile e scialba. Il sogno con gli angioletti del Kid scade al
livello di una cartolina illustrata di propaganda antinazista. The
Great Dictator avrebbe meritato una chiusura pili concisa e ferma,
¢ non la commozione smancerosa di Hannah, che era stata sin qua
un personaggio vivo. :

Esaminato nei particolari, visto nella sua complessitd di opera
elaborata su diversi piani, The Great Dictator offre all’osservatore
una serie fitta di alti e bassi, di debolezze e di poesia. Chaplin spesso
sbanda, pencolando negli indugi farseschi o patetici pitt del neces-

(15) 11 discorso di Chaplin & stato mutilato — nella riedizione italiana del 1961 — della
parte centrale. A chi sia dovuta Piniziativa non & dato sapere. V'¢ chi sostiene che sia
stata la censura; chi invece afferma che sia stato.lo stesso Chaplin a decidere in tal senso.
In ogni modo, ecco il brano soppresso dal film: « La sciagura che ci ha colpiti non & che
un rigurgito passeggero dell’aviditd umana.. la rabbia degli uomini che temono la strada
del progresso. L’odio degli uomini non durerd, i dittatori morranno e il potere, che essi
hanno strappato al popolo, ritornerd al popolo. E fino a quando gli uomini saranno mor-
tali, la libertd non morri... Soldati! Non accettate gli ordini di questi bruti... uomini che
vi disprezzano, vi riducono schiavi, fantocci, vi impongono di agire, di pensare ¢ di
amare come loro vogliono. Che vi trattano come automi, vi razionanmo il cibo, vi con-
siderano nient’altro che bestiame e vi usano come carne da cannone. Non consegnatevi,
mani e piedi legati, a questi uomini che rinnegano la natura... a questi uomini-macchina
" che pensano come macchine, che vivono come macchinel Voi non siete bestiame! Siete
uomini! Voi avete nel cuore I'amore dell’umaniti... Non odiatel L'odio & solo di chi non
¢ amato, di chi vive contro natura! Soldati! Non combattete per la schiaviti! Combattete
per la libertal ». Dopo questa invocazione v’¢ I’accenno al Vangelo di San Luca: il di
scorso riprende e non sard pil interrotto, sino alla fine.
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sario, vi si immerge, anzi, anche laddove il racconto esigerebbe I'op-
posto. Film composito, nato da una maturazione difficile, non si sa-
prebbe considerarlo un capolavoro in assoluto. Ma questo ha una
importanza relativamente secondaria. Sono molte le opere nella sto-
ria dell’arte — anche, e, forse, soprattutto nella grande arte — che
mostrano difetti e cedimenti analoghi a quelh che abbiamo trovato
nel Great Dictator. Le stanchezze i mezzi e i mezzucci facili per
trarsi d’impaccio nei momenti in cui I’azione ristagna, la confusione
a volte e Pattenzione rilassata vanno certo segnati al passivo. Senon-
ché, nulla ci autorizza a diminuire per questo — sino magari ad
annullarlo come qualchc sconsiderato ha fatto — il valore del film.
Il riesame che se ne puod fare oggi, a distanza notevole nel tempo, con-
ferma che si tratta di un valore capitale nella storia dell’arte cinema-
tografica e della cultura. E si vorrebbe che i due termini — arte ci-
nematografica e cultura — non andassero disgiunti quando si affron-
tano opere come questa, che dal loro doppio significato — alto in
tutte e due le versioni — traggono energia e respiro, e certamente
la capacitad di durare oltre I'occasione pratica dalla quale son nate.
The Great Dictator & del 1940. Non & per benevolenza della sorte,
o per la maturitd nuova degli spettatori, che lo si comprende megho

oggi di allora.



Film cecoslovaccht ¢« Roma

Nella settimana del film cecoslovacco ha

fatto spicco Vyssi princip (Il principio su-

periore, 1959-60), in cui Jiri Krejcik sviluppa

i temi della Resistenza nella preferita dire-

zione dclPanalisi morale. (Marie Vdsovd,
Frantisek Smolik).



Sccondo i modi cari ai cechi, anche Vyssi princip & basato sul
primo  piano. (Frantisek Smolik, Jana Brejchovd).

A un trentennio da Sradenti, il primo film sonoro ccco
giunto in Italia, Frantisek Smolik ripropone una bella
figura di insegnante.




Otakar Vévra ¢ ancora una volta regista raffinato ed un po’ « letterario » nel

ricvocare una « maison de plaisir » ottocentesca in Policejni hodina (t.1.: Ora

di chiusura). Una vocazione sospesa fra impegno critico e sociale e cascami de-

cadenti. (In wlto: Valentina Thiclovd, Miriam Hynkovd, Rudolf Hrusinsky; in
basso: Jirina Sejbalovd, Rudolf Hrusinsky).




. Oggi come icri, il cinema ceco si affida molto alla forza evocativa d’atmosfera della foto-
grafia. La vecchia Praga fine secolo, con i picchetti militari in vista dei primi grandi scio-
peri, vista dall’operatore Jaroslav Tuzar per Policejni hodina.



Esponente del buon mesticre
della  giovane  generazione,
Jindrich Polak risente dell’e-
sperienza del film medio hol-
lywoodiano. Come nel prece-
dente Morte in sella s’era ri-
fatto al « western », in Pdté
oddelent (t.1.: Quinta divisio-
ne) sviluppa con « suspense »
una classica vicenda di spio-
naggio. (in alto: Radovan
Lukavsky, Jiri  Vrstala; in
mezzo: R. Lukavsky; in bas-
so: R. Lukavsky, ]. Vrstala).




Un-dramma psico-
logico sulla cima
d’un campanile: &
il primo cpisodio
di Per z milionu
(t.I.:  Cinque fra
un milione, 1959)
di Zbynck Brynych.

Per z milionu fu
dedicato dal regi-
sta alla sua citta,
Praga, per il rag-
giungimento  del
milione di abitan-
ti. (Jaroslav Mar-
van).



Lo sguardo intenso ¢ dolente d’un’ebrea che ¢ simbolo d’una tragedia
collettiva. Un primo piano che ricorda Balazs: il cinema rende visibile il
volto dell’anima invisibile. (Dana Smutna in Romeo, Julie v. tma, Giulict-
ta, Romeo e le tenebre, 1960, di Jiri Weiss, dal romanzo di Jan Otcenasck).



Vsude ziji lidé (t.).: Dovunque vivono uomini) segna l'esordio di Jiri Hanibal, in colla-
borazione con Stepin Skalsky. I problemi di un giovane medico cittadino sbalzato in una
remota condotta di campagna sono dispersi da una presentazione convenzionale dell’am-
(In alto: Jana Stepinkovd, Ivan Palec; in basso: Zdenck Stepdnek, Ivan Palec).

biente.




I’amara rivolta dell’'uvomo solo

colloquio con ALBERTO LATTUADA

LatTuapa: Prima di tutto ringrazio Ammannati, Fioravanti, i
componenti il corpo accademico ¢ voi dell'attenzione che aveve dato
in questi giorni al mio lavoro. Devo confessare che tarnando in
un’aula scolastica dopo parecchio tempo (1'Universitd che frequentai
a Milano ¢ abbastanza lontana nel tempo) sono un po’ in ansia e mi
sento quasi come un esaminato, anche se in questo momento sono
io a stare dietro una cattedra. Questo in un certo senso mi fa pia-
cere € in un altro senso mi da una certa preoccupazione per un col-
“loquio che vorrei il piti vivo possibile e il pit diretto possibile, per-
ché voi non siete pubblico soltanto ma degli allievi che studiano il
cinema per fare il cinema, quindi completamente dentro al vivo della
questione che sta a cuore a tutti noi: esprimere le nostre idee attra-
verso lo schermo. E’ molto difficile riassumere, in breve, parecchi
anni di attivita. Ma se guardo indietro mi pare di riconoscere — in
una scelta di soggetti che sono all’apparenza abbastanza lontani I'uno
dall’altro, ma che per me sono invece molto vicini a quello che vo-
glio dire — una linea principale che attesta una coerenza, una fe-
delta verso un complesso di idee che volevo trasmettere a chi mi
stava di fronte, cio¢ al pubblico, ¢ quindi una aderenza al movimento
delle idee che il mondo conduce. Credo che questa costante riscon-
trabile nei miei film sia una posizione di solitudine dell’individuo di
fronte alia soc1cta, ¢, nello stesso tempo, un anelito a trovarsi in que-
sta societa vicino ad altri che sperano e che lottano con lui. C’¢ una
tematica di ribellione e c’¢ una tematica — spesso nei finali — di
solitudine. Solitudine forse non disperata, ma dura da sopportare.
Fin dall’infanzia, nelle mie prime sensazioni, sentivo che 1md1v1duo
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dopo aver cercato il colloquio e quanto pii ha voluto essere vicino
agli altri uomini, finisce col sentirsi solo. Ma non deve essere, que-
sta, una posizione sterile: deve essere una posizione attiva, cio¢ non
bisogna desistere dal combattimento, perché le idee che 'uomo porta
avanti e vuole che siano condivise dal resto del mondo hanno semi-
nato qualche cosa che frutta, qualche cosa di vivo. E’ percio vero
che i protagonisti dei miei film sono, per la maggior parte, non dico
anarchici, ma ribelli, si trovano in posizione di rivolta e di polemica,
ed & vero che si ritrovano in questa battaglia piuttosto isolati. Cosi
¢ per il mio primo film, Giacomo I'idealista, di cui le sorti pratiche
hanno nascosto o semidistrutto il negativo (questo fa parte di un al-
tro aspetto strano del nostro lavoro: scrivere su foglietti che il vento
disperde e porta via e che vengono salvati tenacemente da volon-
terosi, ai quali anch’io nel mio primo amore per il cinema mi sono
associato quando, andando al macero, insieme a Comencini e a
Mario Ferrari, trovavo dei film di Méli¢s o di Stroheim e compran-
- doli a peso e gridando di esultanza me li portavo sulle spalle a casa,
perché intuivo che il cinematografo, nato sotto il segno del commer-
cio, era invece qualche cosa di pil, c’erano cio¢ dei grandi autori
che avevano detto delle grandi cose). Nel Giacomo, come ne Il ban-
dito, che feci subito dopo la guerra, cosi via via fino a Il mulino
del Po, al Capporto specialmente, alla Spiaggia — storia di una don-
na sola che lotta — a Guendalina — dove c’¢ una ragazza sola, igno-
rata dai parenti —, alla solitudine di Pugacioff nella Tempesta —
dove un ribelle privo di basi filosofiche, non preparato quindi a sov-
vertire un ordine tirannico come era quello degli Zar, & perd spinto
"da un anelito che ha delle radici profonde in una verita sociale, in
una volonta di fare giustizia —; fino ad arrivare a I dolci inganni,
dove la solitudine ¢ assolutamente di fronte al problema dell'inizia-
zione alla vita di una ragazza che sente di avere il diritto di diven-
tare donna ma che in questa societd non ha nessun appoggio, nessun
dialogo, né scolastico né familiare, ma solo pettegolezzi, piti 0 meno
morbosi, che non chiariscono il suo problema. Se si va panorami-
cando su tutti questi miei lavori, lontani nel tempo — che sono ma-
gari collocati storicamente, come anche Il delitto di Giovanni Epi-
scopo, in costume — si trova, credo, questa costante ricerca di ap-
poggio all'uomo che lotta solo. Una cosa, poi, alla quale ho sempre
tenuto nei miei film pitt socialmente impegnati, come Senza pieta,
1l mulino del Po, 1l bandito ed altri del dopoguerra, ¢& stato di evi-
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tare di apporre qualsiasi etichetta ideologica al mio lavoro. Purtroppo
voi che siete cosi giovani non potete sapere quanto era fortemente
influenzato politicamente il clima del dopoguerra. Se un film po-
teva avere, senza la precisa volontd del suo autore, una funzione di
appoggio a una certa tesi, in una direzione o nell’altra, esso era esal-
tato o denigrato a seconda dei casi, ¢ si voleva, anzi si esigeva che
esso apparisse comunque come una freccia di direzione. Ora tutta
la mia formazione. culturale, il lavoro che ho fatto, prima al liceo,
poi all’Universita — dove ho studiato per cinque anni architettura —
mi avevano convinto che veramente I'artista deve il piu possibile chia-
rire le sue idee, contribuire al progresso, essere anticonformista, cer-
~ care — modestamente ¢ umilmente, si capisce — di dire le cose che
crede possano aiutare a correggere gli errori, deve essere un avvi-
satore, un « detector » della societd, ma non deve essere un cartello
indicatore che possa indirizzare verso un partito o un altro. Ecco
perché io mi sono trovato qualche volta in difficoltd con la critica,
in polemica, e — nonostante le molte approvazioni e le molte lodi
che ho ricevuto — ho fatto fatica a chiarire il mio pensiero. Dird an-
che che mi onoro di dubitare molte volte e di accarezzare il dubbio
e di condurlo avanti, perché forse tutta la vita ¢ una ricerca di ve-
rita. Si pud anche arrivare a non essere cosi sicuri delle idee dalle
quali si ¢ partiti, comunque ¢ una posizione nobile, secondo me, ve-
dere sempre le cose in modo complesso. Oggi voi vi trovate di fronte
a un cinema che invece accarezza questa complessitd; oggi non ¢
pitt il «cliché » che impera, bensi proprio la ricchezza del carattere.
Una volta — e proprio le ragioni commerciali volevano questo —
da sinistra entrava il cattivo e da destra arrivava il buono; c’era un
conflitto: lo si risolveva pacificamente o sanguinosamente, comun-
que i conti tornavano. ‘Ora ¢ proprio la maturitd del cinema che in-
dica che i cont nelle contese, nella lotta della vita, non tornano poi
tanto e che quindi non si pud fare tutto come due pitt due fanno
quattro: il carattere dell'uomo ¢ attraente proprio per la sua pro-
fonditd. Se voi avvicinasfe un uomo che ha dei lineamenti di anti-
patia, un carattere imperativo, tirannico, credo che vi sentireste at-
tratti verso di lui non per la'sua posizione, per il suo errore, ma pro-
prio per I'ambizione di descriverlo cosi com’d, cioé di amarlo come
carattere, anche se lo state descrivendo negativamente. Cio & ovvio
perché un artista deve prendere posizione, essendo egli, come ho
detto, per indole anticonformista anche nei confronti del potere co-



36 COLLOQUIO CON ALBERTO LATTUADA

stituito. E per potere io dico i governi. Mentre voi potete consegnare
a un amico un quaderno con delle poesie, o un romanzo, che saran-
no forse apprezzati dieci, dodici, cento anni dopo, come lo ¢ stato
recentemente un’opera di Bellini scoperta dopo cento anni, non po-
tete perd consegnare un copione scritto, perché non significa niente.
Perché il copione scritto ¢ una serie di appunti che voi, con la vostra
fantasia, trasformate poi in immagini e che quindi prenderd forma
soltanto sullo schermo. Da qui discende, data la forza del cinema,
una lotta costante con i poteri costituiti, i quali, sui binari della tra-
dizione, delle idee convenzionali, della morale convenzionale, con-
tinuano a trasmettere, da una generazione all’altra, certe idee che
hanno servito si a reggere la societa, che sono state forti, splendenti
nel passato, ma che vanno via via modificate. Ecco perché l'autore
cinematografico, secondo me, ¢ un avvisatore, il quale con la sua
opera indica la metamorfosi della societd e indica anche i pericoli a
cui la degenerazione del potere porta con la sua cecitd, Perché chi
sta in alto necessariamente perde il contatto con I'umanitd. Ora il
cinema, e gli autori di oggi lo dimostrano, ¢ sempre pit in contatto
con I'umanitd, per cui portando sullo schermo quello che vi interes-
sa di far vedere, voi esercitate una funzione sociale importantissima
e avvisate chi sta in alto di quello che sta avvenendo nelle strade,
_nelle abitazioni, nellé case, nei sentimenti, nell’educazione, nella mo-
rale, che ¢ in continua trasformazione. E con questo, credo, siamo
arrivati a toccare un argomento molto interessante, ma ci siamo un
po’ allontanati dai miei film. Scusatemi, ma non ero certo prepa-
" rato ad un discorso.- Sono venuto per un colloquio e mi piace che
questo colloquio si distenda e si allarghi un po’. Cominciamo dun-
que a fare I'esame di coscienza. Sono stato accusato di calligrafismo
agli inizi, di amare, cio¢, la bella forma, di accarezzare I'inquadra-
tura, di cercare delle geometric molto calcolate. Io penso che questa
accusa sia in parte non giusta e forse, a distanza di tempo, rivedendo
i miei lavori, si pud notare che la violenza del montaggm ha annul-
lato questa ricerca che sta dentro a ogm quadro in un ritmo che &
pit grande di ogni inquadratura, che ¢ pil forte, in una linea di
racconto che va appunto al di 13 dell'inquadratura. Credo di non

.

aver mai fatto un’inquadratura per pubblicarne poi il fotogramma, -

il che sarebbe un errore gravissimo. Purtroppo abbiamo visto, ¢ voi
in Cineteca qualche volta lo vedete, che ci sono dei film diventati

celebri per una inquadratura pubblicata migliaia di volte mentre
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il film non aveva alcun autentico valore. Altri film invece non pos-
sedevano questa immagine attirante, ma erano straordinariamente
belli, proprio perché I'insieme del racconto, la fluidita, I'indagine e
la forza dell'immagine progredivano verso una emozione che non
era quella dell'inquadratura ma quella della narrazione, del linguag-
gio. Percid credo che, guardando indietro, posso forse difendermi
abbastanza bene su questo punto. L’altra accusa ¢ stata quella di un
certo eclettismo. Ora io penso che non si acquisti uno stile ripetendo
gli stessi temi o rifacendosi continuamente a cose che apparente-
mente sembrano omogenee ma che in sostanza sono qualche volta
delle ripetizioni. In altre parole, non penso che, se un buon pittore
ha delle cose da dire, non debba cercarle nei panorami e nelle visioni
pitt disparate se, alla fine, le linee direttive del suo pensiero si pos-
sono riassumere, se il cammino che lui compie e se le idee che lui
porta avanti sono sempre indirizzate verso un fine riconoscibile. Certo,
se diventa un illustratore di qualunque soggetto gli capiti sotto 'oc-
chio, allora certamente si puo parlare di eclettismo: non ha forza
di autore e cade. Ma se, viceversa, voi osservate attentamente la mia -
opera, dal Bandito a Senza pieta, dal Mulino del Po alla Tempesta,
alla Spiaggia, vi sono movimenti di ribellione individuale che lot-
tano in una direzione costante. Non importa se un’azione si svolge
in epoca lontana o nel tempo presente. Credo di aver messo in scena
forse per la prima volta, con Il mulino del Po, dei temi che hanno
un rapporto con la vita italiana di oggi: l'instabilita politica. I con-
trasti che ho indicato irresoluti cinquant’anni fa, erano drammati-
camente rappresentati in modo tale da suscitare un po’ il sospetto
che fossero problemi di oggi, urgenti da risolvere, vicini e necessari
da osservare, tanto da essere il film vivo e risultare non soltanto ’il-
lustrazione del tema di Bacchelli, ma qualche cosa che accendeva
I'attenzione a un problema. Cosi il problema di Pugacioff ne La
tempesta & ugualmente I'indicazione di una mancata rivoluzione, la
fotografia di una rivolta che, non avendo la base ideologica di una
forza spirituale che la sostenesse, era destinata ad afflosciarsi. In real-
td 'impresa di Pugacioff ¢ stata proprio una prova di quello che non
si pud fare quando manchi il filosofo, il pensatore, quando non si
hanno basi salde per un movimento che diventa poi sanguinoso, rivo-
luzionario, che sia la rivoluzione francese o la rivoluzione russa;
quello di Pugacioff era un movimento giusto, perché egli voleva
reagire allo zarismo e alla tirannide su cui era costruita la societd

[y
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russa, ma appunto egli fini mal circondato di cattivi consiglieri, ladri
e assassini. In questo senso, si pud dire, ho indicato il motivo del
fallimento delle rivoluzioni, avvenire o in atto oggi, che non sono
preparate. -Assistiamo anche oggi a certi drammi che si svolgono per
esempio in Africa, un continente che sta cercando il suo equilibrio,
la sua maturitd, ma che, se non la cerca attraverso la tenacia del la-
voro, attraverso il pensiero, attraverso 1'Universita, pud degenerare
in disordine, in qualche cosa di equivoco. In questo senso La tem-
pesta ¢ stato un tema che mi ha appassionato. E veniamo al film che
oggi voi avete visto, Dolci ingannz, che essendo pili recente avra for-
se motivi di maggiore interesse. E’ un tema particolarmente forte
che ha suscitato in Italia delle reazioni altrettanto forti che per molti
mesi hanno impedito al film di circolare. Ma anche oggi, il film che
circola nelle sale di proiezione non ¢ piu loriginale: ¢ un film asso-
lutamente privo di significato. Non esiste pitt. Mentre io ho comin-
ciato, come avete visto, con una tematica molto precisa e cio¢ le sen-
sazioni di una ragazza che sta per diventare donna e quindi si sente
pronta per la sua prima esperienza d’amore, viceversa ora tutto cio
che si riferiva a questo tema, cio¢ le posizioni negative e positive
che lungo il film davano o no ragione a questo combattimento in-
terno, ¢ sparito. Si vede ora una ragazza che esce la mattina e che
alle cinque ¢ mezzo-sette di sera si trova tra le braccia di un uomo.
Il che veramente ¢ non solo inspiegabile ma stupido. Quando io
polemizzai con il consigliere istruttore a Milano per difendermi dal-
'accusa di oscenita, dissi che non si poteva tagliare il film, che era
meglio vietarlo, se I’argomento trattato era cosi forte da turbare le
coscienze (quantunque il film fosse vietato ai minori di sedici anni),
ma che cosi manomesso diventava veramente un film, pit che sca-
broso, addirittura sgradevole. Ma si vede che anche qui (e questo
sara anche il dramma di voi futuri autori) prevalgono le ragioni com-
merciali. Si & preferito invece tagliare a pezzi il film come le sal-
siccie e rimetterlo in circolazione, dire che ¢ un film mio, nonostante
che io continui a dire e a scrivere che non lo ¢ pil. Intanto il film
circola, racimola quei pochi soldi che servono per coprire le spese e
il danno, naturalmente, ¢ tutto dell’autore e del cinematografo. Ma,
dicevamo, questo tema affronta una grossa lacuna che fa parte della
nostra vita, non solo italiana, ma anche di altre nazioni. Ho discus-
so, prima di girare il film, con degli psicologhi, con dei medici, an-
che con dei sacerdoti, chiedendo se il tema di una ragazza che fa la
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sua esperienza per amore non fosse positivo e non fosse un’indica-
zione sia pure drammatica (in quanto, ripeto, essa non viene aiutata
né dalla scuola né dai genitori, 1 quali non toccano questo problema,
non si sa perché, forse per immaturita sociale); se non fosse positivo
il fatto che non intende compiere la sua esperienza per metl, e cio¢
se il terreno edificabile moralmente di una ragazza che va diritta
verso 'amore non fosse pitt sano che non quello di una ragazza che
porta la bandiera della sua purezza solo come una specie di simbolo
e di etichetta. E mi hanno dato ragione. Viceversa la magistratura
mi ha dato torto. Io dico: mentre 'vomo, a un certo punto, ha degli
impulsi, si crede che la donna non Li possa avere, che si un essere di
legno, un essere non fabbricato di materia umana, di sangue e di
carne, ma che debba invece accettare passivamente il matrimonio.
Ora, se il matrimonio nella nostra societd fosse un passo privo di
eccessiva difficoltd, come in un regno ideale, andrebbe tutto bene,
perché quando c’¢ quest'impulso arriva il matrimonio ¢ tutto ¢ ri-
solto. Ma purtroppo I'economia, le leggi della vita, il lavoro, divi-
dono i sessi per molto tempo e qualche volta anche drammatica-
mente per parecchi anni. Da qui nascono secondo me le deviazioni,
le perversioni, le nevrosi, le difficolta che si potrebbero anche aiutare
ad evitare se I’educazione sessuale fosse una cosa piui aperta, se nei
licei ci fosse un’ora per i maschi e un’ora per le femmine durante
le ‘quali si parlasse di questo problema, chiarendolo, dicendo: voi
sentirete questo slancio, avrete questa forza che si agita in voi, do-
minatela, guardatela, studiatela, ma non consideratela mai un mi-
stero tremebondo, una cosa paurosa, né qualche cosa di oscuro che
non si-debba toccare. I genitori, d’altro canto, dovrebbero dialogare
con i figli a mano a mano che I'eta permetta loro di toccare questo
argomento. C’¢ invece il silenzio totale. Io ho gettato un sasso nello
stagno. M’¢ andata male, perché hanno seppellito il film e mi hanno
accusato. Ora un’azione legale ¢ in corso, ¢ tutte queste cose che vi
dico-le ripeterd poi anche durante il processo, quando e se si fara, se
cio¢ non sara lasciato nella polvere kafkiana in cui rimangono certe
cose. Anche qui, dunque, io ho voluto toccare qualche cosa che su-
scitasse una reazione ¢ invece c'¢ stata, piti che una reazione positi-
va — cioé di critica, di analisi, di risposta — una reazione negativa:
ignorare questo problema, nasconderlo, dire: il problema non esi-
" ste. Per me, invece, esiste e come!

Se vogliamo adesso toccare un problema che ad alcuni di voi
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stard molto a cuore, cio¢ quello degli attori, potrd dirvi qualche cosa.
Il mio lavoro di regista presuppone nell’attore il possesso di impor-
tanti qualita. In primo luogo deve essere attore nel senso pitt pieno
della parola e non un volto che manovrato dai ventilatori, oppresso
dal caldo, schiaffeggiato dal regista, torturato dalla situazione, pud
anche impressionare un metro di pellicola, che, montato falsamente,
crea a volte I'inganno di un autentico attore ma che sulla lunga di-
stanza dimostrera di non esserlo. Io vorrei che l'attore (¢ qualche
volta I’ho incontrato) desse al regista quello che il regista gli chiede,
arricchito, amplificato e precisato proprio dalla sua intelligenza e
dalla sua parte di creazione. Io intendo il lavoro con l’attore come
una domanda, sia pure precisissima, che il regista fa e che chiede
una risposta. La risposta ¢ la battuta, '’emozione, il sentimento, pilt
qualche cosa che da Dattore, che I'attore inventa, che il regista pud
misurare, calibrare, diminuire orchestrandolo, ma che certamente &
un dono. Per arrivare a questo dono io qualche volta, pensando a
quella che ¢ la formazione di un attore, sono convinto che siano ne-
cessari (se posso schematizzare) tre elementi importanti. Uno ¢ la
memoria, l'altro ¢ la fantasia e V'altro la cultura. La memoria ¢ lac-
cumulo di sensazioni che un attore, vivendo e guardandosi intorno,
deposita dentro di s¢. Perché, dato che il nostro lavoro consiste nel
trasferire delle cariche umane o dei caratteri, l'attore deve guardare
tutto e studiare tutto come il regista. Un percorso in tram per venire
faticosamente al Centro Sperimentale pud essere messo a frutto, per-
ché ognuno dei passeggeri ha qualche cosa da rivelarvi. Nella foggia
della giacca, nella pettinatura, nell’atteggiamento, nel modo di por-
tare la cravatta, nel modo di camminare, vedete delinearsi ai vostri
occhi tante personalitd, esibirsi delle vite, delle cose che soltanto i
singoli individui hanno potuto costruire. Ci sono personaggi che voi
vedete passare per la strada e che riassumono un’intera vita. Se os-
servate bene, vedrete che alcune persone portano con s¢, inconfon-
dibilmente, dieci-venti anni di vita racchiusi proprio nel volto, nella
scelta degli occhiali, nella pettinatura, eccetera. Questo ¢ un lavoro
di collezione minuzioso che non dovete trascurare e che vi arricchira
moltissimo. Quella della fantasia ¢ un’attitudine che ¢ legata un po-
chino al fatto culturale ed & una disposizione dell’attore ad amplifi-
care i significati che lui interpreta con qualche cosa che va non sol-
tanto ad illustrare la storia, che lui deve in quel momento interpre-
tare, ma a dare i significati eterni a questo carattere. E mi spiego
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meglio. Se un attore deve esprimere 'amore filiale e guardare il pa-
dre o se un padre deve guardare un figlio, e cio¢ se si toccano dei
cardini che reggono gli affetti umani e le reazioni, io credo che l'at-
tore non deve vedere in quel momento né laltro attore né il padre
della storia, ma l'idea del padrc. Se veramente accarezza, perfeziona,
arricchisce quest idea, arriva a una carica interna che gli dara una
forza di trasmissione enorme. Ricordate bene che gli occhi di un
attore possono scaricare, direi, contro il pubblico chilogrammi di
forze che sono quelle che determinano la suggestione. Ora se questa
idea filosofica, oserei dire platonica, che va al di 13 del contorno fi-
sico dell’attore che & davanti, voi la accarezzate fantasticamente, ve-
drete che avrete una commozione che non ¢é commozione di lacrime
bensi una disposizione trepida, ricca, qualche cosa che si muove den-
tro di voi, tale da darvi una carica umoristica, affettiva, drammatica
che arrivera ai vostri spettatori, 1i dominera. Ecco perché dicevo che
la cultura ajuta, perché per avere l'idea del padre, I'idea del figlio, .
per sentire queste radici enormi che si sprofondano nell’essere umano
bisogna anche aiutarsi con delle reminiscenze, con delle evocazioni
che sono i grandi personaggi della letteratura, 1 grandi scrittori, i
quali vi aiutano ad amplificare fantasticamente. In quel momento vi
verra in soccorso e vi aiutera enormemente la cultura. Invece di es-
sere, come qualche volta capita, desiderosi di dare ma poi sentire
dentro come delle pietre che non si muovono se non per una sugge-
stione, per una violenza direi quasi fisica, voi sarete esseri ricchi che
vivrete veramente .¢ in questo senso farete grandi passi avanti verso
il risultato che vi proponete di raggiungere.

D. (Leonaroo Fioravanti): Facendoci il compendio della sua
attivita di regista, Lattuada ci ha detto che i temi che maggiormente
Uhanno interessato e Uinteressano sono un esame della societd visto
in funzione retrospettiva, cioé nella sua evoluzione storica, lindivi-
duo in questa society che qualche volta per incomprensione piomba
in una situazione di solitudine — a volte drammatica a volte melo-
vdrammatica — e Uevoluzione dell'individuo in questa societd che
qualche volta comporta un’evoluzione del costume e della morale
che nell’accezione dei poteri pubblici ¢ considerato come uno scanto-
namento e quindi da respingere. Indubbiamente il panorama pre-
sentatoci ¢ completo. Ora io so che in questo momento Lattuada sta
accingendosi a realizzare duc film; uno avra per oggetto un certo
periodo recente della nostra storia, e sara un film su Matteotti; ¢ con
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Paltro tornerd all’esame dei problemi offerti dalla letteratura russa
e questo credo sia da un racconto di Cecov, « La steppa». Ora io
vorrei che Lattuada ci dicesse: come intende inquadrare questi due
suoi film nella tematica che dianzi ci ha accennato. In altre parole:
¢ un dilatarsi della tua tematica che ti propone questi due film, op-
pure essi rientrano nel tuo mondo di regista che ami descrivere per-
sonalmente, per presentare al pubblico una tua vzszone di questo
mondo?

R.: Dird che tre volte io ho scritto i soggetti dei mici film, e
sono Il bandito, La spiaggia e Dolci inganni. Altre volte la lettera-
tura, amplificando con la liberta che consente la rappresentazione
cincmatograﬁca, o la storia, mi hanno sollecitato a trovare in fatti
gia disegnati delle provocazioni per creare un film. Nella « Steppa »,
leggcndo il racconto di Cecov, ho intuito una specie di visione totale
della vita che il v1aggxo di una carovana mette sott’occhio a una
creatura di nove anni. Mi ¢ parso veramente 1mportante il fatto che
un bambino che esce dal gusao familiare, dal calore costituito da sua
madre e dalla sua casa natia in un piccolo villaggio e che ¢ affidato
per questo viaggio a uno zio commerciante in una carovana che porta
mercanzie, vede per la prima volta aprirsi sotto i suoi occhi lo spet-
tacolo della vita. Non direi che, spingendo oltre, sono i sette pec-
cati capitali, cio¢ i colori pitt importanti della vita; perd guardando
bene addentro nelle pagine di Cecov ho-trovato che gli aspetti pit
importanti ¢ pill drammatici della vita vanno sotto gli occhi del
bambino, tanto che il racconto si chiude, quando lui arriva nella
grande citta, con una specie di 1ntcrrogat1vo che l’aspctta, avendo
visto lottare gli uomini, avendoli visti uccidersi, amarsi, avendo visto
il valore e la- potenza indubbia del danaro, l'invidia, avendo visto
tutte queste cose e cio¢ un panorama che & quasi la vita scorrere sotto
i suoi occhi. In questo senso mi pare che, superando una sollecita-
zione contingente, io possa cercare di andare in profonditd nel rac-
conto di un sentimento di angoscia, che ¢ sempre, anche questo, con
una chiusura di solitudine e tuttavia di desiderio di lotta contro que-
sta solitudine, questa volta in un bambino, come era nella prota-
gonista de La spiaggia o nel ribelle del Bandito o nell’adolescente
di Guendalina o dei Dolci inganni. Mentre nell’episodio del delitto
Matteotti ritroviamo, appunto, I'individuo che lotta da solo per ri-
stabilire dei valori che sente corrompersi e disgregarsi. In questo caso
¢ la voce che si alza contro la degenerazione del Parlamento, contro
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la morte della democrazia che via via crea le premesse (ed egli lo
vedeva con un anticipo veramente chiaroveggente) per la tirannide
fascista. Mi pare molto importante in questo momento, dopo venti
anni circa di esercizio della democrazia — con tutti i pericoli sem-
pre che la democrazia nel suo fluttuare, nei suoi colori, nei suoi con-
trasti, offre ai giovani desiderosi di qualche cosa di sicuro e di vero
davanti ai loro occhi — far capire che il Parlamento va difeso, che
il Parlamento, che la parola del deputato, che il dialogo, ¢ non i
bastoni, sono le sole armi per far progredire la societa. In questo
senso fare un film sul deputato Matteotti che ha pagato con la vita
questo tentativo di alzarsi con la parola ¢ di lottare con gli argo-
menti, addirittura con le cifre come faceva lui, mi pare veramente
importante. Oggi pitt che mai si sa che la violenza ¢ destinata all’in-
successo. Effettivamente il mondo un progresso lo fa, ma lentissimo,
¢ bisogna sempre vigilare. Il Parlamento siamo noi, 1l Parlamento
¢ il mondo, ¢ la nostra vita. Il giorno che I'ira ci trascinera o la si-
curezza o il fanatismo ci spingeranno a combattere annullando Iav-
versario con un colpo sulla testa e non con due ore, due giorni, un
anno di ragionamenti, quel giorno saremo veramente alla vigilia di
un’altra catastrofe.

D. (Sercio Tau, allievo di regia): Le: ha parlato della posizione
in cui si trovavano i cineasti e tutti gli womini di cultura nel dopo-
guerra: la preoccupazione di fare dello schematismo. Non le sem-
bra ora che se non st passa attraverso un periodo schematico, cioé
se non lo si supera come esperienza dopo averlo perd vissuto real-
mente, si possa arrivare a quella mancanza di presa di posizione per
cui si & costretts ad interessarsi solo di eroi falliti, di eroi che hanno
tentato da soli, con mezzi assurdi, di risolvere qualche cosa? Soprat-
tutto a una mancata denunzia, denunzia di base della societa nella
quale ler ambienta le sue vicende? Per esempio: in Guendalina, ne:
Dolci inganni, nell’Imprevisto, tutti ambientati nella borghesia, lei
non ha mai denunziato chiaramente la posizione dei borghesi ricchi.
Nei Dolci inganni i genitori dei ragazzi non compaiono (¢ questa
¢ una cosa bellissima), perd non c’¢, secondo me, una denunzia espli-
cita, non basta cioé ambientare la vicenda a Vigna Clara, bisogne-
rebbe spiegare di pit le ragioni. Ancora pin chiaramente lo si pud
vedere ne L'imprevisto, mi pare. L'industriale di questa citta di pro-
vincia in fondo lei ce lo ha disegnato come una persona pulita, una
persona grossa ¢ soddisfatta, decisamente simpatica, non solo come
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padre, ma proprio per quello che ha raggiunto nella vita, per la sua
forza. Ora questo non aver criticato 'uomo, non aver preso una po-
sizione contro quest'uomo, fa diventare troppo sproporzionato il pro-
tagonista che, per quanto negativo, in fondo voleva farsi un posto
nella vita. Perché il protagonista fa cosi? Non si sa. Perché & un
paranoico?

R.: I due protagonisti si assomigliano per il valore esagerato che
danno al danaro, sia il ricco quando dice ai rapitori del bambino:
trattiamo un affare, io sono potente, vi pago, voi datemi il bambino;
sia, dall’altra partc, il glovanotto, che rappresenta la 1mp0531b111ta
di aspettare, cio¢ la negazione di quella costruzmne, lenta e meto-
dica, di una vita che a quarant’anni si pud riassumere, che si pud
fortificare in una fortuna personale o di una faxmgha L’impossibi-
lita di aspettare a che cosa porta? E’ proprio il simbolo della degene-
razione dei valori. Perché volendo subito 1’automobile, subito i mo-
cassini di via Condotti, subito la Jaguar, succede che si dirotta, o nel
vizio, permettetemi, come i ragazzi dei quartieri popolari che forse
diventano quello che sono e cio¢ dei pervertiti, proprio per questa
smania di salire sulla « vespa », o si diventa invece criminali astuti,
quando una posizione superiore permette di esercitare questo crimine
con una specie di matematica sicurezza di riuscire. Per cui credo che
. siano la grossa importanza ¢he si da al danaro e la negazione di altri
valori che spingono a criticare entrambi questi apparenti antagonisti
che sono tutti e due nello stesso calderone. Io perd non ho antipatia
per un uomo che si ¢ fatto da se.

D. (Tav): Ho capito. Lei pero rischia, cosi facendo, di far di-
ventare troppo antipatico il giovane che vuole i mocassini subito a
diciotto anni e che ha tutto il diritto, a diciotto anni, di averli. Per-
ché nasce questa smania, perché nascono i criminali, 1 pervertiti o
dei personaggi come quello de L'imprevisto?

R.: Lei dice che ha il diritto di avere delle buone scarpe, ma il
diritto di avere un’automobile che costa tre milioni, no, io glielo
nego. A diciotto anni se non ha ereditato, grazie a Dio, una fortuna,
e ben venga che uno erediti, se vuole subito ’automobile non fari
che compiere degli errori. E, guardi, anche gli attori che vogliono
’automobile subito, decadono. E’ molto meglio che vadano in « To-
polino » per due anni e poi facciamo magari dieci gradini in un sol
colpo.
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D. (Tav): Su questo ha perfettamente ragione. lo vorrei perd
sapere perché non ci ha mai spiegato la ragione di questo desiderio
smodato nei giovani?

R.: Questa-¢ una malattia diffusa, direi. Io la sento come una
cosa che intuitivamente & V'esemplare dell’incontro tra il protagoni-
sta de L’imprevisto e la ragazza « squillo ». Sono dei «cliché » della
vita d’oggi che si incontrano, proprio per questa impossibilita di aspet-
tare il successo e quindi di non accettare quello che si chiama una
volta la carriera, mattone su mattone uno dopo laltro. Questa im-
pazienza genera il delitto, I'errore, il disordine. Léi mi ha chiesto
il perché di questa impazienza. Io parto da una cosa data per acqui-
sita e descrivo I'arco che segue. Dovrei poi far un altro film e vedere
perché si da tanta importanza al danaro. Ma questo ¢ un altro tema,
giusto anche, ma diverso. )

D. (Sterano Satta Frores, allievo di Recitazione): Lei nei Dolci
inganni ha trattato il problema di una ragazza che esce dall’adolescen-
za e diventa donna. Vorrei sapere perché questa ragazza ¢ stata calata
in un determinato ambiente sociale. Non crede che averla cosi de-
terminata le abbia dato un carattere che & troppo parziale e quindi
non universale? '

R.: Io ho pensato che una maggiore maturitd, cultura, ricchez-
za, intorno a questa ragazza dessero a lei una maggiore sicurezza di
muoversi da sola nel cammino di ‘ricerca. Mentre forse una ragazza
del popolo sente pil istintivamente il consiglio della madre o il con.
siglio del confessore o I'aiuto di un’amica, una ragazza invece gia
fortificata dalla posizione familiare (anche nell’assenza del dialogo
con i genitori, che espressamente ho lasciato fuori per far rimarcare
che sono assenti, che danno alla figlia le chiavi di casa perché alle
dieci rientri e per il resto si arrangi), mi pareva che ricavasse da cid
una maggiore sicurezza di non sbagliare, di muoversi e di percor-
rere la sua strada, di usare maggiori difese, di ironizzare, di smon-
tare dei ‘miti, di essere pitt smaliziata. L’ho -ambientata in quella so-
cieta perché mi pareva potesse con maggiore coscienza e non per uno
slancio istintivo, come pud accadere in campagna, dove una ragaz-
za, in un’ora calda del pomeriggio, essendo il sole forte, pud tro-
varsi a far I'amore, ¢ non se ne parla pit. Volevo ciog che il suo
fosse un atto cosciente e per questo I’ho alzata nella scala sociale,
situandola nell’ambiente dell’alta borghesia.
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D. (Satta): Lei non pensa che cosi facendo ci abbia descritto
un caso singolo senza affrontare un problema che puo dirsi universale?

R.: Il problema di ragazze che appartengono alla borghesia ¢ gia
di per s¢ talmente vasto che mi sembra sufficiente. Oggi da noi una
buona meta della societd vive su basi borghesi. Anche se mi fossi
mosso solo in un settore e avessi detto qualche cosa che aiuta a chia-
rire o che suscita una reazione polemica, mi sembrerebbe gia suffi-
ciente. Se sono riuscito a dire qualche cosa di efficace, descrivendo
un settore anche rispetto alla societd, mi sento soddisfatto.

D. (Antonio Fruraris, allievo di Regia): Vorrei conoscere il
metodo che lei usa per gmdare Uattore. Lei applica un sistema per
spiegare 1l personaggio a un attore, oppure cerca di portarlo sul
«set» e di guidarlo?

R.: Devo conoscere prima Pattore, nel senso che lo devo stu-
diare prima di iniziare il film e per ogni attore uso metodi differen-
tissimi. C’¢ 'attore che riceve attraverso la suggestione delle parole,
le descrizioni, le analisi del carattere; ci sono attori che invece ¢ me-
glio non sappiano niente, che vengano sul «set» e siano imprcésio-
nati dalla condotta generale dell’ azmnc, perché hanno reazioni istin-
tive e primitive, che risultano piti ricche e spontancc se lasciate a se
stesse. Quindi non ¢’¢ un metodo generale, c’¢ il caso per caso. Percio
se posso dare un consiglio agli allievi registi ¢ questo: cambiare ogni
volta il metodo. Mentre su un attore si pud esercitare una violenza,
un principio di autoritd persino, ci sard un altro al quale prima an-

“cora che si giri bisogna addirittura fare una carezzina come ad un
cavallo e quasi «buttarlo» dentro I'inquadratura, di modo che per
un miracolo vada dentro e vi dia quello che voi volete. Non ci sono
metodi validi universalmente. Dovete studiarveli e soprattutto do-
vete voler bene, agli attori. Se un attore sente di essere antipatico
al regista rimarra sempre bloccato, sempre lontano, a meno che
I'antagonismo ¢ lostilitd non generino in lui una forza tale da spin-
-gerlo a voler superare il regista, ¢ forse questo vi pud dare un risul-
tato straordinario. Il mio incontro con la Magnani, per esempio, fu
uno scontro straordinario, fu una misura di forze, chi era piu forte
mangiava l’altro. Spero che voi possiate vedere Il bandito, che se-
condo me lei fece straordinariamente bene. Il bandito & il frutto di
un incontro sul «set» quasi da circo, direi: di 1 la tigre e di qua
il domatore (o viceversa). Se la forza di dominio e la decisione omi-
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cida dell'uno o dell’altro prevalevano, finalmente accadeva qualche
cosa. E il sentirsi dominata dava a lei una certa soddisfazione. Per-
ché quando la Magnani si sente dominata, allora diventa veramente
un’eruzione di cose che partono dal fondo e che sono di una ricchez-
za e di una forza meravigliose. Quando viceversa lei pensa che pud
spadroneggiare o puo annullare il regista, allora avviene il disordine.
Ed ¢ inutile che io vi faccia delle citazioni. Se conoscete i film della
Magnani, sapete che cosi ¢ stato. Quindi, ripeto, con gli attori va
applicata la politica del « caso per caso ».

D. (CuristawiNpiscH-GRrATZ, allieva di Recitazione): Come st
¢ comportato per guidare la recitazione di Catherine Spaak?

“R.: Catherine Spaak fece due provini prima di iniziare il la- -
voro, e fino dal primo giorno di lavorazione aveva una tendenza
tecnica straordinaria. Cio¢ sapeva gia (intuiva, pitt precisamente, per-
ché non aveva mai fatto del cinema) 'angolo, la posizione precisa
alla quale poteva arrivare per rientrare adeguatamente nei limiti del
quadro, « prendere » la luce, avere il « doppio occhio» per sentire
per terra dove era la posizione e fermarsi al punto giusto. Aveva, in-
somma, le caratteristiche di una ragazza nata per il cinema, con il
cinema nel sangue. Quindi mi sono dedicato soprattutto all’interpre-
tazione, alla perfezione delle battute, alle sfumature, senza aver bi-
sogno di un lungo periodo di « apprentissage » tecnico e a una lun-
ga fatica per spiegarle come doveva muoversi. Questo lo intuiva
tanto facilmente che in talune scene con decine di segnetti e angolini
e spigoli lei si muoveva molto fluidamente. Tutto questo appartiene
all’istinto. Mentre invece lavorammo abbastanza sull’'interpretazione.
Ma devo dire che ¢ molto ricettiva.

D. (BrunNeLLo Ronbi): A me pare che nei tratti fondamentali
dei tuoi film ci sia una certa lezione ritmica che tu hai dato al ci-
nema italiano del dopoguerra, nel senso che non hai ripudiato com-
pletamente quelle che possono essere le formule spettacolari del rit-
mo. Cioé tu ti muovi, secondo me, da Senza pietd @ L’imprevisto in
un ritmo di racconto moderno, estremamente organico, congegnato,
secco, molto scarno. In quella che & la generale crisi del montaggio
qual’é la tua posizione? Senti Vimportanza di ricostituire un ritmo
di montaggio? E come consideri le posizioni intorno a te, piuttosto
disintegrate?
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R.: Brunello Rondi ha un linguaggio complesso e certo ¢ in-
teressante quello che mi domanda. Io ho cercato soprattutto di na-
scondere la macchina da presa, in modo che il montaggio risultasse
una cucitura di linee di forza e di desiderio del pubblico di vedere
certe cose e non altre. Non facendo niente che fosse un congegno ma-
tematico predisposto né un csibizionismo, come ho detto prima, di
1nquadradatura In quel senso, ¢ vero, io anticipai un pochino certe
esperienze, di scaraventare cio¢ la macchina di presa contro la folla
che passa davanti. In Senza pieta, ve ne ricorderete, ci sono dei mo-
menti violentissimi, dove lasciavo proprio che I'inquadratura nascesse
quasi da se, tagliando poi sul tavolo di montaggio. Quello che non
ho capito bene ¢ quella che tu chiami la disintegrazione del ritmo.

D. (Ronpi): Mi spiego. Il montaggio di Antonioni per esempio,
¢ piutosto allentato, raccoglie di pia; ne Le amiche, per esempio,
tende a riflettere una situazione dzsmtc’gmm, tu sei invece sempre
estremamente sintetico, hai degli scorci molto secchi e molto vee-
ment.

R.: C¢ quasi la vicinanza al tempo reale. Questo & un proble-'
ma che nacque discutendo con Zavattini al tempo di Amore in citta,
quando fece Caterina Rzgoglzoso. Io sono un temperamento ansioso
e se sento davanti al tavolo di montaggio che l'attraversamento di
una strada non ¢ espressivo al massimo grado o che non crea una
carica crescente, mi sento veramente impaziente che il personaggio
arrivi dall’altra parte e cerco allora di eliminare il passaggio. Se que-
sta cosa pero ¢ decisiva ai fini del racconto, allora la faccio, non per
darmi uno stile, ma perché ¢’¢ una carica crescente nella lenta pas-
seggiata, in quel movimento, che mi obbliga a questo. Insomma, io
mi abbandono alle linee di forza del racconto e non cerco di chiu-
dermi in una formula stilistica. Non voglio che mi dicano bravo, se
poi il montaggio ha raccontato bene e non hanno visto dove sono
le mie giunte (che sono sempre molte ¢ spero di nasconderle bene).

D. (Fausto MonTesanti): Vorrei farmi portavoce degli allievi,
soprattutto di quelli di recitazione. Una domanda che fanno spesso
e: come mai nella produzione italiana usano tanti attori stranieri?
Per esempio in Dolci inganni 7 protagonisti sono Marquand, la Spaak
¢ Jean Sorel. Ora, a parte Marquand, io direi che non si pud qui in-
vocare il motivo del noleggio, cio¢ il richiamo di nomi come puod
essere, per esempio, quello della Moreau.
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R.: Questo ¢ un argomento che scotta e che interessa molto an-
che me. Potrei dire che per questo caso (in generale si pud poi allar-
gare il discorso) bisognera forse risalire all'impedimento che la no-
stra societd, per un film borghese di un certo livello, oppone alla
vocazione di attore. Siamo purtroppo ancora (non parlo natural-
mente delle eccezioni che sono da noi straordinariamente ben viste)
alla concezione per cui se il ricercatore del Centro Sperimentale o la
scuola dice a una famiglia della borghesia che la loro figlia pare ab-
bia qualitd straordinarie, che ha un volto che potrebbe dire molte
cose, che potrebbe studiare recitazione e diventare un’attrice, succede
che la nonna trema, la bisnonna dice che non le lascera niente in
ereditd, e cosi via. C’¢ ancora la tradizione di considerare I’avvio alla
professione dell’attrice come una fuga da casa, una forma di guit-
tismo, un’occasione di perdizione. Al contrario poi nei film di am-
biente popolare abbiamo un afflusso violento di elementi che vo-
gliono fare del cinema, con la speranza di affermarsi, arricchirsi, di
essere bravi e di farsi notare. Nelle zone pili borghesi (ed ecco il mio
caso della ricerca di una ragazza di sedici anni) si incontrano mag-
giori difficoltd. Per cui se io vedo questo volto per la strada, se io
vado in una scuola, mi puo capitare di essere indicato a dito e di sen-
tirmi dire: qui non entra il cinematografo. Questo nel tema speci-
fico per difendere un pochino me stesso. Altri elementi, non nego,
sono gli affari, le saldature cio¢ di capitali di coproduzione che de-
terminano afflussi di capitali da altre nazioni e che purtroppo in-
fluiscono -sulla formazione del « cast »; perché bisogna rispettare la
partecipazione straniera. Altri motivi ancora sono addirittura I’esclu-
sione totale dell'italiano come lingua e questo per i film americani
con capitali americani, dove si deve assolutamente parlare inglese.
Essi vogliono infatti la presa diretta o per lo meno le labiali tal-
mente a posto da poter essere poi doppiate perfettamente. Se il film
poi ¢ dedicato all’America vogliono qualche nome, perché si faccia
pill 0 meno strada nel mercato americano. (Non parliamo adesso di
qualche fungo che viene improvvisamente su e sembra che sia al
momento un attore importante, mentre invece non lo ¢.) Quasi sem-
pre pero il mercato americano vuole dei nomi e i produttori allora.
prendono attori americani. Infine, la crisi della produzione ameri-
cana ha scaraventato da noi nomi che sembrano inaccessibili ai no-
stri produttori, i quali tutti contenti ed eccitati li hanno presi, dando
loro delle somme che qualche volta erano non rilevanti. Sono tre
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quindi i fattori: primo, queste difficolta di leva per nuovi attori
(cosa che esiste ancora in Italia mentre vediamo oggi in Inghilterra
gli attori diventare baronetti, ambasciatori, essere ricevuti a Corte,
ecc.); secondo, la natura del film; terzo, le coproduzioni che hanno
ancora di pitt complicato le cose.

D. (Fioravant): Non pensi che tutto qﬁato vi costringa a dop-
prare e che nel doppiaggio si perda gran parte dellarte dell’attore?

R.: Non c’¢ alcun dubbio. II doppiaggio ¢ veramente la peste
e in gran parte la rovina di tutto. Qualche volta rimpiango che sia
stato inventato questo mezzo, che ¢ straordinario, e che ¢ stato straor-
dinario perché ha portato al pubblico i film di altre nazioni ma che
poi ¢ diventato, sovrapponendosi, lo strumento di falsificazione pit
terribile che possa esistere, per cui abbiamo attori che lo sono solo
al cinquanta per cento perché hanno una faccia in un modo e una
voce complementare. Ci troviamo cio¢ di fronte ad un vero delitto
artistico che procede sul piano degli affari e che poi, una volta im-
piantato, & difficile smontare. :

D. (Romano Gumi, diplomato in Recitazione): Non faccio una
domanda ma una denuncia, molto sincera ¢ documentata. 1l pro-
blema degli attori cui lei ha accennato & stato quello della ricerca
da un lato dell’attore, e dall’altro delle difficolts incontrate. Ora io cre-
do che i rapporto produzione-attore sia quanto di pii negativo si
possa immaginare. Lei ha detto poco fa che per certi strati sociali
— ad esempio per la borghesia — non esistono o meglio non si tro-
vano delle persone disposte a diventare attori, mentre & pia facile
trovarne nel proletariato. Ora io vedo ché nel mondo del cinema,
senza andare molto lontano, esistono decine di attori che avevano
delle grandi possibilith in Itdlia, e che hanno potuto mantenersi nel
cinema per uno o due anni ¢ non di pia, per quel numero, ciod, di
mest che permette loro di fare una cifra per cus si puo concludere
ragionevolmente la loro carriera e poter rivolgersi ad altri mestieri.
Per fare un esempio, il Centro Sperimentale ha diplomato sessanta
persone dal 1950 ad oggi. Di queste sessanta, solo sette 0 otto sono
diventati attori professionisti di un certo nome, gli altri hanno cam-
biato mestiere o vivacchiano ai margini del cinema. Ora io dico que-
sto: mi rendo perfettamente conto che un prodiittore o un regista
voglia scegliersi una faccia o voglia adoperare per un film un amico
0 un’amica, ma per quel che riguarda i registi (e purtroppo lei ap-
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pameﬂe alla mznomnza) un certo numero di rcgzm di maggzore se-
rietd che pure esiste, i quali affermano di sottostare malvolentieri alle
pretese della produzione, di essere impediti dall’operare una scelta
pit ricca di nuovi volti, di nuovi talenti di attors, queste persone,
questi registi, non tendono a crearsi, nel loro interesse, un numero
di attori sui quali poter contare? :

R.: Sinceramente sento la forza del suo intervento. Per quanto
mi riguarda io cerco sempre I'identificazione di un contorno, dicia-
mo cosi, fantastico di un personaggio, e se lo trovo tra gli attori, mi
creda, sono felice, perché so che il mio lavoro sara facilitato dell’ot-
tanta per cento, e perché so di poter contare su qualcuno che ¢ pre-
parato. Ma se non lo trovo devo per forza andarlo a' cercare altrove
o tra gli stranieri o tra gli sconosciuti. Nel Mulino del Po, ad esem-
pio, avevo messo accanto ad attori come Besesti, Leda Gloria, ecce-
tera, un gigante alto due metri, con una forza enorme, il pugno proi-
bito, che dovetti trovare necessariamente nelle campagne, perché non
esisteva tra gli attori. Feci un provino a Spalla, ad altri, radunai molti
giocatori di rugby, ¢ infine trovai questo personaggio nelle campa-
gne bresciane. Le diro poi che fu un lavoro assai difficile far recitare
accanto a questo Giuradei Isabella Riva, che provcmva dal teatro,
Besesti, Leda Gloria e mia moglie Carla Del Poggio e i molti altri
attori che facevano parte del «cast». Si trovavano tutti a dover fa-
ticare terribilmente, perché, e lei lo sa meglio di me (e qui entriamo
in un campo spec1ﬁco e tecnico del lavoro), quando il non-attore ¢
cotto, lattore ¢ morto. Perché ha gid dato tutto, ha detto bene la
sua battuta, ¢ arrivato al massimo della febbre, mentre altro, al
contrario, a furia di essere sollecitato e tormentato a poco a poco ar-
riva a dire bene la sua battuta. E questo, il fatto cio¢ di recitare ac-
canto a un non-attore, ¢ a tutto danno dell’attore di professione. Ora
io mi sobbarco a questa fatica proprio perché molte volte non si
trova la identificazione del tipo, del personaggio. Direi perd che come
atteggiamento corrente ¢ evidente che esiste una mancanza di con-
tatti diretti, di scambi di vedute, di visite, di colloqui. Riconosco che
c’¢ una certa lontananza tra la produzione e anche la regia e le nuove
forze. Bisognerebbe andare di pilt nei piccoli teatri di provincia, ve-
dere cosa fanno gli attori, quando cominciano a mettere fuori la
testa dal Centro Sperimentale, oppure vedere, una volta usciti, se
nascono delle forze dando loro dei piccoli ruoli. Quando lei mi dice
che la percentuale di attori diplomati dal Centro e affermatisi ¢ bassa,
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io le posso dire che non ¢ poi tanto piccola. Perché se su cinquanta,
sessanta persone, sette o otto o dieci vanno su, siamo gid nei limiti
ragionevoli. Lei sa meglio di me che quando si inizia, si arriva non
perché si ¢ diplomati. Purtroppo la veritd ¢ che ci sono diplomati
che non riescono ad affermare la propria personalita. C’¢ quindi
sempre una minoranza che assume una personalitd e ci sono altri in-
vece che devono cambiare mestiere. Rimane pero valido quello che
lei ha detto: mancanza di un colloquio diretto ¢ di una conoscenza.

D. (Marco Berrocchio, allievo di Regia): A4 proposito di Luci
del varieta, da lei firmato assieme a Fellini, ci vuol dire quanto del
film ¢ suo e quanto di Fellini, ¢ fino a che punto e in che modo &
avvenuta la collaborazione?

R.: E’ un argomento, questo, che mi & molto caro. E’ stato per
me fonte di dispiacere leggere un bellissimo articolo, veramente
straordinario, acuto e ricco, di Brunello Rondi, il quale attribuiva a
Fellini Luci del varieta. To telefonai, appena lo lessi, a Rondi dicen-
dogli che purtroppo non era cosi. Ora su « Bianco e Nero » & uscito
nel numero di febbraio-marzo una mia replica a quell’articolo. In
due parole la storia & questa: quando si stava per fare il film io con-
cepii I'idea di fondare un gruppo (sogno forse in Italia un po’ uto-
pistico) in un certo senso collegiale. Chiamai mia moglie Carla Del
Poggio, chiamai la Masina, mio padre poteva fare la musica, mia
sorella la produzione e pensai: andiamo tutti contro questo blocco
gigantesco che ¢ la distribuzione e il noleggio, facciamo un gruppo
serrato al quale poi si aggiungeranno i giovani, facciamo una specie
di valanga e cerchiamo di rompere. Cosa avvenne? Successe che,
strada facendo, dissi a Fellini, ragazzo straordinariamente ricco, che
era accanto a me come assisténte alla regia: siccome ci sono le no-
stre mogli fianco a fianco a lavorare, e tu mi sei cosi vicino, e ab-
biamo scritto insieme due o tre film, firma anche tu come regista.
Fu cosi che la sua firma comparve sullo schermo, ma dopo la mia.
Si legge: Regia di Alberto Lattuada e Federico Fellini. Da i poi nac-
que la sua ‘carriera straordinaria. Divenne talmente famoso che at-
tribuirono a lui anche Luci del varieta. Ora Fellini & pieno di allori,
ha Le notti di Cabiria, La strada, La dolce vita, ha tanti bei film,
ha soprattutto I vitellon: che ¢ un film stupendo, che non esito a
definire un capolavoro; attribuirgli anche Luci del variets & vera-
mente una cosa che non si pud fare. Naturalmente lavorammo as-
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sieme, e molte sue idee di sceneggiatura vennero realizzate, ma se vi
capita di parlare con I'operatore Martelli, con lo scenografo Gherar-
di, con gli altri operatori, con gli assistenti, con D’Alessandro, che
¢ qui al Centro, con...

D. (Gumwo CiNcoTT1): ... con Fellini?...

R.: Fellini forse ¢ talmente insaziabile che forse non osa... Ma
io ammiro moltissimo Fellini. Magari tutti coloro che mi sono stati
accanto come lui lo ¢ stato in Semza pieta e in Luci del varieta, di-
ventassero dei bravi registi come lui! Non c’¢ che da essere veramente
lieti, felici di una simile fertilitd, di una genialitd, di una forza crea-
tiva tale. Dird poi una cosa che sembrera sorprendente, ma Fellini era
allora un pigro ai miei occhi. Durante Senza pieta era sempre stanco
ed anche durante Luci del varieta. Invece ora si & rivelato in un
aspetto per me inedito: ¢ diventato attivissimo e instancabile. Voi
sapete cosa succede quando si lavora a lungo: vien voglia di dire:
questa battuta va bene, pud andare, invece per lui esiste solo la per-
fezione. Veramente si ¢ rivelato in lui qualche cosa di nuovo. Forse
allora studiava, faceva, guardava, e riservava questa sua carica enor-
me per le sue opere future.

D. (FroravanTti): Quali rapporti stabilisci con tutts gli altri col-
laboratori del film? Per esempio, con il direttore della fotografia, con
tl costumista, con lo scenografo? Li guidi, o lasci loro un margine
di liberta? All'operatore dai consigli anche di natura tecnica oppure
ti limiti a dare consigli soltanto di natura artistica di modo che lui,
avvalendosi della sua tecnica, ti segua? Cosi pure per i costumisti

e per gli altri.

R.: Li controllo tutti molto da vicino. Per I'operatore, poi, vedo
se ha tagliato in quel punto, e se non ha tagliato in quel punto gli
faccio rifare I'inquadratura, pérché deve arrivare 13, dove voglio che
arrivi. Adesso con il mirino esterno ¢ diverso, ma una volta il mi-
rino era dentro, allora ogni volta mi precipitavo all’oculare, aprivo e
guardavo come era arrivato. La pratica ora mi guida talmente che
10 so dai movimenti della macchina cosa ’operatore sta inquadrando,
anzi qualche volta abbiamo fatto persino delle gare, ed ho potuto
controllare che l'obiettivo mi appartiene ormai completamente. Ma
anche adesso che il mirino ¢ esterno, siccome questo ha un parallasse
che non & ancora pcrfcttd, io giro la manovella della macchina e vado
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a vedere 'ultimo fotogramma dell’inquadratura. In genere io con-
trollo i miei collaboratori molto da vicino. Non solo 'operatore alla
macchina, ma le luci, i costumi. L’architettura poi ancora di pid,
dato che nasce dalle piante ¢ le piante le so leggere, le so misurare,
le so immaginare nelle loro dimensioni. Cosi pure per la musica. Sono
nato, infatti, in mezzo alla musica e ho questo vantaggio, che in or-
chestra posso intervenire e dire.che il tale strumento non ha attac-
cato bene, non ha fatto bene una certa nota. Gli orchestrali ed anche
il direttore qualche volta si seccano per tali operazioni, ma dato che
abbiamo la registrazione magnetica, siamo a posto e possiamo subito
ascoltare e controllare. Una volta invece, per risentire il pezzo, pas-
savano due o tre giorni e la discussione diventava sterile per le di-
versita di opinioni tra il regista, il fonico e gli altri. Bisognava, in-
fatti, sviluppare, stampare, eccetera. Poteva anche avvenire che nel
frattempo la « troupe » era stata sciolta, sicché per rifacimenti occor-
revano nuove spese per altri turni oltre i previsti. Oggi siamo fortu-
nati, perché basta far marcia indietro e si risente tutto. Se effettiva-
mente non va, si-rifa. Nel futuro pare ci sara anche la pellicola ma-
gnetica che ci dara I'immagine, percid anche la scena si potr3, ap-
pena girata, proiettarla subito, ricontrollarla, e quindi il lavoro sard
sotto gli occhi di tuttd. Cosi anche I’attore non potra dire di avere
fatto pilt o meno bene e non ci saranno discussioni. Comunque io
sono in genere molto esigente, e I'orchestrazione & tutta in mano mia.

D. (FroravanTI): Preferisci girare in teatro o in ambienti reali?

R.: Preferisco girare tutto dal vero, interni o esterni, anche se
¢ un bugigattolo difficile, tranne le cose che & impossibile riprendere
con gli obiettivi grandi del cinemascope o technirama, che esigono
per forza allontanamenti, posizioni di macchina che vanno fuori,
oppure quando ’ambiente esterno ¢ talmente frastornante da distur-
bare il lavoro degli attori, i quali nelle strade, negli ambienti ester-
ni, qualche volta fanno uno sforzo gigantesco, perché o il suono o
1 gruppi elettrogeni o gli elementi di distrazioni sottraggono a loro
moltissimo. In quel caso, quando gli elementi esterni sono cosi gravi
da compromettere il lavoro, preferiamo il teatro dove il dialogo si
stringe, diventa musicale, dove veramente i crescendi e i diminuendi
si sentono alla perfezione e soprattutto si prende il suono diretto.
Pero, in generale, preferisco girare dal vero. Prima di chiudere que-
sto incontro desidero ringraziarvi per l’attenzione prestatami e vor-
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rei (forse alcuni di voi usciranno dalla scuola con la fine di quest’an-
no, ma altri resteranno per entrare nel secondo anno) riprendere il
dialogo in un’altra occasione, anche pili vivacemente, anche piu di-
retto, con gli allievi del Centro, dove si ama il cinematografo, dove
si preparano le nuove forze che io mi auguro saranno in linea do-

mani, dopo di noi, per continuare, e fare sempre meglio, il nostro
lavoro (1).

Filmografia di Alberto Lattuada

Sceneggiatura

1940-41 PICCOLO MONDO ANTICO — r.. Mario Soldati - s.: dal romanzo
.~ omonimo di Antonio Fogazzaro - sc. in collab. con Mario Soldati, Emilio
Cecchi, Mario ‘Bonfantini - p.: Ita-Ici - o.: Italia. (anche aiuto regia).

1941 SISSIGNORA — r.. Ferdinando M. Poggioli - s.: dal romanzo omo-

nimo di Flavia Steno - se. in collab. con Ferdinando M. Poggioli, Anna
Banti, Emilio Cecchi, Bruno Fallaci - p.: Ata. - o.: Italia.

Soggetto .
1950 MISS ITALIA — r.: Duilio Coletti - p.: Lux-Mambretti - o.: Ifalia.

Regia

1942 GIACOMO L’IDEALISTA — r: Alberto Lattuada - s.: dal romanzo
omonimo di Emilio De Marchi - sc.: Emilio Cecchi, Aldo Buzzi, Al-
berto Lattuada - f.: Carlo Nebiolo - scg.: Ascanio Coccé e Morbelli -
m.: Felice Lattuada - int.: Massimo Serato, Marina Berti, Andrea Chec-
chi, Tina Lattanzi, Armando Migliari, Giulio Tempesti, Paolo Bonecchi,
Giacinto Molteni, Domenico Viglione Borghese, Silvia Melandri, Rol-
dano Lupi, Nelly Morgan, Giselda Gasparin, Elvira Bonecchi, Dina
Romano, Attilio Dottesio, Felice Minotti, F.M. Costa, Piero Palermini,
Adele Baratelli - p.: Ata-Artisti Associati - eo.: Italia.

1943 LA FRECCIA NEL FIANCO — r.: Alberto Lattuada - s.: dal romanzo
omonimo di Luciano Zuccoli - sc.: Ennio Flaiano, Alberto Lattuada, Al-
berto Moravia, Carlo Musso, Ivo Perilli, Cesare Zavattini - f.: Massimo
Terzano - scg.: Gastone Medin - m.: Nino Rota - int.: Mariella Lotti,
Leonardo Cortese, Roldano Lupi, Cesarino Barbetti, Alberto Capozzi,
Sandro Ruffini, Enzo Biliotti, Alanova, Liliana Laine, Tina Lattanzi,
Paola Borboni, Galeazzo Benti, Gina Sammarco, Emilio Petacci - p.:
Lux - o.: Italia.

1945 LA NOSTRA GUERRA — r.. Alberto Lattuada - comm.: Antonio Pie-

: trangeli - f.. Fontana - me.: Mario Serandrei - p.: Sezione cinemato-

grafica dello Stato Maggiore dell’Esercito Italiano - o.: Italia (corto-
metraggio).

(1) Questo colloquio 'si ¢ svolto in un’aula del Centro Sperimentale di Cinematografia
il 22 maggio 1961. Dirigeva il dibattito il direttore del C.S.C., Leonardo Fioravanti. Ab-

biamo trascritto integralmente, salvo piccoli adattamenti di forma, il colloquio da una
registrazione su nastro.
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IL BANDITO — r. e s.: Alberto Lattuada - se.: Oreste Biancoli, Mino
Caudana, Alberto Lattuada, Tullio Pinelli, Ettore M. Margadonna, Pie-
ro Tellini - f.: Aldo Tonti - seg.: Luigi Borzone - m.: Felice Lattuada -
int.: Amedeo Nazzari, Anna Magnani, Carlo Campanini, Carla Del Pog-
gio, Mino Doro, Eliana Banducci, Folco Lulli, Mario Perrone, Amato
Garbini, Ruggero Madrigali, Gianni Appelius, Thea Ajmaretti - p.: Dino
De Laurentiis per la Lux film - o.: Italia.

IL DELITTO DI GIOVANNI EPISCOPO — r.: Alberto Lattuada - s.:
dal romanzo omonimo di Gabriele D’Annunzio - se.: Suso Cecchi D’Ami-
co, Federico Fellini, Aldo Fabrizi, Alberto Lattuada, Piero Tellini - f.:
Aldo Tonti - scg.: Guido Fiorini - m.: Nino Rota e Felice Lattuada -
int.: Aldo Fabrizi, Yvonne Sanson, Roldano Lupi, Ave Ninchi, Nando
Bruno, Alberto Sordi, Francesco De Marco, Lia Grani, Marco Tulli,
Galeazzo Benti, Gino Cavalieri, Amedeo Fabrizi, Gianluca Cortese,
Diego Calcagno, Folco Lulli, Maria Gonelli, Gilberto Severi, Ferrante
Alvaro De Torres, Giorgio Moser - p.: Marco D’Amico per la Lux-Pao
- o.: Italia.

SENZA PIETA’ — r.. Alberto Lattuada - s.: Federico Fellini e Tullio
Pinelli da un’idea di Ettore M. Margadonna - se.. Federico Fellini,
Tullio Pinelli, Alberto Lattuada - f.: Aldo Tonti - m.: Nino Rota - int.:

‘Carla Del Poggio, John Kitzmiller, Pierre Claudé, Foleco Lulli, Giulietta

Masina, Lando Muzio, Daniel Jones, Otello Fava, Romano Villi, Ar-
mando Libianchi, Mario Perrone, Max Cesare Lancia, Enza Giovine e
militari dell’Esercito degli U.S.A. - p: Carlo Ponti per la Lux film -
o.: Italia.

IL MULINO DEL PO — r.. Alberto Lattuada - s.: dal secondo ro-
manzo della trilogia omonima di Riccardo Bacchelli - adatt.: Riccardo
Bacchelli, Alberto Lattuada, Carlo Musso, Luigi Comencini, Mario Bon-
fantini, Sergio Romano - sc.: Federico Fellini e Tullio Pinelli - f.: Aldo
Tonti - seg.: Aldo Buzzi - m.: Ildebrando Pizzetti - int.: Carla Del Pog-
gio, Jacques Sernas, Mario Besesti, Leda Gloria, Dina Sassoli, Giulio
Cali, Anna Carena, Giacomo Giuradei, Nino Pavese, Isabella Riva, Do-
menico Viglione Borghese, Pina Gallini, Tina Perna, Gilio Spaggiari,
E. Bieber - p.: Carlo Ponti per la Lux film - o.: Italia.

LUCI DEL VARIETA’ — r: Alberto Lattuada e Federico Fellini - s.
Federico Fellini - sc.: Alberto Lattuada, Federico Fellini, Tullio Pinelli,
Ennio Flaiano - f.: Otello Martelli-- seg.: Aldo Buzzi - m.: Felice Lat-
tuada - int.: Carla Del Poggio, Peppino De Filippo, Giulietta Masina,
John Kitzmiller, Folco Lulli, Dante Maggio, Checco Durante, Gina Ma-

_scetti, Giulio Cali, Fanny Marchio, Silvie Bagolini, Giacomo Furia, Ma-

rio De Angelis, Enrico Piergentili, Renato Malavasi, Carlo Romano,
Franca Valeri, Vittorio Caprioli, Alberto Bonuccl, Joe Fallotta, Nando
Bruno - p.: Capltohum film - o.: Itaha

ANNA — r. Alberto Lattuada - s. e sc Gluseppe Berto, Dino Risi,
Ivo Perilli, Franco Brusati, Rodolfo Sonego - f.: Otello Martelli - seg.:
Piero Filippone - m.: Nino Rota - int.: Silvana Mangano, Raf Vallone,
Vittorio Gassman, Patrizia Mangano, Natascia Mangano, Jacques Du-
mesnil, Gaby Morlay, Dina. Romano, Rosita Pisano, Piero Lulli, Bianca
Doria, Tina Lattanzi, Rocco D’Assunta, Dina Perbellini, Emilio Petacci,
Lyla Rocco - p.: Lux film-Carlo Ponti Dino De Laurentiis - o.: Italia.

IL CAPPOTTO — r.: Alberto Lattuada - s.: dal racconto omonimo di
Nikolai V. Gogol - sc.: Cesare Zavattini, Giorgio Prosperi, Giordano

-Corsi, Alberto Lattuada, Enzo Curreli, Luigi Malerba - consulenza ar-

tistica: Leonardo Sinisgalli - f.: Mario Montuori - int.: Renato Rascel,
Yvonne Sanson, Giulio Stival, Antonella Lualdi, Giulio Cali, Anna Ca-
rena, Sandro Somaré, Ettore G. Mattia, i fratelli Bonos, il Moneta, il
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Grippa - p.: Antonio Ansaldo Patti ed Enzo Curreli per la Faro film -
o.: Italia.

LA LUPA — r.:. Alberto Lattuada - s.: dal racconto omonimo di Gio-
vanni Verga - adatt.. Alberto Lattuada - sc.: Alberto Lattuada, Ennio
De’ Concini, Antonio Pietrangeli, Luigi Malerba, Ivo Perilli - f.: Aldo
Tonti - scg.. Carlo Egidi - m.: Felice Lattuada - int. Kerima, May
Britt,  Ettore Manni, Giovanna Ralli, Mario Passante, Ignazio Balsamo
- p.: Carlo Ponti-Dino De Laurentiis - o.: Italia,

L'AMORE IN CITTA’ — film-inchiesta in sette episodi, annunciato co-
me il n. 1 de «Lo spettatore», rivista cinematografica diretta da Ce-
sare Zavattini, Riccardo Ghione, Marco Ferreri - 7° episodio: GLI ITA-
LIANI SI VOLTANO — r.: Alberto Lattuada - s. e sc.: Alberto Lat-
tuada . Luigi Malerba - f.: Gianni Di Venanzio - scg.: esterni naturali -

. Mario Nascimbene - int.: Mara Berni e Valeria Moriconi (i loro
nomi non appaiono sui titoli di testa) - p.: Riccardo Ghione e Marco
Ferreri per la Faro film - o.: Ifalia.

LA SPIAGGIA — r. e s. Alberto Lattuada - sec.: Alberto Lattuada,
Rodolfo Sonego, Luigi Malerba, con la collab. di Charles Spaak - f. (in
Ferraniacolor): Mario Craveri - scg: Dario Ceechi - m.: Piero Morgan
(P. Piccioni) - int.; Martine Carol, Raf Vallone, Clelia Matania, Mario
Carotenuto, Valeria Moriconi, Carlo Bianco, Edouard Delmont, Carlo
Romano, Nico Pepe, Nada Fiorelli, Zina Racewsky, Rosy Mazzacurati,
Mara Berni, Enrico Francois, Marco Ferreri, Enrico Glori, Georges
Bréhat, Anna Pisani, Giancarlo Zarfati, Elio Lo Cascio, Bruno e Ma-
rio Bettiol - p.: Titanus - o.: Italia-Francia.

SCUOLA ELEMENTARE — r. e s.. Alberto Lattuada - sc.: Alberto Lat-
tuada, Giorgio Prosperi, Jean Blondel, Ettore M. Margadonna, Charles
Spaak - f.. Leonida Barboni - scg.: Gianni Polidori - m.: Mario Na-
scimbene - co.. Dario Cecchi - int.. Riccardo Billi, Mario Riva, Lise
Bourdin, Alberto Rabagliati, René Clermont, Marc Cassotf, Alain Quer-
cy, Diana Dei, Mario Carotenuto - p.: Titanus - o. Italia-Francia.

GUENDALINA — r.: Alberto Lattuada - s: Valerio Zurlini - sc.: Leo
Benvenuti, Piero De Bernardi, Alberto Lattuada, Jean Blondel - f.:
Otello Martelli - m.: Piero Morgan (P. Piccioni) - int.: Jacqueline Sas-
sard, Raf Mattioli, Raf Vallone, Sylva Koscina, Leda Gloria, Lilli Ce-
rasoli, Fanny Landini, Flavia Solivani, Loretta Capitoli, Decimo Cri-
stiani, Tonino Cianci, Geronimo Meynier, Piero Mald, Emanuele Pan-
tanella, Fiorella Lavelli, Fiammetta Lovatelli, Titti Fabiani, Patrizia
Tosi, Nadia Scarpitta, Leonardo Botta - p.: Carlo Ponti - d.: Incei - o.
Italia-Francia.

LA TEMPESTA — r.; Alberto Lattuada - s.. dal romanzo «La figlia
del capitano» e dalla '« Storia della rivolta di Pugaciov» di Aleksandr
Pusckin - se.: Alberto Lattuada ed Ivo Perilli - f. (in Technirama e
Technicolor): Aldo Tonti - scg.: Mario Chiari - ¢.: Maria De Matteis -
m: Piero Piccioni - int.: Silvana Mangano, Geoffrey Horne, Van Heflin,
Viveca Lindfors, Vittorio Gassman, Agnese Moorhead, Robert Keith,
Oscar Homolka, Aldo Silvani, Fulvia Franco, Claudio Gora, Cristina
Gaioni, Jovan Gec, Guido Celano, Helmut Dantine, Finlay Currie,
Lawrence Naismith, Dragutin Felba, Niksa Stefanini, Mirutin Jasnic,
Marija Crnobori, Sokolov Janez - p.. Dino De Laurentiis per la De
Laurentiis e Bosna film - o.; Italia-Jugoslavia.

LETTERE DI UNA NOVIZIA — r.. Alberto Lattuada - s.: dal romanzo
omonimo di Guido Piovene - sc.:. Alberto Lattuada e Roger Vailland -
f.. Roberto Gerardi - se.. Maurizio Chiari - m.: Roberto Nicolosi - int.
Pascale Petit, Jean-Paul Belmonte, Hella Petri, Massimo Girotti, Lilla
Brignone, Elsa Vazzoler, Emilio Cigoli, Alice Sandro, Zoira Miatoff,
Ger Fellegi, Maureen Werrick, Ehsabetta Kubiska, Gianni Appelius -
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p.: Euro International Films-Les Films Modernes-Les Films Agimen -
d.: Euro International Films - o.: Italia-Francia.

I DOLCI INGANNI — r.: Alberto Lattuada - s.: Franco Brusati e Fran-
co Ghedini da un’idea di Alberto Lattuada - sc.: Franco Brusati, Fran-
co Ghedini, Alberto Lattuada, Claude Brule - f.: Gabor Pogany - scg.:
Franco Lolli - m.: Piero Piccioni - int.. Katherine Spaak, Christian

Marquand, Jean Sorel, Juanita Faust,-Oliviero Prunas, Milly, Patrizia

Bini, Donatella Erspanier, Giacomo Furia, Marili Tolo, Eva Bruni,
Gisella Ardens, Ida Massetti, Donatella Raffai, Serena Vergano, Fran-
co Lolli - p.: Silvio Clementelli per la Titanus-Laetitia-Les Films Mar-
ceau-Cocinor - d.: Titanus - o.: Italia-Francia.

L’IMPREVISTO — r.: Alberto Lattuada - s: Edoardo Anton - sc.:
Edoardo Anton, Claude Brulé, Aldo Buzzi, No&l Calef, Ennio De Con-
cini - f.: Roberto Gerardi - scg.: Rino Mondellini - m.: Piero Piccioni -
int.: Anouk Aimée, Thomas Milian, Raymond Pellegrin, Jeanne Valerie,
Jacques Morel, Philippe Dumat, Yvette Beaumont, Mag Avril, Claude
Carole, Giuseppe Perelli, Donatella Erspamer, Arianna Gorini, Guy
Tréjean - p.: Gianni Hecht Lucari per la Documento film - Orsay
films - o.: Francia-Italia (girato in Francia) - d.: Columbia-Ceiad.

(a cura di Ernesto G. Laura)




Note

La settimana di Valladolid

Valladolid & da annoverare nella non grande schiera di quelle mantfesta-
zioni cinematografiche che han resistito alla. tentazione di imitare maldestra-
mente i festival « maggiori » e han cercato una loro fisionomia che li renda
in qualche modo «unici». Se Tours ha scelto come suo oggetio 1 cortome-
traggi o Annecy il cinema d’animazione o S. Margherita Ligure una parti-
colare area continentale, ' America Latina, Valladolid ha voluto distinguersi
soprattutto per la prospettiva con cui guarda al cinema. C'¢, si, anche qui un
«campo » particolare, il film religioso, ma esso_copre solo una parte dello
spazio della Settimana, che non a caso si definisce « del film religioso e dei
valori umani »; con «valori umani» si intende riferirsi a qualsiasi film, in
pratica, purché abbia al suo centro Uwomo. In sostanza, la Settimana di Val-
“ladolid intende costituire un punto di riferimento per il cinema mondiale circa
Patteggiamento dei cattolici nei confronti del cinema contemporanco, ed anche
un’occasione per essi di' fare il punto sulla produzione dell'anno ¢ di ripen-
sarne i motivi ed i temi in chiave cristiana. Come & noto, la Chiesa Cattolica
ha messo in atto una serie .di organismi per la guida dei fedeli nel campo dello
spettacolo; esiste una Commissione Episcopale allo scopo, esiste, su piano in-
ternazionale, I'0.C.1.C., cioé I'Office Catholique International du Cinéma. Tut-
tavia Uiniziativa di Valladolid non é emanazione ufficiale di nessun organismo,
quanto piuttosto una punta di avanguardia promanante da cattolici qualificati
che impegnano solo se stessi, anche se, evidentemente, godono di autorevoli
incoraggiamenti. L'esperienza che si va realizzando ogni anno nell’antica cittd
universitaria castigliana dovrebbe dunque interessare, se mon altro come occa-
sione d'una migliore conoscenza degli orientamenti cattolici nel campo del
cinema, anche il mondo laico, anche perché essa si svolge in un clima sereno,
rispetto ai film ed ai problemi, estraneo alle polemiche cohtingenti che pos-
sono svolgersi in questo o in quel Paese. La Settimana si svolge su duc binari:
la rassegna dei film, che & divisa in due categorie, film religiosi e film di
valori umani, con due premi diversi, e le « Conversazioni internazionali sul
cinema », con convegno a «latere » presieduto ormai abitualmente dall’italiano
Floris Luigi Ammannati. La rassegna dei film, ciod il festival propriamente
detto, non si preoccupa dell'inedito, e in cid si differenzia subito dagli altri
festival maggiori e minori: piuttosto, proprio sul gida noto opera una scelta di
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quality secondo la particolare angolazione prima accennata, purché, ciod, siano
film che mettano in luce i valori umani. Va dato atto ai promotori della Set-
timana, e alla commissione di selezione, di uno spirito di massima compren-
stone verso il cinema contemporaneo, sapendo leggere la sincerita dell'im-
pegno umano anche in opere in apparenza soltanto negative e sapendo accet-
tare registi mon cattolici purché esprimenti un mondo poetico legato ad una
spiritualita. Inoltre, la rassegna ha dimostrato di tener conto, oltreché dei valori
spirituali e morali in se, della loro incarnazione storica, che esige un impegno
chiaro e non equivoco del cattolico rispetto alle scelte di civilta del suo tempo:
ed ecco ¢ numerosi film sulla Resistenza, vista evidentemente, data la parti-
colare luce della Settimana, nel suo valore di lotta in difesa dei principii di
liberta e di dignita della persona umana contro la negazione di essi costituita
dal nazismo e dal fascismo. Temi, va detto, che han trovato una immediata
accoglienza nel pubblico, che ha lungamente applaudito, ad es., lo svedese
Mein kampf (1l dittatore folle) di Leiser, gli italiano Kapd di Pontecorvo e
Tutti a casa di Comencini (in visione privata U'ltalia ha anche presentato Roc-
co ¢ i suoi fratelli di Visconti, del pari accolto con successo), il britannico
Conspiracy of Hearts (La guerra segreta di Suor Kathryn) di Thomas. Di
questultimo, di cui non abbiamo avuto occasione di occuparci al tempo della
sua uscita in Italia nella corrente stagione, diremo che, pur nei limiti di un
corretto film spettacolare, si apprezza per la sincerith con cui mette a fuoco
il problema, appunto, di civilta e di scelta storica che la lotta di Resistenza
pose alle coscienze: nel film & l'eroico comportamento d'un gruppo di suore
in Toscana dopo I'8 settembre '43, suore che a rischio della vita salvano dal
campo di concentramento numerosi bambini ebrei e che col loro esempio spin-
gono un ufficiale italiano a rivoltarsi contro i tedeschi e a diventare partigiano.
Delicata ¢ la sequenza in cui le suore, per ricreare un clima di conforto at-
torno ai bambini ebrei fatti evadere dal campo, orgamizzano una funzione
religiosa ebraica, facendo venire avventurosamente un rabbino autentico. Plau-
sibile Uambiente italiano, tanto pin pensando che, salvo due prestazioni mar-
ginali di Enzo Fiermonte ¢ di Giulio Marchetti, il film & completamente rea-
lizzato e interpretato da inglesi. Dei due « gran premin», quello per il film
religioso & andato meritatamente a Jungfrukallan (La fontana della vergine)
di Ingmar Bergman, mentre, con assegnazione pits discutibile, quello per i.va-
lori umani (la « Espiga de oro») ha coronato il tedesco Am galgen handt die
liebe (t..: L’amore si paga con le morte) firmato da un regista_nuovo prove-
niente dalla critica, Edwin Zbonek. E' anck'esso un film sulla Resistenza, ma
la sua angolazione ¢ particolare: non rtanto il canto epico di una lotta (per
quanto, per esser realizzato da un tedesco, la sequenza degli ostaggi imbarcati
sui camion ¢ portati frettolosamente a morire ¢ d'una durezza agghiacciante
nei confronti dei nazisti), quanto la collocazione su terreno storico d'un pro-
blema umano antico quando il mondo: se si possa, in nome della caritd, assi-
stere e nascondere un soldato nmemico ferito, che altrimenti sarebbe preso e uc-
ciso. Sui monti della Grecia, dove la vicenda si svolge, rivive cosl in abiti
moderni il mito di Filemone e Bauci, che per aver ospitato, con egual calore,
due dei fra loro memici, finirono tragicamente. Ecco qui un Nikolaos ¢ una
Marulja, che han vissuto in pace fra i loro monti sperduti, con abitudini an-
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cora patriarcali, e vedono irrompere in casa, nel turbine della guerra, il capo
dei partigiani: lo nascondono, rischiano la vita per sviare i tedeschi e salvarlo.
Poi, quando un tedesco sfugge ad un attacco partigiano e capita moribondo
alla loro porta, nascondono anche lui, lo medicano, sviano le piste degli inse-
guitori; ma questi, ristabilito, torna dai suoi e contribuisce a far razziare tutti
gli uomini del paese, fucilati senza colpa secondo la legge del taglione, da
parte dei nazisti. Chi_ha nascosto quel tedesco ha dunque due volte torto di
fronte ai suoi compaesani: perché ha nascosto un nemico ¢ perché gli ha con-
sentito di operare una strage. Il capo dei partigiani, pur soffrendo, deve appli-
care la severa legge di ogni guerra, e fucilare i due vecchi amici, che vanno
alla morte abbracciati. Il film ha pia d'una sequenza di tesa drammaticity e
mette a fuoco un tema umano di universale portata; peccato che il regista ab-
bia sovente piegato verso i toni del romanzone a grossi semtimenti, specie nel
ritratto psicologico dei due vecchi coniugi. Tratto da un dramma, a sua volta
condizionato dal ricordo ovidiano, il film sconta in sinceritd e immediatezza
quel che di letterario si porta dietro nell'impostazione. Ben piti meritato sa-
rebbe stato il premio, credo a Kapo, non senza trascurare il popolaresco Ma-
cario di Gavaldon, gza visto a Cannes, dove una favola di « peones» rivive
con fresco sapore di ingenuita. Di altri film inediti rispetto ai festival dell’an-
nata, ricordero di sfuggita Los cuervos (tl.: I corvi) di Julio Coll, opera sba-
gliata e di cattivo gusto, oltreché verbosa, che perd aveva serie ambizioni: una
critica alla mentality cinica e arida del « grande industriale » e in genere al
mondo del moderno capitalismo (una delle prime opere del genere realizzate
in Spagna, credo), svolta perd nelle forme del film « nero» alla Clouzot, con
antri tenebrosi, scienziati omicidi, raccapriccianti operazioni c/zirurgiche'clan—
destine (insomma: Franju, con Occhi senza volto, ha insegnato anche lui qual-
cosa). Per la prossima edizione, sono gié preannunciate le partecipazioni di
altre tre cinematografie di rilievo, quella indiana, quella giapponese e quella
polacca; inoltre, saranno organizzate, similmente ai festival pin seri, delle
organiche retrospettive. Durante le mattinate, come ho detto all’'inizio, si -sono
tenute le « Conversazioni cinematografiche internazionali » nell’austero Palazzo
Santa Cruz, nella zona untversitaria. 1l tema del *61 era « Cinema e giustizia »
e si articolava su una decina di relazioni, affidate a docenti di vari paesi (per
Ultalia, Mario Verdone, che ha pariato su interessanti esperienze dellUNESCO
di proiezioni nelle carceri, e chi scrive, che ha trattato del « Cinema ¢ la pena »,
con particolare riguardo ai filoni del film carcerario e dei film contro la pena
di morte; per la Francia, Jean d’Yvoire; per la Spagna, Carlos Stahelin e via
dicendo), aperte da una prolusione di Francesco Carnelutti (letta dal presi-
dente, dato che il vecchio avvocato era trattenuto a Roma dal processo Fena-
roli) e concluse, nell’ Aula Magna dell’Universita, da un discorso di Floris L.
Ammannati. Valladolid mi sembra, per la vitalita e la molteplzczta di inizia-
tive, una manifestazione da mcoraggzare, e in cui dovrebbe aprzm un semprc
pi ampzo colloquzo fra le posizioni cattoliche ¢ il mondo del cinema in una
chiara ‘assunzione di responsability delle une e dell’altro.

Ernesto G. Laura
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La Giuria internazionale della VI Semafia internacional de cine religioso
y de valores humanos — composta da César Fernandez Ardavin (Spagna),
Presidente; Anthony Cefarati (U.S.A.), vice Presidente; Mario Verdone (Italia),
Segretario; José Luis Saenz de Heredia (. Spagna),_ Félix Gonzalez Ferrandez
(Spagna), José Villares (Spagna), Karl Tichman (Germania occ.), Jaime Pe-
ralta (Cile), Jean D’Yvoire (Francia), — ha assegnato i seguenti premi:

Labaro de oro (gran premio per la categoria valori religiosi): Jungfrukallan
(La fontana della vergine) di Ingmar Bergman (Svezia);

-Espiga de oro (gran premio per la categoria valori umani): Am galgen
handt die liebe (Ordine di esecuzione) di Edwin Zbonek (Germania).

Premio Ciudad de Vallodolid: Macario di Roberto Cavaldon (Messico).
* %k *

La Giuria internazionale per i cortometraggi — composta da Sergio Fer-
nandez (Spagna), Presidente; Ernesto G. Laura (Italia), vice Presidente; Mi-
guel Angel Pastor (Spagna), Manuel Hernandez San Juan (Spagna), Jacques
Supiot (Francia), Antonio Sacnz Pasaron (Argentina), Alfonso Candau (Spa-
gna) — ha assegnato i seguenti premi: ‘

Labaro de oro (gran premio per la categoria valori religiosi): Ars (Francia);

Espiga de oro (gran premio per la categoria valori umani): Zamora del
llano a la cumbre di José Luis Viloria (Spagna);

Premio San Gregorio (per il documentario di pin: originale linguaggio cine-
matografico): Le voyage en ballon di Albert Lamorisse (Francia).

* ¥ %

La Giuria internazionale della FIPRESCI (Federazione internazionale del-
la stampa cinematografica) — composta da Marc Turfkruyer ( Belgio), Presi-
dente; Paul A. Buisine (Francia), Segretario; Enrique Berges (Argentina),
José Novals Tomé (Brasile), Joaquin Romero Marchent (Spagna), Ralph E.
Forte (U.S.4.), Ernesto G. Laura (Italia), Santiago de la Cruz (Messico),
Luigi Gario (Portogallo) — ha assegnato il premio FIPRESCI a Tutti a casa
di Luigi Comencini (Italia). :

* ¥ %

Altri premi minori: il Premio Caravela, dell'Istituto di Cultura Hispanica,
per il miglior film di lingua spagnola, & andato a Macario di Roberto Gaval-
don (Messico); il Premio Rosa de Plata, assegnato da una giuria femminile
internazionale al film che meglio rifletta Uanimo della donna, & andato a
Conspiracy of Hearts (La guerra segreta di Suor Kathryn) di Ralph Thomas
(Gran Bretagna); il Premio della Federazione Spagnola dei Cine-Clubs & an-
dato ad Am galgen handt die licbe di Edwin Zbonek (Germania occ.).
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Niente di nuovo nel cinema cecoslovacco -

Mentre ci rammarichiamo che lodevoli iniziative come questa della « Set-
timana del cinema cecoslovacco» non abbiano a ripetersi con maggior fre-
quenza allo scopo di divulgare la conoscenza di quelle cinematografie cosid-
dette « minori» e tanto scarsamente rappresentate nelle normali programma-
zioni per il pubblico, dobbiamo anche riconoscere che la Rassegna organizzata
in stretta collaborazione fra I'Unitalia e la Cecoslovensky Film non ha riser-
vato sorprese tali da modificare sostanzialmente l'opinione che sul conto del
cinema cecoslovacco ci eravamo fatta attraverso le Mostre e i Festival interna-
zionali di questi ultimi anni. Cid non sottintende affatto un giudizio nega-
tivo nei confronti di una cinematografia che non esitiamo a riconoscere, al
contrario, fra le pit seriamente impegnate in una direzione tutt'altro che eva-
siva. Vogliamo dire semplicemente che la natura di tale impegno & prevalen-
temente ideologica. Ed in proposito non ci sarebbe nulla da ridire se tale in-
dirizzo presupponesse una germinazione spontanea negli autori che lo perse-
guono. Ma, in realta, non & sempre cosi. Lo &, anzi, quasi esclusivamente nei
casi in cui U'impegno ideologico si circoscrive alla tematica resistenziale, alla
rievocazione di momenti ed episodi particolari della lotta serrata e unanime
eroicamente condotta da tutto intero il popolo cecoslovacco contro la domina-
zione nazista. In questi casi, gli interessi dei singoli autori, qualora siano con-
fortati da un’adeguata sensibilits espressiva, -non possono che aderire piena-
mente alle direttive di una cinematografia a monopolio statale come & quella
cecoslovacca. Le due opere pit convincenti e pitx valide — Vyssi princip (1l
principio superiore) di Jiri Krejcik ¢ Romeo, Julie a tma (Giulietta, Romeo e
le tenebre) di [iri Weiss — fra quelle presentate alla Rassegna somo appunto
ancorate ai temi della Resistenza (1).

Allorché nell’attuale cinema cecoslovacco intervengono altre componenti
— determinate ora da un generico cosmopolitismo, ora da pit distinte influen-
ze di una ben radicata cultura a carattere mitteleuropeo, ora da una certa ten-
denza ad assegnare agli eccentrismi formali un ruolo precipuo nella narra-
zione — ¢ assai difficile che esse si concilino uniformemente con le direttive
di ordine ideologico ¢ se ne ricava netta la sensazione che gli interessi degli
autor: -gravitino in maggior misura sugli elementi accessori del racconto piut-
tosto che sulla sostanza del problema in esso affrontato.

Sono impressioni che abbiamo ricevuto da due altri film della « Settima-
na», per molti versi interessanti e certamente impegnati: Policejni hodina
(tl.: L'ora della polizia) di Otakar Vivra e Takova laska (Pid forte della notte)
di Jiri Weiss. Nonostante la diversity degli argomenti in ciascuno di essi af-
frontati, 1 due film 'si prestano ad wn discorso abbastanza comune, non fosse
altro che per la presenza in entrambi di un insistito calligrafismo. Inoltre, sia
pure per vie diverse, si pud trarre da entrambi la conclusione che cid che

(I) Di entrambe & stato gid scritto diffusamente su questa rivista in occasione della
loro presentazione . rispettivamente ai Festival di Locarno e San Sebastiano del 1960 (vedi,
in proposito, le corrispondenze di Tino Ranieri e di Gumo CincorTr in « Bianco ¢ Nero »,
anno XXI, n. 7, luglio 1960).
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manca all’attuale cinematografia cecoslovacca, anche alla pite impegnata, sono
proprzo i fermenti culturali radicati nella realts contemporanea. E non sap-
piamo, a questo punto, se la causa di tale arretratezza culturale possa essere
attribuita alla situazione politica del Paese piuttosto che all'educazione stessa
dei cineasti, alla loro stessa conformazione intellettuale. Resta il fatto che sia
il film di Vivra sia quello di Weiss sanno tanto di vecchiume.

Policejni hodina & impregnato di naturalismo come ¢ pin dei film realiz-
zati dallo stesso Vivra nel periodico prebellico — da Panenswvi (Verginiza,
1937) @ Humoreska (z.l.: Umoresca, 1939) — che si rifacevano ad un genere
di letteratura sommamente analitica e descrittiva, ma di pretto stampo mitteleu-
ropeo; mentre l'opera recente, benché ricavata da un romanzo del ceco Géza
Veelicka, rimanda addirittura al ciclo zoliano dei « Rougon-Macquart» ed
in particolare ai personaggi e a certe situazioni dell’ « Assommoir », gia‘z portato
sullo schermo in Francia da René Clément con altrettanta minuzia di parti-
colari. Anche qui la vicenda, ambientata neglz ultimi anni del secolo scorso,
a Praga, riguarda i casi di una famiglia, i Fiser, vessata dalle pin tristi circo-
stanze della vita: il padre ubriacone scompare presto dalla scena; la madre,
abbrutita dal lavoro di inserviente in un caffé notturno, finird col fare la sguat-
tera in un postribolo gestito da una delle figlie; Ualtra figlia, Sofia, ¢ resa in-
cinta da un confidente della polzzza, il ﬁglzo Franta, 'elemento posztwo del
racconto, przma lavorante in un panificio, viene licenziato per aver parteczpato
ad uno sciopero; ridotto alla fame con la moglie ¢ una bambina, acquista gra-
datamente una coscienza di classe, si accosta al movimento socialista e, du-
rante una manifestazione di massa, si scontra con la polizia ¢ finisce in galera.
Nell' arruffata matassa, Vavra ha lavorato di compromesso, cercando di conci-
liare la sua personale inclinazione a rievocare con gusto decadente e barocco
— vista la compiacinta insistenza sulle bizzarrie decorative e sui particolari
piet crudi del racconto — il clima polveroso di un’epoca vincolata a precisi
schemi letterari, e la necessita di giustificare una tale rievocazione con linseri-
mento di alcune pagine striminzite relative alle lotte operaie e all'incerta dia-
lettica del personaggio di Franta. Non a caso, le parti migliori del film riguar-
dano la casa di tolleranza, descritta con estrema cura di dettagli decorativi, ed
in particolare la sequenza della morte della vecchia tenutaria, figura resa ma-
gistralmente dall'attrice Jirina Sejbalovd. Nel ruolo di mamma Fiserovd, Maria
Visovi ha saputo comferire nuove risonanze ad un personaggio a lei ormai
consueto fin dai tempi di Siréna (1947).

Nel film di Weiss Takova laska il compromesso con il cinema di regime
¢ meno manifesto. Lo si ravvisa appena nell' espediente del fantomatico per-
sonaggio della Coscienza, la cui frastornante presenza a commento della vi-
cenda serve un po’ ad attutire la realts di una situazione sociale non proprio
edificante. Per il resto, il racconto risulta esposto senza zpocrme, cid che non
torna a poco merito del pin prouz/eziuto ¢ coscienzioso fra i registi cecoslovacchi
della nuova generazione. Vi si tratta di una studentessa diciottenne, la quale,
alla vigilia del matrimonio, ritrova nel professor Petrus, ormai sposato, il suo
ex innamorato che ella non ha mai cessato di amare. La relazione si riallaccia,
ma non trova soluzione a causa dell'indecisione del professore fra la moglie,
la carriera ¢ la ragazza. Allorché 'uomo cede al ricatto morale dei familiari
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che ne ostacolano il divorzio, la studentessa si uccide. Il racconto & molto di-
scontinuo anche a causa del suo procedere tra frequenti sbalzi a ritroso della
memoria; tuttavia, la descrizione di un certo ambiente pzccolo-borghese sor-
dido e meschino non @& prwa di qualc/zc acuta indagine, caratteristica delle
tendenze intimiste del regista di Vlci jama (La tana del lupo). Con la diffe-
renza, a vantaggio di Takova laska, che qui &'la societd contemporanea ad
essere graffiata. Ma & proprio per questo innegabile « coraggio» che ci chie-
diamo per quali mai ragioni Weiss non abbia trovato di meglio, per esporci
la sua denuncia, che servirsi di moduli espressivi fra i pite tortuosi ed arti-
ficiosi, propri di una decrepita calligrafia (inquadrature sghembe, pesanti sim-
bolismi, enfatici espedienti sonori), mutuate dalla vecchia avanguardia fran-
cese o dal primitivo cinema scandinavo. Ed & qui, appunto, che ci assale il
convincimento che anche ai pity giovani e ai pits sensibili registi cecoslovacchi
rimanga parecchia strada da percorrere per mettersi al corrente con la cul-
tura europea.

Degli altri lungometraggi della « Settimana » il bozzettistico Pet z Mlllonu
(tl.: Cinque fra un milione) di Zbynek Brynych era gia apparso nel 1959 dl-
I «Informativa » di Venezia, per cui gia se ne scrisse in quella occasione (2),
mentre Vsude ziji 1idé (2..: Dovunque vivono uomini) ¢ Paté oddeleni (2..:
Quinta divisione), entrambe dovute a registi giovanissimi, sono opere del turto
imper:onali, che comunque vengono a confortare ulteriormente le nostre opi-
nioni. La prima, dell’esordiente [iri Hanibal coadiuvato da Stepin Skalsky,
riguarda un giovane medico che, inviato in una minuscola condotta di vil-
laggio mentre avrebbe preferito lavorare a Praga vicino alla sua fidanzata, pren-
de gradatamente coscienza del valore della propria- missione, altrettanto ne-
cessaria e benemerita in quella landa sperduta. L'argomento, scopertamente pro-
grammatico, & stato trattato con mano pesanie € senza un eﬁettwa volonta di
mdagare ed approfondzre la dialettica del persomaggio nei suoi rapporti con la
societa, al punto che tutto diventa prevedibile e scontato secondo gli schemi
pits usuali di qualsiasi raccontino, falsamente umanitario, dello stesso genere.

In quanto a Pité oddeleni, esso & soltanto un farmgmoso film di spionag-
gio che vorrebbe conciliare le mire spettacolari con le esigenze di una propa-
ganda spicciola. Il regista Jindrich Pala/{ nel congegnare con una ceria disin-
voltura il meccanismo di una nutrita serie di azioni drammatiche e di colpi di
scena, si & chiaramente rifatto ai modelli americani, senz’altra effettiva ambi-
zione che non fosse quella di pareggiarne la tecnica.

Un programma della Rassegna era riservato al film d’animazione e costi-
tuito quasi interamente dei cortometraggi pit premiati ai vari Festival inter-
nazionali dal 1947 ad oggi. Unitamente ai due film sulla Resistenza, sono state
proprio queste brevi opere — dal delicato Betém (1947) di Jiri Trnka al vio-
lento e reqm.ntorzo Pozor (1960) di Jiri Brdecka — a ricordarci quali siano gli
indirizzi pits genuini della cmematograﬁa cecoslovacca.

LEoNARDO AUTERA

(@) Cfr. TiNo Raniert: Occhi selvaggi nell’Informativa, in « Bianco e Nero», anno
XX, n. 11, novembre 1959. )
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I film della settimana cecoslovacca

VYSSI PRINCIP (Il principio superiore) di Ji;i Krejecik,
Vedere giudizio di Tino Ranieri ¢ dati nel n. VII, 1960, pag. 75, 84 (Locarno 1960).

PET Z MILIONU (tl.: Cinque fra un milione) — r.: Zbynek Brynych -
m.: Jiri Sterwald.

Vedere giudizio di Tino Ranieri e altri dati nel n. XI, 1959, pag. 30, 34 (Informa-
tiva Venezia 1959).

VSUDE ZLJI LIDE (t.l.: Dovunque vivono uomini) — r.: Jiri Hanibal e
Stepan Skalsky - s.: Jiri Hanibal - sc.: Jiri Hanibal, Vera Kaldbova, Jiri
Marek - f.: Josef Strecha - m.: Evzen Illin - scg.: Boris Moravec - int.: Ivan
Palec (Mirek Vodék), Jana Hlavacova (Eva), Zdenek Stepanek (Dottor Mrazek),
Elena Halkova (la madre di Eva), Jana Stepankova (la signora Rehdkova),
Otto Simanek (il maestro Rehak), Marie Miillerovd (infermiera Peskova), Jan
Triska (Luigi/Lojza) Helena Kotoucova (la madre di Luigi), Viadimir Hlavaty
(il presidente della cooperativa), Eva Svobodova (sua moglie), Vaclav Lohnisky
(il contabile Simon), Jana Drbohlavova (Liba), Stanislav Neumann (il nonno
Herout), Miroslav Machacek (Pacak).

PATE ODDELENI (tl.: Quinta divisione) — r.: Jindrich Polak - s.. V.
Sklenar, J. Hanibal, V1. Nepras - sc.: V. Sklenar, L. Stanek, J. Polak - f.: Jan
Curik - m:: Evzen Illin - mo.: Josef Dobrichovsky - int.: Jiri Vrstala (Karlik),
Radovan Lukavsky (ingegner Simek), Nadezda Gajerova (Marta Simkova),
Jaroslav Rozsival (capitano Mrazek), Jaroslav Mares (tenente Jonas), Oldrich
Vykypel (capitano Pech), Robert Vrchota (Stanislav Heran), Frantisek Hanus
(dottor Postolka), Eva Senkovd (commessa), Frantisek Loéring (Lang).

POLICEJNI HODINA (t.l: Ora di chiusura) — r. sc.. Otakar Vavra -
s.; Géza Vcelicka - f.: Jaroslav Tuzar - scg.: Jan Zazvorka - m.: Jiri Srnka -
int.: Marie Vasovd (mamma Fiserovd), Jiri Vala (Franta Fiser), Valentina
Thielova (Giulia), Miriam Hynkova (Sofia), Marie Tomasova (Ruzena/Rosana),
Josef Bek (Pepik), Vaclav Voska (cameriere Peir Bures), Jirina Seibalova
(signora Horackova, la tenutaria della casa di piacere), Rudolf Hrusinsky jr.
(Karel, suo figlio), Svetla Amortovd (Albina, la donna di servizio), Vlasta
Fialovid (Emilka, la cameriera), Frantisek Slégr (il proprietario del caffé Be-
nesovsky), Josef Beyvl (il brigadiere di polizia Kverka).

TAKOVA LASKA (Piu forte della notte) — r.: Jiri Weiss - s.: dal dramma
« Morta d’amore» di Pavel Kohout - se.: Jiri Brdecka, Jiri Weiss - f.: Vaclav
Hanus - seg.: Karel Skvor - int.: Marie Tomésovd (Lida Matysova), Vladimir
Raz (Petr Petrus), Svatopluk Matyas (Milan Stibor), Milos Nedbal (il signore
in toga), Jarmila Smejkalovd (dottoressa Petrusovd), Jirina Sejbalova (la ma-
dre di Lida), Marie Vasovd (la madre di Stibor) - p.: Ceskoslovensky Statni
Film, 1958.

ROMEOQO, JULIE A TMA (Giulietta, Romeo e le tenebre) di Jiri Weiss.

. Vedere giudizio di Guido Cincotti e dati nel n. VI, 1960, pag. 45, 5% (San Seba-
stiano 1960). ’ ’

(a cura di LeoNARDO AUTERA)

Cinema e gioventu, Ossia: fate presto, la casa brucia

Promosso dal Centro nazionale Film per la gioventis, organismo che agi-
sce sotto la tutela dellUNESCO, si & tenuto recentemente a Roma un con-
vegno di studio. Quali rapporii -esistono fra cinema e gioventi? Il cinema rap-
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“ presenta un pericolo? Che cosa si deve intendere per. cinema adatto ai gio-
gani? Quali provvedimenti possono esser presi allo scopo di favorire un pin
proficuo (e non dannoso) contatto tra cinema e gioventa? Questi erano sup-
pergins i temi dell’incontro.

I soliti temi, anche se al convegno — soprattutto negli intervent; di Luigi
Volpicelli, di Evelina Tarroni, di Ernesto Valentini, di Guido Colucci ¢ di
Franco Ferracuti — sono stati trattati in modo piuttosto insolito. Hanno detto
‘questi esperti: non spaventatevi, il cinema non & un « mostro »; e se anche fosse
un « mostro » avremmo i meszi per domarlo, attraverso una rigorosa stori-
cizzazione del problema, un'indagine sui film ¢ la storia del cinema da una
parte, la psicke degli individui ¢ le strutture della societs dall’altra. 1l peri-
colo, semmai, consiste nel dare al cinema un valore metastorico e nel non
ammettere che esso & trasformabile mediante una seria azione culturale che
investe non solo la produzione ma anche la scuola e i numerosi istituti ai quali
1 nostri problemi stanno a cuore.

Questa « saggezza» realistica non ha convinto gli «allarmati ». Semmai,
li ha allarmati ancora di pin, pensando costoro che qualsiasi cedimento delle
truppe in prima linea (psicologi, sociologi, pedagogisti, criminologi) risulterd
alla lunga esiziale. Il cinema — il brutto, cattivo, terribile cinema — fara sem-
pre pin breccia. E allora, si salvi chi puo. Il « grido di dolore » di un giovane
gesuita milanese — padre Eugenio Bruno — aleggiava sulle teste degli « allar-
mati » pitt di quanto non fosse necessario. « Intervenire subito — aveva scritto
padre Bruno sul bollettino del Centro — significa salvare gran parte della gio-
ventit che oggi non & ancora intossicata ma che lo sard ben presto se la societd
non la difende. Si aspetta la nuova legge sul cinema, si domanda allo Stato
maggior comprensione verso questo problema e intanto i mesi passano. Prima
di rassegnarsi a vedere tanta strage di ragazzi, vittime della avida speculazione
dell'industria cinematografica, bisogna essere sicuri che nell’attuale situazione
non ci sia proprio nulla da fare ». Fate presto, dunque, la casa brucia.

Le due tesi — quella storicistico-culturale dei primi e quella moralistica
dei secondi — non si sono incontrate mai, nel corso del convegno. Si sono
guardate in.cagnesco dal principio alla fine. Guerra a oltranza. Chi richiedeva
Uintervento immediato: dei pompieri (censura, divieti, produzione specializ-
zata) e chi invitava dllo studio dei fatti (non vediamo fiamme alzarsi dalla’
casa; diteci che cosa sta bruciando, se davvero siete certi di mon soffrire di
allucinazioni) hanno dialogato a lungo, talora amabilmente talaltra appassio-
natamente, ma non si sono messt d accordo. i

Non potevano, ovviamente. Cerchiamo di capire perché. Data per dimo-
strata la premessa (essenziale) che il problema riveste notevole importanza
nella evoluzione del cinema contemporaneo, osserviamo — sulla scorta 'di giu-
dizi uditi negli intervalli del convegno e di recriminazioni espresse anche dalla
tribuna — come sulla faccenda del rapporto cinema-gioventa ci si stia gingil-
lando da una decina di anni, in sede nazionale e internazionale, senza cavare
un ragno dal buco. Fino a prova contraria, nessuno che non sia pazzo met-
terebbe in dubbio Uattendibilitd scientifica dei metodi e dei risultati della psi-
-cologia, della sociologia e della criminologia.. Sta di fatto perd che a tuttoggi
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le « scienze dell'uomo » appaiono divise sul tema fondamentale e sull’ oggerto
primo della loro ricerca: U'influenza che ha il cinema sui singoli e sulla massa.
Da una parte si sostiene che il cinema esercita un'influenza negativa dimo-
strata sull animo giovamle (alcuni addirittura parlano di cinema come in-
centivo diretto al crimine); dall’altra si aﬂerma che — anche volendo am-
mettere tale mﬁ'uenza — il supposto pericolo si riduce a poca cosa, ad asse-
condare tendenze gia presenti neglz individui ed a fornire l'esempio di tecniche
del crimine. Nulla tuttavia — si ricorda da una parte e dall'altra — ¢ stato
sperimentalmente provato. Possediamo molte indagini parziali (sulla cui fon-
datezza si possono nutrire dubbi). Esse illuminano alcuni asperti del problema
ma non ci permettono di trarre conclusioni generali.

Questo dicono psicologi, sociologi e criminologi. La loro, come si vede,
& una posizione onesta ma scoraggiante. Dieci anni buttati, ¢ rieccoci da capo.
Cosi si spiega il contrasto di fondo, fra i «realisti» e gli «allarmati». Viag-
giano con lUintuizione, sia gli uni che gli altri. E il rapporto cinema-gioventu
rimane un rapporto perfettamente immobile. Una graziosa statua, che Centri,
istituti, organizzazioni e scienziati spolverano ogni mattina con molta cura,
per poterla ammirare meglio durante la giornata. Saremmo inutilmente ma-
ligni se dicessimo che ne sono soddisfatti. Ma saremmo ipocriti se dicessimo
che quello offerto da Centri istituti ecc. & un bello spettacolo.

Non ci sembra il caso, in questa sede, di approfondire la questione: oc-
correrebbe troppo spazio, ed & anche probabile che si trasti di un’opera pre-
matura, oggi. Enrico Fulchignoni ha preso pia volte la parola in difesa de:
ricercatori che hanno arato per dieci anni ¢ passa il terreno del cinema gio-
vanile. E* stato brillante e sincero nella sua passione, ma non ha esibito una
sola prova dell'utilits di tante ricerche. « Stiamo lavorando, abbiamo bisogno
di amichevoli appoggi, di collaborazione », ha detto pit concretamente Erne-
sto Valentini. Ed ecco toccato il centro del problema.

Che & questo. Sociologi e psicologi hanno lavorato isolati, immersi nella
loro specializzazione, guidati da una monomania che risale forse alle stram-
palate premesse filosofiche del « filmologo » Gilbert Cohen-Séat, e curiosamente
dimentichi del fatto lapalissiano che, se esiste lindividuo (adulto e minore)
soggetto all'influenza cinematografica, esiste pure un cinema, ossia film (tipi
di film, scuole, tendenze, correnti nazionali, dibattito ideologico che si rami-
fica in ogni settore dell'attivita cinematografica), ai quali occorre attribuire
se non altro il significato di causa concreta — di cause, via via diverse — dei
fenomeni psico-sociologi allo studio. Sfogliate qualche fascicolo della togata
Revue internationale de Filmologie: froverete saggi sui « processi cinemato-
grafici come agenti di condizionamento », sulle « reazioni psico-fisiologiche ¢
i problemi delia persondlita », sulle « possibilita della statistica moderna: con-
tributo alla conoscenza delle tecniche visive », ma non troverete titoli di film,
a parte qualche lodevole eccezione. Come se i film — la materia viva dell'in-
dagine — non esistessero. Volevano tenersi stretti alla realta (inchieste, tests
ecc.) ed hanno finito per volare, senza accorgersene, intorno alla luna.

Ma non basta fermarsi qui. Anche il cinema — la critica cinematografica,
" diciamo: la filologia, la storiografia e tutto il resto — ha commesso i suot
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gravi errori. Che sono errori di omissione. Che ce ne facciamo della psicologia,
che ci importa della sociologia? Questo era il dubbio del cinema. Si rispondeva
« niente » e si alzavano le spalle. Potete citare il Kracauer, I’ Arnheim, il Ba-
ldzs, il Grierson, il Lawson e pochi altri, ed avrete esaurito U'elenco dei « con-
tatti » fra cinema sociologia ¢ psicologia che la critica cinematografica ha vo-
luto. E anche quelle premesse non sono state sviluppate come avrebbero me-
ritato. Salvo qualche eccezione, siamo ancora ai nastri di partenza. E' stato
portato avanti, piuttosto, il dibattito ideologico, ma senza utilizzare tutts gli
strumenti che psicologia e sociologia erano in grado di formirci.

Non stupiamoci, percid, se vediamo i sociologi ¢ gli psicologi volare beati
intorno alla luna. Toccava a noi riportarli sulla terra con l'uso di appropriati
« controrazzi ». Non Uabbiamo fatto. Non stupiamoci nemmeno se gli «allar-
mati » tanto tremano e parlano e invocano (fulmini contro il tetribile cinema
che credono di conoscere e mon conoscono). Nessuno ha provato a spiegargli
pazientemente che la paura consiglia sempre le azioni sbagliate, a dimostrargli
— documenti alla mano — che essi vedono un cinema il quale esiste soltanto
nella loro fantasia, a convincerli — con lo studio dei risultati cui & giunta la
ricerca storiografica — che generalizzano laddove bisognerebbe distinguere, che
trascurano quell'esame del retroterra culturale da cui mon pud prescindere una
azione intesa a « difendere » e, meglio, ad « atutare » i giovani spettatori cine-
matografici. Non stupiamoci di nulla. Noi siamo rimasti con le mani in mano
a goderci lo spettacolo delle altrui incertezze.

Noi, ora, vogliamo ammettere che gli « allarmati » siano in buona fede
quando gridano al fuoco (se non lo fossero, sarebbe inutile discuterci insieme.
Basterebbe denunciarne Uipocrisia; e di ipocriti in giro ve ne sono ). Ne conse-
gue che abbiamo il dovere di vincere la nostra pigrizia — o sfiducia o insoffe-
renza — e di condurre avanti un dibattito, il quale pud essere interessante,
non solo per lo sviluppo dell'espressione cinemasografica, ma anche per la cor-
retta impostazione -del problema educativo in Italia.

Il cinema sta stretto se continuiamo a tenerlo chiuso nelle nostre bottiglie.
Facciamolo uscire, facciamolo impegnare con gli « allarmati». Non si tratta
di sapere se la casa brucia (giacché, se proprio bruciasse, i pompieri che si
invocano non riuscirebbero a spegnere lincendio), ma di sapere — assai pid
modestamente — che cosa significa il cinema di Visconti o di Fellini, che senso
hanno i tentativi della « nouvelle vague » o del cinema anticonformistico de-
gli americani, che valore possiamo attribuire all’apologia della violenza e del
sadismo contenuta nei film storico-mitologici di cui i giovani talvolta si cibano
con il permesso di genitori associazioni e Centri, che importanza culturale
posseggono le esperienze dei registi italiani delle ultime leve, in quale misura
& lecito (e doveroso) che il cinema affronti il tema del sesso, e cosi via.

St tratta, per conseguenza, di esaminare caso per caso le connessioni cul-
turali fra i diversi fenomeni, di scoprire le cause che li rendono possibili, di
controllarne U'effetto sui giovani (ma non sui giovani in blocco, o al massimo
divisi per etd; bensi sui giovani ‘ripartiti in categorie sociali, educative, regio-
nali ecc.), di individuare le matrici ideologiche. delle diverse tendenze nel ci-
nema e, insieme, nell educazione contemporanea, sbttoponendole ogni volta
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alla prova dei fatti. C'¢ lavoro per tutti, non solo per psicologi, sociologi e
«allarmati ». Ed & un lavoro pis proficuo di quello che si limita a discettare
— «ce lo mettiamo il mitico padre di famiglia o non ce lo mettiamo? » — sulla
composizione delle commissioni. di censura, o di quello che si esaurisce nel
combattere simili pericolose velleita. Storicizzare il problema, diceva Volpicelli.
Immaginiamo alludesse proprio a. questo. Peccato non lo si sia fatto prima,
ma c'¢ sempre tempo a rimediare.

Fernarbo Di GiamatTEO

3
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Elmer Gantry
(1l figlio di Giuda)

R. e sc.: Richard Brooks - s.: dal ro-
manzo omon. di Sinclair Lewis - f. (East-
mancolor): John Alton - m.: Andre Previn
- scg.: Edward Carrere - ¢.: Dorothy Jea-
kins - mo.: Marge Fowler - inz.: Burt Lan-
caster (Elmer Gantry), Jean Simmons (so-
rella  Sharon Falconer), Arthur Kennedy
(Jim Lefferts), Shirley Jones (Lulu Bains),
Dean Jagger (William L. Morgan), Patti

" Page (sorella Rachel), Edward Andrews
(George Babbitt), John Mclntire (rev. Pen-
gilly), Hugh Marlowe (rev. Garrison), Eve-
rett Glass (rev. Brown), Michael Whalen
(rev. Philips), Philip Ober (rev. Planck),
Wendell Holmes (rev. Ulrich), Barry Kelley
(capit. Holt), Rex Ingram (predicatore ne-
ro), Pete (Joe Maross) - p.: Bernard Smith
per la Elmer Gantry Productions - o.:
U.S.A., 1960 - d.: Dear Film.

Americano per spoglie, idee, lin-
guaggio, vitalitd e quant’altro occorre
¢ Elmer Gantry di Richard Brooks.
Lo si confronti. Il problema & ame-
ricano, i colori del problema ancor
pit, la risoluzione del problema —
o, se preferiamo, il modo d’interrom-
perlo — americanissimo. Sempre ame-
ricana la recitazione, con quel virtuo-
sismo che ormai conosciamo da decen-
ni ma che nell’incalzare delle copro-
duzioni 'si era un poco disperso: una
tecnica che partecipa del circo e della
tragedia elisabettiana importata, della
lotta libera e del jazz: Burt Lancaster
¢ il «grande carnevale » circense,
Jean Simmons la spezzatura tragica,

1

I m

Arthur Kennedy la modulazione insi-
nuante, chiarificatrice e disincantata
delle cornette. Ma americano, badiamo,
¢ anche il coraggio di dire al cinema

almeno di tanto in tanto le cose con-

turbanti e spiacevoli, di ammettere un
sottofondo di esistenza torbido e sba-
gliato, di fare il processo ai propri tu-
multi sociali e spirituali. Molte altre
cinematografie, quasi tutte, non otter-
rebbero il permesso di raccontare allo
stesso modo certe pieghe scure della
loro geografia umana. Non vale la
risposta che Elmer Gantry espone fat-
ti di quarant’anni fa. Tutti i riferi-
menti trovano modo d’incasellarsi in
una realtd meno distante e tanto la
satira quanto il dramma vengono a
lambire un’America che tuttora esiste
sebbene il cinema comune non ami,
di solito, darne atto.

Il film di Richard Bréoks ¢ dunque
interessantissimo da vedere e raccon-
tato a caldo, piacevolmente. Discende
da un romanzo di Sinclair Lewis dallo
stesso titolo ma in realtd ne ha preso
a prestito solo un capitolo e poi & vis-
suto in proprio. Narra di un truffato-
re d’anime, un piazzista che si elegge
predicatore € gira con una « troupe »
revivalista a scuotere i contadini con
parole infuocate e mistiche promesse,
sfruttando a suon di dollari P'ingenua
ansia popolare per il soprannaturale.
Egli stesso, travolto dalla sua eloquen-
za, si crede a volte autentico e ispirato
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messaggero celeste. Finché un incen-
dio non divorera il tempio e ucciderd
la sua compagna di predicazione, Si-
ster Sharon, che lo amava.

Molto violento nei toni, acuto nei
dialoghi, composto magistralmente
nelle scene di massa, Elmer Gantry ha
sollevato negli Stati Uniti contrastan-
ti reazioni: vincitore di un congruo
numero di Oscar, il suo sequestro ¢&
domandato insistentemente da molte
voci in molti Stati dell'Unione. Noi
una volta tanto possiamo fare da spet-
tatori al litigio ¢ vedere il film. Tanto
si tratta di questioni americane. Ma
sono poi, vien fatto di chiedersi, esclu-
sivamente questioni americane? Per-
sonalmente abbiamo riportato I'im-
pressione che il film di Brooks possa
essere interpretato con la massima e-
stensibilitd. Ciascun Paese ha i suoi
Big Carnivals che promettono un av-
vento in bocche della veritd. Ogni vol-
ta che queste manifestazioni portano
all’esaltazione, avverte Elmer Gantry,
¢ presente sulle stesse tribune il ger-
me della dittatura.

La regla di Brooks ¢ piena, e regge
dal principio alla fine. Il regista, le
cui discontinuitd tutti ricordiamo, si
fa qui uno scaltro narratore della di-
struzione, manifestando un gusto in-
candescente che ha forse qualche ra-
dice ‘nel Kazan d1 A Face in the
Crowd (Un volto nella folla, 1957).
Certe intangibilitd vengono chiamate
in causa con grande energia: la citta-
dina dove il dramma ha il suo centro,
Zenith, ¢ un crogiolo in cui si mesco-
lano, senza falsi timori, le reticenze

della polizia e il prepotere machiavel-.

lico dell’American Legion (nel perso-
naggio dell’attore Edward Andrews).
Ma altre cose intelligenti sono espres-
se attraverso i due antagonisti princi-
pali della vicenda, lo stesso Gantry
e il giornalista Premio Pulitzer che lo

«IL FIGLIO DI GIUDA »

segue nei suoi giri trionfali, osteggian-
dolo sempre e non negandogli pietd.
C’¢ in Gantry, segnala Brooks, una
estrema deformazione inconsapevole
della «morte dell’avventura »: Gan-
try ¢ un pioniere nato troppo tardi,
un gangster germinato in terre sba-
gliate. Uno sradicato, nel buono e nel
cattivo, col suo colletto unto e le bot-
tiglie piatte di whisky nella tasca po-
steriore. Tuttavia egli ha veduto al-
meno una cosa glusta nella faccia del
popolo, quella stranissima mistura che
¢ la fede religiosa in America e che &
— in parti ineguali — bisogno della
preghierd, bisogno della chiesa, biso-
gno della confessione: tre esigenze
apparentemente simili e compenetran-
tisi, eppure suscettibili di dar luogo a
incredibili opposizioni, a pittoresche
quanto sensazionali rotture morali. Su
questa labilitd spirituale specula El-
mer Gantry, e il film fornisce gli
esempi appropriati.

Viceversa un discorso suggestivo e
senza retorica sullo spirito attivo della
democrazia & profilato attraverso il
personaggio del giorrialista Arthur
Kennedy: campione in apparenza tre-
molante e agnostico, ma in sostanza
condannato all’attendismo, al differi-
mento delle proprie opinioni soltanto
da-un tormentato senso di onestd che
impone di «lasciar parlare » avver-
sario sino all’ultimo: perché alla fine
del ‘discorso, e soltanto alla fine, ap-
parird chiara la sua condanna. La dif-
ficoltd della denuncia dell’intolleranza
durante le fasi preparatorie dell’intol-
leranza, questo vecchio problema del-
'uomo libero, & reso — grazie anche
alla statura artistica dell’attore Ken-
nedy — eloquente e addirittura oppri-
mente in alcune sequenze centrali del
film. Gli incontri fra Lancaster e Ken-
nedy, tenuti sul taglio del reciproco
timore e del reciproco rispetto, sono in
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Elmer Gantry il culmine della bravu-
ra e forniscono anche le indicazioni
per le due contrastanti, dissimili for-
"mazioni artistiche: il vero attore, di
una maturitd indiscussa, & Kennedy:
ma Lancaster si rivela ancora una vol-
ta un superbo «entertainer », magni-
fico per protervia ‘e volgaritd, Jean
Simmons resta un po’ in ombra dopo
i due uomini. Si pud ricordare a suo
merito . la sequenza della visita alla
casa di Shirley Jones, completata fra
Paltro da una sapiente ¢ ben adornata
scenografia.
Tino RaNIERI

The Misfits
(Gli spostati)

R.: John Huston - s. e sc.: Arthur Mil-
ler - f.: Russell Metty - m.: Alex North -
scg.: Stephen Grimes, William Newberry -
mo.: George Tomasini - int.: Clark Gable
(Gay Langland), Marilyn Monroe (Roslyn
Taber), Montgomery Clift (Perce Howland),
Thelma Ritter (Isabella Steers). Eli Wallach
(Guido Delinni), Kevin McCarthy (marito

di Roslyn), James Barton, Estelle Winwood,

Dennis Shaw, Philip Mitchell, Walter Ra-
mage, Peggy Barton, ]J. Lewis Smith, Ma-
rietta Tree, Bobby La Salle, Ryall Bowker,
Ralph Roberts - p.: Frank E. Taylor per la
Seven Arts - o.: U.S.A., 1960 - d.: Dear
Film.

Dicono che il soggetto del film The .

‘Misfits sia nato nella mente di Arthur
Miller nel 1956 a Reno nel Nevada,
mentre il drammaturgo attendeva ve-
nisse pronunziata la sentenza di di-
vorzio dalla prima moglie per sposare
Marilyn Monroe. Per parlare di « spo-
stati » la localitd era adatta; e infatti
Miller ha fatto di Reno il teatro di
tutta la prima parte della storia. Reno
com’® noto non & né cittd né deserto.
Non si decide tra le due cose. E’ una
immensa pianura polverosa con al cen-
tro una giostra d’alberghi e case da
gioco, una cittd metallica per mariti
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traditi e mogli frivole, per vite fallite
e clamorose rivincite al tavolo verde.
Intorno vegetano gli ultimi cowboys,

stipendiati dalle fabbriche di carne

_inscatolata per catturare i cavalli sel-

vaggi ancora liberi e avviarli ai ma-
celli: un mito scivolato squallidamen-
te nell’industria. E’ squallido pure il
modo in cui la caccia si effettua, con
I’aereo e i camion a rinforzo del lac-
cio. Anche qui, cavalieri falliti. Senti-
mento e coraggio hanno mancato alla
prova. Ha vinto 1'Organizzazione,
questo « grande coltello » dell’Ameri-
ca. Chi ha voglia di reagire, si leva
qualche voce a protestare, vi sono an-
cora valide ragioni-di protesta? Si, il
nostro istinto, risponde Arthur Miller:
listinto  irragionevole e Iinnocenza
perduta. E il film costruisce una figu-
rina geniale e patetica, la ragazza Ma-
rilyn Monroe, che si schiera dalla par-
te dei cavalli selvaggi e ne difende la
liberta. Forse sulle prime-essa non sa

_che cosi facendo, ciot¢ richiedendo la

libertd altrui, crea le sole premesse pos-
sibili per la propria. Comunque, riu-
scird almeno a convincere uno dei
cowboys, che abbandonerd il mestiere
per sposarla.

E’ il primo soggetto cinematografi-
co scritto dal maggior autore dram-

‘matico degli Stati Uniti, e il contri-

buto di Miller si avverte frequente-
mente, di prima mano. La mancanza
di echi nella societd odierna, i doppi-
fondi della libertd collettiva, che era-
no ad esempio in Death of a Salesman
(Morte di un commesso viaggiatore)
ritornano pure nel film The Misfits
con un’autorevolezza, una calibratura
dialogica e d’azione che nel cinema
americano, pur non NUOvo a queste ri-
cette, non sono d’ogni giorno. Certo
la parola sgorga facile e troppo abbon-
dante per un dramma che deve con-
tar meno sulla colonna sonora che
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non sullo schermo vero e proprio:
tanto pill che I'argomerito spinge mol-
to spesso il film all’aperto e grazie al-
la regia di John Huston, vecchio mae-
stro in materia, affronta paesaggi elo-
quentissimi, rocce e pianure, chiari nel-
la loro solennitd come personaggi da
tragedia. Miller inoltre non si ¢ sot-
tratto alla tentazione d’inserire sotto
la storia degli «spostati» anche un
minimo di biografia (di Marilyn) e
di autobiografia, per accertare forse in
tal maniera cosa non fosse andato. per
il verso giusto nel loro curioso matri-
monio. Questa ¢ la parte pit debole
del film e anche quella che meno ci
interessa. Invece il discorso di fondo,
fintamente ingenuo con i suoi simboli
elementari, & ricco d’interesse e molto
pitt complesso di quanto non sembri.
Ancora ci meravigliamo come la cri-
tica, in America e da noi, abbia trat-
tato The Misfits con quasi unanime
noncuranza. A noi pare anzitutto che
I’affiatamento tra Miller ¢ Huston si
sia rivelato perfetto, e che quindi il
film abbia ricevuto in sede di regia
un avallo cinematografico pitt che de-
gno. Entrambi — Miller ¢ Huston —
solidarizzano da tempo (le rispettive
opere lo provano) sul fatto che il mon-
do, in particolar modo il mondo
americano -al quale appartengono,
pud salvaguardarsi dalla crisi involu-
tiva dei valori sociali e umani solo re-
stituendosi alla fede nella grande Av-
ventura e nell’individualismo ad ol-
tranza, anche quando tali esperienze
esigono il sacrificio. « The Crucible »
(I1 crogiolo) di Miller propugnava
questo genere di opposizione. E an-
che alcuni celebri film hustoniani, dal-
la satira di The African Queen (La
" regina d’Africa, 1951) alla metafora di
Roots of Heaven (Le radici del cielo,
1958) dove al posto dei selvaggi c’era-

no gli elefanti africani ma il «mes-
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saggio » non mutava. In The Misfits
Pesemplificazione & laboriosa eppure
sensibile ¢ stimolante, e tocca tutti gli
spigoli della famiglia, del lavoro, della
culturd nazionale, della guerra (in un
personaggio talora fastidioso ma ric-
chissimo di mordente, Guido, inter-
pretato da Eli Wallach). Non ¢& di si-
curo un giudizio universale ¢ non vuo-
le proporre I'unica via di salvezza per
il disorientamento dei tempi nostri;
gli errori dialettici non mancano. Non
mancano probabilmente neppure gli
errori cinematografici, nel senso della
proverbiale « trascuratezza » di Hus-
ton, che ama svolgere le sue storie co-
me fossero percorse a folate da una
canzonatoria e sfacciata ubriachezza:
il climax di Beat the Devil (Il tesoro
dell’Africa, 1953), aperto a ogni gene-
re di malizie. The Misfits & in con-
fronto molto pilt organizzato, molto
pitt quadrato a prima vista, e si con-
cede persino il lusso dei lieto fine ton
matrimonio. Ma anche in questo c’¢
la tipica strizzata d’occhio di Huston:
i personaggi della storia sono falliti
anche come «spostati ». D’altronde si
veda la splendida tenuta del racconto
nella distribuzione e nell’alternanza
dei personaggi. Dall’'uno all’altro la
situazione si tende volta a volta in ar-
co esatto (I’episodio Monroe-Montgo-
mery Clift, ad esempio).

Quello che ci pare ad ogni buon
conto & che The Misfizs, partendo da
un nucleo di caratteri alienati ed estra-
nei, fuor d’ogni normale comunita,
riesca ad ombreggiare vigorosamente
questioni che sono vicine a tutti noi
e valide un po’ dappartutto, senza so-
luzioni effettive ma non senza buona
materia di riflessione. Sard un film so-
fisticato, antipatico, come molti recen-

‘sori hanno scritto. Ma non ¢ esente da

una schietta carica dinamica e da una
forza anche critica ragguardevole. A
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livello tecnico infine restiamo ancora
una volta toccati dall’abilitd di John
Huston, che sa discutere e divertirsi
senza lasciar cadere i fatti neppure un
attimo, servendosi cioé dell’avventura
come di un’idea. E’ un merito che i
. maggiori registi americani vanno per-
dendo. Molta dignitd in Clark Gable,
che alla fine della sua vita si & visto
sbalestrato in una storia e in uno sti-
le che dovevano senz’altro riuscirgli
mal comprensibili ma che vi si ¢ as-
sociato con ruvido rispetto (¢ chiaro
che Gable, tipo e tono, era in The
Misfits 'uvomo sbagliato al posto sba-
gliato: chissd quanto Huston ha sof-
ferto, dinanzi al personaggio, la per-
dita del «suo» Bogart che invece a-
vrebbe capito tutto). E molta intelli-
genza in Marilyn Monroe, in Montgo-
mery Clift, e istrioneria abbagliante
in Eli Wallach.
T. Ranier1

The Alamo
(La battaglia di- Alamo)

R.: John Wayne - 5. e sc.: James Edward
Grant - f. (Todd-AO, Technicolor): Wil-
liam H. Clothier - m.: Dimitri Tiomkin -
canzoni: Paul Francis Webster - scg.: Alfred
Ybarra - ¢.: Frank C. Beetson ¢ Ann Peck -
eff. spec.: Lee Zavitz - mo.: Stuart Gilmo-
re - int.: John Wayne (col, David Crockett),
Richard Widmark (col. James Bowie), Lau-
rence Harvey (col. William B. Travis), Ri-
chard Boone (gen. Sam Houston), Frankie
Avalon (Smitty), Patrick Wayne (capit. Ja-
mes Butler Bonham), Linda Cristal (Flaca),
Joan O’Brien (signora Dickinson), Chill
Wills (Beekeeper), Joseph .Calleia (Juan Se-
guin), Ken Curtis (capit. Almeron Dickin-
son), Jester Hairston (Jethro),
Borg (Nell la cieca), John Dierkes (Jocko
Robertson), Aissa Wayne (Anglina Lisa
Dickinson), Hank Worden (Parson), Wil-
liam Henry (dott.” Sutherland), Guinn Wil-
liams (ten. Finn), Ruben Padilla (gen. Santa
Annaj, Carlos Aruza (ten. messicano), Ca-
rol Baxter (ragazza del Texas), Olive Ca-
rey (signora Dennison), Bill Daniel (col.

Veda Ann .
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Neill) - p.: John Wayne per la Batjac /
Alamo - o.: U.S.A., 1960 - 4.: Dear Film.

Poiché in America alcuni milioni
di ragazzini, prevalentemente biondi,
con le lentiggini e il nasino schiaccia-
to, calcano fieramente in testa il ber-
retto di castoro di Davy Crockett e
ne lasciano penzolare spavaldamente
la coda, non ¢ difficile affermare che,
fra tutti gli eroi del West e dintorni,
proprio Davy Crockett, cacciatore
di pellicce, deputato al congresso, ami-
co degli indiani buoni, $impatico tri-
buno e soldato valoroso, tanto valoro-
so che sacrifica alla liberta della patria
la propria vita nella battaglia di Fort
Alamo, ¢ il pitt amato e popolare. E
si pud anche ricordare che questa bat-
taglia di Fort Alamo che vide, fra il
23 febbraio e il 6 marzo 1836, 185 vo-
lontari americani, di tutti gli Stati, dal
Texas, per la cui indipendenza si com-
batteva, al lontano Tennessee, patria
del nostro Davy, resistere eroicamente
e morire poi tutti, massacrati da 4000
soldati perfettamente armati, coman-
dati dal dittatore spagnolo Santa Ana,
¢, fra tutte le battaglie d’America, la
pit celebre e la pid suggestiva. Alme-
no oggi, perché, inizialmente gli sto-
rici si ricordano di Alamo solo in mar-
gine, una delle tante battaglie. La
statura di quellimpari scontro e dei
suoi eroi crebbe poi nel tempo perché
glustamente, in questa battaglia, sto-
rici e anche retori, beninteso, videro
il simbolo del grande cammino all’in-
dipendenza, la fratellanza fra gli Stati,
la difesa della liberta, lo spirito di fron-
tiera ¢ il valor militare, per di pia
(cosa che ha il suo peso) non inutile,
nonostante tutti quei morti e la finale
sconfitta, perché, mentre Santa Ana
era impegnato contro i coraggiosi 185,
le forze texane si organizzavano da
un’altra parte e avrebbero ben presto
vendicato i caduti di Fort Alamo. Tut-
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to qllCStO s€rve a spicgarc la frequcn—

za con cui Hollywood rievoca quei

giorni e quelle battaglie (inizio, nel
1915, nientedimeno D.W. Griffith)
ma non serve a spiegare il grande suc-
cesso del film di oggi, poiché valori
nazionalj e incassi cinematografici non
hanno stretti rapporti di dipendenza,
come dimostrano, largamerite, i film
italiani dedicati a Garibaldi. Si ag-
giunga che, al successo sul mercato in-
terno, corrisponde quello all’estero,
con 28 settimane a Londra, 12 a Pa-
rigi, 17 a Tokio, tanto per citare tre
tipi di pubblico che 'uno per orgoglio
isolano, l’altro per scetticismo france-
se e il terzo per tutta diversa forma-
zione culturale, Davy Crockett non
I’avevano certo mai sentito nominare.
Vuol dire allora che questo successo,
non & dovuto alla popolaritd del tema
e dell’eroe, ma & qualche cosa d’altro,
alla sinceritd con cui l'uno e laltro
sono raccontati sullo schermo. Cio¢ un
rapporto cosl partecipe tra autore e
storia e personaggi da giungere a ri-
creare una veritd € una commozione
in grado di conquistare d’assalto pla-
tee, al di qua e al di 1d degli oceani,
ad est ¢ ad ovest. E’ proprio questa
sinceritd, questo «crederci» che fa
de La battaglia di Alamo se non pro-
prio un «bel » film, almeno un gran-
de -spettacolo cinematografico, di quel-
li che tengono per tre ore lo spetta-
tore in silenzio, senza muovere né un
risolino né una battuta di spirito an-
che quando fanno leva sulle conven-
zioni pit usuali. Perché, di conven-
zione, ce n'¢ a piene mani: nella pi-
caresca scena del «saloon », nei con-
trasti tra Davy Crockett e Barret Tra-
vis, nelle troppo sollecitate lacrime al-
la morte della moglie di Jim Bowie e
in cento altre cose, in particolare nel-
le scenette famigliari, desunte con una
certa faciloneria dal repertorio fordia-
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no. Diremo di pidi: non c’¢ una sola
situazione del repertorio « western » in
genere,” e fordiano in particolare, che
sia assente-da The Alamo. Ma John
Wayne, cresciuto per tanti anni, quasi
sessanta, e in statura anche, beninteso,
tutti quei suoi due metri, alla scuola
di Ford, in quel repertorio ci crede;
lo ha recitato tante volte dinanzi alla
macchina da presa che ¢ diventato il
suo credo e la sua vita, che si porta
dietro anche quando passa dall’altra
parte del mirino. Crede in tutti quei
personaggi « muoio-contento-col-sorri-
so-sulle-labbra » che ha interpretato
per tanti anni e poiché ci crede, lui e
la sua buona fede muovono le mon-
tagne e riescono a farvi credere anche
gli spettatori. Non solo in virti della
buona fede, tuttavia, ma anche di una
invenzione iconografica e di un gu-
sto compositivo di primissimo ordine
che contribuiscono non poco a riscat-
tare l'accennata ovvietd. Si veda in
proposito I'eisensteniana avanzata, lu-
gubre e solenne, delle truppe di San-
ta Ana o la morte, giusto al- confine
del dramma con il «grand guignol »,
dei tre colonnelli, o il finalissimo, con
quella bambina coi boccoloni che so-
pravvive alla strage e che, pur poco
concedendo al lieto fine, vale a sosti-
tuirne la spettacolarmente utilissima
speranza. C’¢, certamente, anche della
roba in pil, ma non tanta: qualche
dialogo stantio al lampeggiar delle
braci, un sentimentalismo che minac-
cia il sentimento, ma esce poi scon-
fitto, € un eccessivo girandolare di
personaggi secondari, non tutti neces-
sari. D’altra parte, sobrietd ed essen-
zialitd non sono mai state caratteri-
stiche di queste avventurose e corali
e un po’ retoriche rievocazioni.
Importante ¢ che, con questi pregi
e questi difetti, Alamo non ha sugge-
rito ad alcun critico, per schizzinoso
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che sia, I'idea di essere un film vec-
chio, eppure esso & lontano, da quello
che, con scaffali ed etichette incollate
troppo in fretta, & stato definito il
nuovo cinema, mille miglia o piy,
quasi quante separavano il tennessia-
no Davy dalla diroccata chiesetta di
Alamo dove venne a morire. La real-
td ¢ che non ¢ la complicazione dei
sentimenti a fare il buon cinema, —
siamo arrivati a tal punto che Jerry
Wald ha dichiarato: «James Joyce ¢
uno scrittore nato per il cinema e
Ulisse riuscira un film pid interessan-
te di qualsiasi ” western”» — ma
la loro sinceritd, capacitd di mediarli
allo spettatore. E quando sono grezzi,
come accade in The Alamo, se non si
fa proprio del buon cinema, ci si va
abbastanza vicino. Allo stesso modo

non & la ricchezza di espressione ¢ la

mobilitd del volto a fare il grande
attore. Tanto & vero che John Wayne,
non il regista, l'altro, l'eroe spilun-
gone, ha due espressioni sole: I'una
gli serve per esprimere malinconia,
dramma, preoccupazione, decisione, ir-
ritazione, coraggio, l’altra, vagamen-
te maliziosa, ‘gli serve per tutto il re-
sto. E mentre Marlon Brando e Paul
Newman e Franciosa, gii stanno pas-
sando di moda, lui resta i, incrolla-
bile sul suo cavallo al vento del West
che gli si infila nelle cento rughe e
sui pochi capelli rimasti e batte sullo
sguardo fiero e ostile (prima espressio-
ne) opposto a indiani e a cattivi, e sul-
lo sguardo malizioso (seconda e ulti-
ma espressione) dedicato alla giovane
scuola, all’ «actor’s studio» e ai par-
rucchini dei colleghi.
PaoLo VALMARANA

Viva I’'Italia

R.: Roberto Rossellini - s.: Sergio Ami-
dei, Antonio Petrucci, Carlo Alianello, Lui-
gi Chiarini - sc.: S, Amidei, Diego Fabbri,

A. Petrucci, R. Rossellini, Antonello Trom-
badori - f. (Eastmancolor): Luciano Trasatti
- m.: Renzo Rossellini - scg.: Gepy Ma-
riani - ¢.: Marcella De Marchis - mo.: Ro-
berto Cinquini - int.: Renzo Ricci (Giusep-
pe Garibaldi), Paolo Stoppa (Nino Bixio),
Franco Interlenghi (Giuseppe Bandi), Gio-
vanna Ralli (Rosa), Tina Louise (la giorna-
lista straniera), Gino Buzzanca (padre di Ro-
sa), Vando Tress (Luigi Gusmaroli), Evar
Maran (Francesco Montanari), Carlo Gazza-
bini (Giuseppe Sirtori}, Remo De Angelis
(Giuseppe Missori), Attilio Dottesio (Fran-
cesco Crispi), Franco Lantieri (Giuseppe La
Farina), Amedco Girard- (Generale Landi),
Marco Mariani (maggiore Sforza), Luigi Bor-
ghese (Ten. De Laurentiis), Armando Guar-
nieri (capitano D’Armi), Gerard Herter (il
giornalista), Leonardo Botta (Menotti Gari-
baldi), Philip Harthuis (Dumas), Giuseppe
Lo Presti (Litta-Modignani), Giovanni Pe-
trucci (Fabrizio Plutino), Raimondo Croce
(Francesco II), Sveva Caracciolo D’Aquara
(regina Maria Sofia), Ugo D’Alessio (il se-
gretario), Ignazio Balsamo (col. Pallavicino),
Piero Braccialini (Giuseppe Mazzini), Vitto-
rio Bottone (Vittorio Emanuele II), Nando
Angelini (capitano Pietro Spangaro), Bruno
Scipioni (ten. Adolfo Faconti), Renato Mon-
talbano (capitano Annibale Lapini) - p.: Ci-
neriz / Tempo Film / Galatea / Francinex
- o.: Italia-Francia, 1961 - 4.: Cineriz.

E’, secondo una formula tipicamen-
te rosselliniana, un film .ad episodi,
concepito piu alla maniera di Fran-
cesco che di Paisa ¢ India, e si basa
sui principali «fatti » della spedizio-
ne dei Mille: la partenza da Quarto,
la battaglia di Calatafimi, la presa di

Palermo, lo sbarco in Sicilia, l'ingres-

so a Napoli, la battaglia del Volturno.

E’ ancora avvertibile, qui, e con suf-
ficiente evidenza, il particolare senti-
mento di Rossellini dei grandi avveni-
menti corali, di importanza storica,
e la capacitd di riesprimerli, vivendoli
intimamente, sentendoli al di dentro e
ricreandoli nel tentativo di coglierne
Pessenza e ’anima. « Da una posizio-
ne morale, ritrarne il mondo morale ».
Cosi fu per Francesco. Cosi vuole che
sia per Garibaldi.

Il primo assunto del regista & di spo-
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gliare gli eventi della retorica. E’ fa-
cile, di fronte al Risorgimento, cede-
re agli squilli delle trombe e agli im-
pulsi del cuore. Pensate a Giuseppe
Verdi che preso da indiscutibile entu-
siasmo patriottico scrive un inno na-
zionale che poi nessuno preferird a
quello di Mameli. Pensate alle figu-
rine di Mino Maccari che si sciolgono
in lacrime di commozione al passag-
gio della fanfara dei bersaglieri. Biso-
gna riportare tutto a un linguaggio
dimesso, a una realtd pid nuda, sem-
plice ¢ probabile, come se I’affresco
da presentare fosse dipinto per la pri-
ma volta, e poiché la tavolozza di Ros-
sellini non ¢, figurativamente, quella
del grande pittore, ecco nascerne qua-
dretti garibaldini alla Induno, ecco
I'Eroe che inforca gli occhiali di me-
tallo, che si prepara una spremuta di
arancio o che si copre di una maglia
di lana lagnandosi dei suoi reumati-
smi. La figura di Garibaldi esce come
Rossellini la vuole: fatta di umanit
e non ricalcata dai libri di storia. E’

un uomo come gli altri, visto Eroe .

dagli italiani, ma che non si sente, in-
timamente, che uomo qualsiasi, fatto
della stessa pasta degli altri, con le
difficoltd che hanno tutti gli uomini,
anche se chiamato dagli eventi a espri-
mere una passione che ¢ di tutti, a
guidare un popolo per circostanze ec-
cezionali, quelle dei Dittatori alla
Cincinnati, ¢ poi pronto a tornare ad
essere un cittadino comune, un conta-
dino di Caprera:

Direi che, se si accetta questa chia-
ve che Rossellini ci offre, e non pos-
siamo che accettarla, il personaggio
Garibaldi non delude. Il regista ha
tutta la possibilitd di plasmarlo nel
corso del film, di rifinirlo — anche se
volutamente senza raffinatezza — di
chiaroscurarlo. Messa da parte la re-
torica, il personaggio Garibaldi riesce

convincente ed avvince. E’ un Gari-
baldi bonario, che solo a tratti sembra
far uso della 'sua forza: nelle lettere
e nei proclami, pit che nei rapporti
diretti con gli uomini. Forse un Gari-
baldi « immaginato » pit che vero; la
cui veritd acquista, peraltro, una vali-
ditd che &, anzitutto, poetica.

Non avviene lo stesso, nel film, per
altri personaggi di celebrato nome, che
si vedono troppo poco, che dicono
poche parole, e queste tutte « stori-
che » per non apparire eccessivamente
schematici. Per di pid, talvolta il truc-
co non li asseconda, il dialogo non li
avvantaggia: ed ecco [’assolutamente
esangue Vittorio Emanuele II, il mac-
chiettistico Bixio, il generico e bana-
luccio Menotti.

Il protagonista del film (impersona-
to, come Rossellini voleva, con forza
pit intima che esteriore, da Renzo
Ricci) ¢ senza dubbio penetrato. Il
regista ha voluto e saputo darne un
ritratto ¢ fissarne un carattere. Ma
Rossellini sembra cosi preoccupato del-
I’Eroe, della composizione del perso-
naggio-base della vicenda, da far so-
spettare una sua qual certa noncuran-
za per le figure di immediato contor-
no. Gli piacciono, anche, gli sguardi
spaziosi sui paesaggi che si offrono ai
suoi occhi di viandante ancora una
volta impegnato, come in Paisa, a ri-
salire verso il Nord. Riesce a dare di-
mensioni logiche e giuste del prota-
gonista, ed a vedere con apertura d’oc-
chi e di idee, a volte con poesia, i
luoghi e gli uomini che vi si inseri-
scono, particolarmente nei momenti
guerreschi, che segue di preferenza
col carrello ottico, il prediletto panci-
nor,- ma gli sfuggono le dimensioni
di mezzo, i campi medi dominati dai
fedeli garibaldini, che sembra quasi
trattare senza puntiglio.

Sono questi interessi diversi verso-
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il protagonista e verso il quadro gene-
rale, da un lato, che denotano parteci-
pazione e sentimento, e verso le figu-
re di contorno, che spesso diventano
quasi irrilevanti e rivelano distrazione
e trasandatezza, a procurare al film
evidenti salti di tono. Per una intui-
zione giusta non mancano le occasioni
lasciate andare e perdute. E se vi sono
momenti in cui l'epopea garibaldina
sembra rivista con freschezza, con no-
vitd, con riacquistata ingenuitd, al-
trove senti il cedimento e quasi la
noncuranza.

Mazzini & un altro cliché senza
mordente. Dumas, poi, sard colpa an-
che del costume, ¢ addirittura ridicolo.

I risultati, per i persbnaggi di con-
torno, sono discontinui, e forse dipen-
dono anche dall’abbigliamento e dal
trucco. C’¢ del buono e del genuino
in pari misura, ma il risultato nega-
tivo riguarda quasi sempre il perso-
naggio « storico », « obbligato »; e qui
mi pare che non si possa non ricor-
dare l'avversione di Rossellini per
tutto cid che & «obbligato»: sia a
completamento del quadro visivo, sia
per necessitd del racconto e del « nes-
so logico ». Sfuggono a questa cate-
goria. i personaggi, appena accennati
ma vivi, di Rosa e Fibrizio (Giovan-
na Ralli e Gianni Petrucci), nell’epi-
sodio del passaggio dello stretto, il
cui incontro non ¢ « obbigato » perché
« inventato ».

Per la rievocazione gli sceneggiatori
si attengono alle pit note testimonian-
ze di tutta la letteratura ‘garibaldina,
dalle noterelle dell’Abba e del Bandi
alle cronache dei « Garibaldini » del
Dumas. Anche Blasetti — consigliato
da Cecchi — per il suo 1860 aveva
fatto ricorso all’Abba, ma la direzione
in cui Rossellini si muove & tutt’altro
che la stessa. Par quasi di avere di-
nanzi un Blasetti capovolto, noncu-
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rante come Rossellini sembra dell’esi-
to formale e delle belle inquadrature,

‘del clima epico e¢ dei momenti com--

moventi: teso quasi volontariamente
ad uno spettacolo illustrativo di desti-
nazione popolare, a un risultato di cro-
naca minuta, a quadri quasi di into-
nazione oleografica. Sono « immagini
di Epinal », ma Rossellini non sente
diminuita, per questo, I'importanza
del suo lavoro. Gli interessa pid il
«ritratto morale » che quello visivo.
L’anima pid della species. E in que-
sto non possiamo non riconoscere la
sua coerenza.

L’impostazione storica della rievo-
cazione ¢ chiaramente polemica: se-
condo Viva I'ltalia, tutto — in que-
gli anni di risveglio e di riscossa —
si deve alla sommossa popolare ¢ a
Garibaldi che ne fu interprete e gui-
da. Niente & concesso ad altri nomi
illustri del Risorgimento, e quanto a
Cavour, ¢ dipinto — per riferimenti
verbali — pili come rallentatore, e for-
se sabotatore, che quale tessitore del-
la Lunga calza verde. 1l riferimento
al cortometraggio risorgimentale idea-
to da Zavattini, firmato da Gavioli
(altri nomi ci sfuggono), e proiettato
a Torino durante le manifestazioni di
«Italia ’61 », & qui obbligatorio.

Nei deliziosi disegni animati a co-
lori della Incom (La lunga calza verde)
tiutto parrebbe dovuto a Cavour. La
posizione di Rossellini di fronte alla
interpretazione di certi avvenimenti e
certi personaggi ha un sapore polemi-
co che non possiamo non rilevare, an-
che se lasceremo il compito di valu-
tarla allo storico. E’ evidente che uo-
mini di pensiero diverso poterono gio-
vare alla liberazione d’Italia, secondo
criteri e pensieri differenti, 1 quali, pe-
raltro, mirano anzitutto ad uno scopo
solo: ‘quello che fu felicemente rag-
giunto. Anche lattuale nostro « mi-
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racolo » — se c’¢ e vogliamo ricono- litari di Visconti in Semso (e il pen-

scerlo — & nato da divergenze di opi-
nioni € da modi d’azione diversi:
'essenziale ¢ che, per il bene di tutti,
lo scopo non venga a mancare.

Cavour, peraltro, resta nel film 'om- -

bra nera, l'avversario vero della spe-
dizione. Si sente quasi simpatia per
il generale borbonico che perde la bat-
taglia di Calatafimi, rispetto per il
maggiore che, forse, sarebbe riuseito
a non farsi sopraffare, comprensione
cavalleresca verso Francesco II che la-
scia Napoli in- un quadro di disfaci-
mento che ¢ sulla corda del rimpian-
to. Ma Cavour pare proprio il vero
nemico che nelllombra attenta al de-
stino d’Italia. Rossellini, uomo della
«cittd aperta » e poeta della resistenza
vede in lui il « governativo »: cioe il
nemico della generosita e della pron-
tezza, dell’avventura e, magari, del-
I'improvvisazione. Forse si tratta di
un’antipatia istintiva, maturata alla
luce di molti eventi, che sono pit di
oggi che di ieri.

L’opera, nell’insieme, con tutti i suoi
alti e bassi, ¢ tutt’altro che indegna.
Si possono amare di pit i quadri mi-

siero corre a Fattori, non ad Induno),
o la baldanza — capace di una pid

viva presa immediata — di Blasetti in’

1860, ma il film non manca di certe
intuizioni, sapori e sinceritd tipiche
della poetica rosselliniana: e non. sol-
tanto nella religiositd del quadro che
preannuncia 'incontro di Teano, coi
contadini immobili, nella campagna,
come in chiesa, ma anche nel quadret-
to della impiumettata e sudata banda
di paese che — durante I'avanzata —
aspetta Garibaldi e i suoi soldati per
render loro onore.

Se non raggiunge lepico; qui, il
regista non si discosta tuttavia dal ve-
ro. Si esprime e porge in termini dia-
lettali: & ancor pitt dimesso, come la
poesia vernacola di un poeta estem-
poraneo, di cui nessuno ricordera piu
il nome, ma non per questo meno ef-
ficace.

La sua diventa pittura d’ambiente,
bozzettistica, umile: ma non percio
incapace di tradurre una realtd che si
sente in buona parte autentica.

Mario VERDONE
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a cura di ROBERTO CHITI

Adamo ed Eva - v. 4dan y Eva.

Adulterio difficile, Un - v. The Facts of
Life.

Affare di una notte, L’ - v. L’ aﬁazrc d’une
nuit.

Akiko.

Allegra compagnia.

Alles, kaputt | - v. Daleka cesta.
Ambasciatrice, L’ - v. Die Botschafterin.

Ambiziose, Le.

America di notte.

Anni folli, Gli - v. Les années folles.

Antinea, I’amante della cittd sepolta.

A porte chiuse.

Argonauti, Gli - v. I giganti della Tessaglia.

Assassino, L.

Atlantide, continente perduto - v. Atlantis,
the Lost Continent.

Avamposto dei disperati, L’ - v. Dokuritsu
gurentai.

Baldoria nei Caraibi - v. Fiesta en el Caribe.
Banda del terrore, La - v. Die bande des
schreckens.
Bara del dottor
Blood’s Coffin.

Battaglia di Alamo, La - v. The Alamo

Battaglia di spie - v. Circle of Deception.

Battaglie sui mari (1940-1945).

Boomerang - ‘Anche i giovani uccidono - v.
Bumerang.

Buio in cima alle scale,
the Top of the Stairs.

Café Europa - v. G. I. Blues.

Carovana dei coragg1051 La - v. The Fiercest
Heart.

Che gioia vivere !

Cimarron - v. Cimarron.

Cinque ore in contanti (Five Golden Hours).

Conquistatore d’Oriente, I.

Costantino il grande (In hoc signo vinces).

Delitto in 4a dimensione - v. 4-D Man.

Desiderio nella polvere - v. Desire in the
Dust.

Sangue, La - v. Doctor

1l - The Dark at

Dilemma del dottore, Il - v. The Doctor’s
Dilemma.

Eroe del nostro tempo, Un.

Espresso Bongo - v. Expresso Bongo.

Ester e il re (Esther and the King).

Fantasmi a Roma.

Ferragosto in bikini.

Figlio di Giuda, 1l - v. Elmer Gantry.

Giganti della Tessaglia, I (Gli argonauti).

Giovani cannibali, I - v. 4l the Fine Young
Cannibals.

Giungla di cemento - v. The Criminal.

Goliath contro i giganti.

Grande esperienza, La - v. The Crownmg
Experience.

Inchiesta dell’ispettore Morgan, L’ - v. The
Blind Date.

Inferno della stratosfera - v. Baztle in Outer
Space.

Meticcia di fuoco, La - v. Apache Woman.

Mondo nella mia tasca, Il - v. An einem
freitag um halb Zwdlf.

Morsa, La - v. The Full Treatment.

Nono cerchio, Il - v. Deveti krug.

Notti di terrore - v. The Devil .Bat.

Professione della signora Warren, La - v.
Frau Warrens Gewerbe.

Ragazza d'Amburgo, La - v. La fille de
Hambourg.

Ragazza per un’ora - v. Girl of the Night.

Ragazzo tuttofare - v. The Bellboy.

Revak, lo schiavo di Cartagine - v. The Bar-
barians.

Sfasati, Gli - v. The Entertainer.

Signora dal cagnolino, La - v. Dama s so-
batchkoi.

Sindacato del crimine, Il - v. L’ennemi dans
Phombre.

Si spogli... dottore | - v. Doctor in Love.

Tanoshimi - E’ bello amare - v. Cry for
Happy.

Valle dei Mohicani, La - v. Comanche
Station.

Venere in visone - v. Butterfield 8.



82 FILM USCITI A RoMA DAL L-II aL 31-V-1961

ABBREVIAZIONI: r. = regia; superv. = supervisione; s. = soggetto;

sc. ‘= sceneggiatura; adatt. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = foto-
. . 4 .

grafia; m. = musica; scg. = scenografia ¢. = costumi; cor. = coreo-
grafia; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio; inz. = interpreti; p. =
produzione; p.z. = produttore associato; 0. = origine; . = distribuzione.

I giudizi sono stati redatti da Ernesto G. Laura e da Tino Ranieri.

ADAN Y EVA (Adamo ed Eva) — r. e sc.: Alberto Gout - s.:. Alberto Gout
dalla Genesi - f. (Eastmancolor): Alex Phillips - m.: Gustavo Cesar Carrion -
scg.: Manuel Fontanals - me.: Jorge Bustos - int.: Carlos Baena (Adamo),
Christiane Martel (Eva) - p.: Alberto Gout per la Constelacion - Francisco
Olivos del Valle - o.: Messico, 1955 - d.: regionale.

AFFAIRE D'UNE NUIT, I’ (L’affare di una notte) — r.: Henri Verneuil -
s.: dal romanzo di Alain Moury - sc. e dial.: Jean Aurenche, Henri Jeanson -
f.. Robert Le Febvre - m.: Martial Solal - scg.: Robert Clavel - mo.: Léonid
Azar - int.. Pascale Petit (Christine), Roger Hanin (Michel Férreol), Pierre
Mondy (Antoine Fiesco) - p.: Christine Gouze-Rénal per la Progefi - o.: Fran-
cia, 1960 - d.. C.C.E.

AKIKO — r.:. Luigi Filippo D’Amico - s.: Giuseppe Mangione - sc.: Luigi
F. D’Amico, Ugo Guerra, Gaspare Cataldo - f.: Alfio Contini - m.: Teo Usuelli -
scg.: Carlo Egidi - int: Akiko Wakabayashi (Akiko), Pierre Brice (Duilio),
Marisa Merlini (Ottavia Colasanto), Memmo Carotenuto (Armando Pifferi),
Vicky Ludovisi (Anita Colasanto), Valeria Fabrizi (Tosca), Andrea Checchi
(Egisto), Marcello Paolini (Serse .Colasanto), Paolo Ferrari (Terzo Braccio),
Paolo Panelli (Felice), Carlo Taranto - p.: Lorenzo Pegoraro per la Lux-Peg -
o.: Italia, 1961 - d.: Lux.

ALAMO, The (La battaglia di Alamo) di John Wayne.
Vedere recensione di Paolo Valmarana e dati in questo numero.

ALLEGRA COMPAGNIA — Programma composto da 14 cortometraggi di
disegni animati in Technicolor — r.: Dave Tendlar, Seymour Kneiter, I. Spar-
ber, David Hudley - Film: L’allegra compagnia; Il grande flagello; Il grande
circo; Gasparino va a Hollywood; Allegretto molto mosso; La compiuta di Schu-
bert, Braccio di ferro missile; Il bravo ometto delle nevi; E’ nata una stella;
L’elefante raffreddato; Olivia la superstiziosa; Miss Porchetto; La casa stre-
gata; Dino il dinosauro - p.. Paramount - o.: U.S.A. dal 1955 al 1958 - d.:
Paramount.

ALL THE FINE YOUNG CANNIBALS (I giovani cannibali) — r.: Michael
Anderson - s.: dal romanzo « The Bixby Girls» di Rosamond Marshall - sc.:
Robert Thom - f. (Cinemascope, Metrocolor): William H. Daniels - m.: Jeff
Alexander - scg.. George W. Davis, Edward Carfagno - me.: John McSweeney,
jr. - int.: Robert Wagner (Chad Bixby), Natalie Wood (Salomé), Susan Kohner
(Catherine), George Hamilton (Tony), Pearl Bailey (Ruby Jones), Jack Mul-
laney (Putney Tinker), Onslow Stevens (Joshua Davis), Anne Seymour (si-
gnora Bixby), Virginia Gregg (Ada Davis), Mabel Albertson (signora McDo-
wall), Louise Beavers (Rose) - p.: Pandro S. Berman e Kathryn Hereford per
la Avon - o.: U.S.A, 1960 - d.: M.G.M.

AMBIZIOSE, Le — r.: Tony Amendola - s.: da un'idea di Aldo Barni -
se.: A. Barni, Nicola Manzari, Carlo Veo, Guido Leoni, Tony Amendola - f.:
Giuseppe Aquari - m.: Piero Umiliani - scg.: Giuseppe Ranieri - mo.: Mario
Serandrei, Gabriele Varriale - int.: Marisa Merlini (Letizia, madre di Miss La-
zio), Memmo Carotenuto (il maresciallo), Raffaele Pisu (Nando, fidanzato di
Miss Lazio), Anna Ranalli (Rossana,” Miss Lazio), Dominique Boschero (Vanda,
Miss Lombardia), Arianna Arden (Bettina, Miss Umbria), Paola Falchi (Gina,
Miss Emilia), Gaby Farinon (Marina, Miss Toscana), Aroldo Tieri (il produt-
tore), Ave Ninchi (Ines, madre di Miss Emilia), Carlo Romano (il presidente
della giuria), Carlo Giuffré (Edoardo l’arrivista), Mario Valdemarin (Federici,
I'inviato speciale), Giuséppe Porelli (conte Titta), Franco Scandurra (Conti il
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pubblicitario), Enrico Luzi (Ulderico l'aiuto concierge), Mara Landi (Giovanna,
madre di Miss Umbria), Clara Bindi (Carolina), Tiberio Murgia (L’appuntato),
Vincenzo Talarico (L’organizzatore), Linda Sini (la pittrice), Pina Gallini (la
zia del presidente), Tino Scotti (comm. Bertolazzi), Raimondo Vianello (I’at-
tore) - p.: Giorgio Moser per la Produttori Associati Internazionali - e.: Italia,
1960 - d.: Globe Film International.

AMERICA DI NOTTE — r. e s.: G. M. Scotese - sc.: G. M. Scotese, Erne-
sto Guida - f. (Eastmancolor): Massimo Dallamano, Rino Filippini - m.; Mar-
cello Giombi - scg.: Antonio Visone - mo.: Roberto Cinquini - p.: Angelo Fac-
cenna, G. M. Scotese, Alberto Kanetti, Ilio Ulivi, J. Korda, Aldo Silvano, D’An
Fran, F. J. Aicardi, René Thévenet - o.: Italia, 1961 - d.: regionale.

AN EINEM FREITAG UM HALB ZWOLF (Il mondo nella mia tasca) —
r.: Alvin Rakoff - s.. dal romanzo « The World in My Pocket» (ed. ital.: « Il
mondo nella tasca », ed. Mondadori) di James Hadley Chase - sc.. Frank Har-
vey - f.. Vaclav Vich - m.: Claude Bolling - me.: Alice Ludwig-Rasch - int.;
Rod Steiger (Frank Morgan), Nadja Tiller (Ginny), Jean Servais (Gypo),
Peter Van Eyck (Bleck), Ian Bannen (Kitson), Marisa Merlini (signora Man-
dini), Memmo Carotenuto (signor Mandini), Carlo Giustini (Pierre), Edoardo
Nevola (Carlo Mandini) - p.: Corona Film, Monaco-Criterium Film, Parigi e
Erredi-Panta Film, Roma - o.. Germania Occid.-Francia e Italia, 1960 - 4d.:
regionale. :

ANNEES FOLLES, Les (Gli anni folli) — r.: Mirea Alexandresco e Henri
Torrent - d.: regionale. :

Vedere giudizio di Guido Cincotti a pag. 50 ¢ dati a pag. 57 nel n. 89, agosto-set-
tembre 1960 (Venezia 1960). '

ANTINEA, L’AMANTE DELLA CITTA’ SEPOLTA — r.: S. Masini - su-
pervis.:. Edgar G. Ulmer - f. (Technirama, Eastmancolor): Enzo Serafin - m.:
Carlo Rustichelli - scg.: Piero Filippone - e¢.: Vittorio Rossi - me.: Renato Cin-
quini - int.: Haya Harareet (Antinea), Amedeo Nazzari (Sceicco), Giulia Ru-
bini (Zinah), Jean-Louis Trintignant (Pierre), Georges Riviére (John), Rad
Fulton (Robert), Gabriele Tinti (Max), Gian Maria Volonté (Tarath), Ignazio
Dolce (guardia scelta) - p.: Titanus - o.: Italia, 1961 - d.: Titanus.

APACHE WOMAN (La meticcia di fuoco) — r.: Roger Corman - s. e SC.:
Lou Rusoff - dial.: Barbara Boherer - f. (Eastmancolor): Floyd Crosby - m.:
Ronald Stein - scg.: Harold Rief - c.. George Erington - me.: Ronald Sinclair -
int.: Lloyd Bridges (Rex Moffet), Joan Taylor (Anne), Lance Fuller (Armand),
Morgan Jones (Macy), Paul Birch (sceriffo), Lou Place (Carrom Bentley),
Chester Conklin (Mooney), Paul Dubov, Jonathan Haze, Gene Marlowe, Dick
Miller, Jean Howell - p.: Roger Corman per la Golden State - o.: U.S.A., 1955 -
d.: regionale.

A PORTE CHIUSE — r.: Dino Risi - s.: Fabio Carpi, Dino Risi - se.: Mar-
cello Coscia, Dino Di Palma, Sandro Continenza - f.: Mario Montuori - seg.:
Piero Filipponi - mo.: Otello Colangeli - int.:' Anita Ekberg (Olga Dubovitch),
Claudio Gora (presidente tribunale), Ettore Manni (il marinaio), Fred Clark
(il Procuratore Generale Xotis), Alberto Talegalli (Poseyon, capo della giuria),
Mario Scaccia (Manning, l'albergatore), Gianni Bonagura (avvocato difensore),
Héléne Rémy (la cameriera Marietta), Béatrice Altariba (la sposina), Leo-
nardo Porzio (Kinalis, lo sposino), Agostino Salvietti (Polydette il cancelliere),
Vittorio Caprioli (il commissario), Gianpietro Littera (il gendarme) - p.: Ma-
rio Cecchi Gori per la Fair Film-Rire Cinematografica-Societd Generale Cine-
matografica - o.: Italia, 1961 - d.: Cineriz.

ASSASSINO, L’ — r.: Elio Petri.
Vedere recensione di E. G. Laura e dati nel prossimo numero.

ATLANTIS, THE LOST CONTINENT (Atlantide, continente perduto) —
r.. George Pal - s.: dal romanzo di sir Gerald Hargreaves - sc.. Daniel Main-
waring - f. (Metrocolor): Harold E. Wellman - seg.: George W. Davis, William
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Ferrari - mo.: Ben Lewis - int.: Anthony Hall (Demetrio), Joyce Taylor (An-
tinea), John Dall, Bill Smith, Edward Platt, Frank de Kova, Barry Kroeger,
Wolfe Barzell, Jay Novello - p.: George Pal per la Galaxy-M.G.M. - o.: U.S.A,,
1960 - d.: M.G.M.

BANDE DES SCHRECKENS, Die (La banda del terrore) — r. Harald.
Reinl - s.. dal romanzo « Occhio per occhio» di Edgar Wallace - sc.: Joachim'
Bartsch e Wolfgang Schnitzler - f.: Albert Benitz - m.: Heinz Funk - scg.: Erik
Aaes e Rudolf Remp - meo.: Margot Jahn - int.: Joachim Fuchsberger (ispettore
Long), Karin Dor (Nora Sanders), Otto Collin (Clay Shelton), Fritz Rasp (sir
Godley Long, padre dell’ispettore), Elizabeth Flickenschildt (Alicia Revelstock), -
Karl Georg Saebisch (banchiere Monkford), Ulric Beiger (avv. Henry), Eddi
Arent (Edwards, fotografo squadra omicidi), E. F. Furbringer (sir Archibald,
capo di Scotland Yard), Dieter Eppler (Claude Crayley), Karin Kernke (l'al-
bergatrice Ruth), -Gilinther Hauer, Alf Marholm - p.: Helmut Beck per la
Rialto - 0.: Germania Occid., 1960 - d.: Atlantis.

BARBARJIANS, The (Revak, lo schiavo di Cartagine) — r.: Rudolph Maté
- s.: dal romanzo di F. Van Wick Mason - sc.: John Lee Mahin, Martin Rackin -
f. (Technicolor stampato in Eastmancolor): Carl Guthrie - m.: Franco Ferra-
ra - scg.: Franco Lolli - mo.: Gene Ruggiero - ¢.: Mario Giorsi - int.: Jack Pa-
lance (Revak), Austin Willis, Milly Vitale, Guy Rolfe, Richard Wyler, Deirdre
Sullivan, Joseph Cuby, John Alderson, George Ehzang, Melody O’Brien, Ri-
chard Watson - p.. John Lee Mahin-Martin Rackin per la Mahin-Rackin Pro-
duction - o.: U.S.A., 1960 - d.: regionale.

BATTAGLIE SUI MARI (1940-1945) — r.. Roberto L. Savarese - s, sc. e
comm.: Alberto Albani Barbieri - f.: operatori vari sui fronti di guerra - m.:
Carlo Rustichelli - mo.: Enzo Alfonsi e Bruno Mattei - p.: Eos Film - o.: Italia,
1961 - d.: regionale.

BATTLE IN OUTER SPACE (Inferno nella stratosfera) -— r.. Inoshiro
Honda - s.: da un racconto di Jotaro Okami - sc.: Shinichi Sezikawa - f. (Toho-
scope, Eastmancolor): Hasime Koizumi - m.: Akira Ifukube - e. s.: Eiji Tsu-
buraya - scg.:. Teruaki Ando - int.. Ryo Ikebe, Kyoko Anzai, Leonard Stan-
ford, Harold Conway, George Whyman, Elise Richter, Minoru Takada, Koreya
Senda - p.: Tomoyuki Tanaka per la Toho - e.: Giappone, 1959 - d.: Colum-
bia-Ceiad.

BELLBOY, The - (Ragazzo tuttofare) — r., s. e sc.: Jerry Lewis - f.: Haskell
Boggs - m.: Walter Scharf - scg.: Hal Pereira, Henry Bumstead - me.: Stanley
Johnson - int.: Jerry Lewis - (Stanley), Alex Gerry (direttore), Bob Clayton
(capo dei fattorini), Herkie Styles, Sonny Sands, Eddie Shaeffer, David Landfield
(fattorini), Bill Richmond (« Stan Laurel »), Milton Berle, Cary Middlecoff,
The Novelites - p.: Jerry Lewis e Ernest D. Glucksman per la Jerry Lewis
Productions - o.: U.S.A,, 1960 - d.: Paramount.

Che Jerry Lewis dovesse arrivare al « suo » film, era pit o meno implicito in tutta
Vattivita del giovane attor comico dopo la separazione dal « partner » Dean Martin: si
pensi a The Delicate Delinquent, film pochissimo comico in cui Lewis cercava una sua
« cifra » drammatica o almeno lontana dai lazzi precedenti. In questo senso, le suc espe-
rienze di produttore in proprio, cosi diverse U'una dall’altra, hanno costituito degli «as-
saggi » verso una formula su cui Lewis intendeva assestarsi. Ora ecco The Bellboy, sintesi
delle ambizioni del comico: un film che voleva essere « d’autore », frutto d’una personalita
singolare, e di cui infatti egli ha voluto firmare produzione, regia, soggetto e sceneggiatura
nonché essere protagonista e, se si vuole, unico personaggio. 1l risultato ¢ tuttavia a tal
punto squallido e deludente da far rimpiangere il meno noto ¢ forse pix modesto attore
dei primi anni, che, pur nei soggetti di serie, sapeva farsi apprezzare per una comicita che
era, allora si, originale e penetrante in virtis dei suoi agganci realistici. The Bellboy non
& privo di idee; si proponeva, evidentemente, di tracciare un ritratto ambientale, ¢ quindi
di fare della satira, d’un grande albergo di lusso visto con gli occhi dell’ultimo degli in-
servienti, un « ragazzo tuttofare ». Si pud giurare che Lewis aveva presente Tati, -dato
che il film procede non solo senza soggetto, a piccole scenette, a figurine appena abbozzate,
ma anche che il protagonista, come in Tati, piti che un personaggio compiuto & un ele-



FILM USCITI A RoMa DAL 1.-II aL 31-V-1961 ' 85

mento di collegamento, un « testimone ». Senonché per fare un film alla Tati ci vuole
una capacits di osservazione non comune, mentre le scenette e le battute del film di Lewis
sanno di trito avanspertacolo e di certo cinema comico americano di seconda categoria.
Non manca ‘qualche « gag» di gusto surreale, come quelle imperniate su Stan Laurel (im-
personato da un discreto Bill Richmond), e una sequenza realmente divertente, quella in
cui Lewis si autoparodia, presentandosi come lautentico « divo » Jerry Levis. Questo film
mancato registra una grave crisi in un comico che ha senza dubbio del talento: la lezione
dovrebbe servirgli per ritrovare la guida d’un Frank Tashlin o di un altro regista che lo
sappia tmbrigliare ed utilizzare con intelligenza. (E.G.L.).

BLIND DATE, The (L’inchiesta dell’ispettore Morgan) — r.: Joseph Losey
- s.: da un romanzo di Leigh Howard - sc.: Ben Barzman, Millard Lampell -
f.: Christopher Challis - m.: Richard Bennett - scg.: Edward Carrick - mo.:
Reginald Mills - int.: Hardy Kriiger (Jan Van Rooyen), Stanley Baker (ispett.
Morgan), Micheline Presle (Jacqueline Cousteau), Robert Flemyng (sir Brian
Lewis), Gordon Jackson (serg. di polizia), John Van Eyssen (Westover), Jack
MacGowran (portalettere), George Roubicek (funzionario di polizia), Redmond
Phillips (medico legale), Lee Montague (serg. Farrow) - p.: David Deutsch per
la Independent Artists / Julian Wintle-Leslie Parkyn Production - o.. Gran
Bretagna, 1959 - d.: Paramount.

Tre anni di attesa per vedere in Italia Blind Date, uno dei film. britannici di un re-
gista non dimenticato, Joseph Losey (Lawless, The Boy with Green Hair ecc.). E' un ri-
torno serio mascherato da storia poliziesca. Come nelle maggiori occasioni il giallo nobile
non fallisce lo scopo perché rivela la sua facolts insostitusbile e funzionale di « scoper-
chiare le case » e guardarci dentro la dove nessun altro espediente romanzesco vi riusci-
rebbe con altrettanta efficacia. Il farto volgare dell’indagine diventa cosi una inquisizione
‘totale, una smania di conoscenza: butta all’aria ogni genere di stracci e coinvolge la per-
sonalita dell’ucciso, dell’indiziato e dell’investigatore insieme (Losey in Blind Date scopre
di pari passo il giovane pittore sospetto di assassinio, Hardy Kriiger, e il rozzo ufficiale
di polizia, Stanley Baker). Allo stesso sensibile controllo vengono sottoposti i dati di am-
biente, una « bohéme » grondante e sapiente, vagamente imborghesita, in cui il perso-
naggio di Micheline Presle riveduto in flashback si disegna con accorta progressione. Blind
Date accetta il decadentismo tra i suoi mezzi pits espliciti e ne fa addirittura un simbolo
e un indizio narrativo: legamento perfetto fra meccanismo d'azione e studio di psicologie.
Il tipo dei quadri alle pareti, la decorazione delle stanze, il peso ‘della luce forografica,
tutte queste impalpabili informazioni pratiche assumono nell’inchiesta di Losey wuna pro-
prieta insolita, alla quale aderisce Uopera intelligente degli attori. Kriiger, almeno per quanto
conosciamo in Italia della sua attivita, & al massimo. La Presle, ottobrina, un dipinto non
privo di' sensualita. All’ispettore Stanley Baker tvanno comunque le maggiori attenzioni
del regista; lenta e decisa riflessione, affaticato senso di giustizia, ruvida ripulsa critica.
Si potrebbe pensare alla tanto discussa componente bréchtiana in Losey. Certo al poliziotto
Morgan non & estranea del tutto la breve nota autobiografica di Brecht, « ... da sempre
— preparato ton tutti i sacramenti. — Di gtarnalt E di tabacco. E di cognac. — Diffidente
e pigro e contento alla fine ». (T.R.).

BOTSCHAFTERIN, Die (L’ambasciatrice) — r.: Harald Braun - s.: da un
romanzo di Hans Wolfgang - sc.: Rolf Thiele, Harald Braun - f.: Friedl Behn-
Grund - m.. Werner Eisbrenner - scg.: Fritz Maurischat, Hermann Warm -
mo.: Cas van den Berg - int.. Nadja Tiller (Helen Cuttler), Hansjérg Felmy
(Jan Moller), James Robertson Justice (Morrison), Irene von Meyendorff,
Giinther Schramm, Harald Maresch, Wilhelm Borchert, Brigitte Rau, Hans
Leibelt, Eva Pflug, Hans Paetsch, Heinz Spitzner, Martin Berliner, Walter Tar-
rach, llse Trautschold, Ingeborg Wellmann, Joseph Offenbach, Kite Alving -
‘p.: Filmaufbau - o.: Germania Occid., 1960 - d.: Atlantis.

BUMERANG (Boomerang - Anche i giovani uccidono) — r.: Alfred Wei-
denmann - s.. da un -romanzo di Igor Sentjurc - sc.: Herbert Reinecker - f.:
Kurt Hasse - m.: Hans Martin Majewski - scg.: Wolf Englert, Ernst Richter -
mo.: Lilian Seng - int.: Hardy Kriger,- Martin Held, Ingrid van Bergen, Mario
Adorf, Horst Frank, Peer Schmidt, Cordula Trantow, Ernst Waldow, Lu
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Sauberlich, Wega Jahnke, Marie Luise Nagel, Kurt Pratsch-Kaufmann - p.:
Roxy - o.. Germania Occid., 1959 - d.: regionale.

BUTTERFIELD 8 (Venere in visone) — r.: Daniel Mann - s.: dal romanzo
di John O’Hara - sc.. Charles Schnee, John Michael Hayes - f. (Cinemascope,
Metrocolor): Joseph Ruttenberg, Charles Harten - m.: Bronislau Kaper - seg.:
George W. Davis, Urie McCleary - mo.: Ralph E. Winters - int.: Elizabeth Tay-
lor (Gloria Wandrous), Laurence Harvey (Weston Liggett), Eddie Fisher (Steve
Carpenter), Dina Merrill (Emily Liggett), Mildred Dunnock (signora Wan-
drous), Betty Field (signora Fanny Thurber), Jeffrey Lynn (Bingham Smith),
Kay Medford (Happy), Susan Oliver  (Norma), George Voskovec (dott. Tred-
man), Carmen Mathews (signora Jescott), Virginia Downing (signora Clerk),
Whitfield Connor (Anderson) - p.: Pandro S. Berman per la M.G.M. / Afton-
Linebrook - o.: U.S.A.,, 1960 - d.: M.G.M.

Prodotto della « prosperity » di Coolidge e della crisi di Hoover, questa prima ragaz-
za-squillo della narrativa statunitense (1934). E non si tratta d'invenzione letteraria, poi-
ché il fatto & stato desunto dallo scrittore John O’Hara direttamente da un episodio di
cronaca nera accaduto a New York nel 1931. Naturalmente il film, invocando i diritti della
polizia e implicitamente quelli della cassetta, ha spostato, cancellato e ricucito con filo pit
romantico le tristi occasioni del romanzo. La « squillo » Elizabeth Taylor & tale non per
mestiere ma per una crisi personale aggravata da turbe psichiche. Incontra I'amore e be-
ninteso & un amore impossibile. Come prescrivevano Hays e Breen, la peccatrice cinemato-
grafica mon pud redimersi che con la morte. Percio Liz muore e gli affaristi sentimentali
che la frequentavano fanno ritorno alle proprie mogli. Butterfield 8 ¢ molto « old fashion »,
¢ Hollywood purgata. L'eleganza & solo lusso, la drammaticita & solo commozione. L’ap-
parente spregiudicatezza tocca talora il dialogo, mon mai gli avvenimenti. Un film da
prendersi con calma e senza curiosita, cosi come V'hanno preso per primi il regista Daniel
Mann e gli interpreti principali. (T.R.).

CHE GIOIA VIVERE! — r.: René Clement. .

Vedere giudizio ¢ dati nel prossimo numero (Cannes 1961).

CIMARRON (Cimarron) — r.. Anthony Mann.
Vedere recensione di T. Ranieri e dati nel prossimo numero.

CINQUE ORE IN CONTANTI / FIVE GOLDEN HOURS — r.: Mario Zam-
pi - s. e sc.: Hans Wilhelm, Sergio Jacquier - f.: Fulvio Testi, Christopher
Challis - m.: Stanley Black - scg.: Franco Fontana-Arnaldi, Ivan King - mo.:
Alberto Gallitti e Bill Lewthwaite - int.. Ernie Kovacs (Aldo Bondi), Cyd
Charisse (Sandra), George Sanders (Bing), Kay Hammond (Marta), Clelia
Matania (Rosalia), Vittorio Caprioli (Gabriele), Franco Coop (frate Geronimo).
Arnoldo Foa (Enrico), Riccardo Garrone (Alfredo), Aldo Silvani (padre su-
periore), Francesco Mulé (Cesare), Franco Volpi (Raffaele), John Le Mesurier
(direttore clinica), Maya Fabio, Avice Landone - p.. Fabio Jegher. M. Zampi
per la Avers / Anglofilm - o.: Italia-Gran Bretagna, 1960 - d.: Warner Bros.

CIRCLE OF DECEPTION (Battaglia di spie) — r.: Jack Lee - s.: da un
romanzo di Alec Waugh - sc.: Nigel Balchin - f. (Cinemascope): Gordon Dines -
m.; Clifton Parker - scg.:. J. Elder Wills, Maurice Pelling - mo.: Gordon Pil-
kington - int.. Bradford Dillman (Paul Raine), Harry Andrews (capitan Raw-
son), Suzy Parker (Lucy Bowen), Robert Stephens (capitano Stein), John
Welsh (magg. Taylor), Paul Rogers (magg. Spence), Duncan Lamont (Ballard),
Michael Ripper (Chauvel), A. J. Brown (Frank Bowen), Martin Boddey (Hen-
ry Crow), Charles Lloyd Pack (Ayres), Ronald Allen (Abelson), Jacques Cey
(curato), André Charise (Lohman), Jean Brian (assistente di Lohman), Meier
Tzelniker (barman), John Dearth (capitano Ormrod), Norman Coburn (Carter),
Basil Beale (Price), Jean Harvey (F.A.N.Y.), Mickey Wood (istruttore), Frank
Forsyth (socio del club) - p.. T. H. Morahan per la 20th Century Fox - o.
Gran Bretagna, 1960 - d.: 20th Century Fox.

COMANCHE STATION (La valle dei Mohicani) — r.: Budd Boetticher -
s. e sc.: Burt Kennedy - f. (Cinemascope, Eastmancolor stampato in Techni-
color): Charles Lawton, jr. - m.: Mischa Bakaleinikoff - scg.: Carl Anderson -
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mo.: Edwin Bryant - int.. Randolph Scott (Jefferson Cody), Nancy Gates (si-
gnora Lowe), Claude Akins (Ben Lane), Skip Homeier (Frank), Richard Rust
(Dobie), Rand Brooks, Dyke Johnson, Foster Hood, Joe Molina, Vince St. Cyr,
P. Holland - p.: Budd Boetticher per la Ranown - o.. U.S.A., 1959 - d.: Euro.

CONQUISTATORE D’ORIENTE, Il — r. e s.: Tanio Boccia - se.: Mario
Moroni, Gianni Mauro - f. (Dyaliscope, Ferraniacolor): Luciano Trasatti (in-
terni) e Vincenzo Seratrice (esterni) - m.: Giovanni Fassino - scg.: Piero Fi-
lipponi - ¢.: Adriana Berselli - mo.: Mario Sansoni - int.. Gianna Maria Canale,
Rik Battaglia, Irene Tunc, Fosco Giachetti, Paul Muller, Tatiana Farnese, Giu-
lio Donnini, Edda Ferronau, Attilio Torelli, Aldo Pini, Riccardo Ferri, Miriam
Cordella, Riccardo Montalbano, Franco Balducci - p.: Michelangelo Ciafré e
Nino Misiano per la Tabos Film - Euro Cinematografiche Associate - o.: Italia,
1960 - d.: Filmar.

COSTANTINO IL GRANDE (In hoc signo vinces) — r.: Lionello De Fe-
lice - s.: Fulvio Palmieri, Ennio De Concini, F. Rossetti, Guglielmo Santangelo -
sc¢.: E. De Concini, L. De Felice, F. Rossetti, G. Santangelo, E. Guidi - superv.
dialoghi: Diego Fabbri - f. (Totalscope, Eastmancolor): Massimo Dallamano -
m.: Mario Nascimbene - scg.: Franco Lolli - ¢.: Giancarlo Bartolini-Salimbeni -
mo.: Mario Serandrei e Gabriele Varriale - int.: Cornel Wilde (Costantino), Be-
linda Lee (Fausta), Massimo Serato (Massenzio), Elisa Cegani (Elena), Fausto
Tozzi (Adriano), Christine Kaufmann, Carlo Ninchi, Tino Carraro, Vittorio Sa-
nipoli, Nando Gazzolo, Franco Fantasia, Nando Tamberlani, Annibale Ninchi,
Loris Gizzi, Enrico Glori, Jole Mauro, Renato Terra, Lia Angeleri - p.: Jonia
Film - o.: Italia, 1960 - d.: regionale.

CRIMINAL, The (Giungla di cemento) — r.. Joseph Losey - s.: Jimmy
Sangstér - sc.. Alun Owen - f.: Robert Krasker - m.: Johnny Dankworth -
scg.: Scott MacGregor - mo.: Reginald Mills - int.: Stanley Baker (Johnny
Bannion), Sam Wanamaker (Mike Carter), Margit Saad (Suzanne), Patrick
Magee (Barrows), Noel Willman (governat. Prigioni), Gregoire Aslan (Frank
Saffron), Jill Bennett (Maggie), Kenneth J. Warren (Clobber), Nigel Green
(Ted), Kenneth Cope (Kelly), Patrick” Wymark (Sol), Jack Rodney (scout),
John Molloy (Snipe), Brian Phelan (Pauly Larkin), Murray Melvin (Antlers),
John Van Eyssen (Formby), Laurence Naismith (Town), Rupert Davies (Ed-
wards), Tom Bell (Flynn), Neil McCarthy (O’Hara) - p.: Jack Greenwood, J.
P. O’Connolly per la Merton Park Studios - ¢.: Gran Bretagna, 1960 -.d.: Rank.

CROWNING EXPERIENCE, The (La grande esperienza) — r.. Rickard
Tegstrdom - s. e sc.: Alan Thornhill - f. (Technicolor): Rickard Tegstrom - m.:
Paul Dunlap - canzoni: Will Reed, George Fraser - meo.: Rickard Tegstrém -
int.: Muriel Smith (Emma Tremaine), Ann Buckles (Sarah Miller Spriggs),
Louis Byles (Charlie Winter), Phyllis Konstam Austin (signora Spriggs), Anna
Marie McCurdy (Julie), Vernon Slaughter (Dan), Harold Sack (poliziotto),
William Pawley jr. (Spriggs), Robert Anderson (Blaney), Cecil Broadhurst
(George Kitson), Marcy Jones - p.: Moral Re-Armament - o.: U.S.A., 1959 - d.:
regionale.

CRY FOR HAPPY (Tanoshimi - E’ bello amare) — r.: George Mar-
shall - s.: da un romanzo di George Campbell - sc.: Irving Brecher - f.
(Cinemascope, Eastmancolor): Burnett Guffey - m.: George Duning - scg.: Wal-
ter Holscher - me.: Chester Schaeffer - int.. Glenn Ford (Andy Ciphers), Do-
nald O’Connor (Murray Prince), Miiko Taka (Chiyoko), James Shigeta (Su-
zuki), Myoshi Umeki (Harue), Michi Kobi (Hanakichi), Howard St. John (am-
miraglio Bennett), .Joe Flynn (MclIntosh), Chet Douglas (Lank), Tsusuko Ko-
bayashi (Koyuki), Harriet E. MacGibbon (signora Bennett), Robert Kino (En-
do), Bob Akazaki (Izumi), Harlan Warde (cappellano), Nancy Kovack (miss
Cameron), Ted Knight (ten. Glick), Bill Quinn (Lyman), Chiyo Nakasone
(Keiko) - p.: William Goetz per la Columbia - o.. U.S.A, 1960 - d.: Colum-
bia-Ceiad. ‘
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DALEKA CESTA (Alles, kaputt!) — r.: Alired Radok.
Vedere recensione di E. G. Laura e dati nel prossimo numero.

DAMA S SOBATCHKOI (La signora dal cagnoline) — r.: Jossif Kheifits -
d.: Dino De Laurentiis.

Vedere giudizio di E. G. Laura a pag. 35 ¢ dati a pag. 42 nel n. 5-6, maggio-giugno
1960 (Cannes 1960).

DARK AT THE TOP OF THE STAIRS, The (Il buio in cima alle scale) — .
r.:. Delbert Mann - s.: dal lavoro teatrale di William Inge - sc.: Harriet Frank,
jr. e Irving Ravetch - f. (Technicolor): Harry Stradling, sr. - m.: Max Steiner -
scg.: Leo K. Kuter - c¢.: Marjorie Best - mo.: Folmar Blangsted - int.. Robert
Preston (Rubin), Dorothy McGuire (Cora), Eve Arden (Lottie), Angela Lan-
sbury (Mavis), Shirley Knight (Reenie), Frank Overton (Morris), Robert Eyer
(Sonny), Penney Parker (Flirt), Lee Kinsolving (Sammy), Ken Lynch (Harry
Ralston) - p.: Michael Garrison per la Warner Bros. / M. Garrison Production -
o.: U.S.A., 1960 - d.: Warner Bros.

L’autore di Picnic ¢ di Bus Stop non ritrova in The Dark at the Top of the Stairs lz
stessa felicits di drammaturgo; lo rilevd gid la critica italiana alla rappresentazione del
lavoro due stagioni fa. L’attenzione alla provincia americana, la giustezza della prospet-
tiva da cui & guardata, non si unisce qui ad una proporzionata distribuzione dei faiti, che,
accavallandosi in numero eccessivo (eccessivo soprattutto per leccezionalits delle situazioni
in poco tempo e spazio), rendono faticoso e improbabile I'arco dell’azione. Si pensi che,
ad un tempo, un marito lascia il tetto coniugale, la figlhola adolescente si innamora per
la prima volta e vede il fidanzato morire tragicamente, la sorella della moglie abbandonata
svela d’essere sposata ad un impotente, il marito fedifrago viene licenziato dal posto dopo
una vita di lavoro, e via dicendo o, meglio, sommando. 1l film, a detta dei titoli di testa,
. si rifa all’edizione teatrale curata a Broadway da Elia Kazan, e infatti la sceneggiatura
non. distoglie per esempio, da un luogo pressocché fisso d’azione, il classico soggiorno bor-
ghese. Tuttavia, tra tanto ciarpame che soffoca le buone intenzioni dell’autore, la regia
di Delbert Mann riesce a dare qualche credibilita all’insieme, facendo dimenticare quanto
¢’ di verboso e convenzionale attraverso una sapiente cura della recitazione, che poggia
su una adattissima Dorothy McGuire, su un Robert Préston squadrato e impulsivo, di schietta
semplicita paesana (un attore restituito dopo anni di silenzio a un “meritato rango di pro-
tagonista), su una Angela Lansbury tolta all’eterno « cliché » di antagonista antipatica e
svelata in sue note umane rese con bella partecipazione. Insomma, senza supérare i limiti
di fondo, Mann ha trovato nel soggetto abbastanza da trarne fuori un proseguimento ideale
alle tremende solitudini di Marty, di Bachelor’s Party ed anche di Separate Tables ¢ di
Middle in the Night: womini mediocri, isolati, incapaci di reagire clamorosamente, ¢ ac-
canto a loro la donna come incomprensione e lontananza (qui il personaggio di Cora, la
moglie che perdona ma non capisce ¢ non .si adatta). Una testimonianza, se non altro, della
perdurante coerenza di Delbert Mann, anche senza lapporto di Chayefsky, ai suoi sinigo-
lari — per Hollywood — ¢ dolenti temi iniziali. (E.G.L.).

DESIRE IN THE DUST (Desiderio nella polvere) — r.: William F. Claxton
- s.: da un romanzo di Harry Whittington - sc.: Charles Lang - f. (Cinemasco-
pe, De Luxe Color): Lucien Ballard - m.: Paul Dunlap - scg.: Ernst Fegte,
John Mansbridge - mo.: Richard Farrell - int.. Raymond Burr (col. Ben Mar-
quand), Martha Hyer (Melinda Marquand), Joan Bennett (signora Marquand),
Kenn Scott (Lonnie Wilson), Brett Halsey (dott. Ned Thomas), Edward Binns
(Luke Connett), Maggie Mahoney (Maude Wilson), Douglas Fowley (Zuba
Wilson), Kelly Thordsen (sceriffo Otis Wheaton), Rex Ingram (Burt Crane),
Anne Helm (Cass Wilson), Irene Ryan (Nora Finney), Jack Ging (Peter) -
p.: William F. Claxton per la Associated Producers - o.: U.S.A., 1960 - d.: 20th
Century-Fox.

DEVETI KRUG (I1 nono cerchio) — r.. France Stiglic - d.: regionale.
Vedere gindizio di E. G. Laura a pag. 32 ¢ dati a pag. 40 nel n. 5-6, maggio-giugno
1960 (Cannes ’60). :

DEVIL BAT, The (Notti di terrore) — r.: Jean Yarborough - s.: George
Bricker - sc.. John Thomas Neville - f.: Arthur Martinelli - mo.: Holbrook N.
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Todd - int.: Bela Lugosi, Suzanne Kaaren, Dave « Tex» O’Brien, Guy Usher,
Yolande Mallot, Donald Kerr, Edward Mortimer, Gene O’Donnell, Alan Bald-
win, John Ellis, Arthur Q. Bryan, Hal Price, John Davidson, Wally Rairdon -
p.: Jack Gallagher per la P.R.C. (Producers Releasing Corp.) - o.. U.S.A., 1940
- d.: regionale, .

DOCTOR BLOOD’S COFFIN (La bara del dottor Sangue) — r.: Sidney J.
Furie - s. e sc.: Jerry Juran - adatt.: James Kelly, Peter Miller - £. (Eastman-
color): Stephen Dade - m.: Buxton Orr - scg.: Scott MacGregor - mo.: Tony
Gibbs - int.: Kieron Moore (Peter Blood), Hazel Court (Linda Parker), Ian
Hunter (dott. Robert Blood), Fred Johnson (Tregaye), Andy Alston (Beale),
Gerald C. Lawson (Morton), Kenneth J. Warren (serg. Cook), Paul Hardtmuth
(professore), Paul Stockman (Steve Parker), John Romane (Hanson) - p.:
George Fowler per la Caralan Prod. - o.: Gran Bretagna, 1960 - d.: Dear Film.

DOCTOR IN LOVE (Si spogli.. dottore!) — r. Ralph Thomas - s.: dal ro-
manzo di Richard Gordon - sc.: Nicholas Phipps - f. (Eastmancolor): Ernest
Steward - m.: Bruce Montgomery - scg.: Maurice Carter - mo.: Alfred Roome -
int.: Michael Craig (dott. Hare), Leslie Phillips (dott. Burke), James Robertson
Justice (sir Lancelot Spratt), Virginia Maskell (dottoressa Nicolina Barrington),
Nicholas Phipps (dott. Cardew), Reginald Beckwith (Wildewinde), Joan Sims
(Alba), Liz Fraser (Leonora), Ambrosine Phillpotts (Lady Spratt), Carole
Lesley (Kitten Strudwick), Moira Redmond (Sally Nightingale), Irene Handl
(prof. MacRitchie), Michael Ward (suo assistente), Ronnie Stevens (Harold
Green), Nicholas Parsons (dott. Hinxman), John Le Mesurier (Mincing), Fe-
nella Fielding (signora Tadwich), Esma Cannon (fisioterapista) - p.: Rank /
Betty Box-Ralph Thomas Production - e.: Gran Bretagna, 1960 - d.: Rank.

DOCTOR’S DILEMMA, The (Il dilemma del dottore) — r.: Anthony Asquith
- 8. dalla commedia di George Bernard Shaw - sc.: Anatole de Grunwald -
f. (Metrocolor): Robert Krasker - m.: Joseph Kosma - seg.:. Paul Sheriff - c.
Cecil Beaton - mo.: Gordon Hales - int.: Leslie Caron (Jennifer Dubedat), Dirk
Bogarde (Louis Dubedat), John Robinson (sir Colenso Ridgeon), Felix Aylmer
(sir Patrick Cullen), Alastair Sim (Cutler Walpole), Robert Morley (sir Ralph
Bloomfield Bonington), Michael Gwynn (dott. Blenkinsop), Maureen Delaney
(Emmy), Alec McCowen (Redpenny), Gwenda Ewen (Minnie), Colin Gordon
(I'uomo del giornale), Terence Alexander, Derek Prentice, Peter Sallis, Clif-
ford Buckton - p.: Anatole de Grunwald e Pierre Rouve per la Anatole de
Grunwald-Anthony Asquith Production - e.: Gran Bretagna, 1959 - d.: M.G.M.

DOKURITSU GURENTAIX (L’avamposto dei disperati) — r., s. e sc.: Kiha-
chi Okamoto - f.: Jyo Aizawa - m.: Masaru Satoh - scg.: Iwao Akune - mo.:
Naboru Watarai - int.: Toshiro -Mifune (capitano Kodama), Makoto Satoh
(serg. Ohkubo), Ichiro Nakatani (serg. Ishii), Izumi Yukimura (Tomi), Tadao
Nakamura (aiutante di campo), Michiro Ninami (comand. avamposto), Kohji
Tsuruta (un bandito), Misa Uehara (sorella del bandito), Yosuke Natsuki (ten.
Niwa), Tatsuyoshi Ebara (caporale Nakamura) - p.. Yukoh Tanaka per la
Toho Co. - o.. Giappone, 1960 - d.: Warner Bros. :

ELMER GANTRY (Il figlio di Giuda) di Richard Brooks.
Vedere recensione di Tino Ranieri e dati in questo numero.

ENNEMI DANS L’OMBRE, L’ (Il sindacato del crimine) — r.: Charles Gé-
rard - s.: Pascal Jardin - sec.: P. Jardin, Ch. Gérard - f.: Arthur Raimondo -
m.: Raymond Bernard - sc.: Jacques Mély, Jacques Mawart - mo.. Bernard
Lefévre - int.: Roger Hanin (Serge Cazals), Bernard Blier (capo del contro-
spionaggio francese), José Luis de Villalonga (Georges Dandieu), Estella Blain
(Violaine), Michel Vitold, Lise Delamare, Fabienne Dali, Papouf, Claude Cer-
val, Jean Barthet, Lucky, Yves Barsacq, Genneviéve Thénier, Roland Millet,
Daniele Denis - p.: Filmatec - o.: Francia, 1960 - d.: regionale.

ENTERTAINER, The (Gli sfasati) — r.: Tony Richardson - s.:. dalla com-
media di John Osborne - sc.: John Osborne, Nigel Kneale - f.: Oswald Morris -
m.: John Addison - scg.: Ralph Brinton - me.: Alan Osbiston - int.: Laurence
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Olivier (Archie Rice), Joan Plowright (Jean), Brenda de Banzie (Phoebe Rice),
Alan Bates (Frank), Roger Livesey (Billy), Shirley Anne Field (Tina), Thora
Hird (signora Lapford), Daniel Massey (Graham), Miriam Karlin (soubrette),
Geoffrey Toone (Hubbard), Albert Finney (Mick), James Culliford (Cobber
Carson), Gilbert Davis (fratello Bill), Tony Longridge (Lapford), McDonald
Hobley (lui stesso), Charles Gray (giornalista), Anthony Oliver (intervistatore)
- p.: Harry Satzman e John Croydon per la Woodfall/Holly - o.: Gran Breta-
gna, 1960 - d.: Indief.

EROE DEL NOSTRO TEMPO, Un — r.: Sergio Capogna - d.: Indief.
Vedere giudizio di Tino Ranieri a pag. 30 e dati a pag. 31 del n. 11, novembre 1939
(Informativa di Venezia).

ESTER E IL RE / ESTHER AND THE KING — r.: Raoul Walsh - s. e sc.:
R. Walsh e Michael Elkins - f. (Cinemascope, Technicolor stampata in De
Luxe Color): Mario Bava - scg.. Giorgio Giovannini - arred.: Massimo Tavazzi
- ¢.: Anna Maria Fea - mo.: Jerry Webb - m.: Francesco A. Lavagnino, Roberto
Nicolosi - int.. Joan Collins (Ester), Richard Egan (re Assuero), Denis O’Dea
(Mordecai), Sergio Fantoni (Haman), Rick Battaglia (Simone), Renato Bal-
dini (Klidrates), Folco Lulli (Tobia), Gabriele Tinti (Samuele), Daniella Roc-
ca (regina Vashti), Rosalba Neri (Keresh), Robert Buchanan (Hegai), Anita
Todesco - p.: Raoul Walsh e John Twist per la Galatea - o.: Italia-U.S.A., 1960
- d.: 20th Century Fox.

ESTHER AND THE KING — v. Ester e il re.

EXPRESSO BONGO (Espresso Bongo) — r.. Val Guest - s.: dalla com-
media di Wolf Mankowitz - sc.:. Wolf Mankowitz - f. (Dyaliscope): John Wilcox
- m. e canzoni: Robert Farnon, Val Guest, Norrie Paramor, Bunny Lewis, Pad-
dy Roberts - scg.: Tony Masters - mo.: Bill Lenny - coreogr.: Kenneth Macmil-
lan - int.. Laurence Harvey (Johnny Jackson), Sylvia Syms (Maisie King),
Yolande Donlan (Dixie Collins), Cliff Richard (Bongo Herbert), Meier Tzel-
niker (Mayer), Gilbert Harding (lui stesso), Ambrosine Phillpotts (Lady Ro-
semary), Eric Pohlmann (Leon), Martin Miller (Kakky), Avis Bunnage (si-
gnora Rudge), Wilfrid Lawson (signor Rudge), Barry Lowe (Burns), Hermione
Baddeley (Penelope), Kenneth Griffith (Charlie), Reginald Beckwith (rev. To-
bias Craven), Susan Hampshire, Peter Myers, Susan Burnet, Norma Parnell,
Roy Everson, Patricia Lewis, Copeland Lawrence, Lisa Peake, Katherine Kee-
ton, Christine Phillips, Sylvia Steele, Paula Barry, Rita Burke, Maureen O’Con-
nor, Patty Dalton, Pamela Morris - p.: Val Guest e Jon Penington per la Con-
quest -.0.: Gran Bretagna, 1959 - d.: M.G.M.

FACTS OF LIFE, The (Un adulterio difficile) — r.: Melvin Frank s. e sc.:
Norman Panama, Melvin Frank - f.. Charles Lang, jr. - m.. Leigh Harline -
scg.: J. Macmillan Johnson, Kenneth A. Reid - mo.: Frank Bracht - int.: Bob
Hope (Larry Gilbert), Lucille Ball (Kitty Weaver), Ruth Hussey (Mary Gil-
bert), Don De Fore (Jack Webster), Louis Nye (Charles Busbee), Philip Ober

(Doc - Mason), Marianne Stewart (Connie Mason), Peter Leeds (Thompson), -

Hollis Irving (Myrtle Busbee), William Lanteau (impiegato delle United Air-
lines), Robert F. Simon (impiegato albergo), Louise Beavers (cameriera negra),
Mike Mazurki (il marito del motel) - p.. Norman Panama e Hal C. Kern per
la H.LP. Panama and Frank Production - o.: U.S.A., 1960 - d.: Dear Film.

FANTASMI A ROMA — r.. Antonio Pietrangeli - s. e sc.: Ennio Flaiano,
A. Pietrangeli, Sergio Amidei, Ettore Scola, Ruggero Maccari - f. (Technico-
lor): Giuseppe Rotunno - m.: Nino Rota - scg.: Mario Chiari, Enzo Del Prato -
¢.. Maria De Matteis - mo.: Eraldo da Roma - int.. Marcello Mastroianni (Re-
ginaldo / Federico), Sandra Milo (Flora), Tino Buazzelli (Fra Bartolomeo),
Vittorio Gassman (Caparra, pittore « maledetto»), Eduardo De Filippo (prin-
cipe .di Roviano), Belinda Lee (Eileen), Claudioc Gora (I'ingegnere), Ida Galli
(Carla), Franca Marzi (Nella), Lilla Brignone (la regina), Michele Riccardini
(Antonio), Enzo Cerusico - p.. Franco Cristaldi per la Lux-Vides-Galatea -
o.: Italia, 1961 - d.: Lux.

$
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FERRAGOSTO IN BIKINI — r.. Marino Girolami - s. e sc.: Carpi, Dipas,
M. Girolami - f. (Eastmancolor): Augusto Tiezzi - m.: Carlo Savina - seg.: Sa-
verio D’Eugenio - mo.: Antonietta Zita - int.: Walter Chiari (rev. Harris), Enio
Girolami (Dario), Heliana Padé (Denise), Lauretta Masiero (Paola), Marisa
Merlini (Marta), Raimondo Vianello (rag. Piccoli), Bice Valori (Gladys), Gé-
rard Landry (Franz), Mara Fié (Elena), Mario Carotenuto (Bonaccorsi), Luigi
Pavese (comm. Cazzaniga), Carlo Delle Piane (Carlo), Toni Ucci (Raf), Nietta
Zocchi (signora Porro), Tiberio Murgia (agente Carmelo Pappalardo), Pina
Gallini (signora anziana sulla spiaggia), Mimmo Poli (proprietario del dancing),
Valeria Fabrizi (Nana), Alberto Talegalli, Enzo Garinei, Dorika Dori, Ciccio
Barbi, Silvio Bagolini, Quartetto Cetra, Marisa Quattrini, Lucy Mauro, Fran-
¢oise De Quental - p.: Cinematografica M. G. - o.: Italia, 1960 - d.: Euro.

FIERCEST HEART, The (La carovana dei coraggiosi) — r.: George Sher-
man - s.: dal romanzo di Stuart Cloete - sc.. Edmund H. North - f. (Cinema-
scope, De Luxe Color): Ellis W. Carter - m.: Irving Gertz - scg.: Duncan Cra-
mer, George Van Marter - cor.. Roy Fitzell - mo.: Richard Billings -
int.: Stuart Whitman (Bates), Juliet Prowse (Francina), Ken Scott (Harry Car-
ter), Raymond Massey (Willem), Geraldine Fitzgerald (Tante Maria), Rafer
Johnson (Nzobo), Michael David (Barent Bayer), Eduard Franz (Hugo Bau-
man), Edward Platt (Madrigo), Dennis Holmes (Peter), Rachel Stephens (Sa-
rah), Alan Caillou (magg. Adrian), Hari Rhodes (Hendrik), Katherine Henryk
(signora Adrian), Oscar Beregi (Klaas) - p.: George Sherman per la 20th Cen-
tury Fox - o.. US.A, 1961 - d.: 20th Century Fox.

FIESTA EN EL CARIBE (Baldoria nei Caraibi) — r.: Ubaldo Ragona e
J. L. Zavala - s.: Alessandro Maggiora-Vergano - sc.: Alessandro Maggiora-Ver-
gano, U. Ragona, J. L. Zavala, Barbero - f. (Vistavision, Ferraniacolor): M.
Fernandez Mila e Nino Mangelli - m.: Pagan-Ramirez Angel - scg.: naturale -
mo.: U. Ragona - int.: balletto di Wilbert Bradley, Raul del Castillo e la sua
Orchestra, Consuelo F. Vera, Jéronimo Montero, Julie Anna, Anna Preham,
Van Perkins, Byron Cutler, i The King Men, il Balletto di Trinidad - p.: Tarfe
Films-Aretusa e Doxa - o.: Spagna-Italia, 1957-58 - d.: Filmar.

FILLE DE HAMBOURG, La (La ragazza d’Amburgo) — r.: Yves Allégret
- 8. e sc.: José Bénazéraf, Frédéric Dard, Maurice Aubergé - f.: Armand Thi-
rad - m.: Jean Ledrut - scg.: Robert Guisgand - mo.: Claude Nicole - int.:
Daniel Gélin (Pierre), Hildegarde Neff (Maria), Jean Lefebvre (Georges), Da-
niel Sorano (Jean Marie), Frédéric O'Brady (barman) - p-: Films Univers -
o.: Francia, 1958.

FIVE 'GOLDEN HOURS — v. CINQUE ORE IN CONTANTIL

4-D MAN (Delitto in 4a dimensione) — r.: Irvin Shortess Yeaworth, jr. -
s.: Jack H. Harris - se.: Theodore Simonson, Cy Chermak - f. (De Luxe Color):
Ted J. Pahle - m.:.Ralph Carmichael - scg.: William Jersey - mo.: William B.
Murphy - int.: Robert Lansing (Scott Nelson), Lee Meriwether (Linda Davis),
James Congdon (Tony Nelson), Robert Strauss (Roy Parker), Edgar Stehli
(Carson), Jasper Deeter (Welles), Guy Raymond (Fred), Dean Newman (dott.
Schwartz), Patty Dyke (Marjorie Sullivan), George Kayara (serg. Todaman),
Elpert Smuiyh (capitano Rogers), Chick James (B-Girl) - p.: Jack H. Harris
e Irvin Shortess Yeaworth, jr. per la Fairciew - o.: U.S.A,, 1959 - d.: Warner Bros.

FRAU WARRENS GEWERBE (La professione della signora Warren) — r.:
Akos von Rathony - s.: dalla commedia di George Bernard Shaw - adatt.: Ana-
tole de Grunwald - sc.: Eberhard Keindorff, Johanna Sibelius - f.: Albert Be-
nitz - m.: Siegfried Franz - scg.: Herbert Kirchhoff- e Albert Becker - e¢.: Paul
Seltenhammer - mo.: Alice Ludwig-Rasch - int.: Lilli Palmer (signora Kitty
Warren), Johanna Matz (Vivie, sua figlia), O. E. Hasse (sir George Crofts),
Helmut Lohner (Frank), E. F. Firbringer (architetto Pread), Rudolf Vogel,
Elisabeth Flickenschildt, Erni Mangold, Anni Savo, Marlene Riphahn, Christiane
Nielsen - p.: Real Film - o.:. Germania Occ., 1959 - d.: Filmeselezione.

Vedere giudizio di Giulio Cesare Castello a pag. 74 del n. 3-4, marzo-aprile 1960
(Mar del Plata, 1960).
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FULL TREATMENT, The (La morsa) — r.. Val Guest - s.: da un romanzo
di Ronald Scott Thorn - se.:. Val Guest, Ronald Scott Thorn - f. (Megascope):
Gilbert Taylor - m.: Stanley Black - scg.: Tony Masters - mo.: Bill Lenny -
int.: Ronald Lewis (Alan Colby), Diane Cilento (Denise Colby), Claude Dau-
phin (dott. Prade), Francoise Rosay (signora Prade), Bernard Braden (Harry),
Katya Douglas (Connie), Anne Tirard (Nicole), Barbara Chilcott (baronessa
de la Vaillon), Edwin Styles (dott. Roberts), George Merritt (dott. Manfield) -
p.. Hilary / Falcon - Val Guest Production - e.: Gran Bretagna, 1960 - d.:
Columbia Ceiad.

G. L. BLUES (Café Europa) — r.. Norman Taurog - s. . sc.: Edmond Be-
loin, Henry Garson - f. (Technicolor): Loyal Griggs - m.: Joseph J. Lilley -
scg.: Hal Pereira, Walter Tyler - cor.. Charles O’Curran - me.: Warren
Low - int.: Elvis Presley (Tulsa McCauley), Juliet Prowse (Lili), Robert Ivers
(Cooky), Leticia Roman (Tina), James Douglas (Rick), Sigrid Maier (Marla),
Arch Johnson (serg. McGraw) - p.: Hal Wallis e Paul Nathan per la Hal Wal-
lis -~ o0.: U.S.A,, 1960 - d.: Paramount.

GIGANTI DELLA TESSAGLIA, I (Gli Argonauti) — r.: Riccardo Freda -
s. e sc.. Giuseppe Masini, Mario Rossetti, R. Freda - f. (Totalscope, Eastman-
color): Vaclav Vich, Raffaele Masciocchi - m.: Carlo Rustichelli - scg.: Franco
Lolli - e.: Mario Giorsi - mo.: Otello Colangeli - int.: Roland Carey (Giasone),
Ziva Rodann (Creusa), Alberto Farnese (Adrasto), Nadine Duca, Gil Dela-
mare, Taki Karas, Moira Orfei, Cathia Caro (Aglaia), Luciano Marin (Euri-
steo), Alfredo Varelli, Massimo Girotti (Orfeo), Lilia- Landi, Maria Teresa
Vianello, Pietro Tordi, Alberto Sorrentino, Nando Tamberlani, Raimondo Ma-
gni, Giovanni Sabbatini, Tino Vetrani, Pietroc Capanna, Franco Gentili, Jac-
ques Stani; Salvatore Furnari, Gualberto Titta, Alfredo Zammi, Nando Ange-
lini, Alice Clements, Massimo Pianforini, Paolo Gozlino, Raffaele Baldassarre -
p.: Virgilio De Blasi per I'Alexandra Produzioni Cinematografiche / Société
Cin. Lyre - o.: Italia-Francia, 1960 - d.: Filmar.

GIRL OF THE NIGHT (Ragazza per un’ora) — r.: Joseph Cates - s. e sc.:
Ted Berkman, Raphael Blau - f.: Joseph Brun - m.: Sol Kaplan - seg.: Charles
Bailey - mo.: Aram A. Avakian - int.: Anne Francis (Bobbie Williams), Lloyd
Nolan (dott. Mitchell), Kay Medford (Regina), John Kerr (Larry), Eileen Ful-
ton (Lisa), Arthur Storch (Jason Franklin), James Broderick (Dan Bolton),
Lauren Gilbert (Shelton), Julius Monk (Stan) - p.: Max Rosenberg per la Van-
guard - o.: U.S.A,, 1960 - d.: Warner Bros.

GOLIATH CONTRO I GIGANTI — r.: Guido Malatesta - r. IL. unita: Jorge
Grau - s.. Cesare Seccia - se.; Gianfranco Parolini, Giovanni Simonelli, Arpad
De Riso, C. Seccia, Sergio Sollima - f. (Supertotalscope, Eastmancolor): Alejan-
dro Ulloa - m.: Carlo Innocenzi - scg.:. Ramiro Gomez e Carlo Santonocito -
e.. Vittorio Rossi - mo.: Mario Sansoni, Edmondo Lozzi - imt.. Brad Harris,
Gloria Milland, Barbara Carroll, Fernando Rey, Angel Aranda, Mimmo Pal-
mara, Carmen De Lirio, Fernando Sancho, Ray Martino, José Rubio, Lina Ro-
sales, Ignazio Dolce, Luigi Marturano, Nello Pazzafini, Manuel Arbd, Ruffino
Inoles, Gianfranco Gasparri, Francisco Bernar, Angel Ortiz, Luis Marco - p.:
Cesare Seccia e Manuel Perez per la Cineproduzioni Associate / Procusa - o.:
Italia-Spagna, 1961 - d.: Filmar.



