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Taccumo de]la XXII Mostra

dz CLA UDIO BERTIERI

Domenica 20 agosto

Ultimi tre anni di Lido, tre

direttori della Mostra: un bi-
lancio  sconfortante. Sembra -

. che q'ues_ta volta si sia’trovata

(finalmente) la persona adat-
ta:- Domenico Meccoli, ex pre-
sidente del Sindacato dei Cri-
tici Cinematografici, gentiluo:
mo, diplomatico sorridente &

critico militante di antica da-

ta. Al Palazzo, come di con-

sueto, la solita confusione del-

le ore che precedono l'inaugu-
razione: 1 fiorai si mescolano

ai tecnici della relevisione, i
‘arredatori deglz_

critici .agli
stands pubbl:cztarz, i capi uf-

fici stampa"al personale che'. .
.sta  approntando

Uambiente.
Tra un cavo, una corda ed
una transenna, ‘balzano Ber-

«ani- ¢ Mazzarella ed i solits.
.« paparazzi ».

" ‘Ma di dive
neppure l'ombra. L'ufficio ce-
rimoniale sembra una centrd-

le di’ Capa Canaveral: le téle-
fonate s'intrecciano fittamen-,
-te. Ogni diva ¢ scovata,. jognt -
personalzta & associata perc/zc»
venga al Lido. th le blandi- -,
- zie non approdano a nulla: in
serata avremo  soltanto  Dali,.
Rosanna Schiaffino e le ge-.
, melle Kessler. Un magro bot-
‘tino, ma, forse, un segno di’

acquistata maturita culturale.

" La sala -grande. apre i battenti

alle 22 per Uingresso gidla de-
legazione nipponica, capitana-
ta -dd Toshiro Mifune, ma
quelli dei quotidiani sanno _gi[z'
hanno ni-

in assolato pomeriggio d'esta-
te. Alle 20, quando un. silen-

‘210 improz/viso -é calato sul Pa-
flzzzzaf. ci guardiamo . attorno,
Sono, cambiaté parecc/zze cose:

lufficio stampa, con Nataie, é
salito al -piano’ nobile; il ca-

sellario ¢ stato isolato. in un

. mosfera ¢

~mento musicale:
tempi ha. sostituito il vecchio

angolo dell’ edificio (e per rag:
giungerlo bisdgna compiere
un- difficoltoso  percorso . di.
guerra, ); Paccesso alla Volpi ¢
" stato spostato all’esterno (gli
scamiciati non frantumeranno,
quindi, questanno il lugubre
panorama’ degli smokmg;)
" Quarantacinque bandiere sven-

" tolano (si fa per dire) sul fron-

tone- del Palazzo: alcune son
nuove di zecca, altre logore
dal tempo, altre ancora ricor-
dano le gucrre d:ndzpenden—
za. Alle 22 il via (in veritd.
§'¢ iniziato al mattino col sa-
luto del nuovo Presidente, il
prof. Italo Siciliano, ¢ del nuo-
vo Dzrettore) 1l Mzmstro ‘Fol-

. c}zz ¢ lo starter, lo seguono Au-.

toritd, Delegatz, Invitati e tan-.
ta gente che non ha nulla da
spattire col Festival. Quando

“alle 24 si va all'Excelsior per

il ,pranzo d’inaugumziané lat-
lieta ¢ gia si parla

a’ellu Coppa Volpi per szune

Luned1 21 agosto | '

Alle 9,30, in Volpz ci atten-
a’ono le.comiche di Mack Sen-
“hett che due infaticabili. col-.
lezionisti, Gianni Comq/nczm
e Davide Turconi, hanno sco-
vato in ogni angolo della ter-
ra. Ci attende pure la piacevo-
le ~sorpresa  dell'accompagna-
il mutar dei

pianista. con il nastro magne-
tico. Alle 12 si inaugura la
« Mostm delle Opere Nuove »

una mssegna che raccoglie,

- nelle sale del Palazzetto Bevi-

lacqua La Masa,. le opere. e le.
pubblzcazzom di caratteré ci--
nematogmﬁco, edite dal gm-
gno 1960 al’ gmgno 1961. "Con
piacere. notiamo che & stata
eliminata (rispetto ,alle . passa-
te edizioni) U'assurda sezione.
riservata alla « fonti.letterarie »

"
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(ove trovavano posto «I promes-

si sposi», « Violette nei capel-.

lin e « Quo Vadis? »). 1l tor-
pedone della « Globe » - inizia
la dura fatica quotidiana ed i
giornalisti me approfittano. Al-
le 16 .prende il via la « sezio-
ne mformatwa » che, come al
solito, riserverd .interessanti

sorprese ¢ succose « :coperte ».
Menztre passano le bobine di.

FelicitA di noi soli, Claude
Autant-Lara riunisce i giorna-
listi accreditati (qualche centi-
naio) per una conferenza stam-
.pa circa Tu ne tueras point.
Esordisce con un agghidccian—
te: « Messieurs, j'ai ce soir des
chosés graves & vous dire...»
E prosegue:
soufflent & Uoreille, par dessus
Pépaule,- tandis que jécris: a
quoi bon?... tout cela est bien
inutile..». Parla con passione

del suo film ¢ sembra credere

veramente a quanto sta espo:
nendo. Poi, viene il sospetto
che si tratti di una abile trova-
ta pubblicitaria, ma, non biso-
gna prestar fede alle maligne

insinuazioni. Il film, apolia’e‘

sino a qualche minuto prima
della presentazione, ha trova-
to paternitd jugoslava .e la pri-
ma « grana» della Mostra ¢
cost appianata. In serata, riap-
pare la testa calva di Irma Al:
varez:.la prima « arrampicatri-
"cen del Festival, messigana di

nascita, attrice di professione-

(a qimnto dice). E’ calva per
ragioni di lavoro, ma nessuno
le crede. Preferiscono la par—
ruceca di -Dal}.

Martedi 22 agosto
La prima potizia che ci ac-

voglie in Palazzo ¢ la smenti-
ta perentoria delle voci ch'era-

no circolate il giorno; prima:

circa un male inguaribile di
Laurent Terzieff. Ci rallegrm—
mo con lattore (anche ie non
gode delle nostre simpatie) ¢

« D’aucuns me .

ci appressiamo a Mack Sennett

che ha pronta, a nostra dispo-
sizione, una scuderia di attori
da togliere il fiato: Mack
Swain, Gloria Swanson, Cha-
plin, Mabel Normand, Al St.
John, Fatty Arbuckle, Ben
Turpin, Buster Keaton, Stan
Laurel, Oliver Hardy, Ford

Sterling, i Keystone Cops.*
Charles
Slim  Summerville,

Chester
Murray,
Minta Durfee, Charlie Chase,
Syd ' Chaplin, Louise Fazen-
da, Wallace. Beery, Polly Mo-
ran, le Batlxzng Beauties, Billy
Bevan, Harry Langdon Dopo

Concklin, ~

“due e pit ore di comiche e di
" musichette
certa stanchezza, ma giunge’

avdertiamo  una

« Gaby'» Albicocco per la ri-
tuale conferenza, ‘stampa. E’

arrivata al Lido Ueco dei tele-
grammi, che si sono scambiati
regista € produttore « Ho del -

talento » ha telegrafato Albi-
cocco a Goldschmidt,

proa'uccr Alla conferenza par-
tecipa. attivamente Marie Lafo-

ret ( prozagomsta e, a giorni, .

moglze del regista). Nell'Infor-
mativa viene presentato il film
Of Stars and Men di John
Hubley: la Giuria, per omag-

- gio al collega, & presente al

completo. Intanto il Lido ¢ per-
corso da un fremito sottile: Ro-
berto Rossellini ha rzpudzafo
Vanina Vamm «Non é pm “la
mm\Vanma » tuona il regzstzz e

. partono glz ordini di sequestro

e le citazioni in tribunale. La
vicenda pro;eguzra per parec-

" chi giorni In serata Véquipe

francese & nuovamente schie-

“rata in. sala: registi," attori, at-
tric, delegatz e gzomalzm La
sera precedente, infatti, in ri-,

spetto aglz ora'zm superiori,

" avevano. scioperat per prote-

sta contro il film del connazio-
nale Autant-Lara. Ma non ave-
vano abbandonato il Lido:

»gendo la mondanita
" nes e le divette che

«E 104_
del coraggio» ha replicato il

erano tutti in Arend, René
Clair in testa, ¢ qualcuno ave-
va anche applaudito. Ad An-
dré Malraux il compzto di pu-

nire i reprobi.

Mercoledi 23 a gosfo

I paparazzi non sanno pie
a quale Santo votarsi. Hanno

un protettore, ma non li aiu-
ta. Tutte le possibili foto alla

pelata della Alvarez le hanno
scattate. L’ hanno immortala‘a
n ogni posa, ma ora non hap-
no ‘pite materiale sottomano.
Vagolcmo per il Lido come ca-

i bastonats; stanno r:mpzan-
di Gan-
gli anni
scorsi non degnavano neppu-
re di un flash. Mentre conti-

nua Sennett, si parla dei calli-

grafismi di Albicocco e delle
smancerie letterarzeggzann det

dialoghi. Qualcuno, isolato per

il vero, & entusiasta del film.

La maggioranza lo tace con

frasi irripetibili. Comunque i
francesi pompano adeguata-
mente 'esordio del loro. gio-

.vanissimo connazionale (forse

2. pzu giovane regista della

storia della Mostra). Notevole

scalpore suscita la notizia che
la Mostra ha chiuso le iscrizio-
ni allInformativa ammetten-
do Accattone di Pier Paolo Pa-
solini e Léviathan di- Léonard
Keigel. La sorpresa riguarda,
ovviamente, il film del «ra-
gazzo di vita » che, in un pri-
mo tempo, non era stato ac-
colto. Cio dara lavoro supple-
mentare agli inviati; ché si
ANNUNCIA uUn MAssiccio arrivo
di teste d'uovo. lnmnto, quelli
del cerzmomale continuano ad
inviare messaggi disperati sul-
la Costa Azzurra per recluta-
re divi e dive; se tutto andas-
se per il meglio potrebbero re-
clutare 1l «clan» di Sinatra
(Martin, Sammy Davis, Peter
Lawford e mmorx (), male spe—

.



ranze sono limitate. E' sfuma-
to anche il promesso arrivo di
Geraldine Page, la prestigio-
sa  protagonista dell’edizione
teatrale e cinematografica di
Summer and Smoke di Ten-
nessee Williams. Arriverd sola-
mente il regista Peter Glen-
ville. In Informativa viene
presentato  Saturday Night,
Sunday Morning dell’esordien-
dente Karel Reisz. Il film era .
gia a Venezia lo scorso anmo,
ma la Commissione di Selezio-

ne lo boccid; il, film andd a .

Mar del Plata e fece~man bas-
sa di premi conquistando i tre
maggiori; ora.é tornato al Li-
do e Reisz non mnasconde un
sorriso di soddisfazione. Inu-
tile aggiungere che . meritava
ampiametite questa riparazio-

ne. In serata Samson del po- .

lacco Wajda. Ammiratissima
la bionda protagonista, Alina

Janowska. I fotografi I'hanno’

perseguitata anche a sala spen-
_ta. Non si & scomposta ed, ha
sorriso di continuo. Tra il pub-
blico la moglie del Presidente
della Repubblica Polacca.

Giovedi 24 agosto

E’ giunta in forze la troupe
dei gzovam di Tiro al piccione
di Giuliano Montaldo. Jacques
Charrier e Eleonora Rossi-
Drago soddisfano le .insistenti
“richieste di autografi e di fo-
tograﬁe L’interesse maggiore
si appunta sul film della sera-
ta, Banditi a Orgosolo, del-
Pesordiente Vittorio De Seta
e su uno del pomeriggio, The
Connection, della esordiente -
Shirley Clarke. La stampa fran-
cese, disinvoltamente, scambia
De Seta con De Sica per cui-
st legge questo titolo: « Siamo

giunti al massimo della vergo- ¢

gna: De Sica presenta due
film a Venezia». Lombardo,
il nocchiero del « nuovo corso
per il cinema i\talianq », pensa

.l‘ampzmazo,

. zione

d’anticipo;  in
viene prc.renmto, ad un grup-.
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sia bene chinrire l'equivoco ed

invita tutti ad un « press gar-
den party » al Golf Club degli
Alberoni. De Seta spaurito, al-
frastornato, cerca
di cavarsi d'impuccio tra fla-

shes e domande a trabocchet- -

to. Avrebbe voluto con sé gli
attori del film, ma non~sono
arrivati: lui & un pastore, le:

‘una contadina. Hanno da ba-

dare agli armenti e ai campi.
Sono gente seria ¢ non 51 sono
lasciati montare la tésta’ dal
cmematogmfo The, Connec-

tion richiama in sala gran pub—'

blico. Si tratta di una produ-
indipendente, . stretta-
mente legata all'ambiente di
« The Living * Thedtre » la ben
nota formazione capeggiata da
Julian Beck e Judith Malina
che ha compzuto di recente

_ una todrnée in Italia. La Clar-

ke, una del «new _anema
usa», ¢ nord per blciuni suoi
preccdentz documeéntari pre-
sentati 'a Venézia. Alle 21 si
accendono i pddellom della tv
per una ripresa che non ha
precedenti: la presentazione al
pubblzco dell’ Arena di Bandi-
ti ‘a .Orgosolo. Leqmpe e al
completo ¢ Lombardo, ancora
una volta, sorride soddisfatto
del suo «asso nella. manica ».

Venerdi 25 agds't()

~

La quotidiana fatica dei re-
" censori inizia con mezz'ora
« Pasineth »

po,dz invitati, il film Maeva
di un giovane regista venezia-
no, Umberto Bonszgrzorz, che
da tempo lavora mnegli studi
calz'forniani. La cuyiosita si tra-
duce in interesse: Uesperimen-
to, a. carattere indipendente,

non & privo di qualita,’a anche

lombra di Flzzlzerty bussa alla
memoria ogni qualuolta tor-

nano sullo schermo-le imma-

“Tiro al piccione:

‘diente ¢ indiscutibile:

gint delle isole felici del Paci-
fico. Il colonnello Juan Car-

‘los Olivero, capo della dele-

gazione argentina, smentisce
categoricamente le voci appar-
se su qualcbe giornale cm’a il
vivo dmzppmzto argentmo per
essere stati esclusi dal concor-

5o mentre all'ltalia sono stati

concessi quattro film. « Siamo
anzi grati per le accoglienze
ricevute @ Venezia e speriamo
che il pubblica apprezzx i due .
film che presentiamo_ nell'in-
formativa’». Gran movimento
per ‘la conferenza stampa di
Montaldo,.
Rossi-Drago, Charrier, Rabal;
Fantoni e Jacovoni.. L'imba-
razzo del giovane regisia esor-
sa  di
aver lavorato onestamente, ma
¢ in anmsia per Ilaccoglienza

" che verrd riservata al suo film.
Alla fine della proiezione ,le
‘sue preoccupazioni non appa- -

riranno ingiustificate. - Ergas,
intanso, ribatte le' accuse di

- Rossellini e Anthony - Francio-

sa compare al Lido. In serata’

il film cecoslovacco..Una sera- .,

ta-come tante altre.

Sabato 26 agosto.

" Dall'inizio del Festival no-
tiamo che. gia di buon marti-
no circolano moltissimi giorna-
listi. Questo, negli anni an-
dati, non capitava. A ben pen-
sarci deve essere ﬁiretta con-
seguenza del fatto che nell’au-
stera edizione 61 sono scom-
parsi i pﬂmzi ed i ricevimenti
notturni. 1 produttori ‘hanno
rinserrato i cordoni della bor-
sa. Mack Senneit continua, -
imperterrito, la serie dei casca-
toni, delle ‘torte in faccia. de-
gli - inseguimenti “surreals, dei’
tuffi fuori programma. Un ba-
gaglio ricchissimo di gags che’
st ripetono, ad ogni pié sospin-
to, ma che. non mancano di

‘suscitare le grosse risate dei

7
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critici’ stramieri.
piti- proclivi dei colleghi ita-
liani alla ilarita. Nella hall del
Palazzo s'incontra uno strano
- gruppo di gzowzm di varie raz-
- ze: mon si tratta di una sedu-
ta straordznar;a dell’Onu, sono
“alcuni | allievi
del Teatro delle Nazioni invi-
tati al Lido per seguire il Fe-
stival. Alle 16, mancando il
" film- sovietico dell'informativa,

i critici compatti fanno ressa
nella sala. Pasinetti ove viene.

presentato in « anteprimia » Al-

I'armi siam fascisti, un film di
'montaggza di Del- Fra, Man---

e - -Micciché: Scrosczano

gini
Sturini -in divisa sorridono di-
fronte agli-atteggiamenti istrio-
nici di Mussolini. Gli incari-
cati del « cerimoniale » hanno

fatro mesto ritorno-al Lido:

hanno racimolato il taurino
- Aldo Ray e il sofisticato Chan- -
ning PollocI(, il prestzdzgztato—
re di Europa .di, notte. Tutti -
attendono i suoi
« magic tricks », ma resteran-
o' delusi.- - Peter . Glenuville,
compassato come un baronetto .
.brztanmco, sorride compzacm-
to in Sala Grande prima del-
. la presentazione del suo Sum-
mer and Smoke. I/ pu‘bbli‘co
cerca i divi, ma non trova da
soddisfare le sue brame. Al-
Puscita pochi-fanatici sfogano
Uentusiasmo ¢ applaudono
Mazzarella, la Cederna eila
Szzmug/zeo ' )

Domenjca 27'ago§to' o

Mentre 51 attendono ghi ul-
timissimi sviluppi della” pole-
mica Rossellini-Ergas (Sandra
Milo, apparsa al Lido, non na-

sconde le sue ambizioni per

la conquista della Coppa Vol-

pi e conferma’di aver sostitdi-.

to il doppiaggio della Pagna-
ni con la sua vece) ci_avvia-
mo ad assistere agli ultimi pal-

Certo molto -

dell’ Universita

eccezionali .

piti della” retrospettiva « Sen-
nett». -Per Fennesima volta
ascoltiamo 1 motivi di « Mi-
mosa» e di «La famiglia
Brambilla in vacanza ». Ci au-

" guriamo di non doverli riudi-

re anche -nei giokni. prossimi

’qmmdo ;i’ierr& ‘la mostra del

cinema ceco. Nel pomerzggzo
lzntellzg/zentza Si riunisce in

_sala grande per la_presentazio-
" ne di Night Tide,~un film sta-

tunitense indipendente di Cur-

t1s Harrmgton La «new wa-
ve americana goa’e quest’an-
no di largo spazio nell'infor-
mativa- e, dopo il festival di

'Spbleto, Uinteresse pe;' questa
gli applausz ed anché i que-

scuola & notevolmente aumen-
tatd. Forse, ¢ un’ombra di
snobismo “in questo atteggia-

" mento, ma ¢ comunque prefe-
Sribie al dzsznteresse nel quale
caddcro i primi esperimenti di -

questi giovani (lo stesso Har-
rington presentd nel 1952 due

cortometraggi, al *Lido: Picnic
. e Fragment of Seeking). Do-
po U'America ribellistica, I’ Ar-,

gentina con Piel de veraro del
« giurato » Leopo’ldo

pambzle Grulio Cesare Castel-

“lo, suo profeta .in- Iwlia. E.

Beatriz Guido, moglie e col-
labommce abituale. Un suc-
cesso personale lo riscuote la

- giovane " protagonista: Gracie-

la Borges. Una donnina minu-

- ta, con due occhi stupendi ed .

un sorriso disarmante. Alle 22

gran schieramento per la Va- -
nina. Il"film passa nell’indiﬁe- -

renza e la claque si prodiga
mwmo " All'uscita la Milo ver-
sa qualc/le lacrima. Non di
commozione. Cominciano le

_rttualz polcmzclze sulla Com:

<

missione a’z Selezzone

-~ I . . )

Luncch 28 agosto

E. viva lazzem per il ﬁlm_
Yovietico cﬁe ‘ha sostituito al- -

Pultimo- istarite I'opera -scelta

. ‘.

Torre:
Nilsson. Glizé a fianco Linse-

"dalla Commzmone Sull’espe-

rienza degli anni precedent

" Uottimismo non & giustificato,

ché 1 sovietici hanno regolar-
mente mandato film di scarso
rilievo (oppure. sorio stati par-
ticolarmente . sfortunati « con

" Pumore dei selezionatori). ‘E’

tniziata la mostra TC’ZTOSPCfﬁI/KZ

 del cinema cecoslovacco (1898-

1961). Qualche. « primitivo »

ed ‘una delle pit_interéssanti
versioni di Svejk. Il merito ¢ -
del protagonista: Votiimo Ka-

‘rel Noll che, per primo, portd.

sulle scene il famosissimo per-
sonaggio- di Hasek. La prima
seduta- & chiusa dall’Erotikon
di Machaty.. Ai . suoi tempi
(1929) suscits gran “scalpore -
per larditezza di alcune - se-

B querfze e. dive\rme’ qita:fi miti-
co, al pari del confratello- Esta-

Oggz non irretisce neppu- 2
re i liceali: si fa apprezzare
per la tecnica, ma non crea .-
choc. A causa di Mac]zaty la
conferenza stampa dei sovie- .

" tici deve essere !POStdZE in tZl- '

tra sede: ovvio il risentimen-
t0, mgzustzﬁmto,zl sospetto di
boicottaggio Una piccola gra-.
na ‘che anima- per. poco Paria ~

sonnolenta. I paparazzi si met-

tono in’ mowmento per il se-
gnalato ariivd di « Fabiolo »,

“al secolo Don Jaime de’ Mora
" y. Aragon. Inizia dunque 1l

gmdzzzo universale. Nel . civet-
tuolo stand della « Dé Lau-

‘rentiisy De Bernart ¢ la Rosci "

(maliarda " propagandista del - ‘
« 18 » Isolabella) fanno a ga-
ra per sfamare la voracits dei

'gz'ormzlisti che mai s'acconten- -

tano di foto e di depliants. Ed

ancora non si ¢ sparsa la no-

tizia che verra pure distribui-

to" un disco con le musiche del
film di Dé. Sica. In serata,

. Aleksander Alov e Viadimir

Naumov riscuotono un note-
vole successo con Pace a chi
entra: L'applauso & mtermma-

' bzle ed il pubblico, per la prt—



ma wvolta, esce soddisfatro dal

Palazzo. E’  particolarmente

apprezzato il gentle dono che
1 sovietici hanno fatto ai sele-

zionatori.

‘Martedi 29 agosto

L'anticipato  inizio . della
proiezione del mattino dirada
" sensibilmente ' gli aficionados

della Volpi, ma per la presen-
tazione di Questa & la vita di.

Carl ]uﬁgbans, piatto forte e

primizia assoluta” della retro- .
spettiva ceca (anche. se il film - -

¢ del 1929), la sala & zeppa.

E ce n’e motivo, ché l'opera

restera tra i ricordi pin stimo--

lanti di Venezia “61. Gran
movimento in Palazzo per la
conferenza stampa di- Alain

Resnais e Alain Robbe-Grillet

per il loro Marienbad. Alber-

tazzi- ha preconizzato « che &

una cosa nuova, un film rivo-

luzionario (sotto molti aspet-

ti), una bomba autentica». A

giudicare dai visi dei « quoti-
dianisti » che escono. dalla vi-
sione speciale si direbbe che
non tutti abbiano capito il si-
gnificato rivoluzionario. I pin
si trincerano dietro un como-
do « bisogna rivederlo ». L'in-
‘contro :mmpa-:mtorz e pzutto—
sto movimentato ¢ Robbe-Gril-
let non nasconde una irritante
aria di « primo della “classe ».
Lo sary certamente, ma & e-
gualmente fama’zoso Lo sper
tacolare arrivo™ della  « baby-
doll » (al " secolo
ker). accentua Varia. festivalie-
ra. Sono giunte anche Jeanne
Morcau e Anna Magnani, ma
trascurano prudenzialmente il
Lido ¢ I'Excelsior a favore di
Venezia ¢ delle sue isole. Mi-
. siano e. Moguy s'aggirano, co-
me esaltati, tra i corridoi del
Palazzo nell’affannosa’ ricerca

del loro Gli' uomini vogliono
v1vere che, pamto da Parigi,

si e perso a meta strada. Le

hY

Carrol Ba-.

. , N
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prime  avvisaglie
dell’ Accattone
lido: 15 tele di- Cagli, Guttuso,
Salvatore, Levi, etc. sono siste-
mate nella hall dell’Excelsior.

dell’arrivo

" Gran sfoggio” di toilettes per

la serata di Marienbad. Dopo

il film tutti cercano di scopri--

re il segreto del rompicapo
(un giochetto con 16 ﬁammz—
feri) che Resnais ha incluso
nel suo rebus cmematogmﬁco.

Mercoled1 30 agosto
Di frorzte al diluvio di pole—

miche che ha suscitato. Ma-
rienbad ognz altro avaemmen-

- to passa in second ordine. Non

avremmo mai pensato che tan-
ta gente fosse cosi minutamen-
te al corrente dei problemi ine-
renti la scomposizione dello
spazzo e del tempo. I cubisti
sono’ firati in ballo ad ogm
istante e piovono le citazioni
(con tanto di data), Proust,

Kafka, Joyce, e altri illustri

uomini di lettere sono sulla
bocca dei pin saputi. Ci assale
un dubbio: che gli editori ita-
liani falsifichino @ bella posta

i dati delle_ tirature per dimo-
strare che glz italiani non leg- .

gono? I pid sprovveduti con-
tinuano a cercare. di scoprire
il segreto del rebus dei fiam-
miferi. La pattuglia dei paso-

liniani si va mﬁttcndo e il Li- |

do, come non éra: mai geca-

. . . LS
duto, pullula di scrittori, pit-
tori e critici letterari. Nella

‘hall del Palazzo circola pure

una gzoz/znetta Serena Verga-
noy quasz sconosciuta.* E' la

protagonista del Brigante di

Castellani. E una scoperia del-
la « Vides» che U'ha affidata -
alle mani esperte di Alessan-

_dro. Fersen, dzreztore del ro- -

mano - «actor’s - studio». E’
emozionatissima e npn nascon-
de la. paum ‘dell’'esordio. Nel

pomeriggio,. in  sala gmnde,v

téngono lezzone di etnologm

compaiono:, al .

. giornalisti

Jean Rouch e Edgar Morin. -
Il testo: Cronique: d'in été.
Risultati discutibili, ma non
pm/z di interesse. Un quotzdza-
no del pomeriggio illumina
Marienbad- riportando integral-
mente ,und < frase’ dell autore:

‘«la nostra opera cortisponde

ad una avventura oggertiva 1 ri-
taglzam perféttamente in una
ésistenza, avventura che da
nilla & preceduta e anche da’
nulla & seguita. E per dare vi-
taa questa avventura si & fat-
to ricorso all emozione intel-
“lettuule dél per;onaggzo, libe-.

. rato da ogm peso di contenu-

to ¢ presentdto. in una scom-
posizione cubistica e antineo-
realistica ». Castellani ha un

. successo contrastato. 1l 'pubbli—

cogli rzmprovem Vultima mez-
Zora, 1 critici. la mancanza di

- una preczsa zdeologza

G10ved1 31 agosto

La - presenza dz.ctmtta dei
alla - conferenza
stampa di Etienne Plrier re-
gista di Bridge to the Sun,
conferma che linteresse della
giornata si accentra interamen-
te sull’ Accattone. Lestamente
sfollano dalla Volpi- per anda-
re all'Excelsior ove Pasolini
presenta alla’ stampa i suoi in-
terpretic Franco Citti e Fran-
ca Pasut. Levi, sulla « Stam-
pa», ha presentato il film in
anticipo e quello che dice ora
¢ una ripetizione. Mancano
poche ore all‘ingre:so ‘compat:
20 dell’ intellighentia in Palaz-
zo e. leccitazione si ‘scarica
nelle battute polemzche Quan-
. do alle 16 si stanno: per spe- a
gncre le luci neppure un po-
sto & libero; anche i corrzdoz
e 'le scale della gallerza sono
zeppe. I fotografi non accen-
nano a troncare il loro dcroba-
tico carosello; ci sono flashes
per ‘tutti ¢ sembra di trovarsi

.a Viareggio per l'assegnazio-
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ne del premio: Momma Levi,
Piovene, Repaci, la Betti, la
| Salvatore, Giulio Einaudi, Ci-
botto, Patti, Gadda, col con-

torno cinematografico di Ali-.

da Valli; Albertazzi, Andrei-
gna Pagnani, Sordi. Alla fine,
applausi, abbracci, sorrisi, com-
plimenti, qualche zittio, mol-

te polemicke e ripresa del di-.

battito, a ritmo sostenuto, al-
IExcelsior ove i «soloni»
hanno fatto fromte unico con
Pasolini constamndo, con una
punte di malcelata soddisfa-
zione,
italiana era presente ».

Umil-

“«che tutta la cultura

13 e modestia: segni del nostro ..

tempo.. Partiti i pasoliniani,
sono entrati i sovietici di Cielo
pulito, &/ discusso film che ha
vinto il festival di Mosca. Al-
tro utilissimo e solleticante in-
contro per la critica. Lo stali-
nismo fa le spese di- questo
film krusceviano, ma i metodi
‘non sono mutati di molto. An-
zi. In serata si verifica il fatto
pitr singolare di tutta la Mo-
stra: durante la proiezione di
- Bridge to the Sun appare sul-
lo schermo, per alcuni secon-
di, Uindimenticabile Greta
Garbo nei panni di- Marghe-

rita Gauthier. I pubblzco scat-

ta, senza suggerimento di cla-
que, in un applauso che ha
" surclassato in violenza i batti-
mani di quindici sere.

Venerdl 1° settembre
- 4

Mensre sta infuriando la bu-
fera pubblicitaria del Giudizio

universale (mai film fu tanto -

“atteso) e alla chetichella arri-
vano § tanti interpreti dell’ope-
ra di De Sica ¢ Zavattini, sen-
za suoni di trombe e grandi
clamori, I'Informativa presen-
ta alle 16 11 posto di Ermanno
Olmi. A gmdzmre dall'entu-

. _ .
¢’ da giurare che, ammesso
in competizione, il film avreb-
be. sbaraglidto ‘tutti i concor-
renti. Ma Olmi é un modesto
ed ha «voluto » il suo film in
zona pit tranquille. Non ha
voluto neppure i due interpre-
u; presi dalla strada, perché
testa.

non si’ montassero la

Goffredo Lombardo ha preso.
,quindi 'en plem e non na-
sconde la sua :oa’a’zsfazzone,

mentre accoglie gl invitati ad
una cena «alla buona» nella
tavernetta dell’Excelsior. Non
ha impiegato enormi capitali,
non ha speso somme favolose
per - il battage pubbhczmrzo,

non ha scritturato dwz di pri-

mo piano; ha puntato sola-
mente sull’ zntellzgenza di due

giovani autori i quali, sia det-

to per onesti, hanno realizza-

to 1 loro film senza linterven- -

to finanziario della Titanus.
A Lombardo, comunque, il

_merito di averli inclusi nella

. perorazion:.

sua scuderia veneziana. In- se-
rata, mentre i bagarini stanno
facendo affari d’oro con la ven-
dita dei biglietti per il « giu-

dizio », gl applausi della fol-

la sono per Sylvia: Sims, pro-
tagonista con Bogarde di Vic-
tim. Il tema scottante del film
suscita discussioni ed .animate
Si - discute delle
Zeggi inglesi e scopriamo. mol-
ti critici essere /erraz:sszm: in

" materia.

1

stasmo con cut il pubblzco ac- .

coglic la fine della proiezione

Sabato 2 settembre

Ernésto G. Laura, che ha
ordinato la retrospettiva ceco-
slovacca, non perde ['occasio-
ne di presentare ai fedelissimi
della Volpi il regista Jiri Krej-

ik ( quello del Signor princi-

pio superiore) autore-di Sve-

- domi, film che rappresenta la

tena’enza psicologica della
glovane cinematografia ceco-
slovacca di stato. Krejcik, in

o

buon italiano, legge un simpa- .
tico indirizzo alla Mostra e
ringrazia per. l'onore che gli
¢ stato -fatto. Sulla spiaggia
dell Excelsior sono iniziate le
riprese di un film, Eva & il 1i-
tolo provvisorio, del quale é
protagonista Jeanne Moreau:
la storia di una « femme de
luxe » romana che viene al Li-
do in cerca di fortune cinema-
tografiche. Le  riprese , conti-
nuaneranno a Mostra chiusa .
e, una tantum, il Palazzo non
sembrerd un mausoleo append
terminata la bagarre festivalie-
ra. In attesa del giudizio»
circolano i primi pronostici e
gli inviati déll’ « Avanti» sco-
razzano. per compilare un mds-
siccio referendum. Fuori della
mischia si tiene Alida Valli,

" notevolmente ringiovanita e

smagrita; & “stata per lei una
annata particolarmente inten-
sa ed ora lattende a Parigi la
prova pite impegnativa: Ofe-
lia 1961, sotto la guida di Cha-
brol. Le hanno chiesto quale
sarebbe il suo personaggio
ideale: Maria Walewsl(a, ha
risposto senza Esitazione. Men-
tre allo stand de Leurentiis

succede un parapiglia per la

cattura del famoso disco, De .
Sica e Zavattini tentano inva-
no la conferenza stampa allo
« Chez Vous». Il disappunto
per il «crollo universale » si
legge facilmente sul viso di
chi ha visionato il film. Alla
sera, nonostante la sala sia col-
ma . all'inverosimile, pochi ap-

. plausi. Il pubblico sopporta in

silenzio e gli autori si mascon-
dono nell'ombra. Quando si
riaccendono le luci De Sica
saffianca "a  Zavartini, ma il
vecchio leone stenta ad alzarsi
dalla poltrona. Su di lui & pas-
mta Pala della tragica sconfit-
ta. All'dscita applausi per gli
interpreti e per il sorridente
regista, ma sono di stima.

a



Domenica 3 settembre

Il primo interesse & per i ri-
sultati del referendum al qua-
le hanno rtsposto 52 critici ita-
liani. La maggzoranza e perla

non assegnazione deél Leone
d’oro (ma cid &.contro il re-
golamento), le altre preferen-
ze sono disordinate. Non man-
cano alcuni che ‘propongono

il Giudizio. Cinque sono per.

Marienbad.. Si comincia a pen-
sare che la palma andri a
Résnais. Sicuramente a mag-
gioranza. Alle 11,30 ‘all’isola
Son Giorgio la Fondazione Ci-
ne inaugura il terzo convegno
-« Cinema e Civilta ».

3

‘questa  edizione:

Tema di.

Cinema ¢
Sesso. Le molte Giurie. sono

al lavoro e nulla trapela. Tra .
« ufficiali e non ufficiali . saran-

no assegnati 18 - premi. - Con

un film di Pal’o Bielik (il non

dimenticato protagonista di

- kanosik) si chiude la retro-

spettiva cecoslovacca e pure
un film ceco chiude I'Informa-
tiva. In attesa della fumata
bianca tutti stazionano nes
pressi del Palazzo. I giurati

sono chiusi all'Excelsior e si.

attende il messo. Alle 19,20
giunge il verdetto: ha vinto
Resnais (a maggzomnza) La
sorpresa viene dall’ assegnazio-

ne della coppa Volpi (femmi-

chiysura:

VIT4 DEL C.S.C. / VII -
nile) a Suzanne Flon: a le
litiganti statunitensi (Baker e
Page) ha vinto una outsider.
E' mnelle regole dell'alchimia
dei palmarés. Nella serata di
tiepidi applausi e
qualche contrasto. Poi -le im-
magini, fuori concorso, ‘di
Léon. Morin, Préte di J.P. Mel-
ville. E’ la rivincita di Malraux
per laccetrazione 'in concorso
del film di Autant-Lara. Ma é
anche la vittoria diplomatica
di Meccoli, nocchiere sapiente
e furbo. L'appuntamento e,
dunque, per I'anno prossimo
per il trentennale della Mostra.

claudio' bertieri

Proiezioni 1N EUROPA DEL-
L’ « ANToLoGlA » — L'antolo-
gia del. cinema . italiano, rea-
lizzata dal C.S.C., ¢ stata pro-
lettata in tre serate a Varsavia,
nella saletta del Club dei Gior-
. nalisti, per iniziativa dell’Am-
basciata d’Italia e col concor-
so dell’Archivio’ cincmatogra—
fico polacco. Un’altra proie-
zione ha avuto luogo a Saar-
brucken per iniziativa del Con-

solato d’Italia, con la collabo- -

razione di un gruppo di pro-
fessori dell’Universitd e in par-
ticolare del Lettore di italiano,

prof. Nesti. Primia dello spet:_

tacolo, a cui hanno assistito
docenti universitari, = studenti
€ numerosi invitati,
diversi diplomati, ha parlaio il
prof. E. Weis, promotore del-
la sezione della « Dante Ali-

ghieri » della citta. La copia-

del film & stata poi inviata a
+ Lussemburgo per una mani-
festazione analoga.

RETROSPETTIVA DEL CINEMA
raLiaNo Ao LissoNA — La Se-
conda Retrospettiva del Cine-
tha italiano & stata organizza-
td a Lisbona per iniziativa del
SEgretarxato Nazionale delle

fra cui-

n —

Vita del C. S. C.

.

Infoffnazioni, Cultura Popola-
‘re .¢ Turismo del Portogallo,

del Centro Sperimentale di Ci-
nematografia di Roma, dell’ I
stituto ltaliano di Cultura di

- Lisbona--¢ della Federazione

Portoghese dei -Cine-Clubs. 1
programma comprendeva -Lo

squadrone bianco di Genina, .
Scinscia di De Sica, La nave
© bianca e Paisa di

Rossellini.
Alla retrospettiva ha parteci-
pato, con pieno ‘successo, un
folto pubblico, tra cui .perso-

nality del mondo culturale e

del corpo diplomatico, la-co-
lonia italiana, le-autoritd uni-

versitarie, gli studenti dell’Isti:

tuto Italiano di Cultura ed i
soci dei Ciné-Clubs. .

FILM NON COMMERCIALI REA-
rizzati pat CENTRO — Nel

* riodo estivo. il C.S.C. ha impe--

gnato parte dei propri mezzi
tecnici per la realizzazione di
due film culturali a scopo non
commerciale. Si tratta di L'Ita-
lia s'¢ desta di Antonio Pe-
trucci; un lungometraggio de-

Al C.S.C. ha realizzato,

dicato al Risorgimento ed alle
celebrazioni del centtenario del-
P'unitd d’Ttalia, prodotto per
iniziativa - del Ministero degli
Esteri, e di Faites vos jeux di
Gian Luigi Polidoro, ex allie-
vo del Centro, un cortometrag-
gio realizzato per conto del
Comitato Cinema del Consi-
glio d’Europa che, assieme ad-
altri girati in Francia, Germa-
nia occ., Gran Bretagna, Bel-
gio, Olanda e Lussemburgo,
andrd a far parte di un film
dedicato. al «tempo libero »
dei lavoratori europei. Infine,
per |

conto della Commissione ita-

liana "del’UNESCO, l’edizio-

ne italiana del disegno anima-
to cecoslovacco di Jiri Trnka
Une histoire szmple, che illu-
“stra le finalith del’'UNESCO,
la massima organizzazione del-
I'ONU per la scienza, Pedu- -

cazione e la cultura. :

VisITA DELLA DELEGAZIONE
poacca — La delezione uffi-

_ciale della cinematografia po—‘
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lacca, venuta a Roma per pre-
senziare alla «Settimana del
film polacco », ha effettuato il
14, settembre una lunga e mi-
nuziosa visita al Centro, accol-

ta dal Direttore, dott. Leonar-.

do Fioravanti. Terminata la
visita degli impianti, - il capo
della dclcgazwne, signor Kar-
posky, ha espresso al dott. Fio-
ravanti tutta l’ammirazione
sua ‘e dei suoi colleghi sia -per
la perfetta orgamzzazxone teé-
nica del C.S.C. che per gli
eccezionali risultati che il Cen-
tro ottiene formando per il
cinema -italiano un personale

tecnico ed artistico di valo-.
re internazionalmente. ricono-

sciuto.

: CONFERENZE ‘DI AMMANNATI
IL Presidente dél Centro

Sperlmenmlc di; Cinematogra-

fia, dott.. Floris Lu1g1 Am-
mannati, Ha tenuto "recente-
mente alcune conferenze - in
" vari convegni e corsi culturali:

il 22 agosto ha. svolto una re-
lazione 'sul tema «I problemi

del cinema» al corso di ag-
g
glornamcnto culturale dedicato

a «I giovani e fo spettacolo »’

tenuto al Passo della Mendold
per
Cattolica di Milano; dal 7 al
10 settembre ha partecipato a

‘Venezia al Convegno nazio-

nale della F.I.C. (cherazwne
Italiana Clncforum) dall’1l al
13 settcmbre ha partecipato a-
Roma alle giornate di studio
orgamzzate dall’ACEC " sullo
. esercizio cmematograﬁco cat-

tolico -e lo spettatore ragazzo .

e adolescente; il 20 settembre

a Foligno ha svolto una rela- |
zione sul tema «La-chiesa e '

- il cinema » nel’quadro delle

iniziativa dell’Universita *

giornate “di studio pe% le cele-

brazioni del 25° dell'enciclica -
'« Vigilanti cura»; il 22 set-~

tembre a Treviso, h'a‘tenuto

- j .
la relazione conclusiva al con-
vegno interprovinciale di stu-
di sul cinema promosso dal
Clneforum di 'quella citta.

Il nuovo C0n51glm Direttivo

del Centro Sperimentale di Clnematografla

" Con decreto del 2. agosto
1961 il Ministro dello Spetta-
colo on. Folchi ha nominato,

per. il biennio 1° luglio 1961-30

-giugno 1963, il nuovo Consi- -

glio Direttivo-del Centro Spe-
rimentale ‘di Cinematografia:
Esso risulta ¢osi composto:
Presmente: | Floris  Luigi
Ammannati;
- Vice ‘Prespente: dott. An-
nibale’ Scicluna Sorge, rappre-
sentante  del - Mlmstcro dello
Spettacolo;
Mensrr: dott. Carmine De
. Rienzo, in rappresentanza del
Ministero del Tesoro; dott. At-

. tilio’ Riccio, in rappresentanza

dei- produttori di film;~dott.-
Alessandro. Blasetti, - regista,
come esperto in materla cine-
matograﬁca i

Con decreto del 20- giugno-
1961 il Ministro dello Spetta-

colo ha  inbltre” nominato il

~.dott: Domenico De Gregorio?

membro "del collegio dei revi-
sori dei conti, sempre per il

periodo 1° lugho 1961 30 glu-v

gno 1963. .

La ‘fisionomia del Consiglio
rimane 1mmutata rispetto al
_ biennio ora scaduto salvo che
per la. nomina del dott. De’
Rienzo, che sostituisce il dott.
GlOI‘glO Lecce, chlamato ad al-
tro incarico. - ’

Il President¢ Ammannati,

nell insediare il Consiglio il 19
settcmbre ha rivolto a tutu 11

' suo pit cordiale salutoe,’ an-

T

Per ‘assoluta mancanza

T

'di ‘s’pazio I’annunciato’ saggio'l

di Mario Verdone su Mack Sennett & rmvnato aI pross:-

mo numero.

Y

- Association,
che ‘riunisce tutte le universitd”

che 2 nome dei colleghi, ha

espresso la. sua riconoscenza
ed il suo affettuoso ricordo al
dott. Lecce per la preziosa col-
laborazione data, nelle ‘passate
gestioni, al” magglor incremen-
to dell'Istituto.

11 dott. Fioravanti

' negli Stati Uniti

L’assemblea - annuale  del
Centro’ di collegamento delle
scuole di cinema e televisione
ha avuto luogo quest’anno ne-

gli Stati Uniti, dal 21 al 26

agosto. La manifestazione era

stata abbinata al congresso del
la Umverslty Film Producers
Porganizzazione

che hanno cattedre per I'inse-
gnamcnto del cinerna e della
TV. I lavori’ hanno avuto luo-
go nell’aula-teatro della faccl-
td di giurisprudenza dell’'Uni-
versita di Berkeley in Califor-
nia. Successivamente, . i con-

‘,gresswm hanno visitato San
Francisco, Los Angeles, Holly— )

wood, Norman City, Washing-
ton e New York. - .
Partecipavano ‘all’Assemblea
oltre settanta universitd ameri-
cane nonché i delegati dell’Tta-

lia, Francia, Svezia, Germania
3 . . . . .
- occ., Polonia, Cina nazionali-

sta, “Argentina e vari osserva-
tori. di altri Paesi. Il Centro
Spcrlmentale di Cinematogra-
" fia.era rappresentato dal suo
DerttOI'C, dott. Leonardo Fxo-'
ravanti. .- - . ,
Pubblicheremo 'nel prossimo
numero un servizio' sulla ‘ma-

e mfestazmne



Dopo Venezia ’61 ,

di FLORIS L. AMMANNATI

Trascorso qualche tempo dalla chiusura dclla XXII Mostra In-
ternazionale d’ Arte Cinematografica di Venezia, sembra ora possi-
bile tracciare un bilancio sereno ed obiettivo dei risultati della mani-
festazione. E all’andlisi approfondita delle singole manifestazioni e
sezioni che han costituito il complesso della Mostra, cui hanno prov-
veduto esperti collaboratori della nostra rivista, sembra anche possi-
bile aggiungere la formulazione d’un giudizio complessivo ed alcune
considerazioni di carattere generale che possano servire non solo ad
esprzmere la nostra valutazione sulla XXII Mostra, ma anche a for-
nire ulteriort ed utili. elementi per una seria ed approfondita discus-
sione che chiarisca definitivamente, in modo inequivocabile, gli at-
teggiamenti delle persone e dei settori responsabili ¢ consenta di pre--
cisare, senza possibility di dubbi e di incertezze, la natura e le fina-
~ liza della Mostra, consentendo I'emanazione — ¢ poi il rispetto ¢ la
difesa — di un regolamento che ne assicuri e garantisca la speciale
fisionomia, affermandone il primato e la priorita, in ordine di tempo
e di importanza, su tutte le altre manifestazioni similari, per poter
servire gli interessi dell’arte ¢ della cultura cinematografica mondiali.

* xR

Un esame dez quattordici film ammessi a concorso dalla com-
missione di selezione della XXII Mostra ci sembra consenta di affer-
mare che, salvo due o tre film di livello artistico discutibile, la Mo-
stra di quest’anno ha conseguito quelle finalita culturali che le son’
proprie. 1l fatto che film d’eccezione o film di valore e di interesse
fdor del comune mnonm siano stati numerosi ¢ che non siano ap-

" -parsi, insomma, grandi capolavori, non & e non pud essere — one-

stamente — imputabile alle Mostra ed ai suoi selezionatori. Se ¢ vero
che la Mostra Internazionale d’ Arte Cinematografica di Venezia vuol
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essere un fedele specchio del livello artistico raggiunto dalla produ-
zione cinematografica mondiale, ci pare che — come ¢ stato del
resto abbondantemente dimostrato dai festival e dalle altré manife-
stazioni del genere che hanno preceduto la XXII Mostra — essa ab-
bia ospitato veramente il meglio della proa’uzzone disponibile del-
Panndta cinematografica. Anche se la commissione di selezione ope-.
rando alcune scelte ha commesso sicuramente qualche errore di va-
lutazione, non sembra che questi siano tali da inficiare la validita
del complesso- delle opere ammesse a concorso, fra le qualz sono state
presentate, fra Ualtro, film come L’année derniére a Marienbad ¢
Banditi a Orgosolo, solo per citare duc opere che rappresentano, s
non una scoperta, almc’no qualcom, in direzioni diverse, di giovane
e di nuovo.

La_« seztone informativa », poi, ha confermato in pzeno la sua
validita riscuotendo un interesse sempre crescente e facendo cono-
scere al vasto pubblzco opere e cinematografie altrimenti sconosciunte
e rivelando nuovi nomi ¢ nuove promesse del cinema italiano-e mon-
diale fra i registi e gli autori di film. Il caloroso ed indiscutibile suc-
“cesso riportato, ad esempzo da tutto il gruppo di film der’ giovan,
spesso esordienti, registi italiani, fra i quali una posizione di primo
rilievo & stata presa da Ermanno Olmi con 1l posto, basta da solo a
testimoniare la vitalita e Vimportanza di questa speciale sezione della
Mostra, che ¢ stata resa possibile — occorre ricordarlo — solo con
l'adozione a Venezia del nuovo regolamento e della formula di se-
- lezione adottata per i film in concorso.

Di grande interesse anche la « sezione retrospettiva », curata con
amore ¢ competenza, ¢ che ha registrato per i film di Mack Sennett
una frequenza molto vasta, la Mostra del Libro e del Pcrzodzco cine-
‘matografico, il volume su Mack Sennett.

Quindi risultati positivi e validi per la XXII edizione, almeno
sul pumo artistico e culturale. Il fatto che sia mancata una grande
cornice di mondanita, che la Mostra non sia stata movimentata da
~scandali e scandaletti; le polemiche ¢ le proteste incvitabili da parte
di Paesi o produttori o autori esclusi, sono, almeno per quanto r1-
guarda la nostra rivista ¢ questo esame, assolutamente irrilevanti. E'
‘ovvio che sono state rilevate alcune carenze, diverse incertezze, certe
sitnazioni di disagio che ci auguriamo dovute a fattori del tutto. ester-
ni ¢ contingenti ¢ che devono essere evitate o superate nella prossi-
ma edizione e nelle future. Ma, lo ripetiamo, ci sembra che tutto
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questo non possa e non debba influire sul giudizio generale. Gli stes-
s1 nostri collaboratori nell’analisi delle singole manifestazioni avan- -
zando qualche riserva, formulando qualche critica, auspicando e pro-
ponendo. certe modifiche, intendono esercitare un onesto, lecito e do-‘
veroso esercizio di respomsability critica, ma nello stesso tempo vo-
gliono manifestare la loro volonta di collaborazione al consolida-
mento di una manifestazione la quale, nonostante il logorio del tem-
po e le critiche e gli attacchi che le vengono normalmente rivolti,
-al termine di ogni anno, conserva intatti il proprio prestigio, il pro-
prio primato e la propria validita.

* * ¥

Quali dllora le ragioni per cui ogni anno, e particolarmente que—
st'anno, la stampa e buona parte dell’opinione pubblica, ma soprat-
tutto VANICA, hanno rivolto numerose e spesso_aspre critiche alla
Mostra veneziana ¢ soprattutto alla formula attuale, considerata tal-
volta anche da coloro che ne sono stati i pin strenui difensori-e di-
retts responsabili, la ragione prima del mancato pieno successo — a
loro giudizio — della mamfestazzone? Occorre qui rilevare che fra
le numerose zpoteche di ordine artistico, culturale, critico, politico,
economico, di interessi vari che gravitano sulla Mostra di Venezia,
almeno. tre si battono da sempre, vantando un « credito privilegiato »,
e vogliono essere riconosciute se non come arbitre induscusse, almeno
come superiors regolatrici. La prz'ma di queste, che si fa portatrice degli
interessi e delle esigenze artistiche, ¢ rappresentata nella sua grande
maggioranza dai critict cinematografici; la seconda, di cui sono pa-
ladint la Federazione internazionale delle Associazioni dei produt-
sori di film (FIAPF, ' ANICA e i singoli produttori), rappresenta,
almeno ‘in teoria, gli interessi della produzione cinematografica. in-
ternazionale e nazionalé; ed infine la terza, pur esigua ma certamente
non meno agguerrita, & quella che difende strenuamente gli interessi
economici e, di riflesso, turistici del Lido di Venezia ed in ‘partico-
lare degli albergatori lidensi.

La battaglia di prcdomzmo che dura ormai da quasi trenta anni
(quanti conta ormai, quasi, la Mostra veneziana) ha visto alternarsi
di anno in anno la vittoria — talora congiunta, talora disgiunta —
degli interessi della produzione e di quelli degli albergatori, con una
soluzione ininterrotta ed incontrastata. per lunghzmmz anni.

Gli interessi artz.ctzcz € culturalt hanno registrato una sola evi-
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dente e solare vittoria: quando nel 1955 la presentazione alla Mostra
- di The Kentuckian (Il Kentuckiano) e di Interrupted Melody (Ol-
tre il destino), unita all’obbligo del ritiro di altri film, provoco una
reazione genemlc e violenta da parte della stampa mondiale, stimo-
lando gli organi governativi, cui & demandata la vigilanza e la tu-
tela della manifestazione, a porre in atto lo studio di una riforma
radicale della Mostra stessa. Allo studio della rzforma diedero la loro
generosa ¢ preziosa collaborazione registi, critici, womini di cultura,
i rappresentanti dell ANICA e dell AGIS, i dirigenti della Biennale,
i responsabili massimi della citta e degli interessi veneziani, il Di-
rettore Generale ed i funzionari dello Spettacolo, la Direzione generale
per lé relazioni culturali con Uestero del Ministero degli Affari Esteri,.
sotto la guida dell’on. Brusasca, allora Sottosegretario alla Presidenza
per lo Spettacolo (il Ministero apposito, come si ricorders, non era sta-
to ancora costituito ). Il nuovo regolamento, o, come & generalmente
detto, la nuova formula, prevedeva la limitazione del numero dei film
ammessi a concorso (un massimo di 14 ), la limitazione del numero dei
premi (un « Leone d’oro » e le « Coppe Volpi» per le migliors inter-
pretazioni, maschili e femminili), la scelta dei film da parte di una
commissione della Mostra (tre membri, poi divenuti cinque, pii il
Direttore della Mostra in qualita di presidente ed un segretario),
escludendo il discorso della nazionality ed altri di non minor rilievo.
1l regolamento fu affidato per la sua applicazione ai nuovi dirigenti.
Dal 1956 ad oggi, con varianti pi o meno formali, la prepara-
zione di ogni Mostra venne fatta sulla base del nuovo regolamento.
Inutile rifare qui la storia delle lotte sostenute, delle vittorie ripor-
tate, dei temporeggiamenti, degli ostacoli, e dei risultati conseguiti.
St tratta znfczttz di storia recente, di cui sono ancor piene le crona-
che. Basti qui ricordare che da allora tutte le manifestazioni cine-
matografiche internazionali hanno modificato i loro regolamenti, cer-
cando pine o meno di avvicinarsi alla nuova formula veneziana. 1l
rinnovato interesse verso la rassegna lagunare, anche a seguito di
nuove interessanti iniziative come la « sezione informativa » ha reso
la Mostra nel suo complesso la pin completa e valida rassegna arti-
stica, culturale ed economica di tutta la cinematografia e anche di
tutta la produzione (compresa quella indipendente) mondiali.
' Ora, al termine della XXI1 Mostra, a distanza di anni — ben
sei — dalla prima applicazione della formula di selezione, ' ANICA,
non a caso, si fa portavoce della necessita di « ritornare all’antico »,
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condannando una formula alla quale ha dato il contributo della sua
collaborazione nella fase di ricerca e di studio ed il suo appoggio nei
cinque anni trascorst, sia in sede nazionale che internazionale. A
questa scoperta battaglia, a tutela di esclusivi interessi economict, si
sono affiancati, con una coerenza che ¢ per lo meno sorprendente,
parte dei critici cinematografici. '

Noi non intendiamo entrare nel merito della giitstezza'e legit-
timita di quest'azione. Riteniamo che coloro che se ne sono fatti pro-
motori, ed i loro dffiancatori, non abbiano rinunciato all’esercizio
delle loro responsabilita, che stanno, prima d: tutto, in un dovere
di onestd. Non possiamo perd fare a meno di richiamare lattenzione
di quanti esercitano appunto una responsabilit nel settore della cul-
tura e dell'arte cinematografica, come pure delle organizzazioni pro-
fessionali, amministrative ‘e politiche della cinematografia nazionale,
sulla assoluta necessita che ogni eventuale modifica strutturale, di re-
golamento e di formula, debba essere frutto di riconosciute, obbict-
tive ed effettive esigenze le quali — pur non ignorando gli interessi
legittimi sia della produzione come degli operatori economici — ri-
spettino ed affermino in modo chiaro ed inequivocabile i diritti del-
Parte e della cultura cinematografica, i soli che hanno legittima prio-
ritd e cittadinanza ad una mostra, come Venezia, che si chiama d’arte
e si inquadra nell'impegnativo ambito della Biennale.

Quello che importa, oggi come ieri, non ¢ tanto la difesa ad
- oltranza di una formula che pud — ma solo per motivi che devono
essere ampiamente dimostrati, con argomenti migliors e diversi da
quelli addotti dall ANICA — anche essere parzialmente modificata
(e, se necessario, anche totalmente ), quanto la assunzione di precise
responsability da parte della stampa, delle categorie artistiche e pro-
fessionali del cinema, dei dirigenti della Mostra e degli organi di
vigilanza, sapendo che la scelta dell'una o dell’altra formula com-
porta determinate conseguenze, 1 cut riflessi possono incidere in modo
non lieve sullo sviluppo ed il progresso futuro della cinematografia
italiana e mondiale. : ‘

Ci sembra dunque che mai come nella situazione attuale la Mo-
stra possa e debba rivolgere ai suoi amici, ed anche ai suoi detras-
tori, un appello a compiere il proprio dovere, assumendosi fino in
fondo le relative responsabilita. :



I vecchi e 1 giovani

di ERNESTO G. LAURA

‘Nel confronto fra vecchia e giovane generazione sta forse il

‘motivo pit interessante della ventiduesima edizione della Mostra di

Venezia, confronto valido per rilevare quanto poco contino le astrat-
te polemiche di generazione e come in realtd errori e limiti, insuf-
ficienze ed involuzioni appartengano pitt alla diversitd di formazmnc
culturale e morale, alla misura di unpcgno, che non all’etd. La ras-
scgna lagunare ci ha mostrato dei giovani vecchi come gusto — ed

"¢ 1l caso dell’esordiente francese Albicocco — o troppo compromessi

con i frusti schemi industriali, come & il caso del belga Périer. Ana-
loghe considerazioni valgono per il cinema italiano, che ha allineato
tre consacrati maestri ¢ due esordienti, De Seta ed Olmi, quest’ul-
timo nella sezione informativa. Qui il confronto & parso bruciante
per i registi pit anziani, perché da una giovane generazione abba-
stanza d1v1sa, e a volte anch’essa compromessa con i canoni indu-.
striali pitt livellatori, si son sapute cavare dal mazzo due fresche
personalitd, capaci di realizzare film di bassissimo costo e di infon-
dervi fantasia e scioltezza.

Il livello medio non ¢& stato alt1ss1mo ma, salvo qualche caso, i
quattordici film, anche i p1u irritanti, come quello di Albicocco, ave-
vano una reale rappresentativitd delle tendenze, ‘degli umori ed an-
che, perché no?, delle contraddizioni del cinema mondiale oggi, ri-

.confermando la vahtha della cosiddetta « formula Ammannati » che

ha opposto sei anni fa all’accomodantismo dei festival ridotti a fiere .
commerciali 'autonomia d’una mostra d’arte che una propria com-
missione di sclez1onc, autorevole e seria, quahﬁca e distingue. Senza
dubbio ci si pud dolere che anche quest’anno la formula non sia
stata applicata fino in fondo (perché, ad esempio, il cinema ameri-
cano deve essere sempre rappresentato da stanche opere di Hollywood
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quando ha il suo punto pitt vivo negli indipendenti di New York?);
tuttavia, anche quest’anno Venezia ha assolto ad una sua irripetibile

funzione di incontro fra cinematografie diverse in una dignitosa cor- .

nice culturale. E di ¢id va dato atto volentieri al nuovo direttore, Do-
menico Meccoli, che ha serbato a Venezia la-sua tradizione, inno-
vando a ragione nell’attribuire, prima .dei premi finali, in apertura
di Mostra, dei diplomi di partecipazione a ciascun film a concorso,

mettendo in luce cosi il valore d’una formula grazie alla quale lo

stesso essere presenti ¢ gid titolo ambito di riconoscimento.

Era giustificato il « Leone d’oro » per L'année derniére & Ma-
rienbad? Se si pensa che gid due volte il massimo premio non fu
assegnato, benché opere di rilievo non fossero assent, di fronte al-
’edizione 1961 della rassegna lagunare poteva essere logico lasciare
nel cassetto la preziosa statuetta. Non contraddico, con questo, alle
considerazioni svolte pitt sopra: ci si ¢ infatti trovati dinnanzi ad una
seric di opere pili o meno tutte rappresentative, il che perd non si-
gnifica compiute sul piano espressivo. Di qui I'assegnazione, peral-

tro a maggioranza, del « Leone » ad un’opera che, discutibile quanto

si voglia, ha perd dalla sua un indubbio equilibrio formale (non direi
espressivo e vedremo perché). L'année derniére & Marienband appar-
tiene ad un tipo di cinema che chi scrive non predilige di certo;
ma dietro ad esso sta un retroterra di cultura in crisi su cui, prima,

vanno appuntati gli strali, una cultura che rispecchia una zona ma--
lata dell’anima francese, che ha'i suoi riflessi non solo sul piano.

culturale. Per valutare appieno i limiti di Marienbad, dobbiamo dun-
que fare un processo serio ad uno stagnare di impegno, ad una fred-
dezza di partecipazione al nostro tempo che & caratteristico di tanta
' parte, giovane e non giovane, dellintellettualita francese. La gene-
razione, si & detto, dopo Sartre ¢ Camus, dopo Simone de Beauvoir
ma anche dopo Mauriac e Bernanos; una generazione che rifiuta la

vocazione civile degli uni e la fede religiosa degli altri, come rifiuta

Pideologia, qualunque possa essere; ¢ dunqué non pud che ripren-
dere un discorso da zero, partendo dalla realtd dellindividuo, spesso
fatta coincidere con la passione erotica, unica forma di contatto, di
comunicazione con gli altri. Dice Maddalena nella Dolce vita: « Vor-
rei vivere in una cittd completamente nuova, senza conoscere nessu-
no... Vorrei vivere in. un’isola... ». Non & Maddalena la coscienza
inqﬁieté d’una giovane generazione borghese senza ideali che pero,
" confusamente, cerca ancora un ancoraggio? Alain Resnais, si dira,
& perd I'autore di Nuit et bruillard (Notte ¢ nebbia, 1956), dove al-

L’année dernse-

" re 3 Marienbad _

(Francia).
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tissimo ¢ sia I'impegno morale e civile che la coscienza storica. E in-
fatti, & indicativo il cammino di Resnais da quel suo mediometrag-
gio-di cinque anni fa all'opera di oggi, un cammino che vorrebbe
essere di approfondimento del tema della coscienza e al contrario puo
costituire — vedremo dagli sviluppi ulteriori — un restringimento
di interessi umani. In Nuit et bruillard la sua ispirazione era tutta
calata in una bruciante veritd storica — i campi di sterminio nazisti —
rievocata tramite la contrapposizione di imimagini documentarie di
deri ¢ di morbide immagini a colori degli stessi luoghi oggi, museo
di memorie. Fu gid notato che il tono del film di Resnais st differen-
ziava da quello dei molti analoghi documentari sulla medesima ma-
teria per la mancanza di « spirito di denuncia ».0, in altre parole,
- di immediatezza documentaria, per quel suo ricreare la materia che
aveva in mano fino a pervenire ad una trasfigurata dimensione lirica.
Resnais, scriveva in queste pagine Leonardo Autera, « non ha vo-
luto-aggiungere all’odio.l’odio stesso, che puo essere di un momento
e -presto assopito. Ha voluto, piuttosto, condurre per mano lo spet-
‘tatore ad un’attenta riflessione.. La denuncia di Resnais... trascende
la contingenza dei fatti documentati per porre lo spettatore in con-
flitto con la propria coscienza ¢ la propria - responsabilita... » (1).
Dunque, fin dagli inizii, nel film in apparenza pid legato ad una
veritd documentaria, c’¢ in Resnais la tendenza a « trascendere la
contingenza dei fatti » ¢ a ridurre il senso delle cose in termini di
- coscienza. Il che, dopo tanto mediocre naturalismo che credeva d’es-
sere realismo, pud essere una via moderna di fare arte, che passa per
le ceneri di ideologie che pretendevano di tutto spiegare dall’esterno
delle cose, senza entrare nel dominio dell’anima. E’ la via moderna
seguita dai nuovi drammaturghi inglesi, ad esempio, come Bolt
e Aimis, dopo la ventata, non sempre omogenea, degli « arrabbiati ».
Tuttavia, non ¢ un caso che Robert Bolt opponga agli « angry men »
della sua generazione un dramma come « Man for All Season », rie-
vocazione con sensibilitd contemporanca. del contrasto fra Thomas
More e Enrico VIII. I conti con la storia bisogna sempre farli, in-
fatti, pena l'astrazione: e credere di spiegare 1 problemi della co-
scienza inquieta senza poggiarla sul terreno vivo d’una cornice sto-
rica, con le scelte di civilta che essa chiede, & disincarnare "uomo da
se stesso, ¢ quindi non riuscire ad entrare nel fondo delle ragioni

(1) L. Autera: I film: Notte ¢ nebbia in « Bianco ¢ nero », Roﬁa, anno XXI, n. 89,
_agosto-settembre  1960. '
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. dell’anima. In scgmto venne Hiroshima, mon amour (id., 1959):

’amore in termini universali d’un «lui» e d’una « lei » che contano
per sé, senza che importi conoscerne il nome (che non viene mai
indicato) né il colore della pelle (I'inquadratura iniziale ¢i mostra un
amplesso, senza individuare la razza diversa nc i connotati diversi,
che verranno successivamente). Sullo sfondo c¢’¢ Hiroshima, emble-
ma d’un passato di orrori che pesa sull'uno e sull’altro fin quasi a
separarli, anche se in definitiva prevarra la passione. Riprendendo in
esame quel film con ’occhio attento agli sviluppi successivi di Resnais,
e a prescindere dal suo alto pregio di cui si ¢ scritto altra volta, si pud
ben osservare che Hiroshima inizia laddove Nuit et bruillard ha
termine: ieri un passato d’orrore da non dimenticare per evitare
che si ripcta, ora un passato d’orrore da dimenticare per poter vi-
vere. Dalle 1mmag1m ancora documentarie delle prime 1nquadra-
ture di Hiroshima si restringe 1’attenzione alla passione degli amanti,

che diviene universale e copre tutto, passato e presente, conclusione
preparata da un coerentissimo modo di narrare per impasti senza
cesure fra passato e presente che, anticipando lo stile di Marienbad,

riconduce ogni fatto, la storia stessa, Hiroshima, la guerra, nemmeno
a coscienza, ma a memoria, a soggettivitd, fino a dissolvere ogm
cosa nel presente dell’amore puro, ideale supremo, nuova ed unica
forma di comunione fra gli esseri. Non a torto, credo, scrivevo di
Hiroshima che « vivendo e soffrendo la crisi delle ideologie » alcuni,
come Resnais, «si rifugiano nel romanticismo, riscoprendo il mito
della passione elevatrice e risolvendo in essa, nell’amore fatto entita
a sé, staccato dalle persone, le persone stesse » (2). Un passo estremo,
oltre il quale sono imprcvcdibili gli altri passi futuri (sc Resnais vo-
lesse restare coerente), & costituito da L'année dernicre & Marienband,

in cui il regista, dopo la felice collaborazione con Marguerite Duras,
si ¢ incontrato con Alain Robbe-Grillet, esponente, teorico ed editore’
(tramite le « Editions de minuit» di cui ¢ direttore) del « nouveau
roman » francese. Il teatro di Samuel Beckett, i romanzi di Michel
Butor, di Nathalie Sarrautc, dello stesso Robbe-Grillet sono ben co-
nosciuti in Italia e cid nsparmla una lunga introduzione. La scelta
di Robbe-Grillet come unico scenarista non ¢ in fondo casuale, dati
i molti punti di contatto dello scrittore con gli interessi di Resnais.
(E del resto la stessa Duras s’¢ orientata verso il « nouveau roman »

(2) - Cannes '59: 1 figh di Ro:sellzm in « Bianco e nero», Roma, v;;nno XX, n. 6,
giugno 1959.
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con Moderato ammbzle non per nulla ospltato dalle « Editions de
minuit ») Si ¢ scritto che Robbe-Grillet ¢ uno scrittore « cubista »;

e non si pud negare che la descrizione minuta degli oggetti, finto
allo scrupolo di indicare i centimetri di lunghezza e larghezza di

_ognina, ¢, ne « La jalousie » (1957), di allegare al volume una pian-
tina topografica per una precisa collocazione di ogni oggetto nel-
’ambiente fisso, riprenda qualcosa della poetica cubista sulla scom-
* posizione spazmle degli oggctm onde rapprcsentarh da ogni lato.

Nel «nouveau roman» c’¢ tuttavia qualcosa di pit e di diverso:

pili che una preoccupazione estetica, vive una prcoccupazmnc ideale,
quella di far corrispondere ad un « mondo meno sicuro, di sé », dove
tutto viene rimesso in discussione, anche il valore pitt certo, un arte
narrativa basata su un assoluto relativismo, del tempo, dello spazio,
della -consistenza stessa della persona. Il mondo visto da una co-
scienza che sa appena di esistere ma non ancora se stessa ad alcun
«altro- da sé »; il mondo, direi, del primo dei tre stadii gcn‘aham,
-quello del plu puro «sensus sui», della presenza della coscienza a
se stessa (che ¢ per il ‘Gentile il momento dell’arte, ¢ Robbe-Grillet
aderirebbe; e considerato a quale mondo politico e sociale fece da
sfondo la filosofia del Maestro non ¢ poi strano ritrovare in una gio-
vane. borghc'sia intellettuale in crisi certi motivi filosofici). Si consi-
derino, pitt che' « Les- gommes », romanzo di transizione, ancora le-
gato a dei personaggi e ad:una-storia, gli ultimi due libri dello scrit-
tore, « Dans le labyrinthe » (1959) ed il citato « La ]alou31e ». Nella
« Jalousie » lo sperimentalismo ¢ spinto ad estremi irritanti e divie-
- ne percio giuoco formale. In un « bungalow » coloniale una signora

. parla' con un vicino. Questi annuncia che all’indomani si recherd in .
cittd con la macchma e la signora chiede un passaggio. All'indomani,

i due non tornano per tempo e trascorrono fuori casa la notte: un

“incidente di macchina, come dicono, o un appuntamento d’amore?
Il marito rimasto a casa non lo sapra mai. Questo « soggetto » ridotto
- all’osso, ambientato in una terrazza, con . due soli personaggi in
scena che parlano, « prima» e «dopo» il fatto, ma mescolando i
due tempi, viene preso, rivoltato, legato a_doppio filo con gli oggetti
circostanti, alcuni modesti atti vengono ripetuti all'infinito. Attra-
verso una messa in-rilievo degli oggetti, con lo scrupolo descrittivo
d’un naturalista, Robbc-Grlllct come anche Butor, non g1ungc a
penetrare mcgho la realta ma a dimostrare cio che assumeva gia in -
ipotesi e cio¢ che la realtd non ha alcun senso e che ogni approfon-
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dimento, in luogo di avvicinarci ad una verit}, ci rende chiaro che
non esiste una veritd o meglio non esiste alcun significato certo delle
cose, dei fatti; quanto ai sentimenti, basati come sono su cose non
sicure, affacciati su un tcmpo relatwo, si puo ben dire che non ab-
biano alcun valore consistente nemmeno essi. - Meglio questo speri-
mentalismo si colloca nel successivo « Dans le: labynnthc », dove il
' g1rovagarc d’un soldato reduce da una disfatta in una citta sconosciuta.
alla ricerca d’una persona sconosciuta acquista forza di suggestmnc ‘
dalle qualita formali di Robbe-Grillet, che, dopo lo schematico’ giuo-
co intellettuale del precedente romanzo, riesce in molte pagine ad
esprimere — ¢ non solo a proclamare — il senso di provvisorieta del-
I’'uomo. « Il nostro mondo, oggi, & meno sicuro di sé », scrive Robbe-
Grillet in un suo-saggio teorico, « forse pitt modesto poiché ha rinun-
ciato all’onnipotenza della persona, ma anche p1u ambizioso poiché
guarda al di 1a. Tl culto esclusivo dell’ "umano” ha ceduto il posto
a una presa di coscienza pili vasta, meno antropocentrlca » (3) Cosa
mgmﬁca « guarda pit in la »? Cosa s1gn1ﬁca « coscienza pilt vasta » ?
I giovani del «nouveau roman» sono abbastanza ambigui, come
“del resto, nel cinema, molti giovani della « nouvelle vague ». E, pre-
sa conoscenza del fenomeno letterario, vistane la linea diciamo cosi
ideologica e i risultati narrativi, blsogna pur mettersi in guardia da
quel tanto di mistificazione che ¢ proprio dei giovani intellettuali
francesi quando organizzano abilmente una « scuola », sorretta da
-una casa editrice, nel romanzo, o da una casa produttncc, nel cinema,
e corredata da 1ntclhgcnt1 campagne pubblicitarie. C’¢ chi in Fran-
cia considera ormai il « nouveau roman » una semphcc moda e come
tale lo ridimensiona; e da « Les gommes » ad oggi molta critica let-
teraria ha riveduto i suoi entusiasmi per Robbe-Grillet e seguaci.
Tuttavia, lo sperimentalismo va preso per quel .che ¢, un modo di
saggiare nuovi procedimenti formali, nuovi modi narrativi, fase, in-
somma, transitoria ma in cio utile, che si ha solo il torto — da chi
lo promuove — di voler prendere per sistemazione definitiva che
superi in radice tutto il passato. Le medesime considerazioni varreb-
bero per Alain Resnais se, come si ¢ visto sopra, non vi fosse una
linea costante di restringimento di interessi sp1r1tuah nel regista, linea
che non trova tanto in Robbe-Grillet un appoggm per una parentesi -

(3) AvalN  Rospe-GriLLeT: Riflessioni su alcuni elementi del romanzo tradizionale
ne «Il Verri », Milano, anno V, n. 2, aprile 1961; poi raccolto nel volume: Una via per
. il romanzo futuro, a cura di Renato Barilli, Milano, « Quaderni del Verri », Rusconi e -
Paclazzi ed., 1961. ’
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di sperimentazione, quanto sembra adagiarsi, invece, in un raggiun-
to rapporto con la realta. ‘

Il « soggetto », come sempre nello scrittore, ¢ scheletrico: in un
albergo-di lusso una donna, « A », incontra uno sconosciuto, -« X »,
che afferma di averla conosciuta 'anno precedente a Marienbad e
d’averle proposto di fuggire con lui; « A » non se la sarebbe sentita
ed avrebbe rinviato tutto d’un anno esatto; quell’anno ¢ passato ed
ora « X » ¢ 12 a richiederle fede al patto. Senonché « A » non ha mai
visto lo sconosciuto, non & mai stata a Marienbad, non sa di cos’egli
parli Ma «X» ritorna alla carica, aggiunge particolari la invischia
in una fantasia di memoria a cui lei poco a poco si lascia trascinare
sino a farsi convincere e a fuggire con lui. Resnais e Robbe- Grillet
non dlcono — né sanno — se « X » sia 0 no un impostore; cid che
conta ¢ I'estrema relativitd delle cose, del tempo, delle persone, vinta
ancora una volta, ¢ questo é Resnais, dalla passione che emerge dal
castello di memorie vere o inventate, si stacca dall'insicurezza del pre-
sente e el passato e offre una speranza per ’avvenire. Traducendo in
immagini la parte migliore della sua tecnica narrativa, quella di « Dans
le labyrinthe », per intenderci, Robbe-Grillet ha composto una sce-
neggiatura in cui, come sempre, prende le mosse da una minuziosa
descrizione dell’ambiente — I’hotel di lusso — per rimescolare poi
- le carte e riproporre tutto in discussione; ed intarsia i pochi fatti
accavallandoli, spezzandoli e ripetendoli, come nella « Jalousie »; e
tiene come « leit-motiv» visivo un quadro che riproduce un giar-
dino di geometrica linea. Attorno a detto quadro ruotano le evoca-
zioni di «X» ed esso, come il quadro di «Dans le labyrinthe »,
finisce per accogliere i personaggi divenendo momentaneamente reale,
e si confonde poi col giardino dcll’albergo I cinema pero, e questo
" film lo dimostra una volta di plu, non consente che per analogia,
mai per identificazione, la trasposizione ad esso d’un compiuto lin-
guaggio letterario, perché per forza di cose gli elementi propri del
film finiscono per rendere artefatto un lmguaggm che sulla pagina
aveva una sua g1usuﬁcaz1one esprcsswa cost Vevocazione dell’alber-
go di lusso, con i personagg1 fissi in' statici atteggiamenti di mani-
chini, vale a dire le prime sequenze del film, assume un sapore rea-
hsnco di ritratto ambientale che il lungo monologo dannunziano
detto da « X », tutto basato su una magia incantatrice della parola,
non vale ad annullare. V’¢ dunque un ritratto ambientale di gran-
d’albergo -d’'un lusso pesante, popolato da mediocri esempi d’una
zona sociale mummificata, che rende 'immagine d’'un « mondo di
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morti », ed esprime, forse al di 1d delle intenzioni degli autori ma
senza dubbio in virtl della forza realistica del cinema, un preciso
giudizio ‘sociale. Poi il film imbocca la via del barocco altalenarsi
delle forme e ci riporta indietro a perdute stagioni dell’avanguardia,
anche se la sensibilith di Resnais e la scaltrezza tecnica di Robbe-
Grillet, combinate, evitano di far sentire la polvcrc e ridanno colore
e splendore ad un modo di fare il cinema che g1a fu caratteristico
di altre epoche del cinema francese. Corsi e ricorsi, diciamo, ma
collegati a quell’involuzione di una parte dell’intellettualitd francese
che ¢ propria delle ultime annate letterarie. Né mancano- elementi
di mistificazione, come il giuoco di carte che, dopo esser servito ad
introdurre « M» (il marito di « A»?) in chiave enigmatica, viene
ripetuto in differenti occasioni senza muotivo, quasi solo per incurio-
sire lo spettatore. (II gusto dcll’enigma gratuito era gia nel primis-
simo Robbe-Grillet: I'ubriaco che.va in giro, ne « Les gommes», a
porre 1nd1v1nelh) Si tratta d’un elemento gratuito, ma che nell’ abile
composizione dello scrittore serve a legare determinati passaggi. In
altri casi, la mistificazione & pill scoperta, come I'immagine della
donna coperta di piume, fredda esercitazione calligrafica che riman-
da a Cocteau e alle sue compiacenze estetizzanti non sorrette da vera
ispirazione. In definitiva, al di 13 della sicurezza con cui il regista,
ben aiutato da uno scenario di classe, porta avanti il film sul filo
d’una fantasia abbastanza fervida e della aderenza dei tre interpreti
— un insinuante Giorgio Albertazzi alla sua pit ardua e riuscita
prova cinematografica, una sofisticata Delphine Seyrig, un ineffabile
Sacha Pitoéff — alla surreale dimensione dei loro non-pcrsonagg1,
¢’¢ comunque un 51gmﬁcato di fondo, che vada al di 13 dello speri-
mentalismo, della sia pur magistrale esercitazione di stile? A diffe-
renza dei romanzi di Robbe-Grillet, I'incontro.di « A» e di «X»
non si chiude su una pagina aperta, si perdoni il bisticcio, cio¢ non
approda ad un nulla di fatto. « A », abitatrice di quel mondo di mor-
ti che ¢ l'albergo di lusso con la sua societd spenta ed inutile, insi-
cura di tutto dopo che il suo incantatore le ha creato un passato che
le era ignoto, « A », dicevo, lascia tutto questo € fuggc con lui. Per
una strada claborata e complessa ¢ secondo la suggestione della nar-
rativa del « nouveau roman » Alain Resnais giunge quindi alla stessa
conclusione romantica di Hiroshima: la passione in cui si annulla-
no le persone stesse, unico porto di certezza nella provvisorieta della
vita; soltanto che in Hiroshima v'era almeno un disincarnarsi dolo-
roso ‘dal passato che presupponeva un legame diretto con la vita e
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con la stona, mentre qui v’¢ un mondo di fantasmi come sola realta
da cui si esce per entrare nell’amore come ultima possibile « veritd ».
Una conclusione tematica — e per preparare <id lungo tutto il film
v'¢ spesso un marcato asincronismo fra le parole e le immagini, per
non suscitare mai un senso di realtd oggettiva, ma sempre marcare
" I'idea di una contraddizione — che lascia ormai dietro di’sé il modo
moderno di narrare attraverso la coscienza- e ritorna lontano, con un
limite fondamentale che 1mpcd1scc di caplrc sia la persona che le
cose che il flusso della storia e 1mpcdlscc in definitiva di elevare la
forma ad espressione, a stile, a integrale comunicazione del proprio
essere attraverso il hnguaggm dell’arte.
Lo flle auz ‘Il cinema di ogni Paese attmgc, di quando in quando alla pro-
yeux d’or (Fran- pna letteratura nazionale, ma in nessun altro Paese fuori della Fran-
cia). “cia, e se si voglia esser precisi, fuori della giovane generazione fran-
cese, si assiste ad una cosi frequente riduzione cinematografica di te-
sti del Settecento e dell’Ottocento adattati all’epoca contemporanea.
Che ’eterna vitalitd dello Shakespeare di Hamlet trovi una conferma
nella possibilitd, spesso sperimentata, di rappresentarlo in abiti mo-
derni senza nulla perdere della poesia originale, & un fatto. Vi sono
testi ¢ testi, pero, autori-e autori; e quelli scelti da certi giovani espo-
nenti della vicina cinematograﬁa d’oltralpe hanno un senso ove col-
locati in una precisa cornice storica e letteraria: le « Liaisons dange-
reuses » di Choderlos de Laclos fanno da specchio irritante ma plau-
sibile alle ipocrisie della societa parigina alla vigilia della rivoluzione
francese, ma divenute Les liaisons dangercuses 1960 nel film di Va-
dim si mutano in un ,rqmanzetto erotico senza risvolti pitt profondi.
- Lo stesso vale per il Candide di Voltaire trasposto al nostro secolo
«da Carbonneaux, lo stesso, a maggior ragione, per La fille aux yeux
d’or con cui.esordisce ]ean—Gabrlcl Albicocco, con la collaborazione
delle sapientissime immagini di quel raffinato operatore che ¢ suo
padre, Quinto Albicocco. E’ noto I'affetto per Balzac della « nouvel-
le vague » (a cui Albicocco, come ¢ ormai abitudine, dichiara. di non
‘appartenere, criticandone pero, in sostanza, solo il metodo di lavoro,
“rossellinianamente 1mprovv1satore, mentre egli crede in un mestiere
solidamente appoggiato ad una scrupolosa preparazione e ad una
impeccabile lavorazione). Nei Quatre cents coups (I quattrocento
colpi, 1959), Truffaut esprimeva per tutti quest’affetto con I'altarino
* che il ragazzo allestisce nella sua camera in onore di Balzac e che poi
prende fuoco. Albicocco ha scelto, ‘del piti fecondo narratore fran-
cese, un racconto del 1834-35, il terzo del ciclo « Histoire des treize »,
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~ opera minore, dove perd I’abilitd stilistica prevale sulla definizione
psicologica dei personaggi, rovesciando, cio, la caratteristica di mol-
to Balzac maggiore, vivo in forza dei suoi grandi personaggi e del
solido impianto narrativo piuttosto che per finezza e ricercatezza di
stile. La fille aux yeux d’or & una misteriosa fanciulla che il prota-
gonista, Henri de Marsay, incontra casualmente e di ‘cui si innamora;
la misteriosa fanciulla, Paquita, vive in un palazzo segregato dal mon-
do, cerberamente sorvegliata; e si Immagina sia ’amante d’un vec-
chio signore. MaHenri, paziente e abile, secondo quella « pianifi-
cazione » del corteggiamento amoroso che Balzac deriva dai modelli
della’ settecentesca letteratura libertina, riesce a vincere gli ostacoli,
ed anche quelli psicologici di lei, stranamente restia. L’incantamen-
to della passione, nel palazzo misterioso ed appartato, dura qualche
giorno, poi Paquita torna indisponibile. E’ tornato il vecchio’ protet-
tore? Peggio: Jo sconosciuto. amante della ragazza, che era apparsa
cosi ingenua agli occhi di Henri, ¢ una donna, ed il pudore’ vergi-
nale di Paquita di fronte all’uomo ha dunque spiegazione in un rap-
- porto morboso d’anormale. Infine, Eleonore de San-Real, I’amica di
Paquita, uccide la ragazza per gelosia e Henri, il cui cinismo di don-
giovanni s’era come sciolto di fronte alla « fille aux yeux d’or », tor-
" na com’era ed aiuta l'assassina a coprire il suo delitto, avendo sco-
perto, con un melodrammatico colpo di scena, che Eleonore & sua
sorella. Il colpo di scena ha, in realtd, minor gratuita di quanto si
ritenga a prima lettura: Paquita ha infatti amato Henri, vincendo la
sua riluttanza verso gli uomini, perché egli le ricordava Eleonore nei
- tratti ¢ nello spirito, quindi, in sostanza, non ha mai cessato di amare
la donna. S’¢ detto pili sopra degli influssi su Balzac di certi scrit-
tori del secolo prima; e le pagine e pagine di implacabile naturalismo
con cui egli premette alla vicenda una descrizione minuta dell’am-
biente morale della borghesia parigina dell’Impero, richiamano la
preoccupazione di Laclos di non cadere in un erotismo astratto, ben-.
si di servirsene come fustigatore dei propri tempi (anche se poi, nel
caso, Laclos si lasci invischiare dalla compiacenza). Tuttavia, ogni
didascalismo o programmaticismo (si ricordi che la prefazione alla
« Histoire des treize », esaltante il potere invincibile dei tredici bril-
land giovani stretti da un patto-segreto, fu scritta anni prima dei tre
racconti, che nascono da un programma preordinato) si annulla, per
fortuna, nello splendore dello stile attraverso cui Balzac esprime 1
momenti brevi e fuggenti, secondo la tipica accentuazione dei ro-
mantici, della passione, in una stanza lieve di colori bianco-dorati ¢
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quasi sospesa sopra la realtd. Albicocco, trasposta la vicenda ai no-
stri giorni, tolto il «de» nobiliare ai due prdtagonisti Henri ed
Eleonore, fattine con due fratelli ma due stretti colleghi di lavoro
nel mondo dell’alta moda, voleva evidentemente dimostrare 'uni-
versalita del testo o almeno della « storia » balzacchiana, applicabile.
ad ogni societa ed ambiente e quindi anche ai nostri giorni. In ve-
ritd, Henri circola nella vita quotidiana contemporanea in costume
per quasi meta film, con il labile pretesto prima di una fotografia
pubblicitaria e poi d’un ballo mascherato, prova, ove ve ne fosse
bisogno, della difficoltd a « tenere » un clima assolutamente roman-
tico fra automobili, aerei e televisione. Inoltre, Paquita non ha piu
un nome, {« Voglio che tu mi ami per quel che sono ¢ non per un
nome »), e viene ad idealizzarsi come emblema di desiderio da ap-
pagare, in una sfumatissima consistenza umana, anziché come per-
sonaggio fisicamente esistente (salvo che nell'incontro decisivo, sulla
terrazza sovrastante Parigi, con Eleonore). Albicocco ha elaborato
una costruzione formale assai elegante, concatenando i diversi ele-
menti, dalla recitazione di sguardi di Marie Laforet alle scenografie
baroccamente profuse di cose e di tendaggi e di animali impagliati
alla musica parca e delicata, ai toni fotografici sempre lontani da
ogni realismo, per esprimere la « purezza » di una passione vista co-
me assoluto. Che sia uomo di cinema capace ¢ dimostrato dalla este-
nuata sensualita che trasplra da ogni mquadratura, da ogni sequen-
za, pur senza mai un’immagine che sia, in s¢ e per s¢ — staccata dal
resto degli elementi — turbatrice o volgare. Ma riesce, I’esordiente
Albicocco, a esprimere veramente? Non direi: il suo ¢ altissimo ar-
. tigianato di persona che sa come si racconta sullo schermo e che si
~ serve con accortezza di ogni elemento a sua disposizione; manca, ed
irrita appunto che manchi, un approfondimento della consistenza
umana dei suoi personaggi ¢ delle situazioni in cui sono colti, una
.dimensione piu vicina allo spirito proprio in un film che, riducen-
do ad astrazione ogni. cosa, avrebbe peso solo se sapesse divenire sto-
ria d’anime. Il decadentismo, ancora evitato da Resnais, ¢ dunque
il limite sostanziale di Albicocco, innamorato cantore di pure for-
me e di uomini svuotati sino ad essere ombre, di passioni che, svin-
colate da un rapporto umano fondato su veri personaggi, restano la-
bili sensazioni sfuggenti. Il film ¢ un’altra faccia, la pilt grave, del-
P'involuzione culturale e di conseguenza dell’insufficienza delle poe-
tiche di troppa parte dei giovani francesi.

In fin dei conti, un Claude Autant-Lara, benché la sua vena sia
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non “di poco appannata rispctto ai tempi de Le diable au corps, ci
> interessa di p1u e ci avvince di pit, malgrado quel che di eccessivo
e-di voluto ¢’¢ a guastare lo svolgimento d’un tema suscettibile di ben
pilt ampi sviluppi qual’e qucllo degli « obiettori di coscienza ». Ben-
ché francese, il film, come ¢& risaputo, ha rischiato ad un certo pun-
to d’esser proiettato come « apolide » e, riferendosi a due dei copro-
duttori, batte ora colori misti della Jugoslavia e del Liechtenstein.
Tu ne tueras pas (o Tu ne tueras point) ¢ Vimperativo morale degli

obiettori di coscienza, e sul caso di uno di essi, il ventenne Jean-Fran-

gois Cordier, Autant-Lara ha composto un « pamphlct » di grande
violenza polclmca, che cerca di ottenere una pronta reazione emotiva

dallo spettatore attraverso una costruzione meticolosa d'un «caso »-

che sfocia in un processo-scena madre. Di fronte allo spettro d’una
guerra atomica che tutto distruggerebbe ¢ nella Francia, in partico-
larc, dilaniata dalla guerra d’Algeria, il tema dell’obicttore di co-
scienza, e cio¢ di chi si rifiuta di combattere per non uccidere, entra
nel vivo del problema morale dell’uomo contemporaneo, diventando
interrogativo inquictante e doloroso per tanti giovani dell’ultima
generazione francese (non ulimo esempio, la dichiarazione dei
~«l21 »). Venezia, accogliendo I'opera malgrado le inevitabili pole-
miche che non potevano non accompagnarla, ha assolto ancora una
volta alla sua funzione di incoraggiare un cinema vivo e attualc, mo-
derno. Ma ¢ realmente moderno Tu ne tueras pas? Ha la sua visione
del problema capacita di eco nella coscienza dello spettatore? Seguia-

mo la strada battuta dal regista ¢ vediamo come il tema-si traduce, .

per sua mano, in cinema. Autant-Lara accoppia, in un’aula giudi-
ziaria francese, due processi: quello ad un tedesco che uccise un par-
tigiano senza regolare processo, ¢ quindi contro le leggi di guerra,

Tu ne tueras
point (J ugos]a-
via).

e'quello ad un francese di oggi che, chiamato alle armi, si rifiuta di -

vestire la divisa. Il tedesco, considerato, lui capor:ﬂ’c, un semplicc ese-
cutore di ordini, anche se sbagliati, del suo ufﬁc1alc, viene assolto,
perché « ha seguito le leggi dolorose della guerra, che impongono
la assoluta obbedienza agli ordini, senza discuterli » (¢ la tesi di Ser-
vatius, il difensore di Elchmann) 1l francese, al contrario, viene con-
dannato. Il tedesco, Adler, ¢ un prete che, chiamato alle armi e man-
dato nella Parigi occupata, dove era adibito a lavori di ufficio, ven-

ne — da un comandante nazista inferocito per la sua mitezza — spe--

dito, volente o nolentc, a fare di persona un’esecuzione capitale. I
francese, Cordier, & per parte sua anch’ cgh un cattolico, un laico che
ha collaborato alle opcrc sociali per i minorenni traviati d’un prete-

s
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operaio-della Missione di Parigi. Al tema originario, pro o contro il
diritto di rifiutare individualmente la guerra, si sovrappone una nuo-
va «carica» che vorrebbe essere esplosiva: il confronto fra due mo- -
di di essere cristiani di fronte alla guerra, quello del prete che, pur
. piangendo, non si ribella neanche dinnanzi ad un ordine palesamcntc
ingiusto a uccidere, e-quello d’un laico che con serena coscienza af-

fronta la prigione pur di tener fede al suo 1mpcrat1vo interiore. Un
terzo elemento tematico si aggiunge per via a rendere meno netto
il tema d’ or1g1nc il giovane Cordier, prlma della sentenza, rifiu-
tando la testimonianza a favore dell’amico: prctc-opcrauo, dichiara
d’essere cristiano « suo malgrado » e che « Dio » (Dio, si osservi, non
la Chiesa, che ¢ chiamata in causa in un secondo momento) « deve

pronunciarsi chiaramente, una volta per tutte, contro-la guerra ». ‘La
tesi finale di Autant-Lara ¢ quindi, senza dubbio, che vi sono, 51, dei
cattolici che dalla propria rchgmnc traggono motivi per, opporsi alla
guerra, ma, quando lo fanno fino in fondo, giungono anche ad una
crisi religiosa, perche il Cattolicesimo ¢, a tal riguardo, troppo « am-
blguo ». Come tutte le opere che si richiamano ad una maggmre in-

terioritd e pongono in primo. piano le mqmetuduu dello sp1r1to el
diritti della coscienza, il film di Autant-Lara va accolto con rispetto
- e, pur. lontano dal piano dell’arte, assolve ad un ruolo di di-

 battito civile sempre utile in una societd in trasformazione. Ci6 pre- . -

messo, fuor di ogni equivoco, il critico deve pur tentare di sp1ngers1
un poco pitt in 1A della adesione ad un tema di fondo, a cui aderisce
come uomo impegnato e quindi su un piano diverso dal suo proprio.
Anche dalla breve esposizione fatta, il lettore avra afferrato come il
film, anziché innervare le sue tesi, giuste o non giuste che siano, nei
personaggi ¢ nelle situazioni, facendole balzare da una partecipa-
- zione intima al dramma dei due imputati, sia tutto teso ad enun-
ciare didascalicamente i tre temi, collegandoli fra loro in modo pre-
costituito ed in funzione di essi costruendo personaggi e storia; pcr—‘
sonaggi di comodo, puramente strumentali ¢ di conseguenza privi -
di realismo; schemi, non persone. E’ il limite di sempre d’un Cayat-
te; che, fuori delle sopravvalutazioni del primo momento, appare
oggi aver impressionato lo spettatore con argomenti che, rivisti con
occhio distaccato, risultano inerti, sopraffatti da una spettacolarc ri-
cerca dell’effetto. Autant-Lara era, finora, qualche gradino pili su
del regista di ]zi.cticc est faite, e la delusione & maggiorc La ricerca -
paziente delle vie della pace ¢ senza dubbio il grande impegno. sto-
rico di questi anni e che, di fronte a guerre ingiuste ed inutili, il
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smgolo si senta i invaso da sgomcnto e si rifiutd di partcc1parc, ¢ scelta

che entra in quel dominio -della coscienza che andrebbe pilt rispet-- -

tato ncl mondo contemporanco Il « caso» prescelto da Autant-Lara -
e pcro diverso: non il rifiuto a cornbattcre per non uccidere, risolto
da alcuni stati inviando ’obiettore in suss1stenza, o il rifiuto storico .
d’una guerra particolare, ma il rifiuto in sé a vcstlrc la divisa, anche -
solo simbolicamente. Rlspcttata la scelta interiore di Cordler, chie-
diamoci perd se questa sia una tesi sostenibile come esempio gene-
rale. E per rispondere bastera osservare, rimanendo a- sccltc storiche
‘vicine che Autant-Lara certo condivide, -che Cordier - pcr gli stessi
motivi non avrebbe fatto ieri la Resistenza ¢ se facesse oggi- parte d’uni
po-polo coloniale non lotterebbe per la sua indipendenza. Una tema-
tica di-pace che si affidi al rifiuto individuale della guerra senza im-
pegnare a moti collettivi, allo sv11uppo economico-sociale; alla . tra-
sformazione delle aree arretrate, ad una piu efficiente organizzazio-
ne dei rapporti fra i popoli, & una tematica sterile. Il Cordier di Au-
tant-Lara, come d1ce ben chiaro al processo, non crede alle forze
pohtlche alle lotte soc1ah, ad una qualswogha forma di impegno
comunitario; ‘nega, in sostanza, ogni soluzione reale per scegliere
un rifiuto, nemmen pit individuale, ma individualista. Un Autant-
Lara ridotto a questa limitata angolazmnc d’un tema che poteva es-
ser premessa_ ad un discorso assai pit vasto e complesso — e la so-
vrapposmlonc dei due altri elementi tematici a quello d’origine scopre
ancor di-pin, dietro I'apparente complessitd narrativa, la- povertd di -
linea tematica inspiratrice o meglio la sua inadeguatezza — ¢& un’al:
tra prova dell’involuzione di una cinematografia, anche sc essa sia

pitl scoperta e grave nei giovani. E’ uno scoramenté-di fronte-alla fase _
attraversata dalla Francia che finisce per far ripiegare sul «no» del-
'uomo solitario che non sa pitt vedere i modi d’una npresa collet—
tiva; Autant-Lara ¢ lo spccchlo d’un ’atmosfera delusa e scettica, che
non ha altra via che la testimonianza. Nel caso dell’obicttore di co-
scienza, il tema, posto con tali limifazioni e tale mancanza di pro-
: spctu'vc autentiche di 'civilté, finisce nello pseudoproblema, nel rigi- -

rarsi in sé senza poterne uscire. Di qui la debolezza della figura del
protagonlsta, che ha avuto in Laurent Terzieff un 1ntcrprctc appro- ..
priato ma che hon poteva dare pilt di quanto il regista gli offrisse;.

un personaggio che trascorre dall’inizio alla fine calmo, tranqmllo '
a volte fastidiosamente comp1ac1uto della propria «santitd» e qum-
di orgoghoso laddove si sarebbe raggiunta una incisivitd maggiore
delineandolo pitt drammaticamente, - scavando nell’inevitabile pro-
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cesso interiore di cui invece veniamo a conoscenza solo alla fine e
in modo esterno (la « tirata» dell'imputato prima della scntcnza)
Debole & anche la figura del tedesco, sensibile e tormentato nella prl--
ma parte e freddo e quasi cinico nella seconda, senza un trapasso psi-

- cologico giustificante.- Autant-Lara, partito da un interesse attuale e

Vanina Vanini
(Italia).

sincero, ha affastellato troppa materia senza dialettizzarla (schema-
tismo non ¢ dialettica) e, credendo di fare un’opera di sinistra, ha in
realtd sostenuto una posizione individualista senza sbocchi. Un film,
in definitiva, purtroppo mancato — anche se nobilmente mancato —,
conferma del declino del reglsta, gia evidente in Le bois des amants.
Cattivi calcoli quelli di quei produttori che premono ogni anno
per far entrare i loro film nel ristretto novero dei quattordici e co-
strmgono per la seconda volta la Mostra ad ospltare ben quattro film
nostrani, di cui due avrebbero avuto ogni interesse ad essere « lan-
ciati » in sede meno impegnativa. Mi riferisco a Vanina Vanini, pe-
sante « tonfo» di Rossellini, ¢ a Il giudizio universale di De Sica
che incontrera un felice successo di pubblico ma non ha le caratte-
ristiche di quel miglior De Sica che onorerebbe qua151as1 mostra del
cinema. Vanina Vanini & almeno alla sua terza versione cinemato-
grafica: infedelissima la prima, Vanina (1922) di Arthur von Ger-
lach, trasferita dall’Italia centrale di cent’anni fa ad un reame fan-
tastico con un deforme tiranno pronto a torture ed orrori, nel clima
d’incubo del cinema tedesco d’allora; romantica versione senza gran-.
de spicco fu Oltre U'amore (1940) di Carmine Gallone. E’ una delle
« Storie italiane » di Stendhal, un racconto minore che offre perd ad
un regista un « fatto » e un « personaggio ». Il fatto: un Carbonaro
¢ nascosto e amato, nella Roma papale, da una principessa che, quan-
do lo sente soprattutto assorbito dal suo ideale, gli chiede di scegliere
fra esso e lei, e di frontc al d1mego ne provoca, con una delazione,

1l carcere e la morte. 1 personaggio: questa Vanina altezzosa e si-

cura di-'sé, indebolita e resa indifesa dall’amore ma ancora pr1g10-
niera dell’orgoglio e infine travolta da questo. Ci vuol poco a capire
che, se la . penna di Stendhal era attratta da un tal genere di vicende,

<on tutto il romanzesco insito in €sse, pCI_‘ChC cercava di espr1mcrv1

_ certe faccie del mondo italiano che lo seducevano o stimolavano par-

ticolarmcnte, nelle mani d’un produttore la « storia» stendhaliana
¢ mera occasione per un grosso filmone romantico, in costume e a
colori, basato sul piti ovvio romanticismo di maniera. Cosi, infatti, &

‘accaduto. Ma dove non avrebbe sﬁgurato lopera d’un buon arti-

- giano di Hollywood come Curtiz, si ¢ ricorsi a Rossellini, assai lon-
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tano, per talento ¢ gusto, da un film siffatto. Poteva piacergli la fi-
gura, impetuosamente ribelle, del giovane Carbonaro, in linea con
tante ﬁgurc di «irregolari» che sono fra le sue predilezioni piu cer-
~te; ma il tipo e il tagho d’un romanzone in costume era per lui abba-
stanza inadatto. Cosi ha diretto svoghatamcntc come a volte gli

accade per i film su’ comrmssmnc, e, forse malservito da una sce--

neggiatura a p1u mani, firmata da esponenti di mondi culturali op-
posti e quindi incapace di saldarsi in una visione unitaria, non ha
mantenuto le buone premesse d’uno stimolante inizio, in cui, ser-
- vendosi anche di intelligenti ricostruzioni :scenografiche e d’un mor-
bido colorc, ha rievocato una Roma papale sinora ignorata dal no-
stro cinema. Pilt avanti, il romanticismo stendhaliano riproposto sen-
za distacco provoca grossi cedimenti anche nella scmphcc Tesa spet-
tacolare; e difatti il pubblico del palazzo del cinema ha riso proprio
nel mezzo d’una scquénza che avrebbe dovuto raggiungere il-mas-
simo . di nspondenza emotiva. Si ¢ detto da qualcuno che Vanina
Vanini ¢ I'anti-Senso. E a ben vedere, v’¢ qualche somiglianza fra

I'itinerario della contessa Livia Scrpxcrl, ché denuncia agh austriaci
I'amantino che I’ha abbandonata, e qucllo della principessa Vanini-

"che fa morire il Carbonaro che, a suo vedere, non.’ama abbastanza;

Livia, che. sperpera per 'amante austriaco il denaro raccolto. dai pa-

trioti veneti, Vanina che fa fallire la congiura carbonara. Ma, mentre

Visconti s’era servito d’un testo (¢ d’un commento musicale) roman- .

tico per un superamento critico dall’interno del romanticismo, Ros-
sellini ha riproposto il romanticismo, appunto, come tale, ma senza
una partecipazione sincera che, sola, avrebbe potuto legittimare I'ope-
razione. Si aggiunga"chc Vanina Vanini & un film che va costruito
su una grande interpretazione femminile, ¢ il cosiddetto « film d’at-
trice »; 'senonché Sandra Milo — apprezzata in passato come attrice
di secondo piano per certe precise caratterizzazioni (le prostitute de
'Il Generale Della Rovere e soprattutto di Adua e le compagne) —

s'¢ dimostrata troppo al di sotto delle quallta necessarie per- essere.
una « mattatrice », ¢ stupisce che un rcglsta ed un produttorc ac-

corti abbiano giuocato una carta cosi precaria.

A Vittorio De Sica & toccato con Il giudizio universale una sor-
te amara, dato che non si tratta d’una qualunque opera su commis-
sione bensi del film che il regista ha preparato e maturato dentro
di sé per diversi anni. Si sa che De Sica, dopo 1l tetto, conclusione

d’un ciclo ideale sull’uomo « quoud1ano », & tornato assai di rado

dietro la macchina da presa, ¢ precisamente per due film che, pur

Il giudizio uni-

versale (Italia). .
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non nasccndo da una autentica 1sp1ra21onc, gh consentlvano di ri-
manere su una linea di grandc dignita, L’oro di Napoli ¢ La cio-
ciara. Al ciclo di cui sopra s’¢ detto aveva fatto, in un certo senso, da
eccezione Miracolo a Milano col suo clima di fantasioso apologo ed
1 suoi personaggi-satiricamente deformati. L’incomprensione di molti
"non- aveva fatto scemare nel regista ed in Cesare Zavattini la- con-
~ vinzione che Miracolo a Milano poteva aprire nuove strade al cinema
realistico, che non doveva essere contraddetto da apcrture a -piu sbri-
ghate fantasie. Ad csso, fin"dal soggetto, rimanda in qualchc modo
Il gmdzzzo unwer.cale in.cui una voce profonda, di prlmo mattino,’
' annunc1a, vcnendo dal cielo, ai napoletani che nel pomeriggio, alle
sel, avra inizio il gmchzm supremo. ‘Come rcaglrcbbe un uwomo -di
oggl, con lo scetticismo di oggi, ad un annuncio del genere? L’avvio
¢ seducente: c’¢ chi scrolla le spalle, chi pensa a qualchc originale
trovata pubbhatarla e Chl, invece, comincia a prcoccuparsr la preoc-
cupazione cresce via via che L'ora si avvicina, si diffonde il panico.

- Ma, giunti alle fatidiche sei del pomcnggm, il giudizio universale,

. appena apertosi, si mterrompc e viene rinviato;- segue un apocalittico
' tcmporalc, che fa temere sia tornato il Diluvio, poi la vita riprende
come nulla fosse. E’ servito 'ammonimento? No, la gente, passato
“lo spavcnto, torna quella di sempre ¢ si lascia riassorbire nel vortice
~della vita della cui indifferenza ai massimi problemi & simbolo il gran
~ballo su cui il film si conclude. Vi sono infiniti modi, -¢: ovv1o, in cul
- un-simile spunto puo venire: rcahzzato, ma, credo, non si puo sfug
glrc ad -una scelta di fondo: darvi un’interpretazione metafisica, e
cio¢ ammettere la voce per realmente ultraterrena col significato reli-
gioso che ne consegue, o darvi un mtcrprctazmne antimetafisica, ser-
vendosi, cio¢, d’unrichiamo . ipotetico per mettere a nudo in forma
- satirica I’assenza d’una dimensione religiosa nell'uomo d’oggi. In ve-
. 1itd, lo scenario zavattiano sembra eludere Pinterrogativo, e prcndere
la cosa ora sul serio ora per scherzo, e lo scherzo stesso sta pitt sulla
linea del divertiménto un po’ amaro-che della sferza iconoclasta che
sarebbe stata propria d’un Brecht. Una simile fragilitd di basi non
ipoteva che produrre le incertezze nella scelta stilistica che’ provocano
lo squilibrio -insanabile del film, a volte, nella descrizione di certi
- «bassi »- ‘napoletani, tenuto nell’accento di sobrio realismo proprio
"~ del De Sica classico, a volte, purtroppo, avvilito a barzelletta da
avanspettacolo, -a volte, infine, spinto nella sfera del balletto alla
Clair o alla Ophiils (tutto ’épisodio di Manfredi). Forse questul- -
timo- éra 11 regjstro su cui assestare lmtero arco del film, tracndone
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una ballata sulla vita e sulla morte, piena di cose e di persone e di
umori, a cui Napoli avrebbe fatto da sfondo ideale. Invece un ritmo
di tal genere & presente solo a tratti, spezzato e annullato da troppe
altre. parti contrastanti, sicché il film, mancando di un centro uni-
tario, vive -nelle sue singole sequenze, che per giunta, spesso ‘imper-
niate su un attore 'di rilievo, assumono la fastidiosa fisionomia d’un
episodio a sé che -potrebbe esistere anche senza l'occasione che I'ha
determinato. E’ I'inconveniente dei film zeppi di attori famosi, ognu-
no dei quali deve avere un certo spazio di spettacolo tutto per sé,
sicché, pur apprezzando talune prestazioni, quella di Sordi, ad esem-
pio, che riveste di invenzioni sue il personaggio del trafficante di
bambini, ipocrita e cinico, contribuendo a fare dell’episodio la parte
pitt credibile dell’'opera, dove si conferma. attore vario ¢ duttile di
autentico talento satirico, si sarebbe forse preferito che tanti nomi
illustri non ci fossero e che regista e produttore si fossero preoccu-
pati meno di farli risaltare. Quel che rovina troppe pagine ¢ pero,
e lo scrivo con dispiacere, lo « zavattinismo » deteriore che & profuso
a piene mani nella sceneggiatura: lincontro fra Fernandel e Bor-
gnine, lo « sfottd » del bambino al cappello del sussiegoso Gassman,
Pannunciatrice della TV che si impapera, sono storielle, battutine,
trovatine tolte da un repertorio ormai frusto ¢ polveroso rispetto agli
anni in cui, dalle pagine del « Bertoldo » o del « Marc’Aurelio », rin-
novava l'umorismo italiano. Cesare Zavattini, a cui chi scrive ¢ le-
gato da sincero affetto, ha superato la fase dei « Raccontini », ha crea-
to -personaggi di  grande statura come il Ricci di Ladri di biciclette ¢
PUmberto Domenico Ferrari di Umberto D., ispirati alla vita quo-
tidiana ma cosi poeticamente rielaborati; I'esperienza dell’'umorismo
¢ rimasta preziosa come difesa dal patetismo, come colorazione bo-
naria d’un quadro fortemente realistico. Tornare indietro anche con-
tro se stesso, oggi non pud ¢ non deve: i-limiti del Giudizio Uni-
versale sono limiti-di ina sceneggiatura che vive su soluzioni invec-
" chiate. Il film ha-una sua garbatezza, anche se non costante, ¢ il
gran carosello di attori risente positivamente delle innegabili qualita
di maestro di recitazione di De Sica; e in particolare, la poesia degli
anti-eroi, dell’uomo di tutti i giorni colto nella ‘sua semplicita di
esistenza’ ha modo di far capolino nel delicato rapporto’ fra i due
adolescenti al: primo amore o nel citato' episodio del trafficante di
bambini che con la sua luce di tragedia (quel distacco della madre
dal figliolo!) si leva dal tono generale del film. Il Giudizio Univer-
sale ¢ dunque una bella occasione mancata, pur se non deve andare
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dlSpCl‘SO llmpcgno di De Slca ¢ di Zavattini a ritentare la prova
d’un realismo nella: favola che gid Miracolo a Milano aveva, per
quantl limiti potesse presentare, dimostrato- possibile, una strada
di p1u per il cinema italiano di oggi.

Altro nome consacrato, Renato Castellani sembrava definito in

‘un ambito rigoroso, quello del ritratto d’ambiente, per lo ‘pid gio-

vanile, sbozzato con freschezza, a volte sorridente a volte patetico;
una visione cordiale dell’Italia popolare, che, rimasticata in fretta
da alcuni maldestri imitatori, generd peraltro il bozzettismo roma-
nesco da cui ancor oggi non si salva il cinema nostrano. Due ecce-
zioni, ¢ vero: Giulietta ¢ Romeo, elegante e colta, ma fredda ver-
sione shakespeariana (a cui fece da « pendant » in teatro la sua regia

.della « Dodicesima notte », alquanto barocca) e Nella citta Vinferno,

primo deciso tentativo di aﬁrcsco corale. All’affresco sembra -ambire
anche ne Il brigante, dove, come gla nel film precedente, ogni sor-

‘riso bonario del suo cinema di ieri ¢ abbandonato per un romanzo

aspro di gcntc contadina, ispirato alle omonime pagine di Giuseppe
Berto, ma, rispetto” ad esse, maggiormente spinto al coro che non
alla storia personale di un individuo, Michele Rende, che un po’ la

‘sorte e molto la chiusura d’un mondo sociale finisce per mutare in

bandito, ucciso poi sulla piazza del paese dai carabinieri. Michele

Rende non ¢ un prototipo di contadino comune;.Castellani ce lo pre-

senta forte, risoluto, di carattere indipendente e di anima d’irrego-
lare: il ritratto d’un .« capo» naturale. E infatti, quando, caduto il
fascismo, arrivano nelle campagne meridionali sepolte dal resto del
mondo le prime idee di democrazia e di libertﬁ, Michele Rende con- -
vince i contadini del suo paese e dei villaggi vicini a mettersi insie-
me per occupare le terre incolte e renderle fertili, uscendo dalla pro-
pria miseria di braccianti. L’occupazione delle terre, fatto centrale
del risveglio del Sud dopo il 45, ¢ presentato come una forma di
« rivoluzione spontanea », ¢ come . tale destinata ad essere sconfitta
dalla civilth organizzata o semplicemente da .certi blocchi di interessi.
Arrestato Michelz, dispersi dalla fame e dalla mancanza del « capo »
1 contadml tutto torna come prima, amaramente. A Michele, fuggito
dal carcere, non rimane che salire nei boschi e farsi bandito, prede-
stinato alla morte tragica dei ribelli solitari. L’accostamento di Castel-

‘lani- ad una situazione storica — ¢ la prima volta; nei suoi film di

ieri vi erano persone e situazioni- universalizzate, senza -precisi rife- :
rimenti ad una attualitd — avviene per-vie a lui congeniali: la pit-
tura felice d’'un mondo popolare, I'invenzione (vedi il reduce dai
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tanti figli illegittimi, che va in glro con le sue molte compagnc in .
sorta di singolare « harem » all’italiana) di personaggi ognuno a tut-
to tondo, con una propria logica interna, una’ propria fisionomia.
Da questo punto di vista, la prima parte del lungo film — circa tre
ore di proiezione, nell’edizione orlglnalc veneziana, poi amputata
per la-distribuzione normale — ci pone davanti ad un Castellani nar--
ratore - fervido e animato, pur se sin dall’inizio convinca meno
come sceneggiatore di se stesso (si avvertono infatti rallentamen-’
t e pause ¢ sovrabbondanze derivate ‘da un mancato disimpegno
dell’i 1mp1anto narrativo c1ncmatograﬁco da quello del romanzo di
- Berto; in alcuni ‘momenti s’avverte chiara la divisione dei capitoli).
- Che Castcllam fosse fra i fautori, nel concreto delle sue opere, d’'un
« ritorno al romanzo» come « ritorno al pcrsonaggio » che doveva
inevitabilmente - scgmrc al periodo neorcahsta, era gia chiaro da I so-
gni nel cassetto, ma in fondo anche da .Due soldi di speranza .con
quella figura cosi rilevata e prepotente di ragazza impetuosa ed estro-
versa; qm perd si trattava non solo di far -romanzo ma-romanzo
« storico », dati i lcgaml stretti fra Michele Rende e il suo ‘tempo €
la sua gente e certi anni. Ora, il Sud conobbe, colla- democrazia, an-

che forme orgamzzatc di essa, le forze politiche e sindacali, che en- - -

trarono come componente non secondaria nella trasformazione del
mondo contadino. L’occupazione delle terre fu una rlvolta appunto
« orgamzzata », non spontanea; ora falli ora ebbe successo, ma non
per motivi di mera carica individuale (qui, la mancanza del « capo », -
sottratto alla sua gente con Darresto). Castellani, al contrario, r1ducc
tutto a termini individuali e non pud che cadere nel romanticismo,
malgrado le premesse descrittive, robustamente realistiche. Questo
spiega, mi sembra, lo spczzar51, giunti alla metd, del ritmo del film,
che ha una sua progressione omogenea sino alla sequenza, di-grande
bellezza, dell’ occupazione delle terre, dove il rcg1sta sembra non im-
memore dell'insegnamento di certi registi sovietici (pur con qualche
forzatura: vedi il grido « Avant le donne!» abbastanza improba-
bile in una societd ancor chiusa come quella descritta). Dalla pre-
sentazione di Michele, .in' un’aia isolata dove vive il ragazzo attra-
verso 1 cui occhi la vicenda ¢ narrata, il respiro dell’opera si allarga
alla casa del federale e al paese; e con Parrivo dei reduci il paese si
affolla di gente; e quando si prepara I'impresa, s’abbracciano con lo
sguardo anche i v1llagg1 vicini. I dilatarsi del centro narrativo, a
cui si adegua ogni elemento csprcsswo a disposizione, ¢ in funzione
d’un crescendo che ha, come s’¢ visto, il suo culmine nella sequenza

\
“
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Banditi a Or-
gosolo (Italia).

indicata. Col fallimento dcll occupazione, per le cause che il reglsta
rileva, il film ¢ tematicamente concluso, perché ¢ ormai scontato
che a Michele Rende non resti altro che il banditismo, ed anche sti-
hsucamcntc, perche la convergenza degli elementi espressm s’¢ per
cosi dire scaricata nella grande sequenza collettiva seguita-da quella,
lenta quanto ’altra era stata convulsa, della: lunga attesa del ritorno
di Michele andato a parlamcntarc in citta. La restante ora di film,
dunque, non avendo pit nulla da dire ncccssanamcnte, porta avanti

“annoiando la vicenda di Michele, del sio tentato matrimonio segre-

to, dell'inseguimento “sui montl, della ‘sua fine; I'occhio del narra-
tore ora, lasciato il coro, & puntato su di lui, rivestito dei panni del-
I’eroe romantico braccato ¢ inutilmente nbclle, ma lo schema vec-
chio vien fuori e la fantasia di Castellani non & pit fervida; il rac-
conto procede a rilento, con qualche puntata nell’ovvio. C’erano, nel
film, dei temi non indifferenti di solidarietd, di speranza, di volonta
di migliorare, che la seconda parte annulla nel patetico (con tanto
di amante che segue Michele nella fuga’disperata e muore uccisa per
sbaglio, causa, questa, dell’incattivimento dell’eroe che complc per
vendetta la sua prima strage, una famiglia intera).

Il fenomeno del brigantaggio ha rlsvcghato di. colpo la fantasia
di molti registi: attendiamo un Salvatoré Giuliano di Rosi, un I bri-
ganti italiani di Camerini e ora si aggiunge, al Brigante di Castel-
lani, Banditi a Orgosolo, con cui Vittorio De Seta ha giustamente
vinto il premio per I’ « opera prima ». Il film sarebbe gia da seguire
con simpatia sapendo che esso ¢ stato portato a termine per volontd
di De Seta, che, venuti a mancare i finanziamenti, ha buttato in esso
ogni sua energia ¢ risorsa, con I'entusiasmo di chi- ha fiducia in quel-
lo che fa. Con I'abitudine alla semplicitd organizzativa propria dei
documentaristi, il regista s’¢ fatto, oltre alla produzione, tutto da sé,
compresa la fotografia (per la sccnéggiatura s'¢ avvalso della colla-
borazione della moglie, Vera’ Gherarducci, improvvisatasi anche ‘se-
grctarla di edlzaone) A parte queste considerazioni, Banditi a Orgo-
solo ¢ un film riuscito, ben 1mpostato ¢ ben raccontato, anche se non
si pud tacerne la qualche grac1hta, riscattata tuttavia dalla bonta del-

~ Iinsieme. (Qucl che manca ¢ una sccncgg1atura piu abile di incastri e

situazioni, pitt « professionale ») L’approccio di De Seta al proble-
ma, e diciamo pure: alla veritd umana, del banditismo ¢ radical-
mente diverso da quello di Castellam, a prescmdcre dalla differenza
essenziale che Castellani- v’¢: arrivato tramite una mediazione lette-
raria ¢ De Seta con una pratica diretta dei luoghi: De Seta ¢ partito
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dall’ambiente e poi in esso ha celato il personaggio, coerentemente,

del resto, alla sua opera di documentarista, che sapeva sempre cavare

I'uomo dalla descrizione di questo o quell’angolo del nostro meri-
dione. Il protagonista ¢ allora, a ben vedere, il paesaggio scabro, tutto
roccia, su cul poca terra e pochissima erba si fan strada a malapena,
della’ montagna sarda. Pochi paesi, assai lontani I'uno dallaltro, e,

nella gran solitudine che li separa — chilometri e chilometri di de-

" serto — i pastori. De Seta, e l'essere autore della fotografia gli & ser-
vito non poco all’unitd espressiva del film, rende-con tono spoglio
in termini figurativi, senza alcuna inutile ricercatezza d’immagini,
lessenza -umana del pastore sin da quando descrive. semplicemente
il paesaggio; ed & saper fare cinema, e farlo con sensibilita. La defr-,

" nizione spirituale del pastore ¢, dopo, pilt facile: la solitudine, rotta
da qualche rada visita al paese, dove si incontrano pochi amidi, svi-
luppa un carattere chiuso, orgoglioso; il gramo guadagno dato dalle
pecore, dopo mesi ‘di vita stentata e disagevole, lega ad una difesa -
esasperata del poco che si ha, favorendo I'individualismo anche gretto.
A De Seta & meno riuscito, invece, di mettere in luce altra faccia
della medaglia, il rovescio positivo, e cio¢ la spiritualita e la riflessi-
vit ‘che possono trarre alimento dalla solitudine e che di fatto ren-
dono spesso acuti nelle loro considerazioni i pastori sardi. Comun-
que, dal ritratto del pastore' deriva I'incomprensione che egli ha per

lo. Stato, entitd lontana e sconosciuta, inafferrabile nella sua reale

" consistenza e con cui si stabilisce un rapporto solo attraverso i cara-
binieri, visti come portatori di cattive notizie o. di noie o magari di
disgrazia, quando arrestano e conducono in carcere. La lotta, che in
Castellani .aveva obbiettivi sociali ravvicinati, qui ¢ ostilita dovuta
ad incomprensione e propone percid il tema delle fratture non an-

cora sanate derivate dal modo storico di formazione dell’unita d’Ita-

lia, un tema di civiltd che fa onore al regista. Michele Jossu, inseguito

a torto dai carabinieri perché sospetto di furto, s’addentra con le pe-

core sempre pitt nella parte pilt desolata della montagna, finché le

bestie gli muoiono ad uria ad una, e con loro il po’ di ricchezza o
almeno di sicuro sostentamento che esse offrivano al pastore. Michele
non ha pitt denaro né speranza di guadagnarlo, e ruba ad un altro
pastore le pecore, diventando bandito. La linea narrativa ¢, come s’¢

detto, estremamente sobria e si attiene all’itinerario di sofferenza fi-
sica ma soprattutto morale che conduce Michele alla svolta decisiva

'~ della sua vita; il rapporto & costante con I’ambiente, pochi sono gli

altri personaggi, occasioni, di incontro, non di comunicazione; e
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unico termine di. solidarietd ed amicizia ¢ il fratellino, Peppeddu, con
cui s’¢ stabilita una relazione giad matura, che non abbisogna di pa-
role. Delicato e suggestivo il parco dialogo in cui Peppeddu chiede
al fratello maggiore notizie del padre, e Michele gli addita, poco di-
stante, il luogo dove egli mori: pochi accenni, qualche sguardo,. e
attraverso. essi il dolore e i sentimenti veri, che I’abitudine spinge
sempre dentro la coscienza, fuori d’ogni. esteriore manifestazione.
Se le conclusioni sono analoghe, in Castellani ed in De Seta, il re-
- gista esordiente riesce ad esprimersi pill compiutamente anche .in
virtl dell’accento’ posto, anziché su di un destino fatale romantica-
mente inteso, su un condizionamento di civiltd che va superato in
una prospettiva sociale diversa, che ricomprenda l'individuo, anche
il pit isolato, nel senso della comunitd. Con quello di Olmi, Iesor-
dio di De Seta ¢ uno degli avvenimenti pit significativi dell’annata
cinematografica italiana. .
Samson (Polo- - -Minore, per un verso o per ’altro, il panorama offerto dalle altre
ma).  cinematografie. Dall’'omonimo romanzo, gid vecchio di qualche an-
no, di Kazimierz Brandys, autore anche della sceneggiatura, Andrzej
Wajda ha tratto Samson, che prende le mosse dall’erezione di quel
tragico muro che segregd nel 1944 il Ghetto dal resto della cittd di
- Varsavia e dove, tagliati’ fuori dal mondo e impossibilitati.a provve-
dersi di viveri e medicine ed infine anche a seppellire i cadaveri, gli
ebrei. morirono.uno.ad uno. (Chi ha visto Mein kampf, 11 dittatore.
folle, ricorderi le agghiaccianti riprese documentarie su questa pa-
-gina fra le pilt vergognose del nazismo.) Wajda, da parte sua, non
ha inteso cantare la sfortunata insurrezione del Ghetto, che ebbe. ter-
‘mine con la sua. distruzione totale, né rievocare i giorni amari che
precedettero la strage. ‘Attento come sempre alle reazioni psicologiche
e morali dell’individuo, il regista ha concentrato la sua attenzione
su un giovane ebreo, Jakub Gold detto « Sansone », che dal Ghetto
riesce a fuggire. Egli si aggira per Varsavia come gli eroi di Kanal
(I'dannati di Varsavia, 1957) si aggiravano per le fogne: una grande
prigione dove ad ogni svolta di strada, in ogni.casa, pud esserci il
tedesco pronto a incarcerare o il delatore compiacente; o — soltan-
to — il pacifico cittadino che, pernon correr rischi, nega ogni aiuto
e solidarieta. Del biblico Sansone Jakub non ha nulla: ¢ un giova-
notto comune, non eccezionale, piuttosto timido, che vorrebbe fre-
“quentare in pace 1'Universitd, laurearsi e diventare un bravo profes-
sionista. Si sente addosso, invece, una improvvisa cappa di piombo
costituita dall'odio razziale e dalla insidiosa propaganda legata ad
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esso; in qualche modo, egli stesso ne ¢ contaminato, dato chc si sente
nclla carne un marchio che lo separa dagli altri ¢ lo rende i incapace
di reaglre Al sicuro, ospite prima d’una ragazza poi d’un anziano
impiegato, soffre il tormento di sentirsi vile, nascosto com’¢ mentre
gli altri ebrei muoiono al di 13 del muro. Dopo esitazioni, riluttanza,
paura pilt forte di ogni cosa, Jakub rinuncia alla sicurezza per sce-
gliere la solidarieta e torna nel Ghetto; ma esso ormai ¢ distrutto,
un mucchio di rovine e di mort. Smarrito, confuso, il giovane si
aggira a caso per le strade finché ¢ raccolto e salvato da un gruppo
di partigiani, con i quali, finalmente sereno e pacificato con se stesso,
trova la morte combattendo contro i tedeschi. Il tema su cui si in-
nerva la vicenda ¢ sufficientemente illuminato dalla conclusione:
Iebreo esce dall’isolamento in-cui lo cacciano i razzismi di ieri o
di oggi se non accetta con passivita la discriminazione e si unisce

agli altri'in un impegno civile di libertd. Il film.ha qualche sequen--

za suggcsnva e nel suo complcsso esce, in virth del tema amphato dal-
~ la continua esaltazione dello spirito cristiano di carita anche a rischio
di sé, da un’occasione meramente rievocativa o documentaria e si
pone su un piano universale. Tuttavia, r1spctto alle precedenti opere

del rcglsta, ha un modesto respiro, a cui si aggmnge un sapore spic-

catamente letterario del dialogo. Nel personaggio di Jakub offre una
prestazione tutta tesa e nervosa il francese Serge Merlin, giovane at-
tore della. compagnia di Barrault che gia si era visto sullo schermo nel

Testament du docteur Cordelzer (Il testamento del mostro, 1959) di

Renoir.

1l glapponcse Yo;zmbo (tl La guardia del corpo), con cui la
XXII edizione s’¢ aperta, non ¢ il piacevole spettacolo, magari a co-
lori, che eravamo soliti veder riservato alla serata 1naugurale E un
ﬁlm fortemente drammatico, con p1u di un 1mmag1nc truculenta,

secondo quel gusto delPorrido che ¢ congeniale ai nipponici. L’ha.

firmato quell’Akira Kurosawa che col « Leone d’oro» ottenuto a
Venezia nel ’51 per Rasho-mon (id.), apri le porte del grande pub-
blico internazionale alla cinematografia del suo Paese; da allora, molto
entusiasmo s’¢ andato ridimensionando alle giuste proporzioni, fatti
i confronti di -statura e di vena poetica con altri registi giapponesi,
come un Mizoguchi o un Ichicawa, ben pil fervidi di fantasia e di
pit profonda ispirazione. -Kurosawa ¢ rimasto, con cid, un direttore
di grande sapienza di mestiere e di ottime qualitd narrative e spetta-
colari, specie. negli accenti del racconto cplco Meno direi che lo si
possa ritenere un autore, che si serva, cio¢, di queste splendide doti

Yojimbo (Giap-
pone).
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per esprimere un suo mondo poetico, caratteristico cd irripetibile:
v’é infatti in lui una evidente contaminazione con una cultura occi-
dentale, ‘per lo pitt europea, non sempre fatta proprla in completa
assimilazione. II Giappone ha subito, nessuno puo prescmdernc, un .
“trauma profondo nel secondo dopoguerra, per il passaggio dall’an- .
tico regime feudale alla democrazia che ha assunto il peso, anche
per la presenza di truppe di occupazione, che hanno immesso bru-
scamente abitudini e modi di vita molto lontani dal giapponese, il
peso, dicevo, pili che di un mutamento pohtlco o istituzionale, d’una
trasformazione di civiltd. L’incontro con la sino allora poco cono-.
sciuta civiltd dell’occidente non & sempre stato, forse, felice, e vi
puo essere stata a volte un’accettazione di modi esteriori, non un’ade-
sione intima. Se Ichicawa e Mizoguchi (almeno I'ultimo Mizoguchi,
quello della Szrada della ve}'gogna' ma anche laltro Mizoguchi,
quello pit celebrato delle favole in costume, non a caso sottolineava,
in una fase di transizione, i valori della propria antica civiltd) si sono-
accostati con sensibilitd alla crisi sp1r1tualc del proprlo mondo, Ku-
rosawa al contrario sembra compiere nei suoi film un’operazione
abile quanto rischiosa: traveste, -cio¢, temi, personaggi, .situazioni
derivati dal- mondo occidentale in abiti giapponesi. (Il pirandellismo
-in Rasho-mon, Shakespeare ne Il trono di sangue, Dostojevskij ne
L’idiota, e via dicendo). Dove ¢ felice, come in Rasho-mon, Vinflus--
so europeo si stempera, pur lasciando una certa patina di letterario,
in una ricerca di verita che & pur sempre universale; ma altrove il
mestiere non trasforma in autentico cid che resta. pura letteratura.
In Yojimbo l'interesse di Kurosawa s’¢ spostato dall’Europa all’Ame-
rica. Esso ¢ infatti nient’altro che un « western » hollywoodiano in
abiti nipponici, un « western » cancato, rispetto ai modelli, di tru-
culenza (mani e orecchie tagliate in prlmo piano), ma dove le corri-
spondenze non potrebbero essere pit puntuali. C’¢ un soldato di
ventura al posto del classico « pistolero », mentre le « geishe » stanno
in luogo delle ragazze del «saloon »; e ¢’¢ il «saloon » stesso, dive-
nuto una specie di taverna dove si -beve thé di riso, ma che ha la
stessa funzione di luogo ‘d’incontro e di sede abituale del « vilain »
che nei film della prateria. E poi c’¢ il willaggio dilaniato- da lotte
sanguinose (spade al posto delle pistole, ma una pistola, simbolo dei .
tempi nuovi, verra anche fuori), diviso da due gruppi egualmente
forti, ognuno facente capo a due possidenti di pari avidita, che voglio-
no ciascuno per sé il monopoho, e.in mezzo fra loro il consueto sin-
daco debole, incapace di far rispettare la legge. Vedendo la s1tuaz1o—
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ne di' partenza, m’era sorto il. sospetto che Kurosawa volesse fare
T’apologo sul mondo di oggi, diviso fra i due blocchi di pari potenza,
e che il soldato di ventura, incerto se appoggiare I'uno o P’altro, stesse
a simboleggiare i neutrali; o anche, con la sua potenza di «Killer »
di professione, corteggiata dall’'una e dall’altra parte, il pericolo della
bomba atomica. Senonché; malgrado 'interpretazione simbolica sia
stata avallata dallo stesso Kurosawa, éssa non ¢ pit che un intelli-
gente «alibi» culturale, dato che la vicenda del film si incammina
su binari propri, che son quelli dell’avventura senza secondi fini,
culminante nell’immancabile duello finale, la cui curiosita spettaco-
lare ¢ accresciuta dall’aver opposto spada a pistola. I film ¢ serrato
e ben condotto, e da questo punto-di vista l]a mano di Kurosawa non
¢.mai insicura; di pit, I’ampiezza dello schermo a Cinemascope ¢
utilizzata funzionalmente, con inquadrature di immediata evidenza
drammatica. La mancanza, pero, d’'un tema, I’assenza, in definitiva,
d’un’ asse ideale, rende 'opera un’esteriore avventura, senza intima
giustificazione, in cui campeggia, in un personaggio assai congeniale,
quel robusto attore drammatico, quand’occorre venato di ironia, che
¢ Toshiro Mifune. = .

Sulla scia di Ballada o soldatie (Ballata di un soldato, 1959),
PUnione Sovietica ha inviato I’ « opera ‘prima» di due giovani di
¢ qualita, Aleksandr Alov.e Vladimir Naumov, Myr vodjasccemu
(t.1.: Pace a chi entra), che anch’essa prende le mosse da un episo-
dio dell’'ultima guerra ¢ da un ambiente militare per affermare un
tema di pace. Rispetto a quel film v’¢ qui una pit limitata fantasia,
soccorsa da accorgimenti pitt di mestiere che d’invenzione, che di-
~ mostrano comunque come la“pil recente generazione del cinema

sovietico abbia tenuto conto della lezione almeno narrativa degli al-
tri Paesi, e sappia muoversi bene sul terreno dell'impianto narrativo,
sempre sciolto ed agile, con la dovuta alternanza di pagine decisive
e di pagine di piacevole sosta, che servono a rilevare maggiormente
il dramma. Myr vodjasccemu ¢ la storia dell’accidentato viaggio d’una
camionetta . sovietica, nella 'Germania accesa dagli ultimi disperad
combattimenti alla vigilia: della sconfitta, per trasportare ad un
ospedale una giovane donna tedesca che sta per partorire. Le esigen-
ze della guerra, che imporrebbero di non' distogliere, in un frangente
del genere, uomini e un mezzo solo per ricoverare una donna ne-
mica senza che nulla obblighi a cid, sono lasciate da parte in nome

d’una pid alta esigenza di caritd e quindi di altruistica pieta che non

potremmo non dire cristiane. Di questo sentimento, messo a dura

Myr vodiascce-
mu (U.R.S.S.).
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prova da quanto accade lungo la via, il film si fa forte anche al di
sopra della sua effettiva consistenza poetica (molto vi & infatti di -pre-
costituito), segno posmvo d’un ritorno a temi di spmtuahta in una
cinematografia che s’era mossa per decenni solo sul piano dell’im-
pegno meramente civile (¢ I'una cosa non contraddice Ialtra, anzi
Parricchisce). Myr z/od]ascccmu ¢ quindi un’altra indicazione sul-

- latteggiamento dei giovani cineasti sovietici, felicemente attestati,

Kde reky maji
slunce (Cecoslo-
vacchia).

sembra, su una linea di estremo pudore dei propri sentimenti, che li

“tiene lontani e dalla retorica e dallo schematismo ideologico. (V a

inoltre registrato doverosamente che il pubbhco del palazzo del ci-
nema ha tributato a Myr vodjasccemu uno dei pitt lunghi e intensi
applausi che io ricordi alla mostra veneziana).

- Con molta minor simpatia va guardato invece ad un film come
Kde reky maji slunce (t.1.: Quando I'albero’ fiorira) del cecoslovacco
Viclav Krska, che porta sullo schermo, a quasi quarant’anni di di-
stanza, un vecchio romanzo di Marie Majerové, « Nejkrasnejsi svet »
(t1.: 11 mondo pitt bello). Dell'illustre narratrice naturalista — una
costante, il naturalismo, della tradizioné, anche cinematografica, -
della Cecoslovacchia — il cinema ha preso a spunto diversi romanzi,
da Panenstvi (Verginitd) del 1907 a Szréna (Sirena) del 1935. In que-
sto caso il clima politico-sociale in cui sorse nel 1920 il Partito Co-
munista di quel Paese €ra visto attraverso ’esperienza d’una ragazza
«di buona famiglia », figlia d’'un mugnaio, che lascia la casa e la
tradizione per andare a Praga a vivere da sola e qui viene convinta

~ alle nuove idee. La descrizione minuta del quadro familiare della

ragazza serviva alla Majerovd per denunciare langusto senso della
vita espresso dal vecchio mondo borghese e proporre qulndl, come
liberante, lldcologla in cui ella credeva. Che il cinema ceco ritenesse
utile ancor ogg1 il testo e ne volesse trarre un film, ¢& comprenmbﬂc,
Krska tuttavia, regista,’ malgrado qualche sua svlcolata in direzione
« sociale », eminentemente  lirico, esploratore di stati d’animo per
lo pitt di tempi andati, in una « recherche » affettuosa non di rado
decadente, ha comiinciato col collocare la storia in altra epoca, anti-
cipandola dal °20 alla vigilia della prima guerra mondiale. In secon-

~do luogo, la ribellione della protagomsta non approda ad una nuova

ideologia e ad un conseguente impegno politico; la ragazza conosce
idee diverse da quelle dell’ambiente familiare perché si innamora
d’un g10vane socialista, ma il rapporto con lui ¢ sentimentale, ¢ det-
tato da ragioni sentimentali il suo abbandono del tetto paterno. Quan- -
do arriva a Praga, ¢ scoppiata la guerra e il suo ragazzo parte per
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il fronte; attendendo che la bufera passi, ella sara ospitata dai parenti
di lui. Qui il film si chiude, prlma che, scguendo le orme della
Majerov4, la ragazza incontri in cittd le occasioni per un processo
“interiore di mutamento ideologico ¢ morale; l'attesa fiduciosa d’un
tempo migliore — « quando Dalbero fiorird» — sembra limitarsi
dunque alla fine della guerra, senzadilatazioni ulteriori. Ristretto a
quest’ambito, il tema della Ma]crova non esiste pivy, senza che Krska
P’abbia in qualchc modo sostituito. Rimane allora una rievocazione,
che si aggiunge alle altre sue, d’un tempo passato, con: l'accento po-
sto sull’aridita gretta di certo mondo delle vecchie campagne boeme

e sulla rivolta, in chiave romantica, e cioé md1v1dua1c, d’una ragazza |

“sensibile. La forma elaboratissima, sia nella composizione fotogra—
fica delle singole inquadrature che nel montagglo molto ricercato,

non assurge a stile, e confina 'opera, pur, come s’¢ detto, dato atto
8 pera, p .

di una accurata realizzazione, nel campo delle esercitazioni ﬁgura—
tive prive d’un sigillo di autenticita, '

Quanto allinglese Victim, Basil Dearden non ha saputo nsol-
versi fra un’indagine asciutta, documentaria, d’un problema sociale
e le esigenze di fare un film commerciale intinto di giallo. 11 pro-
blema sociale ¢ offerto dalla legge vigente in Gran Bretagna per cui
’omosessualitd, anche se non manifestata in pubbhco (nel qual caso
¢ colpita da qualsiasi legislazione sotto la comune etichetta degli
“«atti osceni commessi in pubbhco ») ¢ un reato. Basta dunque che
si sappia che una persona ¢ un anormale perché questa possa venire
incriminata. Tale legge, sostiene l'autore del film, favorirebbe i ri-

cattatori. Per dimostrare I’assunto, Dearden ha sv11uppato una vi--

cenda d’una certa presa, dove un illustre avvocato, per sgominare un
ignoto ricattatore che tiene in pugno molta gente, rischia il suo stesso
prestigio, svelando d’esser stato, prima del matrimonio, un omoses-
suale. I film & molto britannico nel difendere il diritto di ciascuno
alla « privacy » e non pud che lasciare perplesso uno spettatore non
inglese, dato che, per voler restare ligio al tema, che ¢ quello sulla
efficacia sociale 0 meno di una lcggc, finisce qu351 per scusare o al-
meno per largamente tollerare un vizio fra i pit turpi. Tuttavia,
Dearden sembra non voler uscire, alla resa dei conti, dalle corde d’un
giallo serrato con tanto di sorpresa finale, a cui l’argomcnto-,dcgli

anormali di un elemento di curiositd in pit, un brivido di «spre-

giudicatezza ». Una buona opera d’artigiano, che finge d’avere qual—
cosa da dire su un argomento che meriterebbe un’analisi ben pm seria.
Per finire, c’¢ da constatare anche per il 1961 come I’associazione

Victim

Bretagna).
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dei produttori statunitensi che ogni anno pretende di imporre un
suo film alla Mostra, sbagli regolarmente i suoi calcoli, non riuscendo
a capire che la Mostra diventa un « lancio» controproducente per
opere che non abbiano alcuni requisiti minimi. Bridge to the Sun
(Ponte verso il sole) ¢ uno di questi esempi, € fra i pitt lampanti. Di-
retto da un belga quasi esordiente (I’'unico suo film prima di questo
¢ il mediocre poliziesco Meurtre & 45 tours, Assassinio a 45 giri, 1959,
da un racconto di Boileau e Narcejac) e che malgrado cid ha trovato

~ misteriosamente le vie di Hollywood, il film ricalca le caratteristi-

che-tipo del film biografico che il cinema americano sfornava nel-
Pimmediato dopoguerra, con grande frequenza. Da allora, molta
acqua ¢ passata sotto i ponti, ¢ Hollywood ha cercato di adeguarsi,

- anche se in buona sostanza non ha saputo finora arrestare la sua crisi,

Summer  and

Smoke (U.S.A.)"

di fronte allo sviluppo del cinema europeo. Con Bridge to the Sun,
invece, e per colpa d’'un giovane che potrebbe dimostrare un po’ di
coraggio, si rifd un salto indietro di 15 anni, con una brava Carrol
Baker che ricalca le orme delle Greer Garson del *46 e una sceneg-
giatura che, senza alcuna fantasia, percorre tutti i passaggi obbli-
gat, togliendo ogni sia pur piccola punta polemica e stemperando
il tutto nel miglior patetismo. Peccato, ché la situazione — autobio-
grafica — d’una donna americana che, avendo sposato un diploma-
tico giapponese, visse a Tokio gli anni della guerra, in un compren-
sibile isolamento fisico € morale, poteva dar luogo a interessanti svi-
luppi tematici. ' »

"« Benché i suoi temi siano in potenza tragici », osserva Alan S.
Downer a proposito di Tennessee Williams, « le'sue commedie sono
in realta patetiche. Ciascuno dei suoi personaggi respinge appassio-
natamente il momento della luce, rigetta quella conoscenza di sé
che potrebbe dare una tragica dignita al suo fallimento » (4). In Sum-
mer and Smoke (Estate ¢ fumo), che risale.al 48, si ritrovano pun-
tuali le caratteristiche ‘negative dell’autore, il suo. costruire un dram-
ma su una rilevata figura femminile che perd, guardata meglio, ¢
pitt un caso clinico che un esempio universale, dalla Blanche di 4
Streetcar Named Desire a questa fragile Alma, zitella perdutamente
innamorata dun giovanotto scapestrato, inibita da numerosi com-
plessi, ligia ad un codice morale, e che, chiusa in sé, si nega all’amo-
re fin quando, anche offrendosi senza condizioni, ¢ troppo tardi per
riprendere I'uomo amato. Psicologismo e simbolismo si sommano

(4) Aran S. DownEr: Cinquant’anni di teatro americano, Bologna, Cappelli ed., 1958.
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nel rendere freddo il ritratto e letteraria la cornice ambientale, del
consueto paese del mitico Sud di Williams. Del resto, la vicenda del-
‘I’anima malata — malata, non sofferente — di Alma interesso poco
anche gh spettatori teatrali, sia alla prlma newyorchese - di .tredici
‘anni fa sia a-quella italiana di due anni or sono. Peter Glenville, re-
gista di teatro che gid aveva messo in scena il testo, ce ne ha offerto’
‘una edizione seriamente curata, ma non tanto rielaborata in sede di
sceneggiatura e di realizzazione da poter superare i difetti intrinseci '
della commedia. Si apprezza l'ottimo concerto di attori, fra i quah-
la delicata e sfumata Geraldine Page in una 1ntcrprcta21onc memo-
rab1lc, che riecheggia quclla da lei data sulle scene. ~
’, la selezione americana, il grosso punto ncganvo; -con Vanina .
Vamm di una Mostra che per il resto, come si ¢ detto, ha diversi
punti all’attivo, anche se non ha potuto presentare ’opera d’eccezione.

I film in concorso

YOJIMBO (t.1: La guardla. del corpo) — r.. Akira Kurosawa - 8. e SscC.:
,Ryuzo K1kush1ma e. Akira Kurosawa - f. (Tohoscope, bianco e nero): Kazuo
Miyagawa - m.: Masaru Sato - int.. Toshiro Mifune (Sanjuro Kuwabatake),
Selzaburo Kawazu (Seibei), Isuzu Yamada (Orin, sua moglie), Eijiro Tono
(Gonji, il taverniere), Kyo Suzanka (Ushitora), Daisuke Kato (Inokichi), Tat-
suya Nakadai (Unosuke), Kamatari Fujiwara (Tazaemon), Takashi Shimura
(Tokuemon, fabbricante di « sake»), Ikio.Sawamura (Hansuke), Yoko Tsukasa
(Nui, moglie del contadino) .- p.: Tomoyuki Tanaka e Ryuzo Kikushima per la‘
Toho Co. Ltd. e la Akira Kurosawa prod. - o.: Glappone

TU NE TUERAS POINT (Non uccidere) — r.: Claude Autant-Lara - s.:
Jean Aurenche - sc.. Jean -Aurenche, Pierre Bost, Claude Autant-Lara - f.: .
Jacques Natteau - scg.: 'Max Douy - m.: canzone « L’amour et la guerre» can-
tata da Charles Aznavour - int.: Laurent Terzieff (Jean-Francois Cordier), Horst
Frank (Adler); Suzanne Flon (la madre di Cordier), Mica Orlovic, Marjan Lo-
vric, Ivo Jaksic, Vladeta Dragutinovic - p.: Moris Ergas per la Lovcen film
d1 Belgrado e la Gold Film Anstalt di Vaduz - o.: Jugoslavia-Liechtenstein -

.: Columbia-CEIAD.

LA FILLE AUX YEUX D’OR (La ra,gazza. da.gll occhi d’oro) — r.: Jean-
Gabriel Albicocco - s.: dal racconfo di Honoré de Balzac (del ciclo « I tredici») -
sc.: Pierre Pelegri e Philippe Dumarecay - f.: Quinto Albicocco - seg.: J. d’Ovidio -
m.: Narciso Yepes - int.: Marie Laforet (la .« ragazza dagli occhi d’oro»), Paul
Gueurs (Henri Marsay), Francoise Prevost (Eleonore San-Real), Jacques Verlier
(Paul Mannerville), Francoise Dorleac (Katia, la modella) .- p.: Gilbert de
‘Goldschmidt- per la Madeleine Films - o.: Francia - d.: Warner Bros.

) SAMSON (t.l.: Sansone) — r.: Andrzej Wajda - s.. dal romanzo di Kazi-
mierz Brandys - sc.. Kazimierz Brandys.e Andrzej Wajda - f.. (Dyaliscope,
bianco e nero): Jerzy Wojcik - seg.: Leszek Wajda - m.: Tadeusz Baird - int.:
Serge Merlin (Jakub Gold detto « Samson»), ‘Alina Janowska (Lucyna), Jan
" Ciecierski (signor Malina), Elzbieta Kepinska (Kazia), Tadeusz Bartosik (Pan. .
krat), Wladyslaw Kowalski (il giovane prigioniero), Beata Tyszkiewicz '(Stasia),
_Irena Netto (la madre), Jan.Ibbel (Genio) - p.: gruppl « Droga » e «Kadr»
associati, per la Film Polski - o.. Polonia.
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) BANDITI A ORGOSOLO — r., f., p.: Vittorio De Seta - s. e sc.; Vera Ghe-
rarducci e Vittorio De Seta - scg.: naturale, ambientata da Elio Balletti - m.:
Valgntino Bucchi - int.: autentici pastori sardi, fra i quali Michele Cossu (Mi-
chele Jossu), Peppeddu Cossu (Peppeddu Jossu), Vittorina Pisano (Mintonia,
la ragazza) - d.: Titanus - o.: Italia.

KDE REKY MAJI SLUNCE (tl: 1 giorno in cui l’albero fiorira) — r.: Va-
clav Krska - s.: dal romanzo « Nejkrasnejsi svet» (Il mondo piu bello) di Marie
Majerova (1923) - sc.: Vaclav Krska e Jiri Cirkl - f.: Josef Illik - seg.: Bohumil
Kulic - m.: Jarmil Burghauser - int.: Bedrich Vrbsky (il mugnaio Bilansky),
Zuzanna Fisarkova (Lenka, sua figlia minore), Jaroslava Ticha (Marie, sorella
maggiore di Lenka), Bohumila Myslikova (Anna, altra sorella di Lenka), Karel
Hlusicka (Tonik, fratello di Lenka), Gabriela Vranova (Betka, amante di To-
nik), Vilém Besser (Jiri Hladik), Ludek Munzar (Borek) Jan Pohan (Jarus) -
p.: Ceskoslovensky Film - o.: Cecoslovacchia.

SUMMER AND SMOKE (Estate e fumo) — r Peter Glenville - s.: dal
dramma di Tennessee Williams - sc.: James Poe € Meade Roberts - f. (Pana-
vision, Technicolor): Charles Lang jr. - scg.: Hal Pereira e Walter Tyler - cost.:
'Edith Head - m.: Elmer Bernstein - int.. Geraldine Page (Alma Winemiller),
Laurence Harvey (John Buchanan), John McIntire (i1 dottor Buchanan, suo
padre), Malcolm Atterbury (reverendo Winemiller, padre di Alma), Una Mer-
kel (signora Winemiller, madre di Alma), Rita Moreno (Rosa Zacharias), Tho-
mas Gomez (suo padre), Pamela Tiffin (Nellie Ewell), Casey Adams (Roger
Poremus), Earl,K Holliman (il commesso viaggiatore) - p.: Hal Wallis per la
Paramount - e.: U.S.A. - d.: Paramount.

VANINA VANINI — r.: Roberto Rossellini - s.: dal racconto di Stendhal
(dalle «Cronache italiane») - sec.: Roberto Rossellini, Diego Fabbri, Franco
Solinas, Antonello Trombadori - f. (Technicolor): Luciano Trasatti - scg.: Luigi
Scaccianoce - m.: Renzo Rossellini ~ int.: Sandra Milo (Vanina Vanini), Laurent
Terzieff (Pietro Missirilli), Paolo Stoppa (principe Vanini, padre di Vanina),
Martine Carol (principessa Vitelleschi), Isabelle Corey (Clelia), Fernando Ci-
cero (Saverio Pontini), Nerio Bernardi (Cardinale Savelli), Carlo Tamberlani.
Antonio Pierfederici - p.: Moris Ergas per la Zebra Film di Roma e la Orsay
Films di Parigi - o.: Italia-Francia.

MYR VODJAS,CCEMU (t.1.: Pace a chi entra) — r.: Aleksandr Alov e Vla-
dxmh Naumov - s. e ‘sc.:. Aleksandr Alov, Vladimir Naumov, Leonid Zorin -

: A. Kuznetzov - m.: N. Karetnikov - int.: V. Avdjushko, A. Dem]anenka, S.
Hltrov, L. Shaporenko - p.. Mosfilm - o.: U.R.S.S.

L’ANNEE DERNIERE A MARIENBAD. (L’anno scorso a Marienbad) — r.:
Alain Resnais - s. e sc.: Alain Robbe-Grillet - f. (Dyaliscopé): Sacha Vierny -
scg.: Jacques Saulnier - m.: Francis Seyrig - mo.: Henri Colpi e Jasmine Chasney
- int.. Giorgio Albertazzi, Delphine Seyrig, - Sacha Pitoéff, Pierre Barbaud;
Frangoise Bertin, Wilhelm von Deek, Luce Garcia-Ville, Héléna Kornel, Jean
Lanier, Gérard Lorin,. Davide Montemury, Gilles Queant, Frangoise Spira, Ka-
rin Toeche-Mittler, Gabriel Werner - p.: Pierre Courau e Raymond Froment per
Terra Film-Société Nouvelle des Films Corcoran-Precitel-Como- Films-Argos-
Films-Les Films Tamara Cinetel-Silver-Films-Cineriz - .. Francia-Italia - d.:
Cineriz. . . )

IL BRIGANTE — r. e sc.: Renato Castellani - s.: dal romanzo di Giuseppe
Berto - f.: Armando Nanhuzzi - m.: Nino Rota - int.: Adelmo Di Fraia (Michele
Rende), Francesco Seminario (Nino Stigliano), Mario -Ierard (Pataro), Giovan-
ni Basile (Uappuntato. Fimiani), Serena Vergano (Miliella, sorella di Nino),
Giulia Ricadi (Anna Filippini), Elena Gestito (la madre di Nino), Francesco
Mascaro (Bovone), Angela Sirianni (la nonna di Nino), Salvatore Moscianese
(don Francesco Tomea), Renato Terra - p. e d.: Cineriz. 7

BRIDGE TO THE SUN <(Ponte verso il sole) — r.. Etienne Perier - s.
dal romanzo autobiografico di Gwen Terasaki - sc.: Charles Kaufman - f.: Mar-
cel Weiss, Seiichi Kizuka, Bill Kelly - seg.: Hiroshi Mizutani - m.: Georges Auric
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- .int.: Carroll Baker (Gwen), James Shigeta' (Hidenari Terasaki, suo marito),
James Yagi (Hara), Emi Florence Hirsch (Mariko, loro figlia, da bambina),
Nori Elizabeth Hermann (Mariko, da ragazzina). - p.: Jacques Bar per la Cité
Films e la Metro-Goldwyn-Mayer - o.. U.S.A.-Francia -.d.: M.G.M.

- VICTIM — r.. Basil Dearden - s. e sc.: Janet Green e John McCormick -
f.: Otto Heller - scg.: Alex Vetchinsky - m.: Philip Green - int.. Dirk Bogarde
(Melville Farr), Sylvia Syms (Laura, sua moglie), Dennis Price (Calloway),
Anthony Nicholls (Lord Fullbrook), Peter Copley (Paul Mandrake), Norman
Bird (Harold -Doe), Peter- McEnery (Barrett), ‘Donald Churchill ¢(Eddy) Derren
Nesbitt (il ‘biondino), John Barrie - (I'ispettore. Harris); John Cairney  (Bridie),
Alan MacNaughtan (Scott Hankin), Nigel Stock (Phip), Frank Pettitt (il bar-
man), Mavis Villiers (Madge), Charles Lloyd Pack (Henry), Hilton Edwards
(P.H.), David Evans (Mickey), Noel Howlett (Patterson), Margaret Diamond
(Miss Benham), Alan Howard. (Frank), Dawn Beret (Sylvie) -.p.: Michael
Relph e Basil Dearden per la Allied Film Makers - o0.: Gran Bretagna - d.: Rank.

IL GIUDIZIO UNIVERSALE — r.: Vittorio De Sica. - s. e se.: Cesare Zavat-
tini - f. (bianco e nero, sequenza finale in Eastmancolor): Gabor Pogany - scg.:
Pasquale Romano - arredamento e cost.. Elio Costanzi - coreografia: Ugo Del-

TAra - m.: Alessandro Cicognini (canzone « Na musica » di Modugno-Pugliese) - .

int.: Vittorio Gassman (Ciming), Renato Rascel (Coppola), Elli Davis (la ragaz-
za ‘bionda), Fernandel (il vedovo), Ernest Borgnine (il .ladro), Akim Tamiroff
(il reg. teatrale), Franco Franchi e Ciccio Ingrassia (i due disoccupati), Georges
Riviére (Gianni), Paolo Stoppa (Giorgio), Anouk Aimée (Irene, sua moglie), Ma-

ria Pia Casillo (la cameriera), Don Jaime de Mora y Aragon (I'ambasciat.), Me-

lina Mercouri (la signora straniera), Nino Manfredi (il cameriere), Vittorio De
Sica (I'avvocato. difensore), Silvana Mangano (signora Matteoni), Jack Palance
(suo marito), Lamberto Maggiorani (il povero), Gaddo Treves, Princess Kara-
mann, Andreina Pagnani, Alberto Bonucci (ospiti di casa Matteoni), Mike
Bongiorno (sé stesso), Lilly Lémbo (la annunciatrice della tv), Eleonora
Brown (Giovanna), Lino Ventura (suo padre), Elisa Cegani (sua madre), Ser-
gio Tossa (Luca), Alberto Sordi (il trafficante di bambini), Jimmy Durante
(Puomo dal gran naso), Domenico Modugno (il cantante), Eugenio Cuomo (il
bambino del pomodoro), Marisa Merlini (sua madre), Giuseppe Janigro (a
Personalitd), Giuseppe Porelli (I'accompagnatore della Personalita), Mario
Abussi, Holmsted Remington, Nando Angelini, le Peters Sisters, Giacomo Furia,
Regina Bianchi, i Bonos, Ottavio Bugatti, Ugo D’Alessio, Eugenio Maggi, Teresa
De Vita, Pietro De Vico, Enzo Petito, Luigi Reder, Agostino Salvietti, Giuseppe
Iodice, Mario Passante, Nello Ascoli, Alfredo Melidoni, Vittorio Bottoni, Alberto
Castaldi, Pasqualé Gennamo, Nino Di Napoli, Alberto Barbieri Albani, Pasquale
Cutolo, Eliana De Sabata, Arturo Lattanzio, Antonio Rispoli, Mario Siniscalco,
Gennaro Rotondo, Vincenzo De Rosa, Carmine Ferrari, Alfio Vita, Alfredo Pa-
tierno, Pilade Collaveri e la voce di Nicola Rossi-Lemeni (la « Gran Voce») -
p.: Dino De Laurentiis per la Dino De Laurentiis di Roma e la Standard Film
di Parigi - e.: Italia-Francia - d.: De Laurentiis. :

(s cura di ErNesTo G. LAURA)

La Giuria della XXII Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia —
composta da Filippo Sacchi (Italia), presidente; Lev Arnstham (U.R.S.S.), Jean de Baron-
celli (Francia), Giulio Cesare Castello (Italia), John Hubley (U.S.A.), Leopoldo Torre
Nilsson (Argentina), Gian Gaspare Napolitano (Italia) — ha assegnato i seguenti premi:

« Leone d’oro» (a maggioranza): L’année dernidre & Marienbad 'di Alain Resnais
(Francia) « per il suo contributo al linguaggio cinematografico e¢ lo splendore stilistico di
un mondo in cui realtd ed immaginazione coesistono in una nuova dimensione spaziale
e temporale »;

Premio speciale della’ giuria, destinato al film che presenti qualitd di originalita ¢
?[jv;{téls: Sl\)lyr vodjasccemu (t.).: Pace a chi entra) di Aleksandr Alov e Vladimir Naumov
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Coppa Volp1 per la, migliore interpretazione maschile: Toshiro Mifune per Yojimbo
(t.l.: La guardia del corpo) di Akira Kurosawa (Giappone); . '

Coppa’ Volpi per la.migliore interpretazione femminile: Suzanne ‘Flon (Francia) per
Tu ne tueras point. di Claude Autant-Lara (Jugoslavia); : )

- Premio « Opera prima »: Banditi @ Orgosolo di Vittorio De Seta (Italia).

La Giuria dell’0.C.I.C. (Office Catholique International du Cinéma) —’composta da
Jean Debongnine (Belgio), presidente; Giacinto Ciaccio (Italia), Hector Ezcurra (Argentina),
‘Pierre Goursat (Francia), Wiltrud Meinzinger (Germania occ.), Jean Poitevin (Canada),
Bjorn Rasmussen (Danimarca), membri; Stefan Bamberger, consigliere ecclesiastico — ha
assegnato il Premio, destinato al film.che per la sua ispirazione e la sua qualitd’ contribuisce,
nel modo migliore, al. progrésso spirituale e allo svilippo dei valori umani, a II posto
di Ermanno Olmi (Italia) che « contrastando con una rappresentazione troppo spesso falsa
e pessimistica della vita, si fa interprete, al contrario, di una condizione umana descritta
con intima partecipazione, rispetto della veritd, delicatezza d’accenti e vivo senso poetico ».

e

La' Giuria del Premio San Giorgio, istituito dal Centro Culturale « G. Cini » di Venezia
— composta da Francesco Carnelutti; presidente; Piero Bargellini, Luigi  Chiarini, Piero

 Gadda Conti, Mario Pomilio, membri; Vittore Branca, segretario — ha assegnato il « San

Giorgio d’argento » per il film a soggetto a Banditi a Orgosolo di Vittorio De Seta (Italia),
riconosciuto « un’autentica opera d’arte »; il « San Giorgio' di bronzo » per i documentari
a Assembly -Line di Morton Helling (U.S.A.); non ha assegnato per quest’anno il' premio -
" per il film per ragazzi. i

Il Sindacato Nazxonale Giornalisti Cmematograﬁcx Itaham ha come ogni anno asscgnato '
due. premi: il Pasinetti e quello della Critica.

Per referendum fra tutti i soci presenti a Vcnczm il Premio Pasmcttl, destinato al
miglior film straniero, & andato a Myr vodjasccemu (t.1.: Pace a chi entra) di Aleksandr
Alov e Vladimir Naumov (U.R.S.S.).

La Giuria' del Premio della Critica,. per il m:ghor film della sezione mformatWa —
composta da Claudio Bertieri, Marcello Clemente, Morando Morandini, Giorgio Moscon,

" Corrado” Terzi’' — ha assegnatb il premio a Il posto di Ermanno Olmi (ltalia):

La Giuria del Premio della F.L.C.C. (Federazione Italiana Circoli del Cinema) — com-
"posta da Sergio Andreotti, Guido Aristarco, William Azzella, Libero Bizzarri, Giorgia
Moscon, Enrico Rossetti, Ezio Stringa — ha- assegnato a  maggioranza il dlploma e la
.medaglia d’oro per il.film pil anticonformista a Bzmdltz a Orgosolo di Vittorio De Seta
(Italia). .

La Giaria del Premio Cittd di Tmola — composta da Giulio Cattivelli, G.B. Cavallaro,
Guido Fink, Giacomo Gambetti, Tino Ranieri — ha assegnato la Coppa per il mlghor
film italiano a Il posto. d1 Ermanno Olmi.

La Giuria. del' Premio Cineforum, promosso dalla Federazione italiana Cineforum —
composta da G.B. Cavallaro, Francesco Dorigo, Natal Mario Lugaro, Alberto Pesce, Sandro
Zambcttl — ha assegnato il premlo a Cronique d un été di Jean Rouch (Franc1a)
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‘La rivista « Cinema nuovo » ha assegnato, per réferendum fra i suoi collaboratori, la
Targa d’oro. Premio Cinema Nuovo 1961, a Banditi a Orgosolo di Vittorio De Seta (Italia).
Lo stesso referendum ha indicato come migliore attrice Geraldine Page per Summer and
Smoke (Estate e fumo) di Peter Glenville (U.S.A.) e miglior attore Toshiro Mifune per
Yojimbo (Giappone). . '

LI

‘La Giuria_del Premio « Antonio Jannotta », istituito dall’A.LLR.P. e dall’A.N.I.C.A.
— giuria composta da Enzo Cagnato, Enrico Giannelli, Piero Piva — ha assegnato il
premio a L’uomo in grigio, disegno animato di Zac (Italia).

"1 Premio C.I.D.LS. (Centro Internazionale Studi Giuridici Stampa‘ Spettacolo) per il
miglior film sul piano dei valori morali e sociali & stato assegnato a Tu ne tueras point
di Claude Autant-Lara (Jugoslavia). )

298

La Giuria della F.LP.R.E.S.C.I. (Federazione infernazionale della stampa cinematogra-
fica) ha assegnato il suo -premio, destinato a valorizzare un film ignorato dalla giuria
ufficiale, a Il brigante di Renato Castellani (Italia). ’



 Nell'informativa
un posto per Olmi

di GUIDO CINCOTTI e TINO RANIERI

Una selezione ricca,. nutrita, largamente rappresentativa di un buon nu-
mero di paesi produttori, abbastanza varia nella tematica e nelle tendenze
di cui ha offerto documentazione, sufficientemente sostenuta nel tono ed ele-
vata, nel livello medio, priva di rivelazioni sensazionali ma non avara d’incontri
fruttuosi e soprattutto quasi del tutto libera d’ingombrante zavorra: queste
le caratteristiche piti evidenti della mostra informativa di quest’anno, che &
parsa quindi ripetere con coerente fedeltd i tratti salienti della mostra prin-
cipale. Non che tutto sia stato di piena soddisfazione, né che tra i ventisette
film della rassegna siano mancate le opere sprovviste di un minimo di validita
artistica o quanto meno d’interesse culturale; o che la funzione ampiamente
informativa che alla rassegna, per definizione, compete, sia apparsa pienamerite
assolta senza lacune o dimenticanze pitt 0 meno accettabili: ma le deprecabili
esclusioni, le ingjustificate. ammissioni sono state contenute entro limiti assai
ristretti, di maniera che il tono generale ¢ risultato sufficientemente serio e im-
pegnativo, e poche volte il critico, inchiodato quotidianamente alla sua pol-
trona in’sala di proiezione, ha avuto la sensazione — purtroppo frequente in
altre occasioni — di star perdendo il proprio tempo. '

Ci soffermammo abbastanza a lungo I'anno scorso, tracciando un rendi-
conto dell'informativa del ’60, sui compiti che- il regolamento e la logica
attribuiscono alla rassegna, e sulla sua funzione di utile complemento della’
mostra principale, di efficace pietra di paragone, d’inevitabile stimolo, di ne-
cessaria confrontazione ‘tra le scelte ufficiali e le effettive presenze, nonché di
riassuntivo bilancio di tutta la lunga stagione dei festival internazionali. Tali
compiti ci & parso che quest’anno si sia cercato di assolvere con sufficiente
buona volontd e larghezza di vedute, cui pud anche aver dato una mano la
congiuntura, come suol dirsi, favorevole offerta da una stagione un po’ piu bril-
lante e varia del consueto. Sta di fatto che le ventisette proiezioni dell’informa- .
tiva hanno coinvolto ben sedici paesi — una cifra record, crediamo — tra i
quali non mancavano quelli che — come I'India 6 'Formosa o la Corea o la
Grecia o la Jugoslavia — per recente iniziazione cinematografica, o per scarsa
produttivitd, o ancora per il modesto livello solitamente attinto dalla produ-
zione media, ben raramente -hanno modo di vedersi rappresentati a una com-
petizione internazionale. Si pud certo lamentare che in un cosi vasto coro di
presenze non si siano potute ascoltare le voci di paesi come la Svezia (con
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la' quale Venezia sembra non avere molta fortuna) o la Germania e la Spagna,
che pur nello squallore della produzione corrente annoverano di tanto in tanto -
qualche «exploit » degno di considerazione, o qualche altro paese dell’oriente
europeo — oltre alle-solite Polonia, Cecoslovacchia e URSS — di cui ¢ sempre .
interessante seguire l'evoluzione cosi sul piano dei contenuti come su quello
dei modi espressivi; ma poiché ignoriamo le ragioni di tali assenze non pos-
siamo farne una colpa agli organizzatori. Cosi pure la scarsezza, anche que-
st'anno constatata, di opere gia presentate con successo nelle precedenti ras-
segne internazionali pud in parte spiegarsi con la circostanza che alcune di esse
erano gid state divulgate in Italia, o sono comunque gid incluse nei listini. di
distribuzione della nuova stagione cmcmatograﬁca Ci limiteremo quindi, si-
curi di poterlo fare in coscienza, ad imputare a inerzia o a malinteso. confor-
mismo dei responsabili della Mostra la mancata presentazione di due soli film:
Viridiana di Bufiuel e Madre Giovanna degli angeli di Kawalerowicz; due
opere che, suscitatrici a Cannes di- polemiche accese e di assai discordanti opi-
nioni, firmate comunque da due registi di notorietd internazionale, fregiate
per di pid di varii riconoscimenti, ¢ infine destinate con tutta probabilita ad
essere escluse dagli schermi italiani, meritavano senza dubbio .alcuno di tro-
vare, in una Venezia che davvero intenda essere porto franco ad approdi cul-
turali non inceppati da preclusioni ideologiche, una loro tribuna.

Cio detto, e dopo aver ribadito che quella di quest’anno va comunquc
annoverata“ tra le mlghon « Informative » ‘che la situazione del mercato con-
“sentisse di mettere in piedi, possiamo tentare un rapido esame delle opere
esposte, avvertendo il lettore che in questo esame divideremo il compito con
il collega Tino Ranieri, seguendo un criterio di suddivisione geografica: a lui
toccherd parlare dei film dei paesi extra-europei, a hoi di quelli prcsentan dai
paesi del vecchio continente.

Tra i quali la parte del leone hanno fatto, come spesso capita € com’¢
naturale in rapporto alla preminenza numerica e qualitativa della loro pro-
duzione, Italia e Francia, presenti ciascuna con tre opere.

Molto si & scritto e polemizzato riguardo alla partecipazione italiana, affi-
data a tre esord1ent1 e apparsa in generale assai. meglio rappresentativa, che
non la selezione ufficiale, di quel processo di svecchiamento e di ricerca. ch’®
in atto del nostro cinema. Senza entrare nel merito-della polemica — se cio¢
sia stato saggio affidare la nostra presenza nel concorso a personalitd illustri ma
in palesc declino come quelle di De Sica, Rossellini, Castellani, o non con-
venisse meglio puntare su un « team »- di esordienti, a testimonianza della vi-
talitd e delle capacith di recupero della nostra tradizione cinematografica .—
possiamo senz’altro affermare che la partecipazione dei giovani, impegnati. in
espérienze coraggiose, spesso condotte in solitaria & stimolatrice indipendenza,
ha dato un tono alle giornate veneziate, costituendo uno dei punti di forza
e di maggior attrazione dell’intera rassegna. Tale giudizio non va limitato ai
soli film dell’informativa, ma ¢& suﬁragato altresi dall’esito- felice del film di-
De Seta, riuscito fortunosamente a inserirsi nella competizione ufficiale (e del
quale, quindi, non tocca a noi di parlare) nonché da altre due opere — Un
giorno da leoni di Nanni Loy e All'armi, siam fascistil del trio Del Fra-Man-
gini-Micciche¢ — presentate ai margini della Mostra e percid anch’esse - escluse
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da questa nostra rassegna — ma dellé quali ci proponiamo di parlare in sede

-opportuna — le quali tutte assieme han costituito una delle pid ricche e felici

selezioni che.siano mai state presentate, negli ultimi anni, a una competizione
cinematografica, € hanno convenientemente bilanciato anche nell’estimazione de-
gli stranieri l'esito brillante conseguito dai nostri film esibiti in concorso.

 Spiace tuttavia dover escludere da questo giudizio generalmente e larga-

.mente positivo uno dei tre film che han rappresentato I'Italia nell’informativa,

e verso il quale tutta la simpatia che comunque va volentieri rivolta agli esor-
dienti, specie se affrontano argomenti d’impegno attuale, non & sufficiente a

catturare Pindulgenza del critico. Tiro al piccione di Giuliano Montaldo —

gia assistente e collaboratore di Gillo Pontecorvo, Francesco Maselli, Carlo Liz-

* zani e di altri giovani registi impegnati — ¢ un’opera ambiziosa ¢ al tempo

stesso mancata: mancata nella misura appunto in cui.le ambizioni generose

~.che erano alla base della sua concezione sono andate frustrate in sede realizza-

tiva; Intento del regista era di raccontare 1'odissea spirituale di un giovane, che,

’ spinto da una indistinta inquictudine morale prima che nazionalistica a im-

brancarsi. con i disperati drappelli dei fascisti di Sald, assiste con stupore ed an-
goscia al crollo repentino dei suoi ideali, ¢ al momento della disfatta definitiva,
atterrito da quel che accade.intorno a lui, incapace di intravvedere una possi-
bilita di riscatto, privo com’¢ di fede e di forza morale, si uccide. Suggestivo
personaggio, che nel romanzo autobiografico di Giose Rimanelli, ispiratore del
film, riesce ad assumere il rilievo di una creatura viva e plausibile; ma che nel
film appare appiattito e sfocato, privato di ogni credibilita, atono e impassibile

di ‘fronte agli eventi e percid non drammatico. Rinunziando a caratterizzare

il suo personaggio, a indicarne i moventi, seguirne le reazioni, giustificarne

il ‘gesto finale, Montaldo punta piuttosto sulla creazione del vasto quadro d’as-

sieme, sulla squallida epicitd di una « Gottendimmerung » esistenziale incon-
tro alla quale il fascismo morente va deliberatamente incontro; e cerca di far
scoccare la scintilla della pietd e della simpatia verso un mondo cosi palese-
mente e disperatamente. dannato. Non diremo che in questo egli fallisca com-
pletamente lo scopo, e che le pagine finali, quello stanco e disperato arrancare
dei superstiti tra la neve, verso una sorta di terra promessa destinata a restare
un miraggio, non abbia una suggestiva suadenza; ma si tratta di frammenti
di valore meramente registico, che non salvano la debolezza strutturale del
racconto cinematografico e inconsistenza drammatica non solo del personag-
gio principale, ma anche di quelli di contorno, ridotti nei limiti di una grezza
schematizzazioné se non addirittura — come avviene per la figura femminile —

" avvolti da un’assurda coloritura fumettistica.

:Ac;'attane (Ita-
. Hla).

.Solidamente raccontato & invece Accattone, primo tentativo registico di
uno dei pil inquietanti scrittori del nostro tempo. Gid altre volte il mondo
pasoliniano, quello squallido universo sub:umano di cui si nutre la sua ispira-
zione di letterato aveva trovato la via di una traduzione cinematografica; e

- quasi sempre la traduzione era parsa risolversi in termini di una superficiale

riproduzione, di una compiaciuta illustrazione dei pit esteriori motivi dello
scrittore che lasciava sostanzialmente eluso ’autentico sostrato umano del suo
mondo, la dolorosa carica drammatica dei suoi personaggi. Accattone risulta,
al contrario, il meno letterario tra i film pasoliniani, il pil direttamente risolto
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in termini di linguaggio visivo, pur conservando in piena misura i segni di
una personalitd coerente con se medesima. Vogliamo dire che Pasolini ha com-
_preso abbastanza la impossibilita di una traduzione che non tenga conto delle
specifiche peculiaritd di linguaggio e ad esse non'si adatti conseguentemente:
¢ ha concepito il suo film come storia di_ figure plasticamente disegnate, in_cui,
id esempio, il dialogo non & pi considerato elemento espressivo precipuo ma,
pur conservando ‘il tipico sapore pasoliniano, fa da supporto complementare a
un linguaggio pianamente ma integralmente visivo. La storia di Accattone,
quindi, e dei suoi miserrimi compagni di avventura, se somiglia cocrente-
mente alle molte gid narrate dallo scrittore, del quale il :mondo poetico vi si
 riflette con.compiutezza, appare perd una ‘storia perfettamente cinematografica,
in cui & bruciato quasi ogni residuo letterario a vantaggio di una ricerca emi-
nentemente .visiva. Questo & un "merito incontestabile dello scrittore-regista,
che in Accattone appare soprattutto e, diremmo, unicamente ‘regista. Che in
tale veste poi egli pervenga a una piena riuscita, ¢ discorso diverso. Accartone
soffre infatti di varie limitazioni, che non imputeremo a inesperienza del- -
I’autore — il quale anzi appare conscio dei proprii limiti e ad essi si ‘attiene
con abilitd senza forzare un discorso tecnico che gli sfuggirebbe di mano”—
ma riguardano invece il contenuto spirituale dell’opera, cio¢ l'autenticita di
atteggiamento morale — né si fraintenda I’accezione del vocabolo — dell’au-
tore nei confronti della materia trattata. Perché la sordida storia di Accattone
acquisti un senso, perché questo mondo al limite dell’abbrutimento totale in
cui il personaggio alligna si componga in efficacia di rappresentazione e’ isti-
tuisca un rapporto -di- natura etica con chi ne segue lo squallido dramma, non
¢ sufficiente il procedimento_descrittivo rigorosamente realistico e programma-
ticamente distaccato seguito dal regista: i moduli del primo neorealismo, che
Pasolini vuol rinverdire, non si attagliano a questa materia cosi grondante di
sollecitazione, a questi personaggi cosi tipicizzati, non problematici in sé ma
che- postulano una problematica a cui T'obbiettivitd neorealistica rimaneva estra-
nea. Accattone e i suoi compagni, piuttosto che venir ritratti « hic- et nunc »,
pretendono invece un giudizio proiettato al di la della loro contingente. avven-
tura: solo a questo patto la loro fosca vicenda si aprird sia pur a uno spiraglio
di livida luce. A noi sembra che Pasolini abbia avvertito una tale esigenza, ma
non abbia saputo chiaramente soddisfarla se non in taluni troppo rapidi squarci:
tra i quali indicheremmo la sequenza del barcone-balera, che percio risulta
-la pitt compiuta del film, una delle poche in cui il protagonista acquisti una
dimensione umana. Pid spesso, il regista ricorre a espedienti poco convincenti
e talora ingenui: tra i quali va annoverato, a nostro avviso, 'impiego dei
Conicerti brandeburghesi a commento dell’azione, trovata — questa si — in-
tellettualista ‘e che finisce per apparir didascalica; cosi come i rapporti di Ac-
cattone con Stella, se dan luogo talvolta alle pagine poetiche del film, rischiano
in definitiva di far scivolare opera sul piano inclinato di un romanticismo che
appare per lo meno curioso in Pasolini, se non approdano addirittura' a un
moralismo piuttosto scoperto. E il sogno premonitore di Accattone, quell’in-
cubo popolato di immagini angosciose, ¢ una frattura stilistica grave, un cedi-
mento di gusto che non si spiega se non con la preoccupazione di creare un
«background » spirituale, un alibi morale al personaggio:  che in tale dire-
zione ¢ tanto meglio définito, invece, dal conciso, agghiacciante finale. '
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Opera dunque, questa di Pasolini, tutt’altro che risolta sul piano espres-
sivo e su quello del gusto — i cui limiti riflettono in definitiva con puntuale
fedeltd i limiti- dello scrittore —; ma tuttavia meritevole di attenta considera-
zione per la serietd dell'impegno registico e la ficchezza di fermenti spirituali
che la animano. ' '

Se Pasolini appare impegnato, nel film come nej romanzi, a cantare la fosca
elegia di un sottoproletariato urbano a cui sembra negato ogni riscatto morale,
Ermanno Olmi, con Il posto, si fa invece I'aedo di un piccolo proletariato, an-
ch’esso suburbano, che tende a diventare borghesia cittadina. Il suburbio ro-
mano ¢ il luogo deputato del primo; il secondo poggia invece la sua atten-
zione sulla periferia milanese, su quella cintura di borgate gravitanti attorno
alla capitale industriale, calamitate per sempre pid ampio raggio dal potere
centripeto della metropoli. Un sole calcinante illumina 1’atonia fisica e spiri-
tuale dei torvi eroi pasoliniani: Iattivismo impersonale dei personaggi di
Olmi pare invece trarre alimento al contatto un po’ vischioso delle albe bru-
mose ¢ dei nebbiosi crepuscoli milanesi. La disperazione di Pasolini & solare,
mediterranea ed antica, tanto quanto il pessimismo di Olmi appartiene a una
moderna civiltd delle macchine. Definiti cosi, sommariamente, i tratti diffe-
renzianti dei due autori, si deve convenire che attraverso la nebbiosa cornice
del suo racconto Olmi attinge una cristallina chiarezza di visione, si traccia
un esile ma sicuro sentiero attraverso il quale perviene alla piena- rappresen-

‘tazione di un mondo amorevolmente studiato. Il film procede per rapidi segni,

esili pennellate che paiono poste quasi con sbadata attenzione, ma rispondono
invece a una premeditata costruzione concettuale, a cui tuttavia non & estranea
un’amorosa partecipazione del sentimento. La incantevole sorpresa del film —
ma relativa per chi conosceva I'opera documentaristica di Olmi, quel suo co-
stante ricercare attraverso i grandi macchinismi industriali e le- elaborate im-
palcature tecnicistiche, il cuore semplice dell'uomo — consiste nella natura-
lezza e, diremmo, nella felicitd con cui i tratti lievi e sparsamente diffusi del
disegno si compongono in un ritratto unitario, le notazioni infine, quasi- fur-
tive, molte delle quali paiono appartenere alla sfera di quella ‘psicotecnica che
il regista bonariamente satireggia, si rivelano elementi essenziali della compo-

. sizione narrativa. Con -simile procedimento nasce il grigio eroe del film, e ac-

quista un’identitd e un rilievo a misura che'la sua individualith viene a con-
tatto, e si scontra, con I’anonimo automatismo del mondo nel quale vuole in-
b 3

_ serirsi, ma dal quale in definitiva dovrd lasciarsi assorbire; si che egli appare.

pienamente definito nel momento stesso in cui il suo appiattimento ¢ diventato
completo, ci si fa del tutto familiare e fratello proprio quando la sua collo-
cazione in una casella minuscola dell’ingranaggio diviene incluttabile.

Il procedimento divisionistico seguito da Olmi lo espone certo a qualche
rischio, di cui il pit avvertibile — e due o tre esempi, nel film, ne offrono gia
pill che un sospetto — & quello di un bozzettismo un po’ lezioso, di un fram-
mentismo che disperda I'osservazione realistica in un compiacimento sornione

‘e il dettaglio intuito con freschezza in elaborata premeditazione. Ma se pud

apparire sforzato e troppo freddamente costruito episodio del veglione di
fine d’anno, oppure intriso di sgradevole gusto zavattiniano quello della caccia
alle scrivanie, pilt spesso invece la delicatezza con cui Olmi riesce a dire il suo
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* amaro’ discorso, I'umorismo pietoso di cui sa impregnare il dramma inespresso
del suo inconsapevole eroe, la solidarietd inavvertita, che senza forzare co-
stringe a istituire tra lui e noi, appaiono mirabilmente rispondenti a una ge-
nuina visione della vita. Questa nuova e pid sottile allegoria dei tempi moderni
che quasi inavvertitamente Olmi ci offre ha la lucida e fredda precisione - di
un’analisi spettroscopica, ma pure I'incanto sottile di una poetica’ fantasia.

Delle tre opere costituenti la selezione francese, Chronique d’'un été di
Jean Rouch e Edgar Morin & l'unica che abbia realmente offerto stimoli al-
Iinteresse, trasferendolo da un piano puramente cinematograﬁco a una pit
vasta sfera di valori sociali, psicologici ¢ ampiamente umani. Forte delle sue
precedenti esperienze in campo sociologico € documentario (chc non comin-
ciano con i noti Moi un noir ¢ La pyramide humaine, ma si rifanno a Les
fils de I'eau, straordinario documentario etnograﬁco sull’alto Sudan, che ri-
cordiamo di aver visto a Venezia sei anni fa), e appoggiandosi al rigoroso
metodo sperimentale di Edgar Morin, Rouch ha questa volta abbandonato ogni
parvenza di finzione narrativa, aggredendo un- tema d’interesse umano e so-
ciale secondo un metodo d’indagine di- grande efficacia suggestiva. Le con-
dizioni di vita di un gruppo abbastanza eterogeneo di-persone, il modo in
_cui ciascuno di essi — un operaio, una segretaria, uno studente, una «cover
girl », una coppia d’impiegati, una ebrea sopravvissuta ai campi di sterminio,
un negro — cerca di conseguire un minimo di benessere materiale e spirituale
nella compagine sociale di cui ¢ parte, il loro atteggiamento di fronte ai pro-
blemi pit vistosi dell’attualitd contemporanea, la documentata risposta che
essi danno alla domanda semplice e insidiosa « Sei felice? »: questo tema viene
affrontato con onesti e spregiudicatezza, lasciandone lo svolgimento alla im-
mediatezza delle reazioni degli stessi intervistati, autori e protagonisti a un
tempo della loro storia. Il film di Rouch s'inserisce in quel genere di film-docu-
mento, di inchiesta estemporanea che da qualche anno, auspice anche la te-
levisione,” & stato pid volte tentato, con maggiore 0 minor successo, in ‘varii
pdesi; ma mentre si differenzia dagli esperimenti americani tipo Shadows e
The exiles per la rinunzia assoluta a ogni canovaccio narrativo, o da quelli

inglesi tipo We Are the Lambeth Boys per il fatto di centrare il suo obiettivo

sulla psicologia individuale anziché su quella di- gruppo, -appare per converso
assai lontano ‘dalle inchieste-intervista a cui soprattutto la televisione ci ha
abituato, in virtd del rilevante impegno umano che & alla sua base e che gli
" consente di superare i limiti del freddo studio- statistico. Rouch e Morin non
si limitano a registrare, col sistema consueto del teleobiettivo e della «camera
sotto I'impermeabile », le reazioni dei loro intervistati al tema dato, ma assai
spesso penetrano col corto fuoco nell’intimitd del loro «entourage », racco-
gliendo gruppetti di due o tre -elementi, o componendo « totali » collettivi nei
quali ciascuno discute ‘e giudica le esperienze altrui, le integra, le sconfessa o
le avvalora, istituendo una mutualitd d’interessi che porta, lungo il corso del
film, a una progressiva scoperta I'uno dell’altro, a una reciproca conoscenza
spirituale. E in questo gioco della verithd nell’affetto gratuito gli autori stessi
si lasciano coinvolgere pit volte, intervenendo con delicatezza e vivo ‘senso di
solidarieta, facendosi essi stessi- elementi del gioco, che ne acquista in imme-

diatezza e autenticitd. E’ chiaro come in un simile tipo di cinematografo le

Chronique d’un

été (Francia).
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questioni formali siano fuori causa: e tuttavia in pid di un momento accade
che il documento sociologico si animi di viva cordialitd umana, il freddo
«test'» psicologico si risolva in.una calda apertura poetica. E’ il caso, per
citare un solo esempio, dell’ « impromptu » della deportata ebrea in Place de
la Concorde, di cui la struggente dolorositd & sottolineata con perfetto senso
di misura e adeguatezza di linguaggio dalla interminabile: carrellata di accom-
pagnamento. Episodi del genere, a noi sembra, danno la misura non solo del-
I’ammirevole 1mpcgno sociale- ed umano di Rouch e del suo consulente, ma
anche — cid che pill interessa in questa sede — di un’autentica e affettuosa
sensibilitd di artista. :

Se Chronique d’un été riesce in pid punti a elevare il documento a. valore
di poesia, gli altri due film francesi restano invece pesantemente invischiati
nelle secche di una prosa anonima e grigia. Léviathan, diretto dall’esordiente
Léonard Keigel, ¢ basato su un noto romanzo di Julien Green (il quale ne ha
pure curato i dlaloghl) ma si riduce in realtd a un mediocre melodramma
filmato, in cui la storia della degradazmne di un uomo, spinto da una follia
amorosa al furto e al delitto, non riesce a illuminarsi di quella luce di sinistra
€ accesa passionalitd da cui lo scrittore deriva le sue implicazioni di carattere
simbolico e moralistico, ¢ rimane. materia sorda. e opaca, sgradevole e .priva
di echi, solo apprezzabile per la felice .caratterizzazione di una torpida pro-
vincia francese. A sua volta, Léon Morin, prétre (proiettato la sera della pre-
miazione, a chiusura della Mostra), ¢ un’opera prolissa, noiosa €, a nostro av-
viso, falsamente problematica, che nell’esporre i termini del conflitto.ch’¢ alla
sua base — un. conflitto ideologico tra un prete spregiudicato ma integerrimo
e una giovane donna atea.ma tormentata da ansietd spirituali ¢ da ambigue
turbe di natura sessuale — si affida in prevalenza a un’dialogo denso e greve,’
a una iterazione di scene a due d’ 1mposta210ne nettamente teatrale, a un ritmo-
lento e faticoso che esclude ogni invenzione visiva, a un impiego corretto’ ma
scialbo del linguaggio cinematografico che non di mai luogo ad accensioni.
della. fantasia, a una recitazione manierosa e scarsamente convinta di due’
buoni attori- (Belmondo ed Emmanuelle Riva). visibilmente lontani dai loro
personaggi. Jean. Pierre Melville viene da pid parti indicato ‘come il padre
spirituale della. «nouvelle vague »: sta di fatto che dopo oltre ‘dieci anni di
carriera non ¢ ancora in grado di offrirci alcuna mdlcazmnc sulla consistenza
della sua persorlahta e le inclinazioni del suo stile.

Nulla di molto interessante hanno offerto gli altri paesi europei, rappre-
sentati in informativa con un film per ciascuno. L’Austria ha affidato la” sua
presenza a un Kauf dir einen bunten Luftballon (tl.: Comprati un palloncino
colorato) di Geza von Cziffra: un «revenant » sopravvissuto a se stesso e al
moto dei tempi, che ancora ripropone un esemplare di. quel bolso gusto mit-
teleuropeo operettistico e canoro di cui fu esponente insigne una trentina di
anni fa, e-che oggi appare come uno strano fossile, stimolatore di meraviglia
prima- ancora che d’irritazione o di noia.

Anche la cinematografia. greca, di cui appaiono lontam e dimenticati i
radi «exploits » dei Kunduros e dei Cacoyannis — scomparso il primo, euro-
peizzatosi in senso commerciale il secondo — sembra ancorata a un gusto
rozzo e primitivo di drammi popolareschi a tinte marcate, di faide contadine
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sommariamente evocate e del tutto lontane da ogni aggancio con un’autenticira

folelorica che riscatti la povertd del linguaggio. Di tale stampo ¢ anche questo.

I katara tis manas (tl.: La promessa) diretto da Basil Georgiadis che, nono-

stante il presuntuoso quanto gratuito riferimento mitologico alla fatica soste- -

nuta da Eracle contro la nube di rapaci infestanti il lago di Stimfalia; e nono-
stante certe facili bellurie di carattere fotografico, rimane uno scadente dramma
paesano privo di gusto e di misura. :

Con ben altra padronanza di linguaggio, e capacitd di controllare i nodi
drammatici e le occasioni spettacolari di una turgida storia di guerra, appare
realizzato Nasiljie na trgu (tl.: Il posto della violenza), jugoslavo ma diretto

dall’americano Leonardo Bercovici (del quale ricordiamo un Tormento d’amore

diretto quattre o cinque anni fa in Spagna in collaborazione col nostro Clau-
~ dio Gora). La vocazione cosmopolita del regista si riflette nel curioso impianto
esteriore del-film, che raduna un «cast» di eterogenea provenienza: l'ameri-

cano Broderick Crawford, Pitaliana Valentina Cortese, lo slavo Branko Plesa’

e, sorpresa maggiore, la svedese Bibi Andersson, in ‘una breve composizione di
partoriente (evidentemente imputabile alle analoghe esperienze avute col
Bergman di Nara livet [Alle soglie della vita]). Per di pil, il film ¢ ambien-
tato in una cittd europea non identificata, ma i personaggi — che parlano in
inglese — hanno nomi italiani: e 'argomento del dramma (che parrebbe ispi-
rato all’episodio di via Rasella) ricorda da vicino quello trattatd recentemente
in Legge di guerra di Paolinelli, altro bell’¢semplare di collaborazione inter-
nazionale. Da questo curioso « puzzle» vien fuori un film di solida fattura
e di sapientissima impostazione drammatica, che pur marcando-con enfatica

esterioritd il caso di coscienza di un attentatore combattuto tra la fedeltd al .

segreto militare e I'ansia di salvare la vita a centinaia d’innocenti, consegue
una sua robusta efficacia e una violenta « presa » emotiva, grazie anche ‘al-
Papporto di un Crawford ‘intenso e misurato.

Degli altri film europei non conviene parlare, trattandosi di opere prove-
nienti dagli altri festival dell’estate ¢ pertanto gid recensiti in sede opportuna
(v. fascicolo 7-8, luglio-agosto 1961, di « Bianco e Nero»). Per completezza
cronistica ricorderemo che si tratta del polacco Dzis w nocy umrze miasto
(tl: La cittd morra questa notte) di Jan Rybkowski, presentato al festival
di Mosca: truculenta e apocalittica evocazione di un bombardamento devasta-

tore, in cui, ad onta di un certo cattivo gusto e della esasperazione figurativa -

profusavi, rinveniamo il segno di una forte personalitd registica; del cecoslo-
"vacco Piesen o sivom holubovi (t.1.: 1l canto della colomba grigia) di Stanislav
Barabas, reduce da Cannes: una formalistica esercitazione di linguaggio, con-

venzionale e frammentaria nell’andamento narrativo; il sovietico Cistoie niebo .

(tl.: Cielo pulito) di Grigori Ciukrai, che nonostante la palma conqmstata
a Mosca, € la reputazmne di opera di rottura anticonformistica che si ¢ fatta
ariche in Occidente, ci & apparso un esempio smgolare di trasformismo neo-

1 katara " tis

manas  (Gre-
cia).

Nasiljie na trgu
(Jugoslavia).-

‘Gl alui film,

conformistico e di piaggeria politica, espressa in uno stile «demodé »; e in-. .

fine' Vinglese Saturday Night, Sunday Morning (Sabato sera, domenica miat-

tina) di' Karel Reizs, vincitore della rassegna di Mar. del Plata: un vigoroso .

esempio di cinema realistico guidato da una lucida coscienza critica ¢ da un

esemplare impiego delle risorse del linguaggio filmico; uh’opcra che. prosegue
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con coerenza il discorso iniziato da Reizs con We Are the Lambeth Boys e
che attraverso quello si riallaccia direttamente alla tradizione pid illustre del
cinema britannico. , , !

) Guo Cincorri

* % *

Da qualche anno Venezia ci aveva abituato a cercare nell’Informativa i
correttivi alla selezione statunitense della Mostra maggiore: se¢ le sere ci of-
frivano Hollywood, 1’America bisognava andarla a scoprire nel pomeriggio.
E quanto pid Hollywood si ripeteva tanto pitt quelle scoperte apparivano fre-
sche e prelibate. Cosi stando le cose i due film in gara del ’61 richiedevano un
vero e proprio indennizzo, e i programmi supplementari sembravario promet-
terlo: ben cinque film americani, dei quali quattro off-Hollywood e almeno
tre appartenenti alla Nuova Ondata, rimbalzati dal Festival menottiano di Spo-
leto: The Connection di Shirley Clarke, Night Tide di Curtis Harrington e
The Exiles di Kent MacKenzie. Droga, fantasmi,.ultimi pellirosse danzanti
al chiaro di luna su sfondo di grattacieli: rivelazioni in vista, confessioni e
sconfessioni clamorose. .

A Mostra chiusa ora sappiamo che gli spettatori scontenti sono stati pil
di quelli contenuti per quanto riguarda questo squarcxo di Wave. .In effetti il
capolavoro, la purlta assoluta, la voce superiore non sono gluntx né dai cineasti
di New York né da quelli di San Francisco. Ma occorrera forse aggiungere
che parte della delusione era gid implicita ¢ involontariamente preparata dal-
P'aspettativa stessa degli appass1onat1, da una cert’aria di equivoco in buona
fede destinato a respingere tutto cid che non s'era previsto. In fatto di «on-
date » noj crediamo di essere informatissimi e non & vero. Basterebbe ricon-
frontare le infinite inesattezze in cid che & stato detto e scritto sulle correla-
zioni tra « vague » .francese e giovane regia italiana. Su queste basi tanto labili
ci si & avviati a decifrare un ’America-secondo amore i cui problemi sono fon-
damentalmente diversi e i propositi infinitamente pitt lontani. Forse gli Har-
rington e i MacKenzie e gli altri sanno per ora soltanto cid6 che «non» vo-
gliono. Ma poiché cid che non vogliono costituisce tuttora- una delle grosse
forze industriali della nazione, & concentrato in una cittd dalle mura sempre
abbastanza solide, e concorda con i gusti e la formazione di una larghissima -
maggioranza,. non si deve dire che & poco. La battaglia del’'Ondata americana
& necessariamente a lunga scadenza e deve aprire brecce nei modi piti impen-
sati. Non pud fondarsi su una unitd di contenuti, su una curiositd di pubblico
‘su una solidarietd di critica: e neppure, crediamo, su una solidarietd interna.
Nessuno dei film che ha finora prodotto pud servire da vessillo. Nessuno dei
registi & al riparo dall’assorbimento. dalla fagocitazione; di esempi ne conoscia-
mo. Su un terreno tanto fittamente minato non ¢ possibile avanzare troppe

. pretese, € noi invece ne abbiamo avanzate. Volevamo r1trovare The Savage
Eye in The Connection o riferire Night Tide a Resnais e non ¢ stato possibile;
avremmo trovato comodo che The Exiles somigliasse a Shadows. Ci eravamo
preparati su un numero insufficiente di modelli. Avevamo predisposto alcuni
eleganti « passepartout » che alla prova dei fatti si son rivelati manchevoli.

Su queste constatazioni 1’ « 1nformazxonc » dei vari film in questione si fa



I vecchi e 1 giovani

Sgomento dell’vomo di fronte all’ambiente. 11 problema umano
dell’inserimento nella cittd industriale ¢ al centro de 11 posto
«opera prima » di Erminno Olmi. (Venczia, scz. informativa).



(sopra): Diversivi spettacolari nello statunitense Summer and Smoke (Estate e fumo) di

ceter Glenville, dal dramma di Tennessce Williams. (Lawurence Harvey). - (sotto): Suzannc

Flon in Tu ne tueras point di Claude Autant-Lara. Uno dei rari casi di Coppa Volpi per
la migliore attrice attribuita per un personaggio di seccondo piano.




Il leone discusso

(sopra): Apparizione enigmatica di
« X » nel labirinto d’un grande al-
bergo forse simbolico. Sacha Pitoéff
in L'année derniére a Marienbad di
Alain Resnais, insignito del « Leonc
d’oro » a maggioranza. - (s0110):
Tristezza del Meridione, negli anni
della guerra. Da Il brigante di Rena-
to Castellani, ispirato al romanzo di
Giuscppe Berto.
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Un esordio di gusto gia invecchiato. Compiacenza figurativa d’un’estenuata sen-

sualitd in La fille aux yeux d’or di Jean-Gabriel Albicocco. (Marie Lafore:, Puul

Gueurs). - Nella pagina accanto: il diluvio ne Il giudizio universale di Vittorio
De Sica, su scenario di Cesare Zavattini.






Disperazione dell’eroe rovinato da
Stalin. Da cielo pulito del sovietico
Grigori Ciukhrai, gran premio « ex-
aequo » al festival di Mosca. (Sezione
informativa).

Lirismo dell’immagine in Il giorno
quando l’albero fiorird, che conferma

i

limiti calligrafici del ceco Vaclav
Krska.

Giallo, inchiesta sociale e falsa au-

litd

dacia si combinano con troppa faci-

in Vietim di Basil Dearden.
(Dirk Bogarde).



(In al:o a sin.): Gelido romanticismo
di Vanina Vanini di Roberto Rossel-
lini. (Sandra Milo, Laurent Ter-
zieff). - (In alto a destra): Western
in abiti giapponesi: Yojimbo di Aki-
ra Kurosawa. (Toshiro Mifune). - (4
fianco): « Humour » ¢ cordialita del
sovietico Myr wvoiasccemu (t.l.: Pace
a chi ecntra). - (In basso): Un’altra
« memoria dell’orrore », il polacco
La citta morra questa notte di Jan
Rybkowski, gid presentato al festi-
val di Mosca. (Sczione informativa).




Con Accattone lo scrittore Pier Pao-

lo Pasolini, dopo una intensa attivi-

td di scenarista, ha csordito nella re-
gia. (Sezione informativa).

Un esordio eccellente: Banditi a Or-

gosolo di Vittorio De Secta, che ha

per tema lisolamento morale e ci-
vile del pastore sardo.

11 personaggio stretto quasi da fan-
tasmi: da Samson di Andrzej Wajda,
dal romanzo omonimo di Brandys.
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molto pid accettabile. Intanto I’ampliamento dei temi e delle forme, dal do-
cumentario etnico al film di divulgazione. scientifica, dal dramma d’origine
teatrale all’avanguardia, non ci sembra immotivato. Sono ‘brecce, si & detto,
aperte in punti diversi dell’armatura e senza previa intesa. Poiché la conse-
gna per ora & soltanto di rompere, & ovvio che la maggior parte di queste opere
avrd accenti di negazione. Ma i guastatori lavorano separatamente, forti solo
“dei propri mezzi e d’una maggiore o minore convinzione. I punti in comune,
scoperti, rimangono solo quelli che fanno parte del bagaglio tecnico del mo-
mento; e qui se si vuole & anche ammissibile il riferimento con le « vagues»
curopee: lintelligenza’ della fotografia «appuntita» come un lapis, pronta
all’arabesco (Night Tide) o allo scarto nervoso (The Connection) oppure la
recitazione metaforizzata, oppure ancora il contributo eccezionalmente inte-

ressante delle « sessions » musicali, autentiche «orchestre sul palcoscenico »:-

la. materializzazione e lintensificazione di certi serpeggiamenti jezz nascosti
magistralmente nelle colonne sonore di un Molinaro, di un Malle, di un

Godard.

The Connection, tra i film di cui ci occupiamo, ¢ il piti vistoso. Conduce
in una tana della droga e vi rimane fisso, racimolando espressioni e frammenti
di battuta, dettagli orribili e dolorosi. Un estraneo & penetrato per noi nella
stamberga, il Regista, ¢ vuole condurre I'operazione come un’indagine fidan-
do proprio nella sua «estraneitd », ossia oggettivitd. Pone domande su do-
" mande, cerca di vedere quello che gli intossicati vedono; e alla fine si accorge

che non ha pilt bisogno di chiedere, pcréhé’ & passato dalla parte delle risposte.

‘L’intervista non ha retto, & diventata partecipazione. Il Regista rimarrd nella
stanza con gli altri, a bucarsi il braccio e ad attendere freneticamente: I’arrivo
di Cowboy, il negro biancovestito, che portera la nuova razione. La «connes-
sione » si & verificata. Molti ‘spettatori a Venezia, per dedicare troppa atten-
zione agli aspetti pidl epidermici e spregiudicati della storia, hanno perduto
di vista il dramma di questo inserimento a rovescio, che ¢& realizzato con ro-
busta esaltazione e ottimo senso scenico. Molti lo hanno respinto perché si
attendevano un «dal vero» sul mondo degli stupefacenti e hanno trovato in-
_vece una finzione drammatica con attori e copione. Reazione un po’. ‘assurda,
ci pare. The Connection & spettacolo, nei meriti come nei demeriti (il dialogo
a volte eccessivamente garrulo) ¢ solo considerandolo come tale certa sua stra-
vaganza ¢ virulenza s’inserisce in.un preciso andamento stilistico. D’altronde
lo si & accusato anche di « pirandellismo », senza accorgersi che il riferimento
non suona troppo oltraggioso per un esperimento di rottura contro una tradi-
zione cinematografica che a Pirandello ancora non era arrivata.

1l «documento » comunque non & mancato nella selezione. E’ The Exiles
ed ¢ un film di valore, che fonde la ricognizione sui luoghi con quella sui
personaggi. Il tema di una insufficienza sociale tacitamente accettata dalle
due parti (la metropoli e la minoranza di razza rossa, o mista) comincia dalle
visioni della cittd per discendere alla vita dei singoli pellirosse inurbati — l¢
lunghe discussioni davanti alla birra possono far pensare a certe sequenze cor-
rispondenti in Come Back Africa di Rogosin — e termina infine col grande
rito danzante sulle colline, una squallida ripulsa di ubriachi alle «luci della
cittd ». Un minimo di freddezza giornalistica rende inerte qualche brano, ma

The Connection
(U.S.AL).

The Exiles
(U.S.A)).



 Night Tide
(US.A).

. Of - Stars and
Men (U.S.A)).
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il film di MacKenzie possiede nel complcssb un certo spicco ed ¢ fra gli ame-

ricani dell’'ultima Informativa quello che meglio si ricollega ai saggi del New
American Cinema da noi conosciuti in precedenza, , ,

Se The Connection fa capo ad una manifestazione teatrale ¢ The Exiles
al cinema d’inchiesta, Nighs Tide ricorre alla poesia (Poe) e all’avanguardia.

E’ un’opera suggestionante, o per meglio dire « accogliente », che suona su

parecchie corde. Non' neghiamo ci abbia. interessato. Curtis Harrington, il sog-
gettista-regista, aveva partecipato anni addietro alla Rassegna del cinema sur-
realista organizzata nell’ambito della Mostra di Venezia, con esito sfavorevole.
«Mai tanti luoghi comuni visuali furono riuniti sotto il cartellino ” surreali-
sta’” », scriveva Lo Duca (1), «Psicanalisi da strapazzo, saccheggio del
Baller mécanique ». Ora la psicanalisi e Fernand Léger c’entrano an-
cora, in qualche misura, nella costruzione di Nighs Tide che & di Har-
rington il primo -Jungometraggio, recitato da attori professionisti. Tuttavia
I'esemplare tecnica narrativa, la scioltezza mimica, le vibrazioni in pelle —
umorismo' e angoscia a stretto contatto — parlano di una personalitd singo-
lare, pronta a stringere insieme molte disparate lezioni. Da Poe non prende.che
un celebre suggerimento estetico («la morte d’una bella donna & senza alcun
dubbio il soggetto pitt poetico che vi sia al mondo ») e la colloca subito in un
addobbo cinematografico mosso e apparentemente contraddittorio, dove invece
tutto ¢ calcolato e centellinato all’estremo. Pit che la fanciulla: sirena assume
consistenza il personaggio del marinaio destinato a rimaneré vittima della sua
magia, un personaggio danzante, una realtd pilt svagata e inafferrabile del
sogno; si veda come Harrington si serva di lui per alcuni a solo ritmici contro
le balaustre dei lunapark e i parapetti dei moli, suggerendo nella casacca
bianca’ del marinaio (I'attore ¢ Dennis Hopper, magnifico) la blusa di un

-rinato Pierrot che sospira alle onde. I riferimenti paurosi conducono alle alle-

gorie pid facili: il polipo, la donna vestita di nero,la vasca con la ragazza
morta. Ma ¢’¢ di contro tutto un lavoro implicito e arguto di « smontaggio »,
denotante una visuale assai pil larga e divertita. La rivista « d’avanguardia » .
a.un passo. Il misterioso capitano Murdoch ¢ un pacioccone, sprizzante sim-
patia. Ed esiste persino — di riserva — una ragazza senza misteri, la ragazza
per. bacio ‘finale, una creatura tutta hollywoodiana, che immessa in quell’at-
mosfera da incantesimo crea un contrasto quasi' da Hellzapoppin. Niente di
tutto cio & casuale. . o

L’anticonformismo americano dell'Informativa — non' tutto rilucente, s’ -
precisato, ma credibilmente onesto — non va oltre. Restiamo alquanto scettici
di fronte al film d’animazione di John Hubley Of Stars and Men (Di stelle
e uomini) che volgarizza nelle forme e nei colori del « cartoon» i- problemi
dell'uomo d’oggi di fronte ai-fondamenti dell’energia, della materia, del tempo
¢ dello spazio. Di Hubley avevamo visto da poco -il documentario Children
of the Sun (Figli-del sole) ammirandone la modernitd del disegno, la fran-
chezzd dell’esposizione e le innegabili- doti di sintesi espressiva. Ma tanta mi-
sura viene meno in Of Stars and Men che non lesina ammiccamenti e battute

in margine ad un ragionamento difficile da trasmettere e pitt da alleggerire.

- (1) Cfr. Cinema, n.s., Milano, n. 94, 1952.:
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Valgono sempre 11 segno ed il colore: non basta pi il piglio confidenziale
rimasto appiccicato a Hubley; con.ogni probabilitd, dall’abitudine alla produ-
zione di semplice svago e anche dalla vecchia familiaritd con il linguaggio di
Disney. Per i concetti pitt ardui, si fa perno non sulla precisione dei dati ma
sullo sbalordimento visivo e sul virtuosismo degli effetti: con la conseguenza
che un film dalle pretese scientifiche o parascientifiche sembra caricarsi pit
d’una volta di divagazioni d’avanguardia.

Hollywood, capltalc bistrattata, & riuscita a insinuarsi nella Informa-
tiva per la porta di servizio. Angel Baby (Fancmlla angelo) di Paul Wendkos
rientra infatti nelle forme tradizionali del ‘cinema americano. Solo il soggetto
— i predicatori viaggianti, i guaritori, le frenesie e la credulitd della folla nei
piccoli centri rurali — potrebbe suonare insolito se non avessimo gia, schiac-
ciante, il precedente di Elmer Gantry (Il figlio di Giuda, 1960) di Richard
Brooks. Tutto il resto & passabllc mesticre e recitazione andante, con il mas-
simo della goffaggine nel giovane protagonista George Hamilton: una retorica
Mercedes McCambridge e una imperturbabile Joan Blondell accrescono la con-
fusione. Ma forse linterprete femminile, un volto nuovo (Salome Jens), an-

drebbe rivista. Comunque Angel Baby & un film che non si compromette €

nulla d’importante rivela sulla personalitd del suo reglsta, autore sinora di
alcune placide banalita.

Scendendo dal Nord al Messico e all’America Latina il materiale scarseg-
gerd ancora. Ismael Rodriguez, che fa parte degli anziani del cinema messicano,
ha distolto 'operatore Figueroa dalle regie di Emilio Fernandez (pit noto in
Italia, ma forse meno interessante) e ha attuato con il suo aiuto una commis-
stione smgolare un film profondamente calato nello spirito e nel costume na-
zionale, di cui & protagonista assoluto, anzi matadorico, il giapponese Toshiro
Mifune. Il film s’intitola Animas Trujano, el hombre importante (Animo Truja-
no uomo importante). Combinazione scaltra, ¢ a ben ‘guardare meno rischiosa
di quanto si possa credere. Mifune & attore largamente disponibile, il cui
istinto trova rapidi affiatamenti in tutte le versioni di drammi- popolari, - pri-
mitivi, dall’emotivitd pil plastica che verbale. Si tratti di un villaggio del Giap-
pone feudale come in- Yo;tmbo di Kurosawa (per il quale ha vinto la Coppa

Angel Baby
(U.S.A).

Animas

Truja-

no, el hombre

importan

te

(Messico).

Volpl) di un villaggio messicano in dgltazmne per la nomina di «majordo- -

mia » come in Animas Trujano, le sue reazioni non muteranno, il miscuglio di
miseria ¢ nobiltd di cui si alimenta il suo personaggio funzioneri da questa
come da quella parte del Pacifico. La singolarita dell’esperimento attrae ad
ogni modo I'attenzione dello spettatore € gli fa accettare le numerose mgenulta
del film. Animas Trujano riprende quota con un buon finale, diretto e reci-
tato in stato di grazia. Il protagonista, dopo tanti falliti tentativi d’uscire dalla
sua nullitd sociale, decide di assumersi la punizione che toccherebbe alla mo-
glie la quale per amore di lui ha ucciso un’altra donna e si avvia di corsa verso
il carcere, comprendendo di fare per la prima volta una cosa difficile, impor-
tante. « Deve affrettarmi, devo arrivare prima di poter cambiare idea » dice
_agli amici che lo inseguono « Sapete che brutta cosa ¢ una prigione! ».

II' film di Rodriguez, rozzo e discontinuo ma niente affatto volgare, ha
avuto tiepide accoglienze. Con calore persino eccessivo si ¢ parlato invece del-
Paltra pellicola messicana, Yanco di Servando Gonzales, che svolge la lacri-

Yanco
co).

(b/fessi—



\

Piel de verano
(Argentina).
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mosa avventura di un pastorello con vocazione musicale. II bambino impara
a suonare il violino da un vecchio musicista vagabondo e quando questo muo-
re va ogni notte a sottrarre lo strumento dal negoziante che ne & entrato in
possesso, corre a suonare nei boschi e all’alba lo riporta non visto al bazar.
La misteriosa musica e le periodiche sparizioni del violino sono notate dai

-superstiziosi contadini del luogo, che pensano al ritorno del fantasma del vec-

chio musicista. Organizzano processioni propiziatorie e _spedizioni in massa
nella foresta, e il bambino, per sfuggirli, viene inghiottito dal fiume con il
suo violino.

Si pud concedere qualche simpatia a Yanco, pensando che Gonzales ha
lavorato_soltanto su attori cccasionali, non professionisti, e che deliberatamente
ha evitato il parlato ricorrendo quasi esclusivamente al commento musicale e
alla semplicitd dell'immagine (anche qui l'operatore @ una firma di prestigio:
Alex Phillips) per facilitare, come ha dichiarato, 1’ « universalitd » della vi-
cenda, giacché tema e svolgimento risentono di una elementaritd eccessiva e
non- esitano a cercare una commozione di maniera, ben lontana da qualsiasi
ispirazione poetica. _

Forse. per Leopoldo Torre Nilsson e il suo Piel de verano (Pelle d’estate)
bisognerebbe fare un discorso circostanziato, 1 regista argentino lo sollecita,

- per la passione e la « provocazione » insite da molto tempo nelle sue opere,

ma il film dell'Informativa non lo favorisce o quanto meno induce a un giu-
dizio -assai cauto. Piel dé verano va considerato infatti un risultato minore e’
pecca di grave snobismo. intellettuale, anche perché qui pit che’ altrove ap-
paiono imprudentemente disinvolti i prelievi da Antonioni o' da Bergman, che
di Nilsson sono costantemente gli ispiratori. Non ci sono-sfuggiti i film signi-
ficativi del regista, che comunque ci sembrano tendere a una pid schietta e
rilevata dimensione sociale e politica, estremamente meritoria nella cornice
complessiva della cinematografia argentina; nella configurazione generale della
sua opera non abbiamo alcuna difficoltd ad accodarci alle conclusioni sostan-
zialmente positive portate da Giulio Cesare Castello nei -suoi scritti dalla Plata
su questa stessa rivista. Ma Prel de verano risulta una pagina opata ¢ invol-

"garita di Nilsson, in cui il disagio esistenziale trova soltanto sbocchi banali,

le preoccupazioni psicologiche non vestono adeguatamente gli avvenimenti e
il dialogo tende decisamente al fumettismo. La storia di Marcella, ragazza ricca,
che accetta di tenere compagnia ad un giovanotto per i pochi mesi che una.
misteriosa malattia gli concede di vita, e pretende in compenso dai parenti di
lui viaggi e vestiti di lusso; il morituro. che immancabilmente s’innamora di
lei, e guarisce da un-momento all’altro; la crudele rivelazione del « contratto »
stipulato e il suicidio del poveraccio; il freddo rimorso di Marcella che solo ora
s’accorge di essere stata a sua volta innamorata; tutto cid & troppo oberato di
romanzesche coincidenze e di violente torsioni narrative — senza contare il
programmatico cinismo del personaggio femminile, forzato' ad esiti- incredi-
bili — per giungere alla distaccata rarefazione drammatica che Torre Nilsson
sa suggerire nei momenti migliori. La finitezza tecnica resta pertanto il maggior
pregio di Piel de verano: degli ambienti eleganti e fragili, immersi in un
chiarore macabro caratteristico del regista de La casa del Angel.
Nell'Informativa hanno trovato spazio due di quei film sul Giappone mo-



NELL'INFORMATIVA UN- POSTO' PER OLMI 53

derno che, parte della critica aveva sollecitato per la Mostra grande, in sostitu-
zione del solito Kurosawa. Sinceramente non ci sembra che le loro qualitd giu-
stificassero in - qualche modo un eventuale passaggio di categoria. Il primo,
Namonaku Mazushiku Utsukushiku (t1.: Felicitd di noi soli) di Zenzo Mat-
- suyama, ¢ una lunga lezione figurata sul mondo dei sordomuti, sulle neces-
“sitd della loro particolare educazione, sulla possibilitd di un inserimento sociale
e cost via. La delicatezza non viene mai meno e alcuni passaggi della vicenda
posseggono. una loro intrinseca eloquenza dramimatica, che la vasta imposta-
zione e la recitazione diligentissima concorrono a irrobustire. Ma — sempre
~a scopo dimostrativo, crediamo — la famiglia della quale ci viene narrata la
storia' & soggetta a un numero incredibile di sciagure, le ‘quali se da un lato
contribuiscono a movimentare 'azione dall’altro non possono non suscitare
un senso d’incredulitd; oppure il regista stesso non ha fidato fino in fondo nella
propria missione didattica e I'ha aggirata a suo modo, puntando sull’emozione
anziché sulla dimostrazione. In tutti i casi si lamentano delle esuberanze no-
tevoli, non compensate dalla probitd dell’assunto. L’altro film & pid stimolante

ma serba a sua volta delle delusioni: si tratta di Nise Daigakusei (t.1.: 1l falso.

studente) diretto da Yasuzo Masumura. Il regista ha frequentato i corsi dello

Sperimentale romano e non € nuovo agli- schermi di Venezia. Molto interes-
sante prometteva d’essere, in apertura, questa sua recente realizzazione, collo-
cata tra gli studenti universitari e nei gruppi culturali e politici giovanili del-
P’odierno Giappone. Si sa che da quegli ambienti hanno avuto origine, anche
di .recente, moti e atteggiamenti. di qualche rilevanza sul piano nazionale e
che in molte circostanze la gioventd nipponica ha preso posizione con un
impeto ¢ una consapevolezza degni di nota. Era I'occasione -per avvicinarsi un
attimo a'quella mentalitd, a quei circoli’per-saggiarne la compattezza, gli orien-
tamenti di fondo; la coerenza morale, il coefficiente d’internazionalismo. Nise
Daigakusei tuttavia entra nella questione dal lato pitt vago e col piede sba-

gliato, immaginando un ragazzo bocciato che simula 'ammissione all’univer-

sit di Tokyo per non addolorare la madre lontana. Per convalidare la finzione
frequenta ‘alcuni gruppi goliardici di sinistra e si mette nei guai, perché alla
~ prima pubblica dimostrazione la polizia lo arresta € — accorgendosi della sia
. posizione irregolare — lo crede un agente provocatore comunista. A sua volta
" i compagni, messi in sospetto, cercano con la violenza di fargli confessare la
sua vera identitd. Diviso tra le due forze il giovane cerca riparo in menzogne
sempre pill complicate e gli universitari hanno buon gioco nel dichiararlo mia-
lato di mente. Durante lo spietato processo interno cui lo sottopongono egli
impazzisce davvero. o : _ »
La condotta del film ¢& trasandata e le constatazioni cui perviene non hanno
chiaramcntc alcuna possibile conclusivitd; sarebbe anzi incauto trarne — spe-
. cialmente da lontano — un giudizio critico e sociale qualunque. La posizione
polemica di Masumura sembra arenarsi sulla ‘timorosa raccomandazione del
«non fare politica », soprattutto in una determinata direzione, ché il carcere
e il .manicomio sono in- agguato. Dalle parti nostre lo chiameremmo qualun-
quismo, e sarebbe un atteggiamento alquanto in ritardo. In un film gjapponese

Namonaku Ma-
zushiku Utsu-
kushiku (Giap-
pone). ‘

" Nise Daigaku-

sei (Giappone).

non vogliamo ricorrere ad etichette ideologiche che, ripetiamo, potrebbero es-.
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sere errate. Limitiamoci a deplorare I'insufficiente chiarezza del film e la ri-
luttanza a portare avanti un argomento realmente assai interessante.

Degli ultimi tre film quando si son detti i titoli si & detto tutto. Ganga
(Il Gange) ¢ una pellicola indiana di Rajen Taraphder, con qualche discreta
apertura di carattere quasi documentaristico. La Repubblica Cinese ha una
vicenda d’ambiente scolastico, con. facili lacrime: Educazione .damore di
Chung Chi-Wen. La. Corea infine, ospite praticamente nuova a Venezia, ha
doverosamente recato un classico nazionale, Sung Choonhyang (tl.: La storia
di Choonhyang) di Shin Sang Okk, che si limita ad un policromo folclore' e
ad una verbosa, violenta recitazione. . :
' TiNo Raniers

1 film dell’Infqrmativa

LEON MORIN PRETRE — r., sc., dial.: Jean-Pierre Melville - s.: dal ro-
manzo di Béatrix Beck - f.: Henri Decae - sec.: Daniel Gueret - -int.: Jean-Paul
Belmondo (Léon Morin), Emmanuelle Riva (Barny Aronovitch), Patricia e Ma-
rielle Gozzi (France Aronovitch, a diverse etd), Iréne Tunc (Christine), Nicole
Mirel (Sabine), Marco Behar (Edelman), Gistle Grimm (Lucienne), Monique
Hermeny (Arlette) - p.: Carlo Ponti e G. de Beauregard per la Rome Paris
Film - o.: Francia. ' .

NAMONAKU MAZUSHIKU UTSUKUSHIKU (t.lL: Felicitad di noi due soli)
— I, S. € sc.: Zenzo Matsuyama - f.: Masao Tamai - m.: Hikaru Hayashi - int.:
Hideko Takamine (Akiko Katayama), Keiju Kobayashi (Michio, suo marito),

-Izumi Hara (Tama, sua madre), Mitsuko Kusabue (Nobuko, sua sorella), Toichi
‘Numata (Koichi, suo fratello), Yuzo Kayama (Akira Ueno) - p.. Masumi Fuji-

moto e Kenjiro Tsunoda per-la Toho Company. Ltd. - o.: Giappone.

. OF STARS AND MEN — r.: John Hubley - s.: dal libro di Harlow Shapley .
- s¢.: John e Faith Hubley, con la consulenza di Harlow Shapley - f. (in East-
mancolor) - m.: Petzel, Gabrieli, Bach, Haendel, Mozart, Beethoven - m.d.:
Walter Trampler - direttori dell’animazione: William Littlejohn e Gary Mooney
-fondali e creazione dei personaggi: John e Faith Hubley, Patricia Byron, Nina
di Gangi - voce del commento: Harlow Shapley - voci dei bambini: Mark e
Hampy Hubley - p.: John e Faith Hubley - o.: U.S.A. (disegno animato).

KAUF DIR EINEN BUNTER LUFTBALLON (tl.: Comprati un palloncino
colorato) — r., s. e sc.: ‘Geza von Cziffra - f. (in Eastmancolor-Ultrascope):
Willi Winterstein - scg.: Leo Metzenbauer e Gerhard Praunegger - m.: Michael
Jary, su' motivi di Anton Profes - int.: Toni Sailer, Ina Bauer, Oskar Sima, Ruth
Stephan, Gunther Philipp, Heinz Erhardt, Walter Gross, Katharina Mayberg,
Peter Parak, Ernst Waldbrunn, Ernst Stankovski, Ralf Wolfer, Paul Horbiger,
Fritz Muliar, Carl W. Fernbach, il complesso della Wiener Eisrevue con i suoi
solisti ed il suo balletto - p.: Heinz Pollak e Heinz Willek per la Wiener-Mundus
Film - o.: Austria. : .

I KATARA TIS MANAS (tlL: La promessa) — r.: Basil Georgiadis - s. e sc.:
Nico Foscolo - f.: Nico Gardelis - m.: Costa Capnissis - int.. Giorgio Fundas
(Tasso), Titos Vandis (Vaghias), Costas Cacavas, Ilia Livicu (Despo), Sonia Zoi-
du (Chrissa), Lakis Skelas, Anestis Vlachos, Liakos Neofotistos - p.: Pyrsos
Film - GD Films - o.: Grecia.

PIEL DE VERANO — r.: Leopoldo Torre Nilsson - s. e sc.: Beatriz Guido
e Leopoldo Torre Nilsson - f.: Oscar Melli - scg.: Oscar Lagomarsino - m.: Schu-
mann, Monteverdi e jazz di Lopez Furst - int.: Alfredo Alcon (Martin), Graciela
Borges (Marcela), Franca Boni (Joujou), ‘Luciana Possamay (Adela), Juan
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Jones - (Marcos), Pedro Laxalt, Rafael Salzano,. Juan Carlos Carrasco, Rosita
Mrranda - p.: Leopoldo: Torre Nilsson, N. Gaffet, J.A. Clancaghm per la. Angel -
: Argentina. .

. CRONIQUE D'UN ETE — r.i Jean Rouch -.s. e se.: Jean Rouch e Edgar
. Morin - f.: Rogér Morillere, Raoul Coutard, Jean- -Jacques Tarbes, Michel Brault
- mo.; Jean Ravel, Nena Baratier, Frangoise Colin - partecipano al film: Mar-
celine, Mary-Lou, Angelo, Jean-Pierre, gli operai Jacques e Jean,. gli studenti
Regis, Celine, Jean-Marc, Nadine, Landry, Raymond, gli impiégati Jacques e
Simone, gli artisti Henri, Madi, Catherine, la & cover-girl » Sophie, Jean Rouch,
Edgar Morin e altre persone prese dalla vita - p.: André Heinrich per la Argos
Films (Anatole Dauman’ e Philippe Llfchltz) - o.. Francia. -

PRISIONEROS DE UNA NOCHE — r. 'David José Kohon.

Vedere gzudzzzo di G.C. Castello a pag, 56 del n. 2-3, febbraio-marzo 1961 (Mar del
Plata) e dati a pag. 102 del n. 7-8, luglio- agosto- 1961 (S.  Margherita).

ACCATTONE — T, S. € sc.: Pier Paolo Pasolini - f.: Tonino Delh Colh -
ambientazione e scg.: Flavio Mogherml -'m.: J.S. Bach - coordinamento m.:
Carlo Rustichelli - collaboraz. alla regia: Leopsldo Savona - int.: Franco’ Citti’
(Accattone), Franca Pasut (Stella), Roberto Scaringella (Cartagine), Adele
Cambria (Nannina), Paola Guidi (Ascenza) . Silvana Corsini (Maddalena),
Adriana Asti (Amore) Mario Cipriani (Bahlla) Piero Morgia (Pio), Polidor
(il becchino), Danilo.Alleva (Iaio), Elsa Morante (una detenuta), Luciano Conti
(il M01cano) Luciano Gonini (Piede d'oro), Renato Capogna (il Capogna),
Adriana Moneta (Marghentona) - p.: Alfredo Bini per la Cino Del Duca-Arco
film - d.: Cino Del Duca.

DZIS W NOCY UMRZE MIASTO (tl: La cittad morra questa notte) — r.:
Jan Rybkowski - s. e sc.: Leon Kruczkowski e Jan Rybkowski - f.: Boguslaw
Lambach - int.: Andrzej Lapicki (Pietro), Beata Tyszkiewicz (Magda), Danuta
Szaflarska (la ragazza italiana) - p. ZRF «Rytm» per la Fllm Polski - o.
Polonia.

Vedere giudizio di F. Caldcrom a pag 130 del n. 7-8, luglio-agosto 1961 (Mosca).

PISEN O SIVEM HOLUBOVI ({1: La canzone del colombo grlglo) — T
Stanislav Barabas.

. Vedere giudizio di G. Calendoli a pag. 75 e dati a pag. 92 del n. 7-8, luglio-agosto
1961 (Cannes).

THE EXILES — r., s, $C., p.. Kent MacKenzie - f.: Erik Daarstad, Robert
Kaufman, John Morril - m.: Anthony Hilder e Robert Hafner - int.: Yvonne
‘Williams, Homer Nish, Tommy Reynolds e altri attori non professionisti - 0.
U.S.A. .

SUNG CHOON HYANG (tl.: La storia di Choon Hyang) — r.: Shin Sang
Okk - S. e sc.: Im Hi Jai, da un antico romanzo anonimo - f.. Lee Hyong Pyo -
m.: Jyung Yoon Joo - int.: Choi Eun Hi (Mong Yong), Kim Jin Kyoo (Choori
Hyang), Do Kum Bong - p.: Shin Sang Okk - o.: Corea.

SATURDAY NIGHT AND SUNDAY MORNING (Sabato sera, domemca
mattina) — r.: Karel Reisz. '

Vedere giudizio di G.C. Castello a pag. 49 e dati a pag. 63 del n. Z 3, febbmxo—marzo
1961 (Mar del Plata).

EDUCAZIONE ID’AMORE (trad. lett. del tltolo orlgmale) — r: Chung
_ Chi-wen - s. e sc.: Cheng Ming-ching - £: Fan Chieh - m.: Chi Hsiang-tang -
int.: Jeanette Lin Tsui, Wang Ying, Kelly Lai Chen, Wang La1 - P International
Film Company - o.: Cina nazionalista.

THE CONNECTION — r.. Shirley Clarke - s.. dalla commedia di Jack

Gelber - f.: Arthur J. Ornitz - m.: Freddie Redd - int.: William Redfield, Warren
anerty, Jerome Raphael - p.: The Connection Company - o.: U.S.A.

TIRO AL PICCIONE — r.. Giuliano Montaldo - 's.: dal romanzo di Giose
Rimanelli - se.: Ennio De Concini, Fabrizio Onofri, Luciano Martino, Giuliano
Montaldo - f.: Carlo Di Palma - int.: Jacques Charrier (Marco Laudato), Eleo-
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nora Rossi-Drago (Anna), Francisco Rabal (Elia), Carlo D’Angelo (Mattei),
Sergio Fantoni (Nardi) - p.: Ajace-Euro International Films - o.: Italia. i

ANIMAS TRUJANO, EL HOMBRE IMPORTANTE — r. e p.: Ismael Rodri-
guez - s.: dal'romanzo « La Mayordomia » di Regelio Barriga Rivas - f.: Gabriel
Figueroa - m.: originale india - int.. Toshiro Mifune (Animas Trujano), Colum-
ba Dominguez (Caterina), Flor Silvestre (Juana) - e.: Messico. :

_NIGTH TIDE — r., 5. e sec. Curtis . Harrington - f.: Vilis Lapenieks - m.:
David Raksin - int.: Dennis Hopper (Johnny), Linda Lawson (Mora), Luana
Anders - p.t Virgo - o.: U.S.A. :

LEVIATHAN — r.: Léonard Keigel - s.: dal romanzo di Julien Green - 8.5
René Gerard e Léonard Keigel - dial.: Julien Green - f.. Nicolas Hayer - int.:
Louis Jourdan (Paul Gueret), Lilli Palmer (Signora Grosgeorges), Marie La-
foret. (Angéle), Madeleine Robinson (Signora Londe), Georges Wilson (Signor
Grosgeorges) .- p.: Pierre Jourdan per Les Films du Valois - o.: Francia,

YANCO — r.: Servando Gonzales - s. € s¢.: Jesus Marin - f.; Alex Phillips -
int.: attori non professionisti - p.: Producciones Yanco - 0. Messico.

NISE DAIGAKUSEI (tl: II falso studente) — r.: Yasuzo Masumura - ..
dal romanzo di Kenzaburo Oe - int.:. Ayako Wakao (Hikoichi Otsu), Jerry
Fujito, Sachiko-Murase - p.: Daiei - o.: Giappone. - -

NASILYE NA TRGU (I posto della- violenza) — r., s. e sc.. Leonardo
Bercovici - f.: Aleksandr Sekulovic - m.: Dusan Radio - int.. Broderick Craw-
ford, Branko Plesa, Valentina Cortese, Bibi Andersson - p.: Lovcen film - o.:
Jugoslavia. :

CISTOIE NIEBO (t.L: Cielo pulito) — .r.: Grigorij ’Ciukraj - int.; Nina
" Drobyseva, Evgenij Urbanskij, V. Konjaer - p.:. Mosfilm.
Vedere giudizio di F. Calderoni a pag. 128 del n. 7-8, luglio-agosto 1961 (Mosca).

ANGEL BABY — r.. Paul Wendkos - s.: dal romanzo «Jenny Angel» di
Elsie Oaks Barber - f.: Haskell Wexlér e Lee Marta - m.: ‘Wayne Shanklin -
int.: George Hamilton (Paul Strand), Mercedés McCambridge (Jenny), Joan
Blondell (Sara), Henry Jones - p.. Madera Productions - o.: U.S.A. )

" IL.POSTO — r, s. e sc.: Ermanno Olmi - f.: Lamberto Caimi - int.: Lore- .
dana Detto e Alessandro Panzeri - p.: The Twenty Four Horses - d.; Titanus.

GANGA (t.1L: II' fiume) — r.: Rajen Tarafder - f.. Dinem Gubta - m.: Salil
Chaudhury - int.: Hiranjan Ray, Janash Mukherji, Sandhya Ray, Ruma Gan-
guly - p.: Cine Art Productions Private - o.: India. .

3

(a cura di ErnesTo G. LaURra)



Cinema cecoslovacco, crogiolo
d’influenze

di LEONARDO AUTERA

Non era facile contenere e articolare in soli sette programmi di proiezioni
i tratti pili caratteristici di una cmematograﬁa che, come quella cecoslovacca,
ingiustamente considerata « minore », offri i primi esempi di una abbastanza
seriaorganizzazione della produzione gid agli albori del nostro secolo, al-
- Pepoca in cui i due popoli, boemo e slovacco, benché entrambi asscggettati alla
monarchia centralizzata - austro—ungarlca, vivevano separati l'uno dall’altro.
L’ordinatore della retrospettiva, ErnestoG. Laura, ha assolto il suo compito
in maniera quasi del tutto soddisfacente, sorretto anche dalla sua conoscenza
specifica di quella cinematografia, che gli ha permesso, lo scorso anno, di: trat-
‘tare -esaurientemente l’argomento nel volume «Il ﬁlm cecoslovacco » (Ed del-
I’Ateneo). - : ot =

Dell’epoca antecedente alla proclamazwne della Repubblxca 1nd1pendente ,
egli ha scelto un breve esperimento dilettantistico delle origini, Vystavni par- .
kar a lepic plakatu (t).: 11 venditore di salsicce e I'attacchino, 1898), accompa-
gnato da un mediometraggio del 1914, Nocni des (tl.: L’incubo notturno),
che riveste alcune caratteristiche particolari e «locali» di quella tendenza al
«grottesco » che animd la massima parte della produzione di allora. Trascu-
rato il decennio successivo, che fu occupato da preoccupazioni di ordine quasi
esclusivamente industriale, Laura ha preferito offrire una pit ampia docu-
mentazione sugli ultimi anni del «muto» (1925-1929) attraverso le opere pil
sxgmﬁcauvc dei registi Karel Lamac, Premysl Prazsky, - Carl Junghans e
Gustav Machaty, fino ad ora ignote agli studiosi italiani e — almeno quella
- di Junghans e, in parte, quella di Machaty, — rxspondcntl a specifici interessi
culturali ed espressivi, sia ‘pure avulsi da quello spirito squisitamente nazionale
che meglio si puntualizzerd in alcuni risultati artistici del primo decennjo del
«sonoro ». E di questo la retrospettiva ha giustamente offerto ad un riesame
(dopo la lote prescntazwnc alla rassegna di due anni fa, dedicata ai migliori
film apparsi nelle prime sette edizioni della Mostra di Venezia) Reka (Amore
giovane, 1933) di Josef Rovcnsky ¢ Janosik (Janosik il bandito, 1935) di Martin
Fric, che rispecchiano, nei rispettivi toni lirici ed cp1c1, i pid genuini senti-
menti dell’animo popolare cecoslovacco. '

Meno soddisfacente'ci & apparsa la scelta dei film che dovevano rappre-
sentare la produzione degli ultimi quindici anni. Oculata, senza dubbio, la sud-
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divisione di essi in tre cicli corrispondenti ai tre filoni fondamentali — « Film
sulla Resistenza », «Film sulla storia. del movimento operaio », -« Tendenza
psicologica » — che caratterizzano il cinema cecoslovacco contemporaneo. Di- |
scutibile, invece, il valore intrinseco delle opere prescelte, fatta eccezione per
Stréna (Sirena, 1947) di Karel Stekly e Nema barikada (tl.: Barricata muta,
1949) di Otakar Vavra, Pero,:dei film dell’'ultimo’ dopoguerra sono stati giusta-
mente esclusi quelli gid largamente noti in Italia, anche attraverso le normali
programmazioni, quali appunto Daleka cesta (Alles kaputt!, 1949) di Alfréd
Radok, Vy.m" princip (Il principio superiore, 1960} di Jiri Krejcik e tutte le
opere pil recenti del pilt interessante regista cecoslovacco di oggi, ]1r1 Weiss.
Viene dato, allora, di pensare che la scelta, all'infuori di cid che gid conosce-
vamo, non offrisse effettivamente un largo margine ad altre opere di rilievo
e che, per tale ragione, si sia dovuta circoscrivere a quei film che sono co-
munque significativi in quanto rivelano ora la fedeltd ad una tendenza tipi-
camente nazionale, ora la volontd di introdurre un discorso nuovo. In tutti
- predominano preoccupazioni di ordine contenutistico, quando non addirittura
programmaticamente edificatorie; in tutti si riscontrano limiti pil o meno
analoghl Ma, tutto sommato, anche tali opere (se ¢ vero, come crediamo, che
non siano ‘state selezionate a caso) vengono a proposito per permetterci una
estensione e una puntualizzazione del discorso su una cinematografia che ha
ovviamente le sue luci e le sue-ombre, assieme al merito indiscutibile (cid che
la rende pit di altre interessantc) di -non piegarsi che di rado alle basse for-
mule commerciali.

Che in sette cicli di prmezmm (l’ultlmo ciclo & stato occupato da un
esempio di produzione slovacca) sia stata offerta la possibilitd di ricostruire
abbastanza agevolmente, nelle sue linee essenziali, la storia del cinema ceco-
slovacco dalle origini ad oggi, non & piccolo merito degli ordinatori della re-
trospettiva. Spiace, perd, che tale possibilité sia stata data soltanto a pochi
volenterosi, dlSpOStl ad accedere ogni mattina alle 9,30 all’apposita saletta delle
proxezxom e sia stata pratlcamentc preclusa ai critici dei quot1d1am che, un’ora
pit tardi, dovevano trasferirsi in « sala grande » per seguire la prowzwne per
la stampa. del film in concorso.

E’ per lo meno strano che i responsabili della Mostra veneziana, i quali,
ogni qualvolta _vogliano sostenere il -carattere eminentemente culturale di essa,
si appellano alla tradizione delle retrospettive e ‘mirano a .considerarle un ele-
mento di primo piano, poi in pratica le releghino nell’estremo margine dei pro-
grammi. Ci vorrebbe assai poco, invece, per dimezzare il numero-dei film della
« sezione informativa » (quattordici.di essi sono piu che" sufficienti.per com-
pletarc il panorama delle c1nematograﬁc mondiali) e trasferire al pomerlgglo
e in «sala grande ». anche .le proiezioni. retrospettive. :

Riandando aj: singoli film della retrospettiva cecoslovacca nella loro suc-
cessione cronologica,” poche sono. le considerazioni che possono offrire ‘il cor-
tometraggio del 1898 e il mediometraggio del 1914: 1l loro interesse & eminen-
temente storico,:in quanto ci documentano sulle primissime esperienze cine-
matograﬁchc escgultc su territorio cecoslovacco, € da. autori cecoslovacchi, ri-
spettivamente -in’ un ambito " dilettantistico-sperimentale ed. in seno ad una prl-
ma struttira industriale. Una particolaritd — del resto gia rilevata da Laura —
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del brevissimo film di Jan Krizenecky (un architetto appassionato di’ fotograﬁa
che nel programma di una Mostra-di Architettura e Ingegnetia volle inserire
anche alcune proiezioni di pelhcole dei Lumitre e proprie, fra cui appunto
Vystavni parkar a Eepzc plakaru) & quella di essere mterpretato, a differenza
dei filmetti dei pionieri francesi, da attori professionisti, quale ¢ infatti il pro-
tagonista Josef Svab-Malostransky, popolare « chansonnier » dell’epoca. Il film
di Jan A. Palous Nocni des si rifd ad un genere « grottesco—macabro », tipico
dei paesi mitteleuropei: un certo signor Fiala, creduto morto in ‘seguito ad
un -incidente fra ubrlachl, viene sballottato da un posto all’altro di Praga dai
suoi accompagnatori che . tentano di disfarsene, finché, gettato nella .Moldava,
rinviene e raggiunge a nuoto la riva. Il soggetto & povera cosa; ma la tecnica
con cui ¢ stato realizzato appare abbastanza dignitosa, grazie soprattutto ai
toni fotografici notturni che conferiscono un buon risalto alla verita degh
ambienti.

Dobry voyak Sﬂe]l( (It bravo soldato Svejk), che & del 1925, rlspecchla
gid una ben pid quadrata organizzazione industriale. Probabilmente, trattan-
dost della riduzione c1nematograﬁca della prlma parte del romanzo umoristico
di Jaroslav Hasek che, a quei tempi,. due anni dopo la scomparsa dell’autore,
godeva di una larghissima popolaritd, la casa di- produzione, la Gloriafilm,
fece appello a tutte le sue possibilitd per portare sullo schermo nella maniera
pit rispondente il contenuto popolaresco del libro. Non a caso, la regia venne
affidata -all’eclettico Karel Lamac, che fino ad ‘allora aveva trattato indiffe-
rentemente soggetti drammatici e leggeri, ma che pill di ogni altro possedeva
una sperimentata, anche se anonima, scaltrezza di mestiere; mentre per l'in-
terpretazione del personaggio di Svejk si ricorse al comico- Karel Noll, che gia
se ne era investito sul palcoscenico con ricchezza di sfumature. Sia pure ri-
maneggiata e addomesticata nelle pit polemiche frecciate antimilitaristiche
dell’originale, la-vicenda riguarda le grottesche avventure di Sve]k dall’epoca
delle carcerazioni seguite all’assassinio dell’arciduca Ferdinando in Serbia agli
albori della prima guérra mondiale. L'elemento pit positivo del film, che,
tutto sommato, a causa’ delle attenzioni soltanto superficiali del regista, dilui-
sce il contenuto del racconto dalla satira alla farsa, ¢ proprio I'interpretazioné
di Noll, che & riuscito a mantenere un personaggio tanto duttile e ricco, e pur
tanto venato di umanesimo, cgreglamcnte m blllCO tra la stupldlta ela fur-
bizia, tra I'ingenuitd’e la follia.

Di wtt’altro genere & la letteratura che sta alla base di Batalzon (1927)
di . Premysl Prazsky Benché si- tratti di 'un- soggetto : originale, - di- Josef
Hais-Tynecky, ci troviamo immersi in pieno clima naturalistico, che, come
dimostrano anche alcuni- esempi recentissimi, non si sradicherd mai del tutto
dal cinema cecoslovacco e ne costituisce anzi uno dei filoni fondamentali. La
vicenda gravita attorno alla taverna « Batalion », luogo-di* incontro della pit
eterogenea fauna umana, composta di ladruncoli e prostitute, ma pid ancora
dei pid stranj esemplari di falliti, tra i quali si mescola il dottor Uher, gid
valente avvocato e stimato uomo- politico, che, deluso nei suoi sentimenti per
la moglie, trova I'unica ragione di sopravvivenza nella solidarieta con quegli
altri diseredati. ~Attenzioni formali. di varia derivazione tentano invano di
alleggerire la pesantezza e I'improbabilitd della trama, che. trova appena qual-
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che motivo di interesse nel presentare alcune situazioni (basti pensare alla scena
finale del funerale) che ricorreranno due anni dopo con stretta analogia, ma
con ben diversa giustificazione narrativa e stilistica, in quel Tul{ouy je zivot
(tl: Questa & la vita, 1929) che ha rappresentato la pid bella e pid induscussa
rivelazione di questa retrospettiva veneziana. Del suo valore ci erano gia giunte
eco dalla « Confrontation » di Bruxelles del 1958, dove ‘era apparso nel novero
dei «capolavori misconosciuiti » (I); ma, esaminato oggi nel quadro del ci
nema cecoslovacco, il suo interesse assume aspetti particolari. _
Anche. il film di Junghans, come ‘quello di Prazsky, & di stretta 1sp1raz1one
naturalistica e ricalca, nel ‘soggetto ¢ nell’atmosfera, alcuni dei motivi plu
diffusi di quella tendenza al cosiddetto « dramma sociale » che gid aveva im-
prontato di sé larga parte della letteratura e del teatro, oltre che del cinema,
in tuttd i paesi dell’Europa centrale e particolarmente in Germania. La trama
del film ripercorre l'esistenza quotidiana' di una povera lavandaia, sfruttata
dal marito brutale e ubriacone, chesi ¢ preso per amante la cameriera di una
vicina locanda. Oltre che del sostentamento dell’intera famiglia, la povera
donna deve preoccuparsi della condizione della figlia maggiore, che ¢ stata
licenziata dall’impiego .di manicure perché sedotta e resa incinta da un uoimo
senza scrupoli. Il dramma si conclude con la morte della poveretta, al termine
'di un’atroce agonia causatale da ustioni di acqua bollente, e col suo mesto ¢
disadorno funerale. La desolazione, l’1mpotcnza, la disperazione che si riflet-
tono su questa patetica figura di madre e su tutto il contorno dell’ambiente,
I’assenza ‘totale di uno.spiraglio di luce che possa in qualche modo. 1llum1nare
la squallida esistenza di questa. gente, sonod conseguenza. di un’amarezza sin-
_cera da parte dell’autore nei confronti della materia trattata. Cid che dlstmgue
nettamente Takovy je zivo: dalle opere analoghe del cinema tedesco (quclle
del primo Pabst, per esempio), nelle quali I'intento programmatico appariva
tanto manifesto - quanto melodrammatica risultava la condotta del racconto e
‘soprattutto la sua soluzione. Qui, invece, le note sono sempre contenute in una
struggente ma genuina malinconia, che la grande attrice -sovietica Vera Ba-
ranovskaia, l'eroina di Mar' (tl.: La madre) di Pudovkin, ha saputo tradurre
€ sostenere in una serie di intense espressioni. Non importa, poi, se i risultati
stilistici dell’opera siano dovuti alla convergenza delle pit disparate influenze.
Non va dimenticato, anche prescindendo dall’origine e dall’educazione tedesca
del regista, che il cinema cecoslovacco, per la stessa posizione geografica del
Pacse, era il pit esposto alle bilaterali influenze del cinema germanico e di
quello sovietico. Cid che conta & che tali influenze — dall’espressionismo al
L« Kammcrspxel », per quarnto rlguarda certe atmosfere ambientali, e dalle me-
tafore poetiche al montaggio di pezzi brevi (di chiara ispirazione sovietica),
".per quanto riguarda le soluzioni formali del racconto, — non diano luogo ad
una esercitazione accademica; bensi risultino; come in questo caso, perfetta-
mente assimilate ed amalgamate. ' '
Al margine di una produzione con ‘specifiche caratteristiche nazxona.h si
colloca anche Erosikon (1929) di Gustav Machaty.” Dalla qual cosa siamo in-

(1) Cfr. Giuuio Cesare CastirLo: Cose viste a Bruxelles, in « Blanco e Nero », an-
no XX, n. 1, gcnnalo 1959. :
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dotti ad arguire che tutto il cinema cecoslovacco del periodo «muto» si sia
dibattuto tra’ un generico cosmopolitismo (Lamac, Anton) ed una. forte in-
fluenza, soprattutto in direzione stilistica, delle due maggiori cinematografie
europee di allora, e che bisognerd attendere il decennio successivo per poter
assistere al puntuahzzara, al di 14 di semplici- dati. ambientali, di una reale

coscienza nazionale grazie alle opere di Rovensky, Plicka e Fric. Nel caso di

Machaty non possiamo disconoscere che ci troviamo di fronte. ad un regista
d’indubbia pcrsonaliti, comprovata anche dalle sue opere successive che cono-
sciamo, nelle- quali-& sempre rimasto fedele a determinati temi. Si. potra dire
di lui che & un tardoromantico, un decadente; che ricerca i suoi modelli let-
terari, nei casi pid nobili, in Tolstoj e in Puskin; ma non negargli la sincerita,
il morbido abbandono alle vicende che tratta, una indubbia facondia di in-
- venzioni e soluzioni espressive. Tutto cid traspare anche da Erotikon — una
storia che prende il titolo dalla marca di una boccetta di profumio che il se-
duttore offre in dono alla figlia del ferroviere per una notte d’amore — benché
esso sia ancora lontano dall’empito sensuale e dallo stesso sottile psicologismo
che caratterizzeranno il film successivo, Ekstase (1933) L’impostazione della
“vicenda — il casello ferroviario in cui ripara in una notte di tempesta un si-
gnore della cittd, I'atmosfera morbida che vieneé a crearsi intorno alla prota-
gonista che cederd facilmente ai desideri dello sconosciuto — non pud fare a
meno -di rievocare alla miemoria quello che passa per il capolavoro del « Kam-
merspiel », Scherben (La rotaia, 1921) di Lupu-Pick. Anche i modi del rac-
conto sembrano essere gli stessi della tendenza psicologica del cinema tede-
sco (in ‘argomento di influenze & certo questa che fa avvertire maggiormente
. la sua presenza); ma in seguito, nel delineare I'itinerario cittadino della pro-
tagonista, il film assume toni e caratteri meno facilmente catalogabili, alla
maniera — possiamo dire — di un disinvolto ma generico mestiere, soltanto
- a- tratti ravvivato da una certa predilezione per la metafora. Tutto sommato,
- quasi esclusivamenté nelle scene di seduzione, nelle occasioni di abbandono
sensuale, che la fantasia del regista si rivolge a soluzioni stilistiche di notévole
suggestivitd. Ed ¢ una sequenza come quella del primo abbandono della ra-
gazza nelle bracc1a dell’amante, condotta in toni fotografici di rara morbi-

dezza, in armonica successione di particolari e di riferimenti plastici (com- .

prese le due famose gocce di pioggia che si uniscono sul vetro della finestra),
che contiene da sola tutte le premesse del futuro realizzatore di Ekstase.
Nel. primo decennio del * « sonoro », quella di-Machaty resterd una voce
isolata, e non fard scuola. Permarra, invece, la tendenza al naturalismo di gu-
sto letterario, sia pure sempre’ pili contemperato da qualcosa di tipico della
cultura cecoslovacca: mentre la maggiore spinta in direzione di uno spirito

squisitamente nazionale sard dato — come si & gid detto all'inizio — da re-

gisti come Rovensky e Fric, da opere appunto come Reka e Jdnosik, non esenti
senza dubbio (segnatamcnte la seconda) da influenze specifiche di linguaggio
da parte del cinema sovietico; ma tanto provviste di slancio popolaresco e
paesano nella caratterizzazione dei personaggi ¢ dell’arioso paesaggio con cui
si fondono perfettamente, da non lasciar dubbi sulla loro genuina fonte di
ispirazione. Quanto su di esse ¢ gid stato scritto su queste pagine in.occasione
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della retrospettiva veneziana di due anni fa (2) ci esime dal diffonderci ul-
feriormente sull’interesse: che rivestono e sul loro intrinseco valore. :

Degli ultimi quattro cicli di proiezioni, dedicati al cinema cecoslovacco
del dopoguerra, soltanto quelli «sulla storia del movimente operaio» e «sulla
Resistenza » hanno presentato sostanziali motivi d’interesse, grazie alla pre-
senza di due film di indubbio valore, quali Siréna e Nema barikada. 11 film
di Stekly, che trionfd alla Mostra di Venezia del 1947, conserva intera, dopo
quindici anni dalla sua realizzazione, tutta la sua freschezza e vitalitd. Tratto
da un romanzo di Marie Majerova, ambientato-in un. villaggio boemo di
minatori in rivolta alla fine del secolo scorso, Siréna & un’opera profondamente
sentita, che punta quasi esclusivamente su emozioni corali, ed i cui motivi
ispiratori -trovano ancora una volta, dopo i film sovietici di analoga imposta-
zione, un’esatta rispondenza nei pitt ortodossi modi d’espressione cinemato-
_grafica. Ma le risonanze epiche e corali di certo cinema ‘sovietico, unitamente
ai riecheggiamenti di un ben individuabile naturalismo letterario nella formu-
lazione di certi quadri di costume (tutta la descrizione. della famiglia Hudec:
il padre ubriaco che maltratta la moglie mentre le bimbe sono a letto atterrite;
la ribellione della madre), appaiono qui, oltre che perfettamente assimilate,
connaturate ad un genuino senso lirico del paesaggio e¢ ad una pid sofferta
visione di universali passioni umane. Il film si dipana in una serie di pagine
toccanti (come quella dell’episodio terribile della rivolta nel giorno del Corpus
Domini o quella del sacchcggio della villa padronale, sedato nel sangue,. cui
scgue un silenzio attonito) e si chiude in una larga, muta, angosciante solen-
nitd: la madre (una Marie Vasova interamente partecnpe) incontra la figliola
uccisa nel tumulto, due giovani abbandonano il pa€se per cercare lavoro al-
trove, mentre il fischio stridulo della sirena richiama gli operai égli estenuanti
turni di lavoro. Nessuna retorica. Come all'inizio: soltanto due sbarre che si
abbassano, lo sbuffare e sferragliare di un treno, I'urlo della sirena e il com-
mento musicale che si riallaccia al motivo di introduzione.

E’ ancora al film sovietico che si 1sp1ra il miglior cinema cecoslovacco del
dopogucrra In Siréna sono- evidenti i riferimenti alle opere classiche di Pu-
dovkin e di Eisenstein; Nema barz/(ada, invece, attlnge altrettanto chiaramente
ai modi del «realismo sociale », sia pure con una spinta verso |'autenticiti che
¢ forse pilt vicina all'immediatezza stilistica del Rossellini maggiore. Il film
rievoca le drammatiche cinque giornate che precedettero, ai primi di maggio
del 1945, la liberazicne di Praga ad opera dell’armata sovietica e si puntua-
lizza sull’episodio -della strenua difesa, durata ‘tre- giorni e -tre notti, da parte
di un gruppo di patrioti, di una barricata situata all’estremitd di un ponte
‘sulla Moldava per vietare 'accesso ai tedeschi in cittd e precludere loro la via
della ritirata; Il racconto ha l’evidenza di una cronaca dettagliata, tanto é_
approfondlto fin nei minimi partlcolarl, ma, a ben vedere, a poco a poco i
caratteri dei vari personaggi che animano il film, operai ed artxglam, impie-
gati ¢ studenti, si completano e sj rifiniscono; di essi avvertiamo le piti riposte
reazioni sentimentali e le significazioni ideali che vengono ad assumere; tanto

(2) RoBerTO Paorsrra: La retrospettiva 1932-39 e la « personale » di Genina, in « Bian-
co e .Nero », .anno XX, n. 11, novembre 1959. .
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che’ l’impfeésione. complessiva che si- ritrae dal film ¢ piuttosto quella di una
rapprcsentézione epica risultante da una maniera espressiva rigorosamente rea-
listica. E’ sorprendente che un regista eclettico e di vecchia scuola come Otakar
Vavra sia riuscito ad aderire tanto profondamente a simili modi d’espressione.
Se una spiegazione pud essere data, ¢ ancora una volta quella della spinta en-
tusiasmante esercitata su-alcuni cineasti, in Cecoslovacchia come in Italia e in
altri paesi, dal ricordo scottante -di una lotta per la libertd unanimemente com-
battuta e -vissuta.

Di valore e d’interesse ben pit modestx sono i rimanenti ﬁlm della retro-
spettiva. Hanno completato i due cicli anzidetti ‘due’ opere di Jiri Weiss,
Uloupena hranice (t).: La frontiera rubata, 1947) e Vstanou novi bojovnici
(tl.: Nuovi combattenti verranno, 1951),-entrambe ancora del ‘tutto estranee
alla svolta decisiva che si fara avvertire qualchc anno pit tardi nel regista in
direzione di un realismo psicologico. Qui ¢ ancora il caso di parlare di in-
fluenze di marca sovietica e di «realismo socialista », sia pure contemperato
da un attegglarnento pilt compassato, ma anche pid obbiettivo, nei confronti
della realtd; cid che richidma, particolarmente per quanto rlguarda il primo
dei due film, alla tradizione del documentarismo britannico piti che al realismo
dei sovietici. Non va dimenticato, in proposito, che Weiss era appena reduce
da .un’esperienza di alcuni anni nel gruppo del « G.P.O.», condotta a fianco
di Cavalcanti, Grierson e Rotha. Uloupena hranice rievoca, in tale maniera
distaccata e discreta, le ultime tragiche giornate vissute dalla minoranza ceca
di un villaggio alla frontiera tedesca prima della vergognosa decisione di Mo-
naco dell’autunno del 1938. Viszanou novi bojovnici, invece, basato su ricordi
. giovanili dell’ex Presidente del Consiglio dei Ministri della Repubblica ceco-
slovacca Antonin Zapotocky, riguarda le prime lotte sociali degli operai cechi,
il primo manifestarsi di una coscienza di classe, i primi tentativi di un’or- '
ganizzazione confederale. Il tutto raccontato in maniera dispersiva e anonima,
€ a stento nobilitato dalla presenza dell’attore Otomar Krejca nella parte del
sindacalista Budecsky.

La «tendenza psicologica» & stata male rappresentata da Svedomi (tl:
La coscienza, 1949) e da Zizkovska romance (tl.: Romanzo dei sobborghi,
1958). 11 primo interessa appena, oltre che per la firma di Jiri Krejcik ad una
delle prime prove di regia di sapore quasi dilettantistico, per essere stato forse
il primo esperimento di 1ndag1nc introspettiva di un semphce caso umano ten-
tato nell’ambito del nuovo cinema cecoslovacco. Il caso che .vi si agita ¢ quello
di un padre di famiglia resosi inconfessato colpevole di un incidente mortale-
ed assillato; di conseguenza, da un grave problema di coscienza che coinvolge
anche il ﬁgho, venuto a conoscenza del fatto. In quanto a Zizkovska romance,
esso ¢ stato raccontato da Zbynech Brynych in una maniera zavattiniana me-
diocremente orecchiata e appena ravvivata da qualche pitt fresca descrizione
di rapporti sentimentali. Altri ragguagh critici sul film possono essere offerti
da una corrispondenza da Cannes gid apparsa su queste pagine (3) in seguito -
alla sua presentazione a quel Festival nel 1958. Anche del- film slovacco Sti-

.:(3)"ErnNesto G: Laura:. Festival di Carme: tcrmomctra: della crisi, in'« Bianco e
Nero », anno XIX, n. 6, giugno 1958. S C
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rydsatstyri (tl.: 1 quarantaquattro) di Pal’o Bielik, lo stesso che interpretd la
parte di Jamosik nel capolavoro di Fric, ¢ stato gid scritto dal Festival di
Karlovy Vary. del 1968 (4) Ci basti aggiungere che esso sciupa le belle pagine
liriche dell’inizio, in cui il protagonlsta rievoca i suoi amori passati, in un
racconto che procede sobrio e vigoroso nella tecnica, ma scarsamente appas-
- sionante, anche a causa delle deficienze di recitazione.

Al programma ufficiale si sono affiancate alcune proiezioni speciali di
film gid apparsi-nel corso di alcune mostre veneziane del dopoguerra. Abbia-
mo rivisto, cosi, due altre opere di Martin Fric, Capkovy povidky (ul.: I rac-
conti di Capek, 1947) e Tajemstvi krve (tl.: Il sacrificio del sangue, 1953),
entrambe attestanti la straordinaria adattabilitd alle formule pid svariate da
parte di questo regista: la prima espone, con toni sempre differenti ma tutti
risultanti da una medesima disinvoltura di mestiere, cinque racconti poli-
. zieschi del noto novelliere cecoslovacco; la seconda ripete alla perfezione la ma-
niera, assai diffusa nel cinema’ sovietico di quel tempo, di trattare il genere
biografico -con intendimenti semphcemente didascalici' ed edificatori (nel caso
spcc1ﬁco si tratta della biografia del professor ]ansky, che all'inizio del secolo
scopn le “categorie- del” sangue) Con sommo piacere, infine, abbiamo riammi-
rato i prestigiosi pupazzi di Jiri Trnka in Staré pot/t’.rtz cesl{e (t.l.: Vecchie
leggende ceche, 1953), che contiene forse le pagine di pid intensa-e comuni-
cativa poesia di squisito stampo popolarc e nazwnale di tutto il cinema ceco-
slovacco del dopoguerra.

LEONARDO AU'_I‘ERA

(4) Francrs- BoLEN: Scoperte e a':lu:mm al ‘Festival di Karlovy Vary, mn « Bianco ¢
Nero », anno XIX, n. 10-11, ottobre- novembrc 1958.



Cinema e sesso ovvero:
erotismo, sociologia del cinema

di GIANPIERO BERENGO-GARDIN

Gi da tre anni la conclusione della Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica coincide con 'apertura dei lavori del Convegno « Cinema e Ci-
viltd » che il Centro di Cultura e Civiltd della Fondazione Giorgio Cini or-
ganizza nell’ambito della rassegna veneziana. Il fine & ormai noto: esaminare’
a fondo, «da un punto di vista ideologico e fcnomenologlco, le manifesta-
zioni pit salienti ‘dell’influenza che il cmematografo esercita sulla c1v11tﬁ del
nostro tempo ».

Il t¢ma del Convegno promosso quest'anno, « Cinema e sesso », si annun-
‘ciava come continuazione dei precedenti sulla «persona» e sulla « giustizia »
ed il pid’ idoneo per contenuto, tra quelli gid dibattuti fin’ora, ad analizzare
ed approfondire le diverse componenti che fanno capo al fenomeno ed a chia-
rire le cause che, esaltandolo come una delle forze motrici- della’ societd con-
temporanea, lo hanno reso necessario modo dcspressmne tra i pit diffusi ed
efficaci, soprattutto-attraverso. il cinema che questa nostra societa esprime. E’
dunque implicito che un discorso « Cinema e sesso » si. trasferisce nel suo cor-
rispondente « Cinema e societd », se consideriamo quest’'ultimo ‘come il con-
_clusivo dopo il secondo . termine sillogistico, anch’esso analogo, di «Sesso e
societd ». Un presupposto cosi attualmente vivo, indicatore di una schietta dia-
lettica in: corsa col nostro tempo verso una progressiva emancipazione da péri-
colosi retagg1 ideologici tradizionali, avrebbe dovuto pertanto costltuxre, a no-
stro avviso, la premessa storico-culturale di tutto il convegno, che ¢ stato invece
. costretto a priori nei limiti di una tesi spesso apertamente moralistica, rlplena
di concetti talvolta generali (ed anche generici) come « arte e rappresentazione »
o «realtd e veritd »; tal’altra solo apparentemente inediti come le -« adiacenze
fisiologiche » contenuti nell’introduzione del prof. Carnelutti, autorevole « pon-
tefice » del convegno. .

A quest’invito, accolto per buona sorte solo da una parte dei convenuti,
si & associata la relazione di Carlos Fernandez Cuenca, Fenomenologza de la
decencia y el pudor en el cine. Elencati in apertura di relazione i tre elementi
che sono alla base della produzione .cinematografica contemporanea — la vio-

" lenza, la Bibbia o la’ creazione pil o meno mitologica, l’erotismo — I'autore
ha subito denunciato la crescente intensa attenzione al sesso nei temi contem-
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. poranei traendone una conclusione di «realismo de alcoba» ad uso e consu-
mo di gran parte del nostro cinema che ricorre all’animazione delle imma-
gini per l'esclusivo eccitamento del pubblico. Tale tesi, osserviamo, sarebbe
soprattutto valida se la ponessimo in relazione con certa postra produzione
«balorda » che, sfruttando chiaramente alcune pretese avanguardistiche, coin-
volge nel caos estetico le espressioni ispirate e sincere, lasciando nel dubbio
e nell’equivoco lo spettatore che, spesso avvilito da una pseudo-cultura, ¢ im-
preparato (¢ questo il punto) ad operare una scelta e a formulare un giudizio.

Se Cuenca nella sua relazione parla di «non necessarietd » per alcune se-
quenze di «intimitd sessuale e di oscenitd » presenti in film come Les amants

e La verité, accusandole di immoralitd (qu1nd1 di pornografia), dichiarando
inoltre che tali opere risulterebbero ugualmente comprensibili se tali immagini.
vi fossero escluse, cade nell’errore di una valutazione moralistica dell’opera,
giudicabile solo sul piano tradizionale della «decenza » e del «pudore » (che
ne ¢ la sua espressione esterna) e dimenticando invece, come ha opportuna-
-mente rilevato -Giulio Cesare Castello nel dibattito che ne ¢ seguito, il con-
tributo determinante che esse forniscono per una maggiore definizione e pre-
cisazione delle diverse psicologie e rientranti, quindi, nel quadro di una valu-
tazione gcnernle. Tuttavia la parte plu interessante dell’intervento che presenta
gli aspetti pil vivi e’ vitalizzanti ai fini dell’ approfondlmcnto del concetto
« sesso-relazione » .con la societd, Cuenca la raggiunge nel manifestare il dub-
bio che I'umanitd di oggi abbia ecc1tament1 sessuali maggiori che non in altra
epoca. Al contrario — ed & importante — egli pensa che essa sia allevata in
una specie di inerzia incosciente che la rende particolarmente ricettiva di tutto
-cio che le viene offerto, senza pensare o no di accettarlo. '

~ In veritd si pud osservare come - tale noioso torpore — conseguénza di

. quella pseudo-cultura cui si accennava poc’anzi e di un esaltante benessere eco-
nomico che pud paralizzare le idee procurando uno stato di ipnosi collettiva —
produce quella soddisfazione sensuale che sa di «evasione »"da problemi ben
pitt reali ed urgenti di denuncia e di critica. II luogo comune di-una compo-
pente erotica « schiettamente latina », determinante di una personalitd ‘e ca-
rattere ben definiti nella nostra societd contemporanea, lungi dall’essere. com-
battuto, ¢ invece spesso assecondato a piene mani, soddisfacendo bassi istinti
da caserma ed incoraggiando uno spirito da fureria, autentiche forme di ine-
ducazione aggravate da retaggi tradizionali trasformatisi, con I'andar del tem-
po e nelle diverse psicologie, in complessi dolorosamente inibitori.

Questa evasione che tende a trasformarsi in « bisogno » negli uomini ed
esige una «funzione », che il cinema assolve volentieri col potere diabolico
delle sue immagini, ¢ stata il punto di avvio dell'intervento dello psicologo
prof. Cesare Musatti, le cui interessanti notazioni scientifiche hanno forse co-
stituito, insieme con I’analisi storica e di costume del fenomeno divistico, I'uni-
co punto d’incontro dei diversi interessi, spesso evasivi e generici, prcsenti al
convegno. «La societd nel suo sv11uppo civile — dichiara Musatti — ci im-
pone due grandi rinuncie, che ancor prima di venirci eventualmente imposte
da un comandamento di origine trascendente ci sono richieste dalla stessa
societd. Esse sono: la rinuncia alla violenza nei confronti dei nostri simili per
Paffermazione della nostra persona e I'appagamento indiscriminato delle nostre
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aspirazioni sessuali. Tali rinuncie, - perd, non sono mai totali, in quanto la
maggior parte di noi, anche inconsapevolmente, ne conserva una parte espli-
cantesi in una nostalgia di libertd nel campo della violenza e del sesso. Anche
_questa nostalgia pud trovare soddisfazione - attraverso I'evasione cinematogra-
fica perché in essa quei divieti permangono in una certa misura operanti. Tali
limitazioni, lungi dall’essere intese -astrattamente come norme e prcscriziani
in senso discorsivo (paragrafi di legge e comandamenti del Signore) sono vere
‘e proprie forze emotive che provocano contrasto con i «meccanismi difen-
sivi» con i quali lindividuo & «scandalizzato ». Cio che afferma Musatti in-
- duce ad importanti deduzioni. E’ presente dunque in noi una specie di «auto-
censura erotica » risultarite dall’equilibrarsi (non dal compromesso) di queste
forze opposte che sul piano estetico ‘pud trasformarsi in giudizio qualora in-
tervengano altre indispensabili componenti culturali e spirituali. E’ evidente
che con tale potente grimaldello ogni spettatore pud essere in grado di bef-
farsi delle «ipocrisie pornografiche » di cui si serve la nostra societd per ap-
pagare le sue richieste «extraestetiche » (Croce) quali, elencandole col Mu-
satti, «la rappresentazione di situazioni amorose in chiave di tenerezza e spi-
ritualitd che non celano, tuttavia, gli elementi sessuali che vi sono sottintesi;
o la rappresentazione di situazioni erotiche nelle sole premesse, omettendo cosi
le lampanti implicite’ conclusioni; o ancora le concessioni al conformismo mo-
ralistico che si traducono nel facile ™ happy end” .previsto e deducibile in
banalissime > redenzioni” ». E si potrebbero inoltre aggiungere, senza tema
di smentita, certe altre «ipocrisie-per-i-gonzi», quali le facili evasioni pano-
ramiche in stereofonici paesaggi esotici altrimenti definiti «artifici di tollera-
bilith » -assai pilt pericolosi perché equivoci. :

Un discorso sul sesso come « liberazione » e «surrogato » di complessi ini-
bitori che ‘talvolta procurano alla nostra societd un inconsapevole senso di tri-
stezza, di noia, di paura e di alienazione, non poteva escludere, a questo punto,
anche I’analisi storica.di una delle sue molteplici espressioni, il divismo, che
a sua volta, come per osmosi, ha assicurato alla posteritd preziose ¢ multiformi
dimostrazioni del fenomeno. Talc sconcertante « mitologia del cinema » vero
e proprio affresco di costume degli anni del nostro secolo, & stata «celebrata »
da Giulio Cesare Castello con la consueta amabilitd discorsiva, assai rigorosa
ed autenticamente viva come documentazione storica. Traendo continui spunti
e riferimenti dal suo apprezzato volume, il relatore ha ripercorso in un esteso
consuntivo il lungo.cammino del cinema dagli anni in cui il clima culturale
vittoriano esprimeva, negli Stati Uniti, Griffith che annunciava la nascita di
una nazione e Chaplin; la «pura e asessuata» Lillian Gish e Mary Pickord,
illibata, ingénua, autentica «divina»- di questa moderna mitologia, mentre
in Italia le oscene raffinatezze dannunziane preparavanb gli imminenti anni
ruggenti della nostra storia mascherati da « gamines » e da «bei tenebrosi ». E
ancora Rodoldo Guglielmi che si esportava come Valentino a seminare il pa-
nico tra i grandi' amatori anticipando nell'etd del jazz, insieme con gli scan-
dali e gli epistolari di Clara Bow, i tempi estrosi della grande crisi e il roman-
ticismo passionale della Garbo esaltato alla massima espressione del « magne-
tismo divistico» di una novella «belle-époque ». Il resto & ancora storia re
. cente. Ma il Codice Hays la ravviva a giustificare il nascente divismo «cur-
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vilineo » della stregante Marlene, «lunare e sofisticata» ed ad . ammetterlo
per una societd che & sul piede della grande avventura degli anni quaranta.
II Kaki e il grlglo—verde applaudono l'opulenta Gilda espressa dall’evidenza
erotica di Rita Hayworth o la scultorea anatomia della Gardner. La bionda
Marylin, gid in parte frutto del rlacqulstato benessere, conserva tuttavia inal-
terata la spregxudmata e provinciale impronta della « pin-up » di guerra, con-
fondendosi peraltro in una fumosa atmosfera di epigone del « Charleston ».
Ma la storia del sesso nél divismo — osserva ancora Castello — non & solo
- storia di donne. E i Cooper, Gable,.Bogart concluderanno in modo quasi fa-
- talmente -simultaneo, e proprio- per questo 1nd1catore, la loro esaltante parte-
cipazione agli atti di questa storia. =

- 11 dibattito che seguiva a questa relazione, PPunica nella glornata per Ias-
senza forzata di Bonaventura Tecchi, avrebbe riservato peraltro ai convenuti
le note pid interessanti di tutto il Convegno, per il resto piuttosto astratto.
E’ stato ancora un medico, il dott. Guido Lami, a fornirci un contributo assai
lusmghlero e determinante per il discorso a d1rnostraz1one, se pur ve ne fosse
ancora bisogno, della necessita di ascoltare con pitt frequenza tali voci che,
lungi” dalle dubbie preparazioni specifiche caratterizzanti frequentemente il -
settore giuridico, si riscattano su di un piano di rigorosa indagine scientifica.’
Una storia’ del divismo, intesa come «feriomeno . di collettivizzazione della
massa » non sarebbe davvero completa se nei quadri della sua mitologia non
trovassero posto i «dittatori ». Fascisti, nazisti, falangisti: non 1mporta essen-
do gli aspetti visibili' di una stessa radice. « Una ‘patogenesi e psicogenesi del
fenomeno spiegherebbe, dunque, che ‘un aumento della coesione di massa sa-
rebbe 'esplicazione di un’ammirazione di carattere isteroide che erotizza la
massa stessa appagandone le frustrazioni. di natura sessuale. Di qui due im-
portanti aspetti consequenziali: da una parte, all’esterno, I’adozione simbolica.
di una uniforme comune a convalida di .un' fascino emotivo di origine ani-
male; dall’altra, all’interno, un ipererotismo manifestantesi in una accentua-
zione dell’omosessualitd - quale appagamento delle proprie frustrazioni insite.
nell’appagamento del dittatore » (Musatti). _

A tale proposito, una convalida cinematografica assai pcnetrante a queste
teorie, che. ne avrebbe costituito I'insostituibile componente: visiva, sarebbe stata
la. revisione del Mein Kampf, gid noto al pubblico o la visione del recente
All'armi siam fascistil presentato in proiezione tangente alla Mostra, corag-
giosa'ed autentica revisione storica, da un. preciso angolo visuale, del nostro
recente passato. Non & questa la sede di analisi dell’opera, ma ci sia concesso
ugualmente affermare con assoluta certezza — rifacendosi ad una delle con-
clusioni del convegno.— che poche opere cinematografiche, ben lungi da un
equivoco qualunquismo, esprimono -come questa un prezioso' giudizio storico
e -morale ‘soddisfacendo anche al concetto che « il male va rappresentato a patto
che dalla sua rappresentazione risulti che & male » (Carnelutti). E questo ed -
altre cose che sono emerse dal convegno e rilevate da parte... ghibellina dovra te-
nere ben presente il dott: Lo Schiavo quando, nel pieno 'svolgimento - delle
sue_funzioni di Presidente della III Sezione :‘Penale di Cassazione — che ha
I'ultima parola in materia di oscenitd cinematografica e di censura — dovrd
tener fede alla promessa fatta in sede di discussione, cio¢ di' zenere conto sin-
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ceramente di ogni intervento. A queste dichiarazioni rispondeva direttamente
Giorgio Bassani che, sorretto anche dagli interventi di Chiarini, Gadda Conti
e Torre Nilsson, mosse finalmente con coraggio e decisione le acque di un
ossequio esasperante, ha centrato il binomio « Cinema-sesso» indirizzandolo
nellinevitabile « Cinema-censura » che fin dagu inizi aleggiava per ’aria. Dopo
aver sostenuto che 'arte ¢ alla base dell'attivitd cinematografica e che, in fondo,.
¢ sospettoso nei rigrardi di un’attuazione pacifista e « conveniente » dei rap-
porti con gli enti giuridici, ha affermato che i film devono essere fatti, per .
« contrare » gli evidenti interessi politici e prat1c1 dello Stato. E non ¢ un caso,
fa notare Castello, che si cerchi l'osceno nei film impegnati (i casi Visconti
e Antonioni per tutti), non perd nel Turco napoletano dove Totd si abbandona
delirante ad una simbologia quasi fallica. Il fatto & che si tratta oramai il ci-
nema con un metro diverso dalle altre arti determinando cosi, osserviamo noi,
un cinema nel-cinema, I'uno decisamente pornografico ed immorale che si da
al pubblico come le ghiande ai’ maiali; I'altro, criticamente impegnato, esteti-
camente valido, in linea c6l momento storico che andiamo vivendo, che sod-
disfa solo i fini strumentali di una «élite » dirigente.

‘Dovremmo ora concludere. Ma non prima di aver sottolineato ancora una
volta una certa arretratezza di metodo con cui vengono impostati tali conve-
gni, in cui ¢ vivo un dialogo tra la persona che parla e quella che ascolta, ma
che finiscono per escludere a pr10r1 un colloquio con coloro che sono al di
12 del grande tavolo allargando cosi i confini del dibattito. E il dlsappunto di
aver visto escludere inspiegabilmente dalla rosa dei film a disposizione Les
liaisons dangereuses. E ancora I'imprecisa proieziene di opere niente affatto
riferibili alle relazioni; la Louise Brooks di- Lu/#z o la Garbo di Camille (Mar-
gherita Gauthier) avrebbero infatti meglio illustrato le - parole di Castello che
non invece quelle’di-Cuenca e Musatti, esemplificabili assai -pit corentemenite,
a nostro avviso, con Les amants o Le diable au corps. E non si fugge infine -
via dalla sala senza aver dibattuto il film, che & la cosa pil importante del
convegno perché mette a fuoco i diversi punti e, senza peraltro risolverli, li
vitalizza e li arricchisce con i diversi contributi. Quest’anno, dunque, atto ter-
zo — il sesso = di « Cinema e Civiltd ». L’anno prossimo il gran finale, — la
libertd —. Un invito sincero, fin d’ora, a pensarci su. S



& uscito il quarto | )
volume (M-N) del _ _ ) .

Filmlexicon
degh Autom e delle Opere |

direttore

" FLORIS LUIGI AMMANNATI
Presidente del Centro Sperimentale di Cmematografla

redattore capb‘
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redattore
ERNESTO G. LAURA

« Classici » come Méliés e Murnau, attori illustri di ieri e di’oggivcomc Asta
-~ Nielsen,. Anna Magnani, Adolphe Menjou, il contemporaneo cinema ameri-
cano da Delbert Mann a Marilyn Monroe, la «nouvelle vague » con Malle, i
giapponesi con Mifune e Mizoguchi, e rolte altre voci essenziali per cono-
scere le personalitd della storia del cinema: Un’opera monumentale, realizzata
dal Centro Sperimentale di Cmematograﬁa con la collaborazione di stud1051
di ogni parte del mondo. '

Sezione AUTORI — volume quarto (M-N) —
1436 colonne, scttantatré tavv. in .mero e a
col., rilegato in tela bukran, con fregi in oro
e custodia ' . L. 10.000 .

ROMA EDIZIONI DELL’ATENEO



nella collana STUDI, RICERCHE E DOCUMENTAZIONI
DEL CENTRO SPERIMENTALE
DI CINEMATOGRAFIA

L'ATTORE DAL TEATRO
/AL CINEMA E ALLA TV

Diciotto studiosi d1 vari ‘Paesi, fra cui Gherassimov, Brousxl
Costa, Castello, Wieland, Prosperi, Stenholm, esaminano I'evo-
luzione attuale dell’arte interpretativa a contatto con le nuove
tecniche.

La censura cinematografica
idee, esperienze, documentl
a cura di Ernesto G Laura

La ‘materia di un passato numero speciale di « Bianco e Nero »

ora riunita in volume. La censura in Italia da Giolitti ad oggi;

la censura nel mondos; il testo integrale di tutti i progetti legge

presentati alle Camere e una utile antologia delle opinioni dei
~ pid diversi settori dell’opinione pubblica e della cultura.

Due eleganti- volumi, ciascuno in f.io 170x240, _ciascano L. 1.000

ROMA EDIZIONI DELL'ATENEO



