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Incontri con registi italiani

Nei mesi di dicembre ¢ gennaio. & proseguita, nelle aule
del Centro Sperimentale di Cinematogmﬁzz, la tradizione degli
incontri con gli insegnanti e gli allievi dei regist; italiani, in
occasione della. proiezione privata del loro ultimo film. I registi
sono stati Pietro Germi, che ha presentato Divorzio all’italiana,
Carlo Lizzani (L’oro di Roma), Marco Ferreri (El cochecito).
I dibattiti sono stati diretti, come sempre, dal dott. Leonardo
Fioravansi. Esigenze di spazio non ci consentono, come per il
passato, di dare il resoconto integrale di detti incontri. Pubbli-
chiamo comunque la parte centrale di ciascuno, e cioé le di-
chiarazion; dei tre registi citati, sulla loro opera e sul loro me-
todo di lavoro, trascritte dalla registrazione a magnetofono.

GERMI

Quello del delitto .d’onérc, ‘e

* del costume che lo comporta,

¢ un problema abbastanza at-
tuale ed ¢ stato trattato a fon-
do, in questi ultimi tempi, an-
che dai giornali. Non ¢ dun-
que strano che sia venuto in
mente di fare un film sull’ar-
gomento: singolare, semmai,
¢ la chiave scelta — il grot-
tesco — dove si poteva invece
tenersi al drammatico. Perché?
Forse perché ci sembrava una
chiave pit adeguata al carat-
tere direi medioevale dei costu-
mi che generano questi feno-
meni, costumi che sono un po’
ridicoli € ci hanno. indotto a

considerare 1’arma del ridico- .
lo come la pilt adatta a col-

irli; in secondo. luogo, non
. >

¢ mancato il gusto di speri-
mentare una strada diversa dal
solito. In realtd avevamo co-
minciato a lavorare ‘al film, in
sede di sceneggiatura; su un
tcno- piu serio, anche se non
completamente (erano infatti
presenti delle venature umori-
stiche). Era un film dramma-
tico, ma poi, strada facendo,
abbiamo sentito che l’accento
giusto era l'altro e abbiamo -
modificato i1 «coloré » della
cosa.

Noi abbiamo .veluto fare un
film sul costume italiano, pen-
sando che un’opera del' gene-

InconTRI AL CS.C. -1 régista Pietto Germi parla del suo ultimo film
Divorzio all’italiana. Al suo fianco, il direttore del C.S.C. dott. Leonardo
e Fioravanti,
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re si porti dietro di cohseguen-

za una serie di: implicazioni

che alludono, suggeriscono e
stimolano a considerare la real-
td di certi problemi. Io sono
assolutamente per il divorzio:
¢ un probléma fondaméntale,
" vivissimo nella mia coscienza,
che mi pare traspaia dal pri-
-mo all’ultimo fotogramma, an-
che attraverso ‘le suggesuom
pitt indirette, che sono in de-
finitiva le piu efficaci.

Mi si chiede perché io vada

volentieri a realizzare dei film.

in Sicilia. Non ci sono delle
‘ragioni specifiche. Il primo
film «siciliano» lo feci- per
caso, cio¢ perché mi capito per
le mani una storia che mi sem-

brava .interessante (il romanzo

« Piccola pretura» di .G. G.
Loschiavo' - N.d.R.). Vidi la
Sicilia, dove non ero mai sta-
to, per la prima volta allora,
. quando appunto ci andai a fa-

re i sopraluoghi per In nome

della legge. E’ un Paese mol-
to bello, straordinariamente af-
fascinante per la natura, per
il paesaggio nel senso pitt am-
. pio della parola e cioé nel sen-
50 umano, come caratterizza-
zione di tipi umani e di tipi
sociali, di stratificazioni socia-
li: un mondo interessantissi-
mo. Esso mi aveva lasciato
-dentro il desiderio di
sentare altre cose oltre

' a quel-
le che mi era dato di

rappre-

sentare con In nome della leg—‘

ge, e-quindi ci tornai per rea-
lizzare un altro film ed infine
per farne un altro ancora. E’.

un mondo dove le contraddi-

zioni del nostro costume, del-
la nostra’ civiltd, sono pit evi-
denti che .altro'vé, pilt calcate,
a contrasti pill netti; si. presta
qumdl a delle rappresentazm—
ni plu vive, sia in senso dram-
- matico, sia, come in queésto ca-
50, in senso caricaturale e grot-

tesco. Certo, io non sono sici-

rappre-

liano, ma ¢&-da - discutere - se
per conoscere una realtd ¢ me-
glio esserci: dentro o starne
fuori. Personalmente rltengo
che la si capisca di pit stan-
done fuori; d’altra parte non
& che io, la Sicilia la conoscessi

occasionalmente e esteriormen-.

te come un turista: in Sicilia
ho infatti passato gli anni pit
belli della mia vita. Natural-
mente, I'isola che io ho rap-

-presentato in Divorzio all'ita-

liana non & proprio quella « ve-
Y . .

ra», perché dobbiamo ricor-

darci che si tratta d’un film

grottesco: fatto, si, di elemen-

i tutti reali, ma esasperati per
raggiungere effetto grattesco.

Alla domanda sui miei rap-
porti col neorealismo, rispondo
che mi riesce difficile essere in-
casellato. Io non sono un regi-
sta « neorealista »; non so che
cosa sono: lo so man K mano
che faccio il reglsta. Facendo
un film scopro io stesso che
cosa sono; € non lo saprd mai
completamente fino alla fine,
finché non sard morto. Un re-
gista ha diversi aspetti, le cose
che racconta sono diverse e
raccontate in modo diverso.
Per lo ‘meno, ie sono cosi. Bi-
sognerebbe passare in rassegna
tutti i miei film e dire: questo

& neorealista e questo’ no. In

ogni caso vorrei sapere: che
cos’¢ il neorealismo?

Per quel che riguarda il mio
‘metodo di lavoro, anche nel
mio ultimo film mi sono atte-
nuto abbastanza alla sceneg-

.giatura, Io non cambio mai le

sceneggxaturc ci ]avoro a lun-

go ed alla fine ho fra le mani,

un copione che pitt o meno si
ritrova nel film. Ci sono, ¢ na-
turalc, delle modlﬁche, dei ta-
gli, ¢ inevitabile; pero sostan-

71almentc fla sccncgglatura I'l- '

mane la base del fili.” Cap1ta,
a volte, che dei cambiamenti
casuali diano dei ‘risultati im-

s '

pensati. Ad esempio, nella sce-
ncggiatura non c’era la ‘scena
in cui Angela parte in corriera
ed il barone la guarda col bi-
nocolo dal pogglolo e dice:
« Partl I'indomani con la cor-
riera delle 10 e 30, accompa-
gnata da due suore del conven-
tino dei sette dolori ». Su que-

sto punto il copione era vago,

forse nell’inconscio pensavamo
che avremmo visto Angela ac-
compagnata dalla serva o da
qualcun altro. Viceversa quel
giorno girai in una maniera
da cui risultava che Angela
partiva sola. Al montaggio mi
accorsi del gravissimo errore.
Allora che feci? Montai in mo-
do che nella scena della par-
tenza non si ‘capisse bene se
Angela, che bacia due o tre
persone e p01 sale, sia sola o
in compagnia, e poi, in sede
di doppiaggio, improvvisai la

battuta « accompagnata da due

suore del conventino dei sette
dolori », che copre e salva er-
rore -di ripresa.

Io giro sempre in funzione
del montaggio, anche se esat-
tamente non si sa mai quello
che viene, dato che ogni fase
del lavoro presenta sempre un
problema nuovo ,da risolvere;
si gira comunque in funzione
di un certo montaggio e quin-
di anche di un certo ritmo,
che poi si perfeziona e si rea-
lizza al momento del. montag-
gio stesso. In questa sede ci
sono anche dei cambiamenti
di struttura narrativa, non del
facconto come: « fatti », ma di
ordine delle scene rispetto al-
’ordine "indicato dalla §cencg—
giatura.

Questo alla recitazione, non
¢’¢ un metodo. Il regxsta deve

_ adattar51 alle situazioni, € ciog,

in concreto, agli attori con cui
deve lavorare. Ce quello’ col
quale bisogna parlare dolcemen-

te e quello con cui bisogna- ur-



lare, e fa parte del mestiere in-
. . .
tuire qual’? il metodo giusto,
da adoperare caso per caso. Ma-
stroianni, ad esempiop, ¢ un at-
tore bravo, serio: si discute in-
sieme ¢ provando e riprovando

'si-mette a punto il personaggio.

Trattandosi di un film grotte-
"sco, si poteva cercare una reci-
tazione da commedia ed invece,
come si vede, gran parte della
recitazione ¢ realistica, proprio
perché siamo stati sempre preoc-
cupati di ricordare che al fondo
del film c¢’¢ un problema serio.

Cid non vuol dire che, in alcu-

ne sequenze, non si sia defor-
mato lo stile interpretativo in
direzione" grottesca,  servendoci
anche di espedienti tecnici:
'quando Mastroianni corre, ad

esempio, abbiamo girato tutta

la scena a diciotto fotogrammi
al secondo.
" Per Rosalia, io cercavo una
veritd «razziale », cio¢ doveva
-essere una donna siciliana, tipi-
ca, persiho un po’ convenziona-
le, cio¢ porsi sul piano del grot-
tesco, della-caricatura. Ora, Da-
niella Rocca ¢ siciliana: ¢’¢ una
veritd «razziale » proprio den-
tro; poi ¢ tutta «laccata » abi-
. tualmente, anche nella vita,

tutta ricoperta e nascosta dalla.

lacca, ma sotto ¢’¢ la siciliana.
Si trattava di tirarla fuori con

quella accéntuazione che a mio

giudizio era quella giusta per il
tono_del film. Doveva- dunque
essere una bella donna, perché
se fosse stata brutta tutto il giuo-
co diventava troppo fac11e, ba-
nale, non si sarebbe.pil capito
perché Fefé P'aveva sposata,
Degli altri elementi del film,
ricorderd che io' dd una grande

importanza alla musica; qual-

cuno, anzi, sostiene che glie ne
dd troppa. Non sono un musi-
cista e quindi non sarei capace
- di suggerire al compositore, che

¢ abitualmente Rustichelli, dei

motivi; perd la collaborazione &

3

strettissima. Oso “dire che co-
mincio a pensare, alla musica
gid quando preparo la sceneg-
giatura: se potessi, tenderei a
fare dei veri e propri mielodram-
mi. La musica & tutta, come di-
cevo, del compositore, ma egli
non fa nulla senza di me, dato
che ogni tema & proposto, di-
scusso, scelto, -scartato, rifatto
insieme. Questo in generale, per-
ché nél caso specifico di Divor-

. zto all’ ztalzana la musica non

aveva gran peso.

Concludendo, desidero che i si-
ciliani si divertano a questo film
e me ne.siano grati. Forse fo sco-

po pid profondo per cui ’ho fatto
¢ questo qui. E non solo 1 sici-.

liani, perché il film ¢ siciliano
ma potrebbe essere barese, cala-

brese, napoletano marchigiano:

insomma, al di sotto della «li-
nea gotica » siamo in Sicilia. Pe-
rd non credo che i siciliani sia-
no maturi per capirsi € per. giu-

- dicarsi. Ero stato in Sicilia do-
dici anni fa, ai tempi di In no-

me della legge, poi c’ero ritor-
nato, ora erano -circa sei anni

che ne mancavo ed ero sceso gitr

veramente pieno di speranze;
I'Italia ha fatto enormi progres-
si in una infinitd di campi; pen-
savo; anche 1d sard cambiato

qualcosa. Invece bisogna ricono-
scere che non ¢ proprio cambia--
"to niente. Sono mutate le cose
 materiali, hanno costruito, mes-
so la luce elettrica dove prima.

non c’era, ¢ arrivata I’acqua do-
ve prima non arrivava, ma la
gente & sempre la stessa, con
quell’assurdo orgoglio di cui par-
la Lampedusa nel. « Gattopar-

do », ed & cio.che impedisce ai

siciliani di migliorare. Sono de-
gli déi, sono perfetti.. E’ diffici-
lissimo trovare la critica di se

) .oy . ..
stessi. Si, ci sono certamente dei

settori, ma si tratta di séttori

appartati, che esercitano la cri-

tica tra di loro nei caffé o nella

«hall » dei piccoli alberghi di
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provincia, senza' avere nessun

" contatto con la realtd sociale del.

loro. paesé, e oserei dire senza
esercitare alcuna influenza. E
questa & stata per me una delu-
sione. Spero che, dato il tono
del film, capiscano e si diver-

tano e quindi sia pure in mini-

ma parte si migliorino. Anche

questa era, forse, una ragione
_per scegliere il tono leggero. Se

avessi fatto un film serio su un
argomento del genere, difficil-
mente sarebbe ‘stato accettato e
pit difficilmente ancora avrebbe
raggiunto quei risultati che io
spero ottenga.

~

FERRERI

. 1Y “
L’idea del Cochecito m’é ve-

‘nuta guardandomi attorno. Abi-

tavo, a Madrid, in un.apparta-
mento che dava sul Museo del
Prado, e vicino al Prado veni-
vano sempre i paralitici, giovani
e vecchi, e si raggruppavano li.
Vidi cosi. prima la ragazza, la
fidanzatina del film, che esiste
veramente: .lei aveva un fidan-

‘zato ¢ si davano appuntamento
in quel luogo e facevano ,al-

l'amore vicino alle statue. In

s

Italia, di paralitici non se ne ve- -

dono molt, invece a Madrid
fanno quasi parte del panorama
cittadino; fra paralitici e ciechi

“ce ne'sono moltissimi. Da quan-

do ho visto, poi, i film interpre-

tati dal vecchio José¢ Isbert," ho

pensato a lui come attore idea-
le d’un film' situato in un am-
biente del genere. Ci siamo mes-
si al lavoro, Azcona ed io, ed
abbiamo scritto E! cochecito:
ma non siamo partiti per fare
un film, abbiamo solo comin-
ciato a’ scrivere, senza secondi
fini, una storia. In quel perlodo
io ero particolarmente triste,
stavo male, da sette mesi soffri-
vo di una forte crisi ‘nervosa: il
lavoro era uno sfogo. Azcona

‘aveva da poco pubblicato un li-
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bro, io stavo girando EI pisito.

Trovammo un produttore di’

Barcellona, un industriale che
fabbrica yogurth, e nacque il
film. Come si vede, & nato met-
tendo assieme varie cose: i pa-
ralitici visti a Madrid, Pinteres-
se per lattore Isbert, poi soprat-
tutto -la mia crisi di quel perio-
do, la mia tristezza.

E’ un film che potevo fare so-
lo a Madrid, perché la esisteva-
no certe particolari condizioni
ed & 13 che ho potuto trovare

certi tipi che 'si possono trovare
" solo in Spagna e non qui, dove

una pellicola del genere non la
potrei girare, Ho avuto, s, del-
le * discussioni con la censura
spagnola. Hanno trovato; ad
esempio, pericoloso che i padri
ed i figli si comportino - cosi.
Seno ben ‘altra cosa, dicevano;
un padre non risponde mai cosi
ad .un figlio, e viceversa; e un
padre non ammazza mai ngs-
suno, non pud esserci un padre
delinquente. Insomma, la cen-
sura ci ha detto: perché volete
fare un film cosi, con questi pa-
ralitici? Fate invece un bel film

a colori: ci sono tante belle ra-

gazze a Madrid! L’altro ‘mio
" flm, Los chicos, ’hanno bloc-

cato decisamente, negandomi il

visto di programmazione € di

esportazione. Per Los chicos si

che ho avuto degli autentici fa-

stidi, perché asserivano che i

ragazzi spagnoli sui quindici

anni sono un’altra cosa. Tornan-
do al Cochecito, affermavano

che in Spagna una situazione -

come quella da me delincata era
impossibile, in un paese catto-
lico, dove i valori familiari so-
no forti. Questo comipciarono
a dirdo sin dall’inizio, quando
presentai soggetto. € sceneggia-
tura; finalmente, perd, mi diede-
ro il permesso. A film finito,

Z\CC{lddCI‘O cose stranc: per'esem—'

pio, radio Mosca, durante le tra-
smissioni della notte, esortd ‘gli

spagnoli ad andare a vedere El
cochecito, indicato come il film
che tutti i democratici spagnoli
dovevario vedere. Fu questo che
mi costrinse a lasciare la Spagna.

Con El cochecito ho ritratto
criticamente la societd in cui vi-
vevo. Abitavo a Madrid e ho
cercato di cogliere la gente che
incontravo tutti i giorni. Stavo
al caffé e i-tipi descritti me i
vedevo tutti i giorni, specie i

borghesi spagnoli.. Perd, se do- .

vessi fare un film di critica sulla
Spagna lo farei completamente
diverso, sarei senz’altro pitt vio-
lento e diverso, guardando dal-
Pinterno con 'occhio di chi v'¢
stato tre anni. Tuttavia, non &
che io fossi partito con I'idea di
realizzare una pellicola di cri-
tica. Volevo innanzi tutto rac-
contare una storia e fotografare
certi tipi. Non ho voluto fare
attacchi diretti al. regime; se lo
dovessi fare, lo farei adesso che

sono stato fuori e poi sono tor-.

nato in Spagna € he visto cos’¢la
miseria (perché accade che quan-
do una sta in un Paesé tanto tem-
po perde il gusto delle cose e
« annusa » diversamente, si abi-
tua a degli odori, a delle faccie,
si- assuefd alla tristezza; quando
invece si sta fuori un poco e poi
si torna, si nota la differenza,
accorgendosi che da noi st ride
e si & allegri, mentre gli spagnoli

“sono tristi). La situazione ¢ tra-

gica, percid se volessi realizzare
un film ora sono sicuro che non
me lo farebbero proprio girare.

Il pubblico. spagnolo ha ac-

colto malissimo EIl cochecito.

Pure, ripeto; non voleva essere
la critica al sistema, ma solo.

ad una certa borghesia, la bor-
ghesia di Madrid: altrimenti

avrei girato un film, pity sangui-‘

gno, pitt violento, in ogni caso
diverso. Ha voluto ritrarre una
borghesia cittadina che 'non &
niente ¢ non ha coscienza di
niente, che sa di vecchio ¢ di

morto. Non saprei dire se il mio
¢ un film realista o, come ha
rilevato il dottor Fioravanti, se
¢ un po’ surrealista. Vorrei pe-
rd farvi leggere le lettere che
mi hanno mandato le organiz-
zazioni, ad esempio, dei para—A
litici francesi o inglesi, le quali

‘mi ringraziano di aver realizza-

to El cochecito. Segno che si so-
no identificati nei miei perso-

"naggi e hanno trovato una cor-

rispondenza con la loro. condi-
zione umana reale. Quanto in-
vece alle reazioni del pubblico,
bisogna ricordare che — con
tutto il rispetto che ho per gli
spagnoli che ammiro ed apprez-
zo moltissimo —-& un pubblico
che al cinema ci va per vedere
al massimo Sissi la giovane im-
peratrice o i film messicani o,
e son quelli che apprezza di pit,
i film canori. Si capisce quindi
che questo tipo di film non piac-
cia a quelle stesse persone, co-
me ’avvocato, che il film pren-
de in giro, o comunque critica.

Mi si chiede di parlare del mio
stile, che porta avanti dei cam-
pi lunghi senza tagliare, senza
alternare altri campi. Ma il mio
non ¢& stile. Se taglio, succedo-

“no dei tremendi pasticci, quindi

comincio a girare € ¢i metto
dentro tutto e cerco di farcela
senza camhijare inquadratura o
angolazione. Ripeto, non ¢& sti-
le, ¢ un metodo di lavoro che
mi viene naturale e -che forse
conserverd. Un altro metode che
mj viene spontaneo ¢ quello usa-

-to nella direzione degli attori.

Voi avete apprezzato, ad esem-
pio, la scena in cui il paralitico
apre la cassettina e prende i sol-
fii. Lattore in questione nei film
normali & solo un attore da tor-
te in faccia, capace di fare tre
cadute al minuto; come inter-
preté ¢ una cosa tremenda e fi-
nora gli hanno fatto fare soltan-
to dei film scadenti. Nel Cocke-
cito quest’attore non ha recitato,



perché il film & modellato su di
lui, sui suoi settantotto anni. Al
secondo giorno di lavorazione,
quando ¢& arrivato sul «set» era
gia morto, non ce la faceva pit,
aveva paura delle moto-carroz-
zelle ¢ la prima volta che ci ¢&
salito sopra & caduto. Andando
avanti nella lavorazione, lo stan-
cavo sempre pil in modo che
gli era impossibile «recitare »
e le battute gli venivano fuori
semplici, parlate. Ritengo che ¢
importante trovare per ogni sto-
ria il protagonista prima di scri-
verla. In questo caso ¢ andato
benissimo, poteva sembrare un
attore preso dalla strada, tanto
stava «dentro» la situaziones
Se avesse recitato, sarebbe stato
con tutta probabilita un disa-
stro e la scena della morte P’a-
vrebbe fatta come.si usava nel
1910. Invece io lo mettevo in
mezzo alla gente, lasciavo che
si movesse nella maniera pid
naturale -e lo seguivo cercando
di non pesare: non c’¢ mai sta-
ta una battuta preordinata, le
abbiamo tutte inventate via via
che si girava.

In Italia reahzzero due film,
Viaggio in America ¢ L'ape re-
gina. Dei film girati in Spagna
troverei upa continuitd tra EI
pisito e El cochecito, mentre
Los chicos, per la veritd, lo gi-
rai su commissione: la censura
I’ha- vietato ed & ¢ meglio cosl. In

Italia, quest’anno, ho girato un,

episodio de Le ztalmne e Uamo-
re. Volevo fare « L’aborto », ma
mi han detto .che non si poteva
fare. Quando proposi un sog-
getto del genere a Zavattini e
agli altri, mi sconsigliarono di-
cendo che mancava una giusti-
ficazione e cosi come lo vedevo
io non si poteva fare. Persavo

che la protagonista dell’episodio ’

vivesse in casa e non potesse
abortire per timore che i geni-
tori la cacciassero di casa. Al-
lora modificai la situazione: lei
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Incontrr AL C.S8.C,

- 1l regista Marco Ferreri,
didattico, dott. Guido Cincotti, e dal direttore del C.S.C., dott.

affiancato dal scgretario

Leonardo

Fioravanti, durante la conversazione con gli allievi.

aveva ventisei anni, guadagnava
trecentomila: lire al mese, era
orfana e viveva sola; lui era un
dottore commercialista che gua-
dagnava quanto lei. Non c’era-
no dunque problemi economici
a impedire loro di avere dei fi-

gli, solo che-non si sentivano

preparan ad averne. Volevo rea-
lizzare un epxsodlo di mezzora
che avesse inizio quando la ra-
gazza veniva portata in clinica

‘e terminasse quando tornava a

casa. Discuti e discuti,” mi di-
cevano che era troppo cattivo;
alla fine mi proposero di cam-
biare"tema e di girare Gli adul-
ter;; mi pagavano per questo e
I'ho fatto, rapidamente, senza
esserne gran che contento.

[ film che fard: Viaggio in
America ¢ la storia- di un gio-
vane che vive a Milano e fa il
fattoring all’Intendenza di f-
nanza. Per le vacanze di Pasqua
ritorna con i tre figli al paese,
Alcamo, e il suo capoufficio, che
¢ pure siciliano, gli affida un
grammofono da portare ad un
suo amico. Arrivato ad Alcamo,
il giovane si reca a sbrigare la
commxssmne e scopre che Pa-
mico del capoufficio ¢ un capo-
maﬁa ‘una bravissimna persona

che ama i bambini e va in chie-
sa tutti i giorni. Quest gli dice

che un giorno, forse, gli far fa-

re «qualcosa ». E un giorno, in-
fatti, lo vengono a prendere, lo
fanno salire su un camion e lo
portano «a Palermo. Qui lo fan-
no salire su una nave ed egli si
accorge che la nave sta andando
in America. Afriva_bin America,
lo scaricano su un camion, lo
portano in una stanza e gli di-
cono: « Bravo, sei arrivato: ora
ti diamo un bel vestito ameri-
cano e poi ti facciamo: vedere il
cinema». E pr01ettano un flm
a 16 mm. dove si vede un si-

gnore che sta seguendo una pro-,

cessione. - « Vedi questo signo-
re? », gli dicono; « Lo vedi bene,
lo ricordi? Guarda bene questa

“strada, qui ¢’¢ un fruttivendolo,

sempre il solito vecchio, vedi,
adesso si ferma, compra delle
arance, I’hai visto bene? Si? E
adesso vieni a farti un giro, ve-
diti I’America ». E lo mettono
in macchina. Lui comincia un
po’ a capire, & i);eoccupato, ma
lo rassicurano, perché & una for-
tuna stare in America, con gli

~amici che ha trovato. Ma lui

pensa alla moglie e chiede se

potra portarla su, se ‘guadagne-
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r3 abbastanza soldi per poterla
far arrivare. E gli dicono che
stia tranquillo, guadagnerd mol-
to denaro. Luj allora comincia
ad acclimatarsi, capisce anche
qualche parola d’inglese. Si tro-
vano cosi a passare per quella
strada che aveva visto nel fildhy,
e gli dicono: « Adesso arriva
quel signore che hai visto, tu

prendi questa pistola e lo am-:

mazzi. Cosa credi? Non ti ab-

biamo portato in. America per’

_fare un viaggetto di piacere ».

Allora lui scende, si apposta, gli
fanno male le scarpe troppo nuo-
ve, vede arrivare il vecchio, lo
vede scegliere delle arance, at-
traversa la strada e lo ammazza.

" Poi salta sulla macchina e scap-

pa. Vediamo infine, di nuovo

ad Alcamo, il funerale; la faccia

del signore morto, - composta
nella bara, bellissima,. di marmo,

con la bandiera tricolore sopra.

e. lo stemma monarchico; il fe-
retro giunge al cimitero ed un

- prete fa il discorso funebre par-

lando della Sicilia e dei suoi
nobili figli. Chi. porta la cassa
¢ proprio lui, Pimprovvisato si-
cario, € gli sta accanto il capo-
mafia, , tutto piangente. Termi-
nata la vacanza, il giovane tor-

- na a Milano e i compagni di

lavoro lo accolgono scherzosa-
mente: « Dai, vieni qui, che bi-
sogna lavorare; guarda, ¢ torna-
to il mafioso!». E lui torna a
lavorare, tranquillo. II soggetto

\

¢ uno spunto preso dalla realta.
L’altro soggetto che devo rea-

lizzare &, come dicevo, « L’ape

regina». E’ la storia di und ra-
gazza di ventisette-ventotto anni
che vive in una famiglia dove

ci. son solo -donne, vivono vici-

no al Vaticano e lei non si & an-
cora sposata. A casa le dicono

-sempre che & importante spo-

sarsi, perché una donna - deve

" avere figli. Cosi, lei accetta di

. sposare un vicino che fa:il com-

merciante d’automobili e ‘che,

[

. ebraica, in quella formazione di

essendogli morta la madre, cer- Ghetto, ho riscontrato degli at-
ca una moglie che gli tenga in  teggiamenti perfino irritanti: ad
ordine la.casa. Un volta sposata, esempio, il fatto stesso che ve-
lei, quando ha la certezza di at- nisse spiegato dai dirigenti del-
tendere un bambino, ammazza la Comunitd israelitica l'utilitd
il marito, perché non le ser- di questo film, I'utilitd, in altre

ve pil. ‘parole, ‘di continuare a parlare
malgrado tutto di quelle cose, di
TIZZANI quegli eventi, mostra quanta

ostilitd o solo rif.egno-'vi fosse da
superare.” C’¢ stata una specie

Ne L'oro di Roma ho voluto - > P~ o :
.di rivolta per il pérmesso con-

non tanto aggiungere un film
di pit ai tant sulla persecuzio-
ne razziale, quanto illuminare
I'atteggiamento degli ebrej stes--
si nei confronti della persecuzio-
ne. Mentre molti film che si so-
no realizzati negli ultimi anni
hanno descritto  avvenimenti
drammaticiy tragici, ed hanno
esaltato anche le gesta eroiche
degli ebrei perseguitati, io ho
voluto guardare pit a fondo in
quella natura, in quella’ cultura

di girare una scena all’interno
del Tempio, e quasi una richie-
sta di dimissioni del capo della
Comunitd. Una chiusura, in-
somma, di carattere conformi-

tre religioni, a cominciare dalla
cattolica; chiusure mentali che
colpiscono e sorprendono. Il me-
desimo atteggiamento si ritrova
oggi, a film finito. In questi
giorni stiamo e;ﬂettuando diver-
- se proiezioni private per vende-
tito anche — in‘un certo senso  r¢ il film sui mercati stranieri.
— la persecuzione. Nei mesi Vediamo che molti israeliani

scorsi, mentre .stavo sceneggian—' rimangond commossi, mentre al-
do L'oro di Roma, i fatti, col tri provano quasi un senso di ri-
processo Eichmann, mi davano pulsa- ¢ ritengono che la pelli-
ragione: assistevamc - infatti 2 cola possa incontrare delle dif-
scontri e polemiche.fra gli israc- ficoltd ad essere proiettata in
liti, a contrasti su come si sa- Israele, perché la ritengono, i
rebbe dovuto agire ¢ reagire di giovani soprattutto, disfattista.
fronte allo ‘sterminio hitleriano. Per converso, i distributori ame-
Questa & la base del film, un ricani ritengono che, proprio
vedere « dal di dentro » che com- . perché negli Stati Uniti c’¢ un
porta anche mettere in luce am- certo antisemitismo, sia preferi-
biguita, incertezze. Non ‘ne vie- bile non affrontare il problema.
ne comunque un giudizio nega- Si*tratta in ogni caso di atteg-
tivo: ciascuno, comportandosi giamenti preconcetti “che * forse

¢ comportato, agiva se- -impediscono - una valutazione

« complessi » che hanno consen-

come si €
condo coscienza, convinto di obbiettiva déll’opera. Comples-
agire per il meglio. Se si giu- sivamente ne L'oro di Roma c’¢
dica storicamente la natura -una posizione di-simpatia verso
ebraica, si palesa un fatto po- gli ebrei, ed ¢ storicamente giu-

“ sitivo, e che induce ad un estre- stay perché il dramma di una
.mo’ rispetto: la fedeltd ad una comunita che, pur attraverso i
‘religione, o perlomeno ad una suoi difetti e le sue ambiguita,

forma di nazionalitd, malgrado conserva la propria forza di coe-
avversiti e persecuzioni ormai sione, & un dramma che non
millenarie. E’ vero _perd - che, pud non essere rievocato con oc-
frequentando il popolino del chio favorevole. ' '

£

cessoci dai capi della Comunita.

stico che non si riscontra in al- -
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Per quel che'riguarda 'atteg--

giamento del governo italiano e

del Vaticano, cominciamo col

dire che un governo italiano
non esisteva, Da un lato c’erano
gli occupanti tedeschi, dall’altra,
sl, il Vaticano, che perd aveva
un’autoritd morale, non politi-
ca, e la cui giurisdizione, del
resto, non si estendeva al di 13-
delle mura vaticane. 11 prestigio
dell’autoritd morale era - indi-
scusso; e, come fu detto in un
dibattito organizzato dall’ « E-
spresso », alcuni membri della
comunitd ebraica che erano vis-
suti a Roma in quel periodo,
manifestarono una certa delu-
sione di fronte all’atteggiamen-
to- del Vaticano, meno energico
" di quanto si fosse sperato. A

questo’ proposito posso ricordare-

la polemica di stampa sorta cir-
‘ca un anno fa, quando alcuni
giornali pubblicarono delle lette-
re dell’ambasciatore tedesco ‘del-

P'epoca presso la Santa Sede nel-’

le quali egli comunicava ad
Himmler che, nonostante i ti-
mori, da parte del Vaticano non
c’era stata una reazione energi-
ca contro I’azione tedesca a Ro-
ma. Perd.tale atteggiamento po-
co encfgico si riferisce non al
momento della richiesta dell’oro
ma a quello della razzia, cio¢ ad
un momento successivo, che nel
film non viene considerato. Deb-
bo perd dire che i membri del-
.la Comunitd ebraica hanno pidt
volte dato un riconoscimento
molto lusinghiero alla Santa Se-
de ¢ pitl ancora ai singoli catto-
" lici, sacerdoti, frati, monache, i
quali effettivamente; in quelle
difficili circostanze, aiutarono
moltissimo gli ebrei perseguitati.
Riguardo all’oro; il film sfata
una leggenda, e cioé che il Va-
" ticano abbia effeftivamente dato
un certo quantitativo d’oro ad
integrazione di quello raccolto
fra gli stessi ebrei. In realtd, ci
fu una richiesta ed una promes-
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sa; le trattative proseguirono per
parecchio tempo, discutendosi
anche sulla qualitd dell’oro ¢ su
altri particolari. Ma due ore
prima dello scadere del termine
fissato dai tedeschi la comuniti
annuncid ‘al Vaticano di non
aver pitt bisogno dell’aiuto of-
ferto perché i quantitativo era
stato tutto reperito. Il film mo-
stra appunto le cose come real-
mente si svolsero, e gid aver sfa-
tato questo mito ha provocato
certe discussioni e certe polemi-
che, soprattutto-sui giornali cat-
tolici, 1 quali ritenevano in buo-

‘na fede che le cose fossero an-
.date nella maniera in cui la stes-

sa Enciclopedia Italiana ne rife-
risce. La pellicola fu addirittura
fermata in censura per questa
presunta falsitd* dei " fatti; ma
quando ebbi spiegato che le co-
se si erano realmente svolte cosi
come le avevo descritte nel film,
fu concesso il nulla osta di proie-
zione. Naturalmente una pclh—
cola, nel suo breve arco narrati-
vo, deve sintetizzare, ed io ho
creduto che, raffigurando atteg-
giamento cortese ma freddo del
monsignore incaricato dal Vati-
cano, potessi sinteticamente —
ma rispettando 'obiettivitd dei
fatti — dare un’idea dello scar-
so entusiasmo del Vaticano, da
un -lato, e dall’altro di quello
slancio di solidarietd che 'animd

i singoli — non solo civili, ri-

peto, ma anche preti e monache
— solidarietd che fu piena e
commovente e che va riconosciu-
ta anche da chi come me, essen-
do marxista, pud non lasciarsi
commuovere da queste forme di
solidarietd spicciola ed 1nd1v1—

‘duale:

Per quanto riguarda gli aspet-
ti artistici dell’opera, posso con--
d1v1dere parecchle ~delle critiche -

rivoltemi. Posso, per esempio,
essere d’accordo sul fatto che la
vicenda sentimentale fra i due
glovani' sia alquanto banale e

-biente.

lo ‘che
neanche tutti i tedeschi — han-.

costituisca la parte pitt debole
del film; ma anche in quel ca-
so, si trattava di sintetizzare in
una vicenda — pur 1mmagma—
ria € schematica — tutta una
somma di episodi analoghi che
in quel periodo 51 verificarono

.a Roma.

La storia d’amore rappresen-
ta proprio uno dei tanti motivi
che congiungono la'cittd catto-

lica con gli ambienti israeliti, -

canali che esistevano evidente-
mente anche sul piano dei rap-
porti. sentimentali fra ragazzi e
ragazze dell’'uno e dell’altro am-
Ma vorrei tornare un
istante sull’attendibilitd storica
dell’opera. Ripeto che un gover-
no italiano non esisteva, anzi
non esisteva pratlcamente alcun
tipo d’autorita fuor dei tedeschi;
forse nemmeno il comando dei
vigili urbani. C’era solo la po-
polazione, abbandonata” a. se
stessa. Dird di .pid: in quel-
I'epoca io ero nella Resistenza e
posso affermare che nemmeno
noi della Resistenza sapemmo
nulla di quanto stava accadendo
agli ebrei. Clera, in effetti, un
certo isolamento che era dovuto
agli- ebrei stessi, quello che in
un certo senso ésiste ancor oggi.
Molti ebrei infatti preferlrebbe-
ro non rivangare la faccenda del-,
’oro, anche perché stanno | per
ottenere dopo anni dal 'governo
tedesco. Ta restituzione di quel-
l’oro e temono che agxtare que-
sto. problema pregiudichi la so-
luzione della loro "questione.

‘Hanno le loro ragioni, natural-

mente, anche se io sono di. av-
viso un po’ diverso. Ritcngo,
infatti, che in certi casi pid si
agita ‘'un determinato problema
e piu facilmente se.né ottiene la
soluzione: non ¢ tacendo quel-
i nazisti — 1 nazisti,

no fatto a suo tempo che gli
ebrei possono pregiudicare i lo-
ro diritti e quel risarciménto -

)
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anche materiale a cui una co-
munitd sottoposta a cosl. dure
persecuzioni ha indubbiamente
diritto. : ) .
Si ¢ fatto qualche appunto
sulla eccessiva caraterizzazione
dell’'usuraio ebreo. Debbo preci-
sare che quel gioielliere usuraio
non ¢& necessariamente un ebreo,
non viene presentato come tale.
E’ uno che vive nel quartiere ed
esércita questo mestiere, chia-
miamolo cosi, senza che sia in-
dicata la sua appartenenza o
meno alla comunitd ebraica.
Quanto al Rabbino, . accetto vo-
lentieri 'appunto, che la sua fi-
gura possa scadere a macchiet-
tismo; & una figura che non ri-
sulta molto credibile anche for-
se a causa di una scarsa -cono-
scenza da parte mia di quelli

che sono gli atteggiamenti ed il -

rituale di una comunitd religio-
sa piuttosto chiusa e poco co-
nosciuta come quella israelitica.
Io ho cercato di documentarmi
in qualche modo, ma evidente-
mente non in misura sufficien-
te; e l'arte, d’altronde, ¢ soprat-
tutto un fatto di conoscenza
-profonda della realta che si vuo-
le rappresentare. Comunque, il
Rabbino doveva rappresentare
I'atteggiamento di rassegnazio-
ne o meglio il rifugiarsi nella
sfera dello spirituale in maniera
rigorosa e quindi in contrappo-
sizione all’atteggiamento pit at-
tivo e concreto di altri
naggi. D’altro canto pud darsi
che, rispetto alla realta italiana
e romana in particolare, la sche-
matizzazione sia eccessiva (per-
ché senza dubbio gli ebrei ro-
‘mani hanno caratteristiche un

o’ particolari; sono, potremmo
. 3

dire, prima romani e poi ebrei,
con tutte quelle caratteristiche
di lassismo che sono in certo
modo tipiche del popolo roma-
‘no); ma Vatteggiamento del
Rabbino risponde ad una posi-
zione che fu di molti ebrei di
fronte alla persecuzione. Debbo

perso-

aggiungere che, se latteggia-
mento di certi personaggi come
il Rabbino — o come quell’al-

tro personaggio che, di fronte -

alla’ tragedia incombente, non
trova altro da fare che rivolge-
re una preghiera al Signore e
poi uccidersi ~ pud far intrav-
vedere una mia posizione di
freddezza e quasi di sfiducia

verso quelli che sono-i conforti .

della religione ed invece appa-
re piu positivo I'apprezzamento
dei personaggi che reagiscono
e prendono le armi, cid & indub-
biamente -esatto, perché rispon-
de ad un mio.convincimento.

Notizie varie.

UN arTicoLo pr « FiLm  Quar-
TERLY » — Un ,ampio articolo, do-
ve si illustra il particolare caratte-
re della rassegna e si prendono in
esame articoli, saggi-e collaboratori,
¢ stato dedicato a Buanco e¢. Nero
dall’autorevole’ rivista americana
Film Quarterly, edita dall’Univer-
sith di California. L’articolo ¢ fir-
mato da Letizia Ciotti Miller.

1IN MAGGIO IL CONGRESSO DELLE
scvoLe — I IX Congresso interna-
zionale delle scuole del cinema e
della televisione si terrd a Parigi
dopo il festival di Cannes, e pre-
cisamente dal 21 al 26 maggio. Te-
md dei lavori: «II ruolo della’cul-

tura nella formazione professionale

per il cinema e la televisione e nel-
la elevazione del gusto del pub-
blico ».

I FestivaL per Pororr — Dal-
I'8 al 14 gennaio si & svolta a Fi-

~ renze la nuova edizione-del Festi-
val dei Popoli, su cui pubblichia-
mo un servizio in altra parte della
rivista, Facevano parte della giu-
ria, presieduta -dal principe Pietro
di Grecia e Danimarca, il diretto-
re del C.S.C., dott. Leonardo Fio-
ravanti, il capo ufficio studi, prof.
Mario Verdone, il prof. Camillo
Pelizzi, il prof. Gilbert Cohen-Séat,
dell’Istituto - di  Filmologia della
Sorbonne, ed altri.

I V CoRso PER ANIMATORI DI CI-
NE-CLUBS PER Racazzl — Con il pa-
trocinio del Centro Sperimentale di
Cinematografia e del Centro Nazio-
nale Film per la Gioventll presso
I’'UNESCO, il Comitato per la Ci-
nematografia dei Ragazzi, ' presie-
duto dall’on.-Pia Colini Lombardi,
ha promosso a Roma, dal 7 al 16

" perra FILAF, —

dicembre, il V corso per animatori

-di cine-clubs per ragazzi. La pri-
ma lezione, su « La coscienza cri-

tica e sociale dell’animatore del. ci-
ne-club », ¢ stata tenuta dal prof.
Mario Verdone, capo ufficio studi
del C.S.C. Alla cerimonia inaugu-,
rale del corso era presente anche
Mary Field, presidente del Centro

“ Internazionale Film per la Gioventl,

A' RoMa L’ASSEMBLEA ANNUALE
Roma ¢ stata
préscelta, per la seconda volta (la
prima fu nel 1949), come sede del-
I’assemblea annuale della Federazio-
ne Internazionale degli Archivi del
Film (la F.ILA.F.). In occasione dei
lavori, si terranno particolari proie-
zioni di film muti, con speciale ri-
guardo ai film storici.

L’XI corso b1 FiLmMoOLOGIA A Ro-
Ma — Con una prolusione del prof.

- Luigi Volpicelli si ¢ inaugurato a

Roma, il 15 gennaio, I'XI ‘corso. di
filmologia organizzato dall’Istituto

" di Pedagogia dell’Universitd in col-

laborazione col Centro Sperimen-
tale di -Cinematografia. Tema gene-
rale: « La natura del linguaggio
filmico ». Le lezioni del corso so-
no: «Il linguaggio e la storia del
film » (docente prof. Mario Ver-
done); « Struttura del linguaggio fil-
mico » (prof. Renato May); «Il

- linguaggio e ’arte del film » (prof.

Enrico Fulchignoni); « Il linguaggio
e la didattica » (prof. Evelina Tar-

- roni); «Il linguaggio e la psicolo-

gia » (P. Enrico Valentini).

LUTTI DEL CINEMA: I BRILLANTI.
E 1 coMrcr — 11 13 gennaio, in un
incidente d’auto, in California, 2
42 anni, Ernie Kowvacs, uno dei pitt
felici caratteristi brillanti del recen-
te cinema hollywoodiano. 11 17, un
altro caratterista brillante, pitt noto
in teatro, Kenneth McKenna (a 62
anni). 11 21, a Roma, Arturo Bra-
gaglia. Figlio- del direttore genera-
le dalle prima Cines, fratello di
Anton Giulio e di Carlo Ludovico,

. fu, a partire dal 1937, una mac-

chietta simpatica di‘omino a volte
bizzoso, presente in un gran nume-
ro di film italiani, fra cui Miracolo
a Milano di De Sica e Bellissima
di Visconti. II 23, a Burbank, il
popolare « Snub » * Pollard, ormai
settantaduenne. Negli anni d’oro del

. cinema comico, era stato con Sen-

nett nei Keystone Cops, con Chi-
plin ¢ poi protagonista di oltre due-

. cento « two-reels » prodotte da Hal

Roach. In Italia era stato ribattez-
zato « Buonlimone ». Il 26, a Ro-
ma, Luigi Cimara, aristocratico si-
gnore della prosa ma anche, non di
rado, fine interprete di film-com-
media.




Appunti sul tempo e lo spazio

nel linguaggio cinematograﬁco

di ANTONIO PETRUCCI

L

«Le temps scintille, sans changement ni progrés »
AraN

I giurati che nell’estate del 1961 assegnavano a Venezia il Leone
d’oro di San Marco al film di Alain Resnais, L'année dernidre &
Marienbad, non avevano probabilmente intenzioni polemiche. Fuor
di dubbio tuttavia quel film riproponeva anche un’indagine sull’es-
senza del linguaggio cinematografico e mandava all’aria, con l'au-
torita conferitagli dal maggior premio cui film possa concorrere,
tutte le grammatiche che gli Spottiswoode hanno elaborato in piu
di cinquant’anni di cinema.

Nulla di scandaloso del resto, dal momento che le grammatiche,
come le estetiche, seguono e non precedono l'opera d’arte e un’arte
giovine come il cinema, che non ha forse saggiato ancora tutta 1’am-
piezza delle sue possibilitd espressive, cui il progredire dei mezzi
tecnici in divenire fornisce materia di sviluppo, offrird in futuro,
come ha offerto in passato, non scarse occasioni di ripensamenti e
discussioni.

Propizio e non del tutto accademico, quindi, l'invito implicito
nel film di Resnais di rivedere e approfondire, se possibile, i concett
di spazio e di tempo nelle specifiche intuizioni e capacita espressive
del linguaggio del cinema.

* % %

Quando Béla Bal4zs (non a caso citato da Luigi Chiarini in un
dibattito appunto sul film di Resnais) affermava che «i fotogrammi
non si coniugano » e intendeva con cid (cito Chiarini) che «I'og-
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getto del cinema, che non ha né passato né futuro, & l'eterno presente -
piuttosto che il tempo vero », dimenticava che questo si puo legitti-
mamente affermare di ogni arte e non costituisce uno « specifico fil-
mico ». Non solo i fotogrammi, in questo senso, non si coniugano,
ma né il marmo, né la tela, né i suoni e meppure, per quanto para-
dossale possa sembrare, i verbi. Il passato, nella narrazione, esiste
solo in quanto ricordo e il ricordo & presente, soltanto ed esclusiva-
mente presente (1). Oggetto dell’arte & V'eterno presente, quale che
sia il mezzo attraverso il quale si esprime, la materia di cui si serve.

La distinzione lessinghiana fra arti sottomesse alla successione
temporale e arti adattate alla coesistenza spaziale, ciog, a titolo d’esem-
pio, la poesia e la pittura, poteva attirare la curiositd di un Ricciotto
Canudo e fargli sognare nel cinema l'arte che quelle distinzioni an-
nullasse superandole o, meglio, sintetizzandole, allo stesso modo che
Wagner era andato dicendo per il melodramma, ma non ha piu
fondamento in sede estetica, oggi, di quanto ne abbia I'idolo della
bellezza ideale che Schopenhauer, figlio del suo tempo neoclassico,
aveva vagheggiato. ,

Del resto la metafisica col suo concetto di eferno aveva gia su-
perato la fisica prima della teoria della relativitd di Einstein in quan-
to I'eterno & appunto negazione del tempo:. ¢ presente nel quale pas-
sato e futuro si annullano.

Per questo il pensatore cristiano ha diritto, oltre tutto, di consi-
derare l'arte come ’attivith umana che, avendo il potere di arrestare
I'istante, di rapirlo alla successione del tempo e alla oppressiva con-
comitanza dello spazio, dischiude la via al ritorno dell’esistente al-
I’Ente, e ripetere con Luigi Stefanini che « spazio e tempo non sor-
montano il gesto dell’arte con la loro ulterioritd tirannica, ma si
piegano ad esso» (2).

* ¥ %k

L’affermazione del Baldzs tuttavia, presa alla lettera, non rispon-
de che relativamente alla veritd. I fotogrammi si coniugano appunto
come i verbi.

Chi dice ieri, lo dice oggi, come chi dice domani. Ma ieri, come
domani, sono relativi all’oggi, al come io penso oggi sia stato ieri e

(1) Vedi a questo proposito in « Il casualismo critico » di A. Tilgher (Bardi - ed. 1942)
il capitolo « Il tempo ».

(2) V. le dispense dalle Lezioni universitaric dello Stefanini pubblicate dalla Cedam di
Padova e il volume « Estetica » edito da « Studium » - Roma.
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come suppongo sard domani. L'immagine di un giovane virgulto
che ha messo le prime foglie, seguita da quella di un albero fron-
doso e infine di un albero stecchito, corrispondono, né pitt né meno,
al fui, sono, sard, convenzionali espressioni del passato, del presente
¢ del futuro, da un punto di vista relativo di un determinato sistema
di coordinate, perché sono sempre io che in un certo momento dico
fu e vedo il giovine virgulto, dico & e vedo Ialbero frondoso, dico
sard ¢ vedo l'albero cadente o viceversa quale che sia ordine che
voglio dare alle immagini. Invece di « vedo» posso registrare le
immagini sulla pellicola. Mettendo assieme quei fotogrammi, li ho
coniugati anche nel preciso senso etimologico che viene dal latino
jugum, ed ¢ la stessa radice di congiungere.

I problema del tempo, come problema di tecnica narrativa, del
resto, il cinema si era trovato a doverlo affrontare sin dagli inizi, da
quando cio¢, dopo le prime esperienze documentarie, aveva cercato
e vie dello spettacolo. .

E poiché mutuava le sue storie principalmente dal teatro e dal
teatro pil popolare, spesso dal melodramma, lo risolveva dappri-
ma come in teatro, con l’ambientazione: scenografia € costumi.
Quando non bastava e doveva sottolineare un passaggio di tempo
allinterno della stessa azione ricorreva alla parola scritta, come -l
teatro ricorreva.a quella recitata. Didascalie pill 0 meno rozze, a
seconda di chi le redigeva: poche parole perché lo spettatore potesse
leggerle rapidamente ed essere messo nell’atmosfera necessaria alla
comprensione del racconto che si snodava secondo ritmi progressiva-
mente lineari.

Non so quando sia nato il flash-back, il rapido ritorno, illumi-
nante, indietro nel tempo, diretto a chiarire un fatto prima e poi
uno stato d’animo. Credo, salvo pitt precise indicazioni che qualche
storico del cinema potra darci, se vorrd affrontare le ricerche, che la
necessita del flash-back, sia stata originata dalla traduzione cinema-
tografica del romanzo d’appendice al momento che la soluzione del-
I'intrigo, consistente in un colpo di scena, obbligava a fare un salto
indietro per rivelare drammatici antecedenti che lo spettatore doveva
conoscere (anche se, smaliziato, li aveva indovinati man mano che
procedeva I’azione) solo all’ultimo momento.

Fu allora che si scoprl come una determinata apertura o chiu-
sura di mascherino a «iride », poi di obbiettivo con relativa lenta
messa a fuoco, e viceversa, delle immagini poteva servire a dare ?110
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spettatore il senso del passaggio di luogo e di tempo in modo pit
cinematografico e meno rozzo della sommaria didascalia.

H fondu e poi la dissolvenza incrociata divennero in ‘tal modo
mezzi espressivi puramente cinematografici dei quali si fece per
- anni uso ed abuso con virtuosismi che portarono all’espressione non
solo di passaggi di tcnipo e di luogo ma anche di particolari stati
d’animo (allucinazioni sensoriali, estasi mistiche, terrori improvvisi
e cosi via).

L’uso di mascherini era tanto diffuso che si sarebbe potuto —
non so se sia stato fatto — mostrare il personaggio di oggi che da una
metd del fotogramma vede il sé stesso di ieri agire nell’altra meta
del fotogramma, quasi il fantasma della sua memoria. Il montaggio
alla Griffith che conquistd al cinema autonomia nei confronti del
teatro con la narrazione parallela di fatti contemporanei svolgentisi
“in luoghi diversi, con o senza 'uso del fondu o della dissolvenza di
un’immagine in un’altra, fece scoprire che i passaggi, basati su pro-
cedimenti visivi analogici, di contrasto ecc., potevano servire benissimo
allo scopo e travolgere definitivamente il principio teatrale dell’unita
di luogo e di tempo allargando i confini della narrazione dall’angu-
stia delle tre pareti del teatro di posa.

Tramontava cosi la moda banale del rapidissimo svolazzare dei
fogli del calendario ripreso in primo piano, del paesaggio che si
copriva di neve o di fiori, del simbolico consumarsi della sigaretta
sull’orlo del portacenere.

L orologio del cinema che non aveva mai battuto le ore del ca-
lendario gregoriano, non scandiva neppure pitt all’'unisono con quello
della narrazione teatrale o letteraria: rintoccava per suo conto.

* %k *

L’obbiettivo della macchina da presa aveva del resto scoperto in
proprio, prima di Einstein, la relativitd del tempo.

Basterebbe osservare che cinematografando dallo stesso punto-di
vista, macchina fissa, con obbiettivi di diversa focalitd, lo stesso per-
sonaggio che compie la stessa azione (attraversare una scena ad esem-
pio), con una ripresa avremo un effetto di velocitd, quindi di tempo,
e nell’altra un diverso effetto.

Per dimostrare la relativit non occorre cio¢ mneanche ricorrere
all’esempio di Einstein che prende in considerazione due avvenimenti
che, riguardo a un determinato sisterna di coordinate, appaiono avere
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la stessa durata di tempo, mentre da un altro sistema, che riguardo
al primo si muove, appaiono avere durata differente.

Del resto molto prima di Einstein, George Berkeley aveva scrit-
to nel 1708 (benché il trattato dei Principi sia stato pubblicato solo
nel 1734) (3): — «... tutte le volte che tento di formare un’idea sem-
plice del tempo, astratto dalla-successione di idee nella mia mente,
di un tempo che scorrerebbe uniformemente e al quale partecipereb-
bero tutti gli esseri, mi perdo... ».

Non vi ¢ — concludeva quindi Einstein e il cinema con lui, e
prima di lui — un tempo assoluto, infinito, vuoto, unico ed uniforme
per tutti i sistemi di coordinate o punti di riferimento che possa ser- -
vire a stabilire una cronologia universale degli eventi: non esistono
fisicamente che tempi locali, propri agli osservatori di ciascun siste-
ma, vari tra loro e necessariamente limitati ciascuno da un princi-
pio o da una fine. L

Il cinema ha la possibilitd di mutare sistema di coordinate e di.
dare sensazioni di tempi diversi allo spettatore che, senza muoversi,
vede con Tocchio della macchina da presa. Questa, anche senza ri-
correre ai trucchi delle riprese a- tempo (movimento accelerato o
rallentamento nello scorrere della pellicola) si pone nella posizione
dell’osservatore di sistemi diversi, sia mutando di obbiettivi, sia muo-
vendosi essa stessa a mezzo di panoramiche, di carrelli, di gru (o
combinando tutti questi movimenti) e, mutando infine di obbiettivi
senza soluzione di continuitd, nella ripresa a mezzo di trasfocatori.

Padrone del tempo non pitt il vecchio Cronos barbuto, ma il re-
gista, in grado di regolarne il battito mensurans et mensuratus,
avrebbe detto San Tommaso.

* % *

Quando si parla di tempo cinematografico s'incorre spesso nel--
I'equivoco di coloro che scambiano il tempo cinematografico con le
sintesi convenzionali. Si dice, ad esempio, che ¢ tempo cinematogra-
fico quello di lasciar uscire un attore da una stanza e ritrovarlo nel
fotogramma successivo: per la strada. Il palpito della croce di malta
della macchina da proiezione ha sottinteso che quell’attore ha com-
piuto il tragitto necessario per passare dall’interno della casa alla
strada.” Ma questo non ¢ affatto un tempo cinematografico vero e

(3) Giorgio Berkeley; Trattato sui principi della conoscenza umana. Laterza ed., Bari,
1955.
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proprio e non & neppure cinematografico perché anche il romanziere
pud compiere lo stesso miracolo con un punto e a capo.

L’equivoco nasce dal fatto che si ¢ per molto tempo considerato
il cinema non come un linguaggio, ma come una meccanica ripro-
duzione della cosidetta realth. Se in una certa narrazione cinemato-
grafica il regista ha lasciato uscir di campo l'attore all’interno di una
stanza e nel fotogramma seguente lo fa entrare in campo gia in stra-
da, non & perché questo sia il tempo cinematografico, ma perché es-
sendo inutile ai fini della narrazione vedsrlo chiudere la porta, scen-
der le scale e infine venir fuori dal portone, ha fatto a meno di se:
guirlo con la macchina da presa mentre compiva queste operazioni.
Se il chiudere la porta, lo scendere le scale, I'uscire in strada aves-
sero un particolare significato, utile alla logica della narrazione o alla
descrizione dello stato d’animo di quel personaggio, il regista do-
vrebbe farci vedere tutte queste azioni e perfino, se del caso, per un
tempo maggiore di quello che si indica comunemente come tempo
reale.

Inversamente si pud dire che se la convenzionalitd ha voluto che
fion si potesse mostrare un personaggio in luogo diverso del prece-
dente senza prima averlo fatto uscire di campo, consumando cosi un
certo tempo in un certo spazio, questo pud, in determinate condi-
zioni, per raggiungere un preciso effetto (vedi a questo proposito cer-
te sequenze del film di Resnais ma credo che si possano trovare an-
che esempi precedenti) non essere affatto necessario e anzi divenire
un errore addirittura. La verita & che certe trovate divengono conven-
zioni e quindi regole per chi ha scarsa fantasia ¢ per la concomi-
tante pigrizia dello spettatore.

Ogni tanto un poeta trova un costrutto nUOVo che finisce con
I’entrare nell’uso e a sua volta col tempo divenire convenzione ¢ per-
dere ogni sapore, ogni freschezza, ogni profumo.

« Tutto quello che nasce sotto il segno dell’arte ha — invece —
la specie del cominciamento assoluto... Quando Parte non fallisce in
velleitd, niente resta prima di essa, tutto vien dopo la sua iniziati-
va». (Stefanini). :

‘Vorrei con cid ricordare che l’artista non esegue secondo regole,
ma con regole che sono intrinseche al suo stesso operare.

Sk ok Kk

Non esiste quinai un tempo cinematografico assoluto, ma esi-
stono tanti lempi cinematografici quanti il regista, cio¢ il poeta del
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cinema, ritiene opportuno e il linguaggio suo proprio gli consente
(e abbiamo veduto, sia pure per sommi capi, che in questo non ha
limiti). : -

Mentre in teatro una volta iniziata un’azione, cio¢ aperto il si-
pario e accese le luci, questa. deve - svolgersi inesorabilmente, per
quanti artifici si siano cercati, per il tempo diciamo reale che occor-
re, € non c’¢ possibilita di scandire un tempo diverso perché il mezzo
espressivo ¢ I'uomo e non I'immagine dell’'uomo, unico cio¢ il siste-
ma di coordinate per P’attore che recita e per lo spettatore che ascol-
ta, nel cinema questo tempo pud essere regolato secondo un battere
diverso perché non si affida solo alla parola. La controscena muta, ad
esempio, brucia il tempo che in teatro deve consumarsi sulla replica,
indispensabile per la mancanza del primo piano.

Il lampeggiare di uno sguardo, senza bisogno di parole, o il
formarsi e perfino I'accennare del formarsi di un monosillabo sulle
labbra ¢ piu espressivo ed esauriente, in certi casi, delle repliche di
un dialogo talora letterariamente perfetto ¢ pit bello a leggersi che
ad ascoltarsi. :

Senza contare che si puo; perfino, su una battuta vedere, per im-
magini diverse dal volto dell’attore, la sostanza della controscena e
cio¢ lo stato d’animo, il ricordo che certe parole suscitano e cosi via.

- E’ potuto comunque sembrare ad alcuni (v. Arnheim) (4) che il
suono non fosse una conquista per il cinema, perché, dicevano, co-
stringeva nuovamente il cinema nei limiti di un’arte di rappresen-
tazione drammatica. E in effetti I'uso che del parlato si fece nei
primi tempi seguenti alla scoperta tecnica (e in moltissimi casi an-
cora oggi, quando il cinema ¢ utilizzato come una comoda tecnica
~di narrativa popolare) giustificava non le apprensioni, ma I’afferma-
zione che il cinema avesse compiuto la sua parabola di mezzo espres-
sivo autonomo, per diventare un ibrido mezzo meccanico di regi-
strazione. ‘

Con I'uso del sonoro in quest casi I'autore del film rinuncia al
tempo cinematografico per ripiegare sul tempo teatrale.

- Ma I'uso errato del mezzo non ne annulla le possibilitd; morti-
fica chi sbaglia.

Non ho bisogno di ricordare qui il manifesto sul fonofilm di
Eisenstein, Pudovkin e Aleksandrov, ma piuttosto di accennare che

(4) R. Arnheim: Film come arte, 11 Saggiatore, ed. 1960.
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llmpmgo connrappunnstlco del suono nspetto all'immagine (non
esaurito necessariamente nell’asincronia) restituisce all’autore del film
il dominio sul tempo.

Non mi riferisco naturalmente a quel contrappunto che consiste
nella pseudo-asincronia, gia denunciata da Chiarini, come avviene
quando si alternano i primi piani di due persone che parlano e le
parole di chi parla si odono sullimmagine di chi ascolta. Questo
non risolve nulla ed ¢ divenuto addirittura banale perché il tempo
rimane quello teatrale in questo caso, cio¢ reale.

Mi riferisco all’autentico contrappunto che ¢ I'arte del comporre
specialmente disponendo pitt melodie insieme, come I'una sovrap-
posta all’altra e non, ad ogni costo, opposta. Ora, se si considerano
le immagini cincmatograﬁchc in base alla loro essenza che ¢& il mo-
vnncnto, cio¢ il ritmo, non sara difficile glungcre alla conclusione
che si pud fare del contrappunto 1mmag1n1—suono come si fa con-
trappunto di soli suoni o, per un paragone pil vicino al nostro caso,
contrappunto di suoni e gesti (danza). Non ¢ facile certo e comporta
anzitutto I'impostazione dei dialoghi su un piano assolutamente di-
verso da quello teatrale, come tutti ormai sanno, ma come ben pochi
praticano. Non credo si tratti di quantita e in qualche €aso nemmeno
di qualita, quanto piuttosto-di essenzialitd ritmica, per cui. solo lorec-
chio dell’autore ¢ giudice, ma dell’autore che sia, ad un tempo, au-
tore dell'immagine e della parola, che non ¢ pili oggi il caso limite,
e subisca solo la regola che lo stile gli impone.

Non voglio citare come esemplare nel senso assoluto, cio¢ come
modello, ma come «oggetto distinto », caso indicativo, quello del-
Iinizio del film di Resnais in cui si ha un contrappunto preciso di
sovrapposizione di voce che va e viene, ripetendo le stesse parole ad
anello, mentre lnnmagme torna e ritorna con lente panoramiche e
carrellate sugli stessi oggetti.

E’ una dimostrazione di quel che si pud fare quando si esce.dalla
convenzionalitd e non dico che sia bello o brutto, risponda o meno
a quel che I'autore vuole ottenere (e secondo me lottiene), ma ap-
punto ricordare che la parola pud essere usata come effetto melo-
dico anche non 1nd1pcndcntemente dal suo significato letterale, €
senza bisogno di essere asincrona.

« Non ¢ solo di Mozart, che lo ha esplicitamente dichiarato, ma
di tutt i mu51c1st1, di sentire ’onda melodica come una battuta sola
e, del pari, ¢ propria della poesia una ritmica insistenza nelle cadenze
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iniziali si che I'ultimo verso, pur oltre la voluta armonia di mille
versi e di mille terzine ritorna al primo con un sigillo di echi e con-
sonanze ».

I

. parlando di spazio puro o vuoto, non si deve
supporre che la parola spazio indichi un’idea di-
stinta dal corpo e dal movimento, o conceplblle
senza di essi..

BERRELEY

Un equivoco, originato forse anche dalla conquista tecnica del
sonoro, ¢ che il cinema abbia le stesse dimensioni della vita.

Affermando questo si vorrebbe spiegare il suo grande potere di
suggestione.

« Il mondo vero ¢ il mondo del film hanno lo stesso tempo ¢
spazi assai vicini; si pud facilmente ass1m11ar11 P'uno allaltro » (An-
ne Sounau)

Non ¢ vero.

Non ricordo d1 aver mai veduto al cinema che uno spettatore,
come cita la Souriau (in un libro pubblicato nel 1953, non agli inizi
del secolo, e che raccoglie studi compiuti all’istituto di filmologia di
Parigi) (5), si sia sporto dalla poltrona a destra o a sinistra per cer-
care di scoprire, come a teatro, quel che avrebbe potuto esserci dietro
le spalle dell'immagine dell’attore sullo schermo. Il caso si sard forse
verificato quando sale di proiezionc ve n’erano poche anche a Parigi
o lo spettatore era appena giunto dalla campagna e assisteva per la
prima volta ad uno spettacolo cmcmatograﬁco

Comunque 'esempio non ¢ probante ai fini della dimostrazione
che tempo e spazio cinematografici sono identici o assai facilmente
assimilabili a quelli del mondo vero.

Il cinema manca intanto di una delle dimensioni della natura,
la profondita, e questa non & suggerita soltanto dalla prospettiva, co-
me nella pittura, ma anche dal movimento e dalla successione dei
diversi punti di vista, con i quali si altera a volont spazio e quin-
di tempo.

(5) L'univers filmique, texte et présentation d’Etienne Souriau, Flammarion, Paris, 1953.
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Nella pittura si ha la scelta di un determinato spazio nell’attimo
voluto, nel cinema lo spazio puo essere indicato dall’azione dell’at-
store all’interno dell’inquadratura e dal susseguirsi delle diverse in-
quadrature, ma in ogni caso, sia che si consideri I'inquadratura a sé,
sia nel complesso del montaggio, non si potrd non tener conto del
fatto che la proiezione del solido sulla superficie piana ¢ quale la
realizza 'obbiettivo della macchina da presa che la fa diversa, non
solo a seconda della maggiore o minore distanza dell’ oggetto, ma a
seconda della curvatura della lente e dell’angolo di ripresa. Se poi
a questo si aggiunge leffetto prodotto dall’illuminazione si vedra
che lo spazio cinematografico pud «assimilarsi » a-quello naturale

solo quando I'autore voglia suscitare quellillusione.

E’ proprio necessario ripetere l'ormai classico esempio del cubo
che appare un quadrato o della rivoltella che se inquadrata frontal-
mente in asse non ¢ pit una rivoltella, ma un buco nero?

Non diro con la Dulac che il cinema che cerca di riprodurre la
realtd, cio¢, per essere precisi, I'illusione della realtd, € un genere ¢
non il cinema vero, ma piuttosto che quel cinema, al quale soltanto
sembra riferirsi la Souriau per trarne illazioni arbitrariamente gene-
rali, quando non da immagini formalmente signiﬁcative ¢ soltanto
un mezzo di rcglstrazmnc che con accorglmenn particolari puo dar
Iillusione di una registrazione fedele.

La differenza fra i »1mmagme reale e immagine filmica risulta da
un complesso di fattori e non soltanto dal fatto che i nostri occhi ri-
traggono immagini bidimensionali che divengono stereoscopiche per
la distanza che intercorre fra un occhio e I’altro. Tra questi fattori
possiamo ricordare la limitazione di campo che, anche dallo stesso
punto di vista, ha 'immagine filmica nei confronti di quella reale;
la possibilitd di una rapida successione di diverse angolazioni, cioé,
come dice Arnheim, !’abolizione della continuitd spaziale e tempo-
rale; I'aberrazione ottica, o, piti semplicemente, la deformazione del-
la lente. Cade cosi — sul piano teorico — lillusione del Kino-Glatz
che proclamava 'impassibilitd della meccanica come garanzia di
verita,

Voglio citare un esempio tratto da un film documentario, Lz
grande Olimpiade di Marcellini. In una ripresa della corsa ad osta-
coli il regista ha piazzato la macchina da presa frontalmente agli
ostacoli angolando al di sopra di essi e utilizzando un teleobbiettivo.
Il risultato ¢ stato di avere appiattito I'immagine cosi che la distan-
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za fra un ostacolo e I'altro non avesse nulla a che fare con la distanza
reale e gli ostacoli apparissero estremamente ravvicinati fra di loro.
Lo sforzo degli atleti in gara risultava quindi allo spettatore accre-
sciuto dalla mancanza di spazio fra un ostacolo e I'altro e il tempo
impiegato nel superarli in rapporto a quello sforzo.

L'immagine filmica in questo caso ha una fedeltd spirituale con
la realta, non una fedelta formale e 'immagine reale ne & ben lontana.

L’alterazione delle proporzioni degli oggetti nelle loro relazioni
reciproche ¢ pressoché inevitabile nel cinema e stabilisce la natura
dello spazio cinematografico ¢ quindi del tempo.

I tecnici cercano naturalmente di diminuirla con ogni accorgi-
mento per ottenere la naturalezza o verisimiglianza della visione;
gli artisti cercano di sfruttarla a fini espressivi.

* ¥ ¥

Un aspetto del contrappunto immagine-suono sul quale non si &
forse posta abbastanza attenzione ai fini dell’approfondimento della
conoscenza dello spazio e del tempo cinematografico ¢ I'uso dei pia-
ni sonori. ‘

Se all'immagine di un oggetto, ripreso in dettaglio, escludendo
quindi ogni relazione con altri oggetti che possa precisare o quanto
‘meno accennare un determinato spazio ambientale, si fa corrispon-
dere, nella colonna sonora, una voce, la sensazione che lo spettatore
ha dello spazio differisce a seconda che questa voce & in primo piano
sonoro o giunge di molto lontano, se ¢ naturale, sussurrata, o forte-
mente riverberata.

Di ipotesi simili se ne possono fare tante quante ne suggerisce
Pesperienza o la fantasia e stanno a dimostrare che si pud creare ci-
nematograficamente, e solo cinematograficamente, uno spazio al di
fuori dello spazio coniugando la dimensione visiva con quella au-
ditiva. R

La durata del suono (voce o strumento non importa) in questo
caso determina un rapporto spazio tempo che si pud dire nuovo, in
quanto la misura del tempo viene in certo senso svincolata dallo
spazio sia reale che filmico per corrispondere addirittura a quello
che il regista vuole o & capace di suggerire. ’
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II1.

(‘< Honneur des Hommes, Saint LANGAGE...»
VALERY

E’ poi vero che la parola nasce come mezzo di comunicazione,
come tramite per indicare una persona o una cosa? Gli studiosi delle
origini del linguaggio, da Vico in poi, non sono riusciti a mettersi
d’accordo non dico sul piano storico, ché prove di carattere storico
per affermarlo o per negarlo non si potranno mai raggiungere, ma
neanche su quello delle piti probabili supposizioni.

Certo che, se Porigine del linguaggio si dovesse ridurre a una
convenzione, tanto varrebbe affermare che lorigine del linguaggio
¢il hnguaggm stesso, perché ¢ inconcepibile una convenzione senza
la preesistenza di un mezzo per intendersi e stabilirla.

D’altra parte gli stessi glottologi‘ci dicono che molte parole han-
no avuto per molto tempo pil significati. Almeno questo I'etimologia
suggerisce.

L’ebraico dar che vuol dire figlio ha la stessa radice del latino
pater che vuol dire padre ¢ il verbo par-io & detto della donna per
partorire. Dunque par o bar per secoli o per decenni valeva per pa-
dre, madre e figlio.

A distinguere I'una dagli altri, non prefissi o suffissi, che sono
conquiste di un determinato gruppo di lingue successive, ma come
oggi in certe lingue primitive (bantu), probabilmente I'uso di un pro-
nome {che ¢ lorigine poi dell’articolo) o addirittura di un gesto se
non di un’altra parola indicante un’azione tipica. .

Qualche cosa di simile ha immaginato Eisenstein quando ha
cercato di indicare nel montaggio lo specifico della nuova arte: «un
occhio + acqua = piangere — una porta + un orecchio = ascol-
tare » e cosi via. :

Eistenstein, sommando le immagini di due.sostantivi, voleva in-
dicare un verbo (piangere, ascoltare, latrare ecc.), mentre ['uomo
primitivo, sommando una parola con un gesto o con un altra parola,
indicava un complesso di azioni, probabilmente per comprendere le
quali occorreva la partecipazione viva, la concreazione vorrei dire, del-
Pascoltare, come per il cinema occorre quella dello spettatore.

Un parallelo pit calzante di quello con la lingua parlata lo
tremmo indicare con la lingua scritta, cio¢ con i gcroghﬁc1 egli 1dco-
grammi, dove si effettua un vero e proprio montaggio alla Eisenstein.
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Il torto del grande regista russo fu soltanto di avere elevato a
fondamento della autonomia del linguaggio un aspetto del montag-
gio e direi il pitl ingenuo o quello che, per essere in veritd un for-
mulario di retorica, era destinato ad avere scarsa validita nel perio-
do del muto e quasi a scomparire col sonoro (pochi suoni o un solo
suono fuori campo possono sostituire e hanno sostituito complicati
o quanto meno inutili e noiosi accoppiamenti di immagini).

Tutto questo per sottolineare ancora una volta che bisogna guar-
darsi sempre dall’accogliere, senza beneficio d’inventario, teorie che
seguendo le scoperte tecniche del momento assumano a principi fon-
damentali del linguaggio cmcmatograﬁco tesi che il tempo e suc-
cessive scoperte, O perfczmnamcntl piuttosto, della tecnica o un di-
verso uso di questa si dimostrano non del tutto soddisfacenti. Del
resto accoppiamenti di sostantivi allo scopo di suscitare sensazioni
particolari non possono costituire, come ¢ facile constatare, I’aspet-
to specifico del linguaggio del cinema. La poesia e la poesia anche
pil ermetica, che altro fa?

Allorigine del linguaggio la parola ha dunque proprio il va-
lore di tramite o non piuttosto, come distingue Stefanini, quello as-
soluto, cioé lirico?

* ¥k %k

Come sbaglierebbe chi dicesse che la storia della narrativa &
esclusivamente una storia di contenuti ¢ quella della lirica di for-
me, cosi sbaglierebbe chi desse importanza assoluta alla tecnica del
 linguaggio cinematografico, cio¢ agli aspetti formali, senza preoccu-
parsi dell’'uso di questo in rapporto al contenuto.

Credo che abbia ragione Malraux quando afferma che «la na-
scita del cinema come mezzo di espressione (e non di riproduzione)
data dal giorno in cui viene eliminato lo spazio fisso », ma bisogna
anche rendersi conto che quell’eliminazione non fu un fatto fortuito
o dovuto al capriccio di un-tecnico; fu l'insopprimibile necessita im-
posta dal discorso che stava facendo a far scoprire al regista il modo
di dominare il campo di cui si sentiva prigioniero.

E’ la natura stessa del racconto che si sta facendo a suggerire
quello spazio e quel tempo. Pochi centimetri di tela ¢ molti metri
quadrati di affresco possono venire mostrati sullo schermo come
aventi le medesime proporzioni se il valore ai fini della narrazione
¢ identico ¢ sarebbe un errore mostrare che l'una ¢ di pochi centi-
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metri e laltro di molti metri perché questo stabilirebbe all’occhio
dello spettatore una gradazione di importanza. E cosi i pochi centi-
metri che si guardano con un colpo d’occhio possono venir mostrati
con una lenta carrellata per la stessa durata di tempo che occorre a
vedere i molti metri quadrati (mostrati invece con una carrellata pit
veloce o con la stessa velocitd di movimento di macchina, ma da
una distanza maggiore).
Il lentissimo avvicinarsi della macchina da presa all’oggetto o

il rapidissimo accostamento a mezzo del trasfocatore sempre sullo
stesso oggetto hanno significati profondamente diversi determinati
proprio dal diverso bruciare nella ripresa cinematografica del tempo
e dello spazio.

E’ la stessa parola cio¢ che ha significati assoluti diversi, quasi
come della nota tenuta e della nota staccata (quasi, perché in musica
¢ solo il tempo a dare significato diverso allo stesso suono).

Con questo si vuol ribadire che non pud esservi forma che faccia
astrazione dal contenuto e viceversa. Anche se ormai I’assunto puo
apparire lapalissiano, giova ripeterlo perché talora accade che il me-
stiere induca alla sciatteria del convenzionale o il desiderio di novitd
suggerisca l'uso di costrutti preziosi assolutamente inadatti all’argo-
mento e neanche fini a sé stessi, nel linguaggio cinematografico.

Proprio perché ogni immagine che appare sullo schermo, diffe-
rendo dall’immagine del reale per ragioni di spazio e di tempo, ac-
quista un significato particolare che lo spettatore percepisce e, col-
laborando con I'autore, interpreta, cio¢ rivive in un modo partico-
lare, non & lecito, direi quasi non & onesto, sia il trascurare di met-
terlo in condizioni di approfondire con un linguaggio banale, sia
I'ingannarlo sul contenuto con movimenti di macchina, primi piani,
suoni coniugati in modo arbitrario nei confronti di quel che si vuole
esprimere.

* ¥ *

La possibilita che il mezzo offre di tener conto o di estrarre dal
tempo e dallo spazio reali che distingue il cinema pone V’artista in
condizione di svincolarsi quando lo voglia dalla soggezione del ge-
nere. Il dramma non € tutto il cinema come non lo ¢ il romanzo.
Mentre nessuno perd si azzarderebbe a dire che & poesia soltanto
quella in versi, molti han I’aria di ritenere che solo la narrativa sia
adatta allo schermo..
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La poesia non esprime cio¢ soltanto stati d’animo che nascono
dal contatto dell'uvomo con i suoi simili, per quanto siano questi i
sentimenti pil intensi e violenti, le passioni; esprime anche gli stati
d’animo che nascono dal contatto dell'uomo con la bellezza del crea-
~to e con il Creatore. Non ci sono cio¢ limiti e cancelli e caselle alla
poesia e le distinzioni delle arti, come osservava Croce, rendono ser-
vigio pratico per la classificazione, ma non valgono di fronte alla
realtd che ogni opera ha la sua propria fisionomia e tutte la stessa
natura.

Quel che rimane sono i rapporti fra l'arte e la realtd e credo che
si possa accettare, anche senza condividere il complesso delle sue
teorie, quanto Jaspers affermava (6): « La realtd ¢ pit dell’arte, per-
ché implica la presenza viva dell’esistenza a se stessa, nella serieta
della decisione; ma ¢ nello stesso tempo meno dell’arte, perché quella
non puo salvarsi dalla confusione e accedere alla dignita del linguag-
gio se non grazie all’eco che riesce ad appropriarsi dalla lingua delle
cifre conquistate dall’arte ».

Se il linguaggio, honneur des hommes, avesse soltanto il valore
convenzionale di tramite, senza di che i rapporti fra gli- uomini non
differirebbero gran che da . quclh fra gh altri animali, la poesia non
sarebbe mai nata, perchc prlrna che necessita di comunicare ad altri
¢ necessitd di esprimersi. Solo in un secondo momento, soddisfatta
la necessita di fissare, con la parola, con il segno, con il colore, con
la forma, con il suono, quell'intuizione di bellezza, nasce, essendo
'uvomo animale socievole, il desiderio di farne gli altri partecipi.

Ma l'opera d’arte rimane tale anche se i manoscritti del poeta ri-
mangono nel cassetto e i quadrl non vengono esposti, la musica mai
eseguita e cosi via.

C’¢ dunque, prima che un valore di tramite, un valore assoluto
del lmguagglo che potremo dire lirico, che prescinde da qualsiasi
necessita pratlca di comunicare.

Vero ¢ che la parola, llmmaginc, il suono di cui deve servirsi
artista pﬂrche il fantasma estetico prende corpo hanno, per l'uso
che se n’¢ fatto, un valore convenzionale di tramite, ma & altrettanto
vero che nel momento in cui il fantasma poetico viene imprigionato
nei limiti del linguaggio e la parola, llmmagmc, il'suono divengono

(6) K. Jaspers:. Philosophie, Berlino, 1932, vol. 1, pag. 192.



16 ANTONIO PETRUCCI

concreti, parola, immagine, suono hanno un valore nuovo nella strut-
turazione del linguaggio che I’artista reinventa.

Il problema a questo punto, come giustamente osserva il nostro
Renato May (7) diventa un problema di struttura fra gli elementi
espressivi e mentre esteriori sono quei termini di linguaggio che
appartengono a una tecnica/ contingente ¢ interiori quelli che
riguardano le emozioni estetiche, non si pud non concludere che
« mentre il linguaggio simbolico impone un nuovo ordine al linguag-
gio cifra (psicologico) trascendendo la convenzione e dando all’ar-
tista la possibilitd di esprimersi come crede, la giustificazione a que-
sta infrazione del linguaggio comune debba riconoscersi valida solo
nel mondo poetico dell’artista ».

Iv.

«Tant que le film sera d'origine littéraire ou
théatrale, il ne sera rien ».
FernanD LEGER

Il fatto stesso che spazio e tempo non sono, cinematografica-
mente parlando, concetti assoluti, ma il linguaggio cinematografico
li piega alle sue necessitd di espressione, conferma che il film non
ha limitazione di generi. '

Siamo tutti d’accordo, credo, nell’accettare in sede estetica I'os-
servazione crociana che i generi sono soltanto classificazioni di co-
modo, ma spesso lo si dimentica e tanto pit lo si dimentica quando
si riduce il cinema a semplice mezzo di comunicazione di massa
¢ come tale a strumento di propaganda ideologica o di attivita econo-
mica, quando si identifica cio¢ il potere di suggestione del cinema
con il cinema e si finisce col confinarlo entro determinati generi, la
caratteristica dei quali si pud indicare come il tentativo di rendere
il pitt similari possibile 'immagine filmica con quella reale.

Documentario o teatro filmato hanno anch’essi una loro ragione
d’essere ¢ se, in assoluto, non si pud affermare che siano al di fuori
dell’arte, lo scopo pratico, quando ¢ lo scopo pratico che muove chi
li realizza, ¢ attivitd extra-artistica, compatibile nel cinema in quanto
linguaggio, allo stesso modo che ¢ compatibile nella letteratura, la
politica, la religione, la scienza ecc.

(7) Renato May: L’avventura del film, Ed. dell’Ateneco, Roma, 1952.
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Con questo non si vuol dire che carattere essenziale del cine-
ma = arte sia la dissimiglianza fra tempo e spazio cinematografici
e tempo e spazio reali. :

Il tempo e lo spazio cinematografici possono essere simili a quelli
reali, non debbono.

Purtroppo accade che il cinema in-pratica rimanga, nella mag-
gior parte dei casi, nell’angustia della narrativa popolare o della
documentaristica di attualita, e trovi, sempre pit difficilmente, il
modo di superarle per battere strade proprie.

. * %

C’¢ oggi, prescindendo dai casi sopra accennati e che qui non
interessano naturalmente, una tendenza a portare il cinema sullo
stesso- piano dell’attivitd letteraria, sempre pit cioe¢ il film si mette
sullo stesso piano del romanzo.

Francois-Regis Bastide in un bell’articolo comparso nella rivista
Esprit (glugno ’60) dopo aver annotato che dieci anni or sono, cin-
que anni or sono sarebbe stato pressoché inverosimile parlarc di dia-
lettica della macchina da presa-penna stilografica, della teoria spazio-
tempo nel romanzo e nel cinema, della visualizzazione, obbiettiva-
zione e struttura del linguaggio del romanzo nel cinema, della ri-
cerca del passato in Proust e ritorno indietro in Bergman, della de-
scrizione in Balzac, in Bresson e in Robbe-Grillet, arriva inesorabil-
mente a dire: — « L’equivoco, Virginia Woolf, nel 1926, lo pre-
sentiva: ”’ Mentre le altre arti sono nate nude, il cinema, il pil
giovane, ¢ spuntato fuori tutto equipaggiato. Pud dire tutto prima
di avere qualche cosa da dire... ”. Ora il cinema comincia a sapere
quel che ha da dire, che nessuno pud dire al suo posto, in un ro-
manzo, ad esempio. E il romanzo che aveva tutto da dire, il romanzo,
che faceva tutto il lavoro, dopo Balzac, lavoro d’informazione, d’in-
ventario delle societa, di osservazione dei sentimenti, lavoro di ideo-
ogla, di mscgnamcnto morale, lavoro di mistificazione, di illumi-
nazione poetica dell’universo, si vede strappato il suo lavoro. E’ il
cinema che informa sulla condizione dei raga221 dehnqucnn e il
cinema che d alla gioventd di che disobbedire... & il cinema che si
mette a fabbricare dei chiari di luna abitabili, e una poesia diretta,
senza’ tirature in copie numerate, ¢ il cinema che smonta la societd,
gli strappa gli aspetti ridicoli ¢ la ricomincia... Tutti i film non sa-
ranno irrimpiazzabili, ma rimpiazzeranno il pili spesso i romanzi ».



18 ANTONIO PETRUCCI

I1 letterato vede cosi « I'inanita delle esercitazioni scolastiche di
Butor, di Robbe-Grillet » messe a confronto con certi film, e si sco-
pre in pitt di un caso, uscendo dalla proiezione di un film, a dire a
se stesso: quanto mi sarebbe piaciuto scrivere guesto romanzo.

Per questo motivo pitt di un romanziere si trova ad abbando-
nare la macchina da scrivere per la macchina da presa.

Se da una parte dunque il romanzo muore un po’, dall’altra lo
scrittore si consola. Il romanzo potra parlare finalmente, egli sogna,
come la guardia a Luigi XVI che gli chiedeva di recare un messag-
gio alla regina: « Non sono qui per fare le vostre commissioni ma
per condurvi al patibolo ».

E sul patibolo la mannaia dell’industria dovrebbe tagliar la testa
al cinema linguaggio autonomo.

* %k *

L’cquivoco della scoperta scientifica che aveva accompagnato la
sua nascita s’era per molto mantenuto sul cinema e gli aveva 1mpc-
dito il riconoscimento d’essere qualche cosa di diverso dalla regi-
strazione fedele di sintesi teatrali. Quando se ne stava svincolando
arrivo il sonoro a togliergli la stima che tanto faticosamente s’era
guadagnato. Poi gli studiosi d’estetica si decisero, sebbene a malin-
cuore, ad accettare anche il sonoro.

Intanto sparivano dalle ultime pagine dei giornali i romanzi
d’appendice, moriva nei teatrini di periferia il dramma popolare, la
rivista agonizzava e la lirica non attirava pid le masse, ma soltanto
un’ pubblico deciso a mostrare all'agente delle imposte di quanto
aveva defraudato il fisco nella dichiarazione annuale.

Spariranno adesso coi romanzi popolari anche i lettori della nar-
rativa piu difficile ¢ impegnata e il cinema non sard nulla di diverso
dell’ombra dei cadaveri ai quali di volta in volta si ¢ sostituito?

* ¥ %k

.Credo che I’equivoco che vizia gran parte dei discorsi che si fan-
no sul cinema nasca dai fini pratici che invischiano continuamente
un’arte che non pud prescindere in senso assoluto dall’industria in
quanto ¢ I'industria che gli fornisce la materia prima e dall’errore
critico che per decenni si ¢ orientato verso la ricerca nell’opera d’arte
in genere ma particolarmente nel cinema di un messaggio umano
anziché di un messaggio poetico.
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Per secoli la pittura e la scultura (non parliamo poi dell’archi-
tettura) hanno avuto accanto e a prescindere dal valore estetico un
valore culturale, sociale, morale, politico oltre che di documentazione.

Lo stesso si dica della letteratura, in versi e in prosa.

Ma T'opera figurativa, letteraria, ecc, rimane tale non per quei
messaggl umani, ma per il suo messaggio poetico. Anche se I'artista
non pud dimenticare d’essere uomo del suo tempo, la storia dell’ope-
ra d’arte tuttavia ¢ storia perennemente attuale.

Quelle opere in cui lartista il messaggio poetico subordina a
quello umano sono sul piano dell’arte caduche e inattuali anche se
possono costituire fonti preziose per lo storico. '

. Cid non significa che I'opera d’arte non possa ad un tempo
contenere un messaggio poetico € un messaggio umano e che questi
addirittura possano apparire come tutt’uno.

Ma ¢ chiaro che allorché una funzione secondaria (come, ad
esempio, quella documentaristica) veniva assunta da un altro mezzo
espressivo, quello che era stato sino a quel momento usato a tale
scopo l'abbandonava. Cosi la fotografia si ¢ assunta in luogo della
pittura la funzione documentaristica della pittura nel campo del
ritratto. .

Cosl, dice Regis Bastide, il cinema si ¢ assunto tutto quel lavoro
che faceva il romanzo e i film rimpiazzeranno sempre pit spesso i
- romanzi. E non soltanto per quel che riguarda Paspetto del messaggio
umano.

E’ ‘accaduto infatti che, probabilmente per reazione alla solita
astrazione del contenutismo, ¢ sia pure con 'intenzione di disanco-
rare il film da questa schiavity, e di riportarlo sul piano del linguag-
gio poetico, si stia scivolando (vedi certi aspetti della nouvelle vague
francese) verso il formalismo. Per questo, nell’illusione di fare del
cinema « cinematografico » si fa spesso un cinema « letterario ».

Ora ¢ evidente che la strada non & né quella del messaggio uma-
no fine a se stesso, cio¢ del cinema puramente strumentale al ser-
vizio di un’ideologia, né quella del formalismo che astrae dal con-
tenuto. R

Né T’estetica del Was, né quella del Wie (Hegel o Herbart), ma
amor in verbo. Con De Sanctis: vale il contenuto che non pesa nel-
linterno della forma, ma vi si fonde ¢ vi si risolve, generando la
forma piena di se stessa. Valgono cio¢ il motivo spirituale, la fonte
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ispirativa, il nucleo generatore, I'intimita, che si esprime nella forma,
necessitandola.

E solo in quella forma.

Quclla forma ¢ unica e irripetibile per tale motivo, altrimenti
non si ha opera d’arte.

Cadono percio, sul piano estetico, le preoccupazioni dei gener:
e quelle degli specifici.

Lo Stefanini, gia citato, avvertiva che il concetto della cosmolo-
gia cristiana ¢ la chiave per la soluzione del problema estetico e ri-
cordava che creare ¢ producere rem subsistentem, non solum inhae-
rentem, scilicet formam in materia. Ora se ¢ la materia a rendere
manifesta I'immagine, non potrd quellimmagine che rendersi tale
attraverso quella determinata materia. Ecco perché 'opera d’arte
¢ intraducibile con un diverso mezzo espressivo di quello col qualc
¢ stata realizzata.

Per questa ragione pud esserci film di origine letteraria o tea- -
trale, ma se quest’origine si avverte attiene alla sfera pratica, perché
in quel caso non ¢’¢ opera d’arte. L’opera d’arte cinematografica non
puo essere che cinematografica, se opera d’arte.

E non importa neanche pili se il linguaggio usato sia conven-
zionale, a condizione che risolva con compiutezza interiore il mondo
poetico dell’artista. In questa risoluzione, non sembri un paradosso,
cessa d’essere convenzionale per divenire unico. Vedi, per un esem-
pio, i film di Chaplin.

Solo apparentemente dunque in questo caso il tempo e lo spa-
zio filmico corrispondono a quello reale, cio¢ psicologico, dello spet-
tatore, in realtd hanno dimensioni proprie e uniche che sono del
linguaggio, il solo che lartista poteva usare per esprimere il suo
mondo interiore.

* %

‘Concludendo credo si possa ripetere per il cinema quel che vale

per tutte le arti: l'uso appropriato del mezzo tecnico ¢ il segreto -

dell’artigiano; l'uso geniale del mezzo espressivo quello irripetibile
dell’artista.



La faticosa strada

del d,ocumentario italiano

di LEONARDO FIORAVANTI

Il mondo del documentario appare agli occhi di chi non & del
mestiere come un’appendice di quel mondo pil vasto ¢ magnilo-
quente che ¢ il cinema a soggetto. Gli stessi documentaristi (sogget-
tisti, registi e produttori) a chi non li conosce profondamente danno
llmpressmne di accettare, sia pure con malinconica rasscgnazmne,
il ruolo di una cinematografia minore. In realtd essi si dolgono di
questa assurda discriminazione, ma non sempre fanno quanto ¢ in
loro. potere per imporsi, senza comple551 di mfcrlorlta, alla atten-
zione del grande pubbhco

E’ indubbio, pero, che il documentarista italiano, anche quando
si ¢ affermato, porta con sé il complesso di alcune aspirazioni piu
ambiziose. Infatti non v’¢ soggettista o regista di documentari che
non nutra nel fondo del cuore, confessato o non, il desiderio di pas-
sare dal cortometraggio a carattere documentario al lungometraggio
a soggetto. E’ male tutto questo? Non oseremmo affermarlo: ma sa-
rebbe auspicabile che qualche buon documentarista continuasse a per-
correre la sua strada sino in fondo, convincendosi che per fare un
buon documentario si richiedono capacitd di inventiva e di selezione,
nonché una conoscenza profonda del linguaggio  cinematografico,
pari a quelle che sono: necessarie per rcahzzarc un- buon film a
soggetto. o
Il documentarista puo, 1nfatt1 raggiungere le vette dcll arte e
trasformarsi egli stesso in artista; sempre che creda in.se stesso e
nelle sue opere. Del resto la storia del cinema ha consacrato come
espressione d’arte moiti documentari realizzati in passato, e nessuno
oserebbe negare a quei documentaristi la qualifica di artista. -~ -

Cercando di penetrare nell’ambiente dei documentaristi si- con-
stata un fatto davvero eccezionale e cioé che i documentari li vedono,
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li apprezzano e li discutono solo coloro che li fanno. Questa situa-
zione ¢ particolarmente attuale nel nostro paese, specie ora che la
grande produzione cinematografica di lungometraggi a soggetto si
¢ portata alla ribalta del mondo. Constatiamo, infatti, che piu la
grande cinematografia si sviluppa e pitl quella documentaristica si
rimpicciolisce, piti la prima dilaga per il mondo, pit la seconda si
ritira nell’ambiente nostrano, quasi temesse il confronto con la so-
rella pit fortunata e pilt acclamata. Eppure presso di noi esistono
condizioni obiettive per portare la cinematografia documentaristica
sullo stesso piano di quella spettacolare ed ¢ nostra intenzione con-
correre in qualche modo a individuare le cause di questo mancato
sviluppo qualitativo e proporre, infine, qualche soluzione che aiuti
a creare per il documentario, se non un mercato economico, almeno
una sufficiente richiesta che abbia alla base sollecitazioni di ordine
culturale, sociale, scientifico, etc.

Purtroppo dobbiamo rilevare che la dove non esiste una forte
industria cincmatograﬁca a soggetto, 1a spesso fiorisce una valida e
apprczzata attivitd documentaristica. Volendo cercarne la causa po-
tremmo giungere alla. conclusione; peraltro non del tutto accettabile,
che sia la produz1one dei lungometraggi a soggetto a’ comprimere
quahtatlvamcntc quclla dei . cortometraggl a contenuto documenta-
rio. La spiegazione puo apparire semplicistica, ma — ¢ certo — per
potersi sv1luppare artisticamente il documentario deve liberarsi da
preoccupazioni d’ordine meramente spettacolare e volgcr31 alla sco-
perta degli infiniti aspetti della realta, stimolando cosi interessi co-
noscitivi che possono vertere su tutti i campi della natura e del sa-
pere umano.

Altra constatazione, facilmente formulabile, ¢ che allo stato at-
tuale, ¢ in qualsiasi parte del mondo, il documentario non ¢ auto-
sufficiente, perché, dati gli alti costi che il film in genere comporta,
il suo sfruttamento commerciale, anche 1a dove & possibilc, non rein-
tegra le spese occorse per la produzione. Da noi poi lintervento
statale & p1u necessario che altrove per la mancanza — nonostante
gli sforzi sino ad ora complun — di un sia pur modesto mercato del
documentario. Questa attivita produttiva, quindi, ha bisogno sem-
pre di un mecenate, che pud essere lo Stato, un ente pubblico, un’in-
dustria, un’associazione, una fondazione, etc. A questo riguardo os-
serviamo quanto ¢ avvenuto in Italia. Se prescindiamo da quella for-
ma di documentario che fu detto « dal vero» — che affiancod sin
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dallinizio il cinema spettacolarc e qualchc volta lo precedette addi-
rittura — non rinveniamo una produzwnc documentaristica orga-
nizzata se non con la nascita de « L’unione cinematografica educa-
tiva» (LUCE). Siamo nell’anno 1925. Tutti sanno che il Luce, sin
da allora, era sinonimo dello Stato e che ancor oggi ¢ lo Stato che di-
rettamente o indirettamente sostiene la produmonc documentaristica
nazionale.

Cio stante, possiamo quindi concludere che, se ancor oggi esiste
in Italia una produzione documentaristica, questa trac 1 mezzi fi-
nanziari (costi di produzione ed utili di gestione) quasi cscluswa—
mente dalle provvidenze statali.

Ci troviamo di fronte ad un fenomeno economico alquanto ati-
pico, che merita attento esame, perché la configurazione che se ne
deduce esula e dagli schemi specifici dell’economia di mercato e da
quelli di una economia plamﬁcata o statizzata.

Naturalmente la situazione non ¢ stata sempre la stessa, né gli
interventi dello Stato sono stati sempre della medesima natura. E’
pero 1nncgab1le che nel nostro paese la vita — e quindi la conse-
guente attivita produttiva del documentario — & restata costantemen-
te legata agh interventi finanziari dello Stato. '

E’ nostra intenzione soffermarci, nel corso di quest’articolo, su
tutta la legislazione, vigente o non, riguardante i documentari, per-
ché solo dall’esame «de iure condito» possiamo trarre utili consi-
derazioni ed individuare eventuali prese di posizione che, cristalliz-
zatesi in forme divenute tradizionali, anziché essere, come vorreb-
bero, preziosi indispensabili incoraggiamenti, si siano trasformate
invece in autentiche palle al piede per le sorti del documentario.

Certamente I'esame che faremo sard per sommi capi e partird
dalla nascita dell’Istituto Luce.

LA 2R

I1 5 novembre 1925, con il R.D.L. n. 1985, venne istituita « L’u-
nione cinematografica educativa », in seguito pill nota con la sigla
« Lucc N,

Scopo dell’Istituto era la diffusione della cultura a mezzo della
cinematografia. L’Ente quindi nacque con finalitd che sono accetta-
bili sotto qualsiasi rcglmc Ben presto pero si trasformo in 0rgano di
propaganda di regime, tanto che, a poch1 mesi dalla ‘sua nascita, il
R.D.L. 3 aprile 1926, n. 1000 istitui I’obbligo per gli esercenti di
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includere negli spettacoli cinematografici la proiezione di film for-
niti dal Luce «a scopo di educazione civile, di propaganda nazio-
nale e di cultura varia ».

L’obbligo era tassativo ¢ l'inosservanza veniva punita con la

temporanea chiusura della sala ¢, nei casi p1u gravi, con la revoca
della licenza di esercizio.

Creato il monopoho e imposta una domanda fittizia, fu facile
mantenere in piedi un’attivitd che trovava sicuro assorbimento. Si
ebbe cosi un mercato che, non rlspettando la legge della domanda e
dell’offerta, imponeva per decreto ministeriale persino lentita del
canone spettante al Luce per la proiezione dei cinegiornali € dei do-
cumentari. Né il monopolio venne meno quando nel 1941, e preci-
samente con D.M. del 16 novembre, si stabili che il 30%, della pro-
duzione documentaristica italiana, poteva essere realizzata da im-
prese indipendenti nazionali, a cid debitamente autorizzate, perché
il programma, il controllo ed il coordinamento dell’intera produzm—
ne restarono in esclusiva attr1bu21onc del Luce.

Anche in ‘queste condizioni la produzmne del Luce di quel pe-
rlodo non & tutta condannabile, anzi si puo affermare che alcuni do-
cumentari dcll’cpoca .sono ancora oggi r1cordat1 come csemplo di
una buona via da scguu'e per chi voglia opcrare seriamente in que-
sto settore. Si tratta, pcro, pitt di risultati ottenuti dall’iniziativa in-
dividuale che non cspresu da una situazione di fatto, che in ultima -
analisi non lasciava né libertd di iniziativa né facoltd di scelta.

Con queste osservazioni non intendiamo valutare storicamente
lattivitd dell’Istituto Luce — occorrerebbero in questo caso un esa-
me profondo e pazienti ricerche con possibilita di accesso agli archivi
dell’ente — ma vogliamo illustrare una situazione di fatto e di di-
ritto che, venuta meno con lo sfacelo della guerra perduta, creo le
premesse per i successivi € immediati interventi ai quali le Autorita
dovettero ricorrere. per -assicurare- la rlprcsa della c1ncmatograﬁa a
lungo e a_corto metraggio. . -

Sotto il fascismo, infatti, la prima aveva trovato protezwne e
aiuti in una serie di provvidenze governative ¢ la seconda viveva del .
monopolio legislativo che si accentrava nell’Istituto Luce.

L’importanza del problema non sfuggi alle autorita politiche del
tempo, le quali, nonostante gli infiniti problemi che giacevano sul
tappeto, a soli pochi mesi dalla fine della guerra emanarono il



LA FATICOSA STRADA DEL DOCUMENTARIO ITALIANO .25

D.L.L. 5 ottobre 1945 n. 678, che dette un primo assetto all’industria
cinematografica italiana.

Preoccupazione principale del lcglslatore fu, allora, quclla di ri-
stabilire la libertd della- produz1onc dei film, abolendo limitazioni e
rcgolamenn che ostavano alla libera produzmnc, alla circolazione
dei film, ivi compresa la obbligatorieta della promzmnc dei giornali
Luce e dei relativi documentari.

Dato perd che sino a quel momento la produzione di lungo e
cortometraggi, come abbiamo visto, aveva ottenuto -condizioni di fa-
vore, il legislatore, sia pure «in via eccezionale » (cosi si esprime
l'art. 6), dovette prevedere premi e ajuti per il film nazionale di
lungo e corto metraggio, sia a soggetto che documentario o d’attualita.

Tralasciando, perché non strettamente legato all’argomento che
stiamo trattando, quanto fu previsto per il lungometraggio, riportia-
mo quello che il citato D.L.L. n. 678 stabili all’art. 8 a favore del
film di cortometraggio:

_Entro i limiti di tempo e ¢on le modalitd previste dal precedente art. 6,
& concesso, a favore dei produttori di film nazionali a carattere documentario
cilturale- e di attualitd, di lunghezza ‘superiore ai 150 metri e inferiore ai -
1800 metri, a titolo di parziale rimborso-dei diritti erariali, una quota del
39 dell’introito_lordo degli spettacoli, nei quali i film. stessi sono stati proiet-
tati per un periodo di 4 anni dalla data della prima proiezione in pubblico...

Quest’articolo ¢ di una importanza straordinaria, non solo per
il suo contenuto specifico, ma anche perché ¢ il primo intervento di-
retto dello Stato a favore della produzione documentaristica e di
attualitd che si sia avuto nel nostro paese dopo I’abolizione del mo-
nopolio del Luce.

Visto oggi, quest’articolo puo apparire mgenuo e poco originale.
Ingenuo, perché sullo stesso piano furono messi documentari e at-
tualitd; poco originale, perché nessuno seppe allora trovare altra
forma di intervento che non fosse quella dei premi a pcrccntualc su-
gli incassi, che gid aveva costituito per circa un decennio la base
della legislazione fascista a favore dei film nazionali di lungome-
traggio ¢ che aveva trovato, dopo un SuSSCgulrSl di disposizioni plll 0
meno frammentarie, una certa organica struttura nel R.D.L. 16 giu-
gno 1938 n. 1061.

Parimenti poco convincente appare la giustificazione allora ad-
dotta, per cui i premi a favore del documentario e dell’attualita ven-
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nero considerati, con carattere di eccezionalitd, come parziale rim-
borso di diritti erariali.

Anche se i tempi erano estremamente favorevoli all’afflusso del
pubbhco nelle sale cinematografiche, anche se questo pubblico poco
servito dalla stampa di informazione era desideroso di vedere tutto
e di conoscere ogni cosa, anche se la stampa illustrata era quasi del
tutto assente, supporre che lo spettatore pagasse parzialmente il bi-
ghetto di ingresso nelle pubbliche sale — e qumdl parzialmente an-
che i diritti erariali — per assistere alla proiezione del documentario
e dell’attualitd, era anche allora cosa poco credibile; il che i fa sup-
porre che le autoritd del tempo vollero in qualchc maniera giusti-
ficare un intervento di favore, prcsentandolo non come un provve-
dimento di maggiore spesa, ma come una rinuncia a maggiori entrate.

Nella legislazione che seguira non apparira pit il motivo del par-
ziale ristorno dei diritti erariali; ma la tesi, ripudiata dal legislatore,
sara fatta propria dai produttori che, non sempre a torto, dinanzi al-
loplmonc pubblica e ai pubblici poteri, sosterranno che le provviden-
ze previste a favore della cinematografia debbono considerarsi come
un parziale ristorno dei troppo onerosi prelevamenti che lo Stato ope-
ra sul film in fase di sfruttamento commerciale.

- Prima dello scadere del quadriennio, previsto dall’art. 6 del R.D.L.
5 ottobre 1945, il legislatore avverti deficienze e squilibri e corse ai
ripari con la legge 16 magglo 1947 n. 379, la qualc, pur restando le-

gata ai PrCCCdCIlU CI‘ltCIl, si prcsenta Plu orgamca [ plu funzionale.

. Indubbiamente I'aver posto sullo stesso piano, per durata ed en-
tita del beneficio, documentari ed attualitd, fu un grosso errore e
Ierrore, con ogni probabilitd, derivo da una insufficiente conoscenza
del problema. Infatti, se & pensabile e quindi possibile uno sfrutta-
mento del documentario per un lungo periodo di 4 anni, ¢ assurdo
supporre che I’attualita cinematografica — sempre che come tale venga
presentata e non come materiale di mera documentazione — possa
far spettacolo per la durata di un quadriennio, tanto piti che in ge-
nere lattualita si basa sui fatti quotidiani, i quali perdono in breve
tempo fascino e interesse.

Quindi, I'aver previsto per Pattualiti cinematografica un qua-
driennio di sfruttamento fu cosa in parte assurda e superflua ed in
parte anche onerosa, perché la non esclusa proiettabilita di un film
di attualita nell’arco di un quadriennio costringeva, spesso per po-
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che lire, Societd Autori ed Editori e apparati statali a tenere una com-
plessa contabilitd per accertamenti e controlli.
Altro squilibrio evidente era quello della uniformita del premio:
3%, sia per film documentari che per le attualitd. E’ noto, infatti,
che 1 costi di un documentario, per compcns1 al lavoro professionale
s per 11mp1ego di maggmn mezzi tecnici, sono pitt elevati di quelli
occorrenti, a panta di metraggio, per un film di attualita. L’attua-
lita, infine, puo ripartire i costi generali di esercizio su un maggior
numero di film realizzati o realizzabili. N¢ giusto era P'aver previsto
in 150 metri la lunghezza minima richiesta per beneficiare dei pre-
mi, da valere indistintamente per l'attualitd e per il documentario.
Al riguardo basti pensare che con 150 metri di pellicola si possono
dare sufficienti immagini di uno o pit avvenimenti, mentre con lo
stesso metraggio, allorché si tratta di documentari, si puo solo av-
viare un discorso che resta necessariamente inconcluso.
Riteniamo che il legislatore tenne presenti queste considerazioni
allorché formuld l'art. 5 della legge 16 maggio 1947 n. 379. L’arti-

colo cosi si esprime:

E’ ‘concesso a favore dei films nazionali a cortometraggio di lunghezza
superiore ai 250 metri ed inferiore -ai 2000 metri... un contributo pari al 3%
dell’introito lordo degli spettacoh nei quali i- ﬁlms suddetti sono stati proiet-
tati per un periodo di 4 anni dalla prima proiezione in pubblico... E* concesso,
altresi, a favore dei produttorl di films nazionali di attualitd di lunghezza
superiore ai 150 metri... un contributo pari al 29/ dell’introito lordo degll
spettacoh nej quah i ﬁlms stessi sono stati proiettati per un periodo di 6 mesi
dalla prima proiezione in pubblico...

Il legislatore, come si vede, cercd di ovviare agli inconvenienti
che abbiamo prima descritti. Infatti, differenzid I'aliquota del con-
tributd (3%, per i documentari, 2%, per attualita), la durata del be-
neficio (4 anni per i documentari, 6 mesi per lattuahta), la lunghezza
del film (250 metri per i documentari, 150 metri per l'attualitd) ed
infine stabili criteri differenti di ammissibilita al beneficio, stabilen-
do per i documentari il parere favorevole di un Comitato tecnico
all’'vopo istituito, ¢ ammissione automatica per l’attualita.

Infine il legislatore rinuncid a considerare fatto straordinario la
corresponsione del contributo alla cinematografia ed abbandono la -
giustificazione di un parziale ristorno di diritti erariali acquisiti.

. Naturalmente I'esperienza di circa un anno e mezzo aveva fatto
constatare la inesistenza di un mercato, ¢ per tale motivo si pensd di
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creare per legge condizioni atte a suscitare una domanda di sfrutta-
mento del documentario.

I mezzi furono due: con lart. 8 si stabili che il programma di
ciascun spettacolo doveva comprendere la proiezione di almeno un
film. a cortometraggio (documentario o attualita di produzionc na-
zionale); e con l'art. 7 fu resa obbhgatorla la programmazmnc di
film nazionali di lungo e cortometraggio o di attualitd, ammessi ai
premi, per tutti gh spettacoli cinematografici e per 20 giorni di cia-
scun trimestre, ivi comprese due domeniche. Con l'art. 10 furono
previste anche adeguate sanzioni per gli inadempient.

Le disposizioni di cui sopra non soddisfecero complctamcnte le
categorie interessate né risposero alle attese delle autoritd pubbliche.
Infatti le disposizioni sono innovate con la legge 29 dicembre 1949
n. 958, che fu la pili larga di aiuti — forse elargiti in maniera al-
quanto incauta — tra tutte le leggi avutesi dal dopoguerra ad oggi.

L’art. 5 della nuova legge previde, in primo luogo, la possibilita
di un ricorso ad una Commissione di 2° grado contro la decisione del
Comitato tecnico che per la precedente legge decideva in via esclu-
siva circa la ammissione dei film alle provvidenze di legge

-La lunghezza dell’attualita, in virth dell’art. 8, fu elevata da
150 a 200 metri, di cui almeno 150 girati in Italia.

L’art. 11 stabili’ che i film di lungo e corto metraggio esclusi
dalla programmazione obbhgatorla, su parere del Comitato tecnico,
perché sforniti dei requisiti minimi di idoneitd tecnico-artistica, era-
no parimenti esclusi dalle provvidenze previste dalla legge. Cosi pure
dalle stesse provvidenze restarono esclusi, in virtt dell’art. 12, i film
che in tutto o in parte avevano finalitd pubblicitarie.

L’art. 15 innovo anche per i documentari: per il film in bianco
e nero resto valida la lunghezza minima di 250 metri e massima di
2000, ma introdusse per la prima volta il documentario a disegni
animati ed a colori, riducendo per il documentario realizzato a co-
lori la lunghczza minima a 180 metri.

Il periodo di sfruttamento e quindi di ammissione ai premi fu
ridotto da 4 a 3 anni per i documentari e da 6 a 5 mesi per Iattua-
lita. 11 premio a percentuale, sia per I'attualitd che per il documen-
tario, venne riportato in maniera uniforme al 3°/.

Nell'intento di incrementare il livello qualitativo dei film il le-
gislatore stabili (art. 15) che su parere del Comitato tecnico poteva
essere concesso un ulteriore contributo pari al 2%, dell'introito lordo
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degli spettacoli, nei quali il film stesso era stato proiettato, nei casi
di eccezionale valore tecnico o artistico.

L’esperienza degli anni successivi dimostro che questo 2%, fu
quasi sempre assegnato esclusivamente a documentari girati in colore
e quindi ben poco valse come molla eccitatrice di un miglioramento
qualitativo del cortometraggio.

La legge del 1949 innovd anche per quanto riguardava la pro-
grammazione obbligatoria e stabili che

gli esercenti di sale cinematografiche sono tenuti a programmare in cia-
scun spettacolo, per almeno metd dell’anno film nazionali a cortometraggio e
per l'altra metd film nazionali di attualita.

Come si rileva, la legge del 1949 fu di estremo favore per i cor-
tometraggi, i quali potevano beneficiare di premi pari al 5%, degli
incassi lordi degli spettacoli ai quali erano abbinati. In questo perio-
do, e sino alla legge 31 luglio 1956, n. 897, si verificarono notevoli
inconvenienti, soprattutto dovuti ad un abile sfruttamento del con-
gegno della legge da parte di alcuni, che riuscirono a far abbinare i
propri documentari a film di grande successo commerciale; e poiché
la legge non aveva previsto limiti di sorta, si ebbero casi di docu-
mentari che incassarono premi dell’ordine di 20-30 volte superiore
"al costo di realizzo. Le stesse case produttrici di lungometraggi si af-
 frettarono a realizzare, spesso con materiale di recupero, documen-
tari che abbinavano ai propri film. Esercenti e noleggiatori cercarono
anche essi di trarre profitto da questa situazione, ¢ furono numerosi
i patti che avevano per oggetto I’abbinamento di documentari a film
di sicuro successo, ma nei quali non era il noleggiatore o 'esercente
a pagare il canone, bensi il produttore del documentario, che ripa-
gava il favore ricevuto cedendo gran parte dei futuri premi.

L’onere, cui lo Stato dovette far fronte, fu notevole, ¢ poiché si
verificd in quegli anni un progressivo aumento delle entrate per spet-
tacoli cinematografici, anche Ionere dello Stato, essendo a percen-
tuale, crebbe di pari passo e raggiunse I'ordine non previsto, e forse
non prevedibile, di alcuni miliardi annui. ‘

Per la veritd, la produzione di quell’epoca non brilla e si fece
spesso ricorso al colore soltanto per lucrare il maggior premio sup-
pletico del 29, e non per ragioni strettamente inerenti ad esigenze
espressive, sicché a volte il bianco e nero avrebbe potuto rispondere
meglio alle esigenze dell’oggetto trattato.
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Anche se molti furono gli inconvenienti di questa legge, non
tutto fu negativo. La legge permise allora la formazione di nume-
rose maestranze e di artisti (soggettisti ¢ registi) che, sperimentatisi
attraverso il documentario, passarono poi con successo al film spet-
tacolare. Notevole incremento ebbero gli apparati tecnici, e la pro-
duzione continua e costante di film documentari a colori non solo
comporto una specializzazione di tecnici nel settore, ma incoraggid -
in Italia la nascita di stabilimenti per lo sviluppo del colore.

Peraltro una simbiosi di sfruttamento cosi acuta, come quella
che si era verificata da parte del documentario e dell’attualit?. sugli
incassi che appartenevano in verita solo al lungometraggio, non po-
teva, né doveva durare, ¢ fu cosi che con la legge 31 luglio 1956,
n. 897 si pose un taglio, che poi apparve troppo netto.

- Infatti, per il documentario fu abolito il premio a percentuale
a favore del produttore, mentre per lattualita, il contributo fu ri-
dotto all’l,75%, e per godere di tale beneficio, oltre ai requisiti ar-
tistici € tecnici gia. previsti dalle precedenti leggi, i cortometraggi di
attualita devono avere una periodicitd di uscita almeno settimanale.

Il legislatore, con la legge del 1956, credette di risolvere il pro-
blema dellinesistenza di un mercato per il documentario creando un
incentivo a favore dell’esercente, ed infatti il 2° comma dell’art. 15
cosl si esprime:

Agli esercenti di sale cinematografiche che proiettino, oltre il film lungo-
metraggio, anche un solo film nazionale cortometraggio ed un solo film di
attualitd ammessi alla programmazione obbligatoria..., ¢ concesso un abbuono
pari al 29/ dei diritti erariali introitati a norma di legge. . :

Con tale disposizione il premio passa dal produttore all’esercen-
te, ma, ammaestrato dalla precedente esperienza, il legislatore vuole
evitare il ripetersi di collusioni tra produttore, noleggiatore ed eser-
cente, ¢ percio stabilisce: 1) che il cortometraggio non pud essere
programmato che una sola volta ‘in ciascuna sala cinematografica e
per la durata di una normale proiezione del film lungometraggio;
2) che Pesercente & obbligato a sostituire il cortometraggio ogni qual-
volta venga mutata la programmazione del film di lungometraggio;
3) che per i locali ad attivitd continuativa I’abbuono del 2°/, dei di-
ritti erariali ¢ limitato a 200 giorni I’anno; 4) che si considera nullo
qualunque patto col quale si conviene di corrispondere e di accettare
somme, ristorni, contributi o premi di qualunque genere, fatta ecce-
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zione per i canoni di noleggio, al fine di ottenere o di concedere la
programmazione nelle sale cinematografiche di film nazionali, di
cortometraggi e di attualita ammessi al beneficio dei contributi sta-
tali; 5) che, infine, la esistenza accertata di uno dei patti sopra in-
dicati comporta a carico del produttore del cortometraggio o dell’at-
tualitd la decadenza dal contributo statale, a carico del distributore
la revoca del nulla-osta del film ed a carico dell’esercente del cinema
la chiusura del locale per un periodo non inferiore a 5 giorni.

Il Comitato tecnico, gia previsto dalle precedenti disposizioni, &
sostituito con la legge n. 897 da 3 distinti Comitati: uno per il film
a lungometraggio, uno per il film a cortometraggio, uno per il film
di attualita. Cio per meglio qualificare Iorganismo che deve giudi-
care sui requisiti tecnici e artistici delle tre different categorie di film.

Contro le decisioni degli anzidetti Comitati ¢ ammesso ricorso
ad un’unica Commissione tecnica di seconda istanza.

Importante ¢ l'art. 17, che stabilisce 1 cosiddetti « premi di qua-
lita », che ¢ l'unica forma di contributo riservato al produttore del
cortometraggio. I premi, che sono ottanta da lire sei milioni ciascuno
per cortometraggi a colore ¢ quaranta da lire tre milioni ciascuno
per cortometraggi in bianco e nero, sono assegnati da un’apposita
Commissione, annualmente nominata, del tutto distinta dai tre Co-
mitati dianzi ricordati.

Criteri per 'assegnazione dei premi di qualita sono: particolare
valore tecnico artistico e culturale, nonché risultati artistici ed eco-
nomici conseguiti all’estero dal documentario.

Il pagamento dei premi di qualita, inoltre, & subordinato all’ac-
certamento che il film sia stato proiettato in almeno ‘100 sale cine-
matografiche. '

Con queste disposizioni si passa da un periodo di estrema lar-
ghezza ad altro di eccessiva ristrettezza, senza grandi risultati ¢ met-
tendo in grave crisi un intero settore produttivo. :

Infatti tutti gli inconvenienti riscontrati con le precedenti dispo-
sizioni si rinnovano, aggravati, perché il tanto auspicato mercato del
documentario con domanda da parte di noleggiatori e degli esercenti
non si verifica, sicché, venuta meno la risorsa derivante da premi
certi ¢ sicuri, lattivita documentaristica ristagna completamente.

Sotto la pressione delle categorie interessate'si torna parzialmen-
te al premio a percentuale con la legge 22 dicembre 1959 n. 1097. 11
premio ¢ del 2%/, ma sia 'ammontare dei documentari che possono
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“beneficiare del contributo, che l'entitd del premio, sono rigorosa-
mente stabiliti dalla lcggc sopra indicata. Infatti: 1) soltanto 50 cor-
tometraggi per ciascun trimestre possono beneficiare del contributo,
e per una quota massima annuale di 200 documentari; 2) il contri-
buto statale in ogni caso non pu6 superare lire 4.500.000 per il cor-
tometraggio a colori e 2.500.000 per quello in bianco e nero.

Infine, la ricordata legge del 1959 n. 1097, all’art. 4, modifica
entitd dei premi di qualita, eliminando la differenza fra documen-
tari a colori e documentari in bianco e nero, e stabilendo per tutti
1 120 premi P'importo di lire due milioni ciascuno.

La legge del 1959 nulla innova a proposito dell’attualita.

Salvo alcune innovazioni apportate dalla legge di proroga 22 di-
cembre 1960 n. 1565, la legislazione vigente a favore del documenta-
rio ¢ la seguente e prevede le provvidenze che qui si enumerano:

a) programmazione obbligatoria: gli esercenti sono tenuti a proiettare
per almeno 180 giorni 'anno cortometraggi nazionali. Al beneficio possono
essere ammessi soltanto 200 cortometraggi nazionali sulla base comparativa dei
requisiti tecnici artistici € culturali. La valutazione ¢ demandata ad apposito
Comitato di esperti che decide trimestralmente.

b) L’ammissione alla programmazione ¢ «conditio sine qua non» per
il godimento dei benefici che seguono:

1) abbuono del 2% dei diritti erariali accordato all’esercente che proietti
insieme al lungometraggio a carattere spettacolare anche un cortometraggio
ed un cinegiornale nazionale; I’abbuono ¢ limitato ad un massimo di 200 gior-
ni I’anno.

2) abbuono del 20% dei diritti erariali a favore dell’esercente che dia
spettacoli composti esclusivamente di cortometraggi accompagnati o non da
cinegiornali, purché i due terzi dei documentari' siano nazionali.

3) contributo del 2% degli incassi lordi degli spettacoli nei quali il
cortometraggio ¢ stato proiettato, per un periodo di 3 anni dalla prima proie-
zione in pubblico, ¢ previsto a favore del produttore dei cortometraggi. Detto
contributo non pud tuttavia superare lire 4.500.000 per i cortometraggi a co-
lore e lire 2.500.000 per i cortometraggi in bianco e nero.

4) 120 premi di qualitd da lire due milioni ciascuno, sono attribuiti
annualmente ai produttori di film documentari ritenuti di particolare valore
tecnico artistico e culturale, scelti fra i duecento film ammessi alla program-
mazione obbligatoria.

Queste sopra indicate sono le provvidenze statali vigenti a fa-
vore della produzione documentaristica italiana. Non sappiamo quali
saranno le norme della prossima lcgge da tempo in preparazmnc, ma
abbiamo motivo di ritenere che si ispirera ai criteri ormai sperimen-
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tati e che si propongono, come per il passato, di creare le premesse
e le condizioni per la nascita di un mercato del documentario e di
intervenire con aiuti diretti a sorreggere la produzione coprendone
totalmente 0 quasi i costi.

Si vuole cosi creare un mercato imponendo la proiezione dei do-
cumentari per almeno 180 giorni per ogni anno solare ed invogliare
Pesercente a rispettare questo precetto legislativo accordandogli un
abbuono dei diritd erariali. Si vuole sorreggere la produzione corri-
spondendo direttamente al produttore premi a percentuale sugli in-
cassi ¢ premi di qualita.

E’ poco o molto quanto lo Stato fa per il documentario? Rispetto
alla legislazione posta in essere con la legge n. 958 del 1949 siamo
passati certamente ad un regime di pit oculata amministrazione del
pubblico denaro; ma dobbiamo pur dire che un sistema di inter-
venti che resti ancorato al passato sara sempre imperfetto, né per-
fettibile.

Per affrontare il problema, nell’intento di risolverlo nel miglio-
re dei modi e per lo Stato e per I'attivitd documentaristica bisogna
formulare alcune con51dcra2,1om, non nascondendosi la vera realta
delle cose.

In base alla legge vigente si pud affermare, senza timore di es-
sere smentiti, che lo Stato stanzia in proposito cifre dell’ordine di
un miliardo 'anno, che vanno a beneficio dei 350400 documentari
che annualmente si producono nel paesé. Questa somma copre quasi
certamente tutte le spese occorse per l'intera produzione documen-
taristica di un’annata, anche se a beneficiare del miliardo sono sol-
tanto 200 documentari. Infatti, se & vero che il documentario, cui &
negata la programmazione obbligatoria per mancanza di sufficienti
requisiti tecnico-artistici, riceve una grave sanzmnc, perché non po-
tendo beneficiare di alcuna provvidenza statale, ¢ letteralmente po-
sto fuori commercio e qumd1 diviene cosa senza valorc — rischio gra-
vissimo cui pud cspor51 il produttore isolato — ¢ pur vero che le
case produttrici rlpartlscono il rischio su pit documentari di modo
che alla fine restano coperti i costi e gli utili non solo dei documen-
tari ammessi alla programmazione obbligatoria, ma anche di quelli
dichiarati non proiettabili.

Come gia abbiamo detto in precedenza, noi ci troviamo di fron-
te ad un fenomeno economico at1p1co che non obbedisce né alle leggi
dell’economia tradizionale, né a quelle di un’economia pianificata,
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pilotata o statizzata. Infatti per convincersene basta pensare che da
una parte v’¢ lo Stato che paga per intero o quasi le spese della pro-
duzione documentaristica e dall’altra una privata ed indiscriminata
iniziativa che produce, senza alcuna intesa con l'ente pagatore, e per
un mercato, che non esistendo, non pud nemmeno rappresentare esi-
genze o suggerire mdmzm attraverso il giuoco della domanda e del-
Iofferta.

Ma poiché il fatto esiste da ‘anni, c’¢ da domandarsi quale ¢ la
figura giuridica ed economica dcgh interventi di favorc che lo Stato
opera a favore del cortometraggio.

La stessa domanda non vale per il lungometraggio perché in
questo caso il mercato c’¢ e le provvidenze statali rappresentano una
percentuale relativamente modesta dei costi incontrati, per cui le
provvidenze governative rientrano in quell’ordine di atti che rego-
lano la politica economica di un paese.

Per quanto concerne il cortometraggio si potrebbe peﬁsare ‘che
lo Stato, cosi spendendo, assuma la veste del committente, rivolgen-
dosi indiscriminatamente a tutti i possibili documentaristi italiani. Ma
cosi non ¢ perché, a commissione ultimata, lo Stato dovrebbe, come
contropartita, avere la libera disponibilita dei documentari realizzati.

Si potrebbe pensare all’assolvimento di un pubblico servizio, che
lo Stato lascia all’iniziativa individuale, assumendosene l'onere. E’
un’ipotesi audace, difficilmente sostenibile. Anche giuridicamente la
giustificazione ¢ difficile a trovarsi.

Il sistema vigente, basato sui premi a percentuale o di qualita, se
¢ abbastanza efficace per una produzione quantitativa, ¢ addirittura
una remora per una produzione di alta qualitd. Allo stato attuale
il produttore non ha interesse a fare un cortometraggio veramente
eccellente, perché al cosiddetto capolavoro non vengono assicurate
possibilita commerciali e quindi vantaggi economici maggiori di
quelli riservati ad un qualsiasi cortometraggio ammesso alla pro-
grammazione obbligatoria ¢ al quale sia stato anche assegnato un
premio di qualitd. Infatti, nonostante una legislazione di favore, ab-
biamo una produzione documentaristica piuttosto. discutibile, e ad-
dirittura carente in certi settori specializzati quali quello educativo,
scientifico, pedagogico ecc.

Non conosciamo il mediometraggio perché il produttore non ha
interesse a"girare e montare un solo metro in pitt del minimo richie-
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sto, mentre molti argomenti, oggi sacrificati, avrebbero bisogno di
essere trattati in maniera piu ampia e dettagliata.

Il discorso da fare, quindi, ¢ un altro. Abbiamo gia detto che il
documentario non pud essere autosufficiente e che quindi ha biso-
gno di aiuti esterni. Dell’utilitd sociale, culturale e formativa che puo
svolgere il cinema documentario, siamo tutti convinti. Ed allora oc-
correra trovare altre soluzioni. In primo luogo sard bene sganciare
tutta la legislazione cinematografica concernente il documentario da
un punto morto che ¢ quello dei premi a percentuale. Siamo di fron-
te ad un sistema escogitato sin dalle prime leggi a favore del cinema
a lungometraggio, esteso ai documentari con carattere di provviso-
rieta nelle particolari contingenze del 1945.

Tenuta presente la funzione culturale o conoscitiva cui assolve
il documentario, sard bene mantenere la programmazione obbliga-
toria e vigilare perché sia rispettata e non soltanto sulla carta. Sara
anche bene mantenere quale incentivo per P’esercente gli abbuoni sui -
diritti erariali nelle stesse misure oggi previste. Questi interventi po-
tranno nuovamente abituare lo spettatore al documentario, perché
non crediamo che il pubblico consideri il documentario un riempi-
tivo o un male necessario dello spettacolo cinematografico, e semmai
¢ giunto a questo convincimento, la causa sta nella scadente produ-
zione che per anni € apparsa sugli schermi.

E che fare del miliardo che oggi lo Stato stanzia a favore del
documentario? Lo stanziamento deve restare, impiegato diversamen-
te, ma sempre destinato alla produzione cinematografica documenta-
ristica. Le soluzioni possono essere molte. Ne citiamo alcune. Ad
esempio, lo Stato potrebbe destinare I'attuale stanziamento all’acqui-
sto diretto di documentari liberamente prodotti dall'industria o dai
privati. L’acquisto dovrebbe essere indirizzato sulla base dell’inte-
resse sociale e tendere ad incrementare quella produzione scientifica
di cui tanto bisogno ha il nostro Paese, specialmente in questa fase
di progressivo sviluppo tecnico, scientifico ed industriale.

Il problema da risolvere sarebbe quello di stabilire chi deve ef-
fettuare gli acquisti. La difficolta non & grave. Si potrebbe, infatt,
creare una o pit commissioni ministeriali largamente rappresenta-
tive, composte di persone qualificate, atte a garantire il buon im-
piego del pubblico denaro e linteresse pubblico.

La Commissione o le Commissioni dovrebbero essere sensibil-
mente aiutate da quegli enti (universita, istituti di istruzione di ogni
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grado, associazioni culturali, scientifiche etc.) ai quali i documentari
acquistati dovrebbero essere destinati per un largo sfruttamento.

Altra soluzione potrebbe essere quella di destinare in tutto o in
parte lo stanziamento di bilancio agli stessi enti sopra citati perché
direttamente, rivolgendosi a privati o a ditte speaahzzate, creino una
produzione indirizzata che potrebbe avere il vantaggio di essere at-
tuata con la collaborazione di scienziati, di maestri e di cineasti.

Questa produzmnc potrebbe essere destinata all'insegnamento e
alla proiezione in circoli culturali ed eventualmente a pagamento in
sale specializzate. Queste soluzioni sopra esposte e altre similari ri-
solverebbero molti dei nostri problemi nel settore documentaristico
e ne migliorerebbero certamente il livello artistico e professionale. E’
evidente che, spccic nel caso di una produzione affidata direttamente
ad enti, gli organi centrali dovrebbero essere costantemente vigilanti
con le modalita da studiare, affinché i documentari mantengano un
efficace ed elevato valore artistico, scientifico e culturale.

Infine sarebbe forse opportuno ridurre gradatamente gli aiut
alle produzioni di cmeglornah che, con l'avvento della televisione,
hanno pcrduto il premmcntc carattere di informazione che ne ha
glustlﬁcato sino ad oggi la esistenza. ‘

E’ evidente che molte delle considerazioni formulate nel corso
del presente articolo potranno anche essere discusse, ma scopo- no-
stro ¢ stato quello di richiamare I’attenzione dei settori interessati su
un problema che merita di essere studiato e per il quale occorre
avere il coraggio di adottare nuove soluzioni che con il passato non
abbiano troppi legami.



Perché la crltlca o,

‘se tutto & in crisi ?

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Il gioco & pitt grosso di quel che si pensi, ed ¢ difficile trovare
. chi abbia il coraggio da pensarci. Si pud sorridere degli ingenui
(«Sorvolando — dice Silvana Mangano — qualche raro caso, che
pure esisteré, di critico che si lasci commuovere dai regali, io ritengo
che i plu importanti e i pili seri siano attendibili al cénto per cento »);
si puo guardare con amichevole indulgenza alla vanitd degli autori
(« 8¢ dato il caso — dice Michelangelo Antonioni — di uno dei cri-
tici cinematografici piti seri e preparati che abbiamo in Italia, Piero
Gadda Conti, che aveva sempre avuto delle perplessitd e che-aveva
fatto sempre le sue riserve su quasi tutti i miei film, ad un certo
punto ha sentito il bisogno di scrivere appositamente un articolo per
riconoscere, specie rivedendo qualche mio film, di- essersi sempre
sbagliato nei miei confronti »); si pud concordare o meno con chi
vede gli aspetti pratici del problema (Monica Vit racconta come
nacque un critico cinematografico che « non aveva mai capito nulla
di cinema »). Si puo fare tutto questo, se vogliamo divertirci, ma ¢
chiaro che I’essenziale rimane ancora fuori della porta.

Con una certa sorpresa per chi legge, tre diagnosi. diverse della
«crisi della critica» sono apparse nello stesso tempo e proprio di
questi tempi, quasi si fossero date appuntamento sulle pagine di gior-
nali e riviste, in Italia ¢ in Francia. Sembra le abbiano legate col
filo, una accanto all’altra, tutte a battere lo stesso chiodo. Problema
maturo, dunque? La prima diagnosi viene dalla Francia, porta la
sigla dei Cahiers du cinéma e le firme di onest'uomini come Sadoul,
Lebesque, Marcabru, Labarthe ecc. La seconda, che nasce in Italia,
ha un titolo drammatico (I critici alla sbarra) ma ¢ una lagna senza
nerbo, tranne che per lintervento di Pasolini. La terza non & una
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diagnosi in senso proprio, ma piuttosto un dubbio, a suo modo illu-
minante, espresso da Guido Piovene (I). I temi sollevati qua e 13,
in tali diagnosi, sono stati ripresi e discussi da alcuni: segno di sen-
sibilita, per costoro, ¢ di obiettiva importanza della « provocaz-ione »
originaria. Ccrcheremo, per parte nostra, di rifarci proprio alle ori-
gini. 11 gloco ¢, davvero, molto grosso. Sara arduo vederne il centro
e le ragioni.

Ritratto di alcuni dimissionari

Forse, la condizione psicologica del critico ¢ il tema piu attuale.
Il critico francese — sia Labarthe o Marcabru o Douchet o Régent o
Sadoul o chi vi pare — ce ne offre un ritratto drammatico. Leggete
queste righe: « Poiché il critico & pagato' dal suo giornale per infor-
. mare i-lettori, egli ha un dovere sopra gli altri: quello di sforzarsi
d’essere obiettivo. Quando avra fatto tale sforzo, nulla gli impedira
di dedicarsi alla ricostruzione del mondo in generale e del mondo
cinematografico in particolare ». Sono di un intellettuale modesto ma
probo: Georges Charensol, una vecchia conoscenza. Leggete queste
altre: « Spesso ¢ utile (e talvolta divinamente comodo) appoggiarsi
ad un sistema estetico. Ma il sistema non dev’essere rigido a tal punto
da snaturare ¢ falsare quella che voi (i redattori dei Cahiers du ci-
néma. N.d.R.) chiamate 'impressione del momento. Sono ostile a
tutte le forme di autodittatura intellettuale ». Sono del critico del
Monde, Jean de Baroncelli. Leggete infine queste: « L’impressione
¢ preziosa quando rivela I'esistenza di una passione; il sistema lo e
quando riposa sulle convinzioni sincere del critico». Chi parla cosi
¢ lo storico Gcorgcs Sadoul.

Mai il critico c1nematograﬁco ci ¢ apparso in vesti tanto dimesse.
Nudo quasi, davanti ai nostri occhi. Gli argomenti che dibatte sono
rattrappiti e fragili come foglie morte. Potresti addirittura sospettare
la finta modestia del furbo, ma se anche cosi fosse, nulla cambie-
rebbe. L’obiettivita, le impressioni, il sistema (quale sistema?), la pas-
sione rimbalzano dall’'uno all’altro (abbiamo scelto apposta tre au-
torevoli) e non possiedono alcun s1gn1ﬁcato Probabllmente, un gior-
no ce I’avevano, e su queste grucce il critico si appogg1ava tranquillo.
Oggi, butta 1i parole chc non hanno pit rapporti con la realta.

(1) Nell’ordine si tratta di: Cahkiers du cinéma, n. 126, dicembre 1961; « 1 critici
alla sbarra » in L’illustrazione italiana, anno 89, n. 1, gennaio 1962; G. Piovene: « Temo
I’avanzata del manager russo » in L’espresso, anno VIII, n. 2, 14 gennaio 1962.
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Charensol ¢ quello che, tutto sommato, vede meglio. Lo pagano
per fare un certo mestiere. Lo fa. La ragione sta nei quattrini. Devi
informare. Lui informa. Devi essere obiettivo. Lui lo ¢&. Ma come
lo ¢? Lui risponde che questo non c’entra. Se sei obiettivo — dice
ancora lui — puoi anche concederti il lusso di riformare ‘il mondo
(e il cinema), come se il mondo, ¢ il cinema, si riformassero con
I’obiettivitd. Baroncelli, invece, ironizza. Com’¢ comodo e riposante
disporre di un sistema estetico, dice. Ma lui ¢ contro le « autoditta-
ture » intellettuali, come se il pensiero fosse una limitazione dell’in-
dividuo, un attentato alla sua libertd. Inutile domandargli che cosa
intenda per libertd. Lui vuol solo essere libero di farsi « impressio-
nare » da tutto cid che capita, nelle braccia accoglienti (e comode ve-
ramente, queste) della cosiddetta spontaneitd creatrice. Sadoul ¢ il
pill patetico perché mostra di non saper pili trovare alcuna ragione
al suo impegno di critico che non quella di ripetere stancamente 1
soliti luoghi comuni: la passione come stimolo ad amare o a odiare
qualcosa, una forma di attaccamento istintivo alla realtd; I'ideclogia
sincera come un bel giocattolo da conservare in soffitta.

E’ probabile che siamo ingiusti, ma ¢ certo che datre autorevoli
cl saremmo attesi un impegno pitt saldo, una serieta maggiore. Pos-
sibile che a una domanda come quella posta ‘dai Cahiers' du cinéma
(« Pensate che la critica debba riposare su un sistema estetico o rifiet-
tere I'impressione del momento? ») si risponda con ideuzze tanto
magre? D’accordo, il questionario dei Cahiers ¢ fra le cose piti deso-
lanti che si possano escogitare oggi, dinanzi alla «svolta» culturale
cul stiamo assistendo. D’accordo che ¢ puerile, fra I'altro, chiedere al
critico quali siano le doti di cui ha bisogno per esercitare il suo me-
stiere, invitandolo a scegliere fra « un talento di scrittore o di gior-
nalista », «una buona cultura generale », «una assidua frequenta-
zione del cinema », « una conoscenza approfondita della tecnica ci-
nematografica » e basta, quasi che la conoscenza della storia del ci-
nema e dell’estetica — per non dire altro — siano sciocchezze da ri-
derci sopra (2). D’accordo, ma allora a questa provocazionc‘imbecillc

(2) Le domande alle quali ci riferiamo sono la nona e la sesta, in un questionario
che ne contiene quattordici. Le- altre -sono:

1 — Ritenete soddisfacente il posto che la stampa riserva alla critica cinematografica,
in rapporto alla critica letteraria, alla critica della pittura ecc.?

2 — Pensate che la critica cinematografica debba essere affidata a persone pitt o
meno  « specializzate », come accade per i colleghx dellc rubriche letteraria, artistica, mu-
sicale, gastronomica ecc.?

3 — Nell’esercizio del vostro mestiere, in quale misura tenete conto:
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si avrebbe almeno il dovere di rispondere con indignata durezza. Ma
chi si indigna pit? Via, la Francia ¢ un paese civile, e chi volete
che faccia drammi per le dolci follie dei Cahiers?

Ecco, questo ci pare I'atteggiamento degli autorevoli. Solo cin-
que anni fa, non diciamo molto, un’inchiesta come quella dei
Cahiers avrebbe fatto correre un fiume di propositi polemici. Oggi
provoca la nascita stentata di quattro concettini. Il critico perde pro-
gressivamente 'uso della parola. A mano a mano che il suo lavoro
- s1 automatizza — tanti film da vedere, tanti articoli da scrivere, tanta
gente da informare in fretta, e non c’¢ mai tempo per sostare cinque
minuti a riflettere — le sue capacitd di reazione intellettuale subi-
scono un condizionamento sempre pit rigido. Metti un gettone nella
macchina, la macchina suona; ma non chiedere mai alla macchina
perché suoni. Charensol, Baroncelli, Sadoul una volta sapevano. per-
ché. Oggi, ancora lo sanno ma hanno perduto la fiducia nella neces-
sita di farlo sapere agli altri. Cosl, si arrendono giorno per giorno ad
una curiosa forma di afasia. Lo scetticismo e il mutismo stanno di-
ventando un abito mentale.

Nel fascicolo citato, i Cahiers pubblicano anche un dibattito a
cinque, fra Morvan Lebesque, Pierre Marcabru, Jacques Rivette, Eric
Rohmer e Georges Sadoul. Si ¢ discusso di tutto, delle stellette e delle
palline del « consiglio dei dieci» che mette periodicamente sull’at-
tenti il cinema internazionale, dei rapporti fra pubblico e critica, fra
cinema e teatro, fra cinema e storia, delle « serviti » della critica, dei

a) del gusto del pubblico;
b) dello spirito del giornale su cui scrivete?

4 — Pensate che il critico debba essere nella condizione dello spettatore, che general-
mente vede il film una volta sola, o che sarebbe opportuno che vedesse il film piu volte
prima di esprimere un giudizio? )

5 — Pensate che sia utile vedere anche i film che . non dovete recensire? Perché?

7 — Credete che un giudizio comune e uniforme su un’opera sia pit difficile da
ottenere al cinema che neclle altre arti?

8 — Pensate che sia pit difficile al cinema che altrove stabilire criteri di giudizio?
Perché?
10 — Pensate che la critica abbia subito una evoluzione:

a) nei fini che persegue;
b) nei mezzi che impiega;
¢) nell’influenza che esercita?

11 — Quando vedete un film, vi domandate che cosa ne resterd fra dieci anni?
12 — Pensate che la critica abbia esercitato o eserciti un’influenza sul cinema?
13 — Pensate che la- distinzione fra critici di destra e critici di sinistra tenda a

scomparire? Se si, questa dimissione dell’etica a vantaggio dell’estetica vi sembra un pro-
gresso o no?

14 — Dite francamente che cosa pensate dell’apporto — positivo o negativo — dei
Cahiers du cinéma.
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giudizi obiettivi e dei giudizi soggettivi. Una baldoria di frasi. Quan-
do si pasticcia nell’ovvio' con tanta serietd, c’¢ qualche ingranaggio
che non gira pit come dovrebbe. Ancora Sadoul: « Penso che in
una critica vi sia un lato soggettivo ¢ un lato oggettivo. L’ideale sa-
rebbe potere tener conto di certi fatti oggettivi: le condizioni in cui
il film ¢ stato fatto, ’autore, 1’accoglienza del pubblico, I'accoglienza
dei critici ecc. Ma, a parte cid, do grande importanza al lato sog-
gettivo. Rivendico alto e forte il diritto di appassionarmi per un film,
indipendentemente da qualsiasi altra considerazione; il diritto di
scrivere un articolo — diciamo cosi — impressionista ». Discorso im-
peccabile, ma di una genericita paurosa. Priva, come sempre, di un
background estetico di qualche ampiezza e profondit3, la critica fran-
cese — anche la pitt impegnata — ricama chiacchiere senza capo
né coda. :

Gli orfani di « Marienbad » alle prese con la storia

Il fatto pilt evidente degli- ultimi témpi ¢ che i redattori dei
Cahiers sono stati folgorati (colpiti, diciamo, in modo addirittura pa-
tologico) dall’dnno scorso a Marienbad. Seguite questo contraddit-
torio sul s1gn1ﬁcato della parola « capolavoro », che la critica fran-
cese usa — com’¢ noto — con allcgra abbondanza. Rivette racconta
che, non appena lo vide in sala privata, giudico Marienbad un film
eccellente. Gli diede, nel suo « foro interiore », quattro stellette per
il « Consiglio dei dieci ». Rivistolo in visione pubblica, cambio pa-
rere. Constatato che gli spettatori apparivano intimiditi ma non com-
mossi, ridusse le stellette a tre (3). Ribatte Rohmer: «II suo atteg-
giamento, caro Rivette, mi sembra un pochino paradossale ». Lebe-
sque ricordando che Rivette diede quattro stellette a Hiroshima, mon
amour proprio perché vide gli spettatori commossi, si inalbera: « Al-
lora, secondo lei, un capolavoro ¢ un film su cui tutti sono d’accordo ».

Rivette, imperturbabile: « No, no, assolutamente. Ma nel caso
di certi film — come Hiroshima ¢ Marienbad — penso che ad essi
manchi una dimensione se non commuovono il pubblico. Mentre, se
Mizoguci, per esempio, non commuove che cinquanta persone, poco

(3) Per chi ancora non lo sapesse, ricordiamo che — seguendo un’abitudine perni-
ciosa invalsa un poco dappertutto — il « Consiglio dei dieci » dei Cahiers attribuisce le
stelle come segue: una stelletta 51gn1ﬁca che il film ¢ «a voir 4 la rigueur »; due che &
«i voir »; tre che & « A voir absolument »; quattro che si tratta di un « chef-d’ocuvre ». -
Una pallina nera posta accanto al titolo di un film significa, per contro, che ¢ « inutile se
déranger ».
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male: fa un capolavoro lo stesso, secondo me. Detto questo, se io
fossi un critico giapponese, avrei blsogno che i film di Mizoguci pia-
cessero al pubbhco Ma noi siamo in Francia e, quantunque i film
di Mizoguci siano i meno esotici e 1 pilt universali che si possa im-
maginare, ammetto che le cinquanta persone cui tocca di vederli allo
Studio de I’Etoile li vedono automaticamente come film glapponesi,
e dunque il loro giudizio ne esce falsato. Ma Resnais & un cineasta
francese, i suoi film sono proiettati in Francia. Ha fatto Hiroshima,
che non trattava soltanto della bomba atomica, anche se la bomba
atomica aveva in esso una parte importante: un soggetto come que-
sto o commuove la gente o ¢ sbagliato. E poi, naturalmente, ci sono
altri film che, visti la prima volta, danno l'impressione del capola-
voro: tutti intorno a te possono pensarla diversamentc, ma tu sai
che non cambierai mai idea, perché quella ¢ la verita e ti ci tieni
stretto. Dipende dai film ».

Rohmcr, adesso, si spaventa. Teme che i lettori dei Cahiers non
caplscano pitt nulla. Molta gente conserva la collezione della rivista,
siamo seri. Che figura facciamo se oggi diamo tre stellette a un film
mentre in precedenza ne abbiamo date due a un altro che adesso ci
sembra migliore? « Qui — soggiunge severamente — non siamo
soltanto critici. Siamo anche un po’ storici del cinema. Noi pensiamo
che i film non siano fatti solo per il divertimento di una sera, ma
anche per essere — se si pud dire cosi — catalogati ». E bravo.

Quel che segue ¢ esilarante. Lebesque protesta: « Io credo alla
storia solo quando ¢ fatta. Quando Sadoul scrive una storia del ci-
nema, ci credo perché racconta fatti passati ma quando mi dite che
questo o quel regista, Godard per esempio, apparticne alla storia del
cinema, proprio non so che farmene della vostra opinione ». Sadoul
tace. Rivette osserva: « E’ una scommessa ». Rohmer incalza: « Voi
sapete che la storia si fa partendo dall’avvenimento; in particolare
la storia della letteratura. Racine entrd nella storia con la rappresen-
tazione di Andromaque. Comunque, noi non pretendiamo di aver
sempre ragione quando diciamo che un certo film entrera nella sto-
ria del cinema. Ma consideriamo il film da un punto di vista storico;
percio lo giudichiamo in modo diverso da coloro che tale non lo
considerano ».

Lebesque non & d’accordo: « La storia, per me, ¢ il passato.
Per quella che nasce oggi, accanto a me, non ho nulla da dire: ¢ essa
sola, la storia, che sa che cos’¢ la storia. The Rink (Charlot patine)
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¢ un film storico, no? Nessuno, allora, poteva immaginarlo ». Qui
interviene Marcabru, che ¢ sempre stato zitto: « Stabiliamo una cosa.
E’ impossibile che tutti siano d’accordo sulla storia. Pud darsi che
Sadoul attribuisca grandissima importanza ad un film per una certa
epoca e che io non gliela attribuisca affatto, o viceversa. Trent’anni
dopo non si ¢ d’accordo. Dunque, il vostro giudizio storico rimane
soggettivo ». E tanti saluti. Rohmer, tuttavia, non disarma: la forza
dcll"mgcnuité ¢ immensa. « Ma si tratta, caro Marcabru, di una sog-
gettivita oggettlva In quanto equzpc siamo soggcttm in quanto per-
sone non lo siamo. Anche se fra noi i dissensi esistono, ¢id non im-
pedisce che noi si sia influenzati gli uni dagli altri ». La divagazione
non c’entra con i problemi della storia, ma Rohmer continua tran-
quillo. « Quando alcuni di noi scrivono sui settimanali, tengono pil
o meno conto dell’opinione dei loro amici dei Cahiers, perché le no-
stre divergenze di gusto debbono scomparire dinanzi a un punto di
vista globale, quello tipico dei Cahiers ».

Marcabru riparla, e cambia discorso: « Pud accadere che un film
abbia un grandissimo-valore storlco, ma non artistico ». Stavolta par-
la anche Sadoul, per dire che ¢ totalmente d’accordo con Marcabru.
Rohmer niente. Duro come roccia, non molla di un centimetro:
« Macché. I film che rivediamo in cineteca sono anche belli. Un
film che ha avuto importanza nella storia solo perché il pubblico ha
sbagliato a giudicarlo, ha un bell'essere catalogato nei manuali:
sullo schermo non lo rivedrai pilt molto spesso ». Rivette insinua:
« Allude al Gabinetto del dottor Caligari? ». Robhmer pronto: « Ca-
ligari & un caso limite. In fin dei conti, ci si pud benissimo doman-
dare se non sia altro che un brutto film ».

"Cosl, dunque, fanno la storia del cinema gli orfani di Marien-
bad. Hanno avuto per le mani un film tipico — un film-test, come
dicono loro — e non hanno avuto il coraggio di affrontarlo per quel
che era. Abbagliati dalla vernice di novitd, hanno accettato supina-
mente il gioco che Robbe-Grillet ¢ Resnais proponevano loro. Qual-
cuno, poi, ci ha ripensato, il dubbio cominciava a scavare nel cer-
vello. Ma come tornare indietro? La ritrattazione & un esercizio dif-
ficile. Meglio il sofisma, allora. Marienbad gli stava morendo fra le
braccia, poVero film inutile, e loro, invece di constatarne il decesso e
di ricominciare da capo, si sono abbandonati all’arte del cavillo. Tre
stellette in luogo di quattro, il pubblico non si commuove, € se il
pubblico non piange come faccio a dire che si tratta di un capolavoro?
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E la storia, allora? La storia ¢ un gran pasticcio, chi la vuole
cotta, chi la vuole cruda. Tutti hanno ragione, nessuno ha ragione.
Fra trent’anni saremo ancora qui a discutere, a te Marienbad sem-
brera un capolavoro, a me fard 'effetto che oggi mi fa Caligari, una
scemenza. I relativismo & comodo: pit ¢ grande e pil stai tranquillo.
I critici francesi sono tranquillissimi. Naturalmente, non rinuncia-
no alla presunzione di essere storici. Se i Cahiers vogliono lasciare il
segno, bisogna che indossino i panni della storia. Tanto, nessuno ci
perde. Domani ti diranno magari che sei pazzo, ma tu potrai rispon-
dere che i pazzi sono gh altri: tutto ¢& relativo, oggi e domani. Oggi,
noi abbiamo la « maniera globale »; malc che vada, ci daranno dei
pazzi in blocco.

La confusione delle lingue ¢ arrivata al culmine. E’ vero che
troviamo un Sadoul ancora pronto a distinguere fra importanza este-

' tica e importanza storica (ossia, tecnica, sociale, morale, politica), ma
¢ altrettanto vero che la sua affermazione scivola nel discorso senza
che alcuno se ne accorga. O meglio, uno se ne accorge, ma solo per
dlstruggcrla. Un film conta, nella storia del cinema, solo se & bello.
Caligari ¢ brutto, dunque non conta. Rohmer dice cosi, e gli altri
pill o meno acconsentono. La confusione delle lingue si trasforma
in follia collettiva. Abbiamo il dovere di registrare il fatto: & uno
dei pit gravi che siano mai accaduti nella storia della critica cinema-
tografica. Ricordiamo che la critica « impressionistica », se non fu
mai rigorosa (¢ non poteva esserlo), fu molte volte geniale. Bazin,
che dei Cahiers rappresentd il pilastro pit solido, ¢i offri numerosi
esempi del secondo tipo: per questo, il suo contributo ¢ prezioso. Ma
questi che cosa offrono?

Sarebbe facile, adesso, ricorrere ad un’ipotesi sociologica diffusa,
¢ mettere in rapporto lo smarrimento della critica cinematografica
francese (riflesso dello smarrimento di una intera cultura) con le pe-
nose vicende politiche che la Francia sta vivendo in questi anni. Ma
preferiamo non farlo. Il rapporto ci sembra troppo meccanico e im-
mediato per essere totalmente vero. La realtd ¢, dopo tutto, pili ar-
ticolata di quanto non appaia a prima vista, ¢ molti elementi ancora
ci sfuggono.

Un vomo, cento uomini, un’insalata

Da dove si comincia, per ricostruire? Perché, che sia necessario
ricostruire, tutti, o quasi, ammettono. Chi non lo ammette, trova sal-
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vezza nello scherzo, che ¢ il rifugio favorito degli scettici privi di
argomenti. Leggete Marcabru: « L’unica cosa che so della critica
cinematografica, ¢ che non serve a niente. E’ un gioco, un esercizio
gentile, ora umile ora sfacciato. E’ un mezzo d’espressione, non un
mezzo di analisi, di osservazione, di riflessione. E’ un alibi, una ma-
schera, una mimetizzazione. Al di 13 del critico ¢’¢ sempre un uomo
che parla di se stesso, che narra la propria storia, che si spiega. Sono
in gioco i suoi gusti, i suoi umori, la sua pelle. Nient’altro ». Buona
notte, Marcabru. L’uomo pud dormire pacifico con queste idee, con
questa pelle. Nemmeno I’O.A.S. riuscira a svegliarlo.

Nella schiera dei ricostruttori in potenza riserveremo il primo
posto a un ingenuo. Si chiama Jean Douchet. « Oltre 'artista — egli
dice — la critica mira a comprendere e addirittura a spiegare l'arte.
Nel movimento di andata e ritorno, nel quale consiste il suo tenta-
tivo di penetrare T'essenza d’un’opera, la critica cerca soprattutto di
afferrare il genio e la natura di un’arte. E’ in nome di quest’arte che
si spiegano i suoi elogi e i suoi rifiuti. Se appena ha I'impressione che
Iartista voglia imporle la presenza della sua sensibilita con effetd
deformant, contrari alla natura della sua arte, subito la sensibilitd della
critica s’impenna ¢ respinge I’opera. Cio non esclude che 'opera in
esame possa essere oggetto di esegesi. Al contrario. Eisenstein, Welles
o Resnais, per non parlare di Antonioni, di Bergman, di Fellini,
hanno fatto versare piu inchiostro di Walsh, Lang, Mizoguci, Pre-
minger o Hawks. E’ normale. Non resta che accostarsi all’opera,
ossia passare dall’oggetto al soggetto, giacché I'oggetto ¢ stato fab-
bricato solo in funzione del soggetto, il quale ¢ un ampio specchio
che riflette I'immagine truccata dell’autore e della sua visione arti-
ficiale del mondo. Ora, la difficoltd risiede nel movimento di ri-
torno, nella comprensione di quest’accordo armonico e naturale fra
Partista, ]a sua opera e la sua arte ».

Non trovando altro cui aggrapparsi, il critico torna ai temi tra-
dizionali (lessinghiani) della suddivisione delle arti e della « spe-
cificita » d’ognuna di esse. Anche per la teoria cinematografica, &
un lungo salto all’indietro, ma & comunque la riscoperta di una base
dalla quale partire. Il passo successivo & pit rischioso. « Rivelare —
continua Douchet — in che cosa !'artista arricchisce la sua arte con
I'opera che compone ¢ come quest’opera ¢ arricchita a sua volta.
dall’arte, mi sembra che sia in definitiva la buccia di banana su
cui scivola la critica. Senti che ¢id ¢ vero, ma come puoi spiegarlo?



46 FERNALDO DI GIAMMATTEO

Arrivata a questo punto, la critica entra nel regno dell’incomunica-
bile. Piomba dentro il mistero stesso dell’arte. Hai allora un modo
solo per farti capire e lo puoi fare — ancora — mediante una po-
sizione negativa. Poiché si trova nella impossibilitd di esprimere
con parole in che cosa consista I'arte d’una certa opera, quando arte
vi sia davvero, la critica ¢ costretta a dimostrare che, in quest’altra
opera, non v’¢ arte, o per contro, se sbaglia, a scoprire 'arte laddove
non esiste. In tal senso, i film di Eisenstein, Welles ¢ Resnais hanno
un’importanza capitale. Sono manna per la critica. Non ¢ un caso
che essa tenti di definire che cos’¢ il cinema partendo proprio da tali
opere, accettandole o respingendole. Del pari, gli amatori di cine-
ma, quando respingono l'opera di questi cineasti, mostrano d’essere
pit solidali in un simile rifiuto che non nell’ammirazione per altre
opere o altri autori. Avere le stesse avversioni significa necessaria-
mente avere gli stessi gusti, sensibilitd affini e uno stesso modo —
pur con sfumature che variano da persona a persona — di acco-
starsi all’arte ».

Douchet si arresta davanti al muro della incomunicabilit del-
I'arte. Non ha alcun strumento che lo soccorra nella ricerca. Come
gli altri, piomba nel mistero dell’arte, ¢ il suo.sard, dora in poi,
un balbettio incoerenite, che lo condurrd a negare lartisticita speci-
fica delle opere di Eisenstein, Welles ¢ Resnais, nella speranza di
poter domani percorrere — con quali mezzi non sa — il cammino
inverso; dalla negazione alla affermazione. Non si chiede ancora
quali rapporti effettivi esistano fra Eisenstein, Welles ¢ Resnais, ¢
quindi che significato possa avere una simile confusione di idee,
di stili, di valori difformi. Ma ¢ gia molto che avverta 'esigenza di
non vaneggiare in astratto sulla specificitd dell’arte cinematografica.

Dopo I'vomo che non pensa (Marcabru) e 'uomo che s’attacca
al filo d’Arianna d’un pensiero qualunque per uscire dal buio (Dou-
chet), ecco I'vomo che annulla il problema della critica in quello
della creazione, sia pure allo stato potenziale. Questa & una tenden-
za piuttosto diffusa mella critica francese: ricordiamo che I'éguipe
dei Cahiers ha espresso un buon manipolo di nuovi registi. Scrive
Frangois Weyergans: « Su quali basi giudica il critico? Il suo giu-
dizio ¢ dato con conoscenza di causa? (Si potrebbe anche dire, in
modo pill imbarazzante: esiste una veritd della critica?). L’onesta
della critica (diciamo: la sua grandezza) sta nel fatto di essere un
~ pensiero che interroga. Interrogazione appassionata delle opere. e
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interrogazione dolorosa sulla propria attivitd. V’& assurditd, nella
critica: instabilitd, oscuritd. Perché si ¢ critici? Per giustificare 'arte,
forse. Ma la critica s’¢ presto resa conto che l'arte si giustifica da sé,
o che se ne infischia delle giustificazioni. Nulla, nella critica e in cid
che attiene alla critica, soddisfa. (Per essere un critico senza complessi,
bisogna essere un creatore in potenza). Si sta giungendo oggi — sem-
brerebbe — ad un superamento della critica (cosi come altrove si
parla di un superamento della metafisica), a una specie di non-critica,
quasi che la critica finalmente confessasse la propria insicurezza e si
abbandonasse al dubbio, in cid rivelandosi mon troppo diversa dal-
Parte stessa. Nel momento in cui mi allontano da questi piccoli pro-
blemi, vorrei citare il titolo d’un film che ad essi ¢ tutt’altro che
estraneo {che induce a porseli). Si tratta — occorre dirlo — dell’4nno
scorso a Marienbad. Mi auguro che P'accenno ad un film discusso
riaceenda la discussione ». '

Quello di Weyergans ¢ un modo proprio e corretto di ragionare.
C’¢ uno scoglio davant alla critica. Affrontiamo questo, prima di
tutto; se no, ci vietiamo la possibilita di procedere. Weyergans non
¢ un orfano di Marienbad. E’ uno che cerca di capire. Cercando di ca-
pire un film — che pud essere nuovo o vecchissimo: una strada ri-
voluzionaria o una sconfitta dell’arte — cerchera di capire anche la
funzione della critica, i suoi metodi, la sua importanza.

L’antologia potrebbe continuare. Uno, due, tre, cento uomini si
affannano a ricostruire un’attivitd dello spirito che tutti esercitano
senza sapere perché. Ascoltiamone un altro, quel Fereydoun Hoveyda
che sui Cahiers si ¢ fatto paladino dei film di Cottafavi. In un arti-
colo intitolato — molto impropriamente — « Autocritica », esamina
I'aspetto generale della questione. « Per pilt versi — dice — la fun-
zione del critico assomiglia a quella dello psicoanalista. Infatti, che
altro fa se non ricostruire, attraverso il film, il discorso dell’autore
(soggetto) nella sua continuitd, porre in luce 'inconscio che lo sor-
regge e illustrarne le particolari ” giunture ’? L’inconscio, come di-
rebbe Lacan, ¢ certamente segnato da un bianco: rappresenta in un
certo senso, la sequenza censurata. Ma, come nella psicoanalisi, la
veritd puo essere rivelata: non risiede nella catena ” apparente ” del-
le immagini ma in cid che noi chiamiamo la > tecnica ” dell’autore,
nella scelta degli attori, nella scenografia e nel rapporto degli attori
e degli oggetti con la scenografia, nei gesti, nei dialoghi ecc. Un film
¢, in un certo modo, un rebus, un gioco di parole incrociate. Meglio,
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¢ un linguaggio che apre una discussione, la quale non termina con
la visione del film ma provoca un’autentica ricerca. Naturalmente,
come lo psicoanalista puo fornire una interpretazione erronea, cosi
il critico pud sbagharc Noi entriamo in sala portandoci addosso il
peso dei nostri pregiudizi, della nostra educazione, della nostra ere-
dita, in una parola della nostra personalita tutta intera. Non si lascia
il proprio passato al guardaroba. E’ assurdo voler fare il vuoto den-
tro di sé. L’osservatore ideale ¢ una leggenda! Il critico parla sia del
film che ha visto che di se stesso. Non deve mai trascurare questo -
flusso che si crea fra lui e il film, e viceversa. L’atto di criticare op-
pone I'una all’altra due sensibilitd che possiedono, ognuna, la pro-
pria storia. Sarebbe troppo semplicistico portare alle stelle un film
perché I'universo del critico e quello del cineasta coincidono. In tal
caso non si farebbe I'elogio del film, ci si congratulerebbe con se
stessi! Ogni critico dovrebbe rivelare al lettore la sua « metafisica »
e porsi in rapporto con lui. Non si tratta di guidare il lettore, di met-
tersi in qualchc modo sopra di lui, ma di spiegargli cio che crediamo
d’aver visto. E, a questo prop031to, conviene non dimenticare che il
film di cui noi parliamo non ¢ mai il film in se stesso. La carta, di-
ceva Korzybski, non ¢ il territorio! II critico dovrebbe assumere que-
sta formula a regola fondamentale. Il film, opera che esiste oggetti-
vamente fuori di noi, sfugge ad ogni spiegazione esauriente. Qua-
lunque cosa noi si possa dire non sard mai il film. Noi ” astraiamo ”
alcuni particolari e ne trascuriamo parecchi altri. Non riusciremo mai
‘ad esaurire tutti i significati di un film. Il film ¢ il suo autore. E
’autore ¢ un essere umano. Noi non possiamo fare altro che tentare
di ”singolarizzarlo ”, di afferrare la ” struttura” significativa che

ha edificato ».

L’inconoscibilita dell’opera d’arte ¢ quel che Hoveyda vede piu
chiaramente. Ogni sforzo di interpretazione ¢, dunque, parziale, for-
se persino arbitrario. Nell’atto della critica si scontrano due perso-
nalita: l'autore e colui che giudica. E’ come un duello senza regole.
Non c’¢ estetica che tenga; anzi, non c’¢ estetica per nulla. Hoveyda
applica alcune conclusioni del positivismo logico e dell’analisi del
linguaggio alla critica cinematografica. Abolisce ogni principio,
guarda alla struttura significativa, al hnguaggio _appunto. Anche
questa € una via. Si tratta adesso di sapere che cos’¢ oggi il linguag-
gio cinematografico, ¢ quale rapporto si pud istituire — attraverso
di esso — fra l’autore e il critico. Un autore onnipotente perché crea-



‘Obiettivo sui popoli

Anche quest’anno il florentino festival dei popoli
si ¢ dimostrato una rasscgna viva e singolare, an-
che sc pud essernc meglio caratterizzato il tema
etnografico. (Da Mandara, lungomctraggio svizzero
di René Gardi e Charles Zbinden sugli indigeni
del Camerun, insignito del gran premio).



L'immagine disadorna, fuori di ogni effetto, come documento ed  « anti-spettacolo ».
3 Il cinema al servizio dell’inchicsta. (In alto: da Cromique d’un été di Jean Rouch ¢ Edgar
Morin - in basso: da Temps du ghetto di Edgar Rossif; ambedue prodotti dalla Francia).




Con Terminus I'inglese John Schlesinger analizza la comunc giornata d’una grande stazionc
ferroviaria con il linguaggio impeccabile, ma che non scade al preziosismo, ereditato dalls
scuola di Grierson.

Da Africa Is My Home del dottor

Hagopian, esempio di film vera-

mente ctnografico, presentato da-
gli Stati Uniti.




De Gaml: de] danese Henning Carlsen si colloca a se,

sviluppando con viva partecipazione il tema della morte

¢ del dubbio del vuoto nella vecchiaia, nella tradizione
del cinema nordico

1l polacco Kazimir Karabasz si ¢ rivelato attento cantore degli ultimi romantici, i musicanti
(Musikanci, in alto a destra) e le compagnie girovaghe, attori o circo, con la loro ma-
linconia (W kregu ciszy, qui sopra).



Scrupolosi, spettacolari, ma un po’ esteriori sono apparsi i documentari canadesi. (In alto:
da Circle of the Sun di Colin Low - in basso: da Lesdicux).




Film di questi giorni

Con Divorzio all’italiana Pietro Germi fa, spesso con finezza, la satira d’un

costume nella cornice
d’una Sicilia di provincia ancora legata alle tradizioni. (In alto: Marcello Mastroianni e Odoardo
Spadaro - in basso: Daniella Rocca ¢ Marcello Mastroianni).




%;,r;?"s’:gg,

Una vita difficile: tentativo interessante ma

fallito *di illuminare aspetti del costume del

dopoguerra. Una eccellente prestazione d’at-

tore. (a destra: Alberto Sordi e Lea Massari -
in basso: Alberto Sordsi).




Judgement at Nuremberg (Vincitori ¢ vinti): Stanley Kramer prosegue, con
maggiore capacitd di concentrazione espressiva, i temi civili dei suoi ultimi film.
(in alto: Maximilian Schell e Montgomery Clift - in basso: Burt Lancasier).
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tore, solo .parzialmente conoscibile perché essere umano. Un critico
umile ¢ disponibile ad ogni esperienza, ma nello stesso tempo forte
di tutto il bagaglio della sua personalitd. Allora, come risolvere la
contraddizione fra la « disponibilitd » ritenuta indispensabile pet
‘comprendere lopera dell’autore ¢ il « peso » della propria persona-
lita? E come puo Hoveyda, in particolare, giustificare la propria in-
fatuazione per Cottafavi, la quale ¢ un limpidissimo segno del pre-
valere schiacciante della sua personality di critico sulla « umanita »
dell’autore? Dove finiscono la sua umiltd, la sua « disponibilita » ?
E’ probabile ch’egli non si sia ancora posto tali problemi, ma se non
se li pone resta fermo dov’é — alle sue gracili idee e alle sue clamo-
rose « cantonate » — e quella «critica della critica» (o « autocriti-
ca») che auspica continuerd a galleggiare nel limbo delle buone in-
tenzioni. o :

Ricostruire sta bene. Ma come? Con quali-mezzi? Prescindia-
mo pure dalle follie dei piu folli collaboratori dei Cahiers, lasciamo
pure dormire in pace i Marcabru e non disturbiamo I’agghiacciante
afasia degli autorevoli: tutti costoro sono difficilmente recuperabili.
Ci possono interessare gli altri, invece. Disgraziatamentc, le loro idee
assomigliano a una grande insalata: sono tutto ¢ non sono nulla,
formano un pasticcio inestricabile. ‘Anche per questa strada si arriva
al mutismo. Se cosi non fosse, non si spiegherebbe perché Antonioni
e Gerd Oswald, Fellini ¢ Cottafavi, Eisenstein e Hitchcock, Anthony
Mann e Stanley Donen, Rossellini e Cukor finiscano tutti nello stesso
mucchio, dopo aver ricevuto un eguale trattamento esclamativo, irra-
zionale e infantile. « Sarebbe troppo semplicistico — dice Hoveyda —
portare alle stelle un film perché l'universo del critico e quello del
cineasta coincidono ». Infatti. Ma il guaio pit grosso ¢ che il critico
non conosce affatto il proprio « universo » ¢ ogni volta crede di po-
terlo identificare con quello di un autore (con quello di tutti indi-
scriminatamente, anche se si tratta di personalita diversissime). In
questo caso, ’analisi del linguaggio non aiuta, da il capogiro.

Non disperiamo: qualcuno ha i piedi sulla terra

I marxisti saranno schematici ma, almeno, rifiutano di volare
intorno alla luna. E temiamo che, dopo la scomparsa di Bazin, siano
rimasti gli unici ad accanirsi nell’esame preliminare dei dati di fatto.
Non diciamo tutti i marxisti (anche il marxismo, in Francia, subi-
sce gravemente i contraccolpi della crisi generale della cultura), ma
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solo una parte di essi. Non diciamo neppure che siano immuni dalla
malattia delle frasi fatte e delle vecchie schematizzazioni non piu
adatte a cogliere il significato della realta in sviluppo. Tuttavia, san-
no ancora distinguere fra concretezza e astrazione. « L’ideclogia do-
minante, quella della borghesia », scrive Michel Capdenac, «riesce
a imporre la maggior parte dei suoi dogmi estetici e delle sue con-
venzioni etiche. Senonché, l'esistenza d’una lotta di classe, I'impor-
tanza che nella nostra_epoca ha assunto la lotta della classe operaia
per la trasformazione della societa, la parallela esistenza di una cor-
rente rivoluzionaria fra gli intellettuali, influiscono in qualche modo
sul cammino dei creatori. Ne consegue che molte opere risultano at-
traversate da complesse e contraddittorie linee di forza; da cio tal-
volta nasce un’apparente confusione. Non & possibile, secondo me,
accontentarsi di ” puri’ criteri estetici. Del resto, non si puo ela-
borare alcuna estetica, alcuna teoria cinematografica prescindendo dal
loro contenuto sociale e ideologico. Evidentemente, ci si deve augu-
rare che il critico basi le proprie argomentazioni su alcuni principi
estetici. Ma chiudersi nelle maglie di un sistema prefabbricato ¢ fa-
tica vana. Scriveva André Bazin, molto giustamente:  Occorre guar-
darsi dal pericolo di identificare il cinema con questa o quella este-
tica, €, peggio, con non so, quale maniera, quale forma sostanzializ-
zata di cui il regista avrebbe I'obbligo di servirsi, quanto-meno come
aroma o eccitante. La' purezza cinematografica o, meglio si direbbe,
il coefficiente cinematografico di un film va calcolato su quel che
non si potrebbe dire allo stesso modo in pittura, al teatro o in un
romanzo ”. Del resto, stando le cose come oggi stanno, non potreb-
be esistere un sistema comune a tutti i critici, per la buona ragione
che i suddetti critici (come i generali) non sono al di sopra delle
classi, dei partiti (e dei partiti presi), delle correnti di opinioni, delle
ideologie in cui sono pill 0 meno formalmente impegnati. Parlare di
un annullamento ” delle distinzioni — etiche o estetiche — sa di
imbroglio, mentre la distinzione in quest’ambito fra destra e sinistra
rischia di creare confusione. Un critico che mostra di possedere con-
vinzioni di sinistra pud demolire per ragioni ” estetiche ” un’opera
che pure s’inserisce in una corrente rivoluzionaria conforme ai suoi
principi etici. Per contro, I'opposto accade molto di rado: i critici
che hanno effettivamente convinzioni di destra non sbagliano quasi
mai il colpo e non perdono mai di vista il proprio obiettivo. Pensare
— o fingere di pensare — che esistano 1'obbiettivitd pura e la  pura

0
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imparzialita estetica ¢ assurdo. Questo tipo di neutralismo ¢, in ge-
nere, illusorio. In fin dei conti, le scelte si fanno sul contenuto
d’un’opera — non dico sul ” soggetto”, si badi — in relazione a
realta storiche ben precise e secondo I'opinione che i critici hanno
della funzione che il cinema — spettacolo e linguaggio — assolve
nel quadro di tale realtd». ' _ o

- Un marxismo di questo genere. si espone facilmente all’accusa
di essere grezzo pili del dovuto. Per la sua parte positiva, apprezze-
remo la confutazione. (superata in Italia, ma evidentemente ancora
necessaria in Francia) dello « specifico filmico » e di tutte le diatribe
uggiose che ne nacquero. Apprezzeremo anche la riaffermazione del
valore parziale di qualsiasi tipo di oggettivitd, e ancor piti I'avremmo
apprezzata se Capdenac avesse aggiunto che la pretesa della oggetti-
vita assoluta (come criterio di giudizio) ha il significato di una pre-
cisa scelta ideologica e situa chi I’avanza — ricordiamo Charensol —
in una delle molte correnti dell’idealismo conservatore.

Per la parte negativa (lo schematismo, la mancata impostazione
dei problemi fondamentali), rimprovereremo. a Capdenac di aver sem-
plicemente enunciato la possibilitd che un critico « di sinistra » stron-
chi — per «ragioni estetiche » — un film anch’esso, per cosi dire,
«di sinistra». Perché pud accadere questo? Che valore hanno le
ragioni estetiche, e. di quali ragioni si parla? Ed @ giusto, o ingiusto,
che un critico «di sinistra» si comporti cosi? Di-pili: che cosa pud
impedire al critico di commettere un simile errore (ammesso che di
errore si.tratti); ha il critico coscienza di.comportarsi in questo modo
apparentemente contraddittorio? Ed ¢, questa, effettivamente una
contraddizione? Siamo al centro del problema, ma il nostro.marxi
sta — pago di aver buttato il sasso'— scantona. ‘-

Paul-Louis Thirard formula un giudizio crudele ma esatto sul-
influenza dei- Cahiers du cinéma. Anche questo & un modo per te-
nersi stretti alla realtd. Vediamolo: «L’apporto dei Cahiers & impor-
tante ¢ -negativo. Con l'onnipresenza e la ripetizione sono riusciti a
spacciare film brutti per belli e viceversa (per il primo caso, ad esem-
pio:” Fino all'ultimo respiro, La donna & donna, Le gattine; per il
secondo: Non wccidere). Poiché la tendenza pare stia per capovol-
gersi, qualcuno comincia a cautelarsi, ¢ ne vien fuori un atteggia-
mento che rassomiglia in maniera. assai divertente alle giravolte di
Guy Mollet dinanzi al generale De Gaulle. Si veda la sorte riservata,
fra:i satelliti, agli. ultimi film di Chabrol.. Si*veda .anche come il di-
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rettore dei Cahiers imprechi contro la ” nouvelle vague” accusan-
dola di tradimento e di cospirazione. Ora, in quale misura, ¢ date le
condizioni attuali della societd francese, il fenomeno Cahiers du ci-
néma era evitabile? E’ un altro problema. Per rispondere occorre-
rebbe essere uno storico o un sociologo ».

Cominciamo a sospettare che sia un giochetto, questo mctodlco
scaricabarile della critica cinematografica. Arrivato allo scoglio gros-
so, il critico si ferma, siede e accende una sigaretta. Al resto, pensi
chi sa. Gli storici, i sociologi, i politici, la gente qualificata, quelli
che se ne intendono. Che pud fare, lui, poveraccio? Guarda i film,
dice la sua e torna a casa. A lui, il mondo probabilmente fa paura, e
poi che fatica sarebbe quella di aggiornarsi un poco sulla storia e sulla
soc1olog1a Anche chi sta coi piedi sulla terra ha di queste debolez-
ze, in Francia.

‘Quanto ai Cahiers — per riprendere il discorso ¢ concluderlo —
abbiamo trovato anche di peggio dell’opinione espressa da Thirard.
« Sul piano della critica — ha detto Robert Benayoun — l’apporto
dei Cabhiers ¢ stato nullo. Si sono contraddetti troppo spesso. Le loro
prese di posizione estremistiche (e validissime) su Hitchcock, Rossel-
lini, Donen, Huston, Bufiuel, Anthony Mann e altri hanno ricevuto
nel corso degli anni smentite cosi clamorose perché sia necessario che
un estraneo venga qui, ” intra muros ”, a riaprire la ferita. Non ne
¢ uscita alcuna teoria valida, non ¢ venuta alla luce alcuna tendenza
precisa. Tre generazioni di profeti hanno esercitato il loro potere,
annientando ogni volta le tesi precedenti. Per contro, sul piano del-
lespressione immediata; i Cahiers hanno indubbiamente favorito
esordio di numerosi registi di grande talento, come Philippe de
Broca e Iacques Demy. L’insistenza con cui, al 146 dei Champs-
Elysées, si & battuto sul tasto della regia ¢ sfociata in una nuova for-
ma di mecenatismo, confidenziale ¢ serm-massomco, il quale ha ra-
dicalmente trasformato la struttura del cinema francese. Da questo
croglolo sono usciti film con stili spesso contraddittori, che rivelano
p1u la presenza d’un metodo certo nuovo che non quella di un nuovo
spirito. Ahimé, questo metodo — 11m1tat1331mo — scmbra aver gia
fatto il suo tempo ».

In realts, l’opera dei Cahzer.r avrebbe l'lCthStO un esame pil mi-
nuzioso: la rivista ha avuto, ed ha ancora, un’importanza notevolissi-
ma. Si fa presto a dire che ¢ un’importanza negativa, per poi ammet-
tere che alcuni giovani registi si sono fatti le ossa al 146 dei Champs-



PERCHE LA CRITICA NO, SE TUTTO T IN CRISI? 53

Elysées. In attesa di un’analisi esauriente del fenomeno — che potrd
venirci solo dalla Francia, com’¢ ovvio — potremmo suggerire, per
parte nostra, di non dimenticare il peso che in tutta ’evoluzione della
rivista ha avuto il gusto dell’esibizionismo (quella carica di autocom-
piacimento e quella volonta di scandalo, alle quali i 'rcdattolrive 1 col-
laboratori — in questo almeno solidali — non hanno mai rinunciato,
in alcuno dei periodi in cui si suddivide Pattivity dei Cahiers): Lesi-
bizionismo ha implicato una inevitabile deformazione mentalé ¢ una
svcvarsa possibilith di comprendere lo sviluppo autentico delle cose:
tutto si presentava alterato dinanzi agli occhi di questi scrittori in pe-
renne adorazione di se stessi. Cid, a noi sembra, deriva'in parte dallo
stato di insicurezza e di insoddisfazione nella quale sono cresciute —
in" Francia, e in seno alla borghesia, soprattutto — le nuove genera-
zioni. Abbiamo veduto giovani piuttosto irritati che entusiasti, piut-
tosto delusi che combattivi, piuttosto frustrati che stimolati dalla real-
ta esterna. Il fenomeno dei Cahiers, al cinema, rappresenta — oltre
il resto — una curiosa rivolta degli impotenti contro le « ingiustizie »
della sorte. E’ pure il frutto, si capisce, di una cultura in fase di de-
cadenza. Nessuno lo hega, ma non vorremmo che, per tenere a fuoco
sempre la sociologia e le componenti culturali, ci_si dimenticasse di
questa fondamentale componente psicologica, ‘che serve a chiarire le
ragioni nof solo dei Cahiers ma anche della « nouvélle vague ».

In Ralia ci sono ancora le caste

L’inchiesta italiana, che fa involontariamente da contraltare a
quella dei Cahiers, abbraccia cinema, teatro, letteratura, arti figura-
tive. Ungaretti, Pasolini, Buzzati, Monica Vitti, Antonioni, Silvana
Mangano, Eduardo De Filippo, Strehler, Gassman, Minguzzi e Cas-
sinari imbastiscono alla buona una specie di processo ai critici.: Si
sente che li hanno istigati-ad essere cattivi, ma & un fatto che'proprio
non i riescono.-Danno solo I'impressione di.essere un:poco incom-
presi, ma non poi: troppo, siamo sinceri : ‘appena un’ombra di risen-
timento altera la correttezza e la superficialita delle loro parole. Cas-
sinari € il pitt maligno:. « Proporrei che qualcuno dei nostri critici
compilasse un’antologia delle critiche apparse in Italia negli ultimi
vent’anni; e cio per. stabilire statisticamente quante volte la nostra
critica’ abbia additato esplicitamente all’opinione pubblica una au-
tentica opera d’arte, quante volte abbia avuto il coraggio di dire
" questa statua o questo quadro passeranno ai posteri”’, in una pa-
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rola quante volte abbia fatto quello che si dice una » scoperta . Cre-
do che questa antologia critica di simili gesti coraggiosi € netti ne
raccoglierebbe ben pochi ».. Sottinteso: tutti i critici italiani sono,
salva qualche rarissima eccezione, deficienti. Un’opinione rispettabile,
come tante altre. Peccato che, per manifestarla, Cassinari abbia do-
vuto trasformare i critici in notai e in ragionieri, ammazzando con
le proprie mani linteresse (indubbio) che la proposta conteneva.

~ Ma questo ¢ ancor poco se confrontato con la preoccupante. ce-
¢itd di un regista come Strehler. « C’¢ un altro appunto — dice —
che mi sembra di dover muovere alla critica teatrale del nostro Pae-
se: la mancanza di metodologie ben definite, di correnti, di ” scuo-
le . La nostra & una critica impressionista, anarchica, imprevedibile.
Cosicché talora ci-succede di buscare la stroncatura pill severa pro-
prio da quel critico dal quale — conoscendone o credendo di cono-
scerne l'orientamento — ci saremmo attesi la lode piti incondizio-
nata ». Prescindendo da un errore di fatto (cui accenneremo fra un
attimo), questo atteggiamento presuppone la bislacca convinzione che
la critica debba essere prefabbricata e automatica, come una calcola-
trice elettronica: se tu conosci la macchina, premi il bottone in alto
a sinistra e sei certo del risultato, due pitt due fanno quattro, ¢ tanto
semplice. La macchina (il critico) ha certamente un bottone in alto
a sinistra, o a destra ('ideologia), ma il dito che preme (lautore, il
regista, l'attore ecc.) non & sempre lo stesso, ed anche il grado della
pressione (la qualita dell’opera) cambia. Per cui, il risultato non po- -
trd essere automatico e sicuro, come Strehler vorrebbe. Peccato. Al-
lora, sfoghiamoci col dire che la macchina & guasta. -

Lerrore di fatto. Se ¢’¢ una critica che non pud essere definita
impressionista ¢ anarchica (I'zmprevedibile lasciamolo stare: ¢ com-
preso nella sciocchezza della calcolatrice elettronica), questa ¢ I'ita-
liana. E’ necessario dimostrarlo? Via, non scherziamo. E la mancan-
za, allora, dimetodologie ben definite, di correnti, di «scuole » ? Mai
come oggl; e in nessun luogo come in Italia, il dibattito-ideologico
intorno alle ragioni e alle funzioni della critica ¢ stato pili vivo, mai
si ¢ assistito ad-uno scontro cosi accanito, ampio ¢ profondo, fra me-
todologie e correnti diverse (diciamone tre almeno: marxista, ideali-
stica, cattolico-spiritualistica), ed ecco qua un candido che non si ac-
corge di nulla e racconta amabili facezie per salotti provinciali. « So
che mi si accusa — aggiunge Strehler — di dar scarso peso alla cri-
tica, di non leggere neppure gli articoli sui miei spettacoli. Non ¢ af-
fatto vero». L o T e
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Solo Pasolini, fra tutti gli intervenuti, sa stare al gioco. Attento
alle ragioni della cultura pitt che a quelle dei gusti pcrsonali pronto .
(troppo magari) al dibattito 1dcolog1co, lo scrittore-critico afferma:’
« Ho accusato i miei contemporanei di moralismo (1 liberali) e di
estetismo (i cattolici), ambedue, moralismo ed estétismo, presuppo-
nenti un mondo immutabile (figurarsi, 1'Italial), definitivo, concen-
trico, :dove avesse reale valore una sola cultura: quella della classe
dominante, cui i letterati flebilmente appartengono, anarchici o servi;
angosciati o sciovinisti, conformisti o scapigliati, aperti (i liberali an-
tifascisti)- o chiusi (i cattolici estetizzanti, anche loro antifascisti). Ora
sta nascendo un nuovo tipo di critica: quello presupposto dal neo-
capltahsmo per le masse consumatrici. Sara divertente vedere la cri-
tica farsi sempre pili chiara e accessibile e imporre alle masse quello
che le masse sono presupposte imporre. In questo giro di cultura
aprioristica e preordinata i critici si ridurranno ad essere degli inven-
tori di slogans. Per adesso viviamo -ancora dei resti della civilta agri-
cola e commerciale: che splcga quel tanto di classicamente idillico
che ¢’¢ sempre, in tutta la critica letteraria non solo italiana: e an-
che quel tanto di fcroccmcntc pacsano, di prov1nc1alc, ncgh strati
baSSI ». . - - . . '

Il « nuovo. tlpo di critica » che vuole- « 1mporrc alle masse qucllo
che le masse sono presupposte imporre » & gia una realtd precisa: Lo
si potrebbe esaminare. in-tutte le sue sfumature, particolarmente chia-
re nell’opera dei recensori cinematografici dei quotidiani. Forse, Pa-
solini avrebbe fatto bene a distingucre fra critica a livello d1vngat1vo-
* pubblicitario (si dia al termine pubblicitd un significato pitt ampio e
meno commerciale, come manifestazione culturale dell’ideologia neo-
capitalistica) e critica a livello saggistico intesa come sforzo di auto-
coscienza e tentativo di indagine sociologica. Non si esclude che an-
che la seconda sia vittima (necessaria) degli stessi miti che affliggono
la prima, ma ¢ la differenza di tono-— di qualitd di impegno cultu-
rale — che va messa in rilievo. - La crisi della critica ¢ la crisi stessa
della cultura. A mano a mano che il prodotto artistico acquista va-
lore e caratteristiche di bene di consumo, la critica si-trova sempre pilt
combattuta fra il bisogno di adeguarsi alla realta delle cose (per non
perdere il contatto e mantenere la possibilita di osservare la trasfor-
mazione nell’interno delle strutture) e il tentativo di opporsi alla
corrente, nel désiderio (o nell’illusione) di dominarla e giudicarla:
Non sosterremo certo che questo processo sia in tutti cosciente. Sap-
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piamo solo che ¢ in corso, e che non siamo in grado di intuirne —
oggi — né la direzione né il significato profondo Assistiamo — spet-
tatori e attori insieme, come sempre accade nei momenti di trapasso
da un tipo all’altro di civilth — ad un: conflitto 1deolog1co che si
sviluppa su diversi piani. L’essenziale (il sufficiente) & rendersi con-
to — come fa Pasolini — di questa realtd. Ignorandola, o respingen-
"dola (come fanno molti sciocchi e alcuni folli del tipo popolarlzzato
dai. Cahiers), ci st ‘espone al rischio della totale incomprensione, ci
si taglia fuori dalla vita.

Antonioni allude alle stesse cose, anche se in forma diversa, quan—
do afferma che, « mentre da una parte notiamo una certa evoluzione
nella tecnica e nei modi di raccontare del cinema, proprio come fatto
espressivo, la critica continua a giudicare i film, tranne alcune ecce-
zioni, secondo canoni estetici -non del tutto aggiornati ». « Noto —
continua il regista — che in taluni casi la critica attuale dimostra di
non essere in possesso dei mezzi tecnici, in quanto mezzi critici, per
giudicare certi-film... Vedo per-¢sempio-che nei confronti d’un film
come L'anno scorso a Marienbad, ché, bello o brutto che possa essere,
per me rimane un-film-importante; c’¢ stato un-certo disorientamento
nella critica. 11 recensore cercava la chiave per capire il film e questo
secondo me dipende dal fatto che lacritica non ha ancora intuito qucl
le che saranno le strade del cinema in un prossimo futuro »:

Per affrontare, e risolvere, il p1ccolo problcma dell Anno scorso
@ Marienbad sono pit che sufficienti i « canoni estetici non del tutto
aggwrnau » cui accenna Antonioni. Una modesta conoscenza della
storia del cinema, un esame attento delle pseudo-qualitd del film an-
che attraverso un’interpretazione di stretta osservanza idealistica cro-
ciana, bastano per concludere che si tratta d’una fiacca, « ritardata »
variazione sui temi e le forme del surrealismo. Applic‘ando,’o’strzam
doci di apphcarc « canoni- estetici » pitt ‘aggiornati — ¢, almeno. teo-
ricamente, sappiamo quali — si giunge a conclusioni ancora pili cata-
strofiche: L’anno scorso a Marienbad finird per apparirci non come
una interessante manifestazione dello sviluppo del linguaggio cine-
matografico proteso alla ricerca di nuove basi su cui consistere, ma
come il prodotto di un ingegno fuori della realtd, di un regista che
nasconde dietro il « falso » problema (falso per lui che non lo affer-
ra) d’'una nuova dimensione dello spazio ¢ del tempo narrativo — e
quindi dei personaggi, e quindi della vita umana — una poverta ideo-
logica disarmante, una insensibilitd quasi ridicola, un estetismo me-
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diocre, una « paura del mondo » cui non" sapremmo attribuire nem-
meno il valore di un sintomo di crisi sociologica riconoscibile. Quello
di Resnais ¢, semmai, un caso patologico chc rlguarda lui soltanto e
non pud essere generalizzato. -

-Generalizzarlo- s1gn1ﬁchcrcbbe proprlo prccludcr51 la poss1b111ta di
acqu151re quei « mezzi tecnici, in quanto mezzi critici, per giudicare
certi film », Marienbad compreso. Si tratta di un finto problema, che
pit presto metteremo da parte, meglio- faremo. Giacché il problcma
vero non ¢ li, ma — se vogliamo esemplificare almeno. di sfuggita —
nei film di Antomom, nell’ Avventura e nella Notte. 11 cmcma, fatto
cspresswo, cammina; la critica resta ferma. E’ fatale che sia cosi, ma
non ¢ un dramma. E’ propno in qucsto gradualc e faticoso adcgua-
mento della critica alle « novitd » del cinema che risiede llmportanza
di ogni dibattito 1dcolog1co e « linguistico » scaturito dall’apparizione
dcllc opere innovatrici. La chlarczza che la critica, stimolata da certe
opcrc, raggiunge a poco a poco si inserira in una evoluzmnc culturalc
complessa, dalla quale il cinema stesso (e la cultura) sard progressiva-
mente trasformato. Non solo, ma lc innovazioni.espressive €. hngul
st1chc —il cmcma che cammina — -non possono essere guardatc uni-
camente come- 11 frutto. rmracoloso del genio che lc apphca, inventan-
dole dal nulla. Af’fcrmarlo sarcbbc stupido e antistorico, pmche esse
sono state rese possibili — non.diciamo provocate o determinate —
propno da quella evoluzione culturale in cui anche il genio, cosciente
0 no, ¢ immerso. L'avventura ¢ La notte — per risalire indietro nel
tempo — non sarebbero state- possibili, in quanto opere innovatrici, se
non avessero avuto alle spalle non solo I'attivitd precedente di Anto-
nioni (Cronaca di un amore e Le amiche, soprattutto), ma anche il
materiale critico che si ¢ accumulato intorno ai problemi della societa
italiana, della funzione del cinema,- dcl ncorcahsmo, delle nuove for-
me espressive, dclla personahta dei registi - «di avanguardm » -come
Fellini, Visconti, Antomom appunto.. . ... ... S

Le radici dei problcml non vanno cercate. nclla sudd1v1510nc degh
uomini di cultura in caste. Tu di 13, io-di qua. Io invento, tu ti affanni
a capire e non sempre ‘capisci. Se il difetto della cultura cinematogra-
fica francese & di aver elevato a canone di giudizio una condizione
psicologica assai particolare di insicurezza e di insofferenza, quello
della cultura cinematografica italiana ¢ di pretendere di creare (o con-
servare) compartimenti stagni fra settore e scttore, ‘di ignorare gh
scambi continui che avvengono fra gli uni e gli altri. Si tende a.ri-
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durre la cultura ad una serie di laboratori per spec1ahst1: il che & certo
una conseguenza dell’influsso esercitato in Italia cosi a lungo dall’idea-
lismo crociano. Pasolini direbbe che l'industria neocapitalistica. della
cultura ha buon gioco da noi proprio per questo: perché ha, fra I'altro,
trovato questo terreno su cui attecchire.. Fra le molte facce della crisi,
eccone una.che merita il piu attento studio.

Piovene e i punti di concentrazione

Una osservazione di Piovene, che sembra nata quasi per caso,
potrebbe esserci utile per fare un altro passo verso la chiarezza. La
riferiamo per ‘intero: « Moravia scrive, in uno degli ultimi numeri,
su-un personaggio di un film che non ho visto, che ” ¢ una posizione
concettuale, non un uomo in carne ed ossa . E’ un giudizio che ri-
pete spesso, a proposito d’altri film, come lo trovo spesso nelle criti-
che letterarie a propOsito di romanzi. Cosi che mi viene da chiedere
se 1 pcrsonaggl in carne ed ossa, nelle opere narrative non diventino
sempre meno; p01, se la loro presenza sia tanto importante per. 1 fini
che ogg1 si proponc I’arte; e ancora, se non sia sfasata la critica che
ne fa'un criterio. E se non blsogna accettare -come altrettanto valido
un romanzo i cui personaggi siano poco pitt che segni, dcgh X, de-
gli'Y, dei punt1 di- concentrazmm;' e s¢ quello che conta non sia in-
vece' la carica di venta—poesm che sta dietro, la sua violenza. E’ un
1ntcrrogat1vo, non ‘un g1ud1210 apod1tt1co o una conclusione ».

La ricerca dell’ « uomo in carne ¢ ossa » nell’ opcra narrativa, nel
film, nasce da un’altra esigenza dell’estetica crociana. Uomini vivi,
non segni-debbono esistere nell'opera d'arte, perché I'opera sia par-
tecipe della qualita dell’arte e non, invece, di quclla dell’oratoria o
della filosofia. Piovene mette in dubbio il criterio, pare. Ma subito
si contraddice affermando — sia pure in via presuntiva — che « con-
ta la carica di vcr1ta—pocs1a che sta dietro, la sua violenza ». Una ca-
rica di « veritd-poesia » produce personaggi in carne ed o0ssa € non
segni. -A-meno di non intendere il significato di' poesia in' modo di-
verso da quello idealistico, cosa che Piovene non mostra di fare.

Ma il nucleo del discorso non. & questo. Che valore potrebbero
avere i personaggi « poco pit che segni, degli X, degli Y, dei punti
di concentrazione »? Per rispondere, lo stesso Piovene fornisce due
elementi: la progressiva scomparsa dei pcrsonaggl in carne ed ossa;
il dubbio che, .comunque, essi abbiano oggi un’importanza minore ai
fini dell’arte. Osserviamo i protagonisti — sono alcuni esempi sol-
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tanto — dell’ dvventura, di- Fino -all'ultimo ‘respiro (film tutt’altro
che spregevole anche se uscito nel clima’ della « nouvelle vague»),
della N otte, di Accattone. Una cosa ¢& sicura, nei loro confronti: sono
assai pill segni, manifestazioni di  atteggiamenti ‘ideologici o riflessi
di veritd acquisite dagli autori, che non personaggi nel senso pieno
della parola. Non scorgiamo:in essi una vita prepotente.¢ autonoma.
Non valgono per se stessi ma per le idee che « contengono.».¢ in par-
te ‘esprimono, per quella-carica di veritd che i fa esistere, dimostra-
zione concreta dell’impegno dei rispettivi registi verso la realta ¢ la
cultura del nostro tempo. Non sono personaggi « belli» e percio —
in' senso-estetico idealistico — compiuti. Sono; piuttosto, personaggi
che i loro autori si sono sforzati di rendere veri e signiﬁcativi. Dun-
que anche le opere nelle quali agiscono, non sono..« belle » -in qu¢l
senso, ma — per quanto i registi hanno ‘saputo — «vere ». Agpgiun-
giamo che Antonioni, Godard, Pasolini: muovono da ideologie "di-
verse, chc nei personaggi d1ventano (m misura plu 0 meno grande)
evidenti.

Piovene dice che la presenza dei- personaggi « bclh » e compiuti
non ¢ forse piti cosi « importante per i fini che si propone Parte ». An-
daVa‘an'c'he detto, 'probabilin'chte, che il binomio VCr'ité-pocsia puo
— e deve-—"essere scisso nei suoi componcnm Per arrivare ai risul-
tatl- estremi — non si puod escludere chc cisi"arrivi effettivamente, nel-
1a vita concreta’ dell’arte di domani — va-detto ancora che non con”
sidetiamo “pitr 1ndlspensab1le la ‘qualificazione « poetica » della veri-
t3, che non la riteniamo un’ elemento essenziale dell’opera d’arte.
Sappiamo che ¢ assurdo, e pucrllc, affrontare certi problemi con si-
mile leggerezza. Sia chiaro: non ¢ che vogliamo affrontarli; li pro-
poniamo scmphccmcntc, ricavandoli dalle osservazioni — presentate
in forma di interrogativo — che Piovene ha fatto.

"~ E” lecito da tutto cid ricavare un’altra conseguenza: quella —
anch’essa lar’gamcnté presuntiva — che si sta proﬁlaﬁdo la necessita
di ~opcrc « brutte-» o0, quanto mcno, sganciate dai canoni estetici in-
tési in-senso tradizionale? Ed ‘¢ lecito chiedere se, mutando i fini che
Iarte’ persegue, mon - vada mutando Tidea stessa di arte? Quando i
personaggi diventano « punti di concentrazione» o «segni», con
quali criteri va giudicata la loro validita?

Piovene poneva un interrogativo. Al suo, noi me abbiamo ap-
piccicati — in coda — numerosi altri. In tutti questi risiedono i mo-
tivi (le origini e gli sviluppi probabili) della attuale crisi della critica,
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che ¢ — come ormai si ¢ largamente visto — crisi di cultura. E’ lo-
gico che non si possano trarre conclusioni: & troppo presto, siamo
ancora ai nastri di partenza. Procedere sulla strada che cominciamo
a scorgere davanti a noi ¢ il 'primo' dovere 'di tutti, non della critica
soltanto. Procedere con cautela ¢ il secondo dovere. Sarebbe per esem-
pio un grosso; guzuo se, partendo dalla osservazione di Piovene, qual-
cuno -scoprisse nei. lunari: personaggi ‘dell’ 4nno scorso a Marienbad
gl X e gli Y che gia fanno al caso nostro, anticipazioni concreta-
mente realizzate dell’esigenza del personaggi come « segno » e « pun-
to di concentrazione ». Equivoci di questo genere certo ne accadran-
no molti, di impazienze e di scoperte affrettate (di false scoperte) ne
vedremo pilt d’una. E’ giusto e 1ncv1tabllc a differenza di Antonioni,
non ce ne dorremo.

Ancora-una cosa da dire, Pultima. Se riuscissimo a osservare sot-
to-questa luce tutti i -problemi della critica (quclh estetici, quelli ideo-
logici, quelli sociali, quelh pratici), ci.assicureremmo buone proba-
bilitd di affrontare la crisi senza accrescere la confusione che esiste:
Le ingenuita di:Silvana ‘Mangano (che non vede la corruzione dila-
gante in certi settori della critica profcss1onalc) o gli stupori di' Mo-
nica Vitti (la qualc non crede alle proprie orecchie quando sente che
si scelgono i critici come si scelgono le patate al mercato).o-le vanita
degli autori che giudicano se stessi al centro del mondo vietandosi la
comprensione razionale dei problcml della cultura, potrebbero essere
inquadrate nella sfera di interessi che tutto, bene o male, comprende
e giustifica, Da un esame delle condizioni attuali della societd e delle
ideologie che le determinano (e ne sono determinate) potra emergere
il filo che guidera la critica verso un atteggiamento nuovo, coerente
e fruttuoso dinanzi ai problemi dell’arte.

‘Se tutto ¢ in crisi, nessuna meraviglia che anche la critica lo sia.
Nessuna -meraviglia per nulla, nemmeno per le stravaganze dell’esi-
bizionismo- francese ¢ per la sua impotenza 1ntc11cttualc, nemmeno
per la mcntallta castalc degh artisti italiani, nemmeno — g1ungcndo
al limite — per i fenomeni di corruzione o per la contraddittoria po-
litica che la stampa svolge nei confronti della critica cmematograﬁca.
In un gioco cosi vasto, gli errori non possono essere che numerosi.
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Divorzio all’italiana

R.: Pietro Germi - 5. e sc.: Ennio De
Concini, Alfredo Giannetti, P. Germi - f.:
Leonida Barboni - m.: Carlo Rustichelli -
scg.: Carlo Egidi - mo.: Roberto Cinquini -
int.: Marcello Mastroianni (barone Ferdinan-
do detto Fefé), Daniella Rocca (Rosalia),
Stefania Sandrelli (Angela), Leopoldo Trie-
ste (Carmelo Patané), Odoardo Spadaro (Don
Gaetano), Angela Cardile (Agnese), Lando
Buzzanca (Rosario Mulé), Margherita Girelli
(Sisina), Bianca Castagnetta (Donna Matil-
de), Pietro Tordi (Avv. De Marzi), Laura
Tomiselli (Zia Fifidda), Ugo Torrente (Don
Calogero), Antonio Acqua (il parroco), Ren-
zo Marignano (uomo politico) - p.: Franco
Cristaldi per la Lux-Vides-Galatea -- o.: Ita-
lia, 196] - d.: Lux Film.

Si ¢ pit volte avuto occasione di ri-
levare come in Germi conti, prima
d’ogni altra cosa, la felicita ed il pia-
cere di raccontare una storia. Possia-
mo immaginare la cura con cui il sog-
getto prende i contorni di una sceneg-
giatura e questa si traduce nella pra-
tica della realizzazione, con il meto-
do paziente del pittore che si crea pri-
ma i colori con successive f).lsioni ed
impasti. e poi abbozza sulla tela e quin-
di procede a stendere il quadro defini-
tivo. Tale pazienza e continuitd nel
lavoro creativo traspare anche in Di-
vorzio all’italiana, la cui qualitd pri-
ma, davanti all’importanza del tema
e al realismo o meno dell’ambiente rap-
presentato, ¢ la piacevolezza del rac-

1
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conto, che si snodé leggero e diverten-
te collegando personaggi maggiori e
minori, uemini e sfondi geografici e
civili. (Apprezziamo quindi, in primo
luogo, I'affiatamento col regista, ¢ con
le sue intenzioni, dei- due sceneggia-

tori, Ennio De Concini e soprattutto

Alfredo Giannetti ora esordiente re-
gista con Giorno per giorno dispera-
tamente). Se non nuovo ¢ l'interesse
alla Sicilia di Germi — basti ricordare
il robusto In nome della legge — ine-
dito ¢ questo suo rivolgersi deciso al
piano irto di difficoltd della satira, che
sembrava dovesse scontrarsi non tanto
con la sua tollaudata sicurezza nel
dramma quanto con la sua cordiale
bonomia che doveva qui venir sosti-
tuita con la- indispensabile cattiveria
del satirico. (Lo scrupolo filologico mi
fa citare La presidentessa, riduzione
della- « pochade » di Heénnequin, ma
si trattava, coime si ricordera, d’una
pellicola tirata via con la mano sini-
stra e per giunta d’una farsa vecchiot-
ta, non di satira, che ¢ tutt’altra cosa).
La cattiveria c¢’¢, e denuncia la ap-
passionata partecipazione dell’autore
alla materia trattata, partecipazione cri-
tica naturalmente e che salva un’as-
sunzione di responsabilitd e di scelta
morale e civile pur. nella descrizione
d’un costume tutto negativo. Germi ci
presenta un nobilotto di provincia,
d’una provincia sepolta e ancor chiu-
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sa che non risente di quella crescita
che gli ultimi anni han portato inne-
gabile alla vita comunitaria, come al-
I’economia, dell’isola, oggi sempre pidt
inserita in un quadro europeo. Questo
barone Fefé di Cefall, pigro, sornio-
ne, che vive annoiandosi senza un la-
voro ed una preoccupazione seria al
mondo, prototipo d’una nobiltd immi-
serita e decaduta ma ancor schiava di
se stessa, del proprio passato, s’accor-
ge un bel giorno che la cuginetta An-
gela che gli abita dirimpetto comincia
a farsi donna e lo interessa assai pil
della invadente e devotissima moglie
Rosalia. Poiché in Italia non esiste il
divorzio e la locale societd non tolle-
rerebbe un concubinaggio, Fefé pensa
ai cento modi di liberarsi della mo-
glie, finché non gli matura dentro la
singolare idea d’un singolarissimo « di-
vorzio all’italiana »: spingerd la mo-
glie all’adulterio, la sorprender2 in fla-
grante e sari quindi legittimato, da
un articolo del codice penale tuttora
vigente, ad ucciderla « per motivi d’o-
nore ». Qualche anno di prigione, ab-
breviato dalla buona condotta, e al-
Puscita potra tranquillamente impal-
mare la bella Angela fra il rispetto e
la considerazione dei suoi concittadini.
Senonché, ed ¢ un tocco finale indi-
spensabile, la sequenza conclusiva ci
mostra un Fefé finalmente soddisfatto
con accanto la seconda moglie in se-
ducente costumino da bagno, ma che
non s’accorge come la-moglie, sotto i
suoi occhi, gid lo stia tradendo col pri-
mo venuto. E’ questa amarissima ulti-
ma pagina che fa pensare come diffi-

cilmente il film possa esser preso a so- -

- stegno d’una.tesi divorzista, anche se
l'autore s’¢ dichiarato in questo senso:
mancano sia la simpatia per il prota-
gonista, che ¢ un «vitellone » invec-
chiato ¢ non la vittima d’un' legame
ormai pesante, sia una conclusione che

mostri come i suoi problemi si risol-
vano con la «liberazione » dal primo
matrimonio. Germi, del resto, non &
mai stato un ideologo e non ¢ uomo
a cui riescano i film cosiddetti «a te-
si »; meglio dunque prendere la pel-
licola com’¢, un acre ritratto di costu-
me volto, questo si, a distruggere tale
costume, puntellato ad un articolo del
codice senz’alcun dubbio superato e
da abrogare. Qui torna la felicitd del
narratore che, pitt che su alcuni pas-
saggi obbligati da film «a tesin, si
spiega nell’evocazione in immagini
pungenti d’una cittadina emblemati-
ca di tradizioni dure a morire: si ve-
da il corrosivo umorismo con cui ¢
descritto il clima del caffé.dove i « no-
tabili » si riuniscono la sera a discor-
rere dell’eterno argomento delle con-
quiste amorose vere o presunte, o la
precisione - psicologica dei riflessi sul
pubblico, che gremisce la sala cinema-
tografica del paese; della proiezione
d’un-film «proibito » come La dolce
vita. C'¢ sicuramente dell’eccesso, ma
non si dimentichi che siamo pur sem-
pre sul piano della satira; cosi, Fefé
¢ dipinto come la somma di tutto cid
che 'immaginiamo in un nobile sulla
via' della decadenza, ma ancora attac-
cato ad un: prestigio formale; e Mar-
cello Mastroianni concorre con l'auto-
re-a dar vita ad un personaggio ricco
di sfumature, dove, con qualche com-
piacenza, contraddizioni e limiti inte-
riori sono tradotti anche fisicamente in
tic nervosi, in una sapienza e dupli-
cita di occhiate, sotto I'apparenza
d’un’eterna sonnolenza e disattenzio-
ne. Anche Daniella Rocca, dopo alcu-
ni. film di poca importanza, si rivela
attrice compiuta nel disegno della pe-
tulante. Rosalia, alla resa psicologica e
fisica della: quale ha saputo ‘sacrificare
anche la naturale bellezza. Meno. con-
vince -Leopoldo Trieste, che ¢ un pit-
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tore innamorato di Rosalia che il ma-
rito subdolamente induce a conquista-
re: lestro dell’attore, la sua spontanea
comicitd, vanno infatti imbrigliati e
contenuti se non -si vuole, come qui,
scadere a fastidiosa macchietta di re-
pertorio, che sbiadisce i colori della
satira e contribuisce ad avviarla, nella
seconda parte, piti faticosa e pesante-
mente condotta, sui poveri binari del-
la farsa. Di piacevole freschezza, an-
che se modellati su esempi famosi (le
evasioni oniriche di Danny Kaye nei
suoi primi film), i sogni a cui il pro-
tagonista affida, ad occhi aperti, la di-
scussione con se stesso sul mezzo mi-
gliore per eliminare la moglie prima
che gli soccorra I'idea del «divorzio
all’italiana ».
Ernesto G. Laura

Una vita difficile

R.: Dino Risi - s.: Rodolfo Sonego - sc.:
R. Sonego - f.: Leonida Barboni - m.:
Carlo Savina - scg.: Mario Chiari, Mario
Scissi - mo.: Tatiana Casini - inz.: Alberto
Sordi (Silvio Magnozzi), Lea Massari (Elena),
Franco Fabrizi (Simonini), Lina -Volonghi
(madre di Elena), Claudio Gora (Comm.
Bracci), Antonio Centa (amico di Elena),
Annabella Incontrera, Paolo Vanni (Paolino).
Mino Doro, Daniele Vargas (marchese Caffe-
rone), Valeria Manganelli, Salvatore Cam-
pochiaro, Carolyn -Fonseca, Alfonsina Cetti,
Bruna Perego, Enzo Casieri, Leo Monteleoni,
Antonio Marrosu e la partecipazione di Sil-
vana Mangano, Alessandro Blasetti, Vittorio
Gassman, Renato Tagliani - p.: Dino De
Laurentiis per la D. De Laurentiis Cinemat.
- o.: Italia, 1961 - d.: D. De Laurentiis
Distrib.

Al soggettista e sceneggiatore Rodol-
fo Sonego, piuttosto che al regista Di-
no Risi, dobbiamo i motivi d’interes-
se che suggerisce questo film ideato su
misura delle caratteristiche fisiche e
delle possibilitd interpretative di Al-
berto Sordi. Da oltre un decennio, or-

\

mai, Sonego & andato rivestendo un
ruolo non trascurabile nella definizio-
ne di un particolare prodotto medio
del cinema italiano, rivolto essenzial-
mente a delineare certi dati fra i piu

" caratteristici del costume del nostro

paese attraverso il comportamento di
un suo rappresentante tipico — benché
caricaturato in previsione delle tinte
ora comiche ora farsesche che sapra
imprimere al personaggio un interpre-
te fra i pid consonanti al gusto delle
platee popolari — che si vuole impa-
stato in eguali proporzioni di medio-
critd e di onestd. A Sonego, tuttavia,
non sembrano. arridere la stessa fortu-
na e gli stessi risultati, sul piano ‘del-
’opera cinematografica compiuta, di
altri suoi colleghi che si muovono nel
medesimo ambito (pensiamo, per fare
un esempio, agli Age e Scarpelli di
Tutti a casa), in quanto il suo umo-
rismo pil caustico, la sua amarezza
pitt diffusa nel considerare certi feno-
meni della realtd italiana del dopo-
guerra non hanno mai interamente tro-
vato un’adeguata rispondenza nei re-
gisti cui sono stati affidati i suoi sce-
nari; che hdnno finito, in tal modo,
con l'assumere le tinte'di un generico
qualunquismo piuttosto. che quelle di
un impegno dichiarato e totale con la
realtd considerata. Questo ¢ anche il
caso (basti pensare alla contraddittoria
soluzione finale della vicenda e come
essa & stata sbrigativamente rappresen-
tata) di Una vita difficile.

Silvio Magnozzi, il protagonista, &
un uomo -tutto d’un pezzo, fermo nei
propri convincimenti, ma -sufficiente-
mente umano. per scansare i pericoli
pitt gravi, come ¢ quello di farsi am-
mazzare per una causa (la lotta anti-
fascista) che pur riconosce sacrosanta
e alla quale non esita a dare il suo con-

tributo. Il film prende in considera-

zione .la sua esistenza dall’epoca del-
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Iarmistizio dell’8 settembre ai giorni
nostri. Benché non lo dichiari mai
esplicitamente, egli & un comunista
convinto, che non ammette compro-
messi; le sue debolezze sono d’altra
natura. Dopo I'armistizio, al. Nord, ha
conosciuto una ragazza che lo ha aiuta-
to a sfuggire alla cattura dei tedeschi.
Finita la guerra i due si ritrovano e
convivono a Roma in sprezzo ad ogni
convenzione. Ha inizio cosi una vita
di sacrifici ¢ di rinuncie, determinata
dal fermo proposito di lui di mante-
ner fede ai principi dettatigli dalla
propria coscienza e dalla propria in-
soddisfazione. Preferisce, dunque, vi-
vere -con la modesta retribuzione di
un giornale di estrema sinistra al qua-
le collabora e avere il tempo di por-
tare avanti la stesura di un suo ro-
manzo piuttosto che cedere alle solle-
citazioni borghesi della ragazza che
vorrebbe che egli portasse a termine
gli studi di architettura. Tanto si bat-
te per i suoi ideali politici e si man-
tiene impermeabile ad ogni tentativo
di corruzione che, per avere denun-
ciato semplicemente alcune veritd, si
busca prima una condanha per diffa-
mazione e poi due anni e tre mesj di
carcere dietro falsa accusa di aver par-
tecipato ad un tentativo di rivolta ar-
mata contro lo Stato.. Uscito di pri-
gione, lo si direbbe cambiato, se ten-
ta di dare un nuovo assetto alla pro-
pria vita sposando la ragazza e facen-
do un vano tentativo di laurearsi; ma
una nuova crisi lo porta ad accusare
la moglie di avergli soffocati i propri
ideali. Rimasto solo, si- getta ancor
pilt accanitamente nella lotta e nella
difesa dei suoi principi; ma le scon-
fitte e le delusioni gli-si accavallano
fino a fargli credere di essere uno spo-
stato ed un fallito. Dieci anni dopo
anche lui si sard piegato ai compro-
messi, si sard ricongiunto -alla moglie

ed avrd acquistato finalmente il -be-
nessere adattandosi a fare il lacché ad
un ricco editore.

La parabola ‘del personaggio, che
abbiamo voluto a bella posta rievoca-
re nelle sue tappe principali, appari-
rebbe abbastanza conseguente se non
vi interferisse, negli ultimi minuti di
proiezione del film, un estremo (e de-
finitivo?) gesto di rivolta da parte del
protagonista contro un sopruso del suo
superiore. Non sappiamo se tale som-
mario e sbrigativo capovolgimento di
situazione vada attribuito a un delibe-
rato, ma’ poco chiaro, proposito del-
'autore dello scenario, oppure a ra-
gioni di altra natura. Certo si ¢ che la
sua presenza smorza non poco il to-
no di lucida amarezza di cui il rac-
conto era precedentemente intriso.
Questa stortura a parte, altri limiti si
rinvengono nel film pit facilmente at-
tribuibili alla regia di Dino Risi. Si
tratta, per lo piu, di limiti strutturali,
di. scompensi- di tono; il quale oscilla
di frequente dalla caricatura sapida e
ricca di « humour » — come nella go-
dibilissima sequenza della cena dei no-
bili dopo l'annuncie dei risultati del
Referendum — al semplice grottesco
accentuato ‘da alcune espansioni incon-
trollate di Alberto Sordi. A tale riguar-
do, la prima meta del film & assai pia
chiara e composta — quasi sempre
esente- da ambiguitd e incoerenze —
della secorida, che si sfalda in maniera
pilt avvertita nella prolissa e divagan-
te sequenza ambientata a- Viareggio,
dove Silvio si reca’ per tentare di con-
vincere la moglie a tornare a vivere
con lui.

In definitiva, I'occasione (la miglio-
re di tutte) che si presentava a Dino
Risi di riscattarsi con questo film dai
suoi trascorsi di regista non privo di
ambizioni quanto meno artigianali, ¢
andata sostanzialmente perduta. L'ha
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saputa cogliere, invece, — assieme a
Sordi che, a parte le accentuazioni ac-
cennate, ¢ riuscito a tradurre con ac-
centi adeguati alla caricatura 1’amarez-
za del personaggio — Dattrice Lea
Massari, che ha superato una prova
non poco rischiosa conferendo .una
soffusa varietd di accenti alla figura
della moglie, dapprincipio tenera di
attenzioni e via via sempre pid di-
samorata, distratta, incomprensiva di
fronte alle irriducibili determinazioni
del compagno e consorte.

LEoNaRDO AUTERA

Day of the Gun
(L’occhio caldo del cielo)

R.: Robert Aldrich - s.: dal romanzo
« Sundown at Crazy Horse » di Howard
Rigsby - sc.: Dalton Trumbo - f. (Eastman-
color): Ernst Laszlo - m.: Ernest Gold -
scg.: Alexander Golitzen e Alfred Sweeney -
mo.: Michael Luciano - inz.: Kirk Dou-
glas (Brendan O’Malley), Rock Hudson (Da-
na Stribling), Dorothy Malone (Belle), Jo-
seph Cotten (John Breckenridge), Carol
Linley (Missy), Neville Brand (Frank), Re-
gis Toomey (Milton Wing), José¢ Torvay (Ro-
sario), Margarito De Luna (José), Jack E-
lam (Ed Hobbe), Rad Fulton (Julesberg Kid),
Adam Williams (Calverton), John Shay -
p-: Eugene Frenke, Edward Lewis per la
Universal-International - o.: U.S.A., 1961 -
d.: Universal. *

Negli ultimi tempi Hollywood si fa
ricordare sui giornali soprattutto per
gli incendi delle ville e le alluvioni di
fango, immagini d’attualitd che apri-
rebbero il cuore agli scrittori impegna-
ti «of the thirthies», gli stessi che
presagivano bibliche catastrofi per la
moderna Sodoma. Il nome della cittd
che apriva orizzonti di speranza ai pid
rigorosi intellettuali europei, da Giai-
me Pintor a Jean-Paul Sartre, appar
tiene ormai al passato. Le sue magie
sono affidate alla memoria della tele-
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visione, che riunisce intorno a sé gli
ultimi devoti di Garfield e di Bogart.
C’era una volta.

Oggi l'incantesimo & rotto, le mac-
chine spettacolari non funzionano pit,
la capitale del cinema si & spostata a

Roma. E le formule antiche, soprat-

tutto se maldestramente ammodernate,
danno luogo in California solo a spet-

tacoli stanchi, -noiosi, irritanti. E pren-
diamocela pure con uno dei nostri ami-
ci di ieri, 'inquieto Robert Aldrich,
visionario di osservanza wellesiana,

«spalla » di Rossen e del grande Cha-

plin, abbastanza intinto di angoscia
europea ¢ maltrattato dall’industria
.per farsi una reputazione da intellet-

tuale. Certi suoi film, come Un bacio

e una pistola e la trascrizione de Il
grande coltello di Odets, rimangono
esempi di una narrativa cinematogra-

fica posthemingwayana, da lettore di

Dashiell Hammett che scopre il mon-

do amorale di Spillane, un piede nel-

la tradizione umanitaria di Lincoln e

il resto del corpo nella nube atomica.

Sesso, violenza, i gialli da edicola di

stazione, Husserl, «Huit clos», il

«cool jazz », il maccarthysmo, la cri-

si della politica estera americana: in-

somma, quante cose volevamo vedere
in trasparenza nelle immagini sugge-
stive evocate da Aldrich, che non &
maj stato un grande regista e tuttavia

ha vissuto una stagione artistica di

ambigua eloquenza. Pensiamo al suo

film pit bello, o per lo meno pitt ame-
ricano, che ¢ forse Vera Cruz, Burt

Lancaster ¢ Gary Cooper amici-nemici

in. un western beffardo, picaresco, in-

tellettualistico, ma certo anche since-

ro: prova positiva della capacitd di

Aldrich a rappresentare la sua contor-

ta problematica nelle forme tradizio-

nali del film hollywoodiano. Ma pur
godendo lo spettacolo ci accorgevamo
di essere vicini al punto di rottura:
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quando il profumo d’antico sarebbe
divenuto sentore di vecchio, la forza
sarebbe degenerata in violenza gra-
tuita, l'intelligenza in presunzione in-
tellettualistica. II momento & venuto
con L'occhio caldo del cielo, autentica
bancarotta del western alla quale Al-
drich ci aveva preparati con una serie
di brutti film europei e con la prospet-
tiva di un Sodoma e Gomorra che per
un regista acuto e ironico come lui &
una specie di suicidio morale.

Aldrich ha girato L'occhio caldo del
cielo per la Bryna, che ¢ la casa di
Kirk Douglas: un attore ambizioso
che non ha il gusto sicuro del suo col-
lega Lancaster e alterna prove impor-
tanti a solenni guittate. Abbiamo cita-
to Lancaster perché fu lui il produt-
dore di Vera Cruz e perché la distan-
za che separa i due film ¢ immensa,
paradigmatica del ritmo davvero allu-
vionale con cui procede la crisi di
Hollywood.

Nell’immediato dopoguerra fummo
tra quelli che seguirono con maggiore
impegno linserirsi di un interesse sto-
ricistico nel western (che ¢ sempre sta-
to, del resto, film storico). Ci parve
che il genere potesse guadagnare da un
approfondimento della propria tema-
tica: e film come Sfida infernale, Il
fiume rosso, la trilogia militare di
Ford ci andavano dimostrando che
eravamo nel giusto. Contemporanea-
mente, perd, si moltiplicavano gli in-
nesti di altra natura, gli esperimenti
da laboratorio, i melodrammi truccati,
i gialli con il cappellone. La psicana-
lisi arrivd nel West se non erriamo con
un film di Walsh, Notte senza finie, e
i guai non si contarono pil. Oggi si
pud dire che nessuno, tranne qualche
regista della serie C che viene miraco-
lato ogni tanto, sa pid dirigere un
western. Neppure Ford padroneggia
ormai la sua materia con la sicurezza

di dieci anni fa. Il gusto del pubblico
ha determinato una ricerca dell’effetto
violento, dell’allusione morbosa, che
guastano il puro piacere dell’avventu-
ra, l’antica gioia pionieristica del
western. I film della prateria era un
sogno .di liberta ¢ di giustizia (scusate
se & poco) goduto attraverso il cinema:
magari ingenuamente, con un’identifi-
cazione da ragazzini nell’eroe, con una
fiducia disarmata nei valori positivi
della vita. Era il mito americano della
grande era dell’immigrazione a Roose-
velt, attraverso anni gai, anni feroci e
anni ruggenti. Oggi la scena ¢ diver-
sa, la musica cambia: ¢’¢ da stupirsi
che anche il western non abbia piu lo
stesso suono?

Torniamo ad Aldrich. Per imbastire
un western ¢& costretto a mobilitare una
situazione da tragedia greca: fa inna-
morare il cowboy di una ragazza che
alla fine si scoprird essere sua figlia.
Homo Faber di Max Frisch a un li-
vello dopolavoristico. Chi ha combina-
to Pimpiccio & wuno sceneggiatore
« blacklisted », Dalton Trumbo, uno
dei «dieci di Hollywood ». Ci era pia-
ciuto il suo copione di Spartacus per-
ché aveva conservato, pur fra cose di
pessimo gusto, il mordente attuale del-
la narrazione di Fast, dando una ne-
cessita al film. Per L’occhio caldo, se
fosse uno scrittore italiano, diremmo
invece che Trumbo s’¢ rifatto allo sti-
le delle Novelle della Pescara: ma un
certo dannunzianesimo, a ben vede-
re, c’éra gid in un suo bolso romanzo
antimilitarista di parecchi anni fa.
L’hai avuto il tuo fucile, Joe. Non riu-
sciamo a vedere in questa sceneggia-
tura di Trumbo altro che dilettantismo
culturale, manierismo, ricerca dell’ef-
fetto. Quanto all’esecuzione, Aldrich
non sembra pil lui che in certi fugaci
attimi nei quali, evidentemente, la si-
tuazione lo diverte, provoca il suo in-
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teresse. Il resto & narrato con distratta
pedanteria, senza partecipazione. A
parte Douglas che rispecchia anche
come . attore la scadente qualitd del
film, gli altri interpreti sarebbero de-
gni di migliore fortuna: Rock Hud-
son invecchiando migliora e Dorothy
Malone & la pill aggiornata immagine
della donna pioniera. Ma il gusto del-
Iaria aperta e dell’avventura s’¢ ormai
vanificato.
TurrLio Kezicu

Judgement at Nuremberg
(Vincitori e vinti)
’

R.: Stanley Kramer - 5. e sc.: Abby Mann,
da un suo lavoro televisivo - f.: Ernst ‘Laszlo
- m.: Ernest Gold - scg.: Rudolph Sternad -
¢.: Joe King - mo.: Fred Knudtson - int.:
Spencer Tracy (Haywood), Burt Lancaster
(Janning), Richard Widmark (Lawson), Mar-
lene Dietrich (madame Bertholt), Maximi-
lian Schell (avv. Rolfe), Judy Garland (Irene
Hofimann), Montgomery Clift (Peterson),
William Shatner (Byers), Alan Baxter (gen.
Marrin), Joseph Bernard (Radnitz), Ray Teal
(Ives), John Wengraf (dott. Karl Wieck),
Martin Brandt (Hofstetter), Hans Conried
(Entertainer), Werner Klemperer (Hahn),
Torben Meyer (Lammpe), Kenneth MacKen-
na (Norris), Ed Binns (Burkette) - p.: Stan-
ley Kramer Prod. - o.: U.S.A., 1961 - d.:
Dear.

Ci ricrederemo su Stanley Kramer?

L'oratoria di L'ultima spiaggia e di.
E l'uomo cred Satana merita miglior .

giudizio, dopo che abbiamo veduto
Vincitori e vinti? Siamo gia arrivati
al momento della rivalutazione, per
un uomo che & ancora in piena atti-
vitd e che anzi sta adesso acquistando
maggior coscienza dei compiti- d'un
cineasta all’altezza dei tempi?
Abbiamo il sospetto che le nostre sia-
no domande retoriche. Il film piu re-
cente di Kramer ¢ un'opera poderosa,
sottile ¢ perentoria. Ma di che opera si
tratta? Un saggio di storia? Un mani-
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festo politico? Un dramma? Elencan-
do questi termini, evitiamo di propo-
sito la categoria crociana dell’oratoria,
che ¢ la prima a venire alla .mente.
Sono proprio le opere come Vincitori
e vinti — quelle che il Croce avrebbe
inserito nella «letteratura » e giudica-
to frutto di un pathos oratorio — a
proporre nuovi temi per un dibattito
estetico di cui si avverte sempre piu
pressante la necessita.

Nulla di lirico, nulla di commosso
e di «purificato» nell’aria limpida
dell’arte, troveremo osservando il film
di Kramer. La storia (il processo a
quattro giudici tedeschi, schiavi co-
scienti del nazismo) si snoda nel clima
secco e sgradevole dell’inchiesta. Che
cos’¢ stata la dottrina nazista? Qual’¢
il genere di debolezza (e di conniven-
za) umana che ha indotto personalita
rispettabili ad accettare i crimini pit
nefandi in nome della nazione e del-
la razza? Il regista di cid si occupa.
Ha occhi per i personaggi, e per la
materia del dramma, solo perché at-
traverso 1 primi e la seconda riesce a
precisare la sua particolare idea del
nazismo: un prodotto di circostanze
storiche singolari e di alcune aberra-
zioni profonde dell’anima tedesca. Sui
pericoli del nazismo — e sulla possi-
bilitd che esso sciaguratamente risorga
— dicono parecchio, e con grande acu-
tezza, il servile ossequio dei due do-
mestici assegnati alla casa del magi-
strato americano cui spetta di proces-
sare i giudici, la rigidezza prussiana
della vedova del generale (Marlene Die-
trich), pronta a giustificare tutto per
servire il mito orrendo della disciplina,
I’atmosfera della birreria con la sua
orchestrina di giullari melensi, la pau-
ra dei coniugi ebrei che vivono nel
1948 a Berlino in una condizione pre-
caria.- Dicono parecchio, ciog, le cose
minori del film, pi ancora di quelle
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importanti che accadono al processo.

Visti in funzione di un giudizio da
esprimere (per esprimerlo nel modo
pitt chiaro e storico possibile) i parti-
colari che chiamerémmo di contorno
hanno il valore delle tessere di un mo-
saico, dove il mosaico & P’inchiesta
stessa ¢ le tessere sono gli elementi che
lo costituiscono e insieme lo giustifi-
cano. I personaggi sono conseguenze
di un lavoro di indagine pil di quan-
to non siano protagonisti di un dram-
ma. Kramer non poteva spiegarsi me-
glio di come ha fatto. Quando il pre-
sidente impone la sua volontd al tri-
bunale (sono tre i giudici e uno vota
contro), il dramma non & chiuso, co-
me sarebbe logico ritenere, ma si pro-
lunga in un’appendice che illustra
definitivamente il significato dell’in-
chiesta e I'importanza « strumentale »
dei personaggi. L’americano visita in
carcere il principale degli accusati, che
egli ha fatto or ora condannare all’er-
gastolo. Era un grande giurista. A suo
modo (ed entro certi limiti) era anche
un uomo probo, che agi per amore di
patria. Adesso sente il bisogno di giu-
stificarsi, dopo che in tribunale, onesta-
mente si & accusato. «Lei mi deve
credere — dice all’americano — Non
avrei mai immaginato che i nazisti
giungessero a tanto». La risposta ¢
crudele, spietata e solenne: « Avrebbe
dovuto capfrlo quando condannd il
primo uomo -a morte ». Kramer non
fa concessioni: la colpevolezza di chi
ha subito il nazismo (tutto il popolo
tedesco, anche i suoi figli migliori) non
¢ minore di chi lo ha sostenuto aper-
tamente.

Ancora. L’avvocato difensore (un ec-
cellente Maximilian Schell) va a con-
gedarsi dal giudice americano. Gli di-
ce: «Non si illuda. Fra cinque anni
gli uvomini che lei ha condannato sa-
ranno tutti in libertd ». Infatti. Una

didascalia alla fine avverte che oggi,’
di tutti costoro, non ve n’¢ pilt uno in
prigione. Come se la giustizia — e fu
giustizia vera — avesse scherzato.

Perché questo? Per opportunitd po-
litica, pér assecondare il gioco della
diplomazia internazionale nel conflit-
to fra l’est e 'ovest. E’ il secondo mo-
tivo del film, ed & anch’esso un mo-
tivo concreto (oratorio), lontanissimo
da qualsiasi « trasfigurazione » artisti-
ca. Allorché il giudice sta per pronun-
ciare la sua sentenza, scoppia la crisi
di Berlino. 1948, appunto. Il ponte
acreo, 'offensiva staliniana contro gli
alleati occidentali in Germania. Uomi-
ni politici e militari premono sull’one-
sto americano che vuol fare giustizia.
Gli Stati Uniti hanno troppo interesse
a conservarsi ’amicizia del popolo te-
desco, in questo momento, per. poter-
lo «umiliare » con la condanna degli
imputati ai quali va la sua intera sim-
patia. Il giudice non cede, se non, for-
malmente. Comprende e giustifica tut-
te le ragioni politiche, ma condanna.

Vincitori e vinti & un film lungo e
complesso. Illumina molte facce della
Germania di ieri e di oggi, di nazisti
e di antinazisti e di gente comune, con
una esattezza indiscutibile. Ha una im-
portanza politica eccezionale. Che I’A-
merica sia capace di nutrire uomini
come Stanley Kramer — i quali sanno
ribellarsi al conformismo ideologico in
una misura cosi ampia — ¢& sintomo
rassicurante. Vedendo opere di questo
genere, possiamo ancora apprezzare i
valori della cosiddetta civilta occiden-
tale, ed ¢ un fatto non da poco. Kra-
mer & un rooseveltiano (come il presi-
dente del tribunale), e dicendo roose-
veltiano diciamo non tanto 1’assertore
di un certo sistema politico quanto
P’erede di una tradizione morale con-
naturata alla storia stessa degli Stati
Uniti.
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Bisogna aggiungere che Kramer ¢
anche nazionalista non immune da in-
genuitd e retorica. Il suo giudice —
americano tutto di un pezzo, pragma-
tista severo e prototipo dell'uomo co-
mune — ¢ presentato con orgoglio. Fi-
fio a quando la provincia americana
genererd uomini di questo stampo, le
sorti del paese (e del mondo) saranno
in buone mani. Sappiamo, vedendolo,
che non sbaglierd mai, che il Bene —
pit ancora che il senso storico della
giustizia — trionferd ineluttabilmente.
La scelta di un attore come Spencer
Tracy ¢ significativa e toglie subito
ogni dubbio, se mai ne avessimo. E’
I’ «eroe positivo», in una accezione
non troppo diversa da quella teorizza-
ta dal realismo social-staliniano. E pro-

prio qui sta il limite piu grave di Vin-

citori e vinti. Il suo debole valore este-
tico (inteso in senso crociano) &, certo,
un difetto piccolo se confrontato alla
rigidezza ideologica e ottimistica del-
la caratterizzazione del giudice. Dun-
que, i limiti di un film possono anche
essere cercati altrove che non nella
« inespressivitd » e nella forma ora-
toria? Poniamo soltanto una domanda.

Se ricordiamo L'wltima spiaggia, ci
avvediamo che il difetto di quel film
era ancora un limite estetico (cosi, al-
meno, noi lo registrammo): I'inade-
guatezza della forma che non riusciva
ad esprimere un tema cosi alto come
il pensiero della prossima, probabile
distruzione dell’'umanitd. Un animo
non abbastanza commosso, non abba-
stanza tragico, immiseriva l'intuizione
tragica di una realtd considerata im-

minente. Vincitori e vinti ci costringe,
invece, a trattare argomenti diversi,
non estetici in senso proprio, e credia-
mo con maggior ragione. Per questo,
ci pare giusto lasciare in sospenso un
giudizio sul film, e, pit in generale,
su Stanley Kramer. Noteremo soltan-
to che linterpretazione degli attori
(quasi tutti «divi» di fama consacra-
ta) ¢ .di una esemplare stringatezza.
Abbiamo gid detto di Marlene Die-
trich, di Maximilian Schell e in parte
di Spencer Tracy. Richard Widmark
¢ un pubblico ministero efficacissimo.
Montgomery Clift disegna con verita
e commozione il piccolo personaggio
di un teste; lo stesso fa — con un at-
teggiamento antidivistico che le torna
ad onore — Judy Garland. Il meno
persuasivo risulta Burt Lancaster, stra-
namente impacciato e talvolta pletori-
co nei panni del maggiore degli impu-
tati. Che cosa significa? Che Kramer
ha imparato ‘a guidare gli attori. con
polso pitt fermo? Che, produttore abi-
le oltreché regista, 1i sa scegliere con
maggiore accortezza? Che il ricorso ai
«divi » "dimostra .quanto Kramer ri-
manga legato alle formule del cinema
hollywoodiano, rinnegandole semmai
dallinterno e convincendo i «divi »
stessi a superare la loro condizione di
mostri sacri?

Anche qui, per ora, solo domande.
Vincitori e vinti indica che il miglior
cinema americano ¢ in fase di trapas-
so. Converra, per le ragioni dette, se-
guirla attentamente, questa evoluzione.

FernaLoo D1 GiamMMATTEO



I documentari

Un festival utile, ma da caratterizzare

Siamo convinti, ¢ bene dirlo subito,
dell'importanza e del significato che
una iniziativa come la « Rassegna in-
ternazionale del film etnografico e so-
ciologico » pud avere nell’ambito del-
la cultura cinematografica italiana.
Puo avere: proprio perché finora non
ha una caratterizzazione precisa, ed ¢
soltanto un modo per raccogliere e pre-
sentare alcuni o molti documentari,
spesso interessanti, di vario genere.
Cosa voglia dire etnografia, pid o me-
no lo sappiamo tutti. Cosa sia la socio-
logia, anche, forse, ma & evidente che
nella sociologia & possibile, con pic-
cole differenze, fare'entrare ogni sorta
di elementi e ogni sorta di studi, espe-
rienze, situazioni, opere. In questo mo-
do la rassegna — o «festival dei po-
poli » — che da tre anni ha luogo a
Firenze sotto l'egida del Centro Cul-
turale Cinematografico Italiano pud
presentare molte opere, senza sottiliz-
zare troppo su di una rigorosa quali-
ficazione di contenuto. Ma & altret-
tanto evidente che in questo modo il
festival fiorentino rischia di perdere
definitivamente la sua precisa ragione
e, in un certo senso, la sua personali-
t3, il modo di distinguersi dal gran nu-
mero di festival di documentari che si
svolgono ogni anno in Italia e nel
mondo. E questo & un male, perché
siamo certi, ripetiamo, delle ragioni
di sussistenza e di distinzione di una

manifestazione specializzata negli ar-
gomenti e nei temi.

A questo punto, tuttavia, occorre
avanzare anche alcune altre conside-
razioni che investono problemi -con
cui gli organizzatori e ancor pin le
giurie del «festival dei popoli» —
come ci ¢ stato autorevolmente sotto-
lineato — devono inevitabilmente fare
i conti, ogni momento. Quale rappor-
to intercorre fra i pregi scientifici ¢ la
qualitd — cinematografica, artistica —
delle varie opere? Vale di pit un’ope-
ra etnograficamente o sociolegicamen-
te informatissima, accurata, documen-
tata, ma «realizzata » mediocremen-
te, senza personalitd, o una che per
ipotesi riesca a trasfigurare nel senso
migliore elementi etnografici e socio-
logici eventualmente scadenti o gid
noti? Si pud ovviamente rispondere
che si deve tener conto delle opere in
cui, sempre per ipotesi, i due aspetti
della questione coincidano e si armo-
nizzino in un aspetto completo: e sa-
rebbe una risposta scontata, perché in
quel caso il problema non sussiste-
rebbe. E’ pensando a una frattura, in-
vece, che vale'la pena riflettere e por-
si.veramente la necessitd di una scelta
che sarebbe evidentemente ardua e de-
licata. E’ il cinema, al servizio delle
scienze e degli studi, un semplice
strumento di registrazione; quanto va-
le mostrare con la macchina da presa,
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con lenti speciali, con un tempo di ri-
presa speciale, con colori speciali, pro-
cessi € fenomeni inconsueti e magari
importantissimi nella vita di una po-
polazione, o il cinema, con un breve
Mac Laren di sette minuti, senza dia-
logo e con un ritmo di ripresa quasi
simile al «muto», pud dire di pit
sulla vita di due vicini litigiosi di quel
che non riesca in un’ora di racconto
magari ricco di dati e di testimonian-
ze dal vero? E, ancora, ci domandia-
mo, dice p1u cose sulla vita dei cam-
p1 — non «¢& pil bello», si badi, ma
«& pit importante », proprio sociolo-
gicamente — il film a inchiesta Les
inconnus de la terre di Mario Ruspoli,
ad esempio, con le sue scrupolose in-
dagini fra i contadini francesi, o il
film non dichiaratamente sociologico
La terra di Dovcenko? ,

Ci rendiamo conto di avere posto
soltanto degli interrogativi, i quali -pe-
rd sono alla base delle- ragioni di un
festival come quello di Firenze.” Le
soluzioni non spcttano a noi, bensi
agli organizzatori, e il nostro compito
¢ sottolineare l'importanza- del pro-
blema, perché evidentemente le loro
scelte non sono state finora definitive.
L’equivoco, del resto, non & casuale,
e ha le sue radici nello stesso discorso

- che si pud fare riguardo al cinema co-
siddetto didattico o divulgativo, o al
cinema scientifico, e in genere a tutte
le sottodistinzioni che a proposito del
cinema si fanno abbastanza spesso, ci-
nema inteso come tecnica e .non come
espressione sulla via dell’arte o delle
esigenze artistiche.

Anche il « festival dei popoli» si in-

serisce in questa ampia visuale; ed &
logico, ripetiamo, che le sue scelte sia-
no sempre sul piano della qualita,
dell'intrinseco . valore espressivo, se le
si vuole considerare alla stregua di un
genere mnell’ambito di un’opera d’au-

tore artisticamente considerata: in
ogni modo sarebbe questo sempre un
criterio di merito inesorabile e decisi-
vo, e il giudice ideale sarebbe ovvia-
mente lo scienziato-critico che contem-
perasse gid in sé, armonicamente, le
due quality, da riscontrare altrettanto
armonicamente’ nelle opere considera-

. Ma anche nell’ipotesi piuttosto pro-
babile in cui non fosse possibile incon-
trare questa sorta di « monstrum », la
parola definitiva dovrebbe in ogni ca-
so essere detta dal critico, il quale co-
me uomo di cultura e come « compe-
tente » cinematografico sarebbe sempre
in grado, pitt di ogni altro, di espri-
mere un’opinione consapevole; infatti
non ¢ il critico musicale o il critico-
cacciatore che di un giudizio sui film
di musica o sui film di caccia (men-
tre & un critico televisivo, chissa per-
ché, a dire la sua su di un film"tra-
smesso per televisione...), .€ non . esi-
stono fra i critici sottodistinzioni.basa-
te sulla specifica competenza nella ‘ma-
teria trattata dalle migliaia d1 sog-
getti. realizzati . come film.

Non siamo entusiasti di dover fare
tutti questi discorsi generali, a cui il
« Festival dei popoli» tuttavia condu-
ce: ma crediamo che, al suo terzo an-
no dj vita, esso possa ormai uscire
dalla minoritd, e possa essere struttu-
rato e svolgersi poi giorno per giorno
secondo dei principi rigorosi e un or-
dinamento ormaj indispensabile e con-
sueto in ogni manifestazione di que-
sto genere. D’altra parte, ¢ proprio
perche la mamfcstazwne ha raccolto
—in partlcolare quest anno — un pa-
norama assai ampio e nel complesso
qualitativamente €satto; che merita at-
tenzione, e che vale la pena ché la sua
posizione si qualifichi e si chiarisca
Non capita spesso, infatti, di vedere ot-
tantatre film — tanti ne sono stati pre-
sentati in complesso, oltre poi a quel-
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li retrospéttivi — di cui almeno un
quarto di interessante valore.
Ottantatre film, dai documentari
(per lo pil italiani, naturalmente!) di
dieci minuti di durata, ai lungome-
traggi — inchiesta o reportage — di
un’ora e mezza. Tre sezioni, si & ac-
cennato, sul modello della Mostra di
Venezia, «in concorso», «informa-
tiva », «retrospettiva», con un pro-
gramma definitivo soltanto all’ultimo
momento, anche se, a dire il vero, le
modifiche sono avvenute in senso qua-
si sempre positivo, e per aggiungere
e non per togliere opere. La selezio-
ne nel complesso & risultata attendibi-
le, con qualche film in concorso che
sarebbe stato preferibile vedere solzan-
to nell’informativa, qualcun altro, se-
condo cid cui si & accennato, del tutto
fuori luogo in una rassegna che si ri-
chiama palesemente all’ethografia e
alla sociologia, qualcun altré che, pre-
sentato per « informazione », avrebbe
potuto a buon .diritto partecipare al
concorso: tanto piu che a Firenze, ol-
tre al primo premjo per il lungome-
traggio e al primo premio per il cor-
tometraggio, un « premio speciale » e
una « menzione » non si negano a nes-
suno; € organismi vari possono mette-
re i loro riconoscimenti a disposizione

della giuria, la quale li distribuisce a

suo giudizio. Con tutto questo la pre-
miazione di quest’anno non ha susci-
tato perplessita o polemiche e ha sa-
puto mettere bene d’accordo le ragioni
delle qualitd delle operé con quelle
della quantitd dei diplomi e delle me-
daglie.

Fra i film visti, alcuni sono stati
presentati anche altrove, ad esempio
alla Mostra del documentario di Ve-
nezia, nel 1961 o ancora in preceden-
za, come il polacco Musikanci, ben
fatto e sincero. Altri si occuperd in
particolare della sezione retrospettiva

che, pur allestita un po’ all’ultimo mo-
mento e senza una adeguata presenta-
zione, ha fatto vedere opere di grande
importanza e di grande valore, o pres-
socché inedite come The Land di
Flaherty o classiche e note come
Moana.

Oltre diciassette documentari e film
italiani, e anche a non essere supersti-
ziosi ¢ un numero che colpisce, per-
ché almeno i due terzi di questi sono
veramente di qualitd superiore alla
media e in certi casi addirittura di va-
lore rilevante. La taranta di Gian-
franco Mingozzi ha avuto il primo
premio assoluto fra i cortometraggi
« perché costituisce un valido esempio
di collaborazione tra le scienze sociali
e la cinematografia nella illuminazio-
ne di un rituale determinato »; la mo-
tivazione cerca di conciliare i due pro-
blemi di fondo di tutto il festival fio-
rentino, md nello stesso tempo non da

-un giudizio sul merito dell’opera, che

in effetti ¢ valutabile pit sul piano
del fascino, con le incredibili e pur
vere manifestazioni di « tarantismo »
nell'Italia meridionale e pit specifica-
mente in Puglia, che riguardo a una
particolare « bravura » del régista. Ne
Le italiane e I'amore un brano analogo,
ovviamente dello stesso Mingozzi, ¢&
fuori del tema: in fondo anche qui la
«documentazione » dell’autore, pur
piena di capacitd tecnica, pur arric-
chita delle sorprese della macchina da
presa nascosta, ¢ sempre un po’ ester-

" na, un po’ «soltanto » curiosa e ap-

partata.

Tre sono i racconti di Cecilia Man-
gini, Divino Amore, La canta delle
Marane, Firenze di Pratolini, e in
tutti I’autrice mette una partecipazio-
ne totale, un entusiasmo appassiona-
to, € una forza polemica altrettanto vi-
va, che ella tuttavia non di mai per
scontata, né rappresenta gratuitamen-
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te, ma esprime in modi pil o meno
riusciti a seconda dei casi, ma sempre
culturalmente giustificati. Divino A-
more & il migliore dei tre, quasi una
allucinante fantasmagoria di parossi-
smo superstizioso. Cecilia Mangini
non ha nessuna «comprensione » per
quella gente esaltata, e la sua accusa
va addirittura molto avanti nei toni e
molto in alto nelle gerarchie; ma la
spietata rappresentazione, anche tec-
nicamente intelligente, per nulla infe-
riore, pure se pilt caratterizzata e ri-
stretta, a quella di Fellini, & narrativa-
mente giustificata e psicologicamente
acuta, e il colore quasi contribuisce a
darle un’atmosfera di incredibile e mo-
struosa danza di abitatori di un altro
pianeta che non la Terra, se invece
non fosse tutto vero, e tali terribili de-
formazioni non avvenissero oggi, vici-
no a noi. Divagazione poetica quella
di La canta delle Maraneé — poetica

come impostazione, ¢ non solo per il -
commento di Pier Paoclo Pasolini —

che ricorda il Castellani di Sozto #
sole di Roma, e che, per quanto sul
piano del bozzetto, ¢ non soltanto una
indagine di carattere sentimentale ma
quasi un piccolo quadro morale di un
ambiente trasfiguratamente popolare.
Farraginoso, ricco di spunti, ma un
po* squilibrato, invece, ¢ Firenze di
Pratolini, in cui il rapporto tra la
prima parte rievocativa dei luoghi ¢ la
seconda che ricorda il mondo, le cose,

le situazioni, i temi, i fatti delle ope-

re dell’autore non ¢ spontaneo e im-

mediato, ma soffre di una evidente

frattura drammatica, di un immedia-
‘to mutamento di toni, e di una — que-
sta in parte giustificabile — frettolosita
di rappresentazione.

Documentari belli e sinceri sono Il
Carso di Franco Giraldi, per quanto
appena compi‘aciuté nel ' commento?

ma impegnato e attento nella indagi-
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ne della vita dura e chiusa di un pae-
se di confine che si va spopolando e
che pure ha una funzione perfino di
avanguardia morale, nell’ambito di una
nazione civile; Pane e zolfo di Gillo
Pontecorvo, un documentario-inchiesta
di originale impianto narrativo, che
non si limita ad una illustrazione del-
'oggi, ma va alla ricerca di un quadro
pit ampio in cui inserire temi che
hanno indubbiamente origini molte-
plici e di vasta portata; La via del
carbone di Luigi Scattini, con un im-
pianto simile a quello di Pontecorvo,
una medesima indagine di carattere
economico con una viva esigenza mo-
rale; Grazia e numeri di Luigi di
Gianni, girato con un po’ di «como-
do» — su quanto avviene collateral-
mente al gioco del lotto a Napoli —,

A

il racconto cioé ¢ costruito dall’autore

Ppilt come una registrazione che con

una vera autonomia narrativa, ma in
modo talmente drammatico e vero
nelle cose rappresentate da assumere

‘'una sua qualificata ragione d’essere;
16 oztobre 1943 di Ansano Giannarel-

li, il quale, a parte alcune forzature e
alcuni moduli gid sperimentati altro-.
ve, raggiunge quasi sempre, nel ricor-
dare il famoso episodio dell’oro richie-
sto dalle truppe tedesche agli ebrei di
Roma, una vera sinceritd di racconto
e una convincente ricostruzione nar-
rativa di quelle vicende; L'ultimo ac-
quaiolo di Dore Modesti, girato a co-
lori soltanto per motivi di... premi go-
vernativi, come si sa, originale rac-
conto soggettivo, non del tutto chiaro

sul piano spicciolo della vicenda, ma

non senza il fascino delle opere meno
legate ai moduli consueti e con una
individualitd giustificata e narrativa-

2

mente positiva. Ma soprattutto ¢ vivo

‘e drammiatico, pid di tutti questi,

Nuddu penrd a nuautri di Lino Mic-

ciché, una breve storia di Palma di
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Montechiaro, in provincia di Agrigen-
to, un pezzo pil esauriente e piu effi-
cace di quello di qualsiasi « inviato »,
che ha in $é la spictata e pur tratte-
nuta polemica dell’'oggi e nello stesso
tempo un riferimento preciso alle mo-
tivazioni che sono alle origini delle
condizioni di paurosa depressione mo-
rale-sociale-igienico-civile di un paese
italiano e siciliano, quando tali terri-
bili squilibri .ambientali e nazionali so-
no ormai cio che di pit anacronistico,
dannoso e irritante esista. Anche in
questo caso il colore ¢ ingiustificato,
e addirittura sposta non di poco il
senso e le prospettive del racconto;
Paltro aspetto negativo del documen-
tario & una eccessiva « personalizzazio-
ne » del commento che stona, a volte,
coi crudi dati statistici e con le amare
ed eloquenti immagini: ma I'impian-
to narrativo & solido e di molto supe-
riore alla media, e l'interesse che muo-
ve l'autore, una chiara denuncia so-
ciale, ¢ del tutto giustificato da un
racconto drammaticamente efficace e
naturale. Non ¢ il caso, ovviamente,
di parlare ora in questa sede de Il tem-
po si & fermato di Ermanno Olmi e,
-per altro verso, di Benito Mussolini di
Pasquale Prunas, supervisione di Ros-
sellini, che esamineremo in una‘ occa-
sione futura, in una differente prospet-
tiva.

Per motivi riconducibili a origini
diverse, se pur tutte ugualmente fon-
damentali, nell’incidere sul valore del-
le opere, sono sbagliati La controra di
Michele Parrella e TV in paese di An-
sano Giannarelli: il primo somiglia
a un brutto film di Maselli, e la scelta
dei titoli non ¢ difficile, dopo I’opera
dell’esordio: pretenzioso, falsamente
intelligente e simbolistico, con qualche
espediente a effetto, senténzioso — in
questo caso anche il commento, detto
dal troppo solito Cucciolla —, ¢ in

fondo vuoto e noioso; !'altro & una
piccola occasione sciupata, non con-
clude, non espone chiaramente i pro-
pri motivi, se la televisione abbia mo-
dificato o no le abitudini del paese, e
in senso positivo e in senso negativo,
possa o non possa cambiarlo, non met-
te sul tavolo i propri argomenti con
maturazione di idee e con un raccon-
to giustificato. Tre pezzi cento lire di
Giuseppe Ferrara vorrebbe artificial-
mente ricostruire una realtd, che ha
bisogno invece di una interpretazione,
come si sa, di essere rivista e ricreata,
non recitata, magari secondo frasi ve-
re e circostanza consuete che tuttavia,
su quel piano occasionale, risultano
del tutto false e esteriori; e in fondo
anche l’occasione che Ferrara ha af-
frontato non meritava, accanto a tan-
te altre, un’attenzione di questo tipo,
indegna di un regista giovane, si, ma
che ha al suo attivo possibilitd di ben
altra misura e prove, in fondo, piu
consapevoli, quali I bambini dell’ac-
quedotto, visto anche qui a Firenze,
assai pilt umano e sensibile e, soprat-
tutto, La torraccia, con la medesima
«realti» ma non cosi aprioristica e
non cosi freddamente affrontata. Di
due documentari infine, La « menzo-
gna » di Marzabotto di Carlo Di Car-
lo e Teleobiettivo su Fontana di Trevi
di Angelo D’Alessandro, gid usciti a
Venezia, riconosciamo la nobiltd de-
gli intenti, per entrambi gli autori,
autori pur cosi diversi di preparazio-
ne e di origine: 'uno un esordiente
alla sua primissima prova, l'altro ap-
passionato studioso di regia e teorico
televisivo. Ma notiamo in quello di
D’Alessandro soprattutto uno  squili-
brio vivissimo e fastidioso fra il tono
lirico e sentimentale del commento e
il realismo — anche se attentamente
introspettivo — dell’indagine con la
macchina da presa; l'intuizione del-
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'autore, assai viva e originale, meri-
tava a dire il vero uno sviluppo scru-
polosissimo, quasi « cattivo ». Nel pri-
mo, sono evidenti le comprensibili an-
che se indubbie acerbitd di idee e la
mancanza di ordine nella realizzazio-
ne, che portano, all’inizio, apuntare
eccessivamente sulla violenza morale
della materia ‘e dei particolari, e sul
lirismo di un ‘commento. per altro un
po’ a sé stante, pit che su-diiun rac-
conto compiuto dall’interno; e nella
parte finale (gli interrogatori e la pas-
seggiata) a un malinteso realismo da
inchiesta — proprio del tipo di quello
di Tre pezzi cento lire, ad esempio —,
che invece appare falso e posticcio ap-
punto in quelli che dovrebbero essere
i suoi elementi naturali — le persone
vere, i fatti veri, i luoghi veri —, non

tenendo conto di una interpretazione -

originale e viva, ¢ di intime ragioni
culturali: interpretazione che deve es-
sere innanzitutto dell’autore, manife-
starsi ad esempio «anche solo» nei
personaggi, com’® quasi riguardo alla
figura della. maestra, appunto la me-
no ingiustificata di tutte. Abbiamo ri-
tenuto opportuno dedicare una certa
attenzione — motivando cioé in una
qualche misura le nostre perplessita —
a un’opera che non ci convince, ma
di un autore che esordisce e che vuole
fortemente arrivare; Di Carlo, in ogni
modo, non ha bisogno di incoraggia-
menti e, per cosi dire, neppure di elo-
gi, che finora non' sarebbero ben pro-
vati, ma di essere invitato, in forma
onesta e chiara; ad affrontare le fu-
ture esperienze con riflessione € con
cura. o .

Abbiamo considerato con ampiezza
di spazio la selezione italiana al festi-
val di Firenze, perché si ¢ trattato
senza dubbio, oltre che della pit am-
pia, della pit qualificata, a differenza
ad esempio della stessa Mostra vene-

ziana dello scorso anno, quando i no-
stri film non furono certo in primo
piano. Ricordiamo ora'i film francesi,
La corrida interdite di Denys Colomb
de Daunant, Tchkad di Jean-Pierre
Marchand, Déscription d’un combat
di Chris Marker, Des hommes dans
le ciel di Suire e Lanquepin, Les in-
connus de.la. terre di Mario Ruspoli,
Cronique d’un été di Rouch € Morin:

un. gruppetto "di opere « specializza-

te », come quelle- di Rouch ¢ Morin,
di Ruspoli, o venate di evasione e di
sentimentalismo  intellettuale, come
quelle di Marker, Daunant, Suire e
Lanquepin o piattamente illustrative
come il documentario di Marchand;
opere di cui gid in buona parte si ¢
parlato, ¢ che non ricordiamo ora se

- non per risottolineare il coraggio e

I'approfondimento  dell’indagine - di
Cronique d’'un été, spietato fino alle
estreme conseguenze, anche se legato
a una mentalitd e a esperienze difficil-
mente ripetibili in altri ambienti e con
altre condizioni. Ricordiamo la docu-
mentazione; ma la freddezza del film
di Ruspoli,. Uevasione astratta e este-
tizzata se 'pur non priva di suggestio-
ni delle corride e delle discese dei pa-
racadutisti al rallentatore, ne La cor-
rida e in Des hommes dans le ciel, la
frattura fra realtd e interpretazione
estetizzante nell’Israele di Marker, o
Pesterioritd di Tohkad, in cui & effica-
ce, anche se non nuovo, un bel brano
di pesca, alla fine, senza commento,
ma che per il resto & assai piu legato
al folclore che alla reala.

Tra i film-inchiesta, di cui Croni-
que d’un éz¢é & indubbiamente la pro-
vd piu intelligente e piti viva, vanno
ricordati anche De Gamle di Henning
Carlsen, dariese, ricco di vero interes-
se umano, che.non per nulla richiama
Il posto delle fragole di Bergman, per-
ché si tratta in fondo delle stesse an-
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goscie, dello stesso tema della morte
e del dubbio del vuoto e della paura
dell’inattivitd che il cinema nordico ha
in cima ai suoi interessi pitt profondi.
C’¢ sempre un’attenta considerazione
della vita umana, del suo significato e
del suo peso morale, in opere come
questa, non legate a nessuna esterio-
_ritd, a nessuna apparenza, ma con una
attenta problematica morale; e infine
Living Jazz di Jack Gold, inglese, che
il pubblico sempre difficile ma spesso
pretenzioso e superficiale del festival
(ma pild della sezione «in concorso »
che di quella «informativa», come
succede) non ha sopportato che con
fischi e insulti, ma che ¢ scrupolosis-
sima e spictata registrazione della gior-
nata di un gruppo di suonatori di
jazz, i loro dialoghi, i loro accordi,
le loro prove con gli strumenti. Gli
uomini si comportano come se la mac-
china da presa non fosse presente, ¢
come se I'indagine non li riguardasse:
invece la macchina ¢’¢, e nei momenti
- migliori va oltre la semplice indagine
esterna per divenire invece il veicolo
di uno scrupoloso quadro morale, con-
siderando il jazz veramente, di quegli
uomini, una seconda natura.

Il primo premio del lungometrag-
gio & stato meritatamente assegnato a
Mandara, degli svizzeri René Gardi e
Charles Zbinden, proprio da Gardi e
Zbinden diretto, fotografato, commen-
tato, prodotto, ottantasei minuti a co-
lori su una spedizione etnografica in
Camerum. E’ forse un caso unico,
quello capitato a Mandara al festival
di Firenze, € in un certo senso ripro-
pone il problema della personalitd di
quella rassegna e, pit in generale,
quello della qualitd di «porto franco »
che le manifestazioni di questo gene-
re, quando siano seriamente struttura-
te, totalmente meritano: fatto sta che
il pubblico non conosce il film, che

non ha ancora il «visto» di censura,
e che ¢ stato presentato soltanto alla
giuria e ai giornalisti. In realtd, gli
abitanti del Camerun vivono e lavora-
no in quello che ¢ eufemisticamente
chiamato un «costume adamitico » e,

"ovviamente, senza malafede ¢ con to-

by

tale naturalezza; la loro nudity &
spontanea e logica quanto il nostro
doppiopetto. Il -film ¢ altrettanto natu-
rale e accurato; la motivazione del
premio gli rimprovera che «la minu-
ziosa analisi degli elementi etnografi-
ci manchi di una sufficiente conside-
razione dei rapporti con il pilt moder-
no mondo circostante, senza la quale
tali elementi non riescono a trovare la
loro collocazione e la loro organica
interpretazione ». Da un lato & facile
obiettare che il film non wvuole stabi-
lire quei «rapporti», bensi limitarsi
— se cosi si pud dire — a una inda-
gine quanto mai appassionata e atten-
ta della vita di quelle popolazioni,
delle loro fonti di lavoro e delle loro
abitudini, senza fermarsi sul piano piu
facile e esteriore del folclore, senza
compiacersi di nessuna curiositi, ma
cercando ‘eﬁettivamentc di compren-
dere una mentalitd e un mondo cosi
lontani dal nostro. Dall’altro & eviden-
te che gli altri termini del confronto
ci sono noti, o comunque ci sono pii
0 meno noti e rispondono alla nostra
esperienza pit quotidiana e pid con-
sueta, cosi che I'esposizione di Man-
dara risulta quasi adattabile da ognu-
no ai propri ricordi, tanto ¢ di per sé
forte. ¢ drammatica, spontanea, senza
grandi tinte e nello stesso tempo lega-
ta a un totale significato della realtd.

Un buon gruppo di opere superiori
alla media & costituito da Gyermeke-
vek Nyomaban dell’'ungherese Ilona
Kolonitz, che, fatto quasi del tutto
con materiale di repertorio, traccia un
quadro polemico e, nelle conclusioni,
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lievemente retorico e contradditorio,
ma comunque efficace e sentito, della
gioventd ungherese fra le due guerre,
la sua assoluta militarizzazione e il
suo anelito alla libertd; il cecoslovac-
co Hrdinove dzungle di- Pavel Hobl,
il lavoro per abbattere i grossi alberi
nelle intricate paludi, bello e quasi
affascinante, pur con qualche compia-
cimento; il tedesco Armer Kleiner Zir-
kus e il polacco Ludzie w Drodze
(quest’ultimo ¢ di Kasimir Karabasz,
l’autore del noto e attentissimo Musi-
kanct), sulle piccole compagnie giro-
vaghe, attori o circo equestre, e le loro
malinconiche e pur vitali rappresenta-
zioni; ancora il polacco W Kregu cis-

2y, un po’ triste, in alcuni momenti -

quasi crudele, su cid che i sordomuti
odono, ¢ come odono, la loro volonta
di partecipazione alla vita comune, e
il non voler rinunciare al godimento
della musica: 'uso del commento so-
noro ha qui un particolare significato
espressivo e il documento, in sintesi, &
notevole per partecxpazwne sincera e
per cura umana; i canadesi La lutte
di Fournier, Carriére, Jutra, Le Niger,
jeune république di Claude Jutra, Cir-
cle of the Sun di Colin Low, tutti scru-
polosi e spettacolari, ma un po’ este-
riori; lo jugoslavo Vasar, che via via
nél racconto si arricchisce e si anima
e, dopo un inizio convenzionale, di-
viene caldo e efficace, nel descrivere
I'ambiente e la vita di una piccola fie-
ra di paese.

Quattro film inglesi, The City, 4 Liz-
tle Learning, The Unpromised Land,
People with Faith fanno parte di una
serie realizzata per la televisione e il-
lustrano con impegno la vita e i pro-
blemi dell'India d’oggi; Quand nous
énions petits enfants dello svizzero
Henry Brandt ¢ invece una malinte-
sa ed «esagerata» interpretazione
dello stile-inchijesta che in qualche mo-

do va creandosi comunque una sua au-
tonomia e una sua ragione d’essere
nelle correnti cinematografiche odier-
ne; Terminus, Les amis du plaisir, La
quille, gia visti a Venezia anch’essi,
sono, come si sa, film di rilievo, pur
in vario modo, € di efficace umanita.
Temps du ghetto di Edgar Rossif,
andrd considerato con pill ragione in
altra circostanza, e sotto un profilo di
vasta analisi degli strumenti di cui si
serve — documentari di repertorio, e
materiale per lo pill girato dagli stessi

. tedeschi, quando alcuni ebrei masche-

rati denunciarono ai nazisti loro cor-
religionari —, proprio nella evidente e
drammatica molteplicitd del loro si-
gnificato. Ancora un film agghiaccian-
te, ancora un’opera rivelatrice di ter-
ribili esperienze morali di un mondo
che a tutt’oggi si vanta troppo spesso
di aver raggiunto la civiltd, e addirit-
tura del bisogno di confrontare la sua
«civiltd » con la supposta arretratezza
degli «altri ». Ma chi, dove sono « gli
altri »? Mandara ¢ Temps du ghetto
contribuiscono a riproporre proprio an-
che questo interrogativo, che non & di
secondaria importanza.

Gracomo GAMBETTI

* ¥ %

La giuria del Festival dei
ha assegnato i seguenti premi:

- MARZOCCO, gran premio per il lun-
gometraggio (Lire 1.000.000) a MAN-
DARA di René Gardi e Charles Zbin-
den (Svizzera) perché allo stato attua-
le di sviluppo della cinematografia et-
nografica & il film che meglio concilia
le esigenze di una documentazione au-
tentica e scrupolosa a quelle di una
presentazione tecnica appropriata; del
film & tuttavia da sottolineare come la
minuziosa analisi degli elementi et-
nografici manchi di una sufficiente
considerazione dei rapporti con il pil
modesto mondo circostante senza la -
quale tali elementi non riescono a tro-

Popoli
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vare la loro collocazione e la loro
organica interpretazione.

MARZOCCO, gran premio per il cor-
tometraggio (Lire 500.000) a LA TA-
RANTA di Gianfranco Mingozzi (Ita-
lia) perché costituisce un valido esem-
pio di collaborazione tra le scienze so-
ciali e la cinematografia nella illumi-
nazione di un rituale determinato; del
film & tuttavia da sottolineare la insuf-
ficiente collocazione sociologica nel-cui
quadro la persistenza degli arcaismi
trova la sua attuale giustificazione fun-
zionale.

PREMI SPECIALIL: (LM) Chronigque
d’un été di Edgard Morin e Jean Rouch
(Francia); (LM) Le Niger, jeune ré-
publique di Claude Jutra (Canhada)
(che ha avuto anche il PREMIO DEL-
L’ISTITUTO ITALIANO PER L’AFRI-
CA); (LM) Le temps du ghetto di Ed-
gard Rossif (Francia); (CM) (W kregu
ciszy) Condannati al silenzio di J.
Ziarnik (Polonia) (che ha avuto an-
che la COPPA PIETRO CANONICA
per la colonna sonora); (CM) Des

hommes dans le ciel di André Suire
e Jean-Jacques Languepin (Francia);
(CM) Divinoe amore di Cecilia Mangi-
ni (Italia); (CM) La via del carbone
di Luigi Scattini (Italia) (che ha avu-
to anche il PREMIO DELLA RADIO
TELEVISIONE ITALIANA); (CM)
Les amis du plaisir di Luc de Heusch
(Belgio); (CM) Les Dayaks di Geor-
ge Bourdelon (Francia); (CM) Les
inconnus de la ferre di Mario Ruspoli
(Francia); (CM) Terminus di John
Schlesinger (Gran Bretagna).

MENZIONI: Circle of the Sun di Co-
lin Low (Canadi); Description &un
combat di Chris Marker (Francia-I-
sraele); Jungleidyl di Gottfried Poly-
krates (Danimarca); Koukeri di Ya-
nouche Vasow (Bulgaria); Muzikanci
(I MuSicanti) di Kasimiers Karabasz
(Polonia); Nuddu pensa a nuautri di
Lino Micciche (Italia); Quand nous
étions petits enfants di Henry Brandt
(Svizzera); Teleobiettivo su Fontana d\
Trevi di Angelo D’Alessandro (Italia);
Vasar (La fiera) (Jugoslavia).
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JOSEPH L. ANDERSON e DONALD RI-

CHIE: II cinema giapponese, Milano,
Feltrinelli, 1961.
PIERO LORENZONI: Storia del teatro

giapponese, Firenze, Sansoni, 1961.

Scrive Akira Kurosawa, nella sua
breve prefazione a Il cinema giappo-
nese, dei due studiosi statunitensi Jo-
sep L. Anderson e Donald Richie, che
questo & «il primo studio complessivo
del cinema giapponese apparso in lin-
gua straniera ». L’affermazione non &
esatta, in quanto esistono in realtd due
precedenti: Cinema giapponese di Ya-
suzu Masumura, edito da « Bianco e
Nero » nel 1954, e Le cinéma japonais,
pubblicato dalle Ed. du Cerf di Parigi
nel 1956. E’ vero perd che la monu-
mentale, documentatissima ed assai
ben illustrata opera, proposta oggi ai
lettori italiani da Feltrinelli, costitui-
sce la prima trattazione che «esauri-
sca» l'argomento, per lo-meno al li-
vello dell’informazione, che ¢ assai ric-
ca e di prima mano. E in effetti gran
bisogno di informazioni vi era, intor-
no ad una cinematografia dal patrimo-
nio antico, ingentissimo dal punto di
vista della quantitd, spesso eccezionale
dal punto di vista della qualitd. Come
osservano gli autori nella loro intro-
duzione, «... 'ignoranza mondiale dei
film giapponesi pre-1950 (&) una delle
pitt melanconiche lacune della cultura
cinematografica ». E cid sebbene non

sia del tutto vero che il cinema nippo-
nico sia stato « scoperto » di colpo in
occidente alla Mostra di Venezia del
1951, allorché venne presentato Rasho-
mon, ‘che vinse, inaspettatamente, il
Leone d’Oro. Gia nell'immediato an-
teguerra erano infatti stati presentati
a Venezia film di notevole rilievo, co-
me Tsuchi («La terra») di Tomu
Uchida e Go-nin no Sekkei («La pat-
tuglia », ciog, pitt letteralmente, « Cin-
que esploratori ») di Tomotaka Tasa-
ka. E’ vero perd che quegli «episodi »
erano rimasti isolati, ¢ vero che un re-
gista come Kenji Mizoguchi, pur atti-
vo fin dagli « anni venti », venne a sua
volta praticamente « scoperto » solo
nel 1952, con la presentazione a Vene-
zia di Saikaku Ichidai Onna («La vi-
ta di una donna di Saikaku », distri-
buito in Italia col titolo La vita di O-
Haru, donna galante). Ma vi sono fi-
gure assai importanti che non hanno
finora goduto neppure di questa riva-
lutazione piena se pur ritardata: si
pensi a Yasujiro Ozu, considerato nel
suo paese il pilt «giapponese dei re-
gisti » e completamente misconosciuto
in Italia (altrove in occidente il suo
Tokyo Monogatari «Una storia di
Tokyo» & stato di recente visto ed
ammirato, al punto che diversi critici
inglesi I’hanno incluso tra i dieci «mi-
gliori » film dell’intera storia del ci-
nema).
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La disastrosa situazione. di inferio-
ritd, in cui ci troviamo dal punto di
vista della conoscenza dei film giap-
ponesi rende precaria la possibilita di
formulare un giudizio fondato sull’at-
tendibilitd critica del volume di An-
derson e Richie («La suddivisione del
lavoro & avvenuta in modo che spet-
tasse ad Anderson gran parte della ri-
cerca di documenti e a Richie quasi
-tutta la stesura definitiva, anche se,
come ¢ logico, si sono spesso scambia-
ti i compiti. I| materiale informativo
della parte storica & stato in gran par-
te fornito dal primo, mentre entram-
bi hanno contribuito alle riflessioni
critiche che compongono la seconda
parte del vclume. I punti di vista, le
opinioni e le idee sono condivisi da
entrambi gli autori. ») In’ ogni caso si
puod affermare, di massima, che il pre-
gio sostanziale dell’opera consiste nel-
la vastitd e completezza del materiale

informativo da essa fornito, con rife- -

rimento alla storia dell'industria, al-
economia, ai rapporti tra cinema e
politica, tra cinema e societd, ai gene-
ri ed ai contenuti, ai metodi di lavoro,
alla tecnica, al pubblico, etc. Il valore
di Il cinema giapponese sul piano in-
formativo e, pid largamente, storico
mi pare superiore al valore sul piano
critico, per quanto la serie di profili
di registi (e di attori) inclusa nel vo-
lume appaia pregevole, al di 13 dei

dissensi che si potrebbero esprimere

circa questo o quel singolo apprezza-
mento. Certo, il fatto che il discorso
sui registi pidt significativi sia suddi-
viso fra la parte storico-cronologica ed
i singoli profili (piuttosto succinti)
provoca qualche dispersione. Ed alla
fine ci si accorge che opere di grande
importanza non hanno avuto nel li-
bro I’attenzione meritata: & questo il
caso, per esempio, di Saikaku Ichidai
Onna, di Gembaku no Ko («I figli

della bomba atomica») di Kaneto
Shindo, noto in occidente come « Les
enfants d’Hiroshima », dello stesso
Tkiru («Vivere ») di Kurosawa, etc.

Questo storia, che opportunamente
¢ stata tradotta con una certa solleci-
tudine, ¢ comunque di grande ausilio
per colmare lacune e per meglio chia-
rire equivoci, come hanno pesato sul-
la valutazione occidentale del cinema
giapponese. Si pensi a quanto afferma
Kurosawa nella sua prefazione: « Nel
1951, quando ottenni a Venezia il Leo-
ne d’oro per Rashomon, osservai che
sarei stato pill contento e che il pre-
mio avrebbe avuto maggior significa-
to, se avessi fatto e se fosse stato pre-
miato un film che mostrasse del Giap-
pone attuale quanto Ladri di biciclet-
te ha mostrato dell’Italia contempora-
nea. Oggi continuo a pensare come al-
lora, poiché il Giappone produce film
di ambiente moderno del calibro del
capolavoro di De Sica, pur continuan-
do a produrre anche quei film in co-
stume, eccezionali e totalmente diver-

si, che costituiscono la gran massa di

cio che I’Occidente ha visto e continua
a vedere del cinema nipponico ». L’af-
fermazione di Kurosawa sarebbe stata
pit fondata alcuni anni fa (P’edizione
originale del volume risale comunque
al 1959). Ma va tenuta presente. Co-
me va tenuta presente la ragionata e
definitiva liquidazione che gli autori
fanno di certe sciocchezze, ripetuta-
mente scritte da orecchianti d’ogni
paese circa una pretesa influenza del
« N6 » sul «jidai-geki », cioé sul film
in costume. Influenza inesistente, co-
me io stesso ho avuto in passato occa-
sione di scrivere, mentre assai circo-
scritta rimane la influenza dello stes-

so « Kabuki ».

Al critici cinematografici che dimo-

strano di essere digiuni in fatto di

teatro nipponico vorrei consigliare la
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lettura della Storia del teatro giappo-
nese di Piero Lorenzoni, che all’eser-
cizio della critica cinematografica af-
fianca quello dell’insegnamento di sto-
ria del teatro. Si tratta di un profilo
sintetico, ma esauriente, pubblicato
nella bella collana « Le piccole storie
illustrate » di Sansoni. Con discorso
piano ed - accessibile anche al lettore
non specializzato il Lorenzoni, dopo
aver rapidamente ripercorso le linee
principali della storia del Giappone,
si sofferma sulle varie forme assunte
dal teatro classico in quel paese (N9,
Kybgen, Raguko, Jéruri, Bunraku,
Kabuki) per arrivare fino alle diverse
espressioni del teatro moderno e con-
temporaneo. Il Lorenzoni non ha tra-
scurato di inserire nel suo testo esem-
pi, estratti da opere di questo o quel
genere, né di dedicare un capitolo a
profili di attori ed autori, né di con-
cedere la debita attenzione alla tecnica
ed alle «convenzioni» cui il teatro
classico giapponese ¢ in buona misura
legato. Il volume ¢ completato da una
bibliografia e da alcune tavole.

NIKOLA] LEBEDEV: Il cinema muto so-
vietico, Torino, Einaudi, 1961.

Se il volume di Anderson e Richie
sul cinema giapponese ¢ stato tradotto
in italiano con notevole tempestivita,
questo — ormai classico — del Lébe-
dev sul cinema muto sovietico (e pre-
sovietico) & stato invece tradotto con
grave ritardo, e quindici anni non
passano invano, specie se si pensi che
nel 1947 — quando il Lébedev dava
alla stampa la sua opera — vigeva nel-
1’Unione Sovietica un mortificante zda-
novismo, mentre da téempo ormai il
«disgelo » ha .investito anche il set-
tore degli studi cinematografici. Va
detto subito, tuttavia, che Il cinema
sovietico (cui Guido Aristarco ha for-
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nito un’ampia prefazione) pud essere
considerato opera «datata», ma non
« superata ». Poiché il Lébedev ¢ uno

storico di non trascurabile statura, ca-

- pace di costruire saldamente un discor-

so, ricco di nervature e di sostanza, e,
a parte tutto, per noi di incalcolabile
utilitd informativa, date le gravissime
lacune che continuano a limitare la
nostra conoscenza del cinema del-
I'U.R.S.S. (si pensi soltanto alle quasi
duecento pagine di esaurientissima fil-
mografia, che sono poste in appendice
per tacere di tutto il materiale vario
— citazioni, dati, notizie —, accolto
nel testo). Pacifica essendo quindi I'im-
portanza del volume sul piano storico-
informativo (nel senso pid completo
del termine), rimane da vedere quale
sia, oggi, il suo valore sul piano sto-
ricocritico, tanto pit che I’autore,
nella sua prefazione all’edizione italia-
na, afferma che «la tendenza ideolo-
gica fondamentale del libro, la scelta
dei fatti e la loro valutazione hanno
superato la prova del tempo e conser-
vano ancora oggi il loro valore », an-
che se «sarebbe stato possibile am-
pliare qualche parte (ad esempio,
quelle riguardanti il problema dello
scenario) e, in qualche caso, mutare
I’accento e la caratterizzazione di sin-
goli fenomeni (ad esempio, si do-
vrebbero trovare parole pit calorose e
cordiali nell’analisi dell’attivitd di Ja.
Protazanov )».

Che il Lébedev sia un marxista pure
¢ evidente; che il suo ideale sia il cosi
detto realismo socialista, come forma
di arte « popolare » & non meno evi-
dente. Da questa seconda premessa de-
rivano, non senza coerenza, alcuni co-
rollari. Anzi tutto che «il regista-no-
vatore pill vicino e comprensibile alle
larghe masse degli spettatori, il pit
accessibile dei novatori della prima ge-
nerazione fu Vsévolod Pudovkin »,
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verso il quale 'autore nutre palese-
mente maggiore simpatia che per Ej-
zenstéjn e per il primo Dovzhenko. Pi
generalmente, dalla premessa suddetta
deriva la convinzione del Lébedev, se-
condo cui ’epoca di massimo splen-
dore dello schermo sovietico non fu
quella muta. Leggiamo alcune sue af-
fermazioni conclusive: « (Il cinema so-
vietico)... nonostante i suoi immensi
successi, soffriva d’'un grave difetto;
non aveva saputo creare personaggi
notevoli ispirati dagli uomini del no-
stro tempo; non aveva saputo mostra-
re concretamente sullo schermo ['uo-
mo contemporaneo, la sua psicologia,
il suo mondo interiore, la sua cresci-
ta, il suo sviluppo; eppure proprio
I'uvomo ¢ l'oggetto fondamentale della
rappresentazione artistica in genere...
Nei migliori film sovietici troviamo
egregiamente raffigurate le diverse for-
me del movimento rivoluzionario, la
vita delle masse, i grandi avvenimenti
sociali, ma nessuna grande figura uma-
na» (con poche eccezioni, salvate su-
bito dopo) « ... una delle ragioni pit
importanti degli insuccessi del cinema
muto sovietico nella creazione del per-
sonaggio del nostro tempo fu la limi-
tatezza dei mezzi espressivi dell’arte
muta. Il personaggio centrale del cine-
ma sovietico poteva essere soltanto un
gruppo di grandi ideali e alto intellet-
to. Un simile eroe non bastava farlo
vedere nell’azione o nella manifesta-
zione esterna dei sentimenti. Bisogna-
va mostrare anche il suo mondo inte-
riore, i moti del suo animo, il suo
pensiero. Ma l’esposizione del pensie-
ro era il tallone d’Achille del cinema
muto... I sostenitori del «cinema in-
tellettuale » tentarono di superare le
limitazioni del muto sostituendo alla
parola-pensiero un simbolo figurativo,
una metafora, una complessa associa-
zione. Ma questi tentativi non ebbero

successo. Le illimitate possibilitd di
riflettere i pensieri sullo schermo si
crearono soltanto con la nascita del so-
noro: e aumentarono cosl infinitamen-
te anche le possibilitd di creare per-
sonaggi notevoli, vivi e complessi ».

Ora, si pud essere d’accordo- col
Lébedev allorché egli denuncia certa
involutezza intellettualistica in film co-
me Zvenigora o anche come Arsenal
di Dovzhenko; d’altro canto, & mia
vecchia convinzione che gli «anni
trenta » abbiano costituito una secon-
da etd d’oro per lo schermo sovietico.
Ma quest’ultimo riconoscimento non
deve assolutamente essere collegato con
un deprezzamento, sia pur relativo,
della grande- fioritura muta, che rima-
ne uno dei momenti-chiave dell’intera
storia del cinema. Che il sonoro abbia
rappresentato per il cinema una fon-
damentale conquista. ¢ verissimo; ma
cid non autorizza a sminuire la por-
tata dei risultati artistici « autosuffi-
cienti » conseguiti dal mezzo espres-
sivo muto. Il punto di vista del Lébe-
dev ¢ tendenzioso: l’epica pud infatti
benissimo prescindere, per sua natura,
dalla psicologia intesa in senso reali-
stico. D’altro canto, il Lébedev rivela
chiari i limiti della propria posizione
estetica allorché, a conclusione del ca-
pitolo su Ejzenstéjn, afferma: «... le
teorie di Ejzenstéjn », originali nella
forma ma errate nella sostanza, non
fecero progredire l’arte, la frenarono
anzi in notevole misura » (sicl). Si trat-
ta di un tributo ai pregiudizi del tem-
po in cui il libro fu scritto o di con-
vinzioni reali e permanenti? Che il
Lébedev sia un vero storico non c’¢
dubbio, ’ho gid detto; ma il ricor-
rere di motivi cari ai sostenitori di
una concezione strumentale dell’arte
viziano le sue argomentazioni e le sue
analisi, pur spesso cosi dense ed acute.
Di tale concezione sono lo specchio
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certe « direttive » di Lenin, che il Lé-
bedev reputa indicatrici della « via per
un decisivo miglioramento della cine-
matografia »:  quest’ultima, secondo
Lenin, avrebbe dovuto mirare a tre
risultati: «... una cronaca molto in-
formata, cioé giornalistica... Vequiva-
lente di conferenze popolari sulle va-
rie questioni della scienza e della tec-
nica... la propaganda delle nostre idee
sotto forma di film divertenti, ricchi
di -scene di vita e permeati delle con-
cezioni nostre, che sottoponessero al-
I'attenzione del paese cose buone, pro-
gressive, rallegranti, ¢ sferzassero quel-
lo che ¢ condannabile, sia da noi sia
nei paesi stranieri. « Dispiace veder
citare dal Lébedev (sia pure en pas-
sant, trattandosi di opere fuori del-
I’ambito della sua trattazione) Il giu-
ramento di Ciaureli come un film im-
portante. Ma ancor pit in certo senso
dispiace vedergli menzionare con im-
pazienza e genericitd fénomeni come
P’episodico apporto al cinema di gran-
dissimi- registi teatrali quali Tairov e
Mejerchol’d (il nome di quest’ultimo
non figura neppure citato nel testo,
sebbene sia menzionato in fascio con
altri dello stesso orientamento il suo
film «decadente », basato su Il ritrat-
to di Dorian Gray di Oscar Wilde).
Sia chiaro che qui non si fa questione
del valore di opere che ci sono scono-
sciute, ma un certo sospetto & lecito
allorché il teatro di Tairov e C. viene
definitivo « estetico » con un certo di-
sprezzo (poco sopra, a proposito della
corrente formalistica, il Lébedev met-
te la parola «estetica» tra virgolette,
soggiungendo «se ci si pud permette-
re di chiamarla con questo nome »).

Tutte queste doverose riserve rela-
tive alla «tendenza » non possono co-
munque impedire, ripeto, di conside-
rare Il cinema muto sovietico (eccezio-
nale valore informativo a parte) come
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un’opera di cultura, dotta, lucida e
stimolante. Un’opera che meritava di
essere tradotta ¢ pubblicata, nella veste
elegante ed iconograficamente ricca
che l'editore Einaudi le ha data. At
tendiamo ora che qualcuno pensi a
pubblicare in lingua italiana Kino, la
pregevole storia del cinema russo e so-
vietico, scritta in lingua inglese dallo
studioso americano Jay Leyda.

AUTORI VARI: La porpora e il nero, Mi-
lano, Ed. di Cinema Nuovo, 1961.

CARLO DI CARLO: IDcortometraggio ita-
liano antifascista, Torino, « Centrofilm »
nn. 24-26, 1961.

VITTORIO SPINAZZOLA: Il nuovo corso
- del cinema italiano, Monza, « Cinestudio »
n. 1, 1961.

Il problema della censura — una so-
luzione del quale & stata promessa en-
tro il primo quadrimestre del 1962 (e
sarebbe ora) — rimane di estrema at-
tualitd. Alla documentazione ad esso
relativa reca un utile e cospicuo con-
tributo La porpora e il nero, libro ter-
zo della serie « Cinema », che era sta-
to preceduto da Qui, Studio One, sul-
la televisione americana, e da Il nero
e il grigioverde, la lunga narrazione
autobiografica di Renzo Renzi, con
valore di proposta per un film sui mi-
litari italiani deportati in Germania
dai nazisti. La porpora e il nero —
aperto da una nota di Guido Aristar-
co, il quale fa il punto della situazio-
ne — comprende il testo del disegno
di legge proposto dall’Intesa Naziona-
le per la Cultura e formulato in col-
laborazione con I’A.N.A.C., con il
Sindacato Autori Drammatici e con il
Sindacato Nazionale Giornalisti Cine-
matografici, non che quello dei prin-
cipali interventi nel dibattito, tenutosi
al Circolo della Stampa di Milano, in
occasione della presentazione del di-
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segno stesso. Tali interventi recano le

firme di Guido Piovene, Alessandro

Galante Garrone, Pietro Nuvolone,
Mario Berutti e Pietro Germi. (Parti-
colarmente degno di segnalazione mi
pare quest’'ultimo, per la spregiudicata
schiettezza della posizione assunta dal
regista nei confronti dell’atteggiamen-
to di parte della magistratura.) Viene
poi ripubblicato il testo della lettera
aperta che Roberto Rossellini rivolse,
nel 1959, al ministro Tupini. Segue
un’ampia « cronistoria » reldtiva a fat-
ti e prese di posizione riguardanti la
censura (anni 1960 e 1961). Vengono
inoltre ristampati 1 testi dei disegni ¢
delle proposte di legge, formulati dal
Governo e da parlamentari di parte
governativa (Zotta, Simonacci-Borin,
Gagliardi). Vi ¢ infine un breve pa-
norama, a cura di Ezio Stringa, con-
cernente la legislazione prefascistica.

Un vero e proprio, denso volumet-
to, a cura di Carlo Di Carlo (e con
testi introduttivi di Ferruccio Parri e
di Roberto Roversi) ha dedicato « Cen-
trofilm » al cortometraggio italiano- di
ispirazione antifascista. I1'Di Carlo ha
stesO un panorama critico-informativo
di un certo interesse, ad onta di ta-
lune sciatterie di scrittura, di qualche
giudizio non interamente condivisibile
e di qualche inesattezza (non ¢ vero
che Giorni di gloria «non venne mai
proiettato »). Molto ricca & la parte
nntologxca dell’opuscolo, che ‘contiene
anzi tutto le sceneggxature 0 i sogget‘
ti 0 i commenti parlati deiseguenti
cortometraggi: I fratelli Rosselli di
Nelo Risi; Gramsci di Piero Nelli;
Ceneri della memoria di Alberto Cal-
dana; Mathausen mahnt! di Nelli; I/
delitto Matteotti di Risi; La « menzo-
gna» di Marzabotto di Di Carlo; 16
ottobre 1943 di Ansano Giannarelli;
Via Tasso di Luigi.Di Gianni; Lette-
re di condannati a morte della Resi-
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stenza italiana di Fausto Fornari; Di
Vittorio di Massimo Mida; Il volto del-
la guerra di Libero Bizzarri; Testimo-
nianze di Guttuso di Bizzarri. Il vo-
lumetto contiene inoltre fra Daltro al-
cune schede biografiche di registi; le
risposte a due domande rivolte ad au-
tori di cortometraggi del tipo preso in
esame; una filmografia. Vengono poi
un soggetto cinematografico di Renzo
Renzi (Il pugnale tra i denti, storia
di due amici, diventati 'uno partigia-
no, Paltro fascista repubblichino) e,
come appendice, una « scheda per una
ﬁlmograﬁa generale del cortomctrag-
gio antifascista negli altri paesi », que-
st’'ultima invero assai lacunosa.

I quaderni con cui il Circolo Mon-
zese del Cinema illustra i propri cicli
di prmczmm hanno assunto nuova ve-
ste. I primo  fascicolo della serie
(«Cinestudio ») & dedicato al cinema
italiano doggl, su- cui Vittorio Spi-
nazzola formula considerazioni degne
di esser Iette, ma un tantino disordi-
nate e in parte discutibili. Il fascicolo
include “fra Taltro una filmografia,
schede biografiche, interviste con De
Seta ed Olmi. '

JEAN-PIERRE COURSODON e YVES BOIS-
SET: 20 ans de cinéma américain (1940-
1960), Parigi, C.I.B., 1961..

AUTORI VARI: ‘15 anni di cinema ameri-
cano (1946-1961), Milano, .CUCMI, 1961.

GUIDO FINK: Il cinema indipendente ame-

_ ricano, Monza « Cinestudio » n. 2, 1962.

‘Questo utile ‘manualetto di Courso-
don e Boisset (ma hanno collaborato
ad esso anche Bertrand Tavernier e
Jean Wagner) si propone sopra tutto
come opera di consultazione ed ¢ agil-
mente articolato, con una certa viva-
cita ed originalitd, in quattro parti:
la prima, « Evolution d’Hollywood »

offre, per dirla con il Coursodon, prin-
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cipale responsabile del volume, «uno
studio succinto della situazione artisti-
ca, economica e strutturale del cinema
americano nel 1939, seguita da una
analisi, anno per anno, dell’evoluzio-
.ne di tale situazione fino al 1961 ».
Senza dubbio, come aide-mémoire con-
cernente fatti, film e figure del cine-
ma americano, tale parte offre un in-
teresse, nei suoi limiti, evidente. La
seconda parte & costituita dal lessico
dei registi (circa 200 nomi, tra cui 38
profilini meno succinti ed accompa-
gnati da dati biografici e filmografici).
Seguono il lessico delle « grandes ve-
dettes » (80 nomi con dati filmogra-
fici) ¢ quello dei caratteristi e degli
attori di secondo piano (una sessanti-
na di schede con dati filmografici, pit
una appendice). Anche questa cospi-
cua serie di rapidi ritrattini ha una
sua evidente utilitd, sebbene si deb-
bano lamentare certe : esclusioni, oltre
alla brutta abitudine di citare parte dei
titoli ncll’orlgmale e parte nella loro
« versione » francese. - :

Al cinema americano postbellico ha'
dedicato il suo quarto quaderno il
C.U.C. di Milano, con articoli di Ezio
Antonini, Lorenzo Pellizzari, Guido
Fink, Gianni Buttafava, Gianni Riga-
monti, Paolo Pillitteri, Fabio Tomei,
Alfonso Pozzi, Ruccio- Barracchia e
Giorgio Dusenszky Quest’ultimo- ha
curato anche una ﬁlmograﬁa essenzia-
le, relativa alle’ opere cinematografi-
che americdane prodotte - nel -periodo
1950-1960 ‘e basate. su tésti teatrali
" 11 secondo numero del monzese « Ci-
nestudio » rlguarda Il cinema indipen-
dente americano, cui Guido Fink ha
dedicato uno studio pieno di fondate
riserve e di giudizi in parte condivisi-
bili. Segue fra I'altro — oltre all’atto
costitutivo ed allo statuto del New
American Cinema Group — una « fil-
mografia essenziale » a cura di Carlo

di Murnau:
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Di Carlo, corredata 'di brevi note re-
lative ai varl film citati, note dovute
in qualche caso ai rispettivi autori.
Tale filmografia ¢ suscettibile di- note-
vole incremento, specie se si tien con-
to che essa-non si riferisce alle sole

opere del Group.

PIERO ZANOTTO: I film terrorifico e ga-
. lattico, Torino, «Centrofilm » nn. 27-28,

1961. -
MARIO VERDONE: Films sur la a'zmse,
) Roma, C.I.D.A.L.C.,

1961.

Il film d’orrore e quello di fanta-
scienza sono ‘ decisamente di moda
(anche’se i frutti di tale moda risul-
tano in genere ben modesti sul piano
artlstlco) e rispecchiano un certo stato
d’animo collettivo, a livello del sub-
cosciente. Opportuno giunge, qumdx,
dopo una serie di contributi stranieri,

'spec1e francesi, questo lungo e minu-

zioso saggio storico di Piero Zanotto,
che si & valso con puntiglio filologico
di-un gran numeéro di fonti informa-
tive ¢ critiche, al ﬁne di dare al suo
panorama ampiezza e completczza,
anche nei molti casi in cui le opere
non gli erano direttamente note. L’im-
pegno e lo scrupolo con cui il saggio
¢ compilato riscattano qualche giudi-
zio tale da destar riserve (Nosferatu
«il film, superato negli
accorg1ment1 tccn1c1, rimane pid una

> curiosita “storica > ', sia purc emanan-
te -ancora un suo sconcertante fasci-
1o »), qualche inesattezza ‘[a propo-
sito di Vampyr si dice: «... con una

‘visioné tanto chiara del problcma del

sonoro (in quegli anni ovunque fasti-
diosamente travisato — se si eccettui
il Chaplin di Luci della citta)...

siano nel 1931!; a proposito di T/ze
Devil Doll — e non The Dewvil’s Doll
— di Tod Browning si-dice che Stro-
heim ne ha curata « I’intera sceneggia-
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tura »]. L'egregio opuscolo ¢ comple-
tato dai pareri- di due psichiatri sul
fenomeno dei film dell’orrore, sulle
sue origini e conseguenze: si tratta
di Ercole Mazzini Rizzo e di Antonio
Miotto. Seguono alcune schede biofil-
mografiche, a cura di Roberto Chiti,
dedicate ad interpreti salienti de! filo-
ne «terrorifico», non che una nota
bibliografica. ' :
Un utile strumento di consultazio-
ne ¢ la filmografia relativa ai film sul-
la danza, compilata dallattivissimo
Mario Verdone per il n. 1821 della
pubblicazione del C.LD.A.L.C. «Le
cinéma educatif et culturel ». I 658 ti-
toli sono raggruppati per passi'(4l) e
per ognuno vengono forniti i dati tec-
nici e qualche sommaria indicazione
relativa al genere ed al contenuto. La
sezione americana comprende sottose-
zioni dedicate a Fred Astaire ed a Ge-
ne Kelly. Una seconda parte del re-
pertorio & annunciata in preparazione.
In effetti non mancano integrazioni
da poter suggerire. Si pensi ai film-
rivista hollywoodiani: della serie War-
ner Bros. troviamo,. per es., Forty-Se-
cond Strect, ma non Footlight Parade,
etc: etc.. Di Paul Czinner a The Bol-
shoi Ballet va aggiunto The Royal
Ballet.. Non pud inoltre essere trala-
sciato che so,. The Merry Widow di
Lubitsch, dove fra I'altro ebbe parte
rilevante il balletto di Albertina Rasch.
E via dicendo. Con il solo completa-
mento del settore .americano, la filmo-
grafia potrd arricchirsi di decine e de-
cine di titoli. Nell’ambito dei wvart
paesi i titoli. potrebbero essere vantag-
giosamente raggruppati secondo il ge-
nere ¢ la fisionomia dei diversi film.

DAVIDE TURCONI: Mack Sennett, Roma,
Edizioni dell’ Ateneo, 1961.

GEORGES SADOUL: Georges Méliés, Parigi,
Seghers, 1961.

PIERRE LEPROHON: Michelangelo Anto-
nioni, Parigi, Seghers, 1961.

BERNARD PINGAUD: Alain Resnais, Lio-
ne, « Premier Plan » n. 18, 1961.

AUTORI VARI: Jean Vigo, Lione, «Pre- .
mier Plan » n. 19, 1961.

AUTORI VARI: Alain Resnais, el cineasta
de la memoria, Madrid, « Temas de Cine »
nn. 18-19, 1961.

GASTON BOUNOURE: Humphrey Bogart,
Lione, « Premier Plan » n. 20, 1962.

LUIS GOMEZ MESA: Gary Cooper, privo
di ogni indicazione (ma Madrid, 1961).

Tra le monografie di recente dedi-
cate a figure del mondo del cinema
fa senza dubbio spicco il volume di
Davide Turconi. su Mack Sennett, ap-
parso nella collana della Mostra di Ve-
nezia « Contributi alla storia del cine-
ma ». ‘Come gid il volume di Laura
sul cinema cecoslovacco, anche questo
¢ uscito in relazione con una delle
rassegne retrospettive organizzate dal-
la Mostra stessa. Ricercatore infatica-
bile, con precisa specializzazione per
quanto riguarda il cinema americano,
cui si propone di dedicare una storia
monumentale, Turconi era particolar-
mente qualificato per un’impresa tut-
t’altro che agevole, come quella di met-
tere ordine nell’enorme massa di film
cui rimane legato il nome di Sennett.
La filmografia che egli ha compilato
(trascrivendo non solo i dati tecnici
delle singole opere, ma nella maggior
parte dei casi anche estratti di criti-
che americane dell’epoca) ¢, per am-
missione dell’autore stesso, parziale:
pure, essa occupa- pit di centoottanta
pagine e costituisce un contributo di
fondamentale interesse. Pregevole ed
informatissimo ¢ pure I'ampio saggio
introduttivo, che ricostruisce in modo
esauriente le vicende della carriera di
Sennett. Per quanto riguarda i giudizi
critici, occorre tenere presente che
Turconi si € trovato nella necessita di
rifarsi a fonti statunitensi, magari di
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limitata attendibilitd, data anche I'epo-
ca in cui furono formulati (vedi il
caso di Mickey, film sopravvalutato e
la cui mediocritd era stata gid peraltro
accertata in occasione della retrospetti-
va veneziana del 1955, dedicata al ci-
nema americano). All'attivo del bel
volume va posta inoltre, insieme con
le copiose e. gustose illustrazioni,
I’ « antologia », che include tre brevi
scritti di Sennett ed una lunga inter-
vista con lui, la quale reca la firma —
niente meno — di Theodor Dreiser.

Una nuova collana, diretta da Pier-
re Lherminier, & quella ¢he ’editore
parigino Seghers ha recentémente af-
fiancato, con analoghe caratteristiche,
alla sua benemerita collana letteraria
« Pottes d’aujourd’hui». La collana
cinematografica si propone di costitui-
re una galleria dei registi pili rappre-
sentativi e si & inaugurata — in coin-
cidenza con il centenario della nasci-
ta — con un volume su Georges Mé-
liés, che reca ID’autorevole firma . di
Georges Sadoul. Questo primo volume
illumina gid chiaramente le finalitd
della serie, che si rivolge ad un pub-
blico’ colto, ma non strettamente spe-
cializzato. Dopo ’ampio, documenta-
tissimo saggio biografico del Sadoul,
esso comprende una ricca silloge di
scritti dello stesso Méliés, articolata in
tre sezioni: «Le cinéma selon Mé-
li¢s »; « Scénarios »; « Documents pour
I'histoire (Propos et corréspondance) »,
cui seguono alcune «Impressions et
témoignages » (fra l'altro del figlio e
della nipote dell’artista). Largo spazio
occupa una minuziosa biofilmografia.
Il volume ¢ completato da una biblio-
grafia essenziale (che registra solo scrit-
ti in lingua francese) e da tavole fuori
testo. La medesima formula ha appli-
cato Pierre Leprohon nella sua mono-
grafia su Michelangelo Antonioni. La
seconda parte del volume contiene in-
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fatti testi e dichiarazioni varie del re-
gista, estratti di soggetti e sceneggia-
ture, un’antologia critica, alcune te-
stimonianze di collaboratori, una fil-
mografia ed una bibliografia (non
mancano — s'intende — le tavole f.t.).
Il saggio del Leprohon ha carattere
biografico e critico ad un tempo. L’au-
tore sottolinea  in modo particolare la
propria predilezione '— non immune
da sopravvalutazione — per Il grido
(oltre che per L'avventura), e mani-
festa alcune. riserve a proposito de La
notté. In un contesto complessivamente
equilibrato non. potra non colpire qual-
che affermazione sconcertante. Come:
« Il faudrait pour juger en France de
I'importance de ces influences lertera-
rie), connaitre... beaucoup mieux que
nous ne la connaissons, toute la litté-
rature italienne du XX siécle de Ver-
ga i Gian Dauli (sic) ». O come: « On
a pu parler aussi justement de Proust
A propos d’Antonioni encore que le
style du dernier soit indéniablement
plus 1éger, oseraisje dire plus sub-
til? ».

In maniera originale si vanno spes-
so articolando i volumetti monograf-
ci di « Premier Plan ». Si veda quello
dedicato ad Alain Resnais (cui gia era
stato dedicato un opuscolo nella pri-
ma serie della collana): ad un sugge-
stivo saggio di Bernard Pingaud (cen-
trato sui due lungometraggi del regi-
sta, la cui intera opera « potrebbe es-
sere definita come una riflessione sul-
la memoria ») fanno seguito le rispo-
ste di alcuni narratori ad una serie di
domande concernenti i rapporti tra il
cinema ed un tipo di letteratura (si
tratta di Butor, Ollier, Ricardou, Sol-
lers, Thibaudeau); oltre cinquanta pa-
gine sono occupate da varie interviste
con Resnais, apparse in epoche diver-
se su giornali e riviste. Filmografia,
bibliografia, tavole.
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- Sopra tutto una preziosa raccolta di
documenti ¢ il volumetto su Vigo, che
include testimonianze (tra cui una
inedita) di Sand, Jourdain, Merle, Co-
lin, Aveline, Lloansi, Autant-Lara,
Kaufman, Painlevé, Riera, Dasté, Ver-
morel; diversi « textes et projets » del
regista (peraltro gid pubblicati nel n. 7
di «Positif »); un’ampia antologia di
scritti critici e di impressioni; filmo-
grafia e tavole.

Ancora a Resnais & dedicato un
opuscolo (ma si potrebbe dire volume,
dato il numero delle pagine ed il gran-
de formato) della brillante collana ma-
drilena di « Temas‘de cine ». Si trat-
ta anche qui di una pubblicazione
antologica, che riprende testi apparsi
in altri paesi, tra cui 'Uruguay. Vi
sono testi critici recanti le firme di
Homero Alsina Thevenet, Robert Pin-
gaud (il cui saggio abbiamo menzio-
nato sopra), Marcel Martin, Emir Ro-
driguez Monegal, Henri Colpi e de-
gli italiani Chiaretti, Cattivelli, Zanel-
li, Casiraghi, Frosali, Clemente, G.L.
Rondi. Vengono inoltre pubblicate
una tavola rotonda dei « Cahiers du
Cinéma» ed interviste con Resnais,
con Marguerite Duras, con Alain Rob-
be-Grillet. Troviamo infine i testi dei
commenti parlati di Les statues meu-
rent aussi (Chris Marker); Nuit et
brouillard (Jean Cayiol); Le chant du
styréne (Raymond Queneau); la sce-
neggiatura integrale di- Hiroshima,

mon amour ed estratti di quella de
L'année derniére & Marienbad. Filmo-
grafia, tavole.

Due sono le pubblicazioni dedicate
ad attori di recente scomparsi. Un so-
stanzioso e singolare volumetto di
« Premier Plan » rende omaggio (au-
tore Gaston Bounoure) ad un attore
caro alla giovane generazione di cri-
tici e cineasti francesi: Humphrey Bo-
gart. Si tratta di un saggio dalla strut-
tura assai insolita — potremmo dire
alla Dos Passos — che include sia una
succosa documentazione sul gangste-
rismo americano sia una rassegna dei
registi con cui Bogart ha lavorato sia
un repertorio di personaggi, oltre na-
turalmente alla filmografia ed alle ta-
vole.

Un opuscoletto di circostanza ha de-
dicato Luis Gomez Mesa a Gary Coo-
per subito depo la sua scomparsa: ra-
pida serie di annotazioni informative,
con qualche tavola f.t.. Curioso a dir-
si: a proposito di John Gilbert si leg-
ge che «la razon de su éxito es que
supo amar a Greta Garbo ». In realtd
Gilbert divenne una delle massime
stars di Hollywood prima che la car-
riera americana della Garbo avesse ini-
zio. E nel primo film da essi interpre-
tato in coppia (Flesh and the Devil) la
Garbo venne presentata come la part-
ner di Gilbert. In seguito — si sa —
le posizioni si rovesciarono.

GruLio Cesare CASTELLO



Film usciti a Roma dal 1. al 31-XI1-1961

*

A cavallo della tigre. .
Amori celebri, Gli - v. Amours célébres.
Appuntamento, L’ - v. Le rendez-vous.
Avventure di Topo Gigio, Le.

Barabba.

Carica dei 101, La '- v. One Huna’red and_

One Dalmatians.

_ Diavolo alle 4, Il;- v.
0’Clock.

Due Marescialli, 1

El Cid.

Ercole al centro della terra.

Fratelli . Corsi,

Furie del West, Le - v. Three Desperate Men.

Generale e mezzo, Un - v. On the Double.

Invasori, Gli.

[taliane e I’amore, Le.

Maciste alla corte del Gran Khan.

Madame Sans Géne.

The Devil at Four

a cura di ROBERTO CHITI

" Marisol, la piccola madrilena - v. Un rayo

de luz.
Morte di un bandito.
Occhio caldo del cielo,
Gun.
Paese sclvaggio - v. Wild in the Country.
Ponte verso il sole - v. Bridge to the Sun /
Pont vers le soleil.
Professore fra le nuvole,
sent-Minded Professor.
Pugni, pupe e marinai.
Romolo e Remo. )
Segugio, I .
Silvestro® contro Gonzales.
Sogni muoionp all’alba, I
Spettacolissimo.
Venere creola, La.

L' -'v. Day of the

U - v. The Ab-

Vincitori e vinti - v. Judgemen: -at Nurem-

berg.

Magnifiche sette, Le. Vita d1fﬁc1lc Una.
- Mantenuto, II. :
ABBREVIAZIONI: r. = regia; superv. = supervisione; §. = soggetto(;
se. = sceneggiatura; adatz. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = foto-
grafia; e.f.s. = effetti fotografici speciali; m. = musica; scg. = scenégra-'
fia; e.scg.s. = effetti scenografici speciali; co. = costumi; cor. = cored-
grafia; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio; inz. = interpreti; p. =
produzione; p.a. = produttore associato; 0. = origine; 4. = distribuzione.

Le brevi note critiche sono- state redatte da L. Autera ed E. G. Laura

-

ABSENT-MINDED . PROFESSOR The (Un professore fra le nuvole) — I
Robert Stevenson - r. seconda troupe: Art J. Vitarelli - s.: da racconti di Sa-
muel W. Taylor - se.: Bill Walsh - £ Edward Colman - m.: George Bruns - .
scg.: Carroll Clark - mo.: Cotton Warburton - e. f. s.: Peter Ellenshaw,.Eustace

Lycett - int.: Fred MacMurray (Ned Brainard), Nancy Olson (Betsy Carlisle), ¢

Keenan Wynn (Alonzo Hawk), Tommy Kirk (Biff Hawk), Leon Ames (Rufus-
. Daggett), Elliott Reid. (Shelby Ashton), Ed Wynn (capo dei pompieri), Edward
Andrews . (segretario), Jack Mullaney (capitano d’aviazione), David Lewis (ge-
nerale), Belle Montrose (signora Chatsworth), Wally Brown (Coach Elkins),
Alan Carney (I° arbitro), Forrest Lewis (Cop Kelly), James Westerfield (Cop
Hanson), Gage Clark (rev. Bosworth), Alan Hewitt, Raymond Bailey, Wendell
Holmes - p.: Walt Disney e Bill Walsh per la Walt Disney Prod. - o.: U.S.A,,
1960-61 - d.: Rank.

' A CAVALLO DELLA TIGRE — r.: Luigi Comencini - s. e sc.: Age, Scar-
pelli, Comencini, Monicelli - f.: Aldo Scavarda - m.: Piero Umiliani - seg.: Fla-
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vio Mogherini - mo.: Nino Baragli - int.: Nino Manfredi (Giacinto), Mario Adorf
(Tagliabue), Raymond Bussiéres (« Il sorcio»), Gianmaria Volonté (Papaleo),
Valeria Moriconi (moglie di Giacinto), Ferruccio De Ceresa, Luciana Buzzan-
ca, Franco Giacobini, Ferdinando Guerra, Franco Morigi - p.: Alfredo Bini per
la Film 5 / Titanus - o.: Italia, 1961 - d.: Titanus. ' .

All’epoca della realizzazione del film apprendemmo che esso, vagamente ispirato da
un fatto di cronaca accaduto in Sicilia, riguardavd il caso di un evaso che, nonostante
avesse” trovato la moglie, ¢ madre di due figli suoi, accasata con un altro womo, decideva
di farsi denunciare da quest’ultimo per fargli incassare una ricca taglia e ritornava in
. galera con la convinzione di essere stato utile alla sua famigliola nell'unico modo possibile.

Allora_ritenevamo che un simile spunto, elaborato da valenti sceneggiatori quali Age,
Scarpelli e Monicelli, avesse fornito al regista Comencini un’altra ottima occasione dopo
quella 'di Tutti a casa (1960). I risultati, invece, sono apparsi assai differenti. Per’ quattro
quinti del film, svolti in maniera fatsesca e aneddotica, nonché con scarsa fantasia, invano
abbiamo atteso che si concretizzassero. le premesse di una tanto patetica svolta narrativa.
Infine essa & sopraggiunta con toni tanto imprevisti ed affrettati da lasciare sconcertati piut-
tosto che convinti. Di tali errori di impostazione e di tale indecisione di toni ha finito col
risentire anche la pur volenterosa interpretazione, di Nino ‘Manfredi. (L.A.) '

"AMOURS CELEBRES (Amori celebri) “— r.: Michel Boisrond - s.: dai rae-
conti di Paul Cordeaux - sc.: France Roche - adatt. e dial.. Marcel Achard, Mi-
chel Audiard, Frangois Giroud, Pascal Jardin, Jacques Prévert - f. (Dyaliscope,
Eastmancolor): Robert Lefebvre - m.: Maurice Jarre - scg.: Georges Wakhevitch

e Lila De Nobili - co.: Monique Dunan, G. Wakhevitch, Lila De Nobili - mo.:~

Raymond Lamy - int. episodio  « Lauzun»: Dany Robin (Madame de Mo-
naco), Jean-Paul Belmondo (Lauzun),' Philippe Noiret (Louis XIV); episodio:
« Jenny De Lacour »: Simone Signoret (Jenny de Lacour), Pierre Vaneck' (René
de la Roche), Francois Maistre, Frangois Bouillaud, Antoine Bourseiller; episo-

dio: Les comediennes: Edwige Feuillére (Mademoiselle Raucourt), Annie Girar-.

dot (Mademoiselle Duchesnois), Pierre Dux, Marie Laforét, Jean Desailly; epi-
sodio: Agnés Bernauer: Brigitte Bardot (Agnés Bernauer), Alain Delon, Jean-
Claude Brialy, Pierre Brasseur, Suzanne Flon, Jacques Dumesnil - p.: Gilbert
Bokanowski e Ever Haggiag per la Prod. Générale Europeenne de Films-Unidex
/ Como* Film -.o.: Francia-Italia, 1961 - d.: Rank. . :

AVVENTURE DI TOPO GIGIO, Le — r.: Federico Caldura - s. e sc.: Ma-

ria Perego, Guido Stagnaro, Mario Faustinelli - f. (Eastmancolor): Giorgio Bat-.

tilana - m.: 'Armando Trovajoli - scg.: Mario Milani - mo.: Franco Alessandri -

int.: i pupazzi di Maria Perego, pil: Ignazio Colnaghi, Carle Delfini, Ignazio *

Dolci, Ermanno Roveri, Milena Zini - p.: Jolly Film-Cinecidi - o.: Italia, 1961 -
d.: UNIDIS. . : . .

BARABBA — r.: Richard Fleischer - s.:-dal ‘romanzo di Per Lagerkvist "

s¢.: Christopher Fry, Diego Fabbri, Ivo Perilli, Nigel Balchin - dial. italiani:
Salvatore Quasimodo - f. (Technirama, Technicolor): Aldo” Tonti - m.: Mario
Nascimbene - scg.: Mario Chiari - co.: Maria De Matteis - mo.: Alberto Gallitti -
int.: Anthony Quinn (Barabba), Silvana Mangano (Rachele), Vittorio Gassman
(Sahak), Arthur Kennedy (Ponzio Pilato), Katy Jurado (Sara), Dean Jagger

(Pietro), Michael Gwynn (Lazzaro), Roy Mangano (Gesu Cristo), Norman -

Wooland (Rufio), Valentina Cortese (Giulia), Jack Palance (Torvald), Ivan
> Triseault (imperatore), Ernest Borgnine (Lucio) - p.: Dino De Laurentiis Cine-
matografica - o.: Italia, 1961 - d.: D. De Laurentiis Distribuzione.

1l personaygio di Per Lagerkvist — libero sviluppo d’una traccia storica quasi impal-
pabile — era Ulnquietudine in eterno scontro con' la Certezza; ed il finale sacrificio non
. significava, in fondo, accettazione della Fede. 1l Barabba di Christopher Fry e Diego Fabbri
"¢ costruito, al contrario, come il ribelle alla Grazia“che da essa, come Paolo, si fa infine
rovesciare e conquistare. Benché un -abile sceneggiatore (e romanziere) di storie di'tensione
ed ‘un dignitoso artigiano del film d’avventura come sono Balchin e Fleischer abbiano messo
del loro abbastanza per salvare gli interessi meramente spettacolari dells produzione, non
si pud affermare che Barabba sia l'ennesimo Ben Hur. L’impostazione di Fry e di Fabbri
resta chiara 'al fondo, e si.carica di riferimenti al presente ed alla.condizione di rivolta e
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vicerca insieme- di Dio dell'uomo contemporaneo. 1 dialoghi italiani, affidati a Salvatore
. Quasimodo, hanno, d’alira parte, una consistenza ed efficacia drammatica che impedisce certs
risibili scadimenti di gusto di altri film consimili. Con cid, la pellicola non si puo dire,
riuscita, in parte anche perché la pur ottima interpretazione di Anthony Quinn non im-
pedisce di vedere mel personaggio un nuovo Zampano senza grandi varianti; ¢ le sequenze
spettacolari — i soliti gitiochi del circo, Vappassionante lotta mortale fra Barabba ecd il
sanguinario Torvald — hanno come sempre un peso eccessivo rispetto all’economia del rac-
_ conto vero. E’ comunque un tentativo di avvicinarsi, con limiti evidenti, a quella possibilita
di essere autentici pur nel gesso e cartone delle ciclopiche ricostruzioni, di cui, finora, st
¢ avuto un probante esempio solo con I Spartacus di Kubrick. (E.G.L.)

BRIDGE TO THE SUN-/ PONT VERS LE SOLEIL (Ponte verso il sole)f4 ‘

r.: Etienne Périer - mo.: Robert e Monique Isnardon - altri int.: Tetzuro Tamba
(Jiro), Hiroshi Tomono (Ishi), Sean Garrison (Fred Tyson), Ruth Masters (zia
Peggy), Yoshiko Hiromura, Lee Payant - d. MGM

Vedere giudizio di E.G. Laura a pag. 3% e alri dati a pag. 36 del n. 9, settembre
1961 (Venezia). ' ' ,

DAY OF THE GiJN (L’occhio caldo del cielo) — r. Robert Aldrich.
Vedere recensione di T. Kezich in questo’ numero.

DEVIL AT FOUR O’CLOCK, The (Il diavolo alle 4) — r.i Mervyn Le Roy -
s.: dal romanzo di Max Catto - se.: Liam ‘O'Brien - f (Eastmancolor): Joseph
Biroc - m.: George Duning - seg.. John Beckman - mo.: Charles Nelson - e, s.:
Larry Butler, Willis Cook - int.: Spencer Tracy (Padre Mathew Doonan), Frank
“Sinatra (Harry), Kerwin Mathews .(Padre Joseph Perreaw), Jean-Pierre Au-
mont (Jacques), Gregoire Aslan (Marcel), Alexander Scourby (governatore),
Barbara Luna (Camille), Cathy Lewis (capo infermiera), Bernie Hamilton
(Charlie), Martin Brendt (dott. Wexler), Lou Merrill (Aristide), Marcel Dalio
(Gaston), Tom Middleton- (Paul), Ann nggan (Clarissa) - p.: Fred Kohlmar
per la Columbia / M. Le Roy-F. Kohlmar - o.: U.S.A,, 1961 - d.: Columbia-Ceiad.

DUE MARESCIALLI, I — r.: Sergio Corbucci - s.: Ugo Guerra, Marcello
Fondato - sc.: Alessandro, Continenza, -Sergio’ Corbucci, Gianni Grimaldi - f.:
Enzo Barboni - m.: Piero Piccioni - seg.: Giorgio Giovannini - int.: Totd (Anto-
nio Capurro), Vittorio De Sica (Antonio Cotone), Roland Bartrop (Kessler),
~ Gianni Agus (fascista Pénnica), -Arturo Bragaglia (Don Nicola), Elvi Lissiak

(Vanda), Franco Giacobini (Basilio), Olimpia Cavalli (Immacolata), Riccardo
Olivieri (Carlo), Mario Laurentino (medico), Inger-Milton (Lia), Bruno Corelli
(avv. Benegatti) - p.: Gianni Buffardi per la Cineriz - p.: Italia, 1961 - d.: Cineriz.

EL CID — r.: Giovanni Paolucci - su'perv.: Anthony Mann - s.: Diego Fabbri,
Frederick M. Frank - sc¢.: D. Fabbri, Basilio Franchina, Philip’ Yordan - f. (Su-
pertechinirama 70 mm. / Technicolor): Robert Krasker - m.: Carlo Savina e
Miklos Rozsa - scg. e co.: Veniero Colasanti, John Moore - mo.: Robert Lawrence,
Renzo Lucidi - int.: Charlton Heston (Rodrigo Diaz detto « El Cid»), Sophia
Loren (Chimene), Raf Vallone (Ordonez), Geneviéve Page (Urraca), John Fra-
ser (Alfonso), Gary Raymond (Sancho), Massimo Serato (Fanez), Douglas Wil-
mar (Moutamin), Michael Hordern (Don Diego), Carlo Giustini (Berdmudez),
Ralph ‘Truman (Ferdinando di Castiglia), Fausto Tozzi (Dolfos), Andrew
Cruickshank (Gormaz), Franco Fantasia (Moctadid), Herbert Lom (Ben Yussuf),
Paul Muller (medico arabo), Hurt Hatfield ' (Arias), Tullio Carminati (Padre
Pedro), Gerard Tichy (Ramiro di Aragona), Bruno Smith (il vescovo), Christo-
pher Rhodes (Don Martin) - p.: Dear Film-Samuel Bronston Production -
o.: Italia - U.S.A., 1961 - d.: Dear Film.

ERCOLE AL CENTRO DELLA TERRA — r.. Mario Bava - s. e sc.: Ales-
sandro Continenza e Duccio Tessari - f. (Cinemascope, Technicolor): Mario
Bava - scg.: Franco Lolli - int.: Reg Park (Ercole), Leonora Ruffo (Dejanira),
Christopher Lee (Lico), Giorgio Ardisson (Teseo), Ida Galli (Proserpina), Ma-
risa Belli (Arétusa), Ely Draco (Giocasta), Mino Doro (Keros), Franco Giaco-

bini (Telemaco), Grazia Collodi (Elettra), Aldo Pedinotti (Sunis), Rosalba Neri
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(Egle), Elisabetta Pavan (Tarﬁar), Raf Baldassare (capo dei banditi) - p.:
Achille Piazzi per la SPA Cinematografica - o.: Italia, 1961 - d.: regionale.

- FRATELLI CORSI, I — r.: Anton Giulio Majano - s.: Fulvio Palmieri dal
romanzo di Alessandro Dumas .- se.: Diego Fabbri, Roberto Gianviti, A.G. Maja-
no - f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Adalberto Albertini - m:: Angelo Francesco
Lavagnino - scg.: Ivo Battelli - co.: Maria Baroni - me.: Adriana Novelli - int.:
Geoffrey Horne (Leone / Paolo), Amedeo Nazzari (Orlandi), Mario. Feliciani
(dr. Dupont), Laura Solari (signora Dupont), Emma Danieli (Gabriella), Jean
Servais (Gerolamo Sagona), Gerard Barray (Giovanni Sagona), Valerie La-
grange (Edith), Luigi Vannucchi (Luigi Sagona), Raoul Grassilli (Raoul Sa-
gona), Lia Zoppelli (zia Mary), Paola .Patrizi (Mariella), Nerio Bernardi (prof.
Perrier), Germano Longo (Claudio Franchi), Nando Tamberlani (Franchi se-
nior), Francesca Benedetti (Adeleé Franchi), Alberto Farnese (Gaspare) - p.: -
Flora Film-Variety Film / Meéditerranée Cinéma - o.: Italia-Francia, 1961 - d.:
Variety Film. 7

INVASORI, Gli — r.: Mario Bava - s. e sc.: Oreste Biancoli, Piero Pierotti -
f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Ubaldo Terzano - m.: Roberto  Nicolosi - scg.:
Giorgio Giovannini - ce.: Tina Loriedo Grani - me.: Mario Serandrei - int.; Ca-
meron Mitchell (Iron), Giorgio Ardisson (Eric), Francoise Christophe (Regina
Alice), Andrea Checchi (Gunnar), Folco Lulli (Floki), Franco Giacobini (Ru-
stichello), Raffaele Baldassari (Blak), Helen Kessler (Daja), Alice Kessler (Ra-
" ma), Enzo Doria (Bennet), Livia Contardi (Hadda), Franco Ressel (Lotar) -
p.: Galatea - o.: Italia, 1961 - d.: UNIDIS. e )

ITALIANE E I’AMORE, Le — r.. Lorenza Mazzetti ed altri. N
Vedere recensione di Mario Verdone nel prossimo numero.

JUDGEMENT AT NUREMBERG (Vincitori e vinti) — r.: Sténley Kramer.
Vedere recensione di Fernaldo Di Giammatteo™ in questo numero.

MACISTE ALLA CORTE DEL GRAN KHAN — r.. Riccardo Freda - s..
Oreste Biancoli - sc.: Oreste Biancoli, Duccio Tessari - f. (Isoscope, Eastmanco-
lor): Riccardo Pallottini -~ m.: Carlo Innocenzi - scg.. Piero Filippone - co.: Mas-
simo Bolongaro - me.: Ornella Micheli - int.. Gordon Scott, Yoko Tani, Dante
di Paolo, Gabriele Antonini, Leonardo Severini, Valery Inkijinoff, Héléne Cha-
nel, Luong-Ham-Khan, Chu—L'aj-Chau, Franco Ressel, Antonio Cianci, Ely. Yeh
- P Donati-Carpentieri per la ‘Panda Film-Gallus Film - o.. Italia-Francia,
1961 - d.: regionale. - . . : R

MADAME SANS GENE — r.: Christian-Jaque - s.: dalla commedia di H.
Moreau e Victorien Sardou - adatt. e sc.:  Henri Jeanson, Ennio De Concini,
Jean Ferry, Franco Solinas, Christian-Jaque - f. (Technirama, Technicolor):
Roberto Gerardi- - m.: Angelo Francesco Lavagnino - scg.: Jean D’Eaubonne,
Mario Rappini - co.: Marcel Escotfier, Itala Scandariato - me.: Jacques Desa- .
gneaux, Eraldo Da Roma - int.. Sophia Loren (Caterine), Robert Hossein (Le-
fevre), Julien Berteau (Napoleone), Marina Berti (Elisa), Carlo Giuffré (Ge-
rolamo), Gabriella Pallotta (Heloise), Annalia Gadé (Carolina), Laura Valen-
zuela (Paolina), Gianrico Tedeschi (Rochet), Renaud Mary (Foucheét), Enrique
Avila (Fricasse), Bruno Carotenuto (Blanchet), Ida Galli (July), Tomas Blanco
(Augerau), Fernando Sancho (Pommier), Renato Terra (un %anculotto) - p.:
Maleno Malenotti per la GE.SI. Cinematografica-C.C. Champion / Cine Alliance
/ Agata Films - o.: Italia-Francia-Spagna, 1961 - d.: regionale.

MAGNIFICHE SETTE, Le — r.. Marino Girolami - s.: M. Girolami - sc.:
Carlo Veo, Italo De Tuddo, Carlo Moscovini, M. Girolami - f.: Mario Fioretti -
m.: Carlo Savina - scg.: Saverio D'Eugenio - mo.: Antonietta Zita - int.: San-
dra Mondaini (Stefania),” Valeria Fabrizi (Minou), Gloria Milland (Vittoria),
Susanne Loret (Erika), Eloisa Cianni (Ester), Anny Gorassini (Lucy), Paola
Quattrini (Paola), Riccardo Billi (Osvaldo), Mario Carctenuto (Torraca), En-
rico Viarisio (gen. Challet), Alberto Bonucci (prof. Genner), Luigi Pavese (Oli-
vieri), Carlo-Dapporto (Orso della Portella), Carlo Delle Pidne {(Carletto), Ave
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Ninchi (Margherita), Enio Girolami (Marco), Anita Todesco - p.. Produzione
Cinematografica M.G..- o.: Italia, 1961 - d.: Euro. :

MANTENUTO, Il — r.: Ugo Tognazzi - s.: Scarnicci e Tarabusi - se.: Scar-
nicci e Tarabusi, L. Salce, Pipolo ‘e Castellano - f.: Marco Scarpelli - m.: Ar-
mando” Trovajoli - seg.: Giancarlo Salimbeni Bartolini - mo.: Franco Fraticelli -
int.: Ugo Tognazzi, Ilaria Occhini, Mario Carotenuto, Marisa Merlini, Pinuccia
Nava, Armando Bandini, Aldo Berti, Renato Castellani, Margaret Robsham,
Olimpia Cavalli, Consalvo Dell’Arti, . Vera Gambaccioni, Renato Mambor, Arrigo
Peri, Massimo Righi - p.: Alado Calamara e Achille Filo Della Torre per la
Mec Cinematografica - o.: Italia, 1961 - d.: regionale.

MORTE DI UN BANDITO — r.: Giuseppe Amato - s.: da un lavoro orig. di
Giuseppe Berto --sc.: G. Berto - f.: Marco Scarpelli - m.: Angelo F. Lavagnino -
scg.: Piero Filippone - mo.: Andreina Casini - int.: Francisco Rabal, Lea Mas-
-sari, Sergio Fantoni, Katina Paxinou, Giorgio Albertazzi, Vittorio Sanipoli -
p: G. Amato - o.t Italia, 1961 - d.: Incei Film.

ONE HUNDRED AND ONE DALMATIANS (La carica dei 101) — r.: Wolf-
gang Reitherman, Hamilton S. Luske, Clyde Geronimi.- s.: dal libro di Dodie
Smith - sc.: Bill Peet - r. animaz.: Milt Kahl, Frank Thomas, Marc Davis, John
Lounsbery, Eric Larson - animatori; Hal King, Les Clark, Cliff Nordberg, Blaine
Gibson. Eric Cleworth, John Sibley, Art Stevens, Julius Svendsen, Hal Ambro,
Ted Berman, Bill Keil, Don Lusk, Dick Lucas, Amby Paliwoda - e. s. di amm.:
. Jack Boyd, Dan MacManus, Ed Parks, Jack Buckley - m.: George Bruns - can-
zoni: Mel Leven - seg.: Ken Anderson - mo.: Donald Halliday, Roy M. Brewer, jr.
- p.: Walt Disney in Technicolor - o.: U.S.A., 1960 - d.: Rank. !

Vedere giudizio di Guido Cincotti a pag. 143 n. 7-8, luglio-agosto 1961 (San Sebastiano).

ON THE DOUBLE (Un generale e mezzo) — r.: Melville Shavelson - s. e sc.:’
Jack Rose, M. Shavelson - f. (Panavision, Technicolor): Harry Stradling, Geof-
frey Unsworth - m.: Leith Stevens - scg.: Hal Pereira, Arthur Lonergan - mo.:
Frank Bracht - int.: Danny Kaye (Ernie Williams / Gen. sir Lawrence MacKen-'
zie-Smith), Dana Wynter (Lady Margaret MacKenzie-Smith), Wilfrid Hyde-
White (col. ‘Somerset), Diana Dors (sergente Bridget Stanhope), Margaret Ru- -
therford (Lady Vivian), Jesse White (caporale Joseph Praeger), Allan Cuth-
bertson (capitano Patterson), Gregory Walcott (col. Rock Houston), Rex Evans
(gen. Carleton «Puffy » Browne-Wiffingham), Terence De Marney (serg. Colin
Twickenham), Edgar Barrier (Blankmeister), Ben Astar (gen. Zlinkov), Ru-
dolph Anders - p.: Jack Rose per la Dena-Capri / Paramount - o.: U.S.A, 1961 -

- d.: Paramount. :

PUGNI, PUPE E MARINAI — r.: Daniele D’Anza - §. e sc.: Vittorio Metz,
Castellano e Pipolo - f.: Marco Scarpelli - m.: Armando Trovajoli - seg:: Carlo -
Cesarini - mo.: Roberto Cinguini - int.: Ugo Tognazzi (Capo.Campana), Moni-
que Just (Stella), Raimondo Vianello (comandante Altieri), Grazia. Maria Spina
(Grazia), Maurizio Arena (maresciallo Alberto), Gloria Paul (Gloria), Paolo
Ferrari (Tony), Franco Franchi (Turi), Ciccio Ingrassia ‘(Saro), Renzo Palmer
(direttore TV), Enzo Cerusico (Marco), Elio Crovetto (Raffaele), Giampiero -

. Littera (Robecchi), Alberto Bonucci (Brighetti), Don Lurio, Angelo Lombardi,
Enzo Tortora, Riccardo Paladini, Carlo Hintermann - p.: Dario Sabatello per
la D.S. - o.: Italia, 1961 - d.: Cineriz. :

RENDEZ-VOUS, Le (L’appuntamento) — r.. Jean Delannoy - s.: dal ro-
manzo di Patrick Quentin « The Man with Two Wives» - sc.: Jean Aurenche,
Pierre Bost, J. Delannoy - f.: Robert Juillard - m.: Paul Misraki - scg.: Lucien
Aguettand - mo:. Henry Taverna - int. Annie Girardot (Madeleine Robert),
Jean-Claude Pascal (Pierre Lariviére), Odile Versois (Edith Kellerman), Geor-
ge Sanders (John Kellerman), Andréa Parisy (Daphne), ' Jean-Francois Poron
(Daniel Marchand); Michel Piccoli (Paul), Philippe Noiret (ispettore Millart),
»Marie-Claude Breton (Catherine), Robert Dalban, Lise Elina, Lud Germain,
Elsa Moltzer, Jacques Thierry - p.: Silver Films-Cinetel / Incei Film - o.: Fran-
cia-Italia, 1961 - d.: Ircei. o - '
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Tratto di peso da un romanzo di un noto autore di « gialli »; il film & una riconferma
delle lLimitate ambizioni di Delannoy, che somo semplicemente quelle .di fare sfoggio di
un abile’ mestiere, coadiuvato dall'apporto dei consueti sceneggiatori Aurenche ¢ Bost. In
definitiva, possiamo constatare che la qualité dei film di’ Delannoy (o meglio il loro in-
teresse) & in rapporto diretto alla validita dei soggetti sui quali essi si basano. Nel caso
presente, in luogo di Gide (La symphonie pastorale) o di Sartre (Les jeux son faits) o del
soggetto di Dieu a besoin des hommes, abbiamo semplicemente a- che -fare con Patrick
Quentin. La differenza & tutta qua. Di gran lunga pits personale di quello del regista & il
contributo prestato a questo imbroglio poliziesco dalla sensibile attrice Annie Girardot. (L.4.)

ROMOLO E REMO — r.: Sergio Corbucci ~ s.: S. Corbucci, Luciano Mar-
tino, Sergio Leone - sc.: L. Martino, Franco Rossetti, Ennio De Concini, Gior--
gio Prosperi,’S. Corbucci, Duccio -Tessari - f." (Technicolor): "Enzo Barboni -
m.: Piero Piccioni - seg.: Saverio D’Eugenio - ¢o.: P.L. Pizzi - mo.: Gabriele Var-
riale - int.: Steve Reeves (Romolo), Gordon Scott (Remo), Virna Lisi (Julia),
Ornella Vanoni (Tarpeja), Jacques Sernas (Curzio), Massimo Girotti (Tazio),
Franco Volpi (Amulio), Laura Solari (Rea Silvia), ‘Piero Lulli, Gianni Musy
Glori, José Greci, Inger Milton, Enzo Cerusico, ‘Enrico Glori, Germano Longo,
Nando Angelini, Giuliané Dall’Ovo, Mimo Poli - p.: Alessandro Jacovoni per la

Ajace Cinematografica - o.: Italia, 1961 - d.: Titanus.

SEGUGIO, I — r.: Bernard Rolland - s.: Luigi Radici - se.: Alessandro
Valletti - f.. Alfio Contini - m.: Henry Salvador - scg.: Gianni Polidori - me.:
Roberto Cinquimi - int.: Henry Salvador, Nino Taranto, Memmo Carotenuto,
Francis Blanche, Valeria Fabrizi, Dolores Palumbo, Giustino Durano, Aldo Giuf-
fré, Carlo Pisacane, Luigi Borghese, Pietro De Vico, Fausto Signoretti, Mario
Passante, Romano Milani, Pietro Vidali, Renato Terra,.Gilberto Trompini, la
scimmietta Bingo - p.:. Bobyck Essenowsky per la Radici Cinematografica - o.:
‘Italia, 1961 - d.: regionale. .

# N . .

SILVESTRO CONTRO GONZALES — Programma composto da 14 brevi
film di’ disegni animati in Technicolor: Contro corrente, Nella Plaza de Coni-
glios, Scherzi del cosmo, Noi siamo due evasi, I comagneros de la chitarra, Salta
che ti passa, Una ne fa cento ne pensa, O ¢ gatto o & locomotiva, Il piffero dello
spazio, Troppo grande per essere vero, Avventure d’albergo, Silvestro... agnello
di mare, Coyote invidioso e malvagio, La via del formaggio - della serie « Mer-
rie Melodies» e « Looney Tunes» - r.. I Freeleng, Charles M. Jones, Chuck
_ Jones, Fritz Freeleng, Robert McKimson - p.: ‘Warner Bros. - o. U.S.A. - dr

Watner Bros.

SOGNI MUOIONO ALL’ALBA, I — r.: Indro Montanelli con la collab. di
Mario Craveri ed Enrico Gras - s.: dal lavoro teatrale omonimo di Indro Mon-
tanelli - sc.: I. Montanelli - £.: Ubaldo Marelli, Giovanni Raffaldi - m.: Angelo,
Francesco Lavagnino - scg.: Piero Zuffi - mo.: Eraldo Da Roma - int.: Lea Mas-
sari (Anna), Aroldo Tieri (Antonio), Ivo Garrani (Andrea), Gianni Santuccio
(Gianni),  Mario Feliciani (Mario), Renzo Montagnani (Sergio), Rina Centa
(Ethel, madre di Anna) - p.: Cineriz - o.: Italia, 1961 - d.: Cineriz.

SPETTACOLISSIMO — Programma composto da 12 brevi film di disegni
animati in Technicolor, fra cui Rimmel la volpe del dessert - Completa, il me-
diometraggio del 1956: Il palloncino rossoe (Ballon rouge) - r.. Albert Lamo-
risse - s.. A. Lamorisse - sc.: A. Lamorisse - f. (Technicolor): Edmond Séchan -
m.: Maurice Le Roux - mo.: Pierre Gillette - int.:- Pascal Lamorisse, Sabine La-
morisse, G. Sellier - p.: U.P.A. - 0.2 U.S.A.-Francia - d.: Cino Del Duca.

THREE DESPERATE MEN '(Le furie del West) — 'r. Sam Newfield - s. €
- se.: Orville Hampton - f.: Jack Greenhalgh - m.: Albert Glasser - scg.. Harry
Reif - mo.: Carl Pierson - int.: Preston Foster, Jim Davis, Virginia Grey, Ross
‘ Latimer, William Haade, Monte Blue, Sid. Melton, Rory Mallinson, John Brown,
Margaret Seddon, Lee Bennett, House Peters, jr., Anthony Jochim, Joel Newfield,
‘Steve Belmont, Carol Henry, Kermit Maynard, Bert Dillard, Bill Bailey, Milton
- Kibbee, Gene Randall - p.: Sigmund Neufeld per la Lippert - o.:‘_U.S.A., 1950 -
d.: regionale. . . h . -
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UN RAYO DE LUZ (Marisol, la piccola madrilena) — r.: Luis Lucia -'s. e
sc.:'Manuel e Felix Atalaya - f. (Eastmancolor stampato in, Technicolor): Ma-
nuel Berenguer - m.: Gregorio Garcia Segura - scg.. Enrique Aldarcon - imt.:
Marisol (Marisol), Maria Mahor (Elena), Anselmo Duarte, Julia Sanjuan, Ma-
ria del Valle - p.: Benito PerOJo-Manuel J. Goyanes - o.: Spagna, 1960 - d.:
Variety. :

. VENERE CREOLA, La — r.: Lorenzo R1cc1ard1 -'s: L. Ricciardi dal rac-
conto « Le belle creole » di Melchior De La Cruz - sc.: L. Ricciardi e Fede Ar-
naud - f. (Totalscope, Eastmancolor): Aldo Giordani - m.: Carlo Rustichelli,
Piero Umiliani - me.: Mario Serandrei - int.: Calvin Lockhart, Helen Williams,
Issa Arnal, Bany Yelverton, Sheila Gibson, Berenice Figuera - p.: Luigi Rovere
per la Baltea Film - o.: Italia, 1961.- d.: EURO. .

VITA DIFFICILE, Una. — r.. Dino VRisi.
Vedere recensione di L. Autera in que.rio numero.

WILD IN THE COUNTRY (Paese selvaggio) — r.: Philip Dunne - s.: dal
romanzo di J.R. Salamanca « The Lost Country » - se.: Clifford Odets - f. (Ci-
nemascope, De Luxe Color): William C. Mellor - m.: Kenyon Hopkins - scg.:
Jack Martin Smith, Preston Ames - mo.: Dorothy Spencer - int.: Elvis Presley
(Glenn), Hope Lange (Irene), Tuesday Weld (Noreen), Millie Perkins (Betty
Lee), John Ireland (Phil Macey), Gary Lockwood (Cliff Macey), William Mims
(zio Rolfe), Rafer Johnson (Davis), Ruby Goodwin (Sarah), Alan Napier (prof.
La‘rson),r Raymond Greenleaf (dott. Underwood), Jason Robards sr. (giudice
Parker), Christine Crawford (Monica George), Robin Raymond (Flossie), Doreen
Lang (signora Parsons), Charles Arnt (Parsons), Will Corry (Willie Dace),
- Harry Carter (Bartender) Harry Shannon “(Sam ‘Tyler), Bobby West (Hank),-
p.: Jerry Wald e Peter Nelson per la’ Company of Artists - o.. U.S.A., 1961 -
. d.: 20th Century Fox. : ’

i '
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Pudovkin e Mary Pickford; il primo Maciste, Bartolomeo Pagano, e Pastrone,
il .padre del film storico, Renoir, Rossellini, il cecoslovacco Rovensky, Iame-
ricano Rossen, e Pathé e Laurence Olivier: le cento faccie della storia del
cinema, i maggiori e i minori, i registi e gli interpreti. Un’opera monumen-
tale, realizzata dal Centro Sperimentale di Cinematografia con la collabora-
zione di studiosi di ogni parte del mondo.
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Librerie italiane presso cui & in vendita *Bianco e Nero,,

Libreria Petrini G.B. - Via Pietro Micca 22. - Tormo.
Libreria Internaz. TREVES - Via S. Teresa 6 - ToriNo.

Casa del libro
Novara.

- Di Lazzarelli - Portici Teatro Coccia -

Casa del libro - Teatro Coccia - Novara.

Libreria Caldi Natalina Zappa - Piazza Vittorio Al-
fieri -13 - AstI.

Libreria Moderna - Corso Nizza 46 - Cuno.

Libreria Casiroli - Piazza Duomo 31 - Mivrano.

Libreria Internaz. - Via Manzoni 40 - Mirano.

Libreria Internazionale - Piazza S. Babila Corso Mon-
forte 2 - MiLano.

Libreria Manzoni - Editore Feltrinelli - Via Manzoni 20
- Mivrano,

Libreria Editrice Magenta - VarEsz.

Ditta M. Bianchi - Spedizioni per Melisa Lugano (Vare-
se¢) - Porro CrRrEesIO.

Libreria Giuseppe Marino - Via Garibaldi '8 - Cowo.

Libreria Bernascom - Via. Dante 31 - Cowmo.

Libreria Tarantola A. - Piazza Martiri 43 - Berruwo.

Libreria Tarantola - Via Vittorio Veneto 20 - Urine.

Libreria Vanzan - Via C. Battisti 2 - Rovico.

Libreria Sangiorgio - S. Marco 2457 - VENEz1A.

Crisostomo 5796

Libreria Minerva - S. Giovanni

VENEZIA,

Libreria Dante di Savioli ¢ Benini - Via Mazzini 6 -
VERONA.

Libreria Riccardo Zannoni - Via Garibaldi 4 - Parova.
Libreria Rizzoli - Via Rizzoli 8 - BorogNa.

Libreria Nicola Zanichelli S.A. - Piazza Galvani 1/H -
Bovogna.

Libreria Parolini - Via Ugo Bassi 14 - Bovocna.'
Libreria Irnerio - Via Alessandrini 26 - Borocna.
Libreria Rinascita - Piazza Matteotti 20/21 - MopExa.
Libreria Riminese - Via Dante 2 - Rivivt (Forli).-
Libreria Universi.tarig - Via D’Azeglio 116 - Parma.

Cartolibreria Moderna -. Via Guido da Castello 13 -
R. EMiLia. \

Agenzia Giorgi - FIRENZE.
Libreria Fiorenza - Via della Madonna 31/33 - Livorwo.

Libreria Societd Editrice Tirrena - V!a Grande 91 -
Livorno.

Libreria Pellegrini - Prsa.

Libreria Universitaria Feltrinelli - Piazzetta S. Giorgio
- Pisa. .

Libreria Pisana di Cultura - Corso Italia G9/R - Pisa.

Libreria Galleri Luigi - Via Banchi di Sopra 18 -
SIENA.

Libreria\Giordano - Via Orazio Antinori 36 - PeruGIa.
Libreria Einaudi - Via Veneto 56/A - Rowma.

Libreria Ulrico Hoepli - Largo Ghigi / Galleria Colon-
na - Rowma.

Libreria Internazionale Modernissima - Via della Mer-
cede 43/44 - Rowma.

Libreria Matteucci - Via G. Battisti 6/A - Roma.

Libreria Pegaso di Feltrinelli editore - Via Campo Mar-
zio 11 - Roma. N

Libreria Rinascita - Via Botteghe Oscure 2 - Rowma.

Libreria Internazionale Minerva - Via Ponte di Tarpm
5/8 - NaroLr.

Libreria Mario Guida.- Piazza dei Martiri 70 - NaroL1.

Libreria Internazionale Leo Lupi, gid Treves - Via Ro-
ma 249/250 - NaroLr. .

Libreria Macchiaroli - Via Carducci 57/59 - Narpovi.
Libreria Ettore Della Monica - Via Velia 22 - Sarerno.

Libreria Giuseppe LATERZA ¢ fighi - Via D. Alighic-
ri 47 - Barr.

Libreria Sansoni ex Macri - Corso Cavour 93 - Barr

Filippi Mario - Via dei Cesari 61 - Taranto.

Patierno - Corso Garibaldi 13 -

Libreria Giovanni

Fogaia.

Libreria Saverio Labate - Rione Marconi 7 - R. Ca-
LABRIA,

Libreria Ambrosiano - Piazza Genovese 2 - R. CALABRIA.
Libreria Villa Luisa - Piazza Galluppi - Catanzaro.
Libreria Tindari - Via Maqueda 198 - PaLermo.

Libreria Flaccovio, Salvatore Fausto - Via Ruggero Set-
timo 87 - PaLermo.

Libreria Editrice Domino - Via Roma 226 - PaLrRMoO.

Cartolibreria Diana, Gemma Filippini - Via Archimede 3
- SIracUsa.

Libreria Pcloritana - Corso Cavour 165 - MEssNa.
Libreria O.S.P.E. - Via T. Cannizzaro 100 - MEessina.
Libreria LADO - Via Cagliari 62 - Sassarr.

Calzia Silla - Cartolibreria - Nuoro.
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