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- litaliana; migliore attrice non protagonista:

| “‘Nastri d’Argént_o,,,
alla p.rloduzione,italiana del 1961

Il 28 marzo ha avuto luogo al Cinema Barberini di Roma
la tradizionale manifestazione per la consegna dei « Nastri d’Ar-
gento », il massimo premio annuale. del cinema italiano risul-
_tante da un Referendum indetto fra tutti gli iscritti al Sinda-
‘cato Nazjonale G1ornahst1 C1nematograhc1 Ttaliani. Alla ceri-
monia, cui hanno preso parte numerosi registi, attori e tecnici
della nostra cinematografia, ha pure partecipato il Sottosegreta-

Tio per lo Spettacolo ed il Turismo, on. Antoniozzi, che ha.

porto il salite del Ministro Folchi e del Governo. Ha quindi
preso la parola il dott. Gino Visentini, preadentc del SN.G.C.I,,
per illustrare il significato del Premlo in questa particolare* con-
tingenza. della cinematografia nazionale. Infine, lo stesso dott.
Visentini, unitamente al dott. Pio Baldelli, presidente della giu-
ria che ha valutato a parte la migliore produzione documenta-
stica dell’anno, ha proceduto alla proclamazione dei vincitori dei
« Nastri dArgento » per il 1961.

I premi sono stati cosi assegnati: regista del nglzor ﬁlm‘
Michelangelo Antonioni per La notte; miglior produttore: Al-
_fredo Bini per il complesso della sua produzione; miglior sog-
getto originale: Ennio De Concini, Alfredo Giannetti € Pietro
Germi per Divorzio all’italiana di P. G sermi; migliore sceneg-
‘giatura: E. De Concini, A. Giannetti e P. Germi per Divorzio
all'italiana; migliore attrice protagomsta. non assegnato; miglio-
re attore protagonista: Marcello Mastroianni per Divorzio al-
Monica Vitti per

Michelangelo - Antonioni, vincitore del « Nastro d’Argento » per la regia
‘de La noite, colto dall’obbiettivo’ lo- scorso anno al C.S.C. mentre parla

agli allievi del suo. film. Al suo fianco: il Direttore del Centro, dott.
Leonardo Fioravanti,
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La notte; migliore attore non promgomsta ‘Salvo Randone per
Lassassino di Elio Petri; migliore musica: Giorgio Gaslini per
La nore; .migliore fotografia in bianco e nero: Vittorio De
Seta per Banditi ad Orgosolo di V. De Seta; migliore foto-
grafia a colori: Sandro D’Eva per Odissea nuda di Franco
Rossi; migliore scenografia: Flavio Mogherini per La wviaccia
di Mauro Bolognini; migliore costumista: Piero Tosi per La
viaecia; regista del miglior film straniero: Stanley Kramer per

Judgement at Nuremberg (Vincitori e vintl); regista del mi-~

glior cortometraggio: Mario Gallo per Dichiarazione d’amore;
miglior produttore di cortometraggs: Enzo Nasso per Inchie-
sta a Perdasdefogu di Gluseppe Ferrara.

Alcuni attestati di merito per i cortometraggl sono stati,
infine, attribuiti a: Lino Micciche¢ per Nuddu pensa a nuautri;
Zac e Miro per il cartone animato L'uomo in grigio; Michele

Gandin per Gente di Trastevere; Giuseppe De Mitri, operatore .

di Tornare all'alba di Raffacle Andreassi, per la migliore fo-
tografia a colori; Giovanni Raffaldi, operatoré'di Donne di
Lucania di Giovanni Vento, per la migliore fotografia in bian-
co e nero, B ~

Monica Vitti in una scena dc La notte, per la cui mterpretazxone ha me-
ritato il « Nastro d’ Argcnto » come migliore attrice non protagomsta

\

1a. collaborazione di

Vita del C.S.C.

Leziont b1 Luler Criaring
su « CiNema E Romanzo » —
In -questi ultimi anni con par-
ticolare evidenza, i rapporti tra
il cinema e la letteratura si
sono andatx facendo sempre
pit stretti. Da una parte per
Jetterati
alla stesura di sceneggiature
cmematograﬁche, dall’altra per
il fatto che mold registi pren-
dono spunto ed ispirazione per
le loro opere dalla narrativa
dell’ottocento e del novecento.

Sui rapporti tra film e ro-
manzo Lu1g1 Chiarini ha te-
nuto una serie di lezioni agli

- allievi nglStl del’ 1° e del 20

anno. -

1l ‘Chiarini partendo dalla
distinzione del linguaggio cine-
matografico e di quello’ lette-
rario ha sottolineato come il
film non & Tillustrazione di
un romanzo ma un racconto
autonomo che proviene dalle
immagini e dal loro rapporto
(montaggio) restando, anche
dopo I’avvento del sonoro, una
arte essenzialmente visiva. L’a-

“bisso-che divide il film dal ro-

manzo & lo. stesso che divide
Pimmagine dalla parola: la
parola ‘infatti fornisce un con-
cetto fisso ed un’immagine va-
riabile mentre, nel caso del-
immagine, variabile resta la
sua significazione, per cui la
parola esprimendo un concet-
to direttamente ha una capa-
citd ‘pit sintetica dell’itima-
gine; al contrario con I'imma-
gine non: pud competere quan-

- do tende a darci la rappresen-

tazione. oggettiva’ ed analitica
della realtd. Il non:tener pre-

- senti “queste distinzioni — ha

precisato Chiarini’ ~— porta al

" decadimento dj certe forme ar-
tistiche. Ogni arte deve parla-
"re. il proprio linguaggio’ e non

balbettare “quello di un’arte
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straniera. L’opera d’arte non’

esprime che  se stessa e non

pud essere tradotta ‘in altra’

i lingua.

Esamlnando criticamente 1e‘

su film e romanzo
da Thomas

opinioni-
espresse

"Mann.

solvono ‘tutto vl’impcgno del-
Pautore ed il contenuto nella

Joro- CSPI‘CSSlVlta antI‘C ¢ com--

pletamente superato il sottofon-

‘do letterario e lo stesso -sono- -
ro-parlato ¢ del tutto aderente.

" all’immagine cui tutto & affi-

(«Lo spirito del cinema & di -

natura pid narrativa che dram-
‘matica »), di Aristarco («Il ci-
‘nema & pid vicino a un ro-
.manzo che a una pxttura 0a
una scultura », Pasolini
(«Non c’¢ diﬁerenza tra film
e letteratura»), di Ciarletta

(«Un romanzo che non si-pud

ridurre a film & un romanzo

mancato »), Chiarini ha dimo- .

strato come 'immagine & pre-
senza meéntre Ja parola ¢ evo-
cazione ed appunto per que-
sto il film non & proprio nar-
rativa, come al contrario crede
Thomas Mann, ma, piu giusta-
mente, & P'eterno presente, un
racconto. che diviene, che non
¢ stato ma che &, opinione que-
st'ultima autorevolmente e-
spressa da Alain quando affer-
ma essere ’arte del romanzie-
re il ricordo laddove il cinema

si basa sul presente, - JL’azioné -

in atto, il nuovo e il presente
contemplato che l’oggetto del

cinema non ha né passato né "’

futuro ma solo presente & lo
schermo non pud imitare il
romanzo né questo il film.

In polemica diretta con i cri-
tici di formazione lukicsiana
Chiarini si & soffermato ad esa-
minare due film di’ uno stesso
autore;’ « Senso » (di cui i cri-
tici citati dissero che segnava
il passaggio del film italiano
al realismo) e «La terra tre-
ma ». Chiarini ha messo in lu-
ce.come il voler far parlare al
film 1a lingua del romanzo ab-
bia fatto di «Senso» un film
letterario, teatrale e melodram-
matico nel quale Pimpegno ci-
vile sta solo nei dialoghi a dif-
ferenza de « La terra trema»
dove le immagini « colte » ri-

dato. Ne «La terra trema» &

. . . . . -4
I'immagine che ci da la dimen-
sione di una condizione uma-
na mentre in "« Sengo» il gu-

sto ed il formahsmo 1rnped1—".

“ scono alto spettatore di vedere

.

11 dramma
"AF.

.
« SHORTS » DI FINE ANNO —
Alla fine di marzo gli allievi

- del C.S.C: hanno iniziato, pres-
- 50 i teatri di posa dell’Istituto,

.

la lavorazione degli « shorts»
di fine anno per il 1961-62.
Entro giugno verranno realiz-
zati complessxvamentc quattro

-saggi di diplotha degli allievi®

registi italiani, quattro saggi di

primo anno e sette saggi finali:

, degli allievi registi' stranieri. .

Visira DEL REGISTA GEORGE
Surrman — Il regista norda-
mericano George Sherman, che
si accinge a girare un film in

 Ttalia nei teatri di posa- del

C.S.C., nel mese di marzo ha

vmtato, accompagnato dal Di- .

del

rettore, le attrezzature
Centro e l’annesso mnplanto

televisivo. Nel corso della v1—-

- sxta, SI_C pure 1ntrattenuto.con

- gli allievi delle varie sezioni ¢

ripetutamente si & complimen-
tato, oltre ‘che per la- ¢omple-
tezza .edil livello’ tecnico de-

.gli- impianti, per Palto. livello. °

degli studl svolt1 dagli alllev1

Coxcors: AL CENTRO SPERI-

“NENTALE —- 11 Centro Speri-

mentale di Cmematograﬁa ha -

“bandito concorsi per :la assun-

zione di personale nei.ruoli or-
ganici' del C.S.C. Del concor-
so per la carriera direttiva am-

NOTIZIE VARIE / 11

ministrativa & risultata vinci-
trice la dott.ssa Lodoletta Lupo
Moroni. Prcsxdente della Com-

" missione era I’Avv. dello Sta- .

to Nicola Graziano.

11 concorso per la carriera di
concetto & stato-vinto. dalle si-
grorine Anna, Maria Lega e
Irene Proietti. Presidente della’
Commissione - giudicatrice il
Dott. Annibale Scicluna.

11 concorso per ‘la - carriera
esecutiva, con Presidente della
Commissione esaminatrice il
Dott. Leonardo Fioravanti. Di-
réttore del C.S.C., ha avuto per
vincitori: Di Gennaro Rita,
De Martino ‘Anna, . Pizzocaro
Adriana, Arzilli Laura, Donati
Maria Rosaria, Mercatanti Ma-
ria Serena. Per rinuncia di Ar-’
zilli' Laura viene dichiarato
vincitore "del concorso " anche -
Francesco Militi. ¢
"1l concorso per la carriera
ausiliaria 'ha avuto per vinci-
tori Urban Angelo e Buzzi Ma-
rio (uscieri) ¢ Formichetti Ma-.
rio e Frau Beppino (agenti

_tecnici) Presidente della Com-
, missione 11 Dott. Mar10 Ver-
donc

Notjzie‘ Var_ie

G

CONCORSO INTERNAZIONALE DI.-
CINEMATOGRAFIA SPORTIVA - A
CORTINA p’AMPEZZ0 — - Dal 26 -
febbraio al 5-marzo si & svol-
to a Cortina &’ Ampezzo Pan-
nuale Coricorso Internazionale
di Cmematograﬁa .Sportiva.
Sono stati presentati comples—
‘sivamente 65 film di numerose
nazioni. A conclusione del Fe-
stival, il presidente della Glu—v
ria; dott. . Lorenzo Borghi aé
Centro" Sportivo Italiano, ha
-assegnato al GlaPPODP il pni
mo premio per la nmghor'= se-
lezione. nazionale, costituito
dalla Coppa del  linistero del
f urismo e d.llo bpettacolo Le
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pert il miglior i:onter;uto didat-

tico e sportivo, sono state assc- -

" gnate alla -Francia per Tutto

s

sullo sci, all'ltalia per Tecnica

remiera, alla Gran Bretagna .

per Andiamo a vela, alla Své-
zia per Ritmo ed equilibrio,
al Giappone per Lo judo e alla
Francia per Ecco’ il rughy. La
Coppa del Prefetté di Belluno

¢ stata attribuita al film giap-.

ponese.- N re delle montagne
argentate, ‘il Trofeo C.S.I. al
francese Ecco lo sci, la coppa
del Comune di Cortina all’au-

" straliano Regate veliche, la

Targa del Centro Cattolico Ci-
nematografico “al- cecoslovacco
A chi appartiene ld coppa, la
Coppa AGIS a Una meta
(Germania), la Coppa Azien-
da di Soggiorno di Cortina a

Tecnica per un miglior tennis .

(Gran Brctagna) e la Coppa-_

ANICA a Oizmpmdz in blu
(Itaha)

TErzo CoONGRESSO DI DIRIT-
170 CINEMATOGRAFICO' A VENE-
zia — Dal 23 al 25 marzo si

¢ tenuto a Venezia, alla Fon-

. dazione «Giorgio Cini» del-

_l’Isola di Sap Giorgio Mag-

giore; il terzo Convégno Inter-
naziondle di Studi

_sulla stampa e lo spcttacolo

Vi hanno partcapato circa 130
fra magistrati, giuristi, decen-
ti universitari e giornalisti ita-
liani e strapieri. T terna del
Corv:gno si ¢ ‘puntualizzato

.uprattutto sl problernq della .

cansura PI’€V€HUV Hanflo

" svalto ampie rclazxonl il prot.

Giuridict

avv. Remo Pannain, titolare "

di diritto penale all’'Universita
di Napoli, il consigliere di
Cassazione dott. Giovanni Ros-
so, avv. Levi del Foro di Ve-

nezia, il prof. Cansacchi del-

I’Universitd di Torino, il dott.

De Mattia, magistrato di Cas- .
sazione, il prof.. Pio Baldelli

dcll Universita di Perug1a

IL cINEMA'AL CON¢§Esso DEL-
14 ComuniTa’ EUROPEA DEGLI
ScritTorr — Il cinema & stato

I’argomento principale al Con-
“gresso della Comunitd Euro-

pea degli Scrittori, svoltosi a

"Firenze nel Salone dei Cinque-

cento .in Palazzo Vecchio. Il
tema -dibattuto . & stato «Gli
scrittori, il cinema e la radio-
televisione ».
all’incontro numerose perso-
nalitd della cultura europea,
tra cui gli scrittori Alberto Mo-

ravia, Guido Piovene, Margue-

rite Duras, il sovietico Nicolaj
Shklovskij, il polacco Vaschlc~

" vic, il rumeno Popovic, lo spa-
gnolo. Antonio Sastre e il tur-

_co Nazim Hikmet. Fra.le per-
sondlitd del cinema erano pre-
senti il regista sovietico Grigo-
rj Ciukrai,
Lattuada ed il-produttore Gof-
fredo Lombardo. Tutti hanno

partecipato vivamente alle di-

scussioni.

¥

SCOMPARSI DUE CARATTERISTI

DL CINEMA ITALIANO —- Rispet-
tivamente il 7 marzo (a Ca—
tan'r) e il 27 marzo (a Rqma)
son  deceduti Turi Pandolfi-
ni = Franco Coop, due dei pid

Sono intervenute

Lorenzo Falconi.
‘dopo fu con le sorelle Grama-

litaliano Alberto

noti e pil apprezzati cafatte-
risti del cinema ‘italiano. Turi
Pandolfini; che era -figlio di
una sorella di Angelo Musco
ed era nato a Catania il 1. no-

" vermbre 1883, aveva svolto an-

. che

un’interessante  carriera
teatrale come interprete di ope-
re di Pirandello, Martoglio ¢
Capuana. Negli uoltimi tempi
si era dedicato prevalentemen--
te all’attivitd cinematografica,
dove si era segnalato soprat-
tutto per il personaggio di Zi-
’Dima nell’episodio La giara
diretto da Esodo Pratelli” per

“il film Questa & la vita. Altre

sue interpretazioni di rilievo

_ furono quelle in In nome del-

la legge di Pietro Germi, Al-
tri tempi di Alessandro Bla-
setti e Processo alla cirta di -
Luigi Zampa. Franco Coop era

nato a Napoli il 27 settembre -

1891 da. una nobile famiglia
napoletana ed aveva esordito -
in teatro nella compagniadi
Dieci anni

tica e con la compagnia degli

-spettacoh Zabum dijretta da

Mario . Mattoli: "Nel cinema
italiano fu uno dei primi atto-
ri del «sonoro»: nel 1930 in-
terpretd, infatti, Terra madre
di- Alessandro Blasetti. In se-
guito si dedicd specialmente al
film comico offrendo - alcune
memorabili caratterizzazioni in
Don Pasquale di Camillo Ma-
strocinque, San Giovanni De-
collato di Amleto Palermi e
Llarte di arrangiarsi di Luigi
depa Negli “ultimi tempi si

ra dedicato  quasi esclusiva-

gmente alla televisione. )
- -
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- La televisione ovvero

il cinema per pianoforte

di MARCEL L’HERBIER

Nel 1894 Edison inventava la televisione. Il suo « Kinetoscope »,
un-juke-box ad immagini, che permetteva alle persone sole di ve-
dere o piuttosto di leggere e rileggere, trenta secondi di spettacolo
filmato, era televisione, prima dell’elettronica.

Per certo Edison aveva, quanto al futuro, visto giusto. Per il
presente, la sua wisione era falsa. Ignorava che l'ora dei trasporti
artistici collettivi era suonata. Che I’Arte, sloggiata dal « nevoso Par-
naso » degli happy few doveva ormai «installarsi tra la batteria di
cucina » del valgum pecus. Walt Whitman, cantore dell’ «en mas-
se », lo aveva annunciato. Ma Edison Iignorava.

Lumiére, che sapeva Marx a memoria, prese il Cammino della
Storia. Fece del suo « Cinematografo » uno spettacolo collettivo; e,
senza dubbio per esaudire Michelet, un « Teatro immensamente po-
polare ». Da allora, sul suo slancio iniziale, questa bella invenzione
superd un mezzo secolo, cospargendo il ‘percorso dei prodigi della
Settima Arte, che ci si affrettd, d’altra parte, a dimenticare. Venne
il cruciale 1950. Senza smentire Lumiére, venne — in ritardo — a
giustificare Edison. Nasce la televisione. Spettacolo di lettura, cinema
da camera, ninnolo del solitario, essa reinventa, a prezzo di un certo
miracolo, il « Kinetoscope ». Grazie a lei, il singolare sfida di nuovo
il plurale.

Dopo, si conoscono le focose alternative di questo confronto.
Oggi sono di fronte due forme, due forze cinematografiche. Econo-
micamente si distruggono 'un l'altra. Esteticamente, si sfidano.

Trascuriamo la mischia, le contese dell’economia. Sul solo ter-
reno dell’arte vediamo se la consanguineitd dei rivali non ha in sé
di che conciliare i loro destini, conciliare, cio¢, Lumiére ed Edison,
cinema e televisione.’
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Furono tentate tre esperienze d’ « urto ». Esse tendevano in fon-
do a mettere in rilievo lo specifico estetico della. televisione e, final-
mente, a consacrarla come la Nona Arte, al livello della Settima.

Per la prima di queste esperienze, una sala pubblica 0so program-
mare — una bravata inedita — alcuni film esclusivamente prodotti
dalla e per la televisione individuale. Questa offensiva non escludeva
un’offesa. La cinematografia aviebbe visto ¢id che avrebbe visto!...
E infatti vide.

Vide buoni documentari d’informazione, interviste con perso-
naggi celebri, il tutto scritto nello stile March of Time o « cronaca
viva », cose che il cinema stesso fa fin dalle origini. In ogni caso né
la nona arte, né la settima facevano capolino. Il cinematografo im-
personava, in queste « attualitd », il ruolo modesto di mezzo di ri-
produzione. Mostrava, senza arte, degli uomini che sapevano espri-
mersi in parole o dei fatti mutati in quadri viventi.

Nello stesso programma — ed era il vero « test» — si proiettava
un racconto, filmato secondo i pretesi imperativi artistici della tele-
visione. Se ne attendeva D'esito; ma anche quest’opera, di per sé gia
ingannevolmente balzachiana, deluse I'attesa. Non era migliore o
peggiore sul grande o sul piccolo schermo. Restava tale ¢ quale, me-
diocre. Che dire? Null’altro che cid che disse il suo stesso autore:
che questo film non faceva «nessuna distinzione » tra televisione e
cinema e che rispondeva indifferentemente alle esigenze dell'una o
dell’altro. . v

Di fatto, quest’opera reversibile, questa Breteche piu grande nel
titolo che per i suoi titoli, questo film « tratto da Balzac» (meglio
diremmo: sottratto a Balzac) se ha convinto tutt della sua ambiva-
lenza non ha dimostrato a nessuno la sua specificita.

Insomma, fu un’esperienza a ritroso. E André Brincourt I’ha
giudicato molto bene: «Si tratta di una falsa esperienza... Si ¢ co-
minciato con il ridurre lidea di piccolo schermo all'idea di piccolo
cinema, geniale davvero !»

Senza dubbio, ha visto giusto. Ma guardiamo oltre.

La seconda esperienza non poté sfuggire a nessuno e si sente
ancora l’eco che ha prodotto. Essa tendeva, con un missaggio di me-
todi, a sposare nella ripresa cinecamera e telecamera, ed in tal modo
si diceva — lo proclamava Renoir, I’adescatore - « rivoluzionario ».
La rivoluzione si manifestd soprattutto in una propaganda cosi ru-
morosa che finl presto per scuotere anche i pitt fiduciosi. Essa fece
pure tremare in mano al nostro maggior giudice di « linee » le for-
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che caudine che egli innalza sui giustiziabili... « Me ne infischio di
tutte le ricette », proclamo dapprima. Aveva torto? Voler realizzare
un film tradizionale come Le testament Cordelier (Il testamento del
mostro, 1960) con i mezzi tecnici — senza dimenticare gli altri —
della televisione, non poteva giustificarsi se non ci si preoccupava pri-
ma di tutto di rendere onore alle esigenze originali del piccolo scher-
mo. Renoir afferma d’averlo tentato. E chi si sogna di contraddirlo?
Egli lo fece mcgho di chiunque altro. Per disgrazia, perd, anche il
suo film riusci da cima a fondo. E, senza voler giudicare questo
Testament che un critico dei « Cahiers » giura essere un capolavoro
e di cui Francois Mauriac scrive invece che non vale niente, pen-
siamo (professionalmente) che questo film non pud in ogni caso
dare a nessun spettatore la grande illusione di un’opera che nsponda
ai criteri della televisione pura.

La terza esperienza ¢ di gran lunga la pid significativa. La sua
eco ha eclissato le altre. Fu uno spettacolo stereofonico. 1 bravi spet-
tatori posti di fronte allo schermo sentivano le parole venire da
dietro. Si trattava dei Persiani. 1 Persiani ¢ ancora, per eccellenza
un film. Un film di Jean Prat, la cui classe di regista & confermata
anche da « Lectures pour tous ». E’, come il direttore dei programmi
afferma, una « trasmissione Zpicamente televisiva »? L’una cosa non
impedisce ’altra e sarebbe appassionante poterlo verificare. Lo si pu6?
Per prima cosa, ci si ¢ chiesto dopo la visione di questo oratorio fil-
mato, prima su schermo grande poi su schermo ‘piccolo, se Albert
Ollivier, ideatore del progetto, non voleva, parlando di « trasmissio-
ne» farci un po’ troppo dimenticare che si tratta anzitutto di un
film. Di un’opera prestabilita, proiettabile ovunque, narrata per im-
magini sonore, con i mezzi, per i fini, con le possibilita del pitt puro
cinematografo? Dissipato questo equivoco, potremo ammettere che.
il serio lavoro di Prat, Prodromidés, José Bernhart ed... Eschilo sia
considerato semplicemente come una « trasmissione »?

E invero, se legge I persiani sul suo ricevitore, il qualunque
teleabbonato vi vedra male qualcosa di « tipicamente televisivo ».
Lasciamolo ai suoi prcgludlzl, e per lumeggiare l'asserzione del di-
rettore dei programnu, confrontiamo fra loro tre film di struttura
analoga ma di tessitura diversa: I persiani di Jean Prat, Giovanna
d’Arco al rogo di Rossellini, Aleksandr Nevski di Eisenstein. Di
questi tre oratorii filmati, 'uno tragico, il secondo sacro, il terzo epi-
co, ¢ chiaro che il meno televisivo & 1'Aleksandr Nevski, il pit am-
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bivalente Giovanna d’Arco al rogo e il pilt tipicamente televisivo
I persiani. Su questo punto affermazione di Ollivier trionfa.

Ma I persiani non & una « trasmissione » come egli dice; & un
film, anche se trasmesso sull’antenna. Un film particolare, ne con-
vengo, interiorizzato, filtrato, traboccante di realismo, sonorizzato in
doppio senso, che segue procedimenti « cinematografici » adattati
qu1 al contesto di una televisione d’arte — un film che sembra anche
uscire tutto intero dal ricevitore, strumento autoritario che ha le sue
regole e vuole che le si segua.

~In conclusione, I persiani, sia o no una grande opera, ¢ cinema.
Allo stesso modo in cui I’ « Etude révolutionnaire » ¢ musica, essendo
tutto un suono di pianoforte. Ma per la prima volta, ¢ su questo mi
~devo spiegare, I persiani ¢ cinema per pianoforte.

* % *

A che vale questa insolita assimilazione? Meno esorbitante di
- quanto non sia utile, essa provoca un paragone che illumina incom-

parabilmente la consanguineitd ontologica dell’arte televisiva e del-
arte cinematografica.

Tale consanguineitd alcuni la negano, altri la deplorano. Per
proclamarla e rallegrarcene, noi paragoniamo un’arte con un’altra,
dove due avvenimenti si fanno curiosamente eco.

Per secoli, lo attesta la storia, la musica ha vissuto beata soddi-
sfazione di cid che era. Un giorno, mille ricerche mettono capo a una
rivoluzione: 'invenzione del pianoforte. Da allora questo «instru-
ment de chaudronnerie » secondo il leggiadro Voltaire, non tarda a
divenire, tutto il contrario, un prodigioso ausilio, a carattere indivi-
duale e domestico, della Musica. Allo stesso modo, il cinematografo,
al culmine di un mezzo secolo di progressi collettivi, vede presto sor-
gergli davanti — rivoluzione della scienza — il televisore. E que-
st’altro strumento-miracolo (« guignol du concierge » per talune ani-
me candide) gli appare anch’esso come una dimensione complemen-
tare, a livello domestico e 1nd1v1dualc, di tutto ’universo filmico.
Ma questa analogia conduce pilt lontano. Molto presto il pianoforte,
col ;prendere coscienza dei poteri inerenti al suo meraviglioso mecca-
nismo, tutto a un tratto si rifiutd di coltivare solamente — per tra-
scrizioni, variazioni, riduzioni — una materia sinfonica estranea al
suo vero genio. Il pianoforte si lusingava di poter mettere una illu-
sione di orchestra alla portata delle dieci dita dell’esecutore. Ben pre-
sto volle altrc cose: una musica che riguardasse. solo lui, che gli fa-
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cesse da testimone artistico, una musica che fosse « tipicamente » la
sua. Cosl il pianoforte suscitd, a forza di ascoltarsi e di riflettersi,
una musica differenziata da quella per gli altri strument, dotata
di particolari strutture e di una espressivitd del tutto originale. Insom-
ma, una musica voluta da/ piano e per il piano. Ma questa musica
inaudita, che rifiutava Porchestrazione, in caso di bisogno la disde-
gnava e si rendeva singolare con effusione, I'interioritd, la confiden-
za, non ha potuto infine fiorire che restando fedelmente attaccata al
troncone musicale comune. ,

Perché, allo stesso modo — ¢ il senso del ‘paragone — non nac-
que. nell’ambizioso televisore, divenuto a sua volta creatore, uno spe-
cifico filmico, un derivato del cinema, che esprimesse a preferenza,
come fa la musica per pianoforte, questa affascinante interiorita, que-
sto potere di confidenza e di effusione, inoltre questa autenticitd di
rivelazione umana, dove si precisassero le vere caratteristiche di un’ar-
te autonoma che non diverra-la nona se non resta solidamente inne-
stata sul troncone cinematografico comune?

E’ qui — come per illustrare questa parentela — che sorse al mo-
mento giusto Uesempio dei Persiani. Esempio raro e significativo che
richiede che ci si soffermi. Onoriamo un film che essendo di origine
puramente cinematografica, appariva per la prima volta come creato
specificamente dalla ¢ per la televisione; un film — perfetto o non,
non importa — modellato interamente secondo le norme estetiche
del piccolo schermo, un film che, dalla « tonalitd cinema» s’avvi-
cina a quella elettronica e che, tracciato nella scrittura visuale della
settima arte, vi utilizza un nuovo alfabeto, quello di un’arte che si
scopre.

E’ in questo senso e in nessun altro — ma pud darsi che lo si sia
compreso — che I persiani costituisce una sorte di cinema per pia-
noforte. .

E’ detto tutto? Non precisamente. Vedo un’ultima obiezione che
ci verra opposta da spiriti saggi. E, anzitutto, da André Brincourt.

Questa obiezione — mania degli appassionati di tv — si chiama
ripresa diretta. Tutti gli spettacoli trasmessi in « ripresa diretta » ces-
sano, per i loro fedeli, di essere essenzialmente cinematografici. Non
si tratta che di televisione. Brincourt ¢ ancora pill netto: «una tra-
smissione drammatica in ripresa diretta: (come «La reine morte »)
¢ assai pil vicina al teatro che al cinema». Che cosa vuole provare
con questo se¢ non che confonde allegramente la forma estetica di
uno spettacolo e il mezzo tecnico della sua diffusione? Ma bisogna
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interessarsi a questa confusione? Ci sono e ci saranno sempre meno
trasmissioni in ripresa diretta, a causa delle necessitd e dei rischi
quasi mostruosi che esse comportano.

Consideriamo, pertanto, I'imprevedibile. Supponiamo che la te-
visione si ostini ad affrontare in certe opere « drammatiche» o di
« varietd » i grandi pericoli della ripresa diretta. In che cosa, ci si
chiede, in che cosa cid cambierebbe la natura estetica fondamentale
dell’opera che essa ci presenta istantaneamente? L’opera da diffon-
dere & una cosa, la tecnica della sua diffusione un’altra. Quanto al-
I'opera in sé, esiste originariamente, al di fuori delle mode tradizio-
nali. Ecco sul piatto dei Buttes-Chaumont « La reine morte » mon-
tata cinematograficamente, pronta ad essere eternata sulla pellicola
o su nastro magnetico. Chi si decida, in extremis, a passarla in presa
diretta non cambiera nulla al suo carattere cinematografico.

Quest’opera, anche presa sul vivo, & dunque un film. Un film,
certo, senza pellicola, in qualche modo virtuale; ma, in ogni modo,
un film, vale a dire un’opera compiutamente cinematografica, com-
posta per piani, ordinata in sequenze, prestabilita in concatenazioni,
movimenti di macchina, panoramiche, giochi di luce, variazioni di
luogo; breve, articolato — salvo le correzioni imposte dallo specifico
televisivo — vicino alle strutture organiche fondamentali della set-
tima arte.

Poiché, a ben pensarci — e André Malraux lo ha ben detto —
¢ questa analisi esauriente del visibile, « questa espressione per suc-
cessione di piani» che fonda il cinematografo; e, a partire da que-
ste, questa successione di virtd magiche che tendono, per la prima
volta nell’arte, a promuovere « un’estetica della realtd vivente ».

Ebbene, questa organizzazione smembrata della narrazione con
tutte le sue conseguenze, questo mosaico di volti, di avvenimenti, di
oggetti, davanti alla quale « con il gioco della scelta e degli ingran-
dimenti anche I’attenzione & rappresentata » (1) — dove André Brin-
court ne ha ritrovato le tracce in una rappresentazione della « Reine
Morte » alla « Comédie frangaise » ?

Dall’Hamlet, rispettando Shakespeare, Laurence Olivier fece un
vero film cinematografico. Dalla « Reine morte », rispettando Mon-
therlant, si ¢ tratto, in presa diretta, un film televisivo. Qui e 12
I'opera, senza rinnegare il teatro, prende un volto cinematografico

(1) Paur Variry: Cabhiers, n. 1, del’IDHEC.
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ed ¢ questo solo volto che i si presenta, in primo piano, sia sul gran-
de che sul piccolo schermo.

Del resto, Pierre Schaeffer lo ha riconosciuto in termini defini-
tivi: « Non c’¢ dubbio che la televisione parla il linguaggio del ci-
fiema ».

Ed ¢ sempre vero, sia che si tratti o no di presa diretta.

Non ¢ dunque per spirito di campanilismo, per semplice amore
della verita, che siamo portati a riconoscere qui che il cinematografo
resta ’arte numero uno. La televisione si limita a cambiarlo in un al-
tro se stesso, senza giungere a far si che — sotto i tratti inediti che
essa gli presta — cessi di somigliargli come un fratello. E cid non
per reprimere in un modo qualsiasi — al contrario! — D’eventuale
nona arte.

Draltra parte il paragonarla a cid che si scopre di puro, di auto-
nomo, d’ineffabile nella musica del pianoforte, non & riconoscergli
preventivamente le qualitd che chiede e la nobilitd che potrd rag-
giungere ¢ che raggiunge gid in un certo numero di trasmissioni di
prestlglo presentate o no in presa diretta ¢ particolarmente ne I per-
stani, esemplare film, e ne La reine morte, altro flm esemplare.

Tuttavia, lo sappiamo bene, l'arte « tipicamente televisiva » non
possiede ancora i suoi Chopin né i suoi Debussy. Essa ¢ stata appena
scoperta. Auguriamole di approfondirsi senza soste per mezzo del
cinema e contro di lui; ma senza sollecitarlo troppo. Meditiamo al
tempo impiegato dalla musica pianistica per completarsi e per svin-
colarsi, senza allontanarsene, dalla musica orchestrale.

André Suarés ha glustamcntc notato che la musica per pianofor-
te ha trovato la sua piena nobilta nella sua propria ricchezza e nella
sua interna congiunzione con le strutture della strumentazione. E’
avvenuto « quando Debussy ebbe creato una forma pianistica conce-
pita come un modo originale dove le corde toccate ricongiungono
il canto e I'incatenamento ben legato del quartetto ».

Di questo legato provvidenziale, la televisione trovera ben presto
il segreto, se essa non rinneghera la sua consanguineitd nativa e se
rispettera il suo legame col cinema. Cosi essa diventer, per sua gloria
e per nostra ammirazione, la forma intimamente leggibile di una
arte originariamente spettacolare. Cosi le sue opere future, degne
finalmente del tesoro pianistico, garantiranno l'arte cinematograﬁca
garantendo Darte televisiva. Cosi la riconciliazione sard perfetta e
commovente, tra questi grandi v1nc1tor1 della settima e della nona
arte: Lumiére e Edison.
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Nora ANNESSA

L'essenziale di <id che si legge sui rapporti cinema-televisione & stato ri-
preso da cid che ho pubblicato sull’argomento nell’ottobre 1944 (Cahiers du
Cinéma n. 1 del’IDHEC).

Quanto al parallelismo cinema-musica lo si trova su uno studio pubbli-
cato su « Bianco ¢ Nero» nel giugno 1960.

Infine, per alleggerire questo testo, talune ipotesi che concludevano una
comunicazione recentemente indirizzata ai « Cahiers du Cinéma », sono state
tagliate.

Per coloro che, come André Brincourt, si preoccupano della probabile in-
fluenza della televisione sul fuwro cinema cito brevemente queste audaci
predizioni.

Quando il cinematografo ebbe conquistato il suo posto al sole durante gli
«anni folli » non «¢i si dimenticd di predire che avrebbe «influenzato » il tea-
tro. Predizione contestabile, Come avrebbe potuto, essendo il suo universo agli
antipodi di quello della drammaturgia?

Infatti, nessuna grande opera teatrale, da Claudel a Ionesco, ha mai mo-
strato segni evidenti di questa influenza. Solo i mediocri si sono fatti influenzare.

Per contro la televisione, poiché si abbevera alla stessa sorgente di vita del
cinematografo, potrebbe, un giorno o 'altro, turbare la fluiditd delle acque e
deviarne il corso. Nessuno si sogna di negarlo. Di gid questa usurpazione salta
agli occhi di Brincourt: Le temp du ghetto di Rossif, secondo lui, attingerebbe il
suo fascino al genio della televisione. E’ evidente. Ma, in questo caso, si tratta
meno di un film che di un montaggio che si rifa senza nasconderlo a una pre-
cedente frasmissione « Edition Spéciale ».

Assai pitt rivelatore, cinematograficamente parlando, di questa influenza
nascente & Cronique d'un été o altri film di Jean Rouch e anche qualche corto-
metraggio del giovane cinema. In esso il romanzo si evapora. Si presentano
piuttosto dei «reportages » drammatizzati, « naturalizzati » resi veri attraverso
il filtro e la malia della televisione. Dopo questo primo esorcismo, quanti altri!
Esorcismo del mestiere, della sintassi, dell’artificio; in fin dei conti, dell’arte.
To vi credo, senza temere; almeno per il cinematografo. Perché, in questo gioco
della veriti, dove la televisione sembra tendere al cinema la trappola che la
fotografia tese, or non ¢ molto, alla pittura (si diceva per perderla, fu invece
per salvarla), la settima arte rischia di raggiungere il cielo delle sue ambizioni
essenziali. Si giungerd cosl ad' una produzione filmica purchessia? Non lo
giureremmo. Taluni visionari immaginano gid che tutto I'avvenire della cine-
matografia dovrd inserirsi sotto ’egida dell’elettronica. Prevedono che la tele-
visione disarticolerd il cinema, lo spoglierd di se stesso, fard cadere in disuso
le sue favole, denigrerd il suo gioco, sterilizzera le sue magie e, per precipitare
la «decadenza della menzogna », gli instillerd la massiccia dose di « naturale »
che lo ridurra alla sfida mortale della verita!

E’ correre veloci e vedere lontano. Tuttavia non & abbastanza. Corriamo
alla soluzione. Affrontiamola. Se « perire per la pura conoscenza pud far parte
dei fondamenti dell’essere », perire di generalizzazione del « naturale » pud si-
gnificare il destino dell’arte. « Dio & morto »; perché I’Arte, metamorfosi degli
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dei, non dovrebbe soccombere a sua volta? Tolstoi, Renan, altri illustri uomini
hanno predetto in coro questo angoscioso giorno. Tra cui Valéry che annun-
cia « Cio che chiamiamo arte & destinata a scomparire o a divenire irricono-
scibile » (Lettre & Gide, dic. 1902).

E’ una chimera? E’ cid che ci chiediamo. A forza di mistificare la crea-
zione d’arte, di gettare negli occhi degli uomini la polvere quotidiana di un
reale integrale, autentico, pastorizzato, scevro da tutte le contaminazioni del
simbolo, del partito preso, del pentimento, la televisione, forza dell'era ato-
mica, non sta anch’essa; con una reazione a catena, disintegrando ’arte stessa?

Allora il talento tornerd al nirvana; allora nulla sari piu trasfigurazione di
nulla. Tutto, manifestazione di luce, si esprimerd, solamente. L’apparenza di-
ventera I'essenza. Pid interpreti degli avvenimenti. Pid attori. Agenti di vita.
In questa disintossicazione del teatrale, un Raimu, paragone per noi della
veritd comica, apparira — appare di gid agli « Inconnus de la Maison » — un
campione sorpassato dell’arte combinatoria dell'interprete. I rimpatriato che
piange in presa diretta, la donna che partorisce in presa diretta, il pazzo che
non recita la follia ma la soffre in presa diretta, questi saranno domani i com-
medianti d'una commedia senza commedia. .

L’Arte, una certa Arte, sard morta.

Ma allora di che cosa parliamo qui?



Prospettive

della recitazione moderna

di BRUNELLO RONDI

I

Oggl la recitazione, teatrale o cmomatograﬁca, ¢ posta di fronte
ad esigenze nuove ¢ assai importanti. Per recitazione moderna, fe-
conda e produttiva, intenderemo allora soprattutto questo fenome-
no: una recitazione che si batta sul fronte delle richieste nuove, che
elabori i modi che premono e cercano di venire alla luce, che rifor-
nisca di nuovi complessi mimici e plastici, ritmici e figurativi, la
figura dell’'uvomo di oggi. In un certo senso la recitazione ¢ un fatto
creativo che suscita ’occasione di un testo o di un copione nuovi
per esprimersi. Intendiamo dire, assai semplicemente, che in ogni
epoca la fantasia umana aspira a organizzarsi in una creazione di
somma evidenza: la figura, il modo d’essere e di rivelarsi, d’un uomo
moderno, nel suo complesso di ritmi e di gesti, nei suoi mezzi di-
namici esemplari e nelle varie armonie del suo manifestarsi. La re-
aitazione ¢ allora, essenzialmente, questo -proiettarsi concreto delle
esigenze nuove e questa ricerca di un ideale « comportamento » che
sia la somma dei nuovi valori estetici e travasi tutti i valori ideali
intuiti o presentiti. Si & alla ricerca, insomma, in certi periodi, di
un nuovo «tipo» di comportamento estetico, di una «vita sceni-
ca» che sia I'espressione dei nuovi «modi di essere » e purifichi
I’ambiente da tutte le convenzioni accumulate. E’ chiaro e indiscu-
tibile che due attori su di un palcoscenico o in un teatro di posa
esprimono un processo i vita e di rapporti (rapporti con se stessi,
con P'altro o con gli altri, con lo spazio, con gli oggetti che lo riem-
piono, ecc.) che fanno capo a una particolare visione della vita, a
una concezione d’insieme. Questa «concezione d’insieme » puod es-
sere una frettolosa ¢ generica improwvisazione, pud non dar conto
che di superfidiali coordinamenti dei gesti, o pud invece essere una
vasta e profonda concezione che esprima sul serio l'orientamento di
un’epoca. L’attore autentico ¢ — senz’altro — quello che cerca le
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profonde lezioni di una -possibile « concezione d’insieme » e le rea-
lizza scenicamente; sa tradurre in concrete modalitd del «compor-
tamento estetico » queste linee profonde e le Joro oscure anteceden-
ze. Ora quello che noi sosteniamo ¢ che pud esserci — all’origine
della creazione drammaturgica nel teatro e nel cinema — la spinta
verso la creazione d’una fisionomia recitativa, cio¢ il bisogno di
creare anzitutto un tipo di comportamento estetico, una recita-
zione, i conflitti d’un modo nuovo d’essere, di avere rapporti
che — tutti insieme — formino una «wita scenica ». La creazione
drammaturgica pud, cio¢, senz’altro avere come centro ispirativo e
come profonda esigenza la configurazione d’un tipo nuovo, d’un
nuovo « comportamento estetico », cio¢ d’una figura generale del
personaggio, d’'un suo contrassegno ritmico che addirittura prece-
da la precisazione di questi nuclei in sede di stesura drammatica o
di sceneggiatura. La recitazione ¢ un tale tessuto di sensibilita ritmi-
che, tonali, figurative, un cosi cospicuo modo di disegnarsi e im-
porsi (con forze che tutte insieme traggono alimento da varie tecni-
che) che la sua connessione, a volte anticipatrice, coi grandi fatti ar-
tistici di un’epoca ¢ indiscutibile ¢ innegabile. Sono richiesti valori
molto ricchi- ¢ comiplessi perché nasca una voce che sia voce di
un’epoca, perché nasca un « volto » che sia volto di un’epoca. Il volto,
la voce, sono luoghi essenzialissimi dell’evidenza di un’epoca, tanto
che si puo lcglttmnamcntc dire: «la voce della poesia di Eliot », per
definire in modo sintetico e delicatissimo ’essenziale « dep051to » in
noi di tutta una nostra esperienza di quella poesia. Analogamente, la
« faccia di un’epoca» ¢ senza dubbio un’espressione del linguaggio
comune che serve a indicare un’evidenza direttissima e assolutamente
primaria di tutte le forze che — in un’epoca — mirano all’espres-
sionc, per contrassegnarla. Voce e volto dunque, anche nel linguag-
glo comune, significano quasi degli « organi » dcspresswnc, 0o —
se si preferisce — dei « luoghi d’illuminazione », di primissima im-
portanza, che tendono a un comporsi e rlschlarars1 delle forze di
un’epoca come su strumenti meno disimpegnati e scissi della parola
scritta, del colore o del suono. La recitazione pud incarnare in una
somma compromissione le forze di un’epoca ma ¢ al tempo stesso
una trama espressiva che ¢ molto difficile riconoscere — per lo spet-
tatore comune — nei suoi valori pit squisitamente formali, tanto
si ¢, invece, abituati a scambiare I’attore per una persona vera ¢ a
precipitare in un’attenzione extra-estetica pper le sue ricche determi-
nazioni. Niente ¢ piu difficile — per la critica oltreché per lo spet-
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tatore comune — della scoperta esatta dei valori d’una recitazione;
manca, addirittura, una terminologia appropriata per affrontare un
simile problema di valutazione. Quando si pensa che persino la cri-
tica musicale non sa, in genere, rendere un buon servizio all’inter-
prete d’una musica, pianista o violinista, o altro che sia — si capira
come l'imipresa si presenti tanto piu difficile a proposito della cri-
tica della recitazione, se & vero — com’¢ assolutamente vero — che
per esempio P'attore cinematografico mediante la recitazione accam-
pa dei ipurissimi valori creativi che si dovrebbero tradurre in un’esat-
ta terminologia stilistica. Eppure ’attore moderno — l’attore vera-
mente legato al proprlo temipo — (ma nel senso che tende a visua-
lizzare ed esprlmcre i rapporti profomdl non i semrpha umori o le
mode del costume) ¢ un veicolo d’importantissimi rivolgimenti stili-
stici e — percio soltanto — spirituali. La voce d’un’epoca, il gesto
di un’epoca, i suoi ritmi e le sue relazioni formali, possono prendere
nella recitazione dell’attore una formidabile e diritta evidenza, an-
che e soprattutto nel senso di un’attiva collaborazione dell’attore a
formare i nuovi valori di un’epoca, a stimolarvi la ricerca di se stessa.
L’attore puo, nel complesso dei valori estetici di un testo o di un film,
aiutare un’epoca a trovare la propria voce, il proprio volto, il pro-
prio ritmo. L’attore ¢ colui che ci mostra fino a che punto si puo
vivere la propria vita e dentro quale «incarnazione », cio¢. fino a
che grado di esperienza vissuta che si traduca in stilizzazione del
volto, del corpo, del gesto. L’attore «i radica allo spazio e al tempo,
al corpo, alle situazioni, insegnando perd fino a che punto questo
radicamento ¢ una liberazione nello stile, nella puritd della forma.
Noi non sapevamo, prima della presenza dell’attore, che un destino
di wita e di forma potesse essere esaudito e realizzato con tanta am-
piezza di durata, di ffedclta, di un ritmo che scopre sempre nuove
forme. L’importante ¢ che I'attore ci insegni a vivere la nostra stessa
faocia, a riempirla di vita, d’espressmne, e cosi pure faccia del ge-
sto, del passo, della condotta mimica e iplastica. L’attore, dunque,
fornisce allora nuove ampiezzc di strumenti alla nostra stessa vita,
ci aiuta a impadronirci di noi stessi, a foggmra come strumenti di
espressione, a liberarci nelle profonditd d’una vita che noi vivremo
calandoci nei rapporti, ¢ nelle relazioni del suo spettacolo continuo.

Conqu1starc la modernitd d’una recitazione significa essenzial-
mente esprimere i travagli pitt profonch di un momento storico illu-
minandoli nella forma d’una recitazione, cio¢ in quel delicatissimo
tessuto di intonazioni, di ritmi, di evoluzioni plastiche e di articola-



PROSPETTIVE DELLA RECITAZIONE MODERNA ].3

zioni mimiche che — partecipando in varia misura al ‘mondo figu-
rale e al mondo del suono — forma un indice sensibilissimo rilevato
sulla creativitd estetica di una determinata epoca.

Se nell'insieme di un’opera estetica — spettacolo teatrale o tele-
visivo, film compiuto — la recitazione dell’attore appare come uno
degli elementi, fra tanti, saldato nella sintesi poetica che la regia,
propone e scandisce — noi i interessiamo soprattutto alla recitazione
come fenomeno generale e complesso, come ‘rivoluzione estetica e
come invenzione di nuove forme e strutture al comportamento pla-
stico € sonoro; tale rivoluzione pud essere un valore, una tendenza,
una forza in movimento, che si produce e assomma, per azione e
influenza di particolari tipi di recitazione, di singoli inventori, in
opere che si mostrino adeguate nativamente ad accoglierle o addi-
rittura influenzate da essi. Non ¢’¢ dubbio che Dattore veramente
sommo si presenta come una voce capitale dell’epoca, un inesora-
bile blocco di ritmi e di voci in movimento, che sono gid un tesoro
di intuizioni tecniche e stilistiche, e antivedono o scoraggiano con-
venzionali formule recitative, retoriche della plastica o dell’intona-
zione. Noi possiamo, in una storia della cultura accennare, di scorcio,
alla recitazione di Brando e dell’attore neorealista, indicando in esse,
coi loro colori opposti, delle forze in movimento, delle « poetiche »
della nostra epoca, incisive su tutto I'insegnamento della recitazione,
su tutta la sua tecnica e sul suo « gusto», ricchissime poi di riferi-
menti a tutta una storia del costume ima soprattutto a una specie di
morfologia vitale della nostra epoca. Brando o I’attore neorealista
sono poi anche modi o forme della ipoesia; in singole opere e in
precisazioni particolari,.essi hanno « liberato » la poesia della nostra
epoca in acri, inediti, intimissimi valori, fornendo situazioni della
forma che rappresentano una purificazione espressiva di questo geloso
campo dell’arte. '

E’ abbastanza insolito — ma noi ne rivendichiamo la giustezza
— questo affermare che ogni epoca produce, tra i suoi puri valori
estetici; anche una recitazione «creativa» che esprima i sentimenti
profondi di un periodo. Non si tratta soltanto dell’azione, riconosciu-
ta sul piano « culturale » o del fenomeno tecnico, « di mestiere »,
di determinate scuole di recitazione, come « I’Actor’s Studio» di
New York; che certamente — anche considerato nella sua vita
d’esperienze quotidiane, di ricerche (e non solo nel momento di
dispiegamento dell’opera d’arte effettiva, cio¢ nel momento in cui
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« recita » un determinato testo) — ¢ stato una sede acuta e intensa di
quella che si poté dire una recitazione moderna, legata ai miti di
un’epoca. La nostra affermazione, che pper taluni potra sembrare
paradossale — ¢ che lattore stesso, la sua carica di intuizioni del
mondo storico € il suo esserne inquicto portatore — pud essere un
violento e sensibilissimo weicolo della modernitd, pud affacciarsi col
peso di un destino espressivo che, pur piegandosi a mille possibilita
di interpretazioni differenti — ha quella vocazione, quel colore, quel
« genio » particolare e — cosa che pili conta — suscita ¢ puod susci-
tare la corrente creativa degli sceneggiatori, dei drammaturghi, dei
registi.

La rivoluzione ipoetica operata nel cuore di altre forme d’arte che
non siano la recitazione (e per esempio nella musica, nella lettera-
tura) si incide in una purificazione lineare del canto, che evita gli
abbandoni melodici, la grande arcata del « tutto spiegato » 0 — come
appunto nel caso della musica contemporanea (in Strawinsky, con
precisione) prosciuga gli sfondi armonici, evitando ogni capziosa at-
mosfera coloristica alla tensione melodica e proponendo, invece, delle
linee di vocalitd nuda, angolosa, implacabilmente evidente. E analo-
gamente, in pittura, la ricerca formale si conduce nel cuore d’una
linearith squadrata e implacabile (come nel caso del cubismo), affi-
data al colore puro. Tutto cid (che appena accenniamo, vista I'ine-
sauribilit di motivi discernibili, in campo estetico, come tipici del-
Parte contemporanea) pud ritrovarsi anche nella recitazione, nella
tenuta moderna dell’attore, nella sua « vocalitd », nella sua canta-
bilita, nel suo gusto ritmico. Naturalmente non ¢’¢ un unico e sin-
tetico fenomeno di quella che puo dirsi la « recitazione moderna »
ma — con varissime salienze e diversi scaglionamenti — c’¢ tutto un
arco di esperienze che si frastaglia in movimenti diversissimi, stori-
camente riscontrabili e analizzabili. Pili che una compiuta analisi
storica di questo corso vario e spesso assal contraddittorio della
modernit) nella recitazione a noi interessa .ora trattare i caratteri
pitt generali e salienti di questa modernitd nella recitazione, fis-
sandone 1 caratteri di ieri, le tendenze di oggi, le urgenze e le
prospettive di domani. Noi crediamo di poter cogliere dietro que-
sta fenomenologia della recitazione moderna tutto un complesso
storico, sociale, ideologico, che nella recitazione moderna trova
espressione e forza, mentre ci pare indubbio che la rivoluzione
moderna della recitazione (che peraltro — ora — noi segui-
remo storicamente ma scopriremo in lincamenti generalissimi) si
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accampa dall’intimo di attori geniali, di visioni estetiche che proma-
nano da visioni del mondo, da sentimenti della vita organicamente
vissutt.

.Non c’¢ dubbio sul fatto che la recitazione moderna tende a un
complesso di toni e di ritmi legati in modo assai complesso, sulle
opposizioni di un contrappunto di accenti e di intonazioni, di « du-
rate », che diano espressione a un mondo di conflitti sottilmente vis-
suto. Se la recitazione di altri tempi poteva tendere al « canto» e —
sulla scia sfarzosa del « grande attore » — sembrava affidarsi a un
disegno melodico compatto, trionfalmente e a volte enfaticamente
dispiegato — nel prestigio di prestazioni plastiche di grandissimo
- abbandono — oggi la recitazione si & fatta (il carica di sottili con-
flitti tonali, meno affidata a un disegno unico, piti analitica nell’ato-
mizzarsi d’ogni singola voce. La woce dell’attore, nella recitazione
moderna (soprattutto nell’espressione di quello che pud intendersi
come « spettacolo » moderno, registicamente sorretto) si intreccia
con piu complessi rapporti all'insieme scenografico, alle musiche, e
a volte al movimento dei ballerini e dei mimi. E, a dirla tutta, vi si
riflette iproprio il tipico bisogno moderno dell’acre - gioco contrap-
puntistico degli accenti, specchio di una situazione di crisi, di pro-
fondi conflitti interiori, vissuti senza pilt la scorta di soluzioni im-
mancabili. Tutto cid ¢ a noi evidente soprattutto nella recitazione
moderna del teatro dove — a contatto con una sensibilitd culturale
meno scissa dai motivi della «crisi » contemporanea, tale fittezza
contrappuntistica raggiunge risultati \paradossali, mentre la forza del-
le intonazioni, tenute alla coloritura pili eccitata e convulsa ¢ soste-
nuta da un ritmo di fisiologica intensitd che spesso si fa dominante,
guida fondamentale della dizione.
~ Si puo dire, nel complesso, perd, che la recitazione moderna —
teatrale o cinematografica — «che ¢ stata lontana dalle sfere reali-
stiche o neorealiste, non ha potuto o voluto affidarsi a una macera-
zione veramente profonda e congeniale dei motivi e delle forme della -
crisi’ contemporanea presente nelle altre forme d’arte. La possibi-
lita, la presenza di attori dotati di uno spiccatissimo senso e senti-
mento della «crisi », ricchi di vocazioni mimiche o pantomimiche
(pensiamo per esempio a ui Jean-Louis Barrault) non ha avuto la
ventura di suscitare un adeguato repertorio teatrale o filmico seria-
mente snodato nelle peripezie formali della crisi contemporanea. Non
bastano certe le simpatiche, estrose, civilissime tregende e tragedie
di filastrocche e ritornelli di un Jonesco per fare scoprire nel teatro
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moderno !'immenso sconvolgimento linguistico e la sfrenata, fecon-
da liberta, che hanno avuto letteratura, musica, pittura.

Lo spettacolo, nel nostro secolo, si ¢ rivelato una fonte mode-
rata, abbastanza legata a corsi fondamentali o tradizionali, anche
nelle punte del pit interessante rinnovamento. Ci sono delle singo-
lari resistenze nel corpo del discorso spettacolare, nelle trame di con-
venzioni spaziali e temporali, sulle quali sembra non sia lecito du-
bitare. Cosi, nel pieno e nella scia di questo secondo dopoguerra,
possiamo ben dire che una profonda liberazione linguistica, colle-
gata alla crisi moderna, non ¢’¢ stata nel teatro o nel cinema, nel
discorso spettacolare. in genere. Non vogliamo con cid indicare un
bene o un male, deprecare o rallegrarci; intendiamo soltanto stabilire
un fatto storico che ¢i sembra assolutamente inoppugnabile.

Tutto ¢id, peraltro, non deve farci dimenticare che, nella piu
moderata delle forme, un riscontro «moderno » nello spettacolo c’¢
stato, e soprattutto — forse — nella recitazione, dove poteva essere
pit flagrante la contraddizione tra la voce moderna (tanto chiara e
atroce nella scena storica, nei conflitti cio¢ del ‘momento politico;
e anche nell’altezza della voce poetica) e quella aperta nella reci-
tazione, con la conseguenza di vedere agire e recitare altrimenti fan-
tocci e non' uomini.

Cosi — invece — non ¢ stato e oggi noi possiamo a buon di-
ritto trovare nelle sfere della recitazione moderna quella che ¢ stata
la grande radice della crisi ¢ della sensibilitd del nostro tempo, via
via sino alle ascese realistiche del dopoguerra ¢ alle loro -nuovissime
campiture.

Ogni testo — anche i pilt racchiusi in una folgorante classicita
e in una immobile — apparentemente — solitudine eterna, si apre,
in ogni epoca, a una «lettura» nuova, a una nuova possibilita di
interpretazione. Cosi ¢ bene chiedersi — nella sede nostra della re-
citazione — quale sia stata tale « lettura » moderna — quale lo scan- :
daglio trovato. Pretendiamo (in un modo che a molti infeudati-in
vecchie estetiche parrd criticabile) di scoprire le forme sintetiche e
generalissime della recitazione moderna, cosi come abbiamo fatto
a suo tempo, € in svariate opere, a proposito della creazione musi-
cale moderna. Contiamo di arricchire — ¢ in primo luogo noi stessi
— la coscienza del nostro tempo nello specchio dell'importantissimo
contributo della moderna recitazione. _

Non c¢’¢ dubbio, crediamo, sul fatto che tale recitazione non
nasca dalla pienezza di miti fortezze incarnati nella vita popolare
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nazionale, alimentati dalla comune coscienza etica, rivissuti in un
attivo ricambio, quale fu ad esempio la forza e la vita d’attore nella
storia del teatro greco o — in altro senso — nella foga civilissima e
primitiva insieme della « commedia dell’arte ». La « lettura» d'un
repertorio contemporaneo, la sua violenta e quasi ineluttabile « messa
in realtd » — erano nel teatro greco un fenomeno che attingeva la
sua forza da una circolazione i esperienze religiose, sociali, stori-
che, largamente alimentate a massimi significati, a totali spiegazioni
della vita e soprattutto a un attivo scambio con la platea. La recita-
zione nel teatro tragico della Grecia classica scoppia da una compatta
organicita di sentimento religioso tra platea e palcoscenico, tra at-
tori, tragedia ¢ pubblico. Sono cose, queste, ben note.

La « voce moderna » non ha invece un retroterra metafisico, non
promana da una cosi compatta organicitd di movimenti e di fedi.
Se tale posizione, certamente vera, ¢ altamente efficace ed esatta nel-
Vinterpretazione recitativa del repertorio contemporaneo che si ali-
menta alla «crisi » (fecondissimo nutrimento fra tutti) si deve affer-
mare che P'attore moderno che sia — come nella nostra epoca —
posseduto dai suoi sentimenti di crisi, non pud fornire una « lettura »
profonda del testo, lettura in cui il dislivello tra quell’epoca e la no-
stra non sia avvertibile, Una perfetta adeguazione alla monumenta-
lita orianica del teatro greco sarebbe del resto impossibile anche in
linea di jprincipio se si volesse assurdamente prescindere dalla posi-
zione dell’attore nel nostro tempo, dal suo essere affondato nelle mor-
fologie inconfondibili della nostra epoca. Ogni periodo storico fa
rinascere 'opera d’arte del passato fornendole una nuova dimensio-
ne, una nuova lettura. Questa ¢, a ben vedere, 1"unica forma vera di
ri'spctto a un testo, perché € l'unica possibilita, per il testo stesso,
di offrire alla luce sempre nuove sue dimensioni. Noi comprendiamo
il passato tutte le volte in modo nuovo. La risonanza delle grandi
idee d’arte, delle sue forme piene in noi, varie di secolo in secolo;
alcuni aspetti prendono luce, altri toccano I'ombra. Se noi siamo
un secolo che ama, approfondisce, ricerca 1'azione, le sue ragioni,
lo scatto del suo dinamismo da un’intera consapevolezza dei suoi
«perché », risentiremo certamente 1" « Amleto» di Shakespeare in
un modo che, pur sprofondandosi intimamente nel cuore di quello
stesso « Amleto » originato da Shakespeare, ne trarra profili, dimen-
sioni, vissuti in una esperienza dinamica nuovissima. E’ possibile,
naturalmente, anche una strada complementare: ’abbandonarsi, nel
flusso di un attentissimo scrupolo filologico, archeologico, storico e
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soprattutto di consultazione bibliografica, alla rinascita in noi di
un’epoca lontana, quella del testo affrontato, rinascita approfondita
fino alla rivelazione piena e pura delle forze ¢ idee, forme e voci del
testo, entro una reale penetrazione dello spirito di quel tempo. Si
pud dire anzi che non si puo recitare Shakespeare se non si conosce
a fondo lo spirito della sua epoca, la sua letteratura narrativa poetica,
teatrale, la sua musica, ‘pittura, architettura. Non c’¢ dubbio che ¢
questo il metodo opportuno, soprattutto se si tiene conto del fatto
che le opere d’arte di una stessa epoca hanno -precise relazioni fra
loro e approfondire questi rapporti significa salire alla conoscenza
della coscienza poetica di un periodo storico, acquisirne le traietto-
rie, le ppit gelose morfologie, e tornare, per converso, a valutare ¢
afferrare assai meglio — con questa luce di ritorno — la singola
opera. L’ideale, quindi, di questo metodo, per un attore che vera-
mente voglia andare nel fondo del fenomeno artistico che intende
rappresentare, recitare, realizzare, ¢ di coglierne la profondita, ap-
punto, rappresentativa: il suo, cioe, essere voce € espressione del tra-
vaglio di un’epoca, carico dunque dei mille riflessi d’una fase sto-
rica, d’una connessione infinita di movimenti ideali, di sfondi storici,
di animate relazioni e di sottintese dialettiche. La considerazione
dell’opera d’arte, come isolato e miracoloso fiore della fantasia in-
dividuale cui si pud accedere in un rapporto direttissimo e ineffabile
da cuore a cuore, ¢ una concezione che deve essere ricompresa, ap-
punto, sotto una luce nuova, « relazionistica » nel senso che abbiamo
prima accennato.

Se si riconosce nell’opera d’arte — nel testo teatrale, e nel film
— che ¢ quanto ora ci interessa — una forma storicamente oggettiva
assunta dal travaglio di infinite relazioni di cui ¢ voce, ¢ indispen-
sabile un enorme impegno d’avvolgimento di essa da parte del « let-
tore », dell’ « attore » perché essa gli sia visibile da tutte le parti e
possa venire espressa nello spiegamento dei suoi fattori storico-este-
tici, che sono immersi in una difficile complessita. Oggi una
coscienza fortemente « storica» ¢ indispensabile all’attore, che non
pud pilt cogliere i suoi accenti, quelli del personaggio in un vuoto
cielo di puri incanti; gli accenti, i gesti, le intonazioni, i movimenti,
salgono da un complesso di forme storiche che deve essere appro-
fondito nell’opera d’arte e «attorno» all’opera d’arte, nello studio
di tutto il terreno su cui ¢ germinata. La messinscena, la recitazione,
oggi, non possono mon aspirare alla piena evidenza d’un’integrale
dimensione di vita, di storia. Si pensa che, quanto piu in un testo,
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nella sua realizzazione, si vuole narrare ad esprimere la storia di
un’anima, di molte anime, tanto piu quest’anima, queste anime, de- -
vono essere lette nella ricchissima complessita delle loro relazioni og-
gettive, calibrate non tanto in una minuziosa ricostruzione dell’ « am-
biente » esterno, oggetto per oggetto, «documento» per «docu-
mento », quanto in una profonda evidenza dell’organicitd stessa di
queste anime, fiorite si dalla pienezza di un tempo, di una storia,
e vive, pol, attimo per attimo, respiro per respiro, senza possibilitd
cio¢ di schematismi d’espressione, di liberi stralci o scorci che impo-
veriscano la dimensione dell’opera. Viviamo in un’epoca, appunto,
che crede fortemente alla ricchezza di piani di un’opera d’arte, alla
molteplicita e « frequenza ritmica » della dimensione della vita. Tut-
to cio non significa la remissione alla confusa massa di un discorso
scenico e spettacolare in cui si voglia « dire tutto» e tutto riportare
senza quel dono di sintesi, di folgorante essenzialitd, che ¢ il segno
stesso dell’arte. Ma oggi la « sintesi », 'essenzialitd, devono esercitarsi
onestamente sulla pienezza di orizzonti storici ed esistenziali avver-
titi con una delicatezza mai prima conosciuta; tutto cid se essenzia-
lita e sintesi non vogliono mancare al loro bersaglio ed essere cosi
poverissimi schemi. Lo scialo della « regia assoluta », cioé della mes-
sinscena che con pretesa d’essenzialitd riducevano la rappresentazione
a scarne geometrie di gesti che rintoccavano nella pretesa di espri-
mere significato assoluti, ¢ un esempio della decadenza moderna. Tali
regie puntavano uno smascheramento della loro fiacchezza della man-
canza di vera spina dorsale (mancanza che impediva 1’esatto solleva-
mento d’un pieno orizzonte storico e di vita, nella messinscena) con
Vaccampare il presunto riferimento dell'ineffabile, lo spogliamento
e scarnimento della vita a profitto d’un palpito di veritd di piano
superiore. Ora noi diciamo che tale atteggiamento ¢ gravemente
mistificatorio ¢ nasconde la fuga da ogni integrale impegno rappre-
sentativo, il sottrarsi ad ogni wera responsabilitd di espressione sto-
rica e attinta dalla storia. Di solito questo genere di messinscena,
promanava da una falsa coscienza profetica che tramutava (o crede-
va di farlo) gli attori in oracoli dell’assoluto mentre la sua pretesa
essenziale si riduceva all’accamparsi desolato Wi squallidi giochi in-
tellettualistici.

(continua)



Lineamenti di un “diritto morale,,

d_el produttore cinematografico

di PAOLO BAFILE

Nel nostro sistema tutti 1 diritti di autore — sia quelli morali,
sia quelli di utilizzazione economica — discendono direttamente dal-
la « creazione dell’opera, quale particolare espressione del lavoro in-
tellettuale ». Questo ¢ il principio fondamentale della legge sul di-
ritto d’autore (art. 6), che si riferisce in genere a tutte le opere del-
l'ingegno di carattere creativo (1).

Le opere cinematografiche tuttavia, pur essendo comprese e tu-
telate fra queste, presentano una disciplina giuridica alquanto sin-
golare. Le particolaritd piti evidenti riguardano indubbiamente 'uti-
lizzazione economica, i cui diritti — secondo i principi generali —
dovrebbero spettare in comune ai co-autori del film indicati nel-
Iart. 44 e cio¢ al soggettista, allo sceneggiatore, al regista e al com-
positore della musica: il legislatore invece — per conciliare almeno
formalmente la imperiosa esigenza pratica di assicurare a chi ha
finanziato, organizzato e diretto la produzione i frutd dell’utiliz-
zazione economica del film con 'ossequio, almeno platonico, ai prin-
cipi informatori della legge sul diritto d’autore — ha attribuito Peser-
cizio di tali diritti di contenuto patrimoniale al produttore (art. 45,
I’ comma), lasciando implicitamente ai co-autori la pura e quasi del
tutto simbolica zizolarita dei medesimi.

Questa singolare soluzione — assurda e salomonica ad un tem-
po, giuridicamente scorretta eppure a suo modo saplcﬂtlssuna — ha
dato luogo ad una quantlta di cr1t1chc, di commenti e di recrimina-
zioni, che qui non ¢ il caso di riproporre (2): buona o cattiva, la nor-

(1) Come ¢ noto, la legge sul diritto d’autore qui citata, e alla quale si fard costante
riferimento nelle pagine che seguono, ¢ la legge 22 aprile 1941 n. 633 « Protezione del
diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo esercizio ».

(2) Fra le critiche basterd ricordare quelle, acutissime e fondamentali, del Capitani:
«Il film nel diritto di autore » (Edizioni Italiane. Roma, 1943), pagg. 117-120; « Del-
1'autore del film o della quadratura del circolo » in Bianco e Nero, aprile 1941, pagg. 22-39.
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ma risolve in qualche modo il problema dellattribuzione dei diritti
patrimoniali d’autore sull’opera cinematografica e, tagliando corto
alle pilt disparate pretese e ad interminabili discussioni, rappresenta
— bene o0 male — un dato di fatto della nostra legislazione, di cui
ora ci limitiamo a prendere atto. '

I1 problema che ci interessa & infatti un altro: guid juris per i
diritti morali? Spettano essi totalmente ed esclusivamente ai «-co-
autori », secondo 1 principi generali, o si deve anche in questo’ campo
dare un qualche concreto riconoscimento all’opera e alla figura del
produttore ? '

Il problema, apparentemente, & presto risolto: la legge (art. 20,
1° comma) attribuisce chiaramente all’zutore le due pit cospicue
potesta nelle quali si concreta il diritto morale, e ciod il diritto di
«rivendicare la paternitd dell’opera ¢ di opporsi a qualsiasi defor-
mazione, mutilazione od altra modificazione dell’opera stessa, che
possa essere di pregiudizio al suo onore e alla sua reputazione » e
nessuna altra norma sembra introdurre, a favore del produttore o di
chicchessia, eccezioni alla regola.

Senonché, la «ratio» della legge e l'attenta lettura degli arti-
coli (da 44 a 50) che riguardano in_particolare le opere cinematogra-
fiche suggeriscono riflessioni di un certo rilievo che conducono a
conclusioni del tutto diverse. '

Innanzitutto viene fatto di domandarsi se anche il produttore
di un film non abbia, pur nel silenzio della legge, il diritto di essere
riconosciuto tale: € noto che il diritto dei co-autori del film di «ri-
vendicare la paternita dell'opera» trova la sua pidl cospicua applica-
zione nel diritto di pretendere « che i loro nomi, con I'indicazione
della loro qualitd professionale e del loro contributo all’opera, siano
menzionati nella proiezione della pellicola cinematografica » (art. 48).

Ora, la pili comune esperienza ci insegna che anche i produttori si
avvalgono della medesima facoltd, indicando sempre il proprio nome
nei «titoli di testa» del film; né d’altronde il silenzio della legge
sembra sufficiente ad escludere la esistenza di un vero e proprio di-
ritto del produttore in questo senso: la legge infatti poteva benissi-

Sull’argomento v. anche Giannini: «1l diritto dello spettacolo » (Ediz. Jandi Sapi, 1959),
pag. 51-62; Pasquera: « Diritto cinematografico e diritto d’autore » in I Diritto di Autore
1941, pag. 3; De Sanctis: « Il nuovo diritto d’autore cinematografico » in Il Diritto di
Autore 1941, pagg. 223, 247 sgg; Fabiani: « Esecuzione forzata e sequestro delle opere del-
I'ingegno » (Edit. Giuffré, 1958), pagg. 65-73. B :
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mo sottintendere tale diritto del produttore, dal momento che egli
stesso € in grado di esercitarlo direttamente, inserendo nei « titoli di
testa » il suo nome o quello della casa produttrice, mentre doveva al
contrario preoccuparsi di tutelare con una norma espressa la legittima
pretesa dei co-autori di essere menzionati nel film, nonostante le even-
tuali omissiont, volontarie o involontarie, del produttore.

Al produttore d’altra parte non pud disconoscersi un analogo dirit-
to di « paternitd industriale » sul film, altrimenti si dovrebbe ammette-
re 'assurdo che qualunquc distributore (o addirittura qualunque terzo
estraneo) potrebbe impunemente arrogarsi tale qualifica, alterando i ti-
toli di testa del film e presentando il film come se fosse di proprla pro-
duzione! La stessa lettera della legge del resto conferma, sia pure in
modo 1mp11c1t0, lesistenza di tale diritto: «Si presume produttore
dell’opera cmematogrmﬁca chi ¢ indicato come tale sulla pellicola
c1ncmat0graﬁca » (art. 45 cpv.), salvo che l'opera non sia stata re-
gistrata nel Pubblico Registro Cinematografico nel qual caso «... la
presunzione si applica alle annotazioni' del registro... » (art. 103 4°
comma).

Diamo ora uno sguardo al secondo aspetto del diritto morale,
al diritto cio¢ di opporsi a qualsiasi modificazione dell’opera che
possa nuocere all’onore e alla reputazione dell’autore. Anche qui la
legge non attribuisce esplicitamente alcun analogo diritto al produt—
tore cmcmatograﬁco, ma non dobbiamo dimenticare che questi ¢
investito dell’esercizio dei diritti di utilizzazione economica del film
e che pertanto non pud non avere — ipso facto — il « diritto di op-
porsi a tutte le modificazioni che altri pretendesse “apportare al film,
sia pure col conseriso dei co-autori, qualora da esse potesse derivare
danno ai diritti di utilizzazione di cui gli spetta Uesercizio » (3).

Bisogna ora vedere se il produttore abbia il diritto di difendere
Pintegrita del film solo nell’ipotesi che le modifiche ne compromettano
Pesito commerciale (e con esso i diritti patrimoniali a lui spettanti),
oppure anche se questo danno non si verifichi.

Se accogliessimo la prima tesi, ne avremmo come conseguenza
che il produttore, per potersi validamente opporre alle modifiche del
film, dovrebbe in ogm caso. dimostrare il danno patrimoniale subito,
il che spesso ¢ assai difficile, per non dire impossibile: basti pensare
al caso di un esercente di sala cinematografica il quale, per poter

(3) v. Capitani: op. cit., pag. 144.
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proiettare una volta in piti nella giornata il film ed aumentare cosi gli
incassi giornalieri, ne abbrevi la durata, sopprimendo arbitrariamente
alcune scene del film; o al caso di un distributore il qualc, per rendere
il film pid appctnbllc presso un certo pubblico, vi inserisca alcune
scene di contenuto ad es. pornografico, lasciando credere che faccia-
no anch’esse parte del film. Gli esempi (pitt 0 meno verosimili, ma
pur sempre ipotizzabili) potrebbero moltiplicarsi e dimostrerebbero
tutti — per assurdo — che il diritto del produttore di difendere I'in-
tegritd dell’opera cinematografica deve sussistere non solo quando
si verifichi un suo danno patrimoniale diretto, ma anche quando
possa essere lesa la sua figura di industriale, ossia in sostanza il suo
«onore » ¢ la sua « reputazione » professionali (ed ecco quila stret-
tissima, profonda analogia con i diritti morali dei co-autori). Ma se
si negasse l'esistenza di questo diritto morale (o comunque extra-pa-
trimoniale) dcl'produttorc, si ‘avrebbero come conseguenza altre as-
surditd: ad esempio, non appena l'opera cinematografica fosse ca-
duta in pubblico dominio (per il decorso del tempo stabilito dalla
legge), il produttore non potrebbe pili opporsi nemmeno alle pitiin-
decorose alterazioni del film, non potendo da queste dcrlvargh alcun
pregiudizio patrimoniale! Alla stessa aberrante conclusione'si dovreb-
be giungere anche nella ipotesi in cui i diritti di sfruttamento com-
merciale del film fossero stati ceduti dal produttore con un contratto
« a prezzo fisso », perché in tal caso il patrimonio del produttore non
risentirebbe ovviamente degli eventuali - danni (= minori 1ncass1)
causati dalle alterazioni inflitte alla pthcola'

Da questi argomenti puo trarsi una prima conclusione: le due ;
cospicue manifestazioni in cui si articola il diritto morale d’autorc
(tutela della Ppaternita dell’opera, tutela della 1nfcgr1ta dell’opera) si
possono ravvisare — in modo abbastanza preciso ¢ inequivoco, nono-
stante il silenzio della legge — anche nella sfera dei diritti apparte-
nenti al produttore cinematografico.

Ma non basta. Esaminiamo ad esempio la facolta attribuita al
produttore dall’art. 47 di «apportare alle opere utilizzate nell’opera
cinematografica le modifiche necessarie per il loro adattamento cine-
matografico » : come non porre in relazione questa facoltd con il di-
ritto esclusivo riconosciuto all’autore dall’art. 18, 4° comma di intro-
durre gualsiasi modificazione all'opera? B’ chiaro che qui siamo di
fronte ad un vero e proprio concorso fra co-autori ¢ produttore nel-
Pesercizio del medesimo diritto ¢ ad una vera e propria ripartizione
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di esso in base al criterio della « necessitd » delle modifiche ai fini
dell’adattamento cinematografico: per le modifiche che tendono e
rispondono a questo scopo il diritto del produttore viene infatti a so-
vrapporsi e a prevalere sul diritto « esclusivo» dell’autore. Questul-
timo diritto — benché enunciato dalla legge insieme con i diritti di
utilizzazione economica (la sez. I del capo III del ttolo I, nella qua-
le I’art. 18 & compreso, ¢ intitolata appunto « proiezione della utiliz-
zazione economica dell’opera ») — ha un contenuto prevalentemente
e direi squisitamente morale (anche se da esso possono discendere
delle cospicue conseguenze patrimoniali), e non pud pertanto negarsi
lo stesso carattere morale all’analogo diritto riconosciuto al produt-
tore nello stesso campo (4).

Se infine analizzassimo pilt attentamente il contenuto dei diritti
di utilizzazione economica spettanti al produttore, rileveremmo che
essi consistono nel compiere fusti gli atti necessari allo sfruttamento
commerciale del film, compreso quello di farlo proiettare per la pri-
ma volta (ossia, in-sostanza, di « pubblicare 'opera »). E’ noto che
tale diritto — per le opere dell’ingegno in genere — & riconosciuto
in via esclusiva all’autore in base all’art. 12, 1° comma e che esso si
risolve, proprio perché esclusivo, nella duplice facoltd di pubblicare
Popera o di non pubblicarla (c.d. diritto di inedito).

Che T'analogo diritto del produttore di far proiettare il film con-
tenga anche quello di #on farlo proiettare ¢ dimostrato indirettamen-
te dall’art. 50, il qualc — prevedendo appunto l’ipotcsi che il produt-
tore non faccia « proiettare 'opera compiuta entro i tre anni dal com-
pimento » — si limita a stabilire che gli autori delle parti letterarie
o musicali riacquistino il diritto di disporre hbcramcntc delle rispet-

(4) Nel contesto di queste norme va inquadrato il problema — delicatissimo — delle
modifiche e dei zagli imposti dalla censura: se il produttore, ottemperando alle condizioni
poste dall’autoritd amministrativa al rilascio del nulla osta di proiezione in pubblico, ap-
porta determinati tagli o modifiche, i co-autori possono opporsi alla proiczione del film?
Possono almeno disconoscere la paternita dell’opera cinematografica, pretendendo che i loro
nomi norn figurino nella proiezione della pellicola e nel materiale pubblicitario, senza ledere
i diritti patrimoniali del produttore?

Questi problemi vengono generalmente risolti in partenza da espresse e precise clausole
contrattuali, ma le cose possono complicarsi notevolmente quando queste clausole manchino,
oppure quando i tagli o le modifiche lascino intravedere una possibile lesione dell’onore o
della reputazione professionale dei co-autori: in questo caso, essendo i diritti morali ina-
lienabili, ogni eventuale rinuncia preventiva che fosse stata fatta dai co-autori nel contratto,
dovrebbe considerarsi priva di qualsiasi effetto.

Il problema pud divenire dunque alquanto complesso e meriterebbe di essere trattato
e approfondito in uno studio a parte.
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tive opere, ma non pone il minimo obbligo al produttore in ordine
alla proiezione del film.

Circa la natura squisitamente e tipicamente morale del diritto
di inedito — che nell’'opera cinematografica abbiamo visto spettare
al produttore anziché all’autore — non ¢ possibile nutrire dubbi, an-
che se'esso trova la sua fonte nell’art. 12, che ¢ compreso fra le norme
riguardanti 1'utilizzazione economica dell’opera): direi anzi che il
c.d. diritto di inedito rappresenta forse la pit delicata, la pitt gelosa
ed intima manifestazione del diritto morale, a tutela della personalita
“del titolare, risolvendosi nel « diritto assoluto che ha l'autore di co-
municare I'opera al pubblico come e quando crede, o di conservarla
gelosamente nel segreto della sua intima sfera personale » (5). Il fatto
che tale diritto per 'opera cinematografica sia interamente attribuito
" al produttore costituisce quindi una ennesima prova ed anche una
ulteriore cospicua manifestazione di quel diritto morale del produt-
tore cinematografico, che stiamo cercando di delineare.

Abbiamo visto che la legge ammette talvolta, pilt o meno espli-
citamente, il diritto morale del produttore, mentre talvolta preferisce
sottintenderlo, presupporlo, o lasciarlo intuire: abbiamo comunque
avuto modo di ravvisarlo nelle due pil tipiche e precipue facolta in
cui esso si concreta: quella di rivendicare la paternita dell’opera e
quella di opporsi a qualsiasi pregiudizievole modificazione della stes-
sa; abbiamo inoltre visto attribuiti al produttore — anche se entro
precisi limiti — il diritto di apportare modifiche alle opere dei co-
autori del film ed infine — rilevantissimo ai fini del nostro discorso —
il diritto di inedito sull’opera cinematografica: tutte manifestazioni
di un diritto morale che, dopo quanto si ¢ detto, sarebbe vano negare
o disconoscere. '

Resta solo da domandarsi come mai la legge, mentre & stata cost
esplicita nell’attribuire l'esercizio dei diritti di utilizzazione econo-
mica del film al produttore (ossia i diritti patrimoniali), non sia stata
altrettanto esplicita nell’attribuirgli certi diritti morali, si da costrin-
gere 'interprete a questo sforzo di ricerca e di integrazione.

Innanzitutto bisogna tener presente che negli anni in cui fu stu-
diata e preparata la legge sul diritto di autore, la figura del produt-
tore non aveva ancora assunto, nel nostro Paese, i caratteri attuali:

(5) v. Capitani: op. cit., pagg. 109-110.
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qundo si parlava di « produttore » ci si riferiva, almeno nell’uso cor-
rente, piuttosto alla societa produttrice che non alla persona fisica del
produttore, € questa concezione, giustificabile forse in relazione ai
tempi e a certe circostanze di fatto, mentre costitul il maggiore osta-
colo logico alla attribuzione della qualifica di « co-autore » al pro-
duttore, dissuase probabilmente il legislatore dal riconoscere espressa-
mente a quest’ultimo quei diritti morali che alla qualifica di autore
- erano e sono strettamente legati (6).

Mi sembra comunque che il legislatore abbia voluto risparmiare,
almeno nella forma, un nuovo colpo demolitore ai principi generali
della legge sul diritto d’autore, secondo i quali i diritti sia morali
che pa’trimoniali sulle opere dell’ingegno spettano jure proprio e a
titolo originario aglz autori (cfr. artt. 6, 12 e 20 della legge): come
si ¢ accennato all’i 1n121o, tale fondamentale principio ¢ la stessa coe-
renza del sistema appaiono g1a seriamente ‘compromessi dalla sin-

'golare attribuzione dell’esercizio dei diritti di utilizzazione econo-
mica del film al produttore, che del film non & considerato né auto-
re, né co-autore; il legislatore ha forse ritenuto che riconoscere trop-
po esplicitamente dei diritti morali al produttore cinematografico
avrebbe significato infrangere definitivamente la logica e la coerenza
del sistema e porre in sostanza il film al di fuori della disciplina giu-
ridica stabilita per le opere dell’ingegno. Per evitare cio, il legislatore
ha preferito tacere quando ha potuto e in altn casi sottintendere il
diritto morale del produttore.

Ma anche altre considerazioni possono averlo indotto a questo;
si tratta in realtd di rilievi di ordine pratico, ai quali si ¢ gia accen-
nato, sia’ pure di sfuggita, nelle palgmc che prccedono a differenza
dei diritti di utilizzazione economica — per i quali evidentemente
si ha un reale conflitto di interessi fra il produttore ed i co-autori
(conflitto che bisognava risolvere esplicitamente ¢ che la legge ha di-
fatti risolto nel modo che abbiamo visto) — I’eventuale esercizio dei
produttore non turba generalmente, né tanto meno esclude l'eserci-
zio degli stessi diritti da parte dei co-autori: di qui la minore neces-
sitd di precisarne tcstualmcntc la rispettiva portata e di indicarne 1
limiti. -

(6) Oggi la situazione pud ritenersi alquanto cambiata, ¢ la personalita del produttore

— forse per analogia e parallelismo con la figura del « producer » americano — pud dirsi
sufficientementc affermata anche nclla nostra cmematograﬁa, tanto da meritare indubbia-
mente qualche maggiore riconoscimento, sul piano sia morale che giuridico, in ordine alla
paternita dell’opera cinematografica.
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Se infatti il produttore si fa riconoscere tale nei « titoli di testa »
del film o nel materiale pubblicitario, non viene affatto negato o leso
il diritto del soggettista, degli sceneggiatori, del regista o dell’autore
della musica di essere a loro volta menzionati, con I'indicazione delle
rispettive qualifiche, nella pellicola; d’altra parte, & lo stesso produt-
tore che provvede a formare i « titoli di testa », egli & perfettamente
in grado di tutelarsi da sé e di dare diretta attuazione al suo diritto
morale, anche in difetto di quell’espresso riconoscimento della legge
che era invece necessario per rendere effettivo I'analogo. diritto dei co-
autori (art. 48) e degli attori (art..83), i quali possono cosi farlo valere
anche’ contro la diversa volonta o linerzia del produttore.

Anche per quanto riguarda il diritto di opporsi alle deforma-
zioni, mutilazioni o modificazioni dell’opera cinematografica, ana-
loghe considerazioni di ordine pratico possono aver consigliato al le-
gislatore di tacere a proposito dei diritti del produttore: I'integritd
dell’opera cinematografica infatti deve stare a cuore soprattutto ai
co-autori, essendo la loro fortuna e loro reputazione artistica ¢ pro-
fessionale (o « quotazione », come pure si usa dire) indissolubilmente
legate alle qualitd e al successo dei film: i co-autori pertanto dovreb-
bero essere — ¢ lo sono infatti, generalmente — i piti vigili e gelosi
custodi dell’integritd dell’opera cinematografica, e quindi i piu di-
retti interessati ad esercitare il relativo diritto morale di opporsi alle
modifiche. : -

Ci6 considerato, mentre era necessario che la legge riconoscesse
espressamente ai co-autori tale facoltd, non ¢ apparso- altrettanto in-
dispensabile riconoscerla al produttore. D’altra parte non mi & sem-
brato vano sostenere, nelle pagine che precedono, esistenza di un
diritto del tutto analogo del produttore cinematografico, anche se cid
che ho detto pud valere solo nell’ipotesi che, di fronte ad arbitrarie
e pregiudizievoli modifiche che il film avesse a subire nella fase dello
sfruttamento commerciale ad opera di distributori, di esercenti di
sale cinematografiche o di chiunque altro, vi fosse acquiescenza o
inerzia da parte dei co-autori: ipotesi forse remota, ma tutt’altro
che assurda o improbabile, se si pensa alle difficolta, ai costi e ai ri-
schi di un’azione legale, da svolgere eventualmente all’estero, o addi-
rittura in lontani Paesi dove i co-autori potrebbero avere scarso inte-
resse ¢ minori possibilita pratiche del produttore di tutelare Pintegri-
ta del film e con essa il proprio prestigio professionale. Anche in
questo caso pero l'eventuale azione del produttore a tutela dell’inte-
grita dell’opera non pud nuocere affatto agli interessi dei co-autori,
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ma difenderebbe anzi, insieme con il prestigio del produttore ed il
buon nome della casa produttrice sul mercato cinematografico, an-
che la reputazione artistica e professionale dei creatori intellettuali
dell’opera.

Ecco in che modo il silenzio del legislatore sui diritti morali del
produttore cinematografico puo spiegarsi e giustificarsi: quando in-
fatti le considerazioni pratiche cui abbiamo ora accennato non lo han-
no sconsigliato, la legge non ha esitato a stabilire quelle rilevanti
eccezioni ai principi e alla coerenza del sistema che abbiamo viste,
come quando ha riconosciuto al produttore la facoltd di modificare
— entro certi limiti — le opere dei co-autori da utilizzare per la rea-
lizzazione del film e soprattutto quando gli ha attribuito il dirizzo
di inedito sull'opera cinematografica.

A questo punto, mi pare di poter concludere che la esistenza di
un diritto morale del produttore cinematografico — sia nelle sue
manifestazioni pit tipiche ed essenziali, sia in altre manifestazioni se-
condarie ma non per questo meno importanti e rivelatrici — possa
affermarsi con tutta tranqmlhta

Né deve trarre in inganno a questo proposito il silenzio o la
riluttanza del legislatore nell’ammettere esphc1tamcntc ed in via ge-
nerale questo diritto: ché a tale reticenza egli puod essere indotto
dalle considerazioni pratiche ora esaminate (alcune delle quall pe-
raltro abbastanza valide sul piano concreto) e soprattutto dal timore
di far crollare, con altre macroscopiche deroghe, la gia vacillante
struttura del sistema.



Il cinema europeo

durante la Resistenza

di MARIO QUARGNOLO

Schiacciati dal rullo compressore della Wehrmacht tutti gli eser-
citi nemici, I'inverno del 1940 si presenta per I’Europa sotto la cappa
di piombo dell’occupazione nazista « sine die ». In questa atmosfera
immota, triste, cupa e preannunciante giorni ancora peggiori, le ci-
nematografie dei paesi invasi tacciono e le sale, non requisite o dan-
neggiate dai bombardamenti, si rassegnano alla ideologia che gli
uffici del dottor Goebbels hanno sciolto in centinaia di chilometri di
pellicola. « I cinematografari sono scappati », scriveva G.V. Sampie-
ri in un servizio da Parigi nel novembre 1940 (1), « portandosi via
1 soggetti € i negativi; gli stabilimenti di produzione e i laboratori
sono chiusi; i cinematografi sono per la maggior parte chiusi o re-
quisiti dalle autorita. Quelli rimasti aperti fanno affari d’oro proiet-
tando vecchie commedie francesi. La Ufa e la Tobis stanno organiz-
zando grandi reti di noleggio per tutta la Francia. Dunque, a Parigi
non si lavora e la cinematografia francese, che era assurta a contral-
tare di Hollywood, ¢ finita». Se tale era la situazione francese, la
cui cinematografia — quella dei dieci anni — godeva un prestigio
- superiore all’americana, ¢ facile figurarsi la condizione delle altre si-
tuate nei paesi invasi.

Ma il 1941 & l’anno di una vigorosissima ripresa; auspice I'au-
toritd d’occupazione c’¢ tutto un fiorire di iniziative, un impegno as-
sillante e fervido di realizzare, ¢ da Parigi a Barrandov, da Copena-
ghen a Nizza gli studi riaperti e riadattati sfornano di nuovo i loro
prodotti, tutti muniti del regolamentare « imprimatur » nazista. L’os-
servazione pill ovvia, che nasce dalla precedente proposizione, & che
fosse nata una cinematografia chiaramente collaborazionista. Invece,

(1) In « Film», Roma, 11 novembre 1940.
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come cercheremo di dimostrare nelle pagine che seguiranno, i film
migliori, ¢ le stesse cinematografie nel loro complesso (a meno che
naturalmente non si voglia cercare il pelo nell’uvovo esaminando sin-
goli lavori beatamente mediocri), risentono, magari talvolta a loro
insaputa, del clima pesante dell'occupazione e dei fermenti tenacis-
simi di riscossa che si agitavano dietro le quinte di una passivita che,
via via, diveniva sempre meno docile.

Tre sono le formidabili macchine di propaganda: stampa, radio
e cinema (anzi quest’ultimo, a detta di dittatori di ogni genere, &
'arma pit forte). Ebbene, mentre le prime due servirono zelantissi-
mamente I'invasore e la sua ideologia (si pensi solo alla stampa fran-
cese dei quattro anni e a radio Parigi), il cinema non si prestd né
direttamente, né indirettamente al gioco degli occupanti. All'indo-
mani della Liberazione — salvo il caso del Corro che vedremo piu
avanti — in Francia ci furono procedimenti epurativi verso persone
« fisiche » (specie attrici), accusate di aver collaborato col nemico
con rapporti di affari o sentimentali, ma le accuse non toccarono mai
il tasto, di ben diverso suono, della propaganda. In Cecoslovacchia, le
non certo tenere autorita comuniste lasciarono ai loro altissimi posti di
responsabilitd i registi Vévra, Cip e Fric, i tre grandi del cinema
ceco sotto l'occupazione. Quindi, per l'antico detto: « Chi non ¢
con noi & contro di noi », gia si potrebbe parlare in qualche modo di
una resistenza cinematografica, o almeno di una non-collaborazione
decisa; ma c’¢ dell’altro. Dobbiamo difatti pensare che, delle tre armi -
di cui sopra, il cinema ¢ l'unica che non pud vivere clandestinamen-
te: bene o male funzionarono radio e giornali alla macchia, ma il
cinema deve essere un affare pubblico, fatto e mostrato sotto gli occhi
di tutti; pertanto, mancandogli I'alternativa della .clandestinita, an-
che la sua semplice non-ollaborazione assume un ben diverso rilievo
di quello di radio o stampa. Sugli schermi non si puo scrivere, im-
punemente, come sui muri.

La non-collaborazione cinematografica non si limitd perd a una
neutralitd guardinga; nelle opere migliori dell’opaco periodo circola
un sottile spirito di resistenza, pperché gli artisti che le realizzarono
erano permeati di quegli ideali (alcuni, come i francesi Becker, Gré-
millon, Le Chanois, Daquin erano resistenti militanti) e soprattutto,
perché essi non potevano non trasferire sullo schermo in immagini,
spesso eloquenti, la notte e la nebbia che li stringeva da ogni lato.
E cosi gli artisti interpretarono lo struggente accoramento dell’anima
popolare, con film tristi, disperati (oppure pieni di speranza nono-

\
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stante le apparenze del presente), con evasioni nella favola e nella
storia nazionali, a cui si guardava con chiare finalita patriottiche, con
allusioni, talvolta audaci, alle durezze naziste. Forse, alla fine, qual-
cuno potra giudicare il nostro studio un « molto rumore per nulla»,
ma bisogna pur dire che, se ¢ facile fare i film sullz Resistenza, non
¢ altrettanto agevole farne zellz Resistenza e che ogni minimo rife-
rimento ai suoi ideali rappresentava per il pubblico di allora un ca-
loroso appello alla gelosa conservazione di certi sentimenti fonda-
mentali che non potevano morire sotto la. funerea coltre dell’ideolo-
gia hitleriana. -

La Francia

Nel movimento di riscossa del cinema europeo, la Francia ha
avuto, come era naturale date le sue insigni tradizioni, la parte del
leone. Ormai il pessimismo dei dieci anni, quello di Carné-Prévert,
di Duvivier e di Renoir, che presagiva la catastrofe, era superato da-
gli avvenimenti; i fantasmi agitati in tante opere memorabili erano
usciti dai loro incerti contorni per prendere le dure fisionomie degli
emissari di Hitler; il pessimismo, percio, adattandosi alla realtd as-
sumeva una diversa colorazione e fu quasi dolce, allinizio, quando
la sacca di Stalingrado e lo sbarco in Normandia erano enormemente
lontani. Anzi, a ben vedere fu sempre un pessimismo dolce, poiché,
quando la situazione precipitd a favore del mondo libero, erano an-
cora in stato di avanzata preparazione, di lavorazione o di rifini-
tura, 1 tipici esponenti di quel ‘periodo che Roger Régent magistral-
mente defini una lunga « navigation dans la nuit ». Un pessimismo
qlindi che, individuata la belva, cercava di sfuggirle e spesso di con-
trattaccarla per le sottili vie della cultura e dell’intelligenza, ma che,
in fondo, non sperava in una rapida neutralizzazione.

Il cinema francese, all'indomani del 25 giugno 1940 (armistizio
di Compicgne), era dunque praticamente distrutto. I grandi ¢ i gran-
dissimi dei famosi dieci anni si erano dispersi per il mondo: Jacques.
Feyder si era rifugiato in Svizzera e Pierre Chenal in Argentina, Du-
vivier, Renoir ¢ Clair avevano trovato asilo a Hollywood. (Anche
'esodo degli attori fu impressionante: Jean Gabin, Michele Morgan,
Jouvet ecc.). Soltanto Marcel Carné era rimasto in patria ad assi-
stere alla proibizione di tutte le sue opere, decretata dai tedeschi e
da Vichy per ragioni, come essi affermavano, « politiche, diploma-
tiche e di moralitd ». Lo stesso era accaduto un anno prima, quando



32 MARIO QUARGNOLO

i nazisti avevano invaso la Cecoslovacchia: dagli schermi del protet-
torato erano stati immediatamente eliminati 1 suoi film. Con tali
precedenti, ciod con l'intera « opera omnia » all’indice, Carné e Pré-
vert (anch’egli rimasto in trappola a Parigi), sembravano maturi per
il campo di concentramento.

Nella prima quindicina del gennaio 1941, a Parigi, su dodici
prime visioni, nove ‘provenivano dalla Germania e tre erano vecchie
produzioni francesi di mediocre qualitd non ancora sfruttate. Ma il
15 febbraio si riaprivano gli studi di Billancourt ‘per un film di Chri-
stian-Jaque: L’assassinat du pére Noél. Con tale pellicola e con quan-
to si veniva concretando nella cosiddetta zona libera, aveva inizio la
« navigazione nel buio », una navigazione quanto mai fortunosa, con
duecentoventi approdi.

Tracciando il consuntivo di quell’epoca strana e per certi versi
affascinante (anche lorrido, si sa, ha un suo fascino), Roger Régent
ha potuto affermare: « Non c’¢ stato un solo produttore- francese de-
gno di questo nome che abbia realizzato una sola opera di propa-
ganda in favore del nemico. I film di propaganda, usciti dai nostri
studi, in tutto meno di sette/otto bobine, come ad esempio Forces
occultes, furono tutti realizzati da ditte espressamente costituite, con
capitali tedeschi o assimilati... Si girarono molti film mediocri dal
punto di vista artistico, ma non dobbiamo dimenticare che anche
un pietoso ”’ vaudeville ” sottraeva a una eventuale propaganda decine
di migliaia di metri di pellicola e tonnellate di materiale diverso,
merce, tutta questa che diveniva ogni giorno pitt rara» (2). Anche
alcune ‘pietose opere di propaganda nazionale come Jeannou (1943) di
Léon Poirier, Cap au large (1942) di Jean-Paul Paulin o Porz d’at-
tache (1943) di Jean Choux, che predicavano il ritorno alla terra, lo
spirito di famiglia o qualche altra « crociata » del resto strettamente
nazionale, assai alla moda sotto Vichy, non si possono assolutamente
considerare un massiccio appoggio alla mostruosa macchina montata
da Goebbels e dai suoi.

Quindi, il cinema francese non collabord. In quell’epoca triste,
in quel vicolo senza uscite era impensabile 1" « humour » di un René
Clair o il sottile gioco divertito del Feyder della Kermesse eroica; ed
impensabile era pure la prestazione di un rimasto, Maurice Chevalier,
’'emblema stesso della « joie de vivre » francese, che, a voler proprio

(2) RocEr REGEnT: « Cinéma de France », Parigi, 1948.
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essere tenacemente ottimisti, era andata in una vacanza a tempo in-
detérminato. Del pari impensabili, come abbiamo gi2 accennato, erano
le tesi alla Duvivier, alla Carné o alla Renoir, giudicate assai peri-
colose socialmente e percid i realizzatori si rifugiarono di preferenza
nella fantasia, nella storia, nell’avventura, nei ilm non compromet-
tenti (nei due sensi si intende!) che si svolgevano in paesi indefiniti in
un’epoca indefinita. Fa uno strano effetto rivedere tali film (alludiamo
a quelli che si sarebbero dovuti svolgere, a rigore, in una Francia con-
temporanea e, per esemplificare, citiamo i primi due che i vengono
alla mente: Goupi mains rouges (1943) di Becker ¢ La main du diable
(La mano del diavolo, 1943) di Maurice Tourneur). Essi si snodano
in una neutralitd opaca ¢ fredda e lo spettatore non pud non'doman-
darsi: « Ma dove e quando succede tutto questo? ». Si pensi al Goup:
di Becker, ritratto dei contadini francesi, con poliziotti francesi, con
un personaggio che viene da Parigi (ma quale Parigi?), con un altro
che ha combattuto con Napoleone, con un altro ancora ex-soldato d’In-
docina..., ebbene, nonostante «cid, il film da la netta sensazione «di una
figura priva di contorni. E sempre in tale film ci sono biciclette, treni,
automobili, determinati abbigliamenti eppure non ¢’¢ il minimo ag-
gancio con un’epoca precisa.

E cosi Dernier atout (1943) dello stesso Becker, un grosso poli-
ziesco all’americana, si svolgeva in una specie di paese sudamericano
indefinibile, con gangsters ¢ G. Men fantastici. Forse, dice il Régent,
non si volle dare alla « Propagandstaffel » (I’organo supremo tedesco
di controllo) la soddisfazione di dire che gli Stati Uniti erano un paese
di banditi. Comunque, i Jean Dupont di Parigi che si videro sullo
schermo in quei quattro anni non si sapeva esattamente chi fossero

e di dove fossero, né in che epoca vivessero.

Pertanto, il periodo pitt duro della storia franccsc, non lascio trac-
cia diretta sugli schermi, il che significava gid una grave condanna,
poiché, non potendo assolutamente approvarlo (come stampa e radio
andavano facendo), i cineasti di Francia preferirono ignorarlo, quasi
estirpandolo dall’umanitd dei personaggi, come si fa, in un campo
ordinato, delle erbe maligne.

Durante la lunga «eclisse », per dirla ancora col Régent, ci fu
gran copia di opere mediocri, ma nacque anche un nuovo stile e ap-
parvero alcuni grandi o grandissimi film, che culminarono nel mo-
numentale Les enfants du paradis (Amanti perduti, 1944), uno dei pit
bei film della storia del cinema. E’ proprio di queste opere che vor-
remmo ora occuparci, non nella ricerca dei loro valori artistici, ma
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per vedere fino a qual punto esse contribuirono ad una presa di po-
SlZlOIlC, pili o meno cosciente, contro I'incalzare dell'ideclogia hitle-
riana.

A giudizio unanime c’¢ un film che superd ogni limite di pru-
denza e che inspiegabilmente passo, attraverso le fitte maglie della
censura, quel Pontcarral (1942) di Jean Delannoy (sceneggiatura di
Bernard Zimmer), in cui le vicende di un colonnello napoleonico ri-
belle a un governo instaurato dallo straniero si prestavano a traspa-
rentissime allusioni. Scrive il Sadoul: « La ” Propagandstaffel ” non
capi il senso delle prime inquadrature del film: Iinaugurazione di
una piazza Louis XVIII da parte dell’esercito e del clero, al tempo
in cui Vichy moltiplicava le piazze Maréchal Pétain. Ma il pubblico
francese ne afferro il significato e applaudi Pierre Blanchar che get-
tava in viso al giudice istruttore: ” Sotto questo regime, signore, ¢
un onore I’essere condannato ” ». E il Régent incalza: « Sotto diverse
forme, P'opera accarezzava il patriottismo compresso degli spettatori.
In un momento in cui il vessillo nazionale era rigorosamente proi-
bito, in cui ogni festa nazionale era considerata sovversiva e perico-
losa, questo film portava echi di glorla e di eroismo che non pote-
vano non toccare gli. spiriti avvertiti. Per chlunquc avesse I’abitu-
dine di prendere la temperatura delle masse riunite davanti a uno
schermo, non c’era alcun dubbio: Pontcarral risvegliava nei francesi
il sentimento nazionale. Gia dalle prime proiezioni ebbero luogo ma-
nifestazioni che fecero temere I'intendizione pura e semplice del film.
Nelle scene finali (le :pitt deboli artisticamente) quando il colonnello
sfila in testa al suo reggimento e parte per I’Africa, di cui inizia la
conquista, non mancarono mai gli applausi» (3).

Sul finire dell’occupazione venne presentato un altro lavoro, sot-
tilmente patriottico: Le ctel est & vous di Jean Grémillon (soggetto
di Charles Spaak e Albert Valentin). Grémillon, che militava come
abbiamo visto nella Resistenza, nel raccontare la semplice storia di
due umili cittadini diventati assi dell’aviazione, esaltd, attraverso «i
essi I'eroismo francese durante quei mesi del 194344 nei quali i par-
tigiani avevano intensificato le loro azioni: «quella storia semplice,
spoglia eppure piena di forza suond come un appello al combatt-
mento » (4). Un’opera precedente dello stesso Grémillon, Lumiere

d’été (1943), indirizzava chiaramente i suoi strali polemici (il sog-

(3) GeorGEs Sapouwr: « Storia del cinema », ed. it., Torino, Einaudi, 1953.
(4) GrorgEs SapouL: « Grémillon e Becker » in « Bianco e Nero », n. 1-2, Roma, 1960.
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getto era di Jacques Prévert e Pierre Laroche), contro i cardini so-
ciali del regime di Vichy. Indimenticabile la conclusione del raccon-
to, quando «un castellano corrotto e criminale, trasvestito per una
festa danzante da Luigi XVI, veniva precipitato in un burrone da
un gruppo di operai che avanzava su di lui. Le allusioni non erano,
neanche in questo caso, troppo velate » (Sadoul). Fermenti sociali di
netta opposizione si agitavano anche in Adieu Léonard ! (1943) di
Pierre Prévert (soggetto di Jacques Prévert), « toccante messaggio di
liberta » (Régent), evasione poetica da-una comunitd praticamente
in catene, che si ispirava all’4 nous la liberté di clairiana memoria.

Ci furono poi altre opere (e tutte di valore) che si possono con-
siderare un segno dei tempi, vigorosa elegia, che nella loro strug-
gente amarezza condensarono, in potenti immagini, i tristi pensieri
dei pil. Sono queste le opere di cui abbiamo accennato all’inizio:
quelle del « pessimismo dolce », se cosi si pud chiamare, che sfug-
givano la tragica realtd circostante per chiudersi entro atmosfere ra-
refatte, sognanti, delicate, malinconiche e intensamente poetiche.
L’esordiente Robert Bresson, affrontando 'inconsueto tema della con-
versa di Belfort in Les anges du péché (La conversa di Belfort, 1943)
affermava la possibilitd per I'uomo che crede in qualche cosa, di in-
tervenire nei movimenti di un mondo dominato da forze che si sono
allontanate sempre pitt da una concezione razionalistica, ma soprat-
tutto come ha ben detto Marco Siniscalco (5) le due protagoniste,
Anna Maria e Teresa, si fanno notare per un loro diverso e insieme
comune senso di ribellione a ogni convenzione, a ogni regola, che
non trovi interna rispondenza. In altri termini, Bresson rivendicava
in quei tempi bui, attraverso una vicenda di dolore e di morte, la
dignitd dell’'uomo che deve accettare solo ¢id ‘di cui ¢ intimamente
convinto, un messaggio questo non propriamente conforme a quan-
to stava accadendo in quel momento in Europa, in cui milioni di
uomini erano costretti ad accettare una condizione che non sentivan
e che ad essi ripugnava. :

E veniamo ai due prestigiosi film della coppia Carné-Prévert:
Les visiteur du soir (L’amore e il diavolo, 1942) e Les enfants du
paradis. 1l primo, come ricorda Georges Sadoul, nell’intenzione de-
gli autori aveva un personaggio, il diavolo, che si ispirava, magari
tortuosamente, addirittura a Hitler. E la sequenza finale — quando

(5) Marco Smviscarco: « Robert Bresson », iﬂ « Cinema », 'n. 109, Milano, 1953.
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il cuore dei due amanti cambiati in statue continua a battere sotto i
colpi del diavolo e 'apparente insensibilitd della pietra — potrebbe
benissimo aver voluto significare (e difatti, lo spettatore dell’epoca
sensibile alle pit sottili allusioni cosi lo interpretd) linvincibilita
eterna dell’idea di libertd (e I'amore di Anne e Gilles ¢ sinonimo di
libertd) che anche la pit possente forza del male non puo vincere.

Les enfants du paradis, girato fra mille difficoltd sotto I'occu-
pazione ¢ presentato dopo la Liberazione, comincia gia nei titoli di
testa con una solenne dichiarazione di libertd, poiché, a un certo
punto, mentre si snodano «cast» e «credits », leggiamo: « Colla-
boratori nella clandestinita: Joseph Kosma e¢ Alexander Trauner ».
Crediamo che sia I'unica volta in cui un titolo di testa cinematogra-
fico si stacchi dalla sua fredda impersonalita, per assumere un poten-
te linguaggio simbolico; dietro a tale didascalia ¢’¢ tutto un bruli-
care di angoscia, di disperazione, di rassegnazione e, anche, di una
tenace fede. Il pessimismo di Le jour se leve o del Quai de brumes,
che gia nei Visiteurs aveva assunto una nuova colorazione, qui, co-
me ha detto anche Michelangelo Antonioni, appare in certo senso
ancora pill rasserenato, o solamente rassegnato, comunque ingentilito
da una cert’aria quasi shakespeariana (e il perché di tale trasforma-
zione noi lo abbiamo spiegato o almeno tentato di spiegare, nelle
pagine introduttive del presente scritto). Mario Gromo a proposito
di quanto ci interessa scrisse: « Carné, che alle prime minacce di
Hitler ‘pensava soltanto al suo film, reagendo ora agli orrori che an-
gosciavano il suo paese € il mondo, si abbandonava al rifugio e al
conforto di un bello persino soltanto formale, quasi fine a se stesso.
La vita era sommaria, crudele, omicida; e Carné non si stancava di
accarezzare e di inserire, nella sua nuova opera, intenzioni ironiche
o letterarie, allusive o illustrative, una pil sottile e raffinata dell’al-
tra » (6). Dal canto suo, lattento Régent osserva che Les enfants du
paradis « in barba a Vichy, espressero alcune idee € un concetto della
vita e dell’amore infinitamente pill sovversivi di quanto avrebbero
permesso i censori liberali prima del 1939 ». Cosi i grandi sopravvis-
suti della catastrofe del 1940, Carné e Prévert, riuscirono ancora a
vincere, come i cuori di Anna e Gilles vincono il diavolo, una dram-
matica, oscura condizione in cui non sembrava ci fosse assolutamente
posto per essi.

(6) Marto Gromo: «Film visti », Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1957.
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Talune interpretazioni critiche «a posteriori » delle suaccenna-
te opere, e in particolare dei Visiteurs (si veda, tanto per fare un
nome, Jean Quéval), negano o comunque polverizzano quell’anelito
di libertd che in esse noi abbiamo invece scorto, con sufficiente chia-
rezza. Tale tesi non ci impressiona eccessivamente; ¢ facile rispon-
dere che ogni opera d’arte, oltre al suo eterno significato universale,
assume in ogni tempo aspetti particolari a seconda del clima, dicia-
mo cosi, corrente, e pertanto suscita sentimenti e idee in certo senso
« pratici » buoni soltanto per una determinata situazione storica. Del
resto, questo avviene (non € una scopertal!) per tutte le produzioni
umane, anche per'le pitt banali. Ma per le opere che noi abbiamo
esaminato c’¢ di pili; c’¢ il dialogo diretto tra realizzatore e pubblico,
entrambi contemporanei, entrambi tuffati fino ai capelh in un’irrespi-
rabile atmosfera di dubbio, di sospetto, di errore. Non ¢ l'opera d’ar-
te, che so |, greca adatta a una situazione storica, ma I'opera d’arte
nata in una prcc1sa situazione storica, che non pud non riflettere;
Pautore quindi ¢ lmtcrprctc della coscienza popolare. Questo con-
cetto € espresso assai bene dal Régent quando dice che lo spettatore
francese non era I'impossibile testimonio di un ﬁlm, ma una sorta
di autore anonimo di tutte le opere di valore che uscivano sugli scher-
mi. E cosi, oggi si pud sorvolare sul carattere risorgimentale dei me-
lodrammi verdiani; cid non toglie perd che un siffatto metro critico
sia ;perlomeno lacunoso. - :

Ci resta ora da parlare di due film molto discussi che, a prima
vista, non dovrebbero trovar posto tra le righe di questo studio. Si
tratta, come tutti avranno capito, di Le corbeau (Il corvo, 1943) e
dell’Eternel retour. 11 primo costd ai suoi autori (registi: Clouzot,
soggettista Chavance) una « temporanea » epurazione a vita. Pro-
dotto dalla Continental, la casa francese strettamente legata ai na-
zisti, fu considerato un incitamento alla delazione a favore dei te-
deschi, o perlomeno una compiaciuta denuncia, ad usum degli oc-
cupanti, dei difetti delle « piccole cittd » della Francia. Il secondo
(1943) di Cocteau-Delannoy, candidamente presentato a Londra nel
dopoguerra, si senti perentoriamente affibbiare etichetta di « film
nazista». Sul Corbean si & scritto molto, specie dopo il passaggio
della tempesta; in sostanza, ridimensionate le cose, si capi che sem-
mai 'opera si svolgeva proprio contro la subdola attivita dei delatori,
che purtroppo anche in Frandia, facilitavano il lavoro alla Gestapo e
alle SS. Quanto all’Eternel retour 'accusa londinese, non ci sembra
basata su solide prove; lo splendido formalismo barocco dell’opera e
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I'intenzione, tutta spettacolare e commerciale, di surrogare le assenti
grandi coppie americane, con gli « amanti perfetti » Jean Marais e
Madeleine Sologne, erano sovrastrutture cosi massiccie da seppclhrc
tutto il resto (sc pur ci fosse effettivamente stato).

Ma, in ogni caso, i ilm pilt nobili dell’oscuro periodo giovarono
alla causa della Francia. Essi furono una specie di elevata protesta
contro 'infuriare della «belva », un’oasi solida e sicura, che conte-
neva l'urgere della bufera, ¢ soprattutto una dimostrazione eloquen-
te che la Francia, vinta dalla materialitd delle armi era ancora ben
in piedi nel campo dello spirito. Film come questi, si potrebbe ag-
giungere parafrasando Mario Gromo, sono segni di una preziosa e
delicata civiltd, quella che dall’azzurro Mediterraneo appena giunge
a lambire una sponda del Reno. E pertanto, siamo d’accordo con
Roger Régent, il cinema francese non ha perduto la (battagha dell’arte,
una battaglia, che in appoggio agli scontri delle armate si svolgeva
in Europa e nel mondo. « Esso», dice testualmente il Régent, « ha
onestamente giocato la sua ‘partita in un’ora dove parecchie cose erano
perdute e le speranze deluse. E ha vinto ».

La Danimarca

Boerge Trolle (7) ricorda che 'occupazione della Danimarca da
parte. delle armate naziste, avvenuta il 9 aprile 1940, fu un colpo
crudele e violento per il paese. Allo scopo di tenere il piti lontano
possibile dai cinema i film di propaganda e di attualitd dei tedeschi,
venne fondata la « Ministeriernes Filmdvalg », che immediatamente
inizid una larga produzione di documentari. « La presenza dell’eser-
cito tedesco, impedi naturalmente che il documentario danese ve-
nisse direttamente impiegato a favore dello sforzo bellico alleato
ma non si perdcttcro di vista le possibilité che esso offriva di celati
messaggi. Il p1u riuscito tentativo in questo senso fu Kornet er i fare !
(I raccolto ¢ in pcncolo, di Hagen Hasselbach, 1944) che illustra la
minacciata invasione del sud di una malattia dei cereali. Ben presto
i danesi compresero I'allusione ad un’altra specie di parassiti del sud,
che derubavano e saccheggiavano il paese ¢ portavano via il raccolto ».
Intanto, intorno alla Minerva Film (societa di cortometraggi) si ve-
niva formando un wvero ¢ proprio gruppo di Resistenza. Theodor
Christiensen, riprese clandestinamente molti « servizi » nel cuore del-

(7) Boerge TroLLE: « Il cortometraggio in Danimarca », in « Bianco e Nero», n. 5, 1959.
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Poccupazione a rischio della vita, ¢ molto materiale, passd in Svezia
e di i in Gran Bretagna dove fu utilizzato dalla propaganda alleata,
anche ad esempio, dal documentario di Capra Why We Fight (Per-
ché combattiamo). La Danimarca lotta per la liberta dello stesso Chri-
stiensen, che di nascosto fu esportato, giunse nel mondo libero come
un messaggio antifascista della lotta che la Danimarca aveva ingag-
giato contro le forze soverchianti dell’esercito tedesco e della Gestapo

Ma, a nostro avviso, il piti bel film della Resistenza danese ¢ stato
il Dies irae di Drcycr Siamo pcrfcttamcnte al corrente delle dichia-
razioni in merito rese dallo stesso Dreyer in risposta a certe recen-
sioni londinesi; in sostanza l’autore negava di aver avuto lintenzione
di fare opera di Resistenza. Risparmiamo a chi ¢i ha pazientemente
seguito fino a questo una ripetizione di quanto abbiamo gid affer-
mato in igenerale e nel « particolare » della Francia invasa e passia-
mo senz’altro all’esame, secondo il nostro punto di vista, di Dies irae,
rilevando innanzitutto che, e non a caso, si tratta del pitt cupo, del
pitt disperato tra i grandi film di Dreycr Persino la Passione di Gio-
vanna d’Arco, nella sua latente tragicita, ¢ pur sempre un film, di-
diciamo cosl di « vittoria », poiché il martirio della Pulzella segue
un crescendo epico, interiormente confortato dalla fede ed esterior-
mente -dall’appoggio popolare che, nel finale, rompe addirittura gli -
sbarramenti dei soldati di Warwick, al grido di: « Avete arso una
Santa ». La Passione, a ben vedere, termina con un lieto fine: la folla
piange e prega sulla Santa, il cui sacrificio dard nuovo vigore alla
riscossa francese. Il rogo di Anne, la « strega » di Dies Irae ¢ tragico
ed inutile, ¢ un assassinio brutale consumato a freddo, seguito da una
folla squallida e consenziente. Non ¢’¢ piti tempo per la pieta !

Ma il terreno su cui posano'sa]daxmcntc le radici del film, non
¢ tutto qui. Quando il film viene concepito ¢ girato, ¢ il tempo delle
macabre parate, delle delazioni, delle case insicure, della tortura e
delle esecuzioni capitali fatte dagli invasori, ebbene tutto cid trova
piena risonanza nello svolgimento di Dies Irae: la « processione »
che conduce la strega al rogo, le denunce di presunta stregoneria,
Iirruzione nella casa del pastore in cerca di Marta, il suo interroga-
torio a base di torture e infine il rogo stesso, non potevano lasciare
insensibili gli spettatori. Ma in modo speciale era un’epoca dispe-
rata, in cui la gente come Anne e Martin evadeva in impossibili so-
gni, della cui realizzazione era quanto mai insicura, poiché ancora
@l film ¢ stato proiettato in prima mondiale il 13 novembre 1943)
non si riusciva ad intravedere la baluginante alba della lunga notte.
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* A nostro avviso, per0, I'allegoria va ancora pil in 1a: Merete, la vec-
chia, rappresenta, con la sua impietosa durezza, il nazismo; il pa-
store Absalon, il collaborazionista; Martin, il figlio, ¢ I'indeciso, il
tentennante, forse I’attendista, comunque colui che si schiera dalla
parte del piu forte. Contro queste tre figure funeree si erge Anne,
personaggio decisamente anacronistico, poiché simboleggia il diritto
di vivere e di amare della gioventli, ed ¢ chiaro, come per tale per-
sonaggio, non ci sia posto in un quadro cosi fosco, inumano, ragge-
lante. La gioia della vita, dell’amore, dei cieli azzurri e dei campi
inondati di sole devono ablurare, nel ferreo e freddo stato che do-
mina ’Europa esse hanno perduto la cittadinanza. Non ¢’¢ posto per
il sorriso, per la speranza, e la vecchia Merete tronca sul nascere il
canto innocente di Anne, come in tutta Europa venivano troncate
continuamente le fiduciose giovinezze di tante Anna Frank, che non
chiedevano altro che il rispetto del loro diritto alla vita ed all’amore.
In tale senso, quindi, il personaggio della matrigna Anne, raffigura
una Resistenza non armata, né consapevole, ma altrettanto tenace €
possente nella sua forza spirituale e naturale ¢ il sottinteso ammoni-
mento che le stragi degli innocenti, non giovano alla causa di chi
le perpetra e prima o poi si pagano.

La Cecoslovacchia

«I sei tristi anni di occupazione », scrive Ernesto G. Laura nel
suo fondamentale testo, « significarono anche in Cecoslovacchia 1’oscu-
rita e il terrore di ovunque. Malgrado i loro sforzi, i nazist non ot-
tennero che i cineasti cechi si piegassero a realizzare film di propa-
ganda anche larvata » (8).

Benché ridotta al minimo, la cinematografia ceca seppe dunque
sfugglrc alle - prcss1on1 politiche, con una « meditata evasione, che sal-
vava in essa la serietd umana e morale », come si potrebbe dire para-
frasando Giulio Cesare Castello. Fra lc produzione che plu interes-
sano il presente studio, ricordiamo Rozina sebranec (1945) di Vivra,
film in costume di forte impronta nazionale (Laura) e la « fine satira »
in costume del regista feudale Prszynek (1945) di Fric, tratta da un
soggetto di uno scrittore, Ivan Olbracht, messo politicamente al ban-
do, il cui nome pertanto non figurava nei titoli di testa. Vera Luka-
sova (1939) di Emil Frantisek Burian, che intendeva « esprimere i

(8) Ernesto G. Laura: « Il film cecoslovacco », Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1960.
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problemi sentimentali degli adolescenti e il loro conflitto col mondo
degh adulti, suscitd proteste da parte dei filonazisti che accusarono il
regista di intellettualismo di sinistra, riuscendo a far togliere il film
dalla circolazione e a far internare il suo autore in un campo di con-
centramento ». « Non potendo fare apertamente del ipatriottismo »,
dice ancora E.G. Laura, «il modo migliore era quello di r1volger51
ai classici della letteratura. Nel 1940 cadeva il centoventesimo anni-
versario della nascita della scrittrice Bozena Nemcova e, benché di
solito non si celebrino che i centenari, si approfittd dell’occasione per
ricordare, con amore, una personalita il cui significato era attualis-
simo ». E cosi Frantisek Cap, realizzd Babicka, una fresca storia am-
bientata nella Boemia asburgica, in cui pur non prendendo aperta-
mente posizione contro I’Austria, la scrittrice metteva in rilievo i lati
dell'indipendenza boema. « A quel fondo puro d’una Nazione, tra-
dotto in pagine di vena fresca e semplice, tornavano anche nel 1940,
sotto il nuovo dominatore i cechi per trarne conforto alla propria
volonta d’indipendenza » (Laura). E... «l'accoglienza del pubblico
al film ebbe, nel clima politico di quegli anni, il carattere di una
autentica manifestazione patriottica ». Anche il modesto To &yl cesky
muzikant, biografia del musicista Kmoch, ebbe grandi accoglienze,
dovute alla sua sotterranea ispirazione patriottica.

Ma pure, i pit importanti film del periodo, quelli che giunsero
alla mostra di Venezia, risentono di quella tristezza e di quella dispe-
razione che abbiamo gia visto a proposito di altre opere, realizzate
in altri paesi occupati, e crediamo inopportuno ripeterci.

Altri paesi

Questo studio ha voluto esaminare la Resistenza dei cineasti nei
paesi effettivamente invasi ed occupati dai tedeschi, trascurando per-
tanto quella Resistenza che si sviluppd anche ncgh stati cosiddetti
satelliti (Ungheria, Romania, Bulgaria) e persino nei due vertici del-
’asse Germania e Italia. In tal modo ci restano brevi accenni sui paesi
bassi, sulla Polonia e sulla Norvegia; Grecia e Jugoslavia, possono
essere messe da parte non avendo allora un apprezzabile impianto
cinematografico.

Dice il Sadoul che 1 teatri di posa polacch1 vennero distrutti,

il pubbhco disertd i1 cmematograﬁ 1.«cul incassi andavano al partlto
nazionalsocialista. In Norvegia, invece, si sviluppd una certa produ-
zione accentrata attorno ai nomi di Helge Lunde (Il bastardo,
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1940), di Leif Sinding ¢ di Tancred Ibsen. Le pellicole, specie le mi-
gliori, con le loro origini chiaramente nazionali, non possono certo
entrare a far parte di un ipotetico « cinema collaborazionista ». La
guerra limito moltissimo anche la produzione belga, del resto non
copiosa neanche prima. Si continuo, anche in regime di occupazio-
ne, col documentario. Come accadeva in Danimarca, anche qui, ad
opera del regista Emile De Meyst, venne girato clandestinamente un
film sulla Resistenza (Soldats sans uniforme, 1944), terminato al-
'indomani della Liberazione. Anche in Olanda non si ando oltre la
realizzazione di qualche innocuo documentario. 4
Il panorama che abbiamo cosi concluso, navigando per dirla col
- Régent, nel buio, ha documentato, speriamo, I'assenza di « collabo-
. razionismo » da parte del cinema. In uno dei momenti pit tetri della
storia d’Europa, 'arma piu forte si dimostrd appunto tale, ma in
senso nettamente opposto dalle mire dei conquistatori. Uniti fianco
a fianco, nelle sale buie, mal riscaldate, con la corrente elettrica che
spesso mancava e con 'incubo dei bombardamenti e delle retate, mi-
lioni di womini trovavano rifugio e conforto nei racconti delle loro
cinematografie, che, con stampa e radio completamente asservite,
rappresentavano l'unico segno di indipendenza e di civilta, la prova
che sotto la pietra i cuori battevano ancora e che il male nulla po-
teva contro gli eterni valori dello spirito.



Note

Del documentario tecnico-industriale o ¢ tecnofilm ,,

Che cos’¢ il tecnofim? Tecnofilm & il documentario tecnico-industriale,
che informa sulle attivits del lavoro, che illustra procedimenti industriali, che
studia al dettaglio le attivita produttive, che orienta professionalmente appren-
disti, tecnici, operai specializzati. Il tecnofilm non ¢, propriamente, un docu-
mentario che dovrebbe essere.presentato al grande pubblico, durante una proic-
zione di trattenimento. Che interesse potrebbero avere gli spettatori comuni
a conoscere come si ottiene La rettifica (& il titolo di un documentario fran-
cese di novecento metri) o come funziona una Centrale termoelettrica (talia-
no, girato in Sicilia), o Come si diventa muratori (britannico)? Di regola, il
tecnofilm & strettamente professionale. Spesso apparrd ai non iniziati, ol pub-
blico non specializzato, anche lungo, prolisso, noioso se si vuole: ma assolve,
presso il proprio pubblico, a un compito preciso, che ha la sua funzione e la
sua wutilita nel mondo del lavoro.

Il compromesso in atto, nelle pubbliche sdle, tra documentario spettaco-
lare ¢ documentario scientifico o di divulgazione scientifica, che permette —
in ltalia — al secondo di usufruire delle provvidenze e degli aiuti governativi
che sono concessi al primo, fanno s} che anche sugli schermi normali tenti ad
introdursi, e spesso si & gid introdotto, il tecnofilm. Ma non si tratta sempre
di un tecnofilm rigoroso: & — pits spesso — un film tecnico di minori ambi-
zioni, anche se realizzato piacevolmente come il britannico (insignito di un
« Oscar ») Giuseppina, su una stazione di rifornimento di carburanti; un do-
cumentario, dunque, che cerca di sfruttare qualche risorsa spettacolare, propria
del soggetto trattato, onde la fredda materia tecnica venga a riscaldarsi al fuoco
della fantasia del documentarista, o per qualsiasi altra circostanza che renda
attraente la materia trattata (né pisi né meno come i pedagogisti vorrebbero
attraente la lezione di cose).

Cosi possono essere considerati, in parte, tecnofilm, anche Uitaliano Storia
del pavimento, l'olandese Vetro o il francese Scintille — anche se spesso si basa
su soli effetti visuali — mentre, inoltre, un tecnofilm come Infortuni sul lavoro
sara utile — e forse pitt — se presentato al di fuori delle aziende e delle fab-
briche. Arrivera anzi con maggiore forza di persuasione, al lavoratore in ri-
poso, il suggerimento, introdotto quasi di soppiatto, nel corso di uno spetta-
colo ameno, di non dimenticare, allorché sia il momento di compiere qualche
lavoro pericoloso, ogni doverosa cautela e misura di sicurezza.
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Se il documentarista si & meiso dietro la macchina da presa col preciso
scopo di girare un tecnofilm, esso non pud farsi sedurre di continuo dalle sug-
gestioni spettacolari del soggetto trartatc. Sarebbe come se, trattando di cor-
rente elettrica o di una sorgente gencratrice, si abbandonasse eccessivamente
agli svolazzi che potrebbero ispirare le acque in movimento di una cascata, e
dlterasse la economia della sua descrizione, abusasse del poco metraggio a
disposizione, proprio in divagazioni — anche poetiche — che troppo lo allon-
tanassero dal tema centrale, di indole tecnica.

D’altronde, ove esso voglia afferrare la attenzione del pubblico, il regista
non intende rinunciare alla drammatizzazione. E’ proprio con la drammatiz-
zazione del soggetto trattato che potrd far comprendere meglio allo spetta-
tore le forze positive e negative in comtrasto, € meglio indicare le possibile
soluzioni di un determinato problema.

Un film canadese, Non accadono incidenti, vuol mostrare quanto sia ne-
cessaria una perfetta organizzazione antiinfortumistica proprio con la dram-
matizzazione: ricostruendo addirittura gli infortuni. Lo stesso avviene mel caso
del britannico Joe entra in fabbrica: un giovane viene assunto come apprendi-
sta. Se trovera comprensione presso i superiori e i compagni riuscird a dive-
nire un buon operaio. Se verry trattato con noncuranza ¢ addirittura insoffe-
renza potrd essere mocivo a s¢ e agli altri. 1l cortometraggio lo dimostra me-
diante vere e proprie scene inventate, recitate. Qui tutto il tecnofilm non @&
pite un documentario, ma un vero e proprio breve film (documentato ) a soggetto.

Ma, per restare nel campo della drammatizzazione, se si intende realiz-
zare un semplice documentario, non sard lecito ricostruire tutto, per non tradire
la stessa essenza del film di documentazione, o documentario, che & di natura
realistica. Lo provano taluni esempi abbastanza conosciuti di film di documen-
tazione i quali, proprio al momento di ricostruzioni evidenti, magari in co-
stume, in occasione di una rievocazione storica, risultano meno efficaci. E’ il
caso di Potenza di fuoco (tedesco), di L'erba della regina (belga, sulla tabac-
chicoltura), o di Guglielmo Marconi (italiano). Qui il falso, il posticcio, lo
stesso costume storico, svelano la contraffazione della realtd, e snaturano il
documentario come viene inteso rettamente: cioé quale elaborazione creativa
della realtd in atto. _

Tipico tecnofilm che non indulge a suggestioni spetsacolari & Elea classe 9000,
su un nuovo calcolatore elettronico creato dalla Societa Olivetti. Con Cava
dei colori il regista ha ottenuto spontancamente — in Sicilia — un documen-
tario spettacolare che trae spunto da una attivits lavorativa, gia di per sé stessa
particolarmente pittorica. Cosi pure in Quando le Pleiadi tramontano, dedi-
cato alla pesca del tonno e del pescespada. '

L’Ttalia non & un paese povero, voluto quale testimonianza e documento
sulla espansione della nostra industria petrolifera, diventa spettacolare per la
vivacity delle riprese e del montaggio, su una materia di viva attualita e stret-
tamente legata alla vita di ogni giorno.

La utilizzazione del cinema nell'industria e nel mondo degli affari ha pos-
sibilita infinite. Vi sono, negli Stati Uniti ¢ in Canada, film su vari sistemi
di incrementare la vendita al banco, sulla cortesia al telefono, sul lavoro di
segreteria, sulla maniera di presentarsi a un cliente, sul conflitto tra l'uomo e



DEL DOCUMENTARIO TECNICO-INDUSTRIALE 45

la macchina. Grazie a un film, i produttori di una compagnia hanno la pos-
sibilita di visitare, senza muoversi dalla propria citta, Uofficina che produce
gli articoli che essi distribuiscono. Un altro film spiega il funzionamento di
un nuovo macchinario. Insomma i film tecnici e sul lavoro sono diventati, oltre
che necessari e in qualche caso indispensabili, cosi numerosi che si sono pub-
blicasi gia svariati cataloghi (ne conosciamo della Edison, della Esso, della
Shell, e cosi via) e si sono organizzate cineteche industriali, da parte di as-
sociazioni e di altre ditte private.

Dopo le molteplici esperienze registrabili in vari paesi, da qualche lustro
a questa parte, il tecnofilm ha gid preso una propria fisionomia, ed ha per-
messo perfino di fissare alcune categorie, che qui tentiamo di elencare:

1) fAlm scientifico industriale (per pubblico specializzato) o di divulga-
zione scientifica;

2) film di ricerca (ad es. che registra fenomeni di interesse tecnico, allo
scopo di permetterne U'esame analitico, come nella scomposizione del movi-
mento mediante riprese ad alta e altissima velocitd);

3) tecnofilm informativo, impiegato come mezzo per illustrare il ciclo pro-
duttivo di una industria, o il valore tecnico delle installazioni, per presentare
il prodotto e metterne in evidenza le caratteristiche tecnologiche ¢ funzionali
salienti;

4) tecnofilm didattico (di istruzione tecnica e di addestramento profes-
stonale );

5) film di documentazione sociale sui servizi assistenziali, previdenziali,
culturali e ricreativi attuati nell’interesse del mondo del lavoro;

6) filmgiornale di documentazione della vita aziendale, o di categoria;

7) film didattico antiinfortunistico e sulla igiene del lavoro;

8) film pubblicitario.

Alle categorie sopraindicate, a volte le societd industriali — molte delle
quali hanno istituito propri servizi cinematografici con unitd produttive, ci-
neteche, servizi di distribuzione — fanno seguire documentari che non sono
tecnofilm e che in nessun modo possono essere utili alla informazione sulle
attivita del lavoro. Sono i film dj prestigio, dedicati, magari, a un determinato
paese, I’ Australia, come Oltre V'orizzonte di John Heyer, o come Lousiana Story
di Robert Flaherty. Qui la society produttrice, che & la Shell, si accontenta
di mettere soltanto il proprio marchio di fabbrica, verso il quale intende at-
trarre Iattenzione del pubblico.

Nella televisione il tecnofilm pud assumere anche altre funzioni, e cioé
essere:

a) mezzo di controllo visivo;

b) film di ricerca in settori della attivits umana dove U'occhio della tele-
camera coglie dettagli e sfumature che sfuggirebbero alla osservazione diretta
dell’occhio umano;

¢) film di esplorazione sottomarina in sostituzione o in ausilio del-
Lopera dei palombari;

d) film di documentazione su particolar; processi e fatti produttivi (ad
esempio i processi di combustione nei forni industriali).
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Dalle numerose categorie che abbiamo indicato appare chiaro che il ci-
nema, anche nel mondo del lavoro, si dimostra fornito di qualiti eccezionali,
di cui arricchisce 'uomo. Fruga il soggetto sino ai minimi particolari, registra
il fuggevole, conserva fedelmente tutto, restituito al dettaglio, con la cadenza
che si desidera. D& all'uomo, entro limiti precisi, uno spettacolo che lus stesso
da solo non potrebbe contemplare, per ragioni di lontananza, di sicurezza, di
inaccessibilita, di dimensione. E’, in quanto fotografia, — da inanimata dive-
nuta animata, cinematografica, o televisiva — il testimone pitt obbiettivo. Ed
& anche il narratore pit pronto, grazie afi procedimenti di trucco e di mon-
taggio, alla sua capacitd inimitabile di reversibilits immediata. E puo, mediante
la drammatizzazione, generare emozioni intense, perché pud parlare, insieme
che agli occhi, dl cervello e allo spirito.

Per tutte queste ragioni pud essere, in una impresa, ausiliario commer-
ciale e tecnico, dispensatore di sicurezza, incrementatore di produttivita, alleato
nelle relazion:i interne ed esterne, veicolo di informazione, esponente di pre- -
stigio. E', insomma, il tecnofilm, un valido aiuto che il cinema ha messo al
servizio della industria, ¢ che pud essere utilmente impiegato in pi settori.

Mar1o VERDONE

Soldati tedeschi nel cinema d’oggi

In un film tratto da un libro inglese ¢ realizzato da una societd americana
a sei anni di distanza dalla vittoria in Europa e dal processo di Norimberga,
il Feld Maresciallo Rundstedt (Leo G. Carroll) parlando con il Feld Mare-
sciallo Rommel (James Mason) dello sbarco alleato in Normadia dichiara che,
se non fosse stato per le interferenze dei generali politici di Berlino, egli avreb-
be mostrato agli invasori della fortezza europea « ... quello di cui & capace
un generale tedesco ». '

. Siccome & il tono che fa la musica, vi & una grande differenza fra questa
scena del film The Desert Fox (Rommel, la volpe del deserto, 1951) e le mol-
tissime scene simili dei film antitedeschi che vennero prodotti nel periodo della
guerra, nei quali ufficiali apertamente raffigurati come « cattivi » millantavano
vittorie che il pubblico sapeva benissimo che mai avrebbero potuto conqgui-
stare. Carroll e Mason sono qui presentati come tedeschi, con l'aquila nazista
sull’ uniforme. Ma il film mira a far credere nel loro attaccamento al dovere
ed a suscitare verso di loro un sottile senso di simpatia per il fatto che, dopo
tutto, sono degli sconfitti. Non solo, ma questa simpatia non & gratuita, per-
ché si vuol mostrare che questi teleschi erano nemici soltanto nel vecchio senso
cavalleresco e che, una volta battuti, possono essere guardati con simpatia, giac-
ché U'elogio del vinto non fa che dare maggior gloria al vincitore.

Mentre David. invecchia, Golia cresce. Ma il fasto di trasformare vecchi
nemici in amici & qualcosa di diverso che vantarsi di vecchie bastaglie. E non
& pit facile sullo schermo che dltrove creare degli alleati dei tedeschi.

Infatti, ci vuole molta immaginazione ed un aggiornamento della memo-
ria per fare quello che i cineasti sanno cffettuare con minor grazia dei seguaci
professionisti della realpolitik.
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Ammirare I'abilits militare dei tedeschi o la loro capacity rinnovatrice del
tempo di pace equivale ad ammirare noi stessi, per essere stati superiori nelle
bartaglie e strategicamente magnanimi nella vittoria. Ma trasformare i tedeschi
in eroi e far si che lo schermo riesca a suscitare la nostra simpatia, richiede o
una incredibile rinuncia a noi stessi, che siamo stati i loro avversari, o. qualche
alterazione della storia, per rendere il tutto verosimile.

Bisogna dunque trovare nella vecchia guerra un nuovo nemico, contro il
quale si possa immaginare che il buon cittadino medio tedesco, rispettoso della
legge, fosse solidale con noi, anche se poi ha sanguinosamente e tenacemente
combattuto. Sembra dunque che il tipo pit comodo di « traditore » possa es-
sere il nazista, cosl come appariva nei nostri film infiammatori al tempo del
conflitto. Ma la figura del « nazista» pud rivelarsi specifica in modo imbaraz-
zante o terribilmente gemerica. Perché o si tratta di gente veramente esistita,
quindi proprio di quelli che noi cerchiamo di trasformare in eroi; oppure essi
esistettero solo teoricamente, e quindi i milioni dei mostri morti vennero uccisi
soltanto in astratto.

I due generali di The Desert Fox, non sono nazisti. Essi portano distin-
tivi nazisti, perché somo tedeschi in uniforme. Ma non sono coinvolti nella
« politica ». Essi disprezzano qualsiasi considerazione di natura ideologica, che
deturpa la loro purezza militare con preoccupazioni «civili » nella condotta
della guerra. Furono i politici, gli sporchi politicanti civili, che causarono la
sconfitta, se non addirittura la guerra. Non bisogna quindi prendersela con i
soldati, coi comuni tedeschi per beme. Occorre invece prendersela con i poli-
ticanti, che erano i nazisti. Questa & la tesi nella scena ricordata, ed anzi di
tutto il film. In maniera talvolta pity elaborata e vaffinata, & la tesi di tutti i
film americani ed inglesi'di questo genere, ma soltanto — e il fatto non & privo
di significato — di pochi film francesi ¢ meno ancora di film russi, apparsi da
quando & cessata la vecchia guerra guerreggiata ed & cominciata la nuova
guerra politica. Per un complesso di motivi politici, economici e psicologici,
che sono non meno efficaci delle direttive ufficiali per la strategia della propa-
ganda, si & creato un principio che & stato cosi caratterizzato in un titolo della
rivista « Variety » del 1958: « Il nuovo nazista buono-cattivo nei film ».

Per un_altro complesso di ragioni, la reazione ( compresa quella che un
numero di « Variety » del principio del 1961 chiamava il « Nuovo ciclo di
film sulla bestia nazista») si fondava in principio sul realismo di tipo docu-
mentario invece che su temi drammatici, servendosi di attualits riportate alla
luce e di film tratti dagli archivi ufficiali, con I'aggiunta di fotografie e docu-
menti. Ricordiamo la presentazione televisiva delle memorie di Winston Chur-
chill, « The Valiant Years », le numerose presentazioni dei precedenti del pro-
cesso di Eichmann ¢ il Mein Kampf (Il dittatore folle, 1960) di produzione
svedese. Quest'ultimo film, una rassegna eloquentemente particolareggiata an-
che se rapida e selezionata dell’epoca nazista, venne originariamente prodotto
da Erwin Leisen per informare la gioventis tedesca sulla verity storica, evasi-
vamente o tendenziosamente raccontata dai piss vecchi di loro. Il fatto che
le scene terrorizzanti di questo film siano state viste da un gran numero di
tedeschi perplessi ¢ attoniti certamente ne giustifica la produzione.

Che molti tedeschi, e tanti altri di diversi paesi, vedano queste scene senza
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una adeguata preparazione pud soltanto servire a condannare il ritardo con cui
il film-& apparso. E la reazione pud anche essere indicativa della indetermina-
tezza dell'influenza esercitata dai film di aspra autocritica degli stessi tedeschi.
Tra i quali: Die Morder sind unter uns (Gli assassini sono fra noi, 1946) d?
Wolfgang Staudte, Ehe im Schatten (1947) di Kurt Maetzig, ¢ Affaire Blum
(1948) di Robert A. Stemmle, prodotti dalla Germania Orientale; e Des Teufels
General (Il generale del diavolo, 1955) di Helmut Kiutner, Der letzte Akt (L'ul-
timo atto, 1955) di G.W. Pabst, Wir Wunderkinder (1959) di Kur: Hoffmann,
e Die Briicke (11 ponte, 1960) di Bernhard Wicki, prodotti dalla Germania
Occidentale. :

Una drammatizzazione realizzata in fretta in America, Operation Eich-
mann (Operazione Eichmann, 1961), venne proibita dalla censura della Ger-
mania Occidentale per essere « eccessivamente semplicista ». Come nel melo-
dramma, anche in un caso come questo alcune forme di esagerazione erano
inevitabili. Ma il film fornisce quello che altro non & che una modesta illu-
strazione dell’attuale massiccia produzione di realismo -documentario. 1l pro-
cesso Eichmann & stato organizzato in modo da dargli ogni pubblicita con tutti
i mezzi di comunicazione di massa, compresi film da proiettare net cinema e
per televisione. Non ¢’é dubbio che questo enorme sforzo é stato compiuto per
fare della propaganda: per ricordare gli orrori mazisti ai troppi che 'avevano
dimenticati e a quell; ancora pitt numerosi che non li avevano mai conosciuti.
Ma questo racconto mirava anche a fare della contropropaganda, non era cioé
indirizzato tanto al risorgente nazismo quanto alla sempre pin frequente ten-
denza degli stessi vincitori di separare i tedeschi dalla loro politica. Nemmeno
una piccola parte dello sfondo in cui questo processo va considerato e vanno
valutate la sua giustizia o la sua opportunity si basa sullo schema «buono-cat-
tivo» che & divenuto una cosi impressionante carateristica dell ultima decade
nel presentare i tedeschi nella finzione cinematografica.

In questo schema vi sono naturalmente delle variazioni come quelle esi-
stenti, per esempio, tra i film inglesi ed americani; variazioni che riflettono,
tra Ualtro, le sensibili differenze di stile o di temperamento fra le due nazioni.
Gli inglesi, tanto per cominciare, si sono buttati con entusiasmo sui film che
segnano il trionfo della ingegnosita, del coraggio indomito nella battaglia e
delle audaci fughe dai campi di concentramento. Un critico australiano, Allen
Boase, dopo aver rilevato che « ... per gli inglesi i film di guerra sono quello
che per gli americani sono i western » lamenta il fatto che la seconda guerra
mondidle & stata trasformata in un grande racconto di avventure nel quale i
soldati inglesi sono sempre mostrati sotto una luce eroica. Un ingrediente es-
senziale di questa ininterrotta commemorazione, egli aggiunge, consiste nella
glorificazione dell'antagonista tedesco. Il Feld Maresciallo Rommel del deserto
africano e della Normandia, I Ammiraglio Canaris, dello spionaggio navale, il
capitano Langsdorff, della nave da bastaglia Graf Spee, il generale Kreipe della
guarnigione di Creta, e dozzine di altri, veri o immaginari, sono presentati con
cavalleresca ammirazione ¢ generosa simpatia.

E’ certo tipicamente inglese mettere in scena in The One That Got Away
(1958) la storia veramente sensazionale di un tedesco chiaramente estraneo
alla politica, il tenente di aviazione Von Werra, che sfugge dalle mani di spe-
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Da Les anges du péché (La con-

versa di Belfort, 1943), in cui Ro-

bert Bresson rivendico, attraverso

una vicenda di dolore ¢ di morte,

la dignitd dell’'uvomo che deve ac-

cettare solo cid di cui & intima-
mente convinto.




(Sopra) Da Les wisiteurs du soir (L’amore ¢ il diavolo, 1942), in cui Marcel Carné avrebbe adombrato

il significato dell’invincibilita eterna dell’idea di libertd che nemmeno la pitt possente forza del male

puo vincere. - (Sotto) Da Les enfants du paradis (Amanti perduti, 1944), film girato semiclandestina-

mente dallo stesso Carné, che vi espresse — secondo un critico francese -— « alcune idee e un concetto

della vita ¢ dell’amore infinitamente pit sovversivi di quanto avrebbero permesso i censori liberali
prima del 1939 ».




(Sopra) Da Le corbeau (!l corvo, 1943) di Henri-Georges Clouzot; (sotzo) da L’eternel retour
(L’immortale leggenda, 1943) di Jean Delannoy: agli autori di questi due film, al con-
trario, venne rivolta in un primo tempo I’accusa di collaborazionismo con i tedeschi.
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Da La main du diable (La mano del diavolo, 1943) di Maurice Tourneur, film di uma
neutralitd opaca ¢ fredda.

Da Vredens Dag (Dies irae, 1943) di Carl Th. Dreyer, il pitt bel film della Resistenza danesc.



Film di questi giorni

(Sopra) Da Le déjeuner sur I'herbe (Pic-nic alla francese, 1959) di Jean Renoir. - (Sotzo) Da Tout I'or
du monde (Tutto Poro del mondo, 1961) di René Clair. (Bouruil).




Boceaccio 70 (1962): dall’cpisodio Renzo e Luciana di Mario Monicelli (al centro:
mano Giglioli e Marisa Solinas).

Boccaccio '70: dall’episodio Le temtazioni del dottor Antonio di Federico Fellini.
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Da Tender Is the Night (Tenera

¢ la notte, 1961) di Henry King.

(A lato: Joan Fontaine e Jason

Robards jr. - Sotto: Jennifer Jo-
nes e ]. Robards jr.).
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cialisti della fuga, in una grandiosa avventura che lo conduce dalla Germania
al Canada. Una tale ammirazione sarebbe lodevole, o nel peggiore dei casi tale
da ricordare il desiderio dei bambini che vogliono giocare ai grandi, se non
fosse per le numerose domande che rimangono senza risposta, e che anzi non
vengono ‘nemmeno poste, circa la moralita di certi comportamenti. Nella mag-
gior parte di questi film non & che si ponga in rilievo U'umanita o la dignita
dell’'ex nemico, nell'intento di deprecare gli anni del conflitto o di dipingere
la futilita e stupiditt della guerra, come in The Bridge on the River Kwai (1l
ponte sul fiume Kway, 1958). In modi occulti o palesi, si fanno delle attente -
distinzioni fra i nemici, e non tanto chiaramente fra <tedeschi» e <nazisti»
quanto tra « soldati » e « politicanti ». In questo modo di procedere si finisce
con lignorare, minimizzare o addirittura disprezzare deliberatamente come
irrilevanti per il punto di vista militare gli ideali per i quali abbiamo combat-
tuto. I soldati, o i marinai, sono gli eroi, e 1 politicanti i « traditori »; mentre
1 militari « politici » non sono naturalmente per nulla de; militari.

In Sink the Bismarck (Affondate la Bismarck, 1959) il contrasto fra il
valoroso esperto ufficiale di marina di carriera ed il fanatico favorito del Fuehrer
che & diventato ammiraglio rappresenta un cliché cosi generalizzato nei film di
guerra che qualsiasi verith o punto storico viene fatalmente esagerato. E la
frequente differenza che viene fatta fra i militari di carriera che agiscono in
base agli ordini ricevuti ed i fanatici in uniforme che combattono per questa
o quella ideologia si risolve. invariabilmente in arteggiamenti ironici a danno
dei civili che vogliono assumersi delle responsabilita. Quello che & stato un
argomento fondamentale al processo di Norimberga — o nel caso Eichmann —
viene nella maggior parte dei casi giudicato irrilevante, quanto meno, davanti
ai Tribunali romantici del melodramma popolare. Certamente si trovano an-
cora di fronte gli oscuri nemici e gli splendenti eroi del tempo di guerra. Ma
essi sono stati semplicemente ¢ comodamente rimodellati, per distinguere gli
esiziali imperativi di coloro che sposano una causa — sia o no il nazismo —
e il chiaro trionfo o la nobile disfatta di ‘coloro che compiono indubbiamente
il loro dovere in base ad una legge posta al di fuori di ogni discussione.

I film americani sui tedeschi sono stati ancora pitt romanticamente gene-
rosi — ¢ tali da produrre confusione ideologica — di quelli inglesi, in base a
pressioni che sono state alquanto pit aperte e dirette (1). Sembra che gli studi
di Hollywood siano stati eccezionalmente pronti ad accogliere i suggerimenti
del Dipartimento di Stato per quanto riguarda I'importanza politica delle rea-
zioni di un pubblico di oltremare, forse per il fatto che Uimportanza commer-
ciale di questo pubblico particolare & aumentata nel cambiamento della strut-
tura economica dell'industria. Sin dalla meta degli anni cinquanta, vi é stata
una notevole produzione di film americani dedicati ampiamente o addirittura
principalmente ad una favorevole raffigurazione dei tedeschi durante e dopo la
guerra. E poiché questi film devono mostrare I'immagine dei tedeschi innanzi
tutto agli americani, ¢ poi in ogni caso costituiscono agli occhi dei tedeschi
una produzione americana, nessuna sorpresa se i tedeschi che si vedono sullo

(1) Larticolo di Martin S. Dworkin ci ¢ pervenuto prima dell'uscita di Judgement at
Nuremberg (Vincitori e vinti, 1961) di Stanley Kramer. (N.4.R.).
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schermo hanno una grande somiglianza con gli americani. Quello che distin-
gue il tedesco buomo dal nazista cattivo non & soltanto la politica, che non si
addice a patrioti ed a soldati, ma il grado di aspetto e di manierismo ameri-
cano, che va da John Wayne e Van Johnson a John Gavin ¢ Marlon Brando.
Soltanto qualche carattere convenzionale del cinema puo talvolta meglio arti-
colare le differenze che possono esservi. Il memorabile paragone del generale
Patton fra nazisti ed antinazisti da una parte e repubblicani e democratici dal-
Paltra finisce ormai con lessere considerato niente altro che una semplice
espressione di denigrazione della politica da parte di un soldato e un lodevole
sforzo per comprendere in termini americani i difficili problemi della poli-
tica estera.

Il tipo di tedesco non cattivo, estraneo alla politica o addirittura contra-
rio ad essa, costituisce un curioso, frequente motivo di recenti film americani.
E il suo apparire & tanto piu strano per il fatto che contemporancamente viene
mostrato alla televisione un numero enorme di vecchi film di guerra che rie-
vocano le note immagini di ferocia e di inimicizia.

Particolarmente interessante & uno dei modi con cui viene visualizzata la
sua mancanza di simpatia o di adesione alla politica nazista della Germania
del suo tempo. Il vero e genuino tedesco che patriotticamente compie il suo
dovere nella seconda guerra mondiale mostra talvolta che la sua lealta & ri-
volta alla vecchia Germania imperiale; e non, si noti bene, a quei tentativi di
democrazia che possono essere stati fatti prima di Hitler. In cio pud entrare
a far parte un po’ di psicologia commerciale, consistente nel risuscitare le om-
bre dei valorosi conte Van Luckners e barone Richtofens dai libri, dai film e
dai programmi radiofonici di un altro periodo in cui, dopo la vittoria, i nemici
furono visti in un’aura di romanticismo.

11 capitano (John Wayne) di una nave da carico tedesca nel film The Sea
Chase (Gli amanti dei cinque mari, 1955) di John Farrow, difende la sua de-
cisione di sotrarsi alla caccia della flotta britannica dall’ Australia al Mare del
Nord, richiamandosi al codice di onore della vecchia Marina Imperiale; men-
tre una spia non tanto nazista (Lana Turner) innamorata di lui & pronta a
dargli ogni incoraggiamento. L'immancabile ufficiale nazista di derivazione
politica (Lyle Bettger) che si trova a bordo come primo maringio & chiara-
mente pits infido degli alguanto ingenui inseguitori inglesi. Ma la logica della
lealta al codice Junker richiede naturalmente che non si tradisca nessuno, an-
che sciagurato, quando riveste una uniforme tedesca. Allo stesso modo, il co-
mandante di un sottomarino tedesco (Curd Jiirgens) nel film The Enemy
Below (Duello nell’ Atlantico, 1957) di Dick Powell, ricorda con nostalgia quel-
U «altra» guerra, quella del 1914-18, come la «vera» guerra in cui era pos-
sibile essere patriottici al di fuori della politica; politica personificata’ anche qui
da un solo fanatico nazista (Kurt Kreuger) il quale a quanto sembra fa parte
del normale equipaggiamento di qualsiasi nave tedesca. Il comandante del-
Uincrociatore statunitense (Robert Mitchum) che rappresenta I'antagonista del
nobile tedesco va ancora piss in la nell'estraniarsi non soltanto dalla politica,
ma addirittura da qualsiasi sentimento personale nei confronti della guerra.
1l sottomarino nemico potrebbe essere quello che ha silurato la nave a bordo
della quale si trovava sua moglie, ma egli si appresta ad affondarlo soltanto
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perché deve compiere il suo dovere, « ...come quel capitano tedesco che sta
laggit ». -

La ricerca di benigni « diavoli del mare» sembra ossessionare gli alleati
vincitori a pochi anni di distanza da ogni Gétterdimmerung (Crepuscolo de-
gli dei). Vi & un film, prodotto da una Societa italiana con un cast internazio-
nale, nel quale assume particolare significato il fatto che un americano (Van
Heflin) abbia il ruolo principale, quello di un Van Luckner degli ultimi giorni.
Basato sulle memorie del capitano (oggi ammiraglio) Bernhard: Rogge, il
film Sotto dieci bandiere (1960), di Duilio Coletti, racconta le operazioni par-
ticolarmente brillanti di una nave corsara che di volta in volta viene camuffata
come nave mercantile di diversa nazionaliti, operazioni che si svolgono con-
tro la ben orgamzzatzz potenza della marina inglese, diretta all’ammiragliato di
Londra dal pid astuto lupo di mare (Charles Laughton). Queste operazioni
si svolgono con il minimo spargimento di sangue e con un deliberato senso
di umanita sconosciuto alla politica, che arriva ad avere pieta verso una donna
ebrea incinta ed il suo agonizzante marito. Vi & dunque nel fatto una base
sicura per sostenere la rassicurante tesi che vi erano alcuni tedeschi che non
sporcarono la lealta della guerra con alcuni di quei motivi per i quali la Ger-
mania scatend soprattutto il conflitto. Ma queste insistenze che si riscontrano
nel cinema, quali che siano le buone intenzioni di coloro che alla fine vinsero
la guerra non senza spargimento di sangue, rappresentano quello che la storia
dovra considerare eccezioni alla regola; nelle quali la guerra perde ogni signi-
ficato, ed i suoi orrori ogni drammatica realta, al di la di quello che & neces-
sario per creare un melodramma.

Il fatto di compiere il proprio dovere, rappresentato come la suprema
virtsy militare, rinforza la politica appunto perché insiste nell'affermare che
la politica & irrilevante. In un certo senso, il film di Douglas Sirk tratto dal
romanzo di Erich Maria Remarque e che st intitola A Time to Love and a
Time to Die (Tempo di vivere, 1958) cerca di servirsi di questo paradosso
per gettare una luce sul carattere tedesco. Un giovane soldato della Wehrmacht
(John Gavin ) in lotta per qualche istante di felicita con la sposa (Lilo Pulver)
fra le macerie di Berlino, deve fare la sua scelta. Egli respmge l'occasione di
unirsi alla corrotta, patologica élite nazista e diviene poco pite di uno spet-
tatore della vita disperata degli antinazisti clandestini, simboleggiati dal suo
vecchio maestro di scuola (interpretato dallo stesso Remarque). Ma la sua vera
realty, ed il suo ultimo destino, sono legati ai suoi compagni che combattono,
alla comune «carne da macello », che vengono esaltati in un modo che appros-
simativamente ricorda All Quiet on the Western Front (Al ovest niente di nuo-
vo, 1931) di Lewis Milestone. I tedeschi per bene che noi dovremmo apprez-
zare invece di quegli altri sono rappresentati come individui estranei alla po-
litica al modo dei soldati americani o inglesi. Combattono perché devono farlo,
e tutte le altre ragioni, comprese scelte ¢ simpatie, nozioni di quello che &
giusto e ingiusto, sono con ogni cura rappresentate come accademiche.

Gli eroi di The Young Lions (I giovani leont, 1958), di Edward Dmyzryck,
e di The Last Blitzkrieg (Fra due trincee, 1959), di Arthur Dreyfuss, sono
piss complessi, perché pongono delle domande. The Young Lions, infatti, puo
considerarsi il pii elaborato tentativo di rappresentare il comune tedesco in
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guerra in diretto confronto con i suoi colleghi di parte alleata. Seguendo lo
schema generale del romanzo di Irwin Shaw, la storia del soldato tedesco (Mar-
lon Brando) viene tessuta sullo sfondo di quella di due diversi americani (Mont-
gomery Clift e Dean Martin). I contrasti e le analogie suggerite dal libro nel
film sono sfumati e cancellati, perché il personaggio del tedesco é stato senti-
mentalizzato. Non vi é qui equivoco sui nazisti, sia che si trovino nell'esercito
americano o fra i tedeschi.-Due delle sequenze del film di piti rara efficacia
sono quelle della lotta del ragazzo ebreo (Clift) contro i torvi antisemiti della
sua stessa compagnia, e quella della scoperta del campo di concentramento te-
desco, affollato da rottami consunti di umanits, negli uitimi giorni della guer-
ra. 1l tedesco che nel romanzo si va gradualmente abbrutendo qui diviene un
romantico curiosamente onesto, convinto che anche spargere del sangue pud
essere necessario per il progresso, sino a quando non si trova di fronte alle
rovine della disfatta. E non & fuor di luogo che la caratterizzazione del per-
sonaggio divenga una versione americana dell’eroe teutonico, con un Marlon
Brando dotato di una abbagliante capigliatura bionda e di una pronuncia af-
fettata sino all’'inverosimile.

"Il tipo di tedesco americanizzato sino a diventare un buon ragazzo & por-
tato ancora pin in la nel caso di The Last Blitzkrieg. L'eroe (Van Johnson)
per fortuna non parla con accento straniero. Poiché il punto & che egli pud
essere scambiato per un americano, dapprima in un campo di concentramento
in cui sono rinchiusi soldati statunitensi, poi con un gruppo di altri tedeschi
che si sono infiltrati nelle linee americane durante la battaglza della Bolgnz In
una certa, vaga maniera, questo riluttante nemico che si trasforma in un pm
ancora riluttante membro di un «commando» di spionaggio, dovrebbe im-
personare i dubbi ed i conflitti interni di quei tedeschi che non erano com-
promessi nella politica dei nazisti né partecipavano alle loro disumane perfidie.
Ma il personaggio ¢ la situazione sono concepiti su di un piano di fantasia
puerile, che culmina con una scena di inverosimile sentimentalismo. Alla fine
Ueroe spara sui suoi compatrioti, lanciando una esortazione secondo la quale
i buoni tedeschi erano stati fuorviati da uomini cattivi ¢ non devono pidt gri-
dare: « Heil Hitler! ». Cosi si rivela come il perfetto nemico per dei bam-
bini che giocano alla guerra dopo le ore di scuola, gioco nel quale alla fine
anche i cattivi devono essere considerati fra i buoni, se no mon giocano pit.

Ancora pin delicato in questa manovra di ricostruire i nemici ricreandoli &
il problema della ragazza tedesca. Certamente, si ottenevano piss immediati
frusti della vittoria fraternizzando con le donne dei vinti piuttosto che perpe-
tuando i rancori. E le donne tedesche che, dopo tutto, mppresenmno soltanto
un'altra specie nazionale della femminilits e della maternits, naturalmente
umane, universalmente benedette, raramente sono state raffigurate in modo of-
fensivo, persino nella pite faziosa produzione propagandistica del periodo di
guerra. In Friulein (Fraulein, 1958) il dilemma ¢ le disgrazie dei civili tede-
schi durante la guerra ¢ dopo sono rappresentati sotto la specie di un amore
romantico, col ricorso a qualche notevole simbolismo, che é pits significativo,
indubbiamente, in quanto non & deliberatamente voluto. La ragazza (Dana
Wynter) é chiaramente presentata come un relitto puro e grazioso abbando-
nato alla violenza dei flutri. Il padre, un professore di greco, ha instillato ¢
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fatto radicare in lei il senso dell'onesta, che le consente di salvarsi anche dopo
rimasta orfana e senza tetto per i bombardamenti, martizzata da russi lascivi,
assediata da profittatori ¢ da mercanti di carne bianca e respinta dal fidanzato,
un nazista amareggiato, storpiato, totalmente fallito. Alla fine, & un americano
che riconosce in lei le vere virta intime, di modo che insieme possono gettare
le basi della loro rinascita.

Un gentile caporale negro (James Edwards) cancella la scheda che la clas-
sifica come una comune prostituta, qualifica ingiustamente attribuitale, ed un
ancora piy gentile maggiore americano (Mel Ferrer), che durante la guerra
essa aveva salvato dalla cattura, arriva al momento giusto per spingerla verso
U'dmerica e verso un « happy ending » americano. Qua e la vengono inter-
polati dal regista, Henry Koster, degli intelligenti commenti sul carattere dei
tedeschi. Ma il vero spirito del film straripa dalle inquadrature in cinemascope
che circondano il fascino dell'eroina ritratto sullo sfondo del pittoresco paesag-
gio della Renania. A misura che si guarda d’intorno, il maggiore americano
cost nobilmente sentimentale scorge quello che molti americani desiderano ve-
dere, dopo la guerra e per molto tempo dopo di essa: una friulein ormai cosi
purificata dalla politica da rendere facile ogni nostalgia, in uno sfondo da
cartellone turistico tedesco.

L'apogeo nella presentazione dei tedeschi del tempo di guerra nei film
postbellici & certamente raggiunto da 1 Aim at the Stars (Alla conquista del-
Uinfinito, 1960) di Jack Lee-Thompson, in cui viene data una versione roman-
zata della carriera di Wernher Von Braun. Qualsiasi film che si volesse fare
su Von Braun non poteva non prendere posizione. ]l fatto stesso di averlo
realizzato non costituisce un gesto di imparzialita, trattandosi di argomenti
che chiaramente comportano responsabilita per il passato, impegni per il pre-
sente, ansietd per il futuro. Ed aver prodotto un film come questo significa
aver fiducia sulla popolarits del tipo di tedesco non politico, che ha avuto un
conflitto di sentimenti, ma infine ha creduto nella vittoria nazista e nei suoi
obiettivi. Era anche necessario ricorrere con fiducia ad alcuni elementi tradi-
zionali della liturgia filmica, quelli che esaltano la tenace ricerca per questo
o quel miracolo: la pidr veloce automobile da corsa, il segreto della barriera
del suono, ecc., tutti sacri tentativi, che offrono successo, salvezza, immortalita,
non senza avere al fianco una nubile dea che generalmente ha il compito di
fornire gioie terrene. Il Von Braun di questo film (Curd Jiirgens), con tutto
i futurismo della sua fissazione per i voli spaziali, & una figura familiare dello
schermo. Vi & prima di lui tutta una schiera di eroi che hanno preparato la
propaganda per la civilizzata, spettrale amorality della sua carriera, prima col
creare la pia indiscriminatamente distruttiva fra le armi naziste, e poi con
Pavere servito le sue smodate ambizioni al punto da servire quelli che lo ave-
vano catturato.

Come in tanti film degli anni cinquanta, viene presentato al pubblico un
tedesco eminentemente ambiguo, cercando di dimostrare come fosse puramente
accidentale il fatto che durante la guerra fosse un nemico; & chiaro che avrebbe
dovuto invece essere sempre dalla nostra parte, come adesso. La trovata di
introdurre un americano (James Daly) che muove delle aspre critiche, prima
come ufficiale dell’esercito ¢ poi come giornalista televisivo, in realts non fa
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che complicare I'ambiguiti, aggiungendc una falsita tanto pitt mociva quanto
pits ovviamente involontaria. Certamente l'unico critico americano vuole rap-
_ presentare Uesponente di un numero maggiore di persone per le quali le con-
seguenze del contributo di Von Braun alla scienza ed alla tecnologia, in Ger-
mania e negli Stati Uniti, comportano delle responsabilits che non possono
essere rese accademiche da alcun fanatico attaccamento alla causa del progresso
scientifico. Ma quello che non compare nel film & il fatto che non vi & stata
alcuna accesa, aperta polemica sul personaggio e sulle attivita di Von Braun,
cosi come raccontato nel film. La figura dell’ oppositore, per quanto possa sim-
boleggiare una moltitudine di obiettori attuali e potenziali, riceve rilievo ed ha
accesso ai piss potenti strumenti di persuasione del pubblico con una larghezza
che & stata negata nella realtt ai dissenzienti, singoli o in gruppi. E noi po-
tremmo accettare il film come quello che fornisce appunto questa occasione,
se non tendesse cosi concretamente a discolpare Von Braun.

Qualsiasi esitazione per le sue attivita a favore dei nazisti viene alla fine
messa in rapporto alla suprema necessita di compensare, nella guerra fredda
per il progresso dei missili e la conquista dello spazio, gli scienziati tedeschi
catturati dai russi con alcuni che stiano dalla parte nostra. Qualsiasi perples-
sith circa le nostre mire sulle stelle viene messa a tacere con l'argomento degli
« sputniks » dall’altra parte. Il film & abbastanza onesto nel non cercare di di-
mostrare che Von Braun, se fosse stato con i russi, non avrebbe lavorato con
la stessa lena e con lo stesso entusiasmo con i quali lavora per noi. Dopo avere
ammesso molte cose come imperdonabili, il film raffigura le esigenze del pre-
sente e le speranze per il futuro che devono fare dimenticare tutto. Pud essere
un espediente tattico, che fa parte della campagna propagandistica dei militari
relativa ai razzi ed alla esplorazione dello spazio, quella stessa campagna che
ha dato a Von Braun la celebrity nei giornali, nelle riviste ed alla televisione.

MarTIN S. DworkIN
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Le déjeuner sur I’herbe
(Pic-nic alla francese)

R., 5. e sc.: Jean Renoir - f. (Eastman-
color): Georges Leclerc - m.: Joseph Ko-
sma - scg.: Marcel Louis Dieulot - mo.:
René Lichtig - collab. artistica: Jean Serge -
collab. tecnica: Yves André Hubert - inz.:
Paul Meurisse (Etienne), Ingrid Nordine
(Marie Charlotte), Catherine Rouvel (Nénet-
te), Robert Chandeau (Laurent), Micheline
Gary (sua moglic Madeleine), Frédéric O’Bra-
dy (Rudolf), Ghislaine Dumont (sua moglie
Magda), Blavette (Gaspard), Jean-Pierre Gran-
val (il cognato), Jacqueline Morane (mada-
me Poignant), Fernard Sardou (Poignant),
Héléne Duc, Jacques Dannoville, Margue-
rite Cassan, Jean Claudio, Raymond Jourdan,
Francis Miége; Régine Blaess, Pierre Le-
proux, Michel Herbault, Jacqueline Fontel,
Paulette Dubost, M. You - p.: Jean Renoir -
o0.: Francia, 1959 - d.: Cinelatina.

Tout "or du monde
(Tutto 'oro del mondo)

R.: René Clair - s. e sc.: René Clair,
Jacques Rémy, Jean Marsan - f.: Pierre
Petit - m.: Georges Van Parys - scg.: Léon
Barsacq - mo.: Louisette Hautecoeur e Ar-
lette Lalande - int.: Bourvil (papa Dumont
/ Toine), Alfred Adam (chauffeur), Philippe
Noiret (Hardy), Claude Rich (Fred), Colette
Castel (Stella), Annie Fratellini (Rose), Ni-
cole Chollet, Frangoise Dorléac, Sophie Gri-
maldi, Catherine Langeais, Yves Barsacq,
Paul Bisciglia, Robert Burnier, Max Elloy,
Edouard Francomme, René Hell, Jean Mar-
san, Pascal Mazzotti, Albert Michel, Michel
Modo, Georges Toussaint, Claude Vega, Max
Montavon - p.: S.E.C.A.-Filmsonor / Cine-
riz-Royal Film - o.: Francia-ltalia, 1961 -
d.: Cineriz.

Si potrd dire, mi sembra, e accomu-
nare cost i due film, che Tuzto l'oro
del mondo, di René Clair e Pic-nic alla
francese, di Jean Renoir (presentato in
due successive riprese sugli schermi
italiani) sono due opere della memo-
ria. Aggiungendo che, se per qualcu-
no la memoria & matrice di capolavo-
ri, questo non & purtroppo il caso dei
due illustri autori francesi. Perché que-
sta non ¢ memoria che evoca e riela-
bora, non ¢ memoria cui la distanza
del tempo aggiunga prospettive e va-
lori, ma ¢ memoria che costruisce, fa-
ticosamente ricostruisce frammenti,
brandelli di intuizioni, di situazioni,
di momenti altre volte felici e poi li
cuce a fatica, con il filo bianco, pit
faticosamente in Renoir, meno fatico-
samente in Clair. Memoria di che?
Della propria opera, evidentemente,
non della propria vita; di opere giova-
nili, o della maturitd e, nel caso di
Renoir, come indica chiaramente il ti-
tolo originale, Déjeuner sur I’ herbe, di
un tipo di formazione figurativa cui
Pautore, con civetteria pill sentimen-
tale che cronologica, ama richiamarsi.

In quanto a René Clair, lui si richia-
ma sempre, sistematicamente e con una
modestia che per voler essere disarman-
te, troppo disarmante, finisce con il
destare qualche sospetto, alla comme-
dia: «Una commedia; non & che una
commedia... io mi sono divertito a gi-
rarla e cosi spero che voi vi divertiate
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a vederla». Da molti anni questa ¢&
la risposta di Clair a chi gli chieda
cosa significhi questo o quello dei suoi
film. E’ vero, la chiave espressiva ¢
sempre quella della commedia, dove
pitt maliziosa, Il silenzio é d’oro o Le
belle di norte, dove pit drammatica,
Le grandi manovre o La porta dei
Lilla, ma sempre commedia ¢. Ma che
poi commedia significhi anche una pro-
spettiva precisa nei confronti della real-
td e non solo una maniera di filtrarla,
a questo non crede piu nessuno. E se
di commedia, solo e comunque, si fos-
se trattato, René Clair non sarebbe mai
entrato nella storia del cinema e, no-
nostante le allentate maglie, nemmeno
sotto la cupola degli immortali. Per-
ché, alle spalle di questa commedia,
attraverso questa commedia, filtra sem-
pre una tematica precisa: diritti e do-
veri nella dignitd dell’individuo, so-
prattutto al crescere delle possibili oc-
casionj di alienazione (e la parola di
questa possibile alienazione, da A noi
la liberta, a Tutto l'oro del mondo, &
lunga e preoccupante) e doveri e di-
ritti dell’amicizia, e quindi della soli-
darjetd umana. Che tutto questo sia
sorriso, lieve e gaio o possa semplice-
mente racchiudersi nel termine di
« commedia», davvero non ci senti-
remmo di dire.

Al suo primo punto, doveri e diritti
della libertd e della dignita dell’indivi-
duo, questa tematica, fuor di ogni dub-
bio, ¢ presente anche nel piu recente
film di Clair, questo Tutto Poro del
mondo. Ed ¢ presente su due direttrici
complementari, ambedue predilette e
pil volte, e pit brillantemente di oggi,
affrontate in opere precedenti: quella
dell’industrializzazione, nel suo dupli-
ce aspetto di progresso tecnico e scien-
tifico e di aviditd, come elemento pri-
mo di alienazione dell’individuo, e
quella, non meno costante, del mito

di un ipotetico benessere collettivo che
finisce per distruggere I'uomo e la sua
personalitd. Nel film poi, elemento par-
ziale di novitd, al servizio delle due
direttrici ¢ anche il doom dei mezzi
di comunicazione, televisione, pubbli-
cita e stampa a rotocalco, che Clair
indica come temibili strumenti al ser-
vizio di questo processo. In Tutto I'oro
del mondo, la prima direttrice &, per
cosi dire, cittadina, cioé centrata in
prevalenza -sulle scene parigine, la se-
conda, paesana. Al tentativo, cio¢, di
industrializzazione a fini turistici, un -
tranquillo paesotto dell’lle de Paris fa
riscontro 'entusiasmo-degli incauti vil-
lici persuasi di trarre dal promesso,
collettivo benessere, vantaggi e preben-
de. Ai due capitalistici miti si oppone
il protagonista, resistendo dapprima,
poi cedendo, ma per strade estempo-
ranee, cio¢ per amore di una bella ser--
vetta ¢ infine, ma pil che altro grazie
a un caso fortuito, la morte dell’indu-
strialotto intraprendente, uscendo li-
bero e vittorioso dall’impari lotta.

Il guaio ¢ che lo sviluppo della sto-
ria testimonia scarso estro e scarsa in-
ventiva e che René Clair, proprio lui,
cioe il regista che ¢ fiero, pitt di ogni
altra cosa, dell’aggettivo « cartesiano »,
meritato per il rigore narrativo, logico,
quasi geometrico dei suoi film, realiz-
za con Tutto l'oro del mondo, un’ope-
ra estremamente disordinata. Insegue
a fatica i suoi personaggi, le idee, gli
episodi; quando li raggiunge, stenta
poi a collegare tutta la materia e lo fa
con punti di sutura disordinati e ben
pedestri. E’ rimasta la buona volont3,
un modo sostanzialmente onesto e per-
fino nobile di guardare alla realtd at-
traverso il cinema, ma sembra scom-
parsa, almeno temporaneamente, 1'ispi-
razione, e lo stato di grazia, quell'im-
mediata felicita, quelle intuizioni, quel-
la incontaminata freschezza che fa-
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cevano delle opere di Clair quei gran-
di film che tutti sappiamo. Sono dun-
que assenti dal film le due compo-
nenti gloriose e fondamentali del cine-
ma clairiano: il rigore della costruzio-
ne e la felicitd della trascrizione cine-
matografica. Resta, abbiamo detto, la
memoria di un’antica e prediletta te-
matica,. resta la memoria di un parte-
cipe affetto per i protagonisti e perfino
per il personaggio del protagonista in-
terpretato da Bourvil, attore bravissi-
mo ma che manca, forse pit di ogni
altro suo collega francese, di simpatia
umana. Ma tutto questo non vale a ri-
scattare il film da un irrimediabile sen-
so di stanchezza e di artificio. Potre-
mo, tuttavia, ricordare la sequenza ini-
ziale, sull’isterismo automobilistico che
potrebbe servire di brillante testimo-
nianza contro le polemiche a propo-
sito del cinema muto e del cinema
parlato in difesa di una sostanziale
identitd di linguaggio (polemiche delle
quali proprio Clair fu brillante, auto-
revole, e peraltro incauto protagoni-
sta); o il viaggio in elicottero alla ri-
cerca del pastore e qualche altra gag
sparsa nel film, ma pid spesso anne-
gata in un contesto francamente non
persuasivo. :

In quanto'a Clair, evidentemente, ta-
le ¢ la sua statura che né uno, né dieci
film come questo valgono a scalfirla,
anche se da Tutto I'oro del mondo
pud scaturire evidente l'indicazione di
non guardare troppo al passato, di non
fidarsi della memoria, ma di inserire
pit vivamente e attivamente il cinema
in un contesto pili strettamente attuale.

Alle molte riserve per il film di Clair
corrisponde un giudizio del tutto ne-
gativo per il film di Renoir, Pic-nic
alla francese. Se per il primo, la me-
moria di una tematica costante giun-
ge a conferire pur sempre una certa
dignitd all’opera, per il secondo, la

memoria di un clima pittorico-arcadi-
co non approda a nulla. Se Tuzzo l'oro
del mondo & un’opera mancata, Pic-nic
alla francese & addirittura un’opera
priva di qualsiasi interesse, in cui quel-
la che vorrebbe essere la sorridente no-
stalgia per un mondo semplice e pri-
migenio, privo di ogni complesso scien-
tifico-tecnologico si trasforma in vau-
deville inutile, irritante e anacronisti-
co. Certo, anche alla base del film di
Renoir ¢ una polemica che potrebbe
diversamente avere una sua validitd e
un suo significato, anche qui la liberta
e la dignitd dell’'uvomo vorrebbero es-
ser viste in una prospettiva polemica
contrapposte a pur reali e preoccupanti
realtd d’oggi; ma quel contrasto non
offre accensione poetica alcuna, né ra-
gionato e attendibile sviluppo, ma si
esaurisce e si spegne, senza rilievo, nel-
la storiellina del professore che rinun-
cia ai suoi studi sulla fecondazione
artificiale e a un matrimonio mondano
per sposare una pastorella, vistosa ma,
tra Paltro, bruttina. Anche qui, del re-
sto come in Clair, lo strutturarsi della
polemica nei suoi termini pit facili e
vistosi: cittd contro campagna; pro-
gresso scientifico e industriale contro
semplicita di affetti e sentimenti nel-
la comunione con la natura, dimostra
la povertad dell'impostazione e la sua
schematicitd. Schematicitd abbastanza
ingiustificata nel caso di Renoir, cui
non fa certo difetto il bagaglio ideolo-
gico, e che comunque poteva esser ri-
scattata da una freschezza di inven-
zioni e da una misura narrativa equi-
librata e garbata. Invece non & cosi e
il film procede sui pit usuali binari
della farsa: ad esempio con il vento
che solleva le gonne delle vezzose par-
tecipanti all’annunciato pic-nic e poi
addirittura con le persone nascoste nel-
le camere da letto e che si inseguono

per i corridoi dell’albergo. Insomma -
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siamo a un livello quasi indecoroso e
ad una stanchezza preoccupante. Un
filmetto diretto con la mano sinistra?
Certo, ma anche la mano sinistra di
un maestro & capace di cose se non
egrege, almeno stimolanti e curiose,
come risulta dimostrato, fra I’altro, dal
film immediatamente precedente a que
sto, quel Testamento del mostro che,
diretto da Renoir per la TV francese
usci poi sui normali schermi cinema-
tografici, riproponendo, con garbo e
malizia, una versione estemporanea del
vecchio e glorioso racconto stevenso-
niano, «Il dottor Jeckyll e il signor
Hide ». '

Che altro aggiungere? I decantati
valori pittorici cui, giocando sulle a-
scendenze, si rifanno talvolta i critici
per salvare opere di questo genere?
Noi non le abbiamo rilevate. La Pro-
.venza proposta dal film & cartolinesca,
sciupata per di pitt da una stampa tut-
ta sbavature con predominanza di co-
lor pomodoro. Gli interpreti? Modesti,
e abbandonati al loro disuguale talento.

Anche qui, evidentemente, un giu-
dizio negativo sul film non pud coin-
volgere il regista ma lantica gloria
non fa che aggiungere perplessita e
amarezze all’insuccesso di oggi. E forse
non occorre essere marxisti per rite-
nere, sulle prove dei vecchi, ma certo
anche su quelle dei giovani, che sia
tutto un clima politico, di stanchezza,
di sfiducia, di rassegnazione, di qua-
lunquismo che, dalla recente storia di
Francia, filtra ineluttabilmente sugli
schermi, anche in quelle opere che pur
si proponevano di testimoniare la di-
gnitd dell’individuo e la sua autono-
mia di fronte a ogni costrizione ester-
" na. Che esista la volontd di testimonia-
re & certo, ma l’entusiasmo che vien
meno la rende sterile.

Paoro VALMARANA

Boccaccio 70

S.: da un’idea di Cesare Zavattini - I epi-
sodio: La riffa: r.: Vittorio De Sica - s. e
sc.: Cesare Zavattini - f.: Otello Martelli -
m.: Armando Trovajoli - scg.: Elio Costan-
zi - mo.: Adriana Novelli - 7nz.: Sophia
Loren, Luigi Giuliani, Alfio Vita - II epi-
sodio: Le tentazioni del dottor Antonio:
r.: Federico Fellini - s. e sc.: F. Fellini,
Ennio Flaiano, Tullio Pinelli - f.: Otello
Martelli - m.: Nino Rota - scg.: Piero Zuf-
fi - mo.: Leo Catozzo - int.: Anita Ekberg,
Peppino De Filippo, Giacomo Furia, Alber-
to Sorrentino, Mario Passante, Silvio Bagoli-
ni - III episodio: Renzo e Luciana: r.:
Mario Monicelli - s. e sc.: Giovanni Arpino,
Ttalo Calvino, Suso Cecchi D’Amico, M. Mo-
nicelli - f.: Armando Nannuzzj - m.: Pie-
ro Umiliani - scg.: Piero Gherardi - mo.:
Adriana Novelli - inz.: Marisa Solinas, Ger-
mano Giglioli - IV episodio: Il lavoro: r.:
Luchino Visconti - s. e sc.: Suso Cecchi D’A-
mico, L. Visconti - f.: Giuseppe Rotunno -
m.: Nino Rota - scg.: Mario Garbuglia -
mo.: Mario Serandrei - int.: Romy Schnei-
der, Tomas Milian, Romolo Valli, Paolo
Stoppa, Amedeo Girard - p.: Carlo Ponti
per la Concordia Compagnia Cinematografica-
Cineriz-Francinex / Gray Film in Techni-
color - o.: Italia-Francia, 1962 - d.: Cineriz.

Quando si ¢ detto che di boccaccesco
il film ha soltanto I’episodio «La rif-
fa» di Vittorio De Sica, dove & de-
scritta una lotteria clandestina in un
giorno di fiera, a Lugo di Romagna,
che avrd per premio la avvenente So-
phia Loren, addetta ad un tiro a ber-
saglio, si ¢ subito esaurito il commen-
to al titolo, al tema e alla formula
stessa del film, ideato da Cesare Zavat-
tini, che ha anche sceneggiato ’episo-
dio ambientato nelle sue terre.

« La riffa », del lungo film in quat-
tro «atti » & certamente l'episedio pitt
divertente, come anche il piu facile.
Che cosa non si pud ricavare da una
turgida giornata di paese, con un grup-
po di mercanti di buoi, sudati, pasciu-
ti, in vena di scherzi, che vogliono con-
quistare alla riffa la bella « pizzaiola »
(il richiamo al personaggio dell’Oro di
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Napoli ¢ inevitabile, anche perché ¢ il
pit efficace e il pil autentico nella
galleria della Loren), € si vedono bat-
tuti dal finora disprezzato sagrestano,
possessore del fortunato biglietto estrat-
to a sorte?

Ma il film, che nellultimo atto &
convincente soltanto in questo aspetto
ameno e spettacolare della storia, au-
tenticamente boccaccesca (fa pensare a
burle di gabellieri, a incontri galanti
con prosperose popolane del Mugello,
a ingenuitd degne di Calandrino, nel
quadro di un ridotto « Decamerone »
moderno) ¢ tutt’altro che persuasivo
negli altri tre episodi.

H primo, « Renzo e Luciana », trat-
ta con poca o niuna baldanza boccac-
cesca, che del resto neppure si addi-
rebbe al soggetto, un tema del mondo
del «lavoro»; come potrebbe essere ac-
costato da Ermanno Olmi. E’ il tema
del «nubilato », per cui in certi stabi-
limenti non si accettano impiegate ed
operaie sposate, talché Luciana (una
debuttante abbastanza fine, Marisa So-
linas) e Renzo (il meno significativo
Germano Giglioli) sono costretti a spo-
sarsi di soppiatto, salvo poi, scoperti,
cercarsi un altro « posto» che peral-
tro li obbligherd a lavorare I'una di
giorno, l'altro di notte. E’ un sogget-
tino abbastanza inconsistente, che in-
vano si cercherebbe di collocare in una
antologia comico-erotica, quale il film
mostrerebbe di voler essere. E’ artifi-
cioso nella sequenza del matrimonio,
prevedibile nel personaggio del ragio-
niere persecutore, forzato nel finale:
pure, nella sua programmatica e som-
messa modestia, finisce per non abbas-
sare del tutto le armi nel confronto
con gli sketchs (che poi sono lunghi
quasi come film normali) di Fellini e
Visconti, e cio¢ « Le tentazioni del si-
gnor Antonio» e «Il lavoro ».

L’episodio di Fellini & cresciuto nel-

la immaginazione del regista come A-
nita Ekberg nella mente del bacchetto-
ne impersonato da Peppino De Filip-
po. La dilatazione del racconto, il qua-
le poteva avere, su un piano di mag-
giore sobrietd, 'arguzia concentrata di
una biricchinata, o di una barzelletta,
fa diventare gonfio, prolisso, direi qua-
si mostruoso — nel senso delle pro-
porzioni — ’episodio, che brilla a trat-
ti di scintille vivide di intelligenza, ma
¢ tutt’altro che calibrato, meditato,
funzionale, nella scelta dei fatti, e do-
sato nel ritmo, come lo era La dolce
vita. Jdeato per difendére la concezio-
ne della Dolce vita, contro I’accani-
mento dei benpensanti verso un film
che aveva innegabili qualitd di conce-
zione originale e di rottura; accettabile
sul piano di un «divertissement » agi-
le e contenuto, diventa, nelle propor-
zioni attuali- (millecinquecento metri,
per oltre un’ora di proiezione), un pe-
ricoloso sbandamento rispetto alla Dol-
ce wita: quasi un passo indietro per
difendere un successo, una. conquista,
che si difende cosi eloquentemente
da sé. ’

Uguale decadenza — nonostante la
perfezione formale — si ravvisa nel
«Lavoro» di Visconti (una giovane
contessa che punisce il marito, impli-
cato in uno scandalo da balletti rosa,
ridotto in stato fallimentare, facendosi
pagare come una «squillo »). E’, que-
sto, un episodio gelido, cinico, in un
fastoso quadro barocco. La volubilita
della damina (Romy Schneider) che
dapprima vorrebbe reagire al dissesto
del marito andando a lavorare vestita
come una imperatrice; la futilitd e
odiositd dei rapporti tra i due giovani
sposi (il contino ¢ Tomas Milian); la
pittura d’ambiente creata con toni ma-
gistrali, anche se costruita sul vuoto
pressoché assoluto, e dove si finisce
per gridare di meraviglia per una sem-
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plice «caccia al gatto», rendono «Il
lavoro » un gingillo prezioso quanto
inutile. Al di fuori della cieca passio-
nalitd della contessa Livia Serpieri di
Sénso, della vibrante umanita della
madre di Bellissima, dell’abbrutimen-
to morale della vittima di Salvatore in
Rocco e 1 suoi fratelli, si direbbe che
Visconti rivelasse, qui, una scarsa co-
noscenza dell’animo femminile.
Non vogliamo andare troppo in la
nel nostro giudizio, tanto piu che il
tema stesso su cui ¢ stato impostato in
Boccaccio *70 il lavoro dei quattro
dei nostri maggiori registi ha obbliga-
to ciascuno di essi a rinunciare a qual-
cosa del proprio mondo, o perlomeno
a seguire binari di cui si sa quanto
almeno due di essi (Fellini e Visconti)
siano insofferenti: eppure ci sarcbbe
quasi da credere, di fronte alle opere
piu vive dei molti registi giovani, pres-
soché debuttanti nel 1961-62 (Bandiii
a Orgosolo di Vittorio De Seta, Il po-
sto di Ermanno Olmi, Accattone di
Pier Paolo Pasolini, I giorni contan
di Elio Petri, I nuovi angeli di Ugo
Gregoretti e altri ancora) che stiamo
per assistere quasi a un — ineluttabi-
le — cambio della guardia. Da un la-
to i mondi conosciuti, solidamente co-
struiti, accettati, ma gia, in qualche
modo, consunti, dei nostri registi e
soggettisti pilt autorevoli. Dall’altro la
novitd, la capacitd di sorprendere, l'i-
nesperienza talvolta, ma pur sempre la

originalith e la aggressivitd, dei regi-

sti nuovi. Al confronto, in questa oc-
casione solo in parte probante, ¢ la
« vecchia guardia » che cede: Erman-
no Olmi, col suo Posto, Vittorio De
Seta con Banditi a Orgosolo, diventa-
no quasi — per il cinema italiano di
domani — maestri e capiscuola.

Mario VERDONE

I FILM / « TENERA E LA NOTTE »

Tender 1s the Night

(Tenera é la notte)

R.: Henry King - s5.: dal romanzo di F.
Scott Fitzgerald - sc.: Ivan Moffat - f. (Cine-
mascope, De Luxe Color): Leon Shamroy -
m.: Bernard Herrmann - scg.: Jack Martin
Smith e¢ Malcolm Brown - mo.: William
Reynolds - inz.: Jennifer Jones (Nicole Di-
ver), Jason Robards, jr. (Dick Diver), Joan
Fontaine (Baby Warren), Tom Ewell (Abe
North), Cesare Danova (Tommy Barban),
Jill St. John (Rosemary Hoyt), Paul Lukas
(dott. Dohmler), Bea Benaderet - (signora
McKisco), Charles Fredericks (McKisco),
Sanford Meisner (dott. Gregorovius), Mac
McWhorter (Colis Clay), Albert Carrier
(Louis), Richard De Combray (Francisco),
Carole Mathews (signora Hoyt), Alan Na-
pier (Pardo), Earl Grant (pianista), Maurice
Dallimore (Charles Golding), Carol Veazie
(signora Dumphrey), Arlette Clark (gover-
nante), Michael Crisalli (Lanier), Leslie Far-
rell (Topsy) - p.: Henry T. Weinstein per
la 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1961 -
d.: 20th Century Fox.

Il fascino del romanzo « Tender Is
the Night » (1934) — che, a nostro av-
viso, non ¢ soltanto all’apice dell’arte
di Francis Scott Fitzgerald, ma anche,
per il suo sapore di straziante confes-
sione, l'opera pilt concretamente ori-
ginale di tutta la narrativa americana
del nostro secolo- — deriva in eguale
misura dal suo svariante linguaggio e
dalla singolare angolazione da cui vi
viene considerato il mondo effimero,
fastoso e dorato, delle famiglie dei na-
babbi nordamericani trapiantate, intor-
no agli anni vent, sulle spiaggie del-
la Costa Azzurra: un mondo dalle
stesse tinte adatte a contenere il dram-
ma romantico di un « romanzo per si-
gnorine », tanto esso ¢ riguardato sen-
za la minima intenzione di critica e
dal di dentro, ma da chi a quel mon-
do non apparteneva di diritto e, per
quanto lo adorasse e si sforzasse di a-
dattarsi ad un contesto etico-sociale dif-
ferente dal suo, se ne sentiva sempre
pit estraniato. Fitzgerald impiegod sei
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anni per l'elaborazione e la stesura
del romanzo, durante i quali modelld
via via il personaggio di Dick Diver
suj dati stessi della sua personale espe-
rienza quotidiana e al quale infuse i
suoi stessi ideali e il presentimento del-
la definitiva sconfitta in un disincanto
totale, mentre gid si andava ubriacan-
do di gin e di solitudine.

Che un racconto a tal punto interio-
rizzato — continuamente intessuto di
fatti e ﬁgure apparentemente margi-
nali in un intrecciarsi frequente di ri-
mandi della memoria, di considerazio-
ni ora personali ora obiettive, ma tutte
concorrenti alla lucida definizione del
protagonista e del frastornante e in-
comunicabile ambiente che lo circonda
— trovasse un’adeguata trasposizione
in immagini cinematografiche era inu-
tile sperare.

Per qualsiasi regista che, magari per
scommessa, avesse voluto cimentarvisi
si presentavano due soluzioni soltanto

~di comodo: o rispettare il pid possi-
bile la natura del persenaggio e del
suo conflitto con ’ambiente costrin-
gendo perd la vicenda in un arco piu
ristretto (cid che in altri termini signi-
ficherebbe « trarre ispirazione » dal ro-
manzo) oppure rispettare le grandi li-
nee della vicenda a scapito della auten-
ticita e del fascino pit effettivo del
personaggio. Henry King — o per lui
il produttore Weinstein, sollecitato a
sfruttare le fortune che soltanto in que-
sti anni stanno guadagnando le opere
di Fitzgerald — ha scelto, natural-
mente, questultima ¢ piu facile solu-
zione.,

Non desta meraviglia che sia stata
affidata proprio a King questa «illu-
strazione » del famoso romanzo. Non
tanto perché egli si sia gid accostato,
in certo qual modo, a Fitzgerald tra-
scrivendo in Beloved Infidel (Adorabi-
le infedele, 1959) I'omonima biografia

dello scrittore nell’ultimo suo esilio ad
Hollywood redatta da Sheilah Graham
e Gerold Frank (risultata presuntuosa
e falsa sullo schermo nella stessa mi-
sura che sulle pagine del libro), quan-
to perché egli non & nuovo ai travasi
letterari di un certo impegno. Né, per
la verita, si ¢ dimostrato sprovveduto
davanti ad essi, il suo credo essendo
stato sempre il rispetto pill ossequiente
del testo letterario nel suo sviluppo nar-
rativo, come testimoniano, fra la sua
produzione piu recente, le due ridu-
zioni da Hemingway per The Snows
of Kilimanjaro (Le nevi del Kilima-
njaro, 1952) e per The Sun Also Rises
(Il sole sorgerd ancora, 1957). E i mi-
gliori risultati di trascrizione li ha ot-
tenuti proprio in questo secondo caso,
grazie alla struttura quasi scenaristica
del romanzo, alla squadrata fisiono-
mia dei personaggi, alla secchezza del
dialogo rimasto quasi del tutto immu-
tato anche sullo schermo. Un rispetto
tanto puntiglioso del disegno esterio-
re della vicenda aveva portato, di con-
seguenza, anche ad un’adesione ai mo-
tivi pid profondi di essa.

Ma nel caso di Tender Is the Night,
come si ¢ detto, si rendeva indispen-
sabile una scelta; e nell’ambito delle li-
mitazioni necessariamente da essa pre-
supposte bisogna riconoscere che i ri-
sultati non sono stati indecorosi. Spe-
cialmente nella prima metd del film,
un consumato mestiere ha permesso
al regista di ricreare in maniera soddi-
sfacente, pur senza indulgervi, il colo-
re dell’ambiente con le sue sfrenatezze
e le sue isterie. E, sempre in questa
prima parte, il personaggio di Dick
Diver (sorretto dall’aderenza anche fi-
sica dell’attore Jason Robards jr.) &
collocato nel giusto rapporto con quel-
la fauna di egocentrici miliardari che
lo circondano: la sua disinvoltura nel-
I'adeguarsi all’ambiente & sempre sot-
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tilmente corretta da una diversa schiet-
tezza di atteggiamento o frenata da un
senso di decenza umana.

1l rigore dell’impostazione si disper-
de nella seconda parte (ove perman-
gono qua e 13 alcune attenzioni figu-
rative e d’ambiente) a causa della ne-
cessitd di condensare prima la storia,
troppo frastagliata nel tempo, della
nevrosj di Nicole, poi quella del lento
tracollo di Dick, che ¢ riguardato piut-
tosto dall’esterno. Le maggiori insuf-
ficienze risiedono, appunto, nella sus-
seguentesi definizione del carattere del
protagonista, che il regista, con Vin-
tenzione di accentuarne il senso di di-
sagio e di solitudine, ha finito col far
apparire una specie di misogino, men-
tre si sa, al contrario, che il fascino
esercitato su Dick da quel mondo fa-
stoso era in massima parte determina-
to da quelle bambole di carne che lo
popolavano e delle quali Nicole era

un esemplare dalla bellezza quasi ir-

reale. Manchevole risulta anche que-
st'ultimo personaggio; ma, in tal ca-
so, soprattutto per l'inadeguatezza fi-
sica di Jennifer Jones e per la sua
monocorde recitazione, tutta mante-
nuta su un’unica nota patetica. Al
contrario, un’autorevole Joan Fon-
taine ha saputo infondere alla figura
della sorella di Nicole tutto il putrido
egoismo e tutto il deserto morale che
il suo comportamento lasciava traspa-
rire dalle pagine del romanzo.

Un regista pitt appassionato e piu
sensibile alla tormentata narrativa di

Fitzgerald avrebbe forse potuto atte-
nuare le deficienze e i difetti accen-
nati; ma non crediamo che avrebbe po-
tuto fare molto’ meglio. King, per lo
meno, ¢ stato sorretto dall’eleganza,
ed anche questa ¢ una dote indispen-
sabile per "accostarsi al mondo dorato
descritto dallo scrittore del Minnesota.
Inoltre, grazie anche alla sceneggiatu-

by

" ra di Ivan Moffat, egli ¢ riuscito ad

essere convincente, non avendo tradi-
to lo spirito del romanzo, persino in
due occasioni che lo hanno indotto a
discostarsi dalle pagine del libro: ci
riferiamo al personaggio del musicista
fallito e alcoolizzato (efficacemente in-
terpretato da Tom Ewell), al suo scon-
tro col pianista negro, alla sua fine
disperata, e a come, nel finale, avvie-
ne il distacco definitivo di Dick da Ni-
cole e dalla villa in Riviera, con il pre-
sentimento del suo destino.
Conosciamo altre due trasposizioni
cinematografiche di testi di Fitzgerald:
The Great Gatsby (Il grande Gatsby,
1949), per cui Elliot Nugent trattd" il
pit noto romanzo dello scrittore come
una banale storiella romantica, e The
Last Time 1 Saw Paris (L'ultima volta
che vidi Parigi, 1954) di Richard
Brooks, pidt volenterosa che sensibile
interpretazione della complessa emo-
tivitd che sta alla base del racconto
« Babilonia rivisitata ». E’ proprio al
confronto con questi due precedenti
che il film di King guadagna qualche
punto di dignitd a proprio vantaggio.

LEONARDO AUTERA



I documentari

Sguardo conclusivo ai ¢ Nastri,,

Per terminare il discorso sui corto-
metraggi per i « Nastri d’argento »
1961 proclamati il 28 marzo 1962 al
cinema Barberini a Roma (una serata
da fiera paesana, purtroppo, in con-
fronto a cui quella di Lugo di Roma-
gna non ¢ la festa per una «riffa»,
ma un nobile gioco d’arte), sgombria-
mo subito il terreno degli altri titoli
che la totalitd della giuria ha giusta-
mente ritenuto doveroso respingere:
Il corredo da sposa, Ritratto di Pina,
Il bar di Gigi di Gian Vittorio Baldi,
La taranta e Via dei Piopponi di Gian
Franco Mingozzi, Lz voce di Vincen-
zo Gamna, Bambola 60-32 di Aglauco
Casadio, Paura di Renato May. Le con-
siderazioni su questi cortometraggi so-
no del tutto simili a quelle che avan-
zammo sugli altri la volta scorsa, per
quanto riguarda La voce, ad esempio.
Ma a tutti i giurati ha fatto specie
'inconsistenza pretenziosa di un regi-
sta come Gian Vittorio Baldi, vinci-
tore del «Nastro d’argento» dello
scorso anno con La casa delle vedove.
Gia avevamo spiacevolmente avvertito
come Baldi avesse patrocinato, con
una « presentazione » non meglio
chiarita, lavori evanescenti come quelli
di Bernabei e di Calenda, che eviden-
temente a lui piacciono. Ma era spe-
rabile che i suoi cortometraggi aves-

sero almeno Pimpronta stilistica di un
autore forse gid troppo celebrato in re-
lazione alle prove effettive, ma tutta-
via dotato indubbiamente di persona-
litd e di notevoli meriti. Invece la fal-
sa-inchiesta dei suoi tre documentari
autorizza le pit pessimistiche consi-
derazioni, non certamente su un fu-
turo per fortuna non ipotecabile, ma
proprio sui risultati attuali. Ritratto di
Pina e Il bar di Gigi, in particolare,
vogliono anche offrire un quadro della
vita dei meridionali a Torino. E’ chia-
ro che un’indagine pud essere condot-
ta 0 con un carattere prettamente do-
cumentaristico o sul piano lirico. Nel
primo esempio, non sono certamente
i casi patologici a essere i pill rappre-
sentativi, o i casi patologici possono
essere i piu rappresentativi solo se que-
sto lo si dice espressamente e lo si
prova con una qualsiasi ragione dram-
matica o estetica; nell’altro esempio si
pud ovviamente affrontare una linea
di svolgimento qualsiasi con qualsiasi
spunto, purché sussiSta una necessitd
narrativa, un bisogno di chiarezza e
comunque di sinceritd interiore. Tutto
cid ¢ ovvio e risaputo. E il fatto che
si debba ripetere in questa occasione
contribuisce a sottolineare ’elementarie-
td degli errori e delle prospettive di cui
i due cortometraggi di Baldi soffrono.
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“Infatti — e si pud a ragione conside-
rarli frutto di un’unica circostanza, in
quanto sono girati nel medesimo am-
biente, coi medesimi fatti, gli stessi
personaggi, e distinti solo per motivi
occasionali — non risultano giustifi-
cabili, né nell'uno né nell’altro punto
di vista, ¢ appaiono purtroppo indi-
sponenti € gratuiti. Il « maestro » non
si distingue dagli « scolari », in que-
sta circostanza, il che & tanto pil spia-
cevole in quanto Baldi ¢ evidentemen-
te dotato di idee e di capacita stilisti-
che assai pitt di molti altri. 1l nostro
cinema attende da anni un documen-
tarista che primeggi per interessi e per
carattere. Il cinema italiano ha avuto
nel dopoguerra i suoi grandi documen-
taristi e « cortometraggisti », fioriti as-
sieme ai nuovi fermenti dei registi
maggiori, ¢ pur negli anni della crisi
che tutto il cinema italiano ha attra-
versato non sono mancati- gli autori
che, del tutto individualmente — e
questo conferma che il problema & ge-
nerale ma ¢ anche quanto mai legato
agli uomini e ai registi — hanno man-

tenuto in vita questa forma espressiva,

questa dimensione di «tempo » cine-
matografico. Se nel 1961 non avesse
denunciato una pericolosa involuzione,
quella di Baldi avrebbe potuto essere
una affermazione quasi definitiva: in
tal modo i riferimenti a un suo im-
pegno e a solidi risultati estetici, per
quanto lo concerne, tornano invece in
alto mare, per un ripensamento utile
a lui e a tutta una ampia situazione.

I nomi di Resnais, Antonioni, Berg-
man ... Hitchcock e Chabrol sono im-
pliciti nei casi pit generali a cui le os-
servazioni che ora e la volta scorsa ab-
biamo avanzato possono adattarsi; lo
"si & sottolineato anche in sede di re-
soconto finale. Ma Via dei Piopponi
di Gian Franco Mingozzi ¢ proprio
un Marienbad in trentaduesimo: i
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pioppi, le scale, le case, la strada, i
marciapiedi, i sassi, le inferriate che
si ripetono e si succedono sono diret-
tamente proporzionali ai corridoi, cor-
ridoi, scale, scale del fantomatico al-
bergo di Robbe-Grillet, fino ad arriva-
re ... indipendentemente da Giancarlo
Cobelli, addirittura alla parodia. La
caratteristica strada di una cittd carat-
teristica e gelosa come Ferrara, meri-
tava di essere «celebrata », una volta
che si era decisi a celebrarla, con mag-
giore semplicita e minore spirito di
superficiale evasione. Rimane una fo-
tografia piacevole, accurata — anche se
le nebbie a colori, in fondo, sono sem-
pre molto fotogeniche —; ma al ser-
vizio di una ricostruzione del tutto
fantastica anch’essa si perde in un ma-
re di noia, di inutilitd e di sostanziali
disordine e confusione di idee. Piu at-
tento alla realtd Mingozzi ¢ in La ta-
ranta, di cui parlammo a proposito del
Festival dei Popoli del gennaio scorso.
Ma il suo non ¢ un lavoro del tutto
convincente, perché egli & pill preso
dagli aspetti apparenti e spettacolari,
che da una vera sostanza drammatica,
nel senso doloroso e umano di queste
tradizioni.

Un altro regista' la cui adesione al-
I’astrattezza non ci aspettavamo ¢ A-
glauco Casadio, che con Bambola 60:32
& arrivato a ... trenta e quaranta anni
fa, a far muovere i manichini, a dare
una voce, un cuore, un sentimento,
chiss3, a una specie di «cesare » del
ventesimo secolo. Consideriamo Casa-
dio uno dei nostri documentaristi pil
preparati, dai molti interessi umani e
morali. Un ettaro di cielo, il suo lun-
gometraggio, era raccontato in chiave
poetica, con incertezze di mestiere, ma
senza vacue concessioni alle circostan-
ze pit facili. Conosciamo di Casadio
un mediometraggio pressocché ... se-
greto, Cinque leoni un soldo, la vita
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dietro le quinte di un circo, ¢ anche
le rappresentazioni, gli spettacoli, cio¢
il lato pidt « pubblico » e pil estrover-
so della attivitd di quegli uomini & sen-
tito e interpretato secondo una intelli-
gente analisi introspettiva. Nulla, in-
somma, che faccia pensare a Bambo-
la 60-32, € in Bambola 60-32 nulla che
ricordi quel regista, e anzi lartificio
al posto della realtd e della spontaneitd
delle cose e del racconto. Il nome di
Renato May, infine, si trova in questo
gruppo quasi per caso; May infatti non
¢ perduto in vuote e spesso. insincere
ricerche, ma (oltre che uno studioso

importante, nella storia della teoria ci-

nematografica’italiana) ¢ un autore di
ampie esperienze e con precise esigen-
ze interiori. La necessita della sua rap-
resentazione, la fiducia in cid che egli
rappresenta, vogliamo dire, ¢ fuori di-
scussione: ma Paura ci ¢ apparso pro-
prio non convincente in sé, non com-
piuto sul piano espressivo, dove le pau-
re e le oscuritd di una coscienza e di
un tormento rimangono oscuritd di
racconto e di spiegazioni. Affidato to-
talmente alle immagini, senza dialo-
go, Paura & soltanto un’esercitazione
stilistica di cui lo spettatore con buona
volontd pud intuire le ragioni interio-
ri ... ma senza una convinzione asso-
luta € uno scambio di reciproche cer-
tezze.

1l cortometraggio di May ci porta a
parlare di tutti quegli altri che a no-
stro avviso non raggiungono la suf-
ficienza, ma tuttavia muovono da ispi-
razioni o per lo meno da temi convin-
centi e giustificati, al posto dei pre-
testuosi € ambiziosi esercizi di cui s'¢
parlato piu sopra. Le verdine di Vin-
cenzo Gamna, Tempo di liberza di
Antonio Racioppi, Ungaretti, uomo di
pena di Giuseppe Passalacqua, Una
macchina del nostro tempo di Gian

Maria Messeri, Elettricita dall’atomo

di Giuliano Tomei, Donne di Lucania
di Giovanni Vento, TV in paese e A-
frica chiama di Ansano Giannarelli,
Busa di dritta di Lino Micciché sono
da vedere proprio in questo ordine di
idee, nell’ambito di un impegno one-
sto, ma di una realizzazione in fondo
debole proprio nell’efficacia dei risul-
tati: o l'ambiguitd ideologica del cor-
tometraggio di Racioppi, sull’esplosio-
ne di via Rasella, o la freddezza di
quello di Messeri, sulla « macchina
della verita », o il vecchio stile un po’
arruffone e un po’ retorico, un po’ con-
fuso anche nei significati di Elettricita

“dall’atomo (le centrali di energia atomi-

ca) e di TV in paese, gid visto a Fi-
renze, non peggiore certo di Africa
chiama, quadro superficiale quanto
ambiguo e frettoloso di una situazio-
ne che merita non solo di essere af-
frontata, ma di esserlo con attenzione,
impegno e vera concretezza. Anche
Donne di Lucania, partendo da una
base di documentazione finisce per es-
sere foriero di velleitario para-realismo,
che nell’apparente riserbo (alcune im-
magini € una scritta: « questa donna
ha trent’anni », mentre lei ne dimostra
cinquanta) ¢ tanto di scarsa dramma-
ticith quanto alla ricerca di una in-
giustificata commozione, che rimane
epidermica, momentanea, senza alcun
motivo interiore di carica polemica o
umana. E cosi Ungaretti, che non pud
certamente pervenire alla commozione
poetica basandosi su un ... ermetismo
di bassa lega, magari giustificato, per
certi lati, mei riguardi di cid che Pas-
salacqua prova a confronto col poet3,
ma degno di assai maggiore e piti pre-
cisa indagine proprio al momento di
una pubblica manifestazione di tali
sentimenti e di tali stati d’animo. Bu-
sa di dritta, per parte sua, mette in
pratica le idee di Micciche sui « gene-
ri» nobili e ... ignobili del cortome-
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traggio italiano. Ma non ¢ sufficiente
un’inchiesta per fare un buon cortome-
traggio, proprio per cid che in Busa
di drisza c’¢ di sbagliato e di innatu-
rale, di artificioso, di preconcetto, al
posto della realtd e della cura, un po’
cattiva ¢ un po’ «arriviamo noi!» di
Nuddu, ma tuttavia vera.

Tutto quanto abbiamo sottolineato
nella maggioranza dei cortometraggi
per i « Nastri» ¢ indice, ovviamente,
di pericolose confusioni e di disordine
professionale. Se si crede al cortome-
traggio ~— al documentario — occor-
re affrontarlo assai meno con appros-
simazione che con preciso impegno
professionale, anche sul piano della ri-
cerca, ovviamente, e dell’esperimento,
del tentativo, per il quale il documen-
tario ¢ fatto, ma mai con leggerezza.
Consideriamo la mancanza di senso
dell’'umorismo e di spirito una prova
di scarso amore e di scarsa tendenza
o di poca abitudine per la libertd delle
idee e per una spregiudicata, ma non
per questo meno utile e positiva, intel-
ligenza: “tutti serissimi, i cortometrag-
gi di quest’anno, all’infuori dei due a
cartoni animati di Zac e Miro, Uz uo-
mo in grigio e L'ultimo pedone, la cui
considerazione a parte & ovvia, e che
non per niente ¢i hanno colpito per le
loro precise qualitd di invenzione, di
capacitd di rappresentazione, magari
di - tipo espressionistico, ma tuttavia
visivamente sciolta dai toni sempre
troppo cattedratici e soffusi di un ...
pensiero che poi non esiste. Tutti- se-
rissimi, invasi di psicologismo, dei sin-
tomi della fine, della morte, dell’ab-
bandono, "di funerali (con la allegra
musica dell’onnipresente Egisto Mac-
chi, sempre uguale a se stesso), di ma-
lintese derivazioni letterarie, letterarie
d’accatto, serie per definizione, vane
pretese per una spolverata di cultura
e di nobiltd di interessi e di conoscen-
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ze, nei toni (apparenti) dei nomi piu
volte ripetuti, ma anche i piu sinto-
matici di una situazione di ripensa-
mento morale e umano importante e
attuale, che in loro, sotto varie forme
e in vari livelli, ha tre sinceri e pre-
cisi interpreti: ma questo non deve
portare a una fiorire continuo e caotico
di moduli, di frase fatte, a cui del re-
sto possono adattarsi soltanto figure co-
si di secondo piano e cosi prive di per-
sonalitd come non si crederebbe. E’ an-
cora una volta significativo, dicevamo,
e tutto sommato abbastanza triste, che
i due unici cortometraggi in chiave
leggera, seppure amara e incidente sul
costume, siano ricorsi a dei disegni, a
dei pupazzi inventati, come se anche
in questo caso non si fossero potuti af-
frontare, con vantaggiosi risultati, uo-
mini e esempi concreti. Sono cortome-
traggi gid molto noti, su cui non
ci soffermiamo pit a lungo: pre-
feriamo Un wuomo in grigio, spi-
gliato, acuto anche produttivamente,
dalle strane somiglianze col sogget-
to dell’episodio diretto da Fellini per
Boccaccio 70, Le tentazion: del dottor
Antonio (una curiositd & spontanea:
quale delle due trame & precedente?; il
cortometraggio di Zac e Miro, per al-
tro, ¢ uscito in proiezione pubblica
prima di Boccaccio), prolungato un
po’ troppo su una battuta insistita a
lungo (quella finale della processione
religiosa), ma indubbiamente ricco di
nerbo, con un’idea non leonardesca
ma spiritosa e possibile. L'ultimo pe-
done, pur impostato sul medesimo to-
no, ¢ meno originale e meno giustifi-
cato, .anche perché esce dalle sue righe
principali per muoversi con maggiore
dispersione in piani diversi che soltan-
to per una piccola parte si riallacciano
alla linea di partenza.

I cortometraggi degni di essere " sal-
vati, in sostanza, da una manifesta-
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zione come quella di cui ci occupia-
mo, che si pensa raccolga il fior fiore
della produzione di un anno, non sono
molti. Oltre ai titoli che gia abbiamo
ricordato la volta scorsa, citiamo, do-
po La via del carbone di Luigi Scat-
tini, una attenta e impegnata inchie-
sta di ampio respiro sui minatori ita-
liani all’estero; dopo La menzogna di
Marzabotto di Carlo Di Carlo, Grazia
e numeri di Luigi Di Gianni e Nuddu
pensa a nuautri di Lino Micciche, di
cui parlammo a proposito del Festival
dei Popoli, i seguenti, senza un ordine
programmatico: Un metro lungo cin-
que di Ermanno Olmi, Speztacolo ec-
cezionale € Cinema a tutti { costi di
Leonardo Autera, La carrese di Zeno
_Gabbi, Radiazioni pericolose di Virgi-
lio Tosi, Caccia in maremma di Aldo
Nascimben, Ferize Augusti di Guido
Guerrasio, Arriba el campesino! e Di-
chiarazione d’amore di Mario Gallo,
1l naviglio di Brenta di Agostino Di
Ciaula. Non sono tutti cortometraggi
qualitativamente intoccabili, intendia-
moci, ma sono su di un piano di suf-
ficienza e, ancor pil, di chiara dignita
narrativa. Il documentario di Olmi
purtroppo viene dopo i due suoi lun-
gometraggi, i quali logicamente di-
cono su di lui delle cose pitt ampie,
pilt avanzate, pitt approfondite; in un
certo senso e per determinati aspetti,
comunque, questo ¢ un preludio e una
esercitazione che anticipano chiara-
mente degli stati d’animo e dei senti-
menti richiamati e approfonditi spe-
cialmente da Il tempo si & fermato.
Realizzato con una padronanza tecni-
ca di prim’ordine, con una sicurezza
sbalorditiva, ¢ evidentemente compia-
ciuto di un determinato « miracolo »
industriale € di un bozzettismo senti-
mentalmente efficace ma non sempre
sentito; ¢ ad ogni modo un documen-
tario di qualita, che tuttavia, ripetia-

mo, non dice gran che di nuovo. so-
prattutto sul suo autore e sul mondo
che gli preme.

I due documentari di Autera sono
estremamente sinceri e questa & una
qualitd di rilievo, da non sottovaluta-
re, come si ¢ visto, nel campo di cui
ci stiamo occupando. Addirittura sono
su di un pudore trattenuto, e di una
riservatezza che fa onore all’autore ma
che limita, per altri aspetti, una por-
tata che avrebbe potuto essere di mag-
gior peso. Sembra quasi che non vo-
ghiano essere valutati al di 13 di un
piano per cosi dire coloristico, quan-
do invece — in particolare Spertacolo
eccezionale, che per noi & pid graffian-
te € pilt implicato dell’altro in una pre-
cisa prospettiva drammatica — si attac-
cano anche a un respiro di maggiore
indagine morale. E’ in fondo una que-
stione di approfondimento stilistico ¢
di personalitd, che Autera va forman-
dosi naturalmente, con cura, con di-
screzione, con coscienza, con una #mil-
ta che ¢ impegno e rigore, a differen-
za di altri pressapochismi, di « cona-
ti» che rimangono sul piano di un
inutile velleitarismo, non in quanto
non riusciti, ma proprio in quanto fal-
si, insinceri, e su una strada errata.

Radiazioni pericolose, Caccia in ma-
remma, Il naviglio di Brenta, Feriae
Augusti, con alcune variazioni in pit
o in meno — a favore infine del la-
voro di Nascimbene — sono quattro
riusciti film di carattere artigianale, su
un piano di accettabile. impegno e di
precisa indagine ambientale, anche se

. il primo pud non essere rigorosissimo

dal punto di vista scientifico, il secon-
do pud somigliare a diversi altri -cor-
tometraggi di caccia al cinghiale o di
caccia a. qualcos’altro, in maremma e
no, il terzo pud essere in parte facile
e sentimentale, il quarto — dallo stra-
no richiamo alla lingua latina — pud
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dare per nuove « scoperte » indicazioni
che sono invece vecchie di decenni e
forse pid, anche cinematograficamen-
te. La carrese ¢ il caso di un documen-
tario troppo lungo; mentre ci si la-
menta, ¢ spesso a ragione, del limite
troppo basso di metraggio utile, il qua-
le impedirebbe agli autori — e impe-
disce, a volta — di costruire un rac-
conto compiuto, ¢ evidente che Zeno
Gabbi non riusciva a concludere, non
riusciva, cioé, ad addivenire a delle
conclusioni drammatiche e emotive che
lo convincessero. Il suo ¢ un documen-
tario su una precisa manifestazione
popolare di cui in sede di ... montag-
gio si sono quasi completamente per-
dute le tracce, cosicché questa «car-
rese » non convince neppure lo spet-
tatore, il quale continua a domandarsi
che cosa succeda, e quale sia il centro
narrativo del film. La confusione ¢ il
difetto maggiore del film di Gabbi, e
confusione specialmente, come si & det-
to, al momento di tirare le somme di
una manifestazione che ha indubbia-
mente un suo sano respiro e una sua
efficacia drammatica e sentimentale.

Dichiarazione d’amore e Arriba el
campesinol, infine, rappresentano due
dei ... tre aspetti dell’attivitd di un do-
cumentarista relativamente nuovo e in-
dubbiamente dotato di qualitd: un
aspetto superficiale di puro divertimen-
to e di semplice pulizia tecnica, non
rappresentato ai « Nastri », ma riscon-
trabile ad esempio in documentari co-
me quello sul parco dei divertimenti
di Copenhagen; un aspetto impegnato
di divertimento, nobilitato da una ri-
cerca etnografica, lirica, come Dichia-
razione d’amore; un aspetto sincero di
impostazione politico-sociale. Se non
che, a nostro avviso, Dichiarazione
d’amore — che celebra una tradizione
ormai superata e falsa nella stessa Ca-
labria — non ha dalla sua la sponta-

neitd e la sinceritd, I'immediatezza di
ispirazione, la forza veramente lirica
che derivano da una autentica neces-
sitd narrativa. Questo accade, ad esem-
pio, in Michelino, il primo documen-
tario che Gallo ha diretto, in cui, assai
pit che in questo caso, la volontd, la
consapevolezza di una rappresentazio-
ne emotiva capace di suscitare imma-
gini liriche e fantasticheggianti si fon-
dono con un ambiente a cui 'autore
¢ affezionato in modo particolare, e
sentimentalmente vicino. E accade, per
arrivare all’altra faccia dell’attivitd del
regista, in certe parti di Arriba el cam-
pesino! e, proprio, meno durante il
processo_ricostruito di quanto invece
nel finale, che non ci interessa se sia
stato realizzato a quel modo ... per
mancanza di pellicola, o per altre ra-
gioni contingenti (come non ci interes-
sa se il bel bianco e nero di Donne di
Lucania derivi poi da un negativo a
colori), ma che ha una forza prorom-
pente di umanita e di polemica capace
di ... superare qualsiasi opinione per-
sonale su Fidel Castro e la Rivoluzio-
ne cui egli ha dato vita.

Premiando Dichiarazione d’amore
la maggioranza della giuria non ha re-
s0 un buon servizio neppure a Gallo,
che ha realizzato il cortometraggio con
assai meno partecipazione del Miche-
lino o dello stesso Campesino, il quale
non avrebbe potuto essere premiato —
per certe durezze narrative, per un
meccanismo che all’inizio & un po’ ari-
do e un po’ artefatto —, ma che alme-
no ¢ sulla strada giusta di un rinnova-
mento di idee e di spunti anche dal
punto di vista stilistico: le cose, que-
ste, che ci hanno colpito in Nuddu
pensa a nuautri, che ¢ magari sul pia-
no di una provocazione di indagini e
di emotivita un po’ immediata, ma &
senz’altro un cortometraggio moderno
e vivo, di cui, come si ¢ detto, Busa



1 DOCUMENTARI 69

di dritta & quasi il negativo fotografico.

La parte pidt numerosa della giuria
— cinque contro tre, pit un astenuto
dell’ultim’ora — ha dunque assegnato
il « Nastro » a Dichiarazione d’amore,
in contrasto, si ¢ detto, col desiderio
— che era appunto il desiderio del-
P'unanimitd dei giurati — dell’appro-
fondimento e dell’impegno, del non-
lirismo-a-tutti-i-costi, della non evasio-
ne pilt o meno spontanea nei meandri
dell’intelletto. Al di 13 dei nomi degli
autori — entrambi amichevolmente co-
nosciuti dalla grande maggioranza dei
giurati —, al di 13 perfino dei propri
mieriti, i due documentari sono dive-
nuti un simbolo di due modi di inten-
dere appunto la via del cortometrag-
gio, cosicché la relazione della giuria,
unitaria o quasi nelle premesse gene-
rali, negli attestati per la fotografia in
bianco e nero (Giovanni Raffaldi per
Donne di Lucania), per la fotografia
a colori (Giuseppe De Mitri per Tor-

nare all’'alba) e nel «Nastro» per il
produttore (Enzo Nasso per Inchiesta
a Perdasdefogu), inteso soprattutto,
nella precisa indicazione del titolo,
quale un incentivo a incrementare la
realizzazione di opere di questo tipo,
ovviamente con sempre maggiore ap-
profondimento; quella relazione, dice-
vamo, si ¢ nettamente divisa sul « Na-
stro» principale e, conseguentemente,
sui tre attestati di merito ai registi.
Poiché infatti — la lettera del regola-

"‘mento non ¢ chiara -—— la maggioran-

za ha ritenuto di considerare tali ri-
conoscimenti non «premi speciali » a
sé, ma premi di secondo piano, rispet-
to al «primo», tutti e tre i compo-
nenti la minoranza si sono astenuti
da quest'ultima votazione, che avreb-
be contraddetto la loro posizione di
principio, e che ha incoronato Nuddu,
Un uomo in grigio, Gente di Tra-
stevere.
Giacomo GAMBETTI
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CARLO DI CARLO e GAIO FRATINI (a
cura di) - « Boccaccio '70 » di De Sica,
Fellini, Monicelli, Visconti - Cappelli, Bo-
logna, 1962.

JEAN ROUCH-EDGAR MORIN - Chroni-
que d’un été - Inter Spectacles, Parigi,
1962. :

Dal ventiduesimo "volume della col-
lana « Dal soggetto al film » diretta da
Renzo Renzi si possono ricavare utili
informazioni sulla genesi di un film
ambizioso se pur discutibile, interes-
sante se pur ineguale, come Boccac-
cio '70. Si apprende cio¢ che Zavattini
aveva in origine pensato ad un film
in dieci episodi, ambientati in altret-
tante cittd italiane e diretti da altret-
tanti registi; che lo spunto da lui pre-
ferito tra quelli a cui aveva pensato
era idealmente dedicato ad Antonioni;
che l'assenza di quest’ultimo e di Ros-
sellini dal film & rimasta per lui mo-
tivo di vivo rimpianto; che nel pro-
getto zavattiniano avevano posto an-
che le «barzellette » (della cui man-
cata realizzazione non sapremmo la-
gnarci); etc.

La documentazione raccolta nel vo-
lume comprende fra I'altro: una pa-
ginetta del produttore Carlo Ponti; una
lettera di Zavattini allo stesso Ponti;
« foglietti di diario» relativi alla la-
vorazione dei diversi episodi; quattro
soggetti e le relative sceneggiature; la
novella di Italo Calvino che ha offer-
to lo spunto per il capitolo di Moni-

-

celli e il trattamento di Giovanni Ar-
pino per «Renzo e Luciana», note-
relle introduttive alle sceneggiature,
con dichiarazioni dei vari autori; le -
filmografie dei quattro registi; e la so-
lita, ricca scelta di illustrazioni.
"Con un volumetto dedicato a Chro-
nique d’'un ét¢ di Jean Rouch e Ed-
gar Morin & stata felicemente inaugu-
rata una collana di quaderni trime-
strali, diretta dall’attivissimo Pierre
Lherminier, intitolata « Domaine Ci-
néma » e destinata ad accogliere «des
études historiques, esthétiques, criti-
ques, techniques, économiques, aussi
bien que des textes polémiques, des
découpages de films, biographies, dos-
siers ou volumes de pure documenta-
tion ». Questo primo volume contiene:
una lunga e rivelatrice «chronique
d’un film» di. Morin, con note di.
Rouch; uno scritto dello stesso Rouch
«Le cinéma de Pavenir? »; il copione
del film, con Paggiunta di scene non
incluse nel montaggio definitivo; le ri-
sposte dei « personaggi» del film ad
un questionario; un’ampia scelta di cri-
tiche, con bibliografia complementare.
Particolarmente raccomandabile ¢ la
lettura del testo di Morin, che pone
in luce i limitl di « compromesso » da
cui il film (comunque stimolante) ¢
nato: compromesso fra autori e pro-
duttori, compromesso fra le tendenze
dell'uno e dell’altro autore (Morin con
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interessi in direzione sopra tutto so-
ciologica, Rouch con interessi in dire-
zione sopra tutto etnografica).

FILIPPO M. DE SANCTIS - Il cinema co-
me strumento di cultura - F.I.C.C., Ro-
ma, 1962.

AUTORI VARI - Rapporto sul Progetto Sar-
degna - n. 43 della rivista « Ichnusa »,
Sassari, 1961.

Filippo M. De Sanctis non ¢ soltan-
to uno studioso impegnato ed acuto,
¢ anche un autentico « apostolo » ‘della
cultura cinematografica, alla cui dif-
fusione in profonditd egli sta ormai
da qualche anno dedicando il meglio
delle sue energie, sia come segretario
della Federazione Italiana dei Circoli
del Cinema, sia come responsabile del
Servizio Sussidi Audio-Visivi del Pro-
getto Sardegna, attuato a cura del’O.E.
C.E. (ora O.CS.E.).

Ora, in un utile volumetto edito dal-
la FIC.C. ed aperto da una prefa-
zione di Paul Lengrand, De Sanctis
ha esposto, in forma chiara ¢ precisa,
i frutti di queste sue esperienze, ad
uso sopra tutto di coloro «che — at-
traverso il film — svolgono attivitd
culturale in seno a circoli del cinema,
centri sociali, circoli ricreativi, gruppi
di cultura popolare, corsi di educazio-
ne degli aduld, circoli aziendali ». In
una settantina di pagine di indicazio-
ni metodologiche egli ha offerto agli
interessati una guida preziosa, ai fini
di una buona organizzazione di proie-
zioni e di discussioni ad esse relative.
La seconda parte déll’opera & costituita
da un catalogo dei film a formato ri-
dotto reperibili in Italia, che integra
quello riguardante i film a 35 mm,,
edito pure dalla FI.C.C. Vi & anzi
tutto un elenco per titoli (sarebbe sta-
to perd opportuno che oltre a quelli
italiani venissero indicati i titoli origi-

nali, ed anche le rispettive date di pro-
duzione); e poi un repertorio per au-
tori ed uno — succinto — per cine-
matografie nazionali, generi e temi.
In appendice sono annotate le fonti di
reperimento di film sia a formato ri-
dotto sia a formato normale.

Del suo lavoro di pioniere nell’am-

bito del Progetto Sardegna De Sanctis

rendo conto in un articolo pubblicato
nel fascicolo di « Ichnusa » dedicato a
tale iniziativa: « Gli ” audiovisivi” in
un lavoro di sviluppo »: Giova ricor-
dare, come chiarisce Paolo Terni in
un altro scritto incluso nel fascicolo,
che «il " Progetto Sardegna” & un’a-
zione condotta da un Ente Internazio-
nale — 'OECE (Organizzazione Eu-
ropea di Cooperazione Economica) —
e da vari Enti Italiani, nazionali e re-
gionali, allo scopo di mettere a punto
tecniche di intervento utili e nuove nel
campo dello sviluppo delle regioni sot-
tosviluppate ».

GIACOMO GAMBETTI - Vittorio Gassman
- Cappelli, Bologna, 1962.

La collana « Documenti di teatro »
diretta da Paolo Grassi e Giorgio Guaz-
zotti, si ¢ gid acquistata numerosi ti-
toli di merito. Ma, tra i suoi venti e
pid volumi, il Vittorio Gassman di
Giacomo Gambetti penso possa esser
considerato un risultato particolarmen-
te degno di nota, sia perché si tratta
di un lavoro tutto di prima mano, sia
perché la simpatia per 'oggetto dello
studio non fa mai scivolare 1’autore
verso |’agiografia, sia perché Gambetti,
con quello scrupolo e quella pazienza
che, insieme ad altre doti, gli sono
propri, ha dissotterrato, per meglio do-
cumentarsi, un materiale vario ed il-
luminante, risalendo fino alle origini
(si pensi all’inedito ed autobiografico
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L’educazione teatrale, scritto da Gass-
man con Salce: una vera miniera) ed
ha interrogato a lungo tanto Gassman
quanto coloro che pit gli sono stati
vicini in epoche diverse della sua vita
e della sua carriera, tutto registrarido
con cura su nastro magnetico. Peccato
che di questa cospicua documentazio-
ne solo una parte abbia potuto essere
accolta nel volumetto, date le dimen-
sioni standard che 'editore ha voluto
rispettare. Il lettore troverd comunque
pur sempre oltre trentacinque pagine
d’appendice in fitta composizione tipo-
grafica, con un ampio florilegio di pa-
gine e dichiarazioni di Gassman (mol-
te altre citazioni sono incorporate nel
testo della monografia), un esame gra-
fologico, un curriculum essenziale (tea-
trografia, filmografia, discografia), una
bibliografia pure essenziale ma che oc-
cupa cinque pagine e mezza. (Escluse
sono rimaste invece fra I’altro le istrut-
tive dichiarazioni che Gambetti aveva
ottenuto da Ardenzi, Lucignani, Maz-
zarella, Monicelli, Salce, Squarzina,
Valli, non che dalla madre dell’attore.)

Nelle cento, dense, succose pagine
del saggio, Gambetti & riuscito a trac-
clare un ritratto plausibile, vivo, mo-
vimentato di questo personaggio ge-
niale e contradittorio, affascinante e
sconcertante. Avverte [’autore nella
sua introduzione: «L’”incoerenza”
di Vittorio Gassman, il suo ” periodi-
co mutar di pelle”, forma in realtd
un quadro estremamente logico e con-
seguente, che risponde a delle precise
direttive di sviluppo... Ho voluto of-
frire degli elementi di critica e di co-
stume, senza volere avanzare nessuna
parola definitiva, specie ora che Gass-
man sta appena iniziando, fra tentati-
vi ed esperienze, la ”fase matura”
della propria attivitd ». Gambetti & ar-
rivato non solo a «capire» il perso-
naggio, ma ad inquadrarlo nella sua

GIULIO CESARE CASTELLO

epoca e nel suo mondo, applicando con
umiltd e penetrazione un metodo di
valido storicismo. '

GINO CASERTA e ALESSANDRO FER-
RAU’ (a cura di) - Annuario del Cinema
Iialiano 1961 - Cinedizioni, Roma, 1961.

‘L’edizione 1961 dell’Annuario & ar-
ticolata, a somiglianza delle preceden-
ti, in diverse sezioni (con numerazio-
ne indipendente per ciascuna di esse).’
La parte introduttiva comprende un
indirizzario (ministero, enti, societ,
stabilimenti, stampa cinematografica)
e dati relativi ad enti ed associa-
zioni cinematografiche; la prima se-
zione consiste nel «chi & del cine-
ma»; la seconda riporta testi con-
cernenti la legislazione sul cinema
e gli accordi internazionali; la terza
registra i dati relativi ai film prodotti
in Ttalia dal 1930 al 1961 (per quelli
dal 1958 in poi anche i riassunti delle
trame); la quarta & una guida delle
ditte di produzione e distribuzione; la
quinta ¢ una guida dell’esercizio; in
appendice vi & un indirizzario estero.
Tra i dati di maggior utilitd raccolti
nell’ Annuario ricorderemo quelli re-
lativi ai premi delle Mostre veneziane
del dopoguerra ¢ sopra tutto quelli re-
lativi ai Nastri d’Argento (dalle origi-
ni). Ci auguriamo che in avvenire pos-
sano essere aggiunti a questi altri dati
affini, che a volte il giornalista e lo
studioso deve faticare per rintracciare :
penso a ‘quelli riguardanti altri premi
importanti come le Grolle d’Oro; o la
composizione — anno per anno —
delle commissioni di selezione e delle
giurie di Venezia, delle giurie dei Na-
stri, etc.; o i premi internazionali ri-
cevuti in varia sede da film e persona-
litd italiane; o gli «albi d’oro» di al-
tre manifestazioni internazionali or-
ganizzate in Italia, oltre Venezia; o i
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nomi dei titolari delle rubriche critiche
di tutti i quotidiani e periodici; e via

via dicendo. Quanto al «chi &», ci

auguriamo che, con la collaborazione
degli interessati, i dati raccolti possano
diventare pil esatti ed aggiornati, com-
pleti ed equilibrati (con il debito ri-
spetto delle proporzioni tra un nomi
nativo e P’altro).- Se poi fosse possibile
risolvere in qualche modo il serio pro-
blema dello spazio ed estendere ai film
del passato anche remoto la pubblica-
zione dei riassunti delle trame, il con-
tributo fornito sarebbe davvero pre-
Zi0s0.

PuUBBLICAZIONI VARIE

Il volumetto n. 21 della collana lio--

nese di « Premier Plan», diretta da
Bernard Chardére, ¢ dedicato a Juan
Antonio Bardem e comprende un am-
pio saggio di Marcel Oms, integrato
da un breve scritto di L.G. Egido sul
cinema spagnolo prima di Bardem,
non che testi del regista (sopra tutto
estratti di soggetti e sceneggiature dei
suoi varf film). Non mancano filmo-
grafia, bibliografia e tavole.

Il n. 3 dei quaderni di «Cinestu-
dio », pubblicati dal Circolo Monzese
del Cinema, & dedicato a Marcel Carné
e consta di un saggio di Gianni Ron-
dolino, il quale reca un sottotitolo di
per sé significativo: « revisione di un
mito ». Seguono note biografiche, fil-
mografia con brevi riassunti delle tra-
me (a cura di Marco Cantl), biblio-
grafia essenziale a cura di Gianni Silva
ed Ezio Stringa. Nel paragrafo dedi-
cato ai «progetti di film non realiz-
zati » si legge di un Les hommes du
barrage, che avrebbe dovuto dirigere
Carné e che sarebbe stato invece rea-
lizzato da Abel Gance. In realtd La
meilleur part (tale fu il titolo defini-
tivo; titolo italiano Gli anni che non

ritornano) venne diretto da Yves Al-
légret.

Utili opuscoli monografici vien pub-
blicando la Cinemateca Brasileira di
San Paclo, in coincidenza con i cicli
retrospettivi (specie riguardanti cine-
matografie nazionali), da essa organiz-
zati. Tra i pid recenti ricordiamo
Histéria do Cinema Russo e Soviético
(1961/62), una filmografia delle nume-
rose opere presentate con dati tecnici,
riassunti delle trame, brevissimi cenni
illustrativi e fotograﬁe.

Monografici sono i fascicoli di una
giovane e battagliera rivista francese,
nata da un paio d’anni e che & arri-
vata, col marzo 1962, al suo numero
8 (la periodicitd & saltuaria): « La Mé-
thode ». Diretta in origine da Francis -
Gendron e poj da René Chateau, che
ne ¢ tuttora il responsabile, essa si &
occupata di volta in volta del cinema
polacco; dell’Actors’” Studio; del cine-
ma e la guerra d’Algeria; di Tu ne
tueras point; di Luis Bufiuel; del ci-
nema americano.

Un’altra rivista « giovane » ¢ «Cine
Cubano », diretta da Alfredo Guevara.
Piuttosto ricca nella veste ma discon-
tinua nella periodicitd, essa rispecchia
il fervore della generazione di cineasti
e studiosi espressa dalla rivoluzione ca-
strista. Nella rivista si trovano illu-
strati sia i problemi e le realizzazioni
della nascente cinematografia di Cuba
sia aspetti del cinema internazionale.

SANDRO D’AMICO (a cura di): Pirandel-
lo ieri e oggi (I), Milano, Piccolo Teatro,
1961.

PAOLO CHIARINI (a cura di): Nuovi stu-
di su Brecht, Milano, Piccolo Teatro, 1961.

GERARDO GUERRIERI (a cura di): Eleo-
nora Duse nel suo tempo (1), Milano, Pic-
colo Teatro, 1962.

PAOLO GRASSI, GIORGIO STREHLER,
RUGGERO JACOBBI (a cura di): Marcel
lo Moretti, Milano, Piccolo Teatro, 1962.
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Tra le pubblicazioni che riguardano
il mondo dello spettacolo — nella fat
tispecie il teatro drammatico — mi pa-
re vadano segnalati in modo partico-
lare i primi quattro « quaderni » editi,
con nuova iniziativa che ben si inqua-
dra in una coerente politica culturale,
dal P.T. di Milano. I primo, dedicato
a Pirandello, contiene — oltre a saggi
di Giorgio Prosperi, Luigi Ferrante,
Ruggero Jacobbi, Paolo Chiarini e
Oscar Biidel — il testo inedito dei pri-
mi due atti della versione originale
della commedia dialettale Cappidazzu
paga tuttu, a cura di Giovanni Calen-
doli (tale testo & dovuto al solo Piran-
dello, mentre.la versione definitiva fu
da lui firmata con Nino Martoglio).
Il secondo, dedicato a Brecht, contie-
ne saggi di Paolo Chiarini, Ettore Gai-
pa, Luigi Pestalozza, non che crono-
logie ¢ bibliografie. Il terzo, dedicato
ad Eleonora Duse, raccoglie documen-
ti di evidente interesse: lettere della
Duse a Cesare Rossi (1885-1894; a
cura di Olga Signorelli), un diario del-
Iattore Guido Noccioli (1906-07), pa-
gine di un diario inedito di Silvio d’A-
mico, relative ai suoi incontri con [’at-
trice (1921). Il quarto, dedicato a Mar-
cello Moretti, contiene scritti di Paolo
Grassi, Luigi Ferrante, Tullio Kezich,
Amleto Sartori, Ruggero Jacobbi, Gior-
gio Strehler, e inoltre un’antologia cri-
tica, alcune testimonianze, una teatro-
grafia ed una vivida documentazione
fotografica. (Tavole f.t. non mancano
neppure negli altri volumi.)

Grurio Cesare CASTELLO

FEDERICO DOGLIO - Televisione e Spet-
tacolo - Editrice Studium.

Il pregevole volume del Doglio « Te-
levisione e Spettacolo» non poteva
giungere in un momento pit oppor-

tuno. Gli studi sulla televisione si van-
no moltiplicando in Italia e all’estero
con rapiditd impressionante tanto che
ormai ¢ difficile tenersi aggiornati; i
Festival cinematografici, primo fra
tutti quello pid illustre, il Festival di
Venezia, hanno spalancato le porte al-
la TV sia istituendo premi sia promuo-
vendo simposi ed incontri di studio;
gli “scienziati hanno risolto il proble-
ma della televisione globale e in giu-
gno vedremo le prime immagini pro-
venienti da oltre oceano tramite relais
spaziali; pedagogisti ¢ psicologi analiz-
zano gli effetti dell’avvento della TV
nella nostra societd non pil in base a
semplici ipotesi ma a rilevazioni serie
e documentate, che & stato possibile
condurre data ormai letd della TV,
una etd che va commisurata diversa-
mente che per il cinema e per il tea-
tro in anni-giorni, per cosi dire; arti-
sti di ogni provenienza (cinema, tea-
tro, radio, letteratura) si sono avvici-
nati alla TV, hanno provato ad espri-
mersi attraverso questo NUOVO mMEZZo
e, dopo un processo di chiarificazione
espressiva, alcuni se ne sono allonta-
nati, altri sono rimasti impaniati nel
dubbio e nell’equivoco, altri ancora
hanno cominciato a vedere chiaro in se
stessi ¢ nel nuovo mezzo a disposizio-
ne dando luogo ad interessanti esperi-
menti; questa la situazione televisiva
all’inizio degli anni ’62. Era necessa-
rio dunque fare il punto di essa € at-
traverso I’analisi dei risultati raggiunti
dagli studiosi piti qualificati in tutte le
parti del mondo giungere ad una pri-
ma sintesi, al primo panorama organi-
co del fenomeno televisivo. E’ cid che
ha tentato di fare il Doglio.

Ci & riuscito, non ci & riuscito? Ne-
gli ultimi tempi mi & capitato di ve-
dere il suo volume nelle mani di nu-
merose persone che io stimo molto per
il loro livello intellettuale. Tutti mi
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hanno detto che si servivano del libro
per consultazione. Dato di fatto che
si tramuta automaticamente in giu-
dizio.

Io stesso, ogni qualvolta ho bisogno
di riportare alla memoria il pensiero
del Brincourt, dell’Apollonio o del
Blin, metto mano al libro del Doglio.

Dunque opera di consultazione, ma
non antologia. Il Doglio infatti non si
limita a riferire il succo del pensiero
altrui, che egli d’altronde riporta in
nota, ma svolge un suo discorso sulla
televisione che per essere condotto sem-
pre con un occhio a quanto altri hanno
detto, alle note, ¢ estremamente logico
e conseguenziale.

Incomincia con Iindividuare il signi-
ficato della parola immagine e con il
chiarire I’equivoco sorto intorno a que-
sta parola, quindi procede sistematica-
mente ad analizzare la TV come mez-
zo di trasmissione, come pubblicismo,
come somma di preesistenti modi e
forme, come possibile linguaggio ori-
ginale.

Nella seconda parte invece l’autore

pone il problema dello spettacolo in-

TV, analizza le varie forme spettaco-
larj televisive e attraverso la definizio-
ne dei «caratteri dello spettacolo tele-
visivo » giunge alla impostazione di
quello che egli considera il problema
principe della TV in quanto spettaco-
lo, 1’ «originale televisivo ».

Ora se tentassi di esporre in sintesi
al lettore la messe enorme di osserva-
zioni a volte acute e condividibili, a
volte, a mio avviso, discutibili, ma
sempre interessanti € da vagliare atten-
tamente, contenute nel volume, farei
un torto al lettore e all’autore.

Rinvio dunque il lettore allo studio
di questa opera molto importante per
la comprensione della TV, avvisando-
lo di non lasciarsi trarre in inganno

dallo stile piano, semplice, discorsivo
adoperato dall’autore, indice sempre
di vera maturitd, poiché rischierebbe
di non avvertire l'esigenza di appro-
fondire il suo pensiero e quindi rischie-
rebbe di non capirlo a fondo.

In quanto alle mie preferenze devo
dire che quello che mi ha colpito di
pit ¢ la posizione di altissima respon-
sabilitd morale e intellettuale da cui
I'autore guarda la TV.

Soffermiamoci, per es., su cid che
egli dice nel capitolo « TV come co-
municazione ». Dopo = aver premesso
che «indagare la TV come mezzo di
comunicazione significa... misurare la
sua autentica dimensione culturale, il
valore della sua presenza nel tempo »...
il Doglio lamenta giustamente che
« salvo poche e lodevoli eccezioni, gran

- parte della cultura italiana, della in-

telligenza jtaliana, pare soverchiata dai
tempi, perplessa davanti a problemi
che non aveva previsto e che percio
non sa come porre e come risolvere ».

E la posizione negativa assunta dalla
maggior parte degli intellettuali nei
confronti della TV ne ¢ una riprova.

Ora se & vero che non si ha una cul-
tura autentica, se essa oltre aji valori
della morale, della poesia, del teatro,
della -storia, della civiltd non compen-
dia anche i valori insiti nella realta,
nella vita di un popolo, se & vero cid,
mi sembra giusto individuare, come
fa il Doglio, nella TV il mezzo che
per sua natura pud contribuire a crea-
re un ponte tra cultura e realtd, cio¢ a
far si che la cultura sia viva, autentica.

«La TV — scrive il Doglio — co-
stituisce oggi 'inevitabile strumento di
verifica della communicabilitd delle
ideologie, delle tesi culturali come del-
le formulazioni estetiche; la TV & il
grande filtro attraverso il quale i beni
culturali, la memoria del passato, la
viva testimonianza del presente, sono
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destinati a passare per giungere agh
uomini d’ ogg1 ».

Da ora in poi coloro che vorranno
condurre degli studi sulla TV ‘dovran-
no tener presente questa posizione del
Doglio che colloca la TV al giusto po-
sto nell’ambito dei mezzi di comuni-
cazione e in definitiva nella storia del-
la civilta contemporanea.

ANGELO D’ALESSANDRO

DOMENICO MECCOLI (a cura di): I/ R:-
sorgimento italiano nel teatro e nel cine-
ma. Testi di Giovanni Calendoli e Guido
Cincotti, Editalia, Roma, 1962.

La storiografia italiana ¢ da molti
anni applicata ad una imparziale ope-
ra di revisione, intesa ad epurare il
periodo del nostro Risorgimento dalle
molteplici  sedimentazioni provocate
dal deposito di elementi raffazzonati
ad uso scolastico. Ed & nota la pole:
mica intorno alla Storia d’Italia dello
studioso inglese Denis Mack Smith
che ha avuto anche tra noi una diffu-
sione del tutto insolita per un libro
-del genere, giungendo alla terza edi-
zione. Soprattutto viene ritenuta lacu-
nosa la conoscenza delle profonde ra-
gioni sociali e politiche determinanti
i principali avvenimenti de]l periodo
risorgimentale. All'indomani dell’uni-
tad nazionale, dice ’Omodeo, il nostro
paese era venuto a trovarsi in una
situazione speciale. L’Italia era cioé
uno stato nuovo divenuto tale per un
insieme di circostanze che avevano del
prodigioso per una nazione meglio ac-
cozzata che fusa e che doveva farsi le
ossa. Tra Daltro, sotto l'urgenza delle
varie sohizioni pratiche, continua il
Giardino, la via prescelta era stata pie-
na di errori, alcuni dei quali dipen-
denti da tare congenite ed inelimina-
bili del carattere nazionale; a parte gli
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inconvenienti di una unificazione im-
provvisata. Occorre poi aver presente
il pid grave handicap del nuovo re-
gno: la insufficienza, e dopo la cadu-
ta della destra nel 1876, la scarsa pro-
bitd della classe dirigente. A tali fat-
tori di squilibrio bisogna infine ag-
giungere, secondo il Giardino, la man-
canza, nel seno della rappresentanza
nazionale, di quei partiti organizzati
e disciplinati di cui Mazzini e Catta-
neo avevano auspicato la formazione.

Il mito edificante di gusto scolastico
e la visione provinciale denunciati da
quasi tutti gli studiosi della materia —
dal Croce come dal Salvemini, da Omo-
deo come da De Ruggiero — vanno
invece messi a base della nostra pro-
duzione cinematografica, come ¢ dato
rilevare scorrendo le pagine dell’esau-
riente studio di Guido Cincotti testé
pubblicato nel volume curato da Do-
menico Meccoli per 'Editalia: Il Ri-
sorgimento italiano nel teatro e nel
cinema.

Il film La presa di Roma, girato
da Filoteo Alberini e Dante Santoni
nel 1905, a Roma, fuori Porta S. Gio-
vanni, tra i prati e le osterie della zo-
na compresa tra Piazza Tuscolo, Via
Vejo e ’Appia Nuova, costituisce ’ar-
chetipo dello stile oleografico con cui
il cinema italiano affronta il nostro pe-
riodo risorgimentale; e che afferma co-
raggiosamente il Cincotti, rimane pur-
troppo tipico della nostra produzione,
salvo qualche eccezione. In buona so-
stanza, come mi pare di aver scritto
nella mia « Storia del cinema muto » lo
stile ¢ in fondo quello dei cartelloni
murali di Paravia o di Vallardi che
risalgono al tempo delle mie classi ele-
mentari; e che illustravano con inge-
nuo candore questo o quell’episodio’ del
nostro Risorgimento. Cincotti ricostrui-
sce abilmente la breve sceneggiatura
del film che si riduce, nella copia at-
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tuale, a quattro delle sette inquadra-
ture originali.

Nel primo quadro, vediamo il gene-
rale Charchidio, emissario di Cadorna,
che giunge a Ponte Milvio. Qui dopo
essere stato bendato vien fatto salire
su una carrozza. In questa scena il
personaggio cinematograficamente ri-
marchevole non ¢ perd il generale, ma
il cocchiere in tuba e redingote il qua-
le saluta con grande inchini come nel-
le vecchie comiche di Pathé, con. o
senza Max Linder. L’incontro tra Car-
chidio e il comandante della guardia
pontificia ¢ invece un impagabile do-
cumento della recitazione mimica del
vecchio cinema anteriore a quella de-
clamata e teatrale instaurata con L’as-
sassinat du duc de Guise (1908). I due
ufficiali si scambiano inchini, solleva-
no fieramente le barbe, agitano le brac-
cia, sciorinano mappe, imprecano, dan-
no in escandescenze: niente resa urla
la didascalia. Charchidio nuovamente
bendato vien fatto allontanare. Il ter-
zo quadro presenta ’assalto della brec-
cia di Porta Pia con i bersaglieri che
guardano ogni tanto 'obiettivo, saltel-
lando alla diavola, come in una scam-
pagnata. L’ultimo quadro che s’inti-
tola « L’apoteosi » & veramente il clou.
"« Vi si ammira — scrive Cincotti —
eretta su una nuvola di cartapesta e
sullo sfondo di una Roma imperiale,
una rigogliosa Italia turrita, avvolta in
un peplo romano e in una fluente ca-
pigliatura corvina; con la mano sini-
stra regge il tricolore, con la destra una
sorta di flabello piumato; lo sguardo
¢ teso lontano, incontro ai futuri de-
stini. Ai suoi lati, emergenti da nuvo-
lette di pit modesta entitd, i quattro
artefici dell’'unitd: Cavour in atteg-
giamento napoleonico, Vittorio Ema-
nuele II, con sciarpa e decorazioni,
Garibaldi, sepolto nella sua stessa bar-
ba e, infine, Mazzini? No, Mazzini ¢&

escluso da questa tendenziosa apoteosi
di marca sabauda: al rango di quarto
grande viene inopinatamente promos-
so Francesco Crispi, che i suoi trascor-
si repubblicani e rivoluzionari aveva
presto riscattato con la conversione ad
una piena ortodossia monarchica, della
quale sarebbe poi stato difensore dal
pugno di ferro ».

Detto questo a proposito della Pre-
sa di Roma & detto tutto nel senso che
il cinema italiano «risorgimentale »
non ha mai decampato da questo gu-
sto oleografico che ricorda la prima
pagina a colori dei giornali illustrati
quando non c’erano ancora i rotocal-
chi: Garibaldi, Confalonieri, Cavour,
Silvio Pellico, Carlo Alberto, D’Aze-
glio, Ciro Menotti... si agitano enfa-
ticamente avanti lo schermo, profferen-
do, attraverso pretenziose didascalie, i
pitt vieti luoghi comuni dei libri di
lettura per la terza elementare.

Del resto, anche uno degli ultimi
film di Rossellini come Viva I'Italia
non si scosta dal modello della Presa
di Roma, con un Garibaldi, cicalone
e bravazzone nella perfetta tradizione
del Charchidio di Alberini. Quanto al-
la fatica di Cincotti, essa ha dovuto
essere veramente impervia per aduna-
re con tanta puntigliosa esattezza un
materiale, anche fotografico, di pri-
m’ordine, in parte inedito e che, al di
fuori dei limiti della trattazione spe-
cifica, costituisce un valido contributo
alla storia del cinema italiano.

Ma, secondo noi, nella sua opera c’¢
di pit e molto di pit; e ciot non solo
un giudizio critico esercitato, ma una
maniera di inquadrare questo giudizio
nel flusso della storia che conferma nel
Cincotti le pin felici disposizioni per
tale genere di studi. Vedete, per esem-
pio, se si poteva con maggiore intuito
definire il Blasetti di « 1860 » come
un artista il quale «va alla ricerca di
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una autenticita umana e ambientale
che lo affranchi dalle tradizionali ri-
costruzioni accademiche, lo liberi dai
cliché stereotipi, animi con una fresca
ventata vivificatrice una materia rima-
sta per anni stranamente mummifica-
ta; faccia risonare le corde di un pa-
triottismo sincero € non manierato ».
Certo, conclude il Cincotti, la visione
di Blasetti ¢ ancora romantica ed acri-
tica per inclinazione o temperamento
€ gusto del regista che rifugge dalle
introspezioni analitiche, dagli appro-
fondamenti critici, dalle interpretazioni
storicistiche; limiti che non vietano pe-
ro all’opera di stagliarsi come un mo-
numento di robusta struttura, di aper-
ta e spiegata coralita, di sincera inspi-
razione, di autentico sentimento po-
polare.

Cincotti pone in particolare rilievo
il tono giusto di Urn garibaldino al
convento ove De Sica riusciva, in ef-
fetti, a darci un quadro forse un po’
troppo letterario e convenzionale ma
accuratamente finito del romanticismo
italiano, cosi intimamente fuso alle
ideali aspirazioni del nostro Risorgi-
mento. ‘Le partite a volano, i giar-
dini dell’arcivescovo, la lenta passeg-
giata in carrozza della vecchia signo-
ra, ci danno proprio la sensazione di
una diversa qualitd di durata traspo-
sta sul piano di una poesia che ha co-
me unico substrato la fedeltd ad una
epoca determinata. In effetti, alcune
sequenze appaiono intimamente per-
vase di quella domestica mestizia che
promana dai quadri del Fattori, men-
tre altre scene di soldati in marcia tra
campagne assolate, con gli zaini pe-
losi come il vello delle pecore e le uni-
formi arabescate come torte natalizie,
anticipano il gusto delle pid riuscite
composizioni di Luchino Visconti nel
secondo tempo di Senso.

Positivo & pure il giudizio del Cin-

cotti su Piccolo mondo antico tratto
da Mario Soldati dal romanzo di Fo-
gazzaro; definendolo come «uno de-
gli incontri pitt felici nella storia del .
cinema italiano tra la sensibilita, il
gusto ¢ la cultura di un cineasta e un
mondo poetico gid espresso in forma
letteraria; la traduzione del quale in
immagini cinematografiche  appare
compiuta sotto il segno del rispetto e
dell’amore ». A noi in veritd la vicen-
da patriottica (che neanche nel roman-
zo rappresenta la parte pil riuscita)
appare esposta ancora nel consueto sti-
le oleografico della Presa di Roma; ma
riconosciamo nel film un gusto del
paesaggio fino allora ignoto al cine-
ma italiano e quella speciale sugge-
stione dei luoghi, particolarmente cara
al lettore nostalgico che ami ritrovare
P’atmosfera lirica del romanzo; quan-
do le montagne intorno al Garda han-
no gid la tinta triste dell’autunno, il
lago ¢ leggermente nebbioso, le cam-
pane suonano e stormi di gabbiani vo-
lano lontano verso le acque di Laveno.

L’esposizione di Cincotti si chiude
col film di Visconti Senso dove il re-
gista si propone tra 'altro di rendere
il contrasto ¢ 'equivoco nati dalla di-
versitd di.interessi tra la classe domi-
nante, per cui l'unitd d’Ttalia significa
espansione egoistica di interessi ege-
monici, e le forze popolari che la sen-
tono come inizio di un nuovo periodo
storico.

In veritd la tesi di Visconti ci sem-
bra poco accettabile e abbastanza de-
magogica per cui noi preferiamo il
punto di vista, meno originale ma piu
esatto, ripetuto dal Mac Smith, che
cio¢ il nostro Risorgimento « fu 1’ope-
ra di una piccola minoranza, giacché
le classi popolari non erano interessate
all’indipendenza politica, ma soltanto
al prezzo del sale e della farina ».

Per concludere, la vera rivelazione
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del libro & quella di Cincotti che si di-
mostra un.autentico storico del cine-
ma sia pure sul piano della trattazione
prescelta: per serietd, gusto, equanimi-
td, assenza di tendenziositd; e percid
capace di darci un giorno quella Sto-
ria del Cinema [taliano che & in cima
alle nostre aspirazioni di studiosi e di
critici. Nella prima parte dell’opera
viene trattato il medesimo argomento
nei riguardi del teatro; non & questa
la sede per occuparcene diffusamente,
ma non possiamo non accennare alla
competenza, allimpegno e all’ammi-
revole ricchezza d’informazione con

cui Giovanni Calendoli ha assolto il
suo compito ripercorrendo il filo dei
rapporti intercorsi tra il nostro teatro
drammatico ¢ gli eventi risorgimenta-
li, dalle prime manifestazioni alfieria-
ne fino alle pilt recenti’ rievocazioni
suggerite dal centenario dell’Unita.
Domenico Meccoli ha curato ’edi-
zione del volume, che & trilingue e
presenta, dopo i testi italiani, la loro
traduzione in francese e in inglese,
presentandosi in una veste editoriale
splendida, da autentica edizione d’arte.

RoserTo PAOLELLA



Film Vu_sci.‘tiv _a'Roma dal l: al 28111962

" a cura di ROBERTO CHITI

Affondamento délla « Valiant », L’ - v.
The Valiant. .

* Ammutinamento, 1L’.

‘Amore, ritornal - v. Lover Come Back.

Angeli con la pistola - v. 4 Pod(etjul of

Miracles.

Boccaccio '70.

Bolidi, I - v. The Green Helmet.

Conqmstatore di Corinto, Il.

Desideri proibiti - v. Les grandes personnes.

E’ lora del twist - v.” Twist Around the
Clock.

Faccia di bronzo - v. The Last- sze I Saw
Archie.

!Fanny - v. Fanny.

Furia degli implacabili, La - v. The Hellions.

Homicidal - v. Homicidal.

Idolo delle donne,; &’ - v. The Ladies’ Man.
Ingenui e perversi - v. Niewinni czarodzieje.

Jessica o Tutti vogliono Jessica.

Morta stagione dell’amore, La - v. La mort,

saison. des amour:
Nuovi angeli,

. Occhi di Londra, Gh - v. Die Toten Augen

 von London.

Ombra del dubbio, L’ - v. Shadaw of Doubt

« (riedizione).

Orazi e Curiazi.

Pace a chi entra - vi Myr vodjasscemu. -

Robinson nell’isola dei corsari - v. Swiss
Family Robinson.

Sansone.

Sesto ‘eroe, Il - v. The OQutsider.

Storia cinese - v. Satan Never Sleeps.

Tenera & la notte - v. Tender Is the Night:

Trecento di Fort Canby, I - v. 4 Thunder
of Drums.

Trionfo di Michele Strogoff, H - v. Le triom-
phe de Michel Strogoff.

‘Tutto P’oro del mondo - v. Tout Vor du

monde.

Vacanze di’ Monsieur Hulot, Le; gia: Le
vacanze del signor Hulot - v. Les vacances
de M. Hulor (riedizione).

Victim - v. Victim,

ABBREVIAZIONI: r. = rcgm, superv, = supervisione; s. = soggetto;

sc.. = sceneggiatura; adast. = adattamento; dial. = dialoghi; f. = foto-
grafia; e.f.s. = effetti fotografici speciali; m. = musica; scg. = scenogra-

fia: e.scg.s. = effetti scenografici speciali; ¢. = costumi; cor. = coreo- -
grafia; e.s. == effetti speciali; mo. = montagglo int. = interpreti; p. = -
produzione; p.a. = produttore associato; 0. — origine; d. = distribuzione.

Le brevi note critiche sono state redatte da Leonardo Autera.

AMMUTINAMENTO, L’ — r.:

Marcello Coscia,. Ruggero Jacobbi - f.

Silvio Amadio - s. e sc.:

Sandro Continenza,
(Technicolor, Totalscope):’

dani - m.: Angelo Francesco Lavagnino - seg. e ¢.: Gianni Polidori - mo.: Nella )
Nannuzzi - int.: Annamaria. Pierangeli (Polly), Edmund Purdom (dott. Bradley),

Ivan Desny (cap. Cooper), Michéle Girardon (Anna),
‘(Lady Gaveston), Renato Speziali (Jimmy),

lico Jack), Franca Parisi

Armando Mistral (Ca-,
Mirko

Ellis (Lord Gaveston), Paola Petrini,” Fabrizic Capucci, Tom Felleghi, Maria
Pia Luzi, Renato Montalbano - p.: Rudolph Solmsen e Geo Agliani per la Illiria

‘Film-Giorgio Agliani Cinematografica ~ o.:
registi vari.

BOCCACCIO ’70 — r.:

Italia, 1961 - d.: Interfilm." -

Vedere recensione di Mario Verdone e dati in questo numero.

’

Aldo Gior- -



(18) FILM USCITI A ROMA DAL 1. AL 28-II-1962." S

!

CONQUISTATORE DI CORINTO, I1™— r.: Mamo Costa - s. e sc.: Nino
Stresa - £. (Euroscope, Eastmancolor): Pier Ludovico Pavoni - m.: Carlo Innocen-
Zi - scg.: ‘Antonio Visone - ¢.: Mario Giorsi - mo.: Antonietta Zita - int.: Jacques
Sernas, Geneviéve Grad, Gianni Santuccio, Nando Tamberlani, John Barrymo-
re, jr., Ivano Stacc1oh, Gianna Maria Canale, Gordon Mitchel, Andrea Fantasia,
Gianni Solaro, José Jaspe, Vassili Karamis, Irene Vukotic, Dina De Santis,
Adriana Vianello - p.: Europa Clnematograﬁca / CFPC - -0.: Italia-Francia,
1961 - d.: Euro . .

FANNY (Fanny) — r.: Joshua Logan - s.. dalla commedia di S.N: Behr-
‘man e J. Logan basata sulla commedia omonima di Marcel Pagnol - sc.: Julius
J. Epstein - f. (Technicolor): Jack Cardiff - m.: Harold Rome - scg.: Rino Mon-
dellini - mo.: William H. Reynolds - c¢.: Anne Marie Marchand - int.: Leslie Ca-

- ron (Fanny), Horst Buchholz (Marius), Maurice Chevalier (Pamsse) Charles
Boyer (César), Georgette Anys (Ho_norlné), Salvatore Baccaloni (Escartifigue),
Lionel Jeffries (Brun), Raymond Bussieres (I’« Ammiraglio»), Victor Francen
(Louis Panisse), Joél Flateau (Cesario) - p.: J. Logan per la Mansﬁeld - 0.
U.S.A., 1960-61 - d.: Warner Bros. .

Non si sentiva davvero alcuna nfce:.czm che la favola patetzta e sdolcinata della piccola
pescivendola di Marsiglia, ideata ‘oltre trent’anni fa da Marcel Pagnol per-la sua « trilogia
marsigliese » e portata per la prima volta sullo schermo da Marc Allégret .nel 1932 per
Uinterpretazione di Orane Demazis (Fanny), Pierre Fresnay (Marm:) e Raimu (Panisse),
beneficiasse di una nuova (la quarta, se non andiamo errati) versione cznematograﬁm ad
opera del. teatrante - Joshua Logan. Supponiamo che a indurre costui alla riesumazione sia
stato L’enorme successo riportato appena qualche anno fa sulle scene di Broadway da un
colossale « musical » ricavato appunto dalla nota commedia. Di quest’ultimo, tuttavia, Lo-
gan si_¢ lLimitato a conservare appena’ qualche brano del sottofondo musicale, dovuto ad
Harold Rome, avendo preferito attenersi il piti possibile al testo originario. Ma, tutto som-
mato, il suo scopo & fallito proprio nel tentativo di rispettare quel tanto di genuino che
¢ contenuto nella commedia, vale a dire la sua ambientazione, che ha finito con lassumere
pesanti tinte oleografiche pzu:to:to che .una calda atmosfera, provinciale. La stessa inter- -
pretazione di Leslie Caron, Horst Buchholtz ¢ Maurice Chevalier patisce il peso del melo-
dramma. Qualche intonazione di gusto popolaresco sono riusciti meglio a, trasmettere Charles
Boyer (il padre di Marius) e specialmente Georgette Anys (la madre di Fanny). Di valore
a sé stante somo le squisitezze tecniche della fotografia a colori di Jack Cardiff. (LA,) .

GRANDES PERSONNES Les. (Desideri proibiti) — r.: Jean Valére - s.:
dal romanzo « Histoire d’un amour » di Roger Nimier - se.: R. Nimier, J. Valére -
f.:.Raoul Coutard - m.: Georges- Delerue - scg.: Bernard Evain - me.: Léonide .
Azar - int.. Micheline Presle (Micheie), Jean Seberg (Anne), Maurice Ronet
(Philippe), Francoise Prévost (Gladys), Annibale Ninchi (dottor Severin), Nan-.
do Bruno (Bucchieri) - p.: Films Pomereu-International Productlons-Peg Pro—
duzione - o.: Francia-Ifalia, 1960-61 - d.: Columbia- Ceiad. *

] GREEN HELMET, The (I bolidi) — r.. Michael Forlong - 8. da un roman-
zo di Jon Cleary - sc.: Jon Cleary - -f.: Geoffrey Faithfull - m.: Ken Jones -
scg.: Alan Withy - mo.: Frank Clarke - int.: Bill Travers (Rafferty); Ed Begley
(Bartell), Sidney James (Richie Launder), Nancy Walters (Diane), Ursula
Jeans (signora Rafferty), Megs Jenkins (Kitty Launder), Sean Kelly (Taz Raf-
ferty), Tutte Lemkov (Carlo Zaraga), Gordon Tanner (Hastrow), Ferdy Mayne
(Rossano), Peter Collingwocd (Charlie), Jack Brabham, Rolland Curram, Dia-
ne Clare, Harold Kasket, Lyn Cole, Glyn Houston - p.: Charles Francis Vetter
per la M.G.M. - o.. Gran Bretagna, 1961 - d.: M.G.M.

HELLIONS, The (La furia degli implacabili) —. r.: K’en-» Annakin - s.: Ha-

rold Swanton - sc.: Harold Swanton, Patrick Kirwan, Harold Huth - f. (Techni- .

rama, Technicolor): Ted Moore, Ray Parslow - m.: Larry Adler - scg.: William
Constable - me.: Bert Rule - int.: Richard Todd (Sam Hargis), Jamie. Uys (Er-
nie Dobbs), Lionel Jeffries (Luke), James Booth (Jubal), Anne Aubrey (Priss),

Zena Walker (Julie), Ronald Fraser (Frank), Marty Wilde (John), Al Mulock,_"

(Mark), Colin Blakely (Matthew), George Moore (Malachi), Bill Brewer (Mike .
il barman), Jan Bruyns (Jan. Pretorlus) Lorna Cowell (Martha) Rlcky Arden -
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(Bert), Freddie Prozesky (Billy), Patrick. Mynhard (impiegato telegrafd) Hugh
Rouse (pastore) - p.: Harold Huth e L.C. Rudkin per la Irvmg Allen Prod.
: Gran Bretagna, 1961 - ,d.: Columbia- Celad

HOMICIDAL (Homlcxdal) — T.. Wllham Castle - s e se.: Robb ‘White -
f.: Burnett Guffey - m.: Hugo Friedhofer - scg.: Cary Odell - mo.: Edwin Bryant -
-int.: Glenn Corbett (Karl), Patricia Breslin (Miriam Webster), Jean Arless (Emi-
ly/Warren), Eugenie Leontovich (Helga), Alan Bunce (dottore Jonas), Richard -
. Rust (Jim Nesbitt), James Westerfield (Adrim), Hope Summers (signora Adrim),
Gilbert Green .(ten. Miller), Wolfe Barzell (Olie), Teri Brooks (signora Forest),
Ralph Moody, Joe Forte (impiegati) - p.. W. Castle e Dona Holloway per la'
William Castle Prod. - 0.: U.S.A,, 1961 - d.: Columbia-Ceiad. :

JESSICA o TUTTI VOGLIONO' JESSICA — r.: Jean Negulesco, Oreste Pa-
lella - s.: dal romanzo « The Midwife of Pont Clery » di Flora Sandstrom - sc.:
Edith Sommer - f. (Panavision, Technicolor): Piero Portalupi - seg.: Giulio Bon-
gini - int.: Maurice Chevalier (Padre Domenico), Angie Dickinson (Jessica); Syl-
‘wva Koscina (Nicolina Lombardo),- Gabriele Ferzetti, Agnes Moorehead, Antonio
Cifariello, Marcel Dalio, Danielle De Metz, Marina Berti, Kerima, Rossana Rory,
Noél-Noél, Georgette Anys, Carlo Croccolo, ‘Alberto Rabagliati - p.: Dear Film-
Films Arlane - 0. Italla-Francm, 1961 - d.: Incei Film.

LADIES’ MAN, The (L’ldolo delle donne) — r.: Jerry Lewis - S. e se. Jerry
Lewis, Bill Richmond.- f. (Technicolor): W. Wallace Kelley - m.: Walter Scharf -
scg.: Hal Pereira, Ross Bellah - ¢.: Edith Head - me.: Stanley Johnson - int.:
Jerry Lewis (Herbert F. Heebert), Helen Traubel.(Helen Welenmelon), Kathleen
Freeman (Katie), Hope Holiday (miss Anxious), Pat Stanley (Fay), George Raft,
Harry James, Marty Ingles, Buddy Lester, Gloria .Jean, Lynn Ross, Gretchen '
Houser, Lillian Briggs, Mary La Roche, Madlyn Rhue, Alex Gerry, Jack Kru-
schen, Vicki Benet, Doodles Weaver, Westbrook Van .Voorhis - p.: Jerry Lewis
e Ernest D. Glucksman per la York Plctures/Paramount - 0.: US.A., 1961 - d.:
Paramount

LAST TIME I SAW ARCHIE ‘The (Faccla, di bronzo) —r.: Jack Webb -
s. e sc.: William Bowers - f.: Joseph MacDonald - m.: Frank Comstock - scgi:
Feild Gray - mo.: Robert Leeds - int.: Robert Mitchum (Archie Hall), Jack Webb
(Bill' Bowers), Martha Hyer (Peggy Kramer), France Nuyeh (Cindy), Louis Nye
(Sam Beacham), James Lydon (Billy Sympson), Dél Moore (Frank Ostrow), -
Joe Flynn (Russell Drexel), Don Knotts (capitan Little), Richard Arlen (colon-
nello Martin), Robert Strauss (serg. magg., Stanley Erlenheim), Harvey Lembeck .
(serg. Malcolm Greenbriar), Claudia Barrett .(Lola), Theona Bryant (Daphne),
Elaine Davis (Carole), Marilyn Burtis (Patsy Ruth), James Mitchum (caporale) -
p.: Jack Webb per la Mark VII / Manzanita / Talbot ~ o.: U.S.A., 1961 - d.: Dear,

LOVER COME BACK (Amore, ritorna’l) — r.: Delbert-Mann - s. e sc.:- Stan-
ley Shapiro e Paul Henning - f. (Eastmancolor): Arthur E. Arling - m.: Frank
De Vol - scg.: Alexander Golitzen, Robert Clatworthy - mo.: Marjorie Fowler -
int.: Rock Hudson (Jerry Webster), Doris Day (Carol Templeton), Tony Randall
(Peter Ramsey), Edie Adams (Rebel Davis), Jack Oakie (J. Paxton Miller), Jack
Krusghen (dott. Linus Tyler), Ann B. Davis- (Millie), Joe Flynn (Hadley), Karen
Norris (Kelly), Jack Albertson {Fred), Charles Watts (Charlie), Donna Douglas
(Deborah), Ward Ramsey (Hodges) - p.: Stanley Shapiro e Martm Melcher per
la 7 Pictures / Nob Hill / Arwin / Universal Interna’nonal - 6. U.S.A, 1961 -
d.: Umversal ’

. Anche il regista di Marty (1955) e .di The Bachelor Party (La notte dello scapolo,
1957) ha finito col cedere-alla macchina industriale di Hollywood le sue migliori ambizioni
in cambio’ del compenso per li sua ability di esecutore. Bisogna riconoscere, tuttavia, che

“lo ha fatto non senza digniti. Con Lover Come Back Delbert Mann non solo si & rifatto
alla_migliore tradizione dellu commedia sofisticata, con le sue spumeggianti schermaglie
sentimentuli d’abbligo, ma I'ha_anche saputa rinverdire di motivi caricaturali e parodistici
relativi a certi aspetti fra i pm copclamasi dell’ amerzcamsmo, quali la pubblzaza, le facili.,
vie del successo, il puntaneﬂmo Ha assecondato il ginoco la :brzglmta recitazione di Doris
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Day e di Rock Hudson e 'aszeccatissima caratterzzzazzone, da parte del bravissimo Tony
Randall, di un milionario complessato e svampito. (L.4.)

MORT SAISON DES AMOURS, La (La morta’ stagione’ dell’amore) — r.:
Pierre Kast .- s.: Pierre Kast - sc.: P. Kast, Alain Aptekman - f.: Sacha Vierny -
m.: Georges Delerue - scg.: Jacques Saulnier - mo.: Yannick Bellon, Etiennette
Muse - int.: Francoise "Arnioul (Geneviéve), Daniel Gélin (Jacques) Francoise
Prevost (Francoise), Pierre Vaneck (Sylvain), Hubert Noé&l (Hulbert), Anne Ma-"
riec Bauman (Anne Marie), Michéle Verez (Michéle), Alexandra Stewart (San-
dra), Ursula Vian (Ursula), Anne Colette, Claudie Bourlon, Frédéric Lambre,
.- André Certes, Christiane Bréaud - p.: Clara D’Ovar e Peter Oser per la Jad

Films - o.: Francia, 1961 - d.: Globe. .

MYR VODJASSCEMU (Pace a chi entra) —r. Aleksandr Alov e Viadimir
Naumov - d.: D. De Laurentiis.

Vedere giudizio di E.G. Laura a pag. 3l e dati a pag. 36 del n. 9, Jettembre 1961
(Festival di Venezza)

NIEWINNI CZARODZIEJE (Ingenui e perversi)-— r.: AndrzeJ Wa]da - d
regionale, .
Vedere giudizio di L. Autera e dati o pag. 37, del n. 10, ottobre 1961.

NUOVI ANGELI I — r.: Ugo Gregoretti - d.: Titanus.
Vedere recensione di M. .Verdone e dati a pag. 5% del n. 2, febbmzo 1962

ORAZI E CURIAZI — r.: Ferdinando Baldi - superwsmne. Terence Young -
s.: Luigi Vincenzoni - sc.: Carlo Lizzani, Ennio De Concini, Giuliano Montaldo -
f. (Technicolor): Amerigo Gengarelli - m.; Angelo F. Lavagnino - scg.: Giulio
Bongini - ¢.: Mario Giorsi - mo.: Renzo Lucidi - int.: Alan Ladd (Orazio), Fran-
ca Bettoja (Marzia, figlia di Tullo Ostilio), Franco Fabrizi (Curiazio), Robert
Keith (Tullio Ostilio), Luciano Marin (Elio, fratello di Orazio), Jacques Sernas
(Marco, fratello di Orazio), Andrea Aureli (Mezio Fufezio, re di Alba), Mino
Doro (Caio, padre degli Orazi), Osvaldo Ruggeri (Cluilio, fratello di Curiazio),
Piero Palermini (Nevio, fratello di Curiazio), Jacqueline Derval (Orazia, sorel-
la di Orazio), Umberto Raho (Gran Sacerdote di Roma), Alfredo Varelli (Sa-
bino, ufficiale romano), Alana:GLadd (Scilla, schiava .degli Etruschi), Nando
Angelini' (ufficiale etrusco), Franca Pasut (schiava degli Etruschi) - p. Angelo
Ferrara per la Lux- Tiberia - o.: Italia, 1961 - d.: Lux Fﬂm .

OUTSIDER, The (Il sesto eroe) — r.: Delbert Mann - s.: William Bradford
Huie - sc.: Stewart Stern - f.: Joseph La Shelle - m.: Leonard Rosenmann, - scg.:
Aléxander Golitzen e Edward S. Haworth - mo.: Marjorie Fowler - int.. Tony

Curtis (Ira Hamilton Hayes),* Jim Franciscus (Jim Sorenson), Gregory Walcott; .

- (serg. Kiley), Bruce Bennett (magg. gener. Bridges), Vivian Nathan (Nancy
Hayes), Edmund Hashim (Jay Morago), Paul Comi (serg. Boyle), Stahley Adams
(Noomie), Wayne Heffley (caporale Johnson), Ralph Moody (« Zio »), Jeff Silver
(McGruder), Jamies Beck (Tyler), Forrest Compton (Bradley), Peter Homer sr..
(Alvarez), Mary Patton (insegnante), Miriam. Colon (Anita Goode), Charley

Stevens (Joseph Hayes), Ray Daley (Gagnon), Vincent Edwards (George) - p.:
Sy Bartlett. per la Universal-International - o.: U.S.A., 1961 - d.: Un1ver§a1

POCKETFUL’ OF MIRACLES, A (Angeli con la pistola) — r.. Frank Ca-
pra - s.. basato sulla sceneggiatura del film «Lady for a Day» (1933) di Robert
Riskin e sul romanzo di Damon Runyon - s¢.: Hal Kanter, Harry Tugend - f.
(Panavision, Technicolor):. Robert Bronner - m.. Walter Scharf - scg.: Hal
Pereira, Roland Anderson - c.:. Edith Head, Walter Plunkett - mo.: Frank P.
Keller - int.: Glenn Ford (Dave Conway), Bette. Davis (Anna Delle Mele), Hope
Lange - (Queenie Martin), - Arthur O’Connell (conie Romero), Peter Falk °
(« Gioia» ), Edward Everett Horton (magglordomo) Thomas Mitchell (« gludx-
‘ce» Henry G. Blake), Mickey Shaughnessy (Junior), David Brian (governato-
re), Sheldon Leonard (Steve Darcey), Peter Mann (Carlos Romero), Barton
MacLane (commissario polizia), Ann Margret (Louise), John Litel ‘(ispettore
T di pol1z1a) Jerome .Cowan (maggiore), Jay Novello (console spagnolo), Frank
Férguson (edlt_ore) Willis Bouchey (altro editore), Fritz Feld (Pierre), lEllen

S
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"Corby (Soho Sal), Gavin Gordon (direttore hétel), Mike Mazurki (Big Mike),
Hayden Rorke (capit. Moore), Angelo S. Rossitto (Angie), Tom Fadden (Herbie),

William F. Sauls (Smiley), Benny Rubin, Jack Elam, Doodles Weaver, Paul-

E. Burns, Edgar Stehli, George E. Stone, Snub Pollard - p.: Frank Capra, Glenn
Ford e Joseph Sistrom per la Franton - o.: USA 1961 - d.: Dear.

Nel 1933, Lady for a Day (Signora pev un gzorno) ricavato dal racconto « Madame
la Gimp », uno dei pitr divertenti di Damon Runyon, oltre che ‘il primo grande successo

T _commercmle di Frank. Capra ‘fu il primo film in cui egli trasfuse chiaramente il suo gusto

per una specie di favolistica moderna, appena_venati d’ ironia e sovrabbondante di facile
ottimismo, che sarebbe stata la caratteristica pid costante di quasi tutta la sua produzione
successiva. Che i tempi, e i gusti del pubblico, siano notevolmente mutati sta a dimostrare

" A Pocketful of Miracles, cke lo stesso Capra ha pedissequamente ricalcato su, quel film ser-

vendosi della medesima sceneggiatura originale di Robert Riskin, rimaneggiata pitt che
altro per qualche battuta di didlogo da Hal Kanter .e Harry Tugend. Non neghiamo che
"l commedia conservi ancor oggi una certa dose di divertimento, grazie all’innesto di una
tanto quemla vicenda nel clima della pitv cruda stagione del gzmg:lem‘mo newyorRese.
" Ma cio’ cra gia nella novella di Rmzyon mentre quello che non regge & tutto il traboccare
di buoni sentimenti che, oggi come icri, dobbiamo semplicemente al. « cuor d’oro » del
regista. Va aggiunto che il film, a colori, & condotto con la consueta eleganzé di mestiere

e che la recitazione di Bette Davis (nella parte che fu'gid di May Robson), di Glenn Ford '

(gia Warren William) e di una folta schiera di caratteristi vecchi e nuovi -¢ afﬁatata e
godibile fin tanto che si mantiene in un ritmo brzllante (L.4.) .

SANSONE — r.: Gianfranco Parohm - s.: Giorgio C. Simonelli, C Madi-
son - s¢.: G.C. Simonelli, G. Parolini - f. (Supertotalscope, Eastmancolor): Fran-

" cesco Izzarelli - m.: Carlo Innocenzi - scg.: Oscar D’Amico - c.: Vittorio Rossi -~

mo.: Mario Sansoni - int.: Brad Harris (Sansone), Brigitte Corey, Mara Berni,
Alan Steel, Carlo Tamberlani, Serge Gainsburg, Irene Prosen, Walter Reeves,
Gianfranco Gasparri, Romano Ghini, Nick Stefanini, Manja Gole; il ‘balletto del
Teatro dell’Opera di Zagabria - p.: Cineproduzioni Associate - o.: Italia,~1961 -
d.: Filmar.

: . . 3\ )
SATAN NEVER SLEEPS (Storia cinese) — r.. Leo McCarey - s.: dal ro-
manzo di Pearl S. Buck - se.: Claude Binyon, L. McCarey - f. (Cinemascope,

De Luxe Color): Oswald Morris - m.: Richard Rodney Bennett - scg.: Jim .Mo- -

rahan - mos Gordon Pilkington - int.: William Holden -(padre O’Banion), Clif-
ton Webb (padre Bovard), France Nuyen (Siu-Lan), Athene Seyler (suor Agne-
se), Martin Benson (Kuznietsky), Edith Sharpe (suor Teresa), ‘Robert Lee
(Chung Ren), Marie Yang (madre di Ho-San), Andy Ho. (padre-di' Ho-San),
Burt Kwouk (Ah Wang), Weaver Lee (Ho .San), Lin Chen (suor Maria), An-
thony Chinn (autista di Ho-San) - p.: Leo McCarey - d.: 20th Century Fox.

SWISS FAMILY ROBINSON (Robinson nell’isola dei corsari) — r.. Ken
Annakin - r.: II troupe: Yakima Canutt - s.: dal romanzo di Johann Wyss - sec.:
Lowell S. Hawley - f. (Panavision, Technicolor): Harry Waxman - m.: William
-Alwyn - scg.: John Howell - c¢.: Julie Harris - mo.: Peter Boita. - int.: James
MacArthur (Fritz), Tommy Kirk (Ernst), Kevin Corcoran (Francis), John Mills
(il padre), Dorothy McGuire (la madre), Janet Munro (Roberta), Sessue Haya-
kawa (capo pirata), Ceéil Parker (capitano), Andy Ho, Milton Reid, Larry
Taylor (pirati) - p.: Bill Anderson e Basil Keys .per la Walt Dlsney Prod. -
0. Gran Bretagna,- 1960 - d.: Rank. «

TENDER IS THE NIGHT (Tenera ¢ la notte) — Henry King - d.: 20th
Century Fox.
Vedere recensione di L. Autera e dati in questo numero.

" THUNDER OF DRUMS, A (1 trecento di Fort Canby) — r.: Joseph New-
man - d.: M.G.M.
Vedere recensione di Tullio Kezzch e dati a pag: 6L del n. 2 febbrato 1962. -

* TOTEN AUGEN VON LONDON, Die (Gli occhi di Londra) — r.. Alfred
Vohrer - s.: dal romanzo di Edgar Wallace « Il testamento di Gordon Stuart» -
sc.: Trygve Larsen - f.: Karl Lob - m.: Heinz Funk - scg.: Matthias Matthies -

N
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int.: Joachim Fuchsberger (Larry Holt), Karin Baal (Nora), Dieter Borsche
(prete cieco),. Eddie- Arent (assistente di Larry), Ann Savo (Fanny), Klaus
Kinski (Strauss), Adi Berber (Jack), Wolfgang Lukschy (direttore societa assi-
curatrice), Harry Wistenhagen,. Bobby Todd, Rudolf Fenner, Hans Paetsch, Ida
Ehre, Fritz Schroder-Jahn, Walter Ladengast - p. Prlsma Rialto - o. Germa-
nia Occid., 1961 - d.: Atlantis.

TOUT L’OR DU MONDE (Tutte l'oro del mondo) — r.. René Clair - d.:
Cineriz.

Vedere recensione’ di Paolo Valmarana e dati in questo numero.

" TRIOMPHE DE MICHEL STROGOFF, Le (1l trionfo di Michele Strogoff)
—-r.: Victor Tourjansky - s.: Marc Gilbert Sauvajon ispirato al personaggio

creato da Jules Verne - sc.: Marc Gilbert Sauvajon - f. (Dyaliscope, Eastman-
color): Edmond Sechan - m.: Hubert Giraud - sc.: René Renoux - me.: Henri

'

. Taverna, Armand Ridel - int.: Curd Jiurgens (Michele Strogoff), Capucine (Ta-

tiana Volskaya), Pierre Massimi (Serge -de Bachenberg), Valery Inkijinoff
(Amektal), ‘Claude Titre (Igor Vassiliev), Pierjac (Ivan),- Georges Lycan (il
Khan), Daniel Emilfork (Ben Routh), Jacques Bézard (un ufficiale), Raymond
Gérome - p.: Les Films Modernes / Fonoroma - o.: Francia-Italia, 1961 - d.:
20th Century Fox. . d

. TWIST AROUND THE -CLOCK (E' l’ora del tw:st) — r.. Oscar Rudolph
- 8. e sc.: James B. Gordon - m.: Fred Karger - canzoni: Buddy Kaye, Philip
Springer, Clay Cole, E. Meresca, Teddy Vann, Cal Munn, Dave Appell, D. Di-

__muceci, Vicki Spencer, Fred Kargér, Alonzo Tucker,. Gwen Elias, Gordon Evans,

B.L. Jones, W. Young, Mack Wolfson, Wall Hall, Charlie Singleton - scg.: Geor-
ge Van Marter - mo.: Jerome Thoms - cor.. Earl Barton - f.. Gordon Avil -~
int.:. Chubby Checker, Dion, Wicki: Spencer, The Marcels e Cldy Cole (loro
stessi), John.Cronin- (Mitch Mason), Mary Mitchell (Tina Lauden), Maura
McGiveney .(Debbie Marshall), Jeff Parker (Larry), Tol Avery.(Joe Marshall),
‘Alvy Moore (Dizzy Bellew), Lenny Kent (Georgie Clark), Tom Middleton
. (Jimmy Cook), Barbara Morrlsorf (signora Vandeveer), John Bryant (Harry
Davis) - p.: Sam Katzman per la’ Four Leaf - o.. U.S.A., 1961 - d.: Colum-
bia-Ceiad. .

VALIANT, The / L’AFFONDAMENTO DELLA « VALIANT» — r.: Roy
Baker e Giorgio Capitani -~ s.: dal lavoro teatrale « L’équipage au complet» di

.Robert Mallet - sc.: Willis Hall, Keith Waterhouse, G. Capitani, Franca' Ca-

prino - f.: Wilkie Cooper, Amerigo Gengarelli - f. subacquea: Egil Woxholt -

_m.: Christopher Whelen - e. s.: Wally Veevers - scg.: Arthur Lawson - mo.:

John Pomeroy e Lea Pardo - c¢.: Giannina Giurati-e Maude Churchill -.int.:
John Mills (cap. di vascello Morgan), Ettore Manni (Luigi Durand De La Pen-
ne), Roberto Risso (Emilio Bianchi), Robert Shaw. (ten. di vascello Field), Liam
Rédmond (uff. medico Reilly), Ralph Michael (com. Clark), Moray Watson
(cap. ‘Turnbull), Leonardo Cortese (com. sommerg. ital.), Dinsdale Landen (Nor-
ris), Colin Douglas (capo cannoniere), John Meillon (Bedford), Patrick Barr
(cappellano Ellis), Charles Houston (attendente uff. medico), Gordon Rollings -
(Payne), Laurence Naismith (ammiraglio), Terence Knepp (Wilkinson), Brian
Peck (Thompson), Isarco’ Ravaioli, Mario Florio, Giuseppe Manca (marinai ita-
liani) - p.: Jon Penington'e Cesare Mancini per la B.HP. /. Euro International
Fllm - 0. Gran, ‘Bretagna-Italia, 1961 - d.: Euro. oo

VICTIM (Victim) — r.: Basil Dearden -- mo.:. John Guthrldge - d. Rank
Vedere giudizio di Emesto G. Laura a pag. 33 ¢ dati a pag. 37 del n. 9 settembre
1961 (Venezia). .

'

. o {
Riedizioni -

SHADOW OF DOUBT (L’ombra del.dubbio) — .r.:. Alfred Hitchcodk - s.:

.:Gordon McDonell" .- adatt. e sc.:’ Thornton Wilder, Sally Benson, Alma Reville -

¢ \

1
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“f.: Joseph Valentine - m.: Dimitri Tiomkin - scg.: Robert Boyle - mo.: Milton

Carruth - int.: Teresa Wright, Joseph Cotten, MacDonald Carey, Henry Travers,
Patricia Collinge, Hume Cronyn, Wallace Ford, Edna May Wonacott, Charles
Bates, Earle S. Dewey, Clarence Muse, Janet Shaw, Eily Malyon, Estelle Jewell,
Frances Carson, Irving Bacon - p.: Fack H. Skirball per IUniversal - o.: U.S.A.,
1942 - d.: Universal.

VACANCES DE M. HULOT, Les (Le vacanze di Monsieur Hulot; gia: Le
vacanze del sighor Hulot) —r.: Jacques. Tati - s. e sc.: J. Tati e Henri Marquet -
f.: Jean Mousselle, Jacques Mercanton - m.i Alain Romance - seg.: Henri Schmitt
- mo.: Jacques Grassi, Charles Bretoneiche, Baron - int.: Jacques Tati, Nathalie:
Pascaud, Micheline Rolla, .Valentine Camax, Louis Perrault André Dubois,
Lucien Frégis, Raymond -Carl, René Lacourt, Marguerite Gérard, Michéle Bra-
bo, S. Willy, G. Adlin - p.: Fred -Orain- Cady Films-Discina - o.: Francla, 1951- 52"
- d.: regionale.

. - . . ' . '
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. Pudovkin e Mary Pickford, il pgimovM';cistc,. Bartolomeo Pagano, e Pastrone,
. il padre del film storico, Renoir, Rossellini, il cecoslovacco Rovensky, ’ame-
ricano Rossen, e Pathé e Laurence Olivier: le cento faccie. della storia del
cinema, 'i méggiori e i minori, i registi e gli interpreti. Un’opera monumen-
tale, i‘ealizza.fa_ dal Centro Sperimentale di Cinematografia con la collabora-
zione di studiosi di ogni parte del mondo. : :

Sezione AUTORI — wvolume quinto (O-R) —
1500 ‘colonne circa, cento tavy. in nero e a col.,
rilegato«in tela bui{mn con fregi in oro e cu-

stodia : ' - L. -10.000
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Librerie italiane presso cui ¢ in vendita ‘“Bianco e Nero,,

Libreria Petrini G.B. - Via Pietro Micca 22 - Torino.
- Libreria Internaz. TREVES - Via S. Teresa 6 - ToriNo.

Casa del libro
Novara.

- Di Lazzarelli - Portici Teatro Coccia -

Casa del libro:- Teatro Coccia - Novagra.

Libreria Caldi Natalina Zappa - Piazza Vittorio Al
fieri 13 - Ast1. - _

Libreria Moderna - Corso Nizza 46 - Cunco.

Libreria Casiroli - Piazza Duomo 31 - Miravo.

-. Via Manzoni 40 -

Libreria Internaz. Mivano.

Libreria Internazionale - Plazza S. Babx]a Corso Mon-

forte 2 - Mirano.

Libreria Manzoni - Editore Feltrinelli - Via Manzoni 20
- Mivrano.

Libreria Editrice Magenta - VARESE.

. Ditta M. Bianchi - Spedizioni per Melisa Lugano (Vare-
se) - Porto CERrEsio.
Libreria Giuseppe Marino - Via Garibaldi 8 - Como.
Libreria Bernasconi - Via Dante 31 - Como. _
Libreria Tarantola’ A. - Piazza Martiri 43 - BeLruno.
Libreria Tarantola - Via Vittorio Veneto 20 - UpINE.
Libreria Vanzan - Via C. Battisti 2 - Rovico.
Libreria Sangiorgio - S. Marco 2457 - VEnEzIA.
Crisostomo 5796 -

Libreria” Minerva - S, Giovanni

VENEZIA.

Libreria Dante di Savioli e Benini - Via Mazzini 6 -
VERONA. -

- Libreria Riccardo Zannoni - Via Garibaldi 4 - Pacova.
Libreria Rizzoli - Via Rizzoli 8 - ‘BoLoGNA.

Libreria Nicola Zanichelli S.A. - Piazza Galvani 1 /H -
Borogna.

Libreria Parolini - Via Ugo Bassi 14 - BoLocna.
Libreria Irnerio - Via Alessandrini 26 - Borocya.
Libreria Rinascita - Piazza Matteotti 20/2]1 - Mopgna.
Libreria Rimincse - Via Dante 2 - Rrvint (Forli).

Libreria Universitaria - Via D’Azeglio 116 - Parya.

Cartolibreria Moderna - Via Guido da Castello 13 -

R. EMiLia.
Agenzia Giorgi - FIRENZE.
Libreria Fiorenza - Via della Madonna 31/33 - Livoro.

Libreria Societ3 Edltl’lCC Tirrena - Via Grande 91 -
LivornNo, '

Libreria Pellegrini - Pisa.

Libreria Universitaria Feltrinelli - Piazzetta S. Giorgio
- Pisa.

Libreria Pisana di Cultura - Corso Italia 69/R - Pisa.’

Libreria Galleri Luigi - Vla Banchi di Sopra 18
SIENA,

Libreria Giordano - Via Orazio Antinori 36 - PErucia.
Libreria Einaudi - Via Veneto 56/A - RoMa.

Libreria Ulrico Hoepli - Largo Ghlgl / Gallena Colon-

na - Roma,

Libreria Internazionalc Modcrnissima - Via della Mer-
cede 43/44 - Rowma.

Libreria Matteucci - Via- G. Battisti 6/A' Rowma.

Libreria Pegaso di Feltrinelli editore - Via Campo Mar-
zio 11 - Rowma, ‘

Libreria Rinascita - Via Botteghe Oscurc 2 - RoMma.

L1brena Internazionale Minerva - Via Ponte di Tarpla
5/8 - NaroLi.

Libreria Mario Guida - Piazza dei Martiri 70 - NaroLr.

Libreria Internazionale Leo Lupi, gid Treves - Via Ro-
ma 249/250 - NaroLi.

. Libreria Macchiaroli - Via Carducci 57/59 .- NarorLr.

Libreria Ettore Della Monica- - Via Velia 22 - SaLzawo.

Libreria Giuseppe LATERZA e figli - Via D. Alighie-
ri 47 - Barl

Libreria Sansoni ex Macri - Corso Cavour 93 - Baxri.

Filippi Mario - Via dei Cesari 61 - TaranTo.

- Corso Garibaldi

Libreria Giovanni

Foceia.

Patierno 13 -

Libreria Saverlo Labate - Rione Marconi 7 - R Ca-
LABRIA.

. . -
Libreria® Ambrosiano - Piazza Genovese 2 - R. CALABRIA.

Libreria Villa Luisa - Piazza Galluppi - Cartdnzaro.

- Libreria Tindari - Via Maqueda 198 - PaLzrmo.

- Libreria Flaccovio, Salvatore Fausto - Via Ruggero Set-

timo 87 - PaLERMo.
Libreria Editrice Domino - Via Roma 226 - PaLermo.

Cartolibreria Diana, Gemma Filippini - Via Archimede 3
~ SIRACUSA.

Libreria Peloritana - Corso Cavour 165 - MEssinNa.
Libreria O.S.P.E. - Via' T. Cannizzaro 100 - Messina.
Libreria LADO - Via Cagliari 62 - Sassarr.

Calzia Silla - Cartolibreria - Nuoro.
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