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Assegnato pér la prima volta
il premio Umberto Barbaro

Il riconoscimento a un libro di Lizzani

Nell’Aula Magna del Cen-

tro Sperimentale di Cinema-

tografia ¢ stato assegnato il 12
aprile, con solenne cerimonia,
il primo «Premio Nazionale
Umberto Barbaro » per uno

_studio sulla cinematografia ita-

liana al volume di Carlo Liz-
zani « Storia del cinema-italia-
no 1895-1961 ». Erano presenti
la vedova dello scomparso, ol-
tre a numerose personalitd del
cinema fra cui il Direttore Ge-
nerale dello Spettacolo, avv.
Nicola De Pirro, i'registi Ales-
sandro Blasetti ¢ Bruno Paoli-
nelli, il commediografo Diego
Fabbri, gli attori* Leopoldo
Trieste e Brunella Bovo, allie-
vi ed insegnanti del C.S.C. e
numerosi invitati,

All'inizio della cerimonia il
dott. Floris Luigi Ammanna-
ti, Presidente del Centro Spe-
rimentale di Cinematografia,
che ¢ uno degli enti promoto-
ri del premio, ha detto: «Il
Centro Sperimentale di Cine-
matografia & particolarmente
lieto ¢ onorato di essere la se-

de scelta per la consegna per

la prima volta del premio de-
dicato a Umberto  Barbaro.

Grato e felice anche perché
questo ci da l'occasione di an-
nunciare pubblicamente che il

- Consiglio direttivo del Centro,

accogliendo un voto espresso da
pitt parti, di cui la presidenza
si & fatta eco, ha deciso di in-
titolare una delle aule ‘del no-
stro Centro alla memoria e al
nome di Umberto Barbaro.
Non tocca a me parlare qui di
Umberto Barbaro. Penso che
altri lo faranno con pitt compe-

" tenza, soprattutto con maggior

conoscenza diretta di me. A
me sembra di sottolineare un
aspetto importante: Barbaro,
nella sua attivitd di insegnante,
di commissario del Centro, di
studioso; di critico, di autore,
ha portato un impegno ed una
coerenza i cuj risultati si sono
fatti sentire a vantaggio della
nostra cinematografia e a cono-
scenza delle altre cinematogra-
fie. Di quest'impegno morale,
di questa coerenza, di questa
onestd, noi siamo lieti che «ci
siano qui delle testimonianze,
che sono non soltanto nella fo-

-tografia o nell’aula a lui dedi-

cate, ma negli alunni' che da
lui hanno preso spunto e atti-
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vitd e iniziativa e idee per la-
vorare ¢ton interesse, per lavo-
rare con feconditd, per lavorare
con impegno. La memoria di
Barbaro ¢ viva soprattutto nei
cuori di quann amano la cine-

matografia, nei cuori di quan—

ti la sentono non soltanto co-
me fenomeno passeggero e ac-
cidentale della nostra attivita,
" ma la ritengono come un fatto
fondamentale della cultura e
della civiltd contemporanea.
Auguro a noi e soprattutto agli
-allievi che sono qui presenti e

a quelli che verranno al Cen-

tro, che da lui imparino non
soltanto quest’amore allo stu-
dio e alla conoscenza, ma im-
parino soprattutto questo im-
pegno e questa coerenza che ¢&
fondamentale per un lavoro se-
rio ed approfondito ». '

Ha preso quindi'la parola il

Presidente della giuria, prof
. Galvano Della Volpe: « Vor-
rei prendere lo spunto, per que-
ste brevi parole che dird, dalla
conclusione di Ammannati, cir-
ca il profondo’impegno, la coe-
renza rigorosa di Barbaro, come
studioso, e, aggiungerd, come
‘uomo. A chi P’ha conosciuto
Umberto Barbaro lascia un ri-
cordo profondo che ¢ al tempo
stesso un -insegnamento, - un

ammonimento per ognuno di

noi. Pochi uomini hanno avu-
to, hanno realizzato una unita
cosi profonda come Barbaro di
pensiero e di azione, di men-
te ¢ di parole. Tutta la sua vi-
ta ¢ stata dedicata a idee, a idee
_morali ¢ a idee estetiche.

sua grande umaniti, la sua
grande cordialitd e bonarieta
nell’avvicinare gli altri, nel
commercio quotidiano della vi-
ta, potevano ingannare chi non
lo conoscesse. In realtd questa

sua grande cordialitd, questa,

sua estrema gentilezza d’ani-
mo, quella sua aria cosi bona-
“ria, avevano dietro a sé, erano
la facciata di un rigore estre-

mo, mentale ¢ morale. Perché
I'uomo che ha dedicato tutta
la sua vita alle sue idee, ed ha
pagato assai caro, assai dura-
mente, ¢ Umberto' Barbaro.
Anche per questo, vorrei. dire
soprattutto per questo, noi dob-
biamo richiamarne il ricordo
ai giovani. B. ha avuto una
formazione lunga, come womo
di cultura, e questo gli ha per-

- messo di affrontare i problemi -

del cinema, senza superficiali-
td né angustie. Mi riferisco con
quest’ultirho termine alle mol-
te cose -superficiali espresse €
enunciate in quell’epoca in cui
egli comincid il suo lavoro di
critico, di studioso del cinema
come fatto di cultura, proprio

in quell’epoca — specie. tra

gli intellettuali e i lettera-
ti — prevaleva un atteggia-
mento estremamente irriflesso
¢ irresponsabile nei riguardi di
questo nuovo fatto di cultura
che era il cinema. Potrémmo
fare una lunga serie di nomi,
e di nomi illustri, di persone

che si -sono espresse ‘con una .

ingenuitd, nel migliore dei ca-
si, € con una superficialita, nel
peggiore, che veramente dan-
no da pensare. Il cinema era
un fatto nuovo, indubbiamen-
te, ¢ non molti potevano esse-

re, come sempre accade in que-
sti casi, prontamente sensibili.

Barbare fu uno dei primissimi.
Quel che la cultura italiana
deve a Umberto Barbaro, e an-
che quello che deve a Luigi
Chiarini, non & facile da dire:

-la"scoperta del cinema sovieti-

co, le lunghe analisi sulla tec-

nica del film, e dei rapporti €.
" Cinematografici) ha parlato il

delle relazioni in cui questa
técnica si viene a trovare ri-
spetto. alla tecnica letteraria ‘o

alle altre tecniche artistiche. -

Questi furono alcunij dei .com-
piti svolti e ‘affrontati da U. B.
E poi le lezioni di questo Cen-
tro, accanto a Luigi Chiarini,
lezioni che hanno formato tan-

d allievi, tanti giovani che si
sono resi noti e nella recitazio-
ne ¢ nella regia. Attraverso

- dunque questo suo calore uma-

no, questa sua grande cordia-
hta, questa sua bonta di uomo,
¢ accaduto che tante idee, non
facili, nuove, hanno-potuto cir-
colare, hanno potuto essere ap-
prese dai giovani, hanno po-

.tuto farsi valere. E questo &

anche importante, perché un
altro temperamento, un altro

 carattere, non avrebbe potuto

avere quell'influenza, quell’a-
scendente sui giovani come I’ha
avuta Barbaro. Quest’ascenden-
te ¢ dovuto proprio a questa
sua grande umanita. Certo che,

.attraverso questo suo tratto,

cosi umano, cosi cordiale, an-
che bonario era la sud una for-

-te mente che trovava cosi la

comunicazione specie tra i gio-
vani. Tutti noi ricordiamo le
lunghe conversazioni con Bar-
baro, cosi urnane, non solo ric-
che di pensiero, di sensibilita,
ma anche soprattutto - umane
perché, non lo dimentichiamo,
¢ non lo dimentichino ‘soprat-
tutto i giovani, Barbaro non
fu solo un grande stulioso,
Barbaro fu anche un grande
carattere, un uomo di parte
che ha pagato fino in fondo;
nessuno avrebbe sospettato che
dietro quella sua gentilezza'
d’animo quella sua cordialita
ci sarebbe stato tanto rigore di
carattere, un uomo di parte che
ha pagato quanto si pud pa-
gare per un’idea, finché & mor-
to ». .
A nome dell’ A N.A.C. (As-

sociazione' Nazionale Autori

regista Mario Camerini: «Do-

po le parole di Galvano Della

Volpe io. non possq aggiunge—‘
re altro sulla figura e sull’im-

portanza che ha avuto per il

cinema italiano Umberto Bar-

baro. Volevo dire solo che ave-

vo oggi un impegno molto im-



portante, ma ho sentito che
era un irripegno pit importan-
tante venire qui. per portare
’adesione di tutti gli autori ci-
nematografici all’istituzione di

questo prcmio, che ¢ un pre--

mio per un’ opera sul realismo
italiano. Ed ¢ stato giusto che
« Filmcritica » abbia intitola-

to questo premio a U. B, .

perché U. B. ¢ stato un mae-

"stro di questo Centro Speri:

~

mentale, ¢ stato un critico di
grande valore, ¢ stato un sag-
gista e un'autore che ha por-

"tato un vasto contributo sui

problemi del cinema, sul rea-
lismo nel cinema e sull’esteti-
ca cinematografica ».

Ha fatto seguito un breve in-
tervento del prof. Luigi Chia-
rini: « Mi ¢ difficile dire, an-
che due.parole, in quest’occa-
sione, in questa sede e a pro-
posito di.un premio che si in-
titola 2 U. B. La mia amicizia

con lui & stata, oltre che un’a-
micizia affettuosa, fraterna,
un’amicizia fatta di lavoro

comune, di battaglie comu-
ni, un’amicizia anche dialetti-
ca, di discussioni, di posizioni
diverse, spesso. Per cui venire
proprio qui in quest’aula, oggi,
a dire due parole per un pref
mio che si intitola 2 U. B.

per me molto,difficile non es-
sere preso dalla commozione di
tanti ricordi che si affollano
nella mia mente e nel mio ani-
mo. Quello che a me sembra
importante, & che proprio oggi,
qui, al Centro Sperimentale, un
premio che ¢ dato per un’ope-
ra, che da un contributo allo
studio critico del realismo nel
campo cinematografico, sia in-
titolato a U. B. e listituzione
del premio, la consegna per la
prima volta di questo premio,
avvenga qui:
detto bene P’amico Galvano
Della Volpe, U. B. ¢ stato cer-
tamente un grande studioso, un
grande critico, nel campo degli

Perché, come ha’

.
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studi cinematografici, ma uno
studioso' e un critico non gene-
rico, che amava lo studio per

Jlo studio, uno studioso e un

critico che partiva da una pre-
cisa 1deolog1a che si & venuta
sempre pill chiarificando nella
sua mente, nella sua coscien-
za; uno studioso che, come tut-
ti gli studiosi seri, efa uno stu-
dioso di parte. Con.tutto cid
B., qui nell’insegname_ﬁto ac-
canto a me, assieme a Pasinet-
ti, pure avendo una posizione
precisa, era sempre pronto e
aperto alla dialettica. B. sape-
va che le idee si rafforzano
solo nel -confronto delle idee
che si‘oppongono, e quindi era
pronto alla discussione con tut-
ti, era pronto ad accettare, non

“solo - dagli altri colleghi che

con lui qui insegnavano, ma
dagli stessi allievi obiezioni,
osservazioni, a chiarire le pro-
prie idee e a chiarire "quelle
degh altri. Per cui credo che
in fondo ’onore’ magglore che
si fa alla sua memoria & pro-

prio nella attribuzione qui di

questo premio. Perché se & ve-
ro che gli vomini di cultura
seri sono sempre uomini di
parte; ¢ anche vero che la cul-
tura ¢ il risultato. di questa
dialettica. Quindi unistituto

di cultura deve essere aperto.

La vedova ¢ i figli di Barbaro durante la

a tutte le discussioni, aperto a
tutte le 1deologle aperto direi
a tutte le parti della cultura.

‘E’ importante dunque che il

premio venga dato qui a riaf-
fermazione che questo istituto,
secondo la sua tradizione, ¢ un
istituto ‘di cultura, tale & sem-
pre stato e tale vuol rimanere,

_consapevoli coloro che ne han-

no la responsabilita che la cul-
tura non ha né puo avere di-
scriminazioni di sorta e che la
cultura & proprio il cornplesso
della vita dialettica, in questo
senso, di tutto un popolo. I
nome di U. B. pur essendo lui,
come dicevo, uomo di parte,

" oggi ci ricorda e ricorda que-

sto: la cultura ¢ proprio il dia-
logo, ¢ lo.scambio che avviene

v tra tutte le parti. Quindi noi

oggi con questo premio possia-
mo simboleggiare questo fatto
importante, di cui B., pur es-
sendo rigorosamente fedele alle
sue idee, era consapevole.e la
sua consapevolezza la dimo-
strava nel rispetto delle idee al-
trui, che non §igniﬁca\/a accet-
tazione, ma semplicemente ri-
gorosa discussione ».

Ha parlato poi il Segrctarxo
del Sindacato Nazionale Gior-
nalisti Cinematografici Italiani,
Mario Gallo:

« Sono lieto di

cerimonia.
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dare, anche a nome del Con-

siglio direttivo e del presiden-

te che mi incarica di esprimere -

il rammarico di non poterlo fa-
re personalmente la piena ade-
sione del Sindacato Nazionale
Giornalisti Cinematografici al
premio U. B. Il nostro sinda-
cato aderisce a questa iniziati-
va non solo perché U. B. ¢ sta-
to uno dei suoi soci pit illu-
stri;, ma anche perché lo consi-
dera utile allo sviluppo della
cultura cinematografica. Qui ¢
stato esaurientemente ricorda-
to il notevole contributo che B.
ha dato all’approfondimento
del linguaggio e dei valori este-

tici e sociali del cinema, ed an-

che della sua opera ricca e sti-
molante che & stata il risultato
di una rigorosa coerenza in-
tellettuale e morale. Noi cre-
diamo che U.B. studioso teo-
rico e uomo sia il migliore
esempio a quanti vogliano af-
frontare i problemi della cul-
tura cinematografica, non di-
menticando e ricordando anzi
che I'impegno culturale ¢ sem-
pre sterile quando non si ac
compagna ad un impegno ver-
so i problemi dell'uvomo e del-
la societd ». »

Ha porto infine il saluto il
rappresentante dei lavoratori
del cinema, Battistrada: «Mi

¢ particolarmente caro portare

I’adesione al premio U. B. del

Sindacato dei lavoratori cine- -

matografici. Quei lavoratori del
cinema che, in questo momen-
to, danno un contributo quoti-
diano’ e fattivo all’ampliamen-

to, al rafforzamento della no-

stra industria cinematografica.
Colgo l'occasione per ricorda-

re, profondamente . d’accordo.

nel giudizio sulla profonda af-

finith di B. uomo e studioso,

che poco fa esprimeva il Prof.
Della Volpe, un episodio lon-
tano, ma cosi presente, della
vita e della lotta di U. B.
Quando nel lontano 1946 il

Gli Oscar

L’Academy hollywoodiz'ma

| ha assegnato il 9 aprile, nel Ci-

vic ‘Auditorium di Santa Mo-
nica, i suoi tradizionali premi
(« Oscar »), riferiti, come sem-
pre, alla produzione dell’anno
precedente. I premi sono i se-
guenti:

MicLior FiLMm: West Side
Story di’ Robert Wise e Jero-
me Robbins;

MicLIoRE REGIA: Robert Wi-
se e Jerome Robbins per West
Side Story;

MIGLIORE  INTERPRETAZIONE
MascHILE: Maximilian Schell
per Judgement at Nuremberg
(Vincitori e vinti) di Stanley
Kramer;

MIGLIORE + INTERPRETAZIONE
FEMMINILE: Sophia Loren per
La ciociara di Vittorio De Si-
ca (Italia); v

MIGLIORE ATTORE NON PROTA-
conista: George Chakiris per
West Side Story; )

MIGLIORE ATTRICE NON PRO-
TAGONISTA: Rita Moreno per
West Side Story;

MIGLIOR FILM STRANIERO:

Through a Glass Darkly di

- Ingmar Bergman (Svezia);

MIGLIOR SCENEGGIATURA ORI-
ciNaLE:r  William Inge per
West Side Story;

del 1962

MIGLIOR SCENEGGIATURA NON
ORIGINALE " Abby - Mann per
Judgement at  Nuremberg
(Vincitori e vinti) (tratto da un
favoro televisivo);

MIGLIORE FOTOGRAFIA: @ colo-
ri: West Side Story; in bian-
co e nero: Eugeéne Shufftan

per The Hustler (Lo spaccone);

MIGLIORE SCENOGRAFIA: film

a colori: West Side Story; in

bianco ¢ nero: Harry Horner
ed Albert Brenner per The
Hustler (Lo spaccone);

MIGLIORI EFFETTI  SPECIALI
roroGraricr: Bill ‘Warrington
e Wally Veevers per The Guns
of Navarone (I cannoni di Na-
varone) di Jack Lee-Thompson
(Gran Bretagna);

MIGLIORI cOSTUMI: a colori:
Irene Sharaff per West Side
Story; in bianco e nero: Piero
Gherardi per Lz dolce vita (-
talia);

Miciore MonTaGGIO: ~ West
Side Story; !

MIGLIORE COLONNA MUSICA-
LE: per film musicale: West
Side Story; per film non mu-
sicale: Henry Mancini per
Breakfast at Tiffany’s (Cola-
zione da Tiffany);

MicGLIORE soNorRO: West Si-

de Story;

C.S.C. era chiuso, la cinemato-
grafia italiana era in crisi, U.
B. insieme al nostro Sindaca-
to, insieme alla sua parte poli-
tica, lottd nel lontano scantina-
to, che forse qualcuno di voi
ricorderd, in via Alessandro
Torlonia, per riportare la cul-

tura cinefnatografica nata qua--

si’ clandestinamente in queste
aule alla sua sede e alla nuo-
va area di libertd per cui B.

tanto aveva sofferto e tanto

aveva lottato. Perché B. fu an-
che un uomo che impegno tut-
ta la sua vita affinché il cine-
ma italiano, con le sue leggi,
concretamente nei suoi istituti
rifiorisse, trovasse forza, trovas-
se strumenti-concreti per poter
realizzare il cinema che lui
con Chiarini c¢i ha insegnato
molte volte in queste aule, nei
lontani tempi in cui eravamo



MIGLIORE cANZONE: « Moon
River » da Brea/(ast at Tif-
fany's;

MIGLIORE =~ DOCUMENTARIO:
lungometraggio: Le ciel et la
boue di Pierre-Dominique
Gaissseau (Francia); cortome-
traggio: Project Hope; docu-
mentario dal vero: Seawards

the Great Ships;

MIGLIORE DISEGNO ANIMATO:
Ersatz (Jugoslavia);

Premr  specianr:  Stanley
Kramer (premio in memoria
di Irving Thalberg); George
Seaton (premio per meriti uma-
nitari in memoria di Jean
Hersholt); Jerome Robbins
(premio per I'arte coreografica

nel film).

Anche la trentaquattresina
edizione degli Oscar ha ricon-
fermato la funzione di suppor-
to pubblicitario alla grande in-
dustria che i famosi « Acade-
my Awards » hanno. S’¢ pre-
_miato anche quest'anno un
film di grande rilievo spetta-
colare ¢ se non & sottolineata
Pimportanza assegnandogli ‘la
consueta pioggia di premi, dal
maggiore ai minori, dodici in
tutto. Pur restando nei binari

della tradizione, gli « Awards »
" consegnati il 9 aprile presen-
tano. alcuni elementi di novita
che. sarebbe ingiusto discono-
scere. In primo luogo, all'in-
terno della categoria spettaco-
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lare & visibile una scelta quali-
tativa: si laurea un West Side
Story, «musical » diretto da

un Wise € da un Robbins, do-

ve fino a ieri si sarebbe proba-
bilmente preferito un polper-
tone tipo The Guns of Nava-
rone, che si & dovuto accon-
tentare d'un segnalazione per
gli effetti speciali. Accanto a
West Side Story, 7 premi pii
significativi sono andati a Jud-
gment at Nuremberg (Vincito-
ri e vinti), incoraggiando cosi
quella parte di Hollywood —
la parte dei Kramer e dei Ku-
brick — che, partendo dall’ac-
cettazione d'uno schema pro-
duttivo classico (i grandi «di-
vi», # «romanzo» ben co-
struito ecc.), ha saputo corag-

giosamente rovesciare § conte-

nuti banali per affrontare temi,
civili € morali, realmente vivi.
Anche i premi a The Hustler

di Rossen si inquadrano in |

questa tendenza a favore -della
Hollywood meno conformista.
Un secondo aspetto che non
sfugge all’'attenzione & la «in-
ternazionalizzazione » dei pre-
mi, fino a ieri rigidamente ri-
servati all'industria indigena:
il premio alla nostra Loren
per un film tipicamente italia-
no come La ciociara, il premio
al tedesco Schell, quello alla
Jugoslgvia per il disegno ani-
mato, quello a Gherardi per i
costumi de La dolce vita sono
esempt probanii. (e.g.l.)

- maestranze,

rettore  di

suoi allievi:
me arte e industria. B. nel ri-
gore morale che tanto gli ¢
costato in pratica, ha dato la
sua opera non solo allo studio
e ai problemi dell’estetica ci-
nematografica, non ha dato
soltanto la sua opera di studio-
so di cinema, ma ha dato la

sua opera anche come uomo °

politico di prima qualitd nel
campo della lotta tuttora dura

ciod il cinema co- -

per riuscire ad avere un’indu-
stria cinematografica, autono-
ma, libeéra, 1nd1pendente E

pl’OPl‘lO per questo i lavoratori .

cinematografici che anche ulti-
mamente hanno dato prova di

-grande maturita, di avere an-

che loro ereditato l’insegna-

mento di, U. B. per cui sono -

scesi nella lotta in sciopero con-
tro la censura, hanno, con con-
sapevolezza, voluto partecipare

alla istituzione di questo pre-
mio, perché ormai, con l'atti-
vitd che caratterizza le nostre
attraverso l’espe-

rienza di tante crisi, di tante

'vicissitudini, sono. convinti che

non si avrd industria cinemato-
grafica vitale laddove la cultu-
ra cinematografica si smorzas-
se. Quindi il premio U. B. che,
esprimo un augurio, potra con-
tinuare a stimolare, nel suo no- -
me e vivacemente, le nuove ge-
nerazioni, allo studio vivo dei
problemi della cultura cinema-
tografica, dard in definitiva un
contributo notevole, io spero,
a che la cinematografia italia-
na si rivolga per le sue funzio-
ni di civiltd, di progrcsso, di
rinnovamento a cui B. dedi-
candovisi soprattutto mirava ».
Il détt. Edoardo Bruno, di-
« Filmeritica» e
membro della giuria, ha dato
quindi lettura del verbale del
premio: «La commissione del
premio naz.. U. B. per 'anno
1962, composta dal prof. Gal-
vano Della Volpe presidente,
e dai critici e registi, Floris L.
Ammannati, Edoardo Bruno,
Luigi Chiarini, Nicola Ciarlet-
ta, Mario Monicelli, Glauco

Pellegrini, Libero Solaroli e

Gino Visentini, prese in esame-

le opere pervenute in numero

di 18, tra edite e inedite, nei
termini stabiliti dal regolamen-
to, ha deciso di assegnare il
premio unico e indivisibile di
Lire 400.000 a - Carlo Lizzani
per il suo volume: ” Storia del
cinema italiano, 1895-1961 *,
edito da Parenti, con la seguen-
te motivazione:  perché l'o-
pera suddetta non solo rientra
perfettamente nello spirito del
premio, che ¢ quello di reca-

" re un effettivo contributo al-

'approfondimento dei proble-
mi del realismo nel cinema,
ma in quanto anche dotata di
ampio respiro critico, notevol-

. mente articolata, ¢ ricca di una
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serie di documentazioni. Va
inoltre messo in rilievo lo sfor-

zo costante da parte dell’auto-

re di enucleare, caso per caso,'i
rapporti delle opere filmiche
con problemi della storia con-
temporanea. La commissione
sottolinea infine che i lavori
presentati al premio, specie dei
giovani, rivelano tratti di inge-
gno vivace € spregiudicato e
di buon livello generale di pre-
_parazione e di formazione sul
cinema d’oggi. Tutto cio puo

Considerarsi di-buon "auspicio -

per il felice proseguimento del
premio negli anni futuri”’ ».
"+ Ultimo a prendere la. paro-

la & stato il regista Carlo Liz-

* zani, che ha pronunciato il se-
~ guente discorso:  « Nel mo-
‘mento in cui mj giunge il rico-
‘noscimento intitolato al. nome
di Umberto Barbaro, desidero
soprattutto sottolineare che que-
sto riconoscimento convalida
-Poperato, lo studio stesso, il
lungo- magistero di questo no-

stro Maestro che oggi, noi tut-

ti, qui riuniti, vogliamo ricor-
dare. . S
Pur non avendo frequentato

regolarmente il Centro Speri-

mentale jo mossi qui i .primi
passi studiando alle moviole,
sotto la sua guida e con i suoi
consigli i- primi classici della
cinematografia: tesori, allora,
quasi inavvicinabili. Io qui ap-

presi, in frequenti contatti, in

lunghe, proficue conversazio-
« ni, le prime regole del linguag-
gio cinematografico € i fonda-

. menti di una critica non soltan-
to formale. ‘
Come giovane collaboratore

di ” Cinema” e di ” Bianco e
Nero ”, e organizzatore di Ci-
neclub, ebbi il grande privile-
gio di essere ospite di queste
aule e poi della stessa casa di

Barbaro, e debbo al suo_ inse-
gnamento se, fin dall’inizio,.

vidi nel cinema non tanto uno

- » Ly 1
strumento di pura ” magia”,
o, : )

riservato a pochi. iniziati, ma
uno strumento di espressione
artistica profondamente legato,
attraverso una densa rete di re-
lazioni e interdipendenze, alla
famiglia pit grande di tutte le
arti e alla stessa storia del-
’uomo. ' '

Con Barbaro — questo era il
segreto del suo insegnamento

— non, si parlava solo di cine-

ma. Egli non congiurava a
creare quell’astratta idolatria
del cinema che costituisce, an-
cora oggi, proprio una delle
forme di alienazione della cul-
tura contemporanea. Non face-
va del cinema quel fantoccio
meccanico, quel robot che an-
cora oggi certi facili moralisti
— vedi I'ultimo libro di Ele-
mire Zolla — possono poi fa-
cilmente tirar giu dal piedistal-
lo. Con Barbaro si parlava di
pittura,’ di architettura, di let-
teratura e soprattutto degli uo-
mini dai quali e per, i quali
queste attivitd umane si erano
esplicate nei secoli.

E io con lui appresi che que-
sto era il mio modo correttd
per -parlare di cinema, per ca-
pirlo e, quando fosse necessa-
rio, per concorrere direttamen-
te a rinnovarlo, come noi pit
giovani cercammo di fare .dal
’45 in poi. Ma.non ¢ solo a
questo rapporto piu lontano
tra- maestro e discepolo che io
faccio risalire il merito di una
impostazione: corretta del mio
lavoro. ]l legame tra il mio. la-
voro € il mio insegnamento &
anche piti concreto’ e vicino.

Quando io, nel dopoguerra,

cominciai a gettare le prime li-

. nee-di un mio saggio sul cine-

ma italiano — saggio che poi
fu pubblicato fa prima volta nel
1952 — fu ad: Umberto Barba-

ro che mi r1vols\1 per primo,

-per averne consigli e suggeri-
. menti. Ricordo di aver fatto

tesoro, allora, di quei suggeri-
menti e di averli spesso tenuti

a mente, quando mi sono ac-
cinto a scrivere questa pit am-
pia-e documentata ” Storia del
cinema italiano ”’. Ebbi il rim-
provéro, per esempio, di essere
stato troppo attento a certe Vi-
cende politiche generali, fino:
a schematizzare un po’ eccessi-
vamente |'apparire e il dispari-
re delle correnti fondamentali
del cinema italiano, ciot il dan-
nunzianesimo e il verismo. Eb-
bi lo stimolo a ricercare € a
mettere in Juce le contraddizio-

"ni manifestatesi proprio nel pe-

riodo pilt buio del fascismo,
ciot anche prima del "38; e in-
somma.a tingere con tinte me-
no fosche e uniformi proprio
quel periodo in cui lui stesso
era stato cosi sacrificato e fre-
nato, ma in cui, invece, un oc-
chio pit attento doveva coglie-
re i fermenti e i lieviti meno
evidenti e dargli rilievo critico.
Mi esortd ad offrire una visio-
ne pidt chiara delle Vicende
economiche finanziarie dell’in-
dustria cinematografica italia-
na, vicende che sono state cosi
spesso- la ragione delle crisi,
delle involuzioni della- nostra
cinematografia.

‘La mia pid grande ambizio-
ne sarebbe stata quindi che lui
stesso avesse potuto dirmi: ec-
co, hai migliorato, ci hai dato
un quadro veramente pil com-
pleto del mnostro- cinema nel
suoi cinquant’anni di vita. La

‘mia pitt grande gioia sarebbe
“stata di poter parlare con lui

del mio nuovo lavoro, di di-
scuterne con lui, per poterlo
migliorare ancora. Ma in que-
sto colloquio ideale con Um-
berto Barbaro che 1o, lavoran-

- do a questa storia, non ho mai

interrotto,.in questo colloquio

‘ideale che io mi propongo di

continuare, sono anche altri'i
punti fermi, altri i ricordi, al-
tri i fermenti che lo fahno vi-
vo ¢ attuale.

. Sono i ricordi del lavoro crea-



tivo svolto in comune, collabo-

rando a soggetti e a sceneggia-

ture € sono i ricordi, anche del- .

le discussioni € dei dissensi. Se
era infatti identico l'atteggia-
. mento spirituale in cui ci di-
sponevamo per accogliere que-
sto o quello spettacolo cine-
atograﬁco divennero diver-
si, spesso, i giudizi e le con-
clusioni. Negli ultimi anni fu
spesso differente il giudizio sul-
le linee di sviluppo che andava
seguendo il cinema italiano,
sulle strade da prendere dopo

che la grande. ondata del neo-

realismo era andata spegnen-
dosi. )
E in quegli anni il discorso

teorico diventava dibattito con- -

creto, lotta di correriti, e par-
tecipazione’ creativa alla matu-
razione di nuovi processi.arti-
stici. To penso che Umberto
Barbaro,- malgrado tutto, ab-
bia sentito 1’orgogho di veder
intorno a lui e anche, perché
no, in posizioni diverse dalle
sue, degli allievi, degli amici
che lui aveva contribuito a for-
mare e che dal suo insegna-
mento, dall’insegnamento del-
la sua: generazione non aveva-
‘no tratto solo una vocazione
alla ripetizione astratta dei dog-
mi, o alla semplice divulgazio-
ne di principi rivoluzionari o
all'imbalsamazione di questi
principi. Io penso che abbia
sentito l’orgoglio di vedere
cresciuti intorno a lui degli ar-
tisti, 0 magari solo degli arti-
giani, comunque degli uomini

che si scontravano e discuteva-

no non solo pit sulla carta, ma
attraverso le opere. Che cerca-
vano — secondo un 1nsegna—
mento classico che gli era cer-

tamente caro — di trasforma- -

re, con le loro opere, la realta,
non soltanto di conoscerla.

11 ricordo di Umberto Bar-
baro, credo di poterlo dire a
nome di-molti registi, autori,
sccneggiatori, non ¢& solo nel-

. ler (Lo spaccone);

. Pinsegnamento da cui sono

tratti questo o altri libri, non

-¢ solo nel lavoro di una nuova

generazione. di critici, ma nel

lavoro. creativo di tutti noi, in
. quel fermento di vitalitd che

ancora serpeggia nel cinema
italiano, e che fu acceso da lui
¢ da altri maestri della sua ge-
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nerazione come Luigi Chiari-
ni, Francesco Pasinetti, in tem-
pi certamente piu difficili e
oscuri dei nostri.

Io mi auguro che il suo ri-
cordoci aiuti a tenere accesi
ancora a lungo i fermenti nuo-
vi e la . vitalitd del nostro ci-

nema».

Notizie varie

Perri pREMIATO A MAR DEL

Prata — La giuria del festi- -

val di Mar del Plata ha asse-
gnato i seguenti premi: MI-
GLIOR FILM STRANIERO: I gior-
ni contati di Eljo Petri (Italia);
MIGLIOR FILM DI LINGUA SPA-
eNoLa: Vicino al sole (Spagna);
MIGLIOR  REGISTA: Frangois
Truffaut. per Jules et Jim
(Francia); MIGLIOR ATTORE:
Paul Newman per The Hust-
MIGLIORE
attricE: Nadeja Rumiantseva
(U.R.S.S.).

_ COMMISSIONT ' VENEZIANE DI
SELEZIONE — Le commissioni
di ‘selezione per le manifesta-
zioni « minori» di

suLL’arRTE: Umbro Apbllonio,

Flavia Paulon, Pietro Zampet-.

‘tiy Documentart:  Claudio
Bertieri, Apgelo D’Alessandro,
Flavia Paulon; Frim pEr wra-
cazzi: Camillo Bassotto, Eu-
genio Bruno, Alberto Pesca.
Tutte le commissioni sono pre-

'siedute dal direttore della.Mo-

stra, Domenico Meccoli.

Lurr pEL 'CINEM;X — 1l 9'
“aprile a Parigi, a 60 anni, Pier-

re Laroche, sceneggiatore = di
alcunj film di Carné, Grémil-
lon e Feyder e presidente degli

autori c1nematograﬁc1 francesi; -

ril aprile ad Amelia (Term),

" a soli 46 anni, Golfiero Colon-

na, produttore di alcuni, film

Venezia
’62 sono cosi- composte FiLm

di ambiente esotico di notevo-
le successo come L'ultimo pa-
radiso e Odissea nuda; il 10
aprile ad Hol'lywood, Michael

Curtiz, regista di famosi film

. avventurosi; il 24 aprile ad

Hollywood, a 67 anni, Louise
Fazenda, che dal 1912 al 1939

st segnald come attrice comica

della «squadra» Sennett (in

Jtalia’” nota come Bartolomea

o Filomena) e pil tardi come
caratterista .in « musicals » ed
in filmrivista; il 24 aprile a
Parigi, 4 78 anni, Pierre Lar-
quey, caratterista per- oltre un
trentennio del cinema france-

. se con circa 250 film all’attivo;

il 30 aprile ad Hollywood, ad
80 anni, Herbert M. Horkhei-
mer,. uno dei primi produttori

hollywoodiani, fondatore nel_
’10 dei Balboa Stud1os

_APPROVATA LA NUOVA LEGGE
sULLA“CENSURA — ] 13 aprile .
¢ stato approvato alla Camera
(e successivamente al Senato)
la legge sulla censura cinema-
tografica, che sostituisce la leg-
ge fascista. Hanno votato a fa-
vore della legge 235 deputati,
contro 177, astenuti 48. Hanno
votato contro la nuova legge i
parlamentari del Movimento
Sociale Italia, del Partito De-
mocratico Italiano di Unitd

" Monarchica, del Partito Comu-

nista Italiano; si sono astenuti
1 socialisti.



Idee e proposte

per il documentario italiano

colloquio a piv voci

« Bianco e Nero» ha invitato nella sua redazione alcuni
critici ¢ documentaristi per un dibattito sui problemi del do- -
cumentario italiano. Al dibattito — svoltosi il 17 aprile sotto
la presidenza del dott. Leonardo Fioravanti, direttore del C.S.C.
— hanno preso parte: Leonardo Autera, documentarista e cri-
tico, Gianvittorio Baldi, « nastro d’argento » 1961 per il corto-
metraggio, regista cinematografico e televisivo, Fernaldo Di
Giammatteo, critico ¢ documentarista, Mario Gallo, ‘« nastro
d’argento » 1962 per il cortometraggio, Ottavio Jemma, sce-
neggiatore cinematografico, gia direttore di « Cronache del ci-
nema e della tv», Ernesto G. Laura, critico ¢ documentarista,
Lino Micciché, critico e documentarista, ed il nostro redattore
della rubrica specializzata sui documentari, Giacomo Gambetti.

FroravanTi: Voi certamente mi dispenserete dai ringraziamenti
di rito per aver partecipato a questo dibattito che abbiamo organiz-
zato, sollecitati da alcuni amici, a seguito di un mio articolo apparso
su « Bianco e Nero » nel numero di gennaio (1), che aveva lo sco
di richiamare I'attenzione dei lettori-della Rivista e del pubblico pit
0 meno specializzato sui molti problemi che investono la produzione
del documentario nel nostro Paese. Allo stato attuale delle cose sono
poche le persone che prendono vivo interesse all’attivitda documenta-
ristica € noi tutti possiamo quotidianamente constatare, che in realt
dei documentari si interessano solo coloro che li fanno fra la indif-
ferenza del pubblico e anche del mondo del cinema. E’ questa una
situazione che ha attualmente dei riflessi sulla produzione del do-
cumentario.

(1) cfr. LroNaroo Fioravantr: La faticosa strada del documentario italiano in «Bianco
e Nero », Roma, ‘anno XXIII, n. 1, gennaio 1962. )
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Di questa situazione io ho cercato di individuare le cause, alcune
delle quali forse vanno ricercate proprio in alcune provvidenze go-
vernative le quali, anziché sospingere la produzione sul piano quali-
tativo, la costringono entro termini ferrei che mortificano spesso lo
spirito di inventiva e lo riducono quasi sempre a trattare argomenti
che non impegnano troppo intellettualmente e tanto meno tecnica-
mente e finanziariamente. Infatti manca presso di noi quasi comple-
tamente il documentario a carattere scientifico, il documentario di-
dattico e il documentario informativo che invece fioriscono in altri
Paesi che pure non concedono aiuti finanziari ai produttori di docu-
mentari nelle misure previste dalla nostra legislazione.

Secondo me — e credo che su questo punto siamo tutti d’accor-
do — il documentarista, ad esempio, ¢ sempre costretto a trattare
qualunque argomento nell’ambito di trecento metri di pellicola, an-
che 13 dove ne occorrerebbero il doppio e il triplo; si impiega la pel-
licola a colori in luogo del bianco ¢ nero, non in relazione a neces-
sitd espressive e di linguaggio, ma soltanto per lucrare i maggiori
premi che la legge stabilisce per il documentario a colori. Questo ¢
solo un aspetto del problema. Ma v’¢ P'altro, che io ho debitamente
sottolineato, di una produzione documentaristica che il pubblico Era-
rio in Italia paga pressoché completamente coprendone costi e utili,
senza avere la minima possibilita di un intervento programmatico
della produzione medesima, al fine di indirizzarla su piani social-
mente utili che soli possono giustificare un intervento cosl massiccio
da parte della pubblica finanza.

Nel mio articolo sono giunto ad alcune conclusioni che possono
essere discutibili e accettabili, ma che, ripeto, non sono assolutamente
le sole.

Ora io vorrei proprio richiamare la vostra attenzione su tutte le
circostanze obiettive che intralciano la vita del documentario, indivi-
duarne insieme le cause ed eventualmente formulare proposte di so-
luzione che saremo ben lieti di fare nostre e di riportare su « Bian-
co e Nero », nell’intento di concorrere a spezzare un complesso di
circostanze che costringono il documentario italiano ad un livello
non degno, né dell’intelligenza degli italiani, né delle possibilita crea-
tive, tecniche e professionali di coloro che in Italia si dedicano con
autentica passione all’attivita documentaristica.

Garro: lo vorrei fare subito una proposta. Fioravanti poco fa
ha accennato per sommi capi a tutti i problemi sollevati dall’articolo
pubblicato sull’ultimo numero di « Bianco e Nero », che per me & un
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esame 'molto obiettivo di quella che ¢ la situazione economica del
documentario e le strutture entro cui il documentario si muove e si
¢ mosso dalla sua nascita in Italia. Fa anche delle proposte che io
ritengo molto interessanti da discutere e da esaminare. L’amico Mic-
ciché ha steso alcuni appunti che mi sembra possano contribuire a
trovare quel punto di congiunzione tra il problema economico-giuri-
dico del documentario, da una parte, e il problema culturale, delle
tendenze, dall’altra. Quindi proporrei di ascoltarlo subito.
Miccrcnt: La giuria dei « Nastri d’argento » per il cortometrag-
gio di questo anno ha reso pubblico un verbale dei propri lavori (2)
in cui una prima parte, unanimemente approvata dai nove membri,
da sul cortometraggio italiano un giudizio generale. Tale giudizio,
che ¢ nella sua sostanza negativo, ¢ per me generico, inesatto ed astrat-

(2) Ecco il testo del verbale:

La giuria del Sindacato Nazionale dei Giornalisti Cinematografici, composta da Pio
Baldelli (presidente), Claudio Bertieri, Giuseppe Calzolari, Gaetano Carancini, Fernaldo Di
Giammatteo, Giacomo Gambetti, Marco Leto, Giorgio Trentin e Claudio Triscoli, ha preso
in esame i 63 cortometraggi concorrenti all’assegnazione del Nastro d’Argento 1962 ed ha
all’'unanimita rilevato quanto segue:

— Le condizioni oggettive che regolano la produzione del cortometraggio italiano
(premi governativi, mancanza di un mercato) agevolano I'impiego evasivo ¢ pseudoculturale
del mezzo cinematografico. Troppo spesso gli autori vengono meno a quelli che dovrebbero
essere i loro impegni fondamentali: da una parte la documentazione della vita contempo-
ranea, dall’altra I'invenzione. Affrontano argomenti tecnico-scientifici, o I'illustrazione delle
arti figurative, o un tema storico o una indagine sociologica con accenti retorici e acritici
che provocano fumose astrusiti del discorso. Talora si tenta la via della novella cinema-
tcgrafica, ma lo si fa con una sorprendente mancanza di sinceriti: la noia, I’inquietudine,
Pincertezza esistenziale si esprimono nella parafrasi scolastica di temi sviluppati « alla ma-
niera » di Bergman, di Antonioni, di Resnais.

Premesse queste considerazioni, la Giuria ha proceduto all’assegnazione dei Nastri d’Ar-
gento e degli attestati di merito nel seguente modo:

— All'unanimita, Nastro d’Argento per il miglior produttore a Enzo Nasso, il quale
ha realizzato il documentario Inchiesta a Perdasdefogu di Giuseppe Ferrara, affrontando
con notevole spirito di civismo un tema scottante e grave della realtd italiana.

— All'unanimitd, attestato di merito per la migliore fotografia in bianco e nero a
Giovanni Raffaldi, per Donne di Lucania di Giovanni Vento.

— A maggioranza, attestato di merito per la migliore fotografia a colori a Giuseppe
De Mitri per Tornare all’alba di Raffaele Andreassi.

Al momento di procedere all’assegnazione del Nastro d’Argento per il miglior corto-
metraggio, tre membri della giuria (Bertieri, Di Giammatteo e Gambetti) hanno sollevato
una obiezione di principio, sostenendo che la maggioranza della giuria stessa contraddiceva
e infirmava irreparabilmente il valore delle premesse pidt su esposte, ¢ intese a favorire un
tipo di documentario non evasivo ma aderente alla realtd.

Gli attestati di merito ai registi sono stati assegnati — con sei voti favorevoli e tre
astensioni — a: Gente di Trastevere di Michele Gandin, Nuddu pensa a nuautri di Lino
Micciché e a Un uomo in grigio di Zac e Miro.

I1 Nastro d’Argento per il regista del miglior cortometraggio ¢ stato assegnato — con
cinque voti favorevoli, tre contrari e un’astensione — a Mario Gallo per Dichizrazione
d’amore. Nella forma della novella cinematografica, ’autore svolge un tema — la cerimonia
di una dichiarazione d’amore tra giovani contadini calabresi — con una partecipazione
tenera e favolosa, e un taglio personale che, senza concedere niente alla divagazione arca-
dica, recupera alla vicenda una misura ambientale e umana precisa e coerente.
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to. Non che a guardare con attenzione i cortometraggi realizzati nelle
ultime stagioni e in particolar modo in quella da poco terminata, non
si possa condividere quanto la giuria dei « nastri » ha detto e dichia-
rato; 'errore non ¢ qui. E’ piuttosto che quanto essa dice suona come
un grido di allarme per il cortometraggio. Tale allarme non & certo
immotivato per alcune considerazioni che vedremo in seguito, ma
lo & — ¢ nel modo pili totale — se si tiene conto della storia del cor-
_ tometraggio italiano dal dopoguerra ad oggi. Oggi assistiamo, & vero,
ad una confusione culturale che rasenta non di rado la mistificazio-
ne, che nasconde spesso il vuoto ideologico, che rivela qualche volta
il totale distacco di certi registi dalla realta: & vero. Ma se ¢ possibile
fare oggi un discorso culturale sul cortometraggio italiano, questo
avviene unicamente perché il settore ha fatto balzi in avanti gigante-
schi rispetto a ieri. Negli ultimi tre o quattro anni il cortometraggio
& andato lentamente progredendo sia per certe scelte tematiche, sia
per un generale miglioramento tecnico-linguistico, sia per la presen-
za di esperimenti di indubbio interesse e che qualche anno fa erano
non solo improponibili ma addirittura inconcepibili. E’ vero che cer-
te tendenze del cortometraggio attuale, quelle che la giuria dei nastri
ha creduto di ravvisare con la formula «alla maniera di...» sono
pericolose ¢ capaci di condurre a risultati imprevedibili e negativi. Ma
¢ un fatto che oggi, in un graduale crescendo che parte dagli ultimi
tre 0 quattro anni, il cortometraggio si trova davanti ad una scelta
e che questo era fino a ieri impossibile. Impossibile perché il docu-
mentario non aveva nessuna dimensione culturale e fatte le debite e
rarissime eccezioni — un Antonioni per esempio o le ultime cose di
Vancini — non esisteva se non come prodotto, ignorato perd da
tutti, pubblico e critica. Oggi una giuria parla di tendenze e di modi
di raccontare, chiede che siano fatte delle scelte: questo significa né
pit né meno che il cortometraggio si & posto su un piano rispetto al
quale era un tempo assai lontano: sul piano cio¢ della cultura. Oggi
si discute del cortometraggio, si fanno dibattiti, si. scrivono saggi, si
aprono rubriche, « Bianco ¢ Nero » ha pubblicato — e mi pare sia
la prima volta in Italia — un approfondito studio sulla situazione
legislativa del settore, « Bianco e Nero» organizza una « tavola ro-
tonda » sul cortometraggio. Ebbene, credete voi che cio sia dovuto alla
improvvisa folgorazione di qualche critico precorritore o non piuttosto
alla realtd di un settore la cui importanza si va affermando di mese in
mese e che, proprio per essere divenuto importante, va proponendo
a critici e registi problemi di un certo livello, un tempo.comunque



IDEE E PROPOSTE PER IL DOCUMENTARIO ITALIANO 5

riservati al solo settore del Iungometraggio? Mi pare che la r1sposta
non possa essere dubbia: il cortomctraggm si ¢ conquistato da sé ¢
con le sue sole forze questa importanza che pone per la prima volta
come « problema », con una vita spesso stentata, sempre difficile, irta
di ostacoli e incomprensioni, ma nonostante cio in via di evoluzione
e non di involuzione come sembra affermare il verbale della giuria
dei « Nastri ». Quali sono oggi i moduli culturali del cortometraggio
non sta a me dirlo; mi interessa p1uttosto dare alcune indicazioni su
quelle che sono le scelte di impianto del cortometraggio oggi, che
possono anche corrispondere a scelte culturali, ma non necessaria-
mente. Oggi le vie sono diverse in massima parte da quelle del vec-
chio cortometraggio che era solo « documentario » e che documen-
tava unicamente su templi, monumenti, vallate alpine ed appennini-
che, ridenti o meno citta d’Italia; diverse dal vecchio documentario
fatto di panoramiche sui muri, di carrellate sugli arazzi, di primi
piani di statue e campi lunghi di paesaggi periferici. Se volessimo fa-
re una suddivisione in qualche modo astratta, ma per ccrt1 versi utile,
potremmo dire che queste sono le strade: '

a) Cortometmggz documentari di vecchio tipo, illustrativi, di-
dascalici dall’aria apparentemente didattica, ma nella sostanza ben
poco formativi;

b) documentari-inchiesta, che variano da quello soc1olog1co e
quello etnologico, a qucllo storico;

) documentari di tzpo illustrativo-didattico: si tratta di corto-
metraggi dedicati a pittori o scultori, oppure a problemi sc1cnt1ﬁc1,
o di natura geografica;

d) documentari « finanziati », che seguono, illustrano, spesso
esaltano, quasi sempre propagandano questa o quella industria, que-
sto o quell’Ente, qﬁcsto o quel prodotto questa 0 quclla istituzione.
Putroppo anche questi, benché sia assurdo, vanno inseriti nel novero,
visto che per la lcggc possono ricevere la programmazwnc obbhga-
toria, anche se non possono asplrarc al prcnuo di qualitd;

€) cortometraggi « evocativi », che si propongono di suggerire
certe atmosfere o certi stati d’anﬁmo o certe situazioni € certi mo-
menti lirici. Varra dire a proposito di questi cortometraggi che essi
nascono dal rapporto tra esigenza creativo-narrativa del regista ¢ me-
traggio obbhgatorlo ‘Vale a dire che un certo numero di registi vo-
lendo come si suol dire raccontare e avendo 11mped1mcnto obbietti-
vo del metraggio si rassegnano a « raccontare » pit che una storia
(difficile ad impostare e risolvere nell’ambito di dieci ‘minuti) un
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momento psicologico legato a personaggi, cio¢ soggettivo, o legato
ad agenti esterni {cio¢ obbiettivo);

f) cortometraggi a soggetto: si tratta di veri ¢ propri tentativi
di storie, di piccole storie complete di un arco narrativo di un perso-
naggio che si evolve, di una vicenda con cui esso si trova a contatto,
di una soluzione.

Credo che, lasciando da parte le cosiddette « correnti» e tenen-
do conto dei limiti di schematismo che ogni schema prescnta, pos-
sano essere cosi delineate grosso modo le strade che oggi segue il cor-
tometraggio. Mi pare valga la pena di aggiungere due notazioni a
chiarimento di quanto sopra detto. Salvo le debite eccezioni (che non
mancano) i cortometraggi di cui ai primi quattro punti costituiscono
o un mero fatto produttivo 0 un ep1s0d1o di tipo giornalstico. Vogho
dire che quando non sono fatti unicamente per concorrere (e vince-
re) i premi governativi (ed ¢ un caso tuttaltro che infrequente) appar-
tengono piut che altro ad una dimensione giornalistica nobile, (0 non
nobile), quanto mai positiva (o0 negativa) ma solo giornalistica: in cui
in altri termini il cinema diventa un occasione cspresswa per un cer-
to discorso che prima di essere cinematografico & sociologico, o etno-
logico, o storico, o politico, o ideologico, eccetera. Non che nell’am-
bito del cortomctraggio « documentario », nell’ambito del film che
« documenta » non si possano ragglungcrc risultati autonomi in cui
non si abbia della sociologia espressa col cinema, ma un cinema vali-
do «anche » sociologicamente, ma purtroppo il documentario italia-
no (e di certo non solo italiano) ¢ ben lontano in questo ambito dai
risultati di un Grierson o di un Flaherty ed in buona parte legato ad
un equivoco che pesa in non piccola parte sul settore: quello del cine-
ma come « strumento » che sta alla base di certi festival come quello
« etnologico sociologico» di Firenze o quello scientifico di Padova
o del « film sull’arte » di Bergamo. L’equivoco, se mi ¢ consentito
affrontarlo in questa sede, ¢ alquanto grossolano e parte da un in-
versione teorica che vorrei chiarire con un esempio: se io debbo
approfondire le caratteristiche di un pittore, le sue costanti culturali,
le sue origini scolastiche eccetera eccetera & evidente ch io posso adot-
tare a questo fine uno qualsiasi tra i tanti strumenti espressivi che
'uomo ha a sua disposizione: la letteratura (farci un libro o un sag-
gio sopra, ad esempio) o il cinema. Posso dunque fare anche il
cosiddetto « documentario sul pittore ». Ma facendolo ¢ evidente che
il mio fine resta ed ¢ solo il pittore ed il discorso che su di esso vo-
glio fare e che pertanto il cinema (il mezzo espressivo ciog) ¢ in tale
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caso un semplice espediente di tipo didattico. Dovrebbe essere chia-
ro, di conseguenza, che il documentario sul pittore (o sull’insetto, o
sulle considerazioni sociologiche) ¢ prima di tutto un discorso di or-
dine pittorico ¢ poi-di ordine cinematografico (o per l'insetto prima
di ordine entomologico ¢ poi cinematografico). Come non salterebbe in
mente mai a nessuno di considerare un « fatto letterario » un manuale
di pittura o di entomologia cosi dovrebbe essere per il documentario sul
pittore o sugli insetti. Non salterebbe in mente a nessuno, si intende,
salvo le debite eccezioni: ma i Vasari e i Burckart sono piuttosto rari,
eccezioni appunto. E’ qui che avviene quello strano capovolgimento
teorico cui accennavo poc’anzi. Invece di dire che il documentario sui
pittori ¢ gli insetti (e via di questo passo) concerne gli studiosi di pit-
tori e insetti salvo prova contraria, si dice esattamente linverso e
Ieccezione (dovrebbe essere tale) che esso riguardi il cinema diventa
invece la regola. E’ cosi, per questo equivoco teorico, che nascono altri
equivoci di ordine pratico; che non riguardano solo certi festival. ma
soprattutto la prassi giornaliera, la vita stessa del cortometraggio fino
a divenire un ‘motivo risibile, talvolta giocondamente comico. Come
quello di un mio collega che ha fatto, sta facendo e continuera a fare
tutta una serie di documentari che egli definisce scientifici e che forse
anche lo sono e che egli realizza catturando di volta in volta dentro
scatole di cellofan lucertole, mosche, api, mosconi, zanzare, calabro-
ni, farfalle, coccinelle ¢ facendone, con I'aiuto di un microscooio. al-
trettanti documentari: Vita delle lucertole, vita delle mosche, vita
delle api, vita dei mosconi, delle zanzare, dei calabroni, eccetera, ec-
cetera. ‘O di un altro mio amico che seguendo tutte le mostre di arte
figurativa che si succedono in un anno nella capitale le trasforma in
altrettanti documentari su questo o quel pittore. Non star6 a dire, na-
turalmente, che ognuno di questi documentari (avendo magari i loro
finanziatori) riceve regolarmente la cosiddetta « programmazione ob-
bligatoria » e molto spesso il premio di qualitd. La cosa ¢ buffa non
di per sé, dato che in ultima analisi questi ‘documentari potrebbero
risultare anche cosa utile, ma perché dovendo il documentario prepa-
rare i cineasti di domani (ed essendo in'tale vista finanziato per in-
tero dallo Stato) & abbastanza risibile pensare che si arrivi domani al
lungometraggio esercitandosi con primi piani di mosche e dettagli
d’ala di lepidotteri. Con questo cosa voglio dimostrare? Soltanto che
il settore vive strutturalmente nella piti totale confusione culturale
per cui ¢ documentario ed ha pertanto diritto di concorrere ai finan-
ziamenti dello Stato qualsiasi pezzo filmato. che superi i 250 mretri.
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E veniamo all’altra strada, quella che accennavo ai punti ¢ e f ¢
che mi sembra tutto sommato la piu interessante. Dico la pitt inte-
ressante perché ¢ a mio avviso 'unica che preluda al lungometraggio,
al film a soggetto, che abbia gid in sé quel passaggio dal cinema « mi-
nore » al cinema « maggiore » che ¢ I'unica ragione per cui lo Stato
finanzia il cortometraggio, e se si vuole ¢ anche 'unica che contiene
in sé le premesse per una vita autonoma del cortometraggio. E’ vero
che nell’ambito di tale strada molteplici sono gli errori, 1 rischi, gli
equivoci, le confusioni. Ma (a parte il fatto che errori, rischi, equivoci
¢ confusioni non sono minori nel lungometraggio) perché lasciarsi
scoraggiare da questo? A me pare che le reali vocazioni alla regia
(mi sia permesso questo termine un po’ equivoco), cioé le manifesta-
zioni di una tendenza da parte degli autori al « racconto cinemato-
grafico » siano ravvisabili il pitt delle volte, per non dire soltanto,
in questo ambito produttivo. Penso in altri termini che giovino pit
al futuro regista -dieci cortometraggi « sbagliati » in questo ambito
che duemila cortometraggi sulle mosche o sui cento piedi fatti magari
con perfetto rigore scientifico. E veniamo allora al dunque, al succo
del discorso, cioe, che ¢ stato forse un po’ ampio ma pur sempre par-
ziale. E’ che il cortometraggio vive da noi su delle strutture econo-
miche che Fioravanti ha giustamente definito atipiche e che io non
esito a definire abnormi, le quali poggiano perd a loro volta su un
equivoco piti abnorme di esse. E’ chiaro che quando si dice corto-
metraggio si propone gid in partenza una classifica (o lungo o corto)
che non ha e non pud avere alcun valore critico, ma nemmeno a ben
guardare operativo. Il cortometraggio pud avere una sua vita auto-
noma e una precisa funzione quando ¢ cortometraggio didattico,
quando spiega, chiarisce o documenta qualche cosa: pud essere sulla
pittura, sulla scultura, sull’architettura, sulla scienza, ecc. Ma in ta-
le caso dovrebbe interessate gli Istituti di pittura, di scultura, di ar-
chitettura, di scienza, di medicina, eccetera. E’ qualcosa che sta a
s¢, insomma, vive per suo conto, ha sue ragioni di essere, ha precise
funzioni da esplicare, ha vorrei dire precise necessitd di esistere. For-
se lo dovrebbe finanziare in qualche caso lo Stato, ma non attraverso
il Ministero del Turismo e dello Spettacolo, bensi attraverso quello
della Pubblica Istruzione per quanto concerne pedagogia, arti figu-
rative, il Ministero del Lavoro per quanto riguarda I'indagine socio-
logica; il Ministero della Sanitd per quanto riguarda medicina, chi-
rurgia e scienze; la Direzione generale del Turismo per quanto ri-
guarda i documentari turistici che pur sono sempre numerosissimi.
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Se cio fosse finalmente ‘attuato non si sgombrerebbe solo il capo da
un grosso eqmvoco ma si lascerebbe finalmente al cinema cid che
concerne il cinema. Voglio dire in altre e pilt esplicite parole che il
Ministero del Turismo e dello Spettacolo dovrebbe tutelare — nella
parte che riguarda lo spcttacolo cio¢ il cinema — soltanto il corto-
metraggio che prepara al cinema, lasciando ai restanti dicasteri o ad
Alti commissariati o Istituti competenti cid che puo loro nguardarc,
proprio per ragioni istituzionali. ‘Ogni volta che si ¢ riproposto il pro-
blema della tutela dello Stato nei confronti del cortometraggio ¢ stato
sempre detto che lo Stato ha il dovere di dare questa tutela perché
¢ dal cortomctragglo che nasce il cinema professionale di domani.
Ma gh Antonioni, i Lattuada, i Nelli, i Maselli, eccetera, non sono
arrivati al « racconto cmematograﬁco » attraverso i cortomctragg1
sulle mosche, ma da prove di tutt’altro genere. ‘Se cio fosse attuato,
se qucsta distinzione sul principio dell'unicuique suum fosse portata
a termine, allora il campo sarebbe gid sgombro da un equivoco che
¢ stato finora generato e da molt altri equivoci e il discorso verrebbe
enormemente sempliﬁcato Si faccia presso il Ministero della Pubbli-
ca Istruzione una Commissione di studiosi d’arte figurativa che asse-
gni ad esempio trenta premi annuali ad altrettanti cortometraggi
sulle arti figurative da fare girare poi nelle scuole. Se ne faccia una
presso il Ministero della Sanitd che assegni venti prcml ai cortome-
traggi scientifici e li faccia poi girare nelle universitd. Si faccia una
commissione presso la Direzione gcneralc del Turismo che assegni
venti prerm a documentari turistici e li sfrutti poi ai propri legittimi
fini; si adotti ‘questa ‘soluzione e si vedra che il nostro discorso che
rlguarda oggi come oggi una produzione di cortometraggi di quasi
500 unitd ne r1guardera circa cento. E’ qua che cambia tutto. Poiché
nell’ambito di questl cento vi possono essere diverse soluzioni sulla
base di alcune cs1genzc. Vediamole in brcvc, queste e51gcnzc a) Poter
fare cortometraggi che stiano realmente nei limiti in cui la legge de-
finisce il cortometragglo dei cortometraggi cio¢ che vadano da un
minimo di 250 metri ma possano anche arrivare ad un massimo di
2000 metri, come la legge prevede. La situazione ¢ infatti tale oggi
per cui un cortometraggio che superi i 4-500 metri non solo & irrea-
lizzabile, ma addirittura impensabile. Non c’¢ un solo esempio nella
storia del cortometraggio italiano del dopoguerra che superi tale me-
traggio. b) Poter realizzare cortometraggi indifferentemente a bian-
co € nero ¢ a colori. La situazione ¢ oggi tale per cui, data la spro-
porzionata maggiorazione del premio per il colore rispetto al bianco
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e nero, i produttori rifiutano — e dal loro punto di vista con ragio-
ne — di produrre cortometraggi a bianco e nero. c) Poter avere la
possibilitd di fare cortometraggi di differente portata produttiva. E’
evidente che una storia che si svolga tutta in un interno e che riguar-
da un solo personaggio comporta un certo tipo di spesa, mentre una
storia che debba svolgersi in vari ambienti, chiusi ed aperti, con molti
personaggi richiede tutt’altro sforzo produttivo. Potremmo chiedere
ad esempio dei premi progressivi, potremmo chiedere dei premi in
ordine di classifica, con delle gradazioni di qualitd, queste le fonda-
mentali esigenze che poi si riassumono tutte nel termine liberta che
non ¢ solo, come ¢ evidente e noto, quella dalla censura, ma anche
quella: economica, talora ancora pitt importante della prima. Dun-
que premi differenziati tra loro, magari anche in base ad una clas-
sifica di merito. Differenza minima (pari alla differenza di costi)
tra il -bianco e nero e il colore. E soprattutto — una volta eliminata
P’equivoca differenziazione di cui sopra — giurie o commissioni for-
mate solo da critici cinematografici: una volta che il discorso riguar-
di solo il cinema non si vedrebbe davvero perché vi debbano essere
persone diverse da quelle che giudicano tutti i giorni il cinema. Re-
sta fondamentale il problema della circolazione del cortometraggio;
problema grave perché legato ad una mentalitd tipica dell’esercizio
che trova d’altro canto una sua ragione d’essere nel fastidio che ha
dovunque creato I’equivoco su cui mi sono prima soffermato. E’ chia-
ro che lo-spettatore che va al cinema per distrarsi non pud essere ob-
bligato a vedersi un documentario sulle mosche, o un indagine sui
sobborghi di Firenze, o una illustrazione delle ville dei Castelli. Que-
sto & tutto sommato ingiusto ed ha prodotto I'atteggiamento degli
esercenti che ognuno di noi sa: ha prima di tutto prodotto I'atteggia-
mento del pubblico fin troppo ragionevole e giustificato. Ormai non
c’¢ genere di insetto, regione d’Italia, angolo riposto del Sud, museo
antropologico o di belle arti, mestiere o professione, lavorazione arti-

iana o folklore locale che non abbiano avuto due o tre (e talora dieci
e venti) illustrazioni cinematografiche. Sappiamo tutto sulle api o sul-
le danze siciliane: continuare a chiedere da parte nostra di tediare lo
spettatore con ulteriori insistenze, significa ignorare e i limiti della
sua pazienza e la sua capacitd di acquisizione di dati. Lasciamo che
siano mostrati i documentari su quadri alle gallerie d’arte, i docu-
mentari su bestie alle mostre zootecniche, i documentari etnologici
ai « simposium » etnologici, i documentari sociologici ai congressi di
sociologia. Possiamo chiedere allo spettatore che va al cinema soltan-
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to di vedere del cinema magari « minore » in attesa che vengano
fuori le nostre vocazioni « sbagliate » o «riuscite » ma pur sempre
cinema. Se si tratterd di proporre agli esercenti di immettere nel cir-
cuito qualcosa di questo genere allora si potrd fare in tutta coscienza.
Si potra anche chiedere che venga attuata una disposizione tipo qucl-
la v1gcntc in Francia sul metraggio obbligatorio per ogni proiezione.
Si potra arrivare ad un accordo che prevede la fusione di due (o tre
o pit a seconda della lunghezza) cortometraggi in un unico spetta-
colo. Ma solo dissipando certi equivoci e mutando certi indirizzi eco-
nomici e legislativi si potrd fare in modo che il cortometraggio sia
veramente cid che dovrebbe essere: autonoma palestra di idee, ciog,
oppure inizio di un domani per ciascun autore. E non come ¢ oggi es-
senzialmente regno di speculazione economica per operatori econo-
mici di piccolo cabotagglo, preludm al ilm a lungometraggm solo
perché costoro, fatti i soldi con i premi governativi, passano poi a
pitt ambiziosi disegni.

Jemma: Mi sembra che Lino Micciché abbia messo a fuoco un
equivoco che ¢ alla base della confusione che regola la materia da
un punto di vista’ produttivo, economico, legislativo, ecc., nel docu-
mentario, ma per combattere questo equivoco, in fondo, ne sugge-
risce uno altrettanto pericoloso. Lui dice infatti che esaminando la
produzione del passato ci accorgiamo che esistono documentari —
trasformo la sua definizione — « d’autore » e documentari « che non
sono d’autore », documentari cioé¢ che rivelano una individualiti ar-
tistica precisa che si muove su certe linee originali ed espressive pro-
prie, felicemente sposate col mezzo scelto, che & il cinema, e docu-
mentari invece che non rivelano affatto tutto questo perché in tal caso
il cinema & solo mezzo per trattare un qualunque argomento.

Mirccicut: Non volevo tanto dire questo, che ¢ gid una consta-
tazione a posteriori, quanto dare un giudizio a priori.

Jemna: Ma ¢ proprio contro questa impostazione che voglio
spezzare una modestissima lancia. Se tu proponi addirittura che la
differenza per qualificare questi due gruppi di documentari sia de-
terminata dal contenuto dei documentari stessi, tu incorri, secondo
me, in un cqu1voco CStCthO, al quale non dovremmo crcdere pil nes-
suno di noi, perché non ¢ possibile pensare che sono « cinema » sol-
tanto i documentari del tipo inchieste- -poetiche, che trattino partico-
lari soggetti, che non sono la vita del pittore o la vita delle zanzare.
Io ritengo invece che si possa fare opera di poesia, quindi opera di
cinema, scegliendo la vita delle zanzare come argomento o la vita
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di un pittore come soggetto. Tutto questo mi sembra assurdo, e non
vedo come una differenziazione di questo tipo, fatta a priori, possa
contribuire a chiarificare la regolamentazione della legge, invece di
confonderla, come penso debba accadere fatalmente. Secondo me, &
necessario portare il discorso su un piano pil pratico, perché se ci
mettiamo a discutere di questi problemi non la finiamo pili, dato che
partiamo da formazioni ideologiche differenti, e quindi da concezio-
ni dell’arte diverse, che ci conducono a questi contrasti gia chiara-
mente evidenti. Limitiamo, invece, il nostro discorso e fissiamo il pro-
blema che vogliamo affrontare. Lo Stato spende un miliardo circa
per sostenere la produzione dei documentari; chiediamo perché lo
spende, chiediamo come lo spende e vediamo se lo spende bene o
male, vediamo come dovrebbe invece spenderlo. C’¢ una legge sul
documentario, che, secondo noi, tutti quanti siamo d’accordo, ¢ sba-
gliata, e il risultato & che il documentario non fiorisce sulla legge, ma
fiorisce contro la legge, € che stia fiorendo, credo, siamo tutti d’ac-
cordo, lentamente ma comunque un progresso c’¢ da moltl anni a
questa parte. Torniamo dunque all'impostazione data da Fioravanti
col suo articolo € con la sua introduzione al dibattito, e questa mi
sembra la cosa pil giusta. E cerchiamo di esaminare le sue proposte.
Fioravanti sostiene che soltanto I’accertata utilitd sociale della pro-
duzione documentaristica pud giustificare un -intervento finanziario
dello Stato e giustamente prescinde dal problema del « cinema» e
del « non cinema » almeno fino a quando saranno rispettate le rego-
le cinematografiche. Io credo che nessuno, tanto.meno lo Stato, sia
in grado di accertare se in un documentario ci sia o non ci sia della
poesia. E quando dico lo Stato, gli organi dei quali abitualmente lo
Stato si serve, mi riferisco alle commissioni, siano essere anche le pit
qualificate, perché saranno sempre commissioni fatte di poche teste,
tutte discutibili. Infine non vedo perché lo Stato dovrebbe arrogarsi
il diritto di fare delle scelte artistiche e dire: questa & arte e va pre-
miata e questa non ¢ arte ¢ non va premiata. L’arte viene fuori at-
traverso una scoperta collegiale, collettiva del movimento dialettico
delle opinioni, delle discussioni, della critica, del pubblico. Quindi
lo Stato pud intervenire solo ad incoraggiare una attivit la quale
abbia pur lo scopo preciso di assolvere ad una funzione sociale, per
cui il suo intervento diventa legittimo, ¢ la spesa che fa, giustificata.
Il problema ¢ sapere se la spesa che fa attualmente ¢ fatta bene o &
fatta male, cioé se veramente assolve questo scopo o non lo assolve.
- Siamo d’accordo tutti che non lo assolve, perché ¢ errato il mecca-
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nismo attraverso cui viene speso questo denaro. Perché ¢ errato? I
punt sono stati ricordati ancora una volta da Fioravanti, ma erano
gid chiari da tempo. E’ noto, infatti, che lo Stato paga per intero la
_produzione dei documentari. E questo ¢ vero. Ma ¢ vero perché?
Perché se lo Stato decide di spendere un miliardo, i produttori si fan-
no i conti e dicono che, pcrche il miliardo vcnga loro assegnato, i do-
cumentari debbono costare in media non pitt di « tot » lire. E’ chiaro.
Per cui non faranno mai documentari che costino, per esempio, pil
di un milione e mezzo, ¢ non faranno mai all’anno piu di 300-400
documentari, perché, a conti fatti, mentre 400 per un milione e mezzo
fa 600 milioni, il complesso dei premi e dei ristorni acquisiti arriva
a un miliardo ¢ la produzione in blocco ha guadagnato. Nell’ambito
poi di questo conto generale ci potra essere il produttore che ci perde,
e ci potrd essere ‘anche al contrario quello che ci guadagna. E’ pro-
prio il meccanismo quindi che ¢ errato. Il maccanismo di questo rap-
porto tra lo Stato compratore e il produttore, venditore di un pro-
dotto che non ha assolutamente un mercato. Lo Stato poi compra in
due tempi, se volete, compra anticipando i premi e compra pagando
al botteghino una somma perché i documentari vengano proiettati.
.Cosi stando le cose, credo che sarebbe meglio che lo Stato acquistasse
i documentari e poi ne pagasse lo sfruttamento. Noteremo forse che
la spesa complessiva sarebbe la stessa, non essendo pensabile la rea-
lizzazione di guadagni con lo sfruttamento commerciale dei docu-
mentari, che non costituiscono uno spettacolo richiesto dal pubblico.
Il problema quindi ¢ alla radice: bisogna che lo Stato cambi i criteri
con i quali spende il suo denaro, bisogna che si disinteressi del pro-
blema del cinema o del non cinema nel documentario e dica: inter-
vengo e pago la produzione che assolve dei fini sociali per i quali fac-
cio pagare le tasse al cittadino. Per cui, in termini molto semplici,
il problema del documentario dovrebbe essere affrontato e risolto
nell’ambito di una riforma del sistema scolastico-educativo in Italia.
Cioé¢ lo Stato deve dire: dato che il cinema come strumento di co-
municazione delle idee, come strumento didattico ¢ entrato ormai
nella cognizionc comune e nella accettazione gcncralc, 1o decido di
servirmene per 1 fini per i quali spendo dei soldi ogni anno, ammi-
nistrando la cosa pubblica, e dico che per i film scientifici, per i film
didattici, per i film di qualunque tipo, ho bisogno anche del cinema,
sono pronto a finanziare la produzwne di un certo numero di film,
di cui ciascuno ha uno scopo ben preciso, che deve essere prima de-
terminato e poi realizzato. Se ad esempio domani il CNEL ha biso-
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gno di porre a fuoco un certo problema per il quale pud essere utile
la realizzazione di un documentario di un certo tipo, il CNEL ha
diritto a chiedere che lo Stato finanzi questa produzione attraverso
uno stanziamento di fondi, che pud essere diretto, oppure attraverso
i fondi stessi del CNEL, non so, comunque lo Stato deve pagare solo
dei documentari dei quali poi si serva lui per i fini generali della cosa
pubblica. Il resto deve essere affidato alla libera iniziativa individuale,
perché lo Stato non pud essere I'allevatore dei poeti di domani. Sa-
rebbe bella che a un certo punto io decida oggi che forse sono un
grande scrittore, ¢ pretenda che lo Stato mi dia uno stipendiuccio per
permettermi di stare a casa un anno a scrivere un libro, che possa
essere poi domani giudicato.

FroravanTi: Jemma & arrivato a delle conclusioni che sono al-
quanto estreme. Perd credo che almeno nella sua impostazione ini-
ziale egli abbia ragione, specialmente quando afferma che & impos-
sibile attribuire Petichetta di « cinema» o di « non cinema» a dei
documentari partendo dall’argomento trattato. In realtd io non cre-
do che esistano criteri distintivi che ci possano condurre ad una si-
mile e forse auspicabile classificazione. D’altra parte ¢ anche vero
quello che osserva Micciché quando sostiene che nessuno pretende
di far partecipare ad un concorso letterario un trattato scientifico,
giuridico ecc. Personalmente io aggiungo, pero, che anche in quest
trattati J]a grammatica e la sintassi sono rispettate, per cui, di conse-
guenza, in qualsiasi documentario, anche 13 dove si fa del cinema
strumentale, le regole fondamentali della ripresa e del linguaggio
cinematografico dovrebbero essere scrupolosamente rispettate.

Miccicat: Mi permetta: su questo sono perfettamente d’accor-
do. Solo che purtroppo il nostro ragionamento ¢ viziato dal fatto che
il cinema ha cinquant’anni e che un giorno Benedetto Croce si & de-
ciso a riconoscere che era arte quando era arte € I’ha riconosciuto un
po’ troppo tardi. E allora tutta la critica italiana ha riconosciuto che
finalmente il cinema ¢ veramente arte. Cosd & successo a partire da
questo momento? E’ successo I'inverso di quello che lei dice. Ciog, ¢
chiaro che il trattato di chirurgia debba essere scritto bene, con la
sintassi a posto, ma nessuno si sogna mai di dargli il « Donatello »
della Presidenza della Repubblica per il miglior romanzo dell’anno.
Il trattato di chimica prende il premio del Ministero della Pubblica
Istruzione, Sezione Scuola Superiore, per il miglior testo di chimica
per Istituti Superiori. Ed ¢ giusto che lo prenda.
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FroravanTi: Mi sembra che stiamo smarrendoci nel discorso. Sen-
tiamo ora che cosa ha da dire Laura.

Laura: C¢ un fatto che dobbiamo constatare: la bruttezza dei
documentari, o almeno del tre quarti dei documentari degli anni pas-°
sati (sono d’accordo anch’io che gli ultimi anni hanno dato dei risul-
tati molto supcriori) Essa dipcnde dal fatto che, quando si sccglie-
vano i temi facili e cio¢ i temi giornalistici di divulgazione non si era

~poi capaci di fare della vera divulgazione, accontentandosi di realiz-
zare nel modo piti dilettantesco quello che costava meno. Intendia-
moci: di fronte ad un tema, non ¢ necessario fare a tutti 1 costi della
divulgazione, 'importante perd & essere serii. Prendiamo l'esempio -
di Picasso: Clouzot con Le mystére Picasso ci offre un film che pos-
siede un suo livello e ci presenta una sua personale interpretazione
di regista di fronte al pittore; ¢ forse discutibile da un punto di vista
della critica d’arte, perd Picasso diventa un personaggio. Altro ¢ il
caso di Emmer che realizza altro film su: Picasso con l'intento, riu-
scito, di documentare correttamente ed in modo divulgativo le carat-
teristiche dell’arte di Picasso, il che Emmer fa affidandosi al piu si-
curo esperto di Picasso che abbiamo oggi in Italia, e cio¢ Antonello
Trombadori, il quale da evidentemente il meglio dell’indagine cri-
tica sull’argomento. Il male ¢ che, invece, il tre quarti delle cose che
abbiamo visto sono dilettantistiche, i registi divulgano argomenti che
non conoscono a fondo, senza affidarsi a consulenti scientifici, senza
utilizzare per il commento le tesi scientificamente pitt controllate e
rigorose, per cui ne vengono fuori dei film che non sono né spetta-
colo né divulgazione. Manca purtroppo oggi lo strumento perché una
commissione generica, com’¢ quella dei premi di qualita, che si tro-
va di fronte ad un documentario sulla vita degli insetti che ha una
~«facciata » didattica, possa dimostrare che ¢ didatticamente fatto
male, orecchiato, frutto dell’essersi I’autore letto frettolosamente due
volumetti di qualche universale popolare. Mi pare dunque che uno
dei criteri per migliorare la situazione stagnante potrebbe essere quel-
lo di integrare la commissione governativa con una serie di esperti
di riserva, che essa commissione possa consultare di volta in volta,
quando si trovi dinnanzi ad opere le quali chiaramente non si pro-
pongono alcuna ambizione spettacolare o artistica e si affidano solo
alle loro qualité divulgative; per esse il solo metro di giudizio e il
metro del rigore scientifico. Un secondo rilievo che vorrei avanzare
¢ che troppo spesso in Italia (molto meno all’estero, si vedano gli
Stati Uniti e 'U.R.S.S.) il documentario ¢ considerato un mero ponte
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di passaggio per arrivare al film di lungomctragglo e, ancor peggio,
al film di lungomctragglo inteso in una sola accczmne, come film a
soggctto Sicché — ed ¢ un fenomeno che ci tocca spesso di osser-
vare — abbiamo degli ottimi registi di documentari i quali, come
Francesco Maselli, arrivati al film danno dei risultati minori, perché
evidentemente il loro respiro di narratori era pit adatto al tempo ri-
stretto del racconto di dieci minuti, alla istantanea, alla rapida fo-
tografia di una situazione che non alla costruzione di un romanzo
con diversi capitoli, personaggi ecc. E’ una concezione sbagliata di
che cos’¢ il cinema che fa pensare che tutto debba essere in funzione
del romanzo cinematografico; ed allora nascono i complessi d’infe-
riorita e si vuole arrivare a tutti i costi solo a « quel» tipo di film.
Indubbiamente oggi tutto, dalla legislazionc all’attcggiamcnto della
critica, non porta a considerare altro tipo di film; e non ci si mera-
v1g11a che nascano gli ibridi di certi film-inchiesta, anche recentemen-
te riproposti (ed a episodi, il che € peggio), che non sono né vera in-
chiesta né film narrativi e che non possiedono un autentico sviluppo
- di discorso; essi nascono appunto da esigenze di compromesso senza
avere il coraggio di realizzare ad esempio un Cromique d'un été o
di affermare «questo ¢ cinema e facciamo questo cinema», senza
bisogno di « mascherarlo » narrativamente. Sono d’accordo con Mic-
ciché quando sostiene giustamente: non fermiamoci soltanto al di-
scorso economico e allarghiamolo alla situazione culturale in genere.
Direi che il superamento della situazione dipende anche molto dalla
critica; non penso tanto e solo alla critica specializzata che segue il
settore, quanto ad una situazione generale di dibattito, di campagna
di stampa, di illuminazione del problema, che deve aiutare a nasce-
re in Italia, accanto al cinema narrativo, a breve o a lungo metrag-
gio, il cinema non narrativo, che perd abbia sue — inconfondibili —
qualitd spettacolari. Concordo con chi ha detto che un film, anche
breve, che sia essenzialmente scolastico, portato in una sala normale
annoia anche se ¢ realizzato bene; perd sono convinto che linteresse
del pubblico possa essere suscitato da un film che sappia essere di-
dattico senza cadere nello scolastico, ciod sappia rendere accessibili
determinati temi con la serieta di un buon libro di cultura ma senza
Iaridita e i termini tecnici di un manuale o di un trattato per lettori
specializzati. E’ il caso appunto di Cronique d’un été, di certi film
sovietici come Sul sentiero degli animali, ¢ il caso di Flaherty, o pid
modestamente di Algar. Per raggiungere una dignitosa produzione
di questo genere & necessario che il cinema non narrativo, anche nel
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settore del cortometraggio, non sia visto da chi lo fa soltanto come
un ripiego provvisorio per ingraziarsi'i produttori, vincere il premio
governativo, ottenere dal produttore di realizzare um cortometraggio
narrativo, poi da esso arrivare al film a soggetto. Altrimenti noi con-
tinueremo a preparare una serie di mediocri, non tagliati per il ro-
manzo, mentre dovremmo poter selezionare, per il film a soggetto,
soltanto quelli che hanno per esso effettiva vocazione e che possono
giungere quindi a degli esiti poetici ¢ non solo artigianali o di me-
stiere. Credo appunto che tutto questo settore sia in Italia ancora lar-
gamente trascurato. In fondo noi soffriamo oggi della mancanza di
quello che fu I'Istituto LUCE il quale — sia pure con tutte le sue
deformazioni di regime evident, per come fu soprattutto potenziato,
perché in sé fu creato abbastanza presto, prima che il regime arri-
vasse al potere — costituiva un’intuizione di come lo Stato poteva
favorire proprio quel tipo di cinema non narrativo che evidentemente
interessa meno il produttore privato; il LUCE aveva, allo stesso tem-
po, una robustezza di impianto produttivo tale da garantire un certo
respiro di mezzi, una certa organicitd. Noi abbiamo visto I'Istituto
LUCE messo in liquidazione, mentre manca una iniziativa privata
che si dedichi a questo campo.

Garro: Mi sembra che la distinzione proposta da Micciché ab-
bia gla sortito quei frutti piuttosto concreti che speravamo. Io credo
che si sia raggiunto un certo accordo e che essa sia valsa non soltanto
a sciogliere un grosso equivoco ma anche ad indirizzare il discorso
verso una conclusione abbastanza concreta. La distinzione ¢ utile sia
sul piano critico — perché, come giustamente rilevava poco fa Laura,
accade molto spesso che i critici siano chiamati a giudicare alcuni cor-
tometraggi che non potrebbero, per mancanza di preparazione in
certi settori, giudicare (perché evidentemente un documentario scien- -
tifico ¢ valido soltanto se la tesi & scientificamente valida e corretta.
Mi ricordo di essermi trovato qualche volta in qualche commissione
¢ parlava lo scienziato, il professore, e tutti noi stavamo zitti) ¢ non
ci sono dubbi che certi documentari vanno giudicati da esperti di
quelle materie. Jemma faceva un’osservazione molto acuta e molto
giusta pero d’altra parte non si puo escludere che occupandos1 di mo-
sche, o di atomi, ecc., si possano raggiungere anche certi risultati -
espressivi. Sara una bellissima scoperta e senza dubbio il giorno in
cui si scoprira questo, si dird che quel tale regista, come si potrd. dire
che quel tale giornalista, o quel tale scienziato o quel tale filosofo, ¢
un artista. Oltre ad essere un filosofo, ¢ un artista. A questo punto
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evidentemente costui potra continuare a fare lo scienziato o potra
fare tutte e due le cose. Quindi sul piano critico credo la distinzione
sia utilissima. Occorre eliminare questa enorme confusione perché
oggi accade che il critico cinematografico € costretto ad esprimere un
giudizio su tutte queste materie vaste ¢ non ha e non puo avere la pre-
parazione adeguata e sufficiente. Sul piano pratico io ritengo che la
distinzione debba contribuire a modificare quella che ¢ Pattuale strut-
tura della legge sul documentario. E mi sembra abbia perfettamente
ragione Fioravanti quando dice: altra soluzione sarebbe quella di
destinare tutto o in parte lo stanziamento del bilancio agli stessi enti
sopracitati, ecc.; siano proprio.le Universita, gli Entl economici e
scientifici, gli enti culturali, a stimolare, a dar vita a questo tipo di
produzione. E aggiungerei una cosa a quello che diceva Micciché:
io non escluderei la proiezione anche al pubblico di questi docu-
~ mentari proprio per la loro funzione didattica ed educativa. Questa
distinzione d’altra parte, secondo me, sia pure confusamente, esiste
negli scopi che lo Stato si prefigge finanziando o proteggendo o tu-
telando la produzione del documentario. Perché, secondo lo Stato,
le funzioni sono due: una & culturale, un’altra ¢ formativa, cioé il
documentario serve come scuola, come palestra per le nuove leve
del cinema. Si dice che non lo fa, che lo Stato non si preoccupa di
preparare le nuove leve del cinema. E’ invece vero il contrario. C’¢
il Centro Sperimentale, lo Stato ha dato vita ad una scuola, addirit-
tura. Ora, se accettiamo fino alla fine le estreme conseguenze di que-
sta distinzione, io farei addirittura (e questo lo faccio adesso, senza
averlo meditato adeguatamente, perché mi viene in mente in que-
sto momento) una proposta, e cioe che lo Stato dia tutti i mezzi suf-
ficienti ai vari Enti culturali, scientifici, ecc., per poter utilizzare
anche il cinema come studio. E naturalmente questa opera pud es-
sere svolta con la collaborazione di scienziati, di maestri e di cineasti.
Poi, siccome lo Stato si occupa anche della formazione delle ‘nuove
leve del cinema, evidentemente in questo caso pud mettere sotto il
patrocinio o la tutela del Centro Sperimentale quest’altro settore della
produzione documentaristica. o non so in che modo o in che ma-
niera, con qualc sistemna, possa essere realizzata questa ultima pro-
posta, perd ritengo che questa distinzione sarebbe utilissima e riu-
scirebbe a risolvere, in parte, non in tutto, questo problema che, fino
a questo momento, presenta tante difficolta.

Gamserti: In generale mi pare che siamo d’accordo almeno
su quelle che sono le condizioni di fondo del documentario in Ita-
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lia: ci rendiamo conto abbastanza bene che c’¢ oggl una certa situa-
zione che va risolta in una determinata maniera. La situazione & dj
disagio, di incertezza, sia economica che artistica. Questo ¢ colpa —
dico in breve — delle strutture, quali la legislazione vigente, e strut-
ture che poi si articolano anche in altre direzioni e che riguardano
i singoli realizzatori, i produttori € in particolare i registi. Siamo d’ac-
cordo che oggi in Italia il documentario non & quello che ‘dovrebbe
essere, per tutte le ragioni che abbiamo detto. Ci sono delle proposte,
che abbiamo cominciato 3 fare, per cercare di risolvere le cose in una
certa maniera e di dare un contributo alla soluzione del problema.
Ora quello che ha affermato Micciché & stato controbattuto in una
maniera che era anche la mia, e che anche lo stesso Micciché mi pare
abbia accolto, cioé che non ¢ tanto una questione di generi quanto
una questione di qualitd. Anche il documentario sulle api puo arti-
vare a dei pregi estetici. Siamo d’accordo sugli specialisti e, come ha
detto Laura, ci sara lo scienziato che potra dare il proprio contributo
di indicazione sui contenuti: ma poi anche lo scienziato pud diventa-
re un artista, puo creare un’opera di vera qualitd. Per riconoscere i
documentari ¢ poterne dare un giudizio di qualita — di pitt e molto
meglio di quanto non si faccia oggi, perché credo che oggi non si
faccia quasi per niente — cosi come abbiamo cercato di proporre
Pinserimento di specialisti di determinate materie nell’ambito delle
varie commissioni, si pud soprattutto proporre una maggiore presen-
za di critici, che almeno ufficialmente sono gli esperti a riconoscere
la validitd o0 meno di una determinata opera. Tuttavia, ripeto, le que-
stioni di carattere generale ¢ organizzativo mi interessano, ma non
fino all’esaurimento. Concordo, per quanto mi riguarda, sulle propo-
ste di fondo che Fioravanti ha fatto, e che sono completate, per gli
aspetti di rispettiva competenza, dagli interventi e dai suggerimenti
che abbiamo avanzato.

Mi preoccupa comunque in modo speciale una situazione di or-
dine vorrei dire estetico. Vado agli esempi, ai risultati: i documen-
tari che ci sono stati presentati ad esempio per'i « Nastri d’argento ».
Micciché dice che la giuria ha peccato di genericitd, di astoricismo
e di astrattismo, perché non ha tenuto conto del fatto che tutto som-
mato quest’anno o da qualche anno a questa parte si fa qualcosa di
pitl nell’ambito del documentario di quanto non si facesse. In realtd
non ¢ cosi perché, per la parte che mi riguarda, e cio¢ per la parte
sottoscritta alla unanimitd dai membri della giuria, abbiamo ben te-
nuto conto di quelle che sono le condizioni oggettive che regolano
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oggi la produzione del cortometraggio. E abbiamo detto che proprio
queste condizioni aiutano la realizzazione di documentari di quel tipo.
Tuttavia & ancora pili grave che, stando cosi le cose, ci sia stata una
maggioranza di autori, una media, che non abbia fatto nulla per to-
gliersi e liberarsi da un tale ordine di idee. Cioe che abbia contribuito
con la propria opera ad aggravare delle condizioni gid oggettivamen-
te gravi. Non abbiamo visto nessun documentario umoristico, sati-
rico, allegro, quel che volete — a parte i due di Zac ovviamente a sé
stanti — nessun cortometraggio veramente di critica o di analisi del
costume. Io credo che tutto sommato il senso dell’'umorismo sia una
forma di libertd e addirittura, nel vivere civile, una forma di autono-
mia, di maturitd. E invece niente, ed ¢ molto grave. Tutti questi re-
gisti si sono preoccupati di fare cose seriose, drammatiche, piene di
funerali, di strane e complicatissime atmosfere, non si sono mai avvi-
cinati ad un determinato argomento con una maggiore liberta di mo-
vimenti, libertd di espressione. Cio significa anche, secondo il mio
parere, che da un lato il documentarista oggi crede che il cortome-
traggio sia pill che una vera forma espressiva, quasi soltanto una spe-
cie di palestra per esercitazioni che devono necessariamente bene im-
pressionare perché si possa poi dare un certo giudizio sulle capacita
del regista, e per attirare l'attenzione del futuro produttore: ¢ devono
essere necessariamente cose ponderose, cose molto piene di signifi-
cati, impegnate. Io vorrei che la discussione di questa sera tenesse
conto anche di questo. Cio¢, in definitiva: c’¢ la situazione generale
che va indubbiamente affrontata e che si deve cercare di contribuire
a risolvere. Ci sono perd anche i casi personali, ci sono dei docu-
mentari fatti dagli autori, autori i quali devono tener conto fonda-.
mentalmente, anche il giorno in cui la legge non present pit limi-
tazioni di durata, che il documentario ha un suo respiro, una sua
autonomia ed ha delle sue ragioni di essere. Questa forma deve es-
sere affrontata secondo determinati criteri, diversi da quelli del rac-
conto cinematografico, del lungometraggio, ma che a quelli devono
essere simili proprio per le circostanze che sono sempre immutabili
ed inevitabili: intendo che la sinceritd, la serietd e¢ 'impegno, in
quel che si vuole raccontare, devono essere il pilt possibile attenti,
spontanei e sinceri. I colleghi della giuria dei « Nastri» ¢ io abbia-
mo constatato che tutte queste qualita, che consideriamo ancora im-
portanti, sono molto spesso assenti dai cortometraggi di oggi. Alcu-
ni registi affrontano i loro temi ¢ 1 loro argomenti in una prospettiva
di questo tipo ma, in media, senza ancora la personalitd, la maturitd
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e il coraggio per arrivare ad un approfondimento compiuto. Purtrop-
po, coloro che invece avrebbero maggiori qualitd da un punto di vista
di maturazione espressiva e di stile, ingiustificatamente, secondo me,
si perdono dietro fumose storie, dietro cose che non si capisce quale
significato abbiano, che molto probabilmente non hanno significato,
e che, se sono tentativi, non valgono nulla, una volta privi di ragioni
interiori. Vorrei che, nell’ambito delle nostre possibilitd, cercassimo
di affrontare anche questo problema, che so benissimo essere il pit
difficile da risolvere o da discutere proprio con delle proposte con-
" crete e precise o da mettere sulla carta, perché si tratta sempre di
sviscerare e provocare qualcosa che resta all’interno degli autori, di
coloro che fanno i documentari. Tuttavia credo che da una discus-
sione’ come la nostra possa e debba venire anche un contributo di
chiarificazione per i registi.

AuTera: Ho notato che siamo tutti pit o meno d’accordo sul
fatto che in questi. ultimi anni il cortometraggio italiano ha avuto
uno sviluppo abbastanza notevole sul piano della qualitd, almeno
rispetto a cinque-dieci anni fa. Siamo perd anche d’accordo che ri-
spetto a molti paesi stranieri il documentario in Italia ¢ ad un livello
alquanto basso ed ¢ basso anche rispetto alla produzione del lungo-
metraggio a soggetto italiano. Questo relativo progresso del livello
qualitativo in questi ultmi anni mi pare sia dato dall’inserimento
tra i documentari di vecchio tipo, illustrativi o didattici, del corto-
metraggio a soggetto o d’atmosfera, con intenzioni psicologiche, o co-
munque ad esigenza narrativa. Ora mi pare che questa nuova esi-
genza si possa far risalire a quella battaglia che si fece cinque o sei
anni fa, quando nella legislazione non era ammesso il cortometraggio
a soggetto ma soltanto il cortometraggio di tipo documentario. Ora
che si & ottenuta questa possibilitd di realizzare anche qualcosa d’al-
tro, oltre al documentario illustrativo o didattico, noi vediamo dei
cortometraggi realizzati molto bene, che sono dei piccoli saggi di rac-
conto cinematografico. Vediamo anche, perd, che questi stessi corto-
metraggi hanno dei limiti molto evident], cio¢ sono qualcosa, almeno
generalmente, di incompiuto. Credo che la causa di cid sia I'impos-
sibilith — o quasi — del regista di cortometraggi di realizzarli con
una lunghezza superiore ai 300 metri, unitamente a tutta un’altra
serie di limitazioni poste (almeno per mia esperienza personale) dal
produttore al regista che non pud effettuare le riprese in un tempo
superiore ai sei o sette giorni, che non pud usare il « blimp », se non
in casi fortunatissimi, che non pud ottenere la musica originale per
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dei racconti che hanno delle esigenze superiori al documentario di
tipo tradizionale. A me pare che una esigenza fondamentale — per

quanto riguarda la legislazione — sia quella di superare questo sco-

glio, altrimenti ¢ logico che il documentarista, che non tenda esclu-

sivamente a fare una esercitazione di mestiere, ripieghi sul documen-

tario di tipo inchiesta, se non proprio su quello che ci mostri i bei

pacsaggi oppure che riguardi la ricerca scientifica o altro. Mi pare-
insomma che si dovrebbe fare in modo di dare la possibilita anche

ai registi, che hanno interessi diversi, di svilupparli. Una soluzione

potrebbe essere quella per cui, almeno per i premi di qualitd (¢ mi

pare che I’abbia accennato anche Micciché), si arrivi ad una grada-

dazione degli stessi, ove si tenga conto anche dell'impegno produtti-

vo. Uscire da questa pastoia, significherebbe superare uno dei limiti

pilt gravi imposti alla produzione del cortometraggio in Italia rispet-

to all’estero. '

D1 GiammarTeo: Due strade avevamo davanti a noi. Una era
quella economico-giuridico-legislativa (Fioravanti) e I'altra quella di
carattere culturale (Micciché). Mi pare che le abbiamo sovrapposte,
facendo tanta confusione che alla fine non abbiamo niente in mano.
La strada economico-legislativa credo sia abbastanza chiara. Tutti
concordano sulla necessita di fare una distinzione precisa. Una volta
fatta, si incarichi qualcuno di occuparsi della documentazione, della
divulgazione e degli aspetti didattici del problema; e si incarichi
qualcuno altro di occuparsi — in maniera pit o meno diretta, con
sussidi o con altre forme — di tutto cid che riguarda la formazione
professionale dei futuri autori del cinema a lungometraggio. Direi
che la proposta di Gallo (trasferire al Centro Sperimentale l'incarico
del secondo compito) ¢ molto saggia. In fondo, il Centro Sperimen-
tale sta gid facendo cose analoghe, non si vede perché debba solo oc-
cuparsi della ragazza che arriva dalla provincia per fare 'attrice (e
poi non la fard) e non debba invece occuparsi di uno che seriamen-
te affronta il cinema da un punto di vista pilt generale e utile. Fa-
cendo questo si eliminerebbe ’enorme dispersione di sforzi alla quale
oggi assistiamo e si eviterebbe forse che lo Stato spendesse quattrini
senza ricavarne alcuna contropartita. Non sono d’accordo con Jem-
ma: lo Stato oggi non compra i documentari; tanto poco li compra
che, alla fine, non ha la proprietd neppure di un metro di pellicola.

Barpr: Scusa se ti interrompo. Io sono d’accordo sulla destina-
zione del Centro Sperimentale, Non mi ¢ chiaro perd il modo.
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FroravanTi: Forse il Centro Sperimentale potrebbe avere uno o
pit rappresentanti nell’organismo cui dovrebbe essere affidato il com-
pito di prcdisporre o commissionare un certo numero di documentari
alliniziativa privata.

D1 Giammatreo: No, no, molto di p1u I1 Centro Spcrlmcntalc
dovrebbe diventare il « committente » di cui si parlava a proposito
del problema generale della legge.

Fioravanti: Non bisogna dimenticare che esiste I'Istituto LUCE
e che recentemente lo Stato ha creato ’Ente di. Gestione con compiti
di pubblico interesse nel settore della c1nematograﬁa.

Di Giammarrro: Ecco il punto. Si tratta finalmente di costrin-
gere lo Stato ad avere le idee chiare ¢ ad evitare la speculazione. In
Italia esistono cinquanta Enti che si occupano della stessa cosa, dap-
pertutto e quindi anche nel cinema; e ogni ente cerca di fare i suoi
affari. L’Ente di Gestione vuol farc una cosa; il LUCE vuole farne
un’altra; il Centro Sperimentale una terza. E tutti agiscono sullo stes-
s0 terreno e si pestano i picdi a vicenda. La confusione aumenta, la
corruzione prospera, eccoci alla situazione attuale. Allora, tentiamo
di essere precisi fin dal principio. Contrariamente a quel che pensa
Jemma, io ritengo che lo Stato debba occuparsi dell’arte. Non per
« inventare » o guidare gli artisti, si capisce. No. Solo per fornire scuo-
le di istruzione professionale a coloro che vorranno fare dcll’artc, del
cinema nel caso nostro. Se accettiamo questo pr1nc1p10, ¢ ovvio che
P'unico Ente in grado di assolvere tale compito ¢ il Centro Sperimen-
tale. Ma non accontentiamoci delle mezze misure, che non servono
a nulla. Non infiliamo il Centro in qualche commissione incaricata
di « commissionare » i documentari per conto dello Stato. Facciamo
che il Centro diventi, direttamente, "unico « committente » per quan-
to riguarda i documentari — diciamo — di formazione professionale,
cosi come faremo che il Consiglio Nazionale delle Ricerche, le Uni-
versita e altre analoghe istituzioni diventino i diretti « committenti »
dei documentari scientifici, didattici, divulgativi, ecc. Dunque, lo Sta-
to paga, produce, e ne raccoglie i benefici. E, oltre ci6, da una parte
contribuisce alla divulgazione delle -discipline scientifiche, sociologi-
che, artistiche, ecc., ¢ dall’altra assolve al proprio dovere di formare
i quadri del nuovo cinema. Se vogliamo proporre una legge che dica
queste cose, facciamolo, ma solo in questo modo drastico, senza per-
petuare I'equivoco di carattere corporativo-fascista nel quale stiamo
vivendo. Non facciamo le cose a metad. Questo per quanto concerne
la legge, la struttura economica, I’aspetto pratico del problema. Ce
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poi laspetto culturale, piti complesso e, forse, ancora pilt importante.
Perché tante novelle, nei nostri documentari? E’ chiaro: i nuovi re-
gisti si addestrano — partendo dalla misura breve del racconto — ai
film a soggetto che faranno. E perché tante novelline impalpabili,
gratuite, di tipo decadente o crepuscolare, di derivazione bergmania-
na o « marienbadistica » che lasciano il tempo che trovano? E’ un
pericolo, questo? O non ¢ un pericolo? Non sarebbe possibile rispon-
dere, ma la domanda ci mette nel vivo del nostro problema culturale.
E’ evidente che assistiamo ad un processo rivoluzionario nella strut-
tura del linguaggio cinematografico e nello stesso significato culturale
da attribuire al cinema (la sua funzione nella societd). Non dice nulla
il fatto che un film — che personalmente io odio — come L’anno scor-
50 a Marienbad tenti una forma di narrazione molto diversa da quel-
la tradizionale? E che lo stesso, ma in altre direzioni, facciano film
come quelli di Antonioni, che invece io amo? Il tradizionale film a
soggetto sta in un certo senso tramontando, si sta spappolando, si
avvicina ai tipi dellinchiesta giornalistica, si « documentarizza » in
un certo senso. Ecco, se vogliamo affrontare utilmente il problema
culturale nel nostro documentario (inteso come preparazione al lun-
gometraggio), dobbiamo avviare e proseguire intensamente un dibat-
-tito di questo genere. Dobbiamo studiare le tendenze presenti in film
come 1! posto, Banditi a Orgosolo, Le italiane ¢ U'amore, I nuovi an-
geli ecc. Dobbiamo individuare la direzione nella quale il cinema si
muove, capire perché cid avviene, e favorire un generale chiarimento
della situazione, del quale beneficieranno anche i documentari, e del
quale — ecco dove la cultura si salda con Dattivitd pratica — si terra
conto il giorno in cui lo Stato (il Centro Sperimentale) dovesse « com-
missionare » direttamente i documentari. Ci sono tendenze da favo-
rire, e tendenze da scoraggiare. Non da imporre, ovviamente. Per
questo, il dibattito culturale ¢ indispensabile. A me parrebbe danno-
sissimo se domani lo Stato favorisse — con le sue « commissioni » — la
nascita di cento piccoli Resnais italiani. Mi parrebbe utile — utile
per la cultura e per il cinema — se favorisse lo sviluppo di atteggia-
menti « sociologici » come quelli di Olmi o Gregoretti, per esempio.
Era quello che si tentava di dire nella famigerata motivazione dei
« Nastri d’argento » di quest’anno.

Froravanti: Evidentemente la tua impostazione ci porterebbe ad
una discussione molto lunga e molto profonda...

D1 GiammMmatreo: Non ¢ solo del futuro del linguaggio cinema-
tografico che dovremo occuparci, ma anche del futuro dell’estetica.
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E dunque, della funzione e del significato dell’arte, ¢ dei criteri per
riconoscerli. Chi mi impedisce di giudicare opera d’arte un’inchiesta,
o un trattato cinematografico di entomologia? E chi mi impedisce
di affermare che sono proprio queste le tendenze che meglio potreb-
bero rispondere ad una nuova concezione dell’arte cinematografica?
Del resto lo stesso discorso vale oggi per la letteratura, per la pittura,
per la musica. E allora, per diretta conseguenza, come organizzare
le scuole di formazione profcssionale‘ come organizzare la produzio-
ne di quei cortometraggi che della formazione professionale fanno
parte?

FroravanTI: Mi avvcdo che la discussione, sia pure interessan-
tissima sotto altri aspetti, ci sta portando fuori strada. Scopo di que-
sta riunione ¢ quello di concorrere tcmpcsnvamcnte alla risoluzione
di una situazione contmgcnte, tanto pitt che tra non molto il Parla-
mento discuterd e approvera la legge economica sul cinema gla pre-
disposta dal competente Ministero. Quindi & I'aspetto economico le-
gislativo del problcma che ci deve in questo momento mteressare, an-
che se non possiamo prescindere nel dibattito da premesse di cosi lar-
go respiro sul piano culturale. Sono dell’avviso che al termine del no-
stro incontro, noi dovremmo giungere a qualche considerazione piut-
tosto concreta, tenendo conto di prossime scadenze sul piano legi-
slativo.

Barpr: Io vorrei chiarire soltanto un attimo quello che ha detto
Di Giammatteo, d’altra parte gid prima ripreso da Gambetti, e che
riguardava la motivazione del « Nastro d’argento» del documenta-
rio di quest’anno, e nello stesso.tempo mi pare che ci sia un equivoco
che ¢ anche una premessa, cio¢ la premessa della nostra discussione.
All'inizio pare si sid detto che il documentario in Italia attraversa un
periodo di crisi ¢ mi pare di aver capito che, dicendo questo, si in-
tendeva dire che non soltanto quest’anno ma da molto tempo la si-
tuazione del documentario ¢ drammatica. Se intendiamo per un pe-
riodo di crisi, una crisi in senso produttivo o di diffusione del do-
cumentario o comunque di distribuzione, io sono pienamente d’ac-
cordo, se lo intendiamo in senso di qualitd mi pare che due correnti
emergono da questa stessa tavola rotonda. E qui parlo dell’equivoco,
cio¢ mi pare che i critici da una parte sostengano che la qualitd del
documentario in Italia sia scadente e lo sia stata, dall’altra gli autori
la stanno piuttosto difendendo. Ciog si sia mossa la discussione su dei
binari parelleli in cui non ci si intendeva abbastanza. Vorrei citare
la motivazione della giuria dei « Nastri d’argento » dell’anno scorso,



26 COLLOQUIO A PIU vocI

la quale diceva esattamente il contrario. Se non ricordo male, la giu-
ria allora, che aveva alcuni membri che poi si sono trovati anche nella
giuria di quest’anno, mi pare sostenesse come la qualitd dei docu-
mentari in Italia fosse arrivata ad un particolare livello ed elogiasse
lo sforzo del documentarismo in Italia. Conclusione quindi netta-
mente opposta e contraria a quella a cui ¢ arrivata la giuria quest’anno.
Cio¢ in un anno ci sarebbe stata la catastrofe. Ora io trovo invece che
nel senso della qualith mai come in questo momento, soprattutto per la
r1voluz1onc, che spesso i critici non conoscono proprio perché man-
cano i mezzi di diffusione del documentario, rivoluzione nata nel
1956-58, gia citata da Micciché, in Italia il documentario abbia preso
una strada completamente diversa e prospera, in quanto cl si & staccati
dal « documentario che documenta » e piano piano i si sono aperte
nuove strade. Soprattutto quest’anno credo sia stato un anno di partico-
larissimi fermenti. Ora io non voglio dire che i documentari abbiano
raggiunto una qualitd eccellente, perd mi pare di aver visto, proprio
nei documentari prcsentan ai « Nastri » dei tentativi e delle aperture
di rottura (non dico che siano riusciti a raggiungere risultati positivi)
interessantissimi, addirittura vicini come conato a una produzione
europea — cosa questa che fino ad ieri in Italia non si era verificata.
Sono dei tentativi evidentemente difficili, sono dei parti faticosi, quin-
di i risultati non sempre sono stati eccellenti, perd mi pare che si do-
vrebbe sottolineare come il documentario che documenta sia morto,
e per morto intendo che ormai sia collocato in una determinata po-
sizione, e ci siano delle aperture nei confronti del-documentario che
abbracciano appunto il cortometraggio e il cinema d’animazione e,
se vogliamo, il tentativo poetico o il tentativo astratto, ecc. Per quello
che riguarda invece I'impostazione europea, in particolare quella fran-
cese forse ci pud aiutare a chiarirci le idee. In Francia esiste una leg-
ge, diversa dalla nostra, che difende il documentario cortometraggio.
Cio¢ c’¢ un premio, basso, di ottocentomila franchi che viene dato a
molti documentari, un successivo premio, invece, ¢ qui viene ripreso
il discorso di Gallo e di Micciché, che non ¢ uguale per tutti i docu-
mentari bensi viene assegnato, in modo scalare, a seconda della qua-
lit del documentario e dell'impegno messo dal produttore. Questo
significa che documentari come quelli di Alain Resnais — tutti voi
ricordate Notte e nebbia, quest’anno particolarmente quello che ha
vinto il premio di Tours, di Henri Cau, un regista di origine italiana —
hanno dovuto sopportare degli sforzi produttivi notevolissimi, si par-
la di quattordici milioni di franchi di spese per fare un documenta-



IDEE E PROPOSTE PER IL DOCUMENTARIO ITALIANO 27

rio. Perché questo ¢ possibile in Francia? Perché c’¢ un premio go-
vernativo a cui si aspira e che pud arrivare a coprire le spese di pro-
duzione. Terzo punto: tutti i documentari didattici, scientifici, di in-
formazione, restano sulle spalle dello Stato in quanto ¢ il Ministero
stesso o i vari Ministeri, o le varie associazioni che li commissionano,
¢ hanno un circuito completamente diverso da quello che ¢ il circuito
spettacolare. Cio¢ ¢ chiaro che il documentario chirurgico girato da
Dogliotti a Torino non potrebbe andare nelle sale normali, per6 ha
una sua efficacia didattica, una sua funzione, una sua validitd, avra
P’aula universitaria come ‘sede e destinazione degna. Cosi tutti i docu-
mentari per 'addestramento militare per esempio o per insegnare al-
tre cose. Quindi i vari Ministeri, le varie associazioni, i centri nuclea-
ri, ecc., provvedono direttamente a produrre o, se non a produrre, a
commissionare, la produzione di questi documentari che, ripeto, non
hanno un circuito normale. Ora o non voglio dire che questo sia
possibile in Italia immediatamente, ¢ una proposta, mi pare abba-
stanza seria, che forse dovremmo tenere in considerazione e che pro-
pongo al vostro esame, ’

GamserTi: Jo volevo dire ancora una cosa, molto brevemente.
E’ un dubbio che mi & venuto sulla proposta raccolta da Di Giam-
matteo, che si pud sintetizzare nel discorso sul Centro Sperimentale
come « committente ». E’ un dubbio che non ha nessuna ragione di
essere oggi come oggi stanno le cose, perd, tenendo conto del fatto
che il Centro & sempre un determinato organismo di ispirazione, o
per lo meno di struttura, che deriva dallo Stato, non si corre il pe-
ricolo in un domani, avendo gid avviate le cose in un certo modo,
che il Centro Sperimentale diventi committente di qualche cosa che
¢ sempre troppo governativo, di un Governo? Cio¢ affidare sem-
pre allo Stato, si chiami Ente di gestione, si chiami Centro Sperimen-
tale, la produzione, la realizzazione, Iincarico di decidere la realiz-
zazione di determinate opere cinematografiche che, ad un certo punto
e tutti voi mi insegnate, possono essere viste in una posizione di ca-
rattere polemico o di carattere critico nei confronti di quelle che so-
no le strutture ufficiali, ha sempre in sé dei pericoli, che oggi a mio
modo di vedere non sussistono, perd ¢ una cosa di cui dobbiamo te-
nere conto. ' :

Froravanti: Jo sono in parte d’accordo con Gambetti, perché
fra I’altro parlare in questa sede di una dilatazione delle funzioni del
‘Centro mi mette in difficolt, data la mia posizione di direttore di
questo Ente. Non vorrei apparire come il « Cicero pro domo sua ».
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GameerTi: No, per la veritd, non c’¢ alcun riferimento a per-
sone o istituti. Desideravo soltanto sottolineare e chiarire un mio pun-
to di vista.

Fioravanti: Comunque con il Centro o senza il Centro il peri-
colo cui’ Gambetti accenna & sempre ipotizzabile. La questione di
principio perd resta ed & precisamente quella che ho gia esposto e
che ancora una volta riassumo. Secondo me lo Stato che con il pub-
blico denaro alimenta la produzione dei documentari non pud asso-
lutamente rinunciare ad intervenire, direttamente o per mezzo di
suoi organi — siano essi diretti o dipendenti — nella produzione do-
cumentaristica al fine di raggiungere finalita di interesse collettivo
e sociale o perlomeno di avere la libera disponibilita dei documentari
che hanno ricevuto finanziamenti e premi.

GamserTI: Su questo sono d’accordo. Volevo soltanto finire il
mio intervento. L’altro punto su cui vorrei fare soltanto una mia pre-
cisazione & quello accennato da Baldi poco prima e cio¢ il discorso
delle tendenze dei cortometraggi italiani di oggi. Non c’¢ nessun ri-
ferimento particolarmente polemico in quello che io dico, perd c’e
una osservazione che tutti noi in giuria abbiamo fatto e che io con-
divido in pieno. E cioé: Resnais fa un determinato tipo di cinema
che apre, se cosi si puo dire, un certo tipo di linguaggio nuovo. Io
stesso non condivido il linguaggio di Resnais, pero lo stimo sotto il
profilo della sinceritd, cio mi accorgo, o credo di accorgermi, pos-
siamo tutti sbagliare, che Resnais fa certe cose che non mi vanno e
che non sopporto ma che perd derivano da una certa sua impostazione
culturale, che sottintendono una sincerita.

Barpr: Ma, vedi, il documentario praticamente in Italia nasce
adesso, con un ritardo di quindici anni, ed invece in Francia ¢ nato
tanto tempo prima, proprio perché c’era la critica che lo ha aiutato,
invece voi distruggete immediatamente anche i conati, io non dico
che siano belli, dico che ¢ importante che ci sia stata questa rottura.

GamseTTI: | conati che non sono sinceri non mi interessano
assolutamente.

Barpi: E’ una scarpa mal fatta, capisci?

GaMBETTI: Ma non serve a niente una scarpa mal fatta, non
serve nemmeno a fare una scarpa ben fatta.

Firoravanti: Ora voi state trasformando la discussione in una

) o . . , .

polemica sul verbale della giuria dei « Nastri ». L’approfondimento
di quelle decisioni ci porterebbe troppo lontano, né del resto noi co-
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nosciamo i termini delle discussioni che si sono avute nell’ambito del-
la giuria. ‘

D1 GuamMaTTEO: Per tranquillizzare Gambetti direi che non
succede niente. Il mondo va avanti; se noi ammettiamo {e solo oggi lo
ammettiamo) che lo Stato debba occuparsi direttamente di alcuni pro-
blemi che riguardano la societa italiana o I'educazione degli italiani,
dobbiamo trarne la logica conseguenza che — per il cinema e la
formazione professionale degli autori — esiste un Centro Sperimen-
tale. Al Centro bisogna demandare in toto, senza alcuna paura, que-
sta funzione. Fai conto che domani cambi tutto, e che in Italia si faccia
avanti un De Gaulle. Va bene, allora tutto sara da affrontare in un
altro modo. Ma oggi, con questa situazione, si pud — anzi si deve —
non aver paura del « dirigismo ». Purché si tratti di una cosa seria.
Anche se avessimo leggi perfette, ma queste leggi non avessero la for-
za di influire sulle strutture sociali ed economiche del paese, che ce
ne faremmo? Certo, se domani ci sard davanti a noi, invece di Fio-
ravanti, Tizio oppure Caio la musica cambierd. Si trattera, anzitutto,
di cacciarli via, insieme all’eventuale De Gaulle che ce li avra messi.

GameerTi: Va bene. D’accordo. Perd scendiamo sul terreno
pratico e banale. Le leggi una volta fatte sono molto difficili da ab-
battere e da rifare. Il fatto che Fioravanti abbia constatato che nel
1962 ci siano delle leggi che risalgano al 1925, tuttora valide, e che
sono andate avanti per tutti questi anni, mi pare che sia una bella
prova.

Jemma: Qui ¢’ un problema tecnico da affrontare. Per con-
cludere: su una cosa mi pare che siamo tutti d’accordo ed ¢ che allo
Stato & giusto avocare non soltanto I'acquisto ma addirittura la pro-
duzione, diretta o indiretta, attraverso i suoi organi culturali, apposi-
tamente esistenti e costituiti, di tutto un vasto settore della produzio-
ne documentaristica che & quello didattico-scientifico, etnologico, so-
ciologico, cio¢ tutto quel tipo di produzioni documentaristiche che
risponde a un fine culturale preciso, a un fine di educazione del cit-
tadino, di formazione, di informazione, di ricerca. Io oltre tutto cre-
do che non esista un documentario al mondo che non rientri, diret-
tamente o indirettamente, in una classificazione di questo tipo, per
cui sono dell’avviso, e questo concedetemi di dirlo ancora una volta,
che la poesia alberga e nasce dappertutto per fini misteriosi e perso-
nalissimi e pud nascere ed albergare persino nell’ambito di una pro-
duzione di questo genere. Cio¢: come nascano i poeti ¢ una cosa che
ancora nessuno ha scoperto. Quindi su questo siamo tutti d’accordo.
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Cio¢ che lo Stato deve finire di pagare, nel modo come paga adesso,
a dei privati, una produzione che invece va fatta per fini che non pos-
sono essere quelli speculativi che sono alla base del meccanismo at-
tuale, ma per fini sociali e importantissimi. Quindi smetterla di dire:
faccio il documentario scientifico, vado da tizio o da caio il quale a
sua volta si ¢ fatto i suoi conti, io faccio il documentario sulle zanzare
perd non voglio spendere pitt di un milione e mezzo perché poi cosi
prendo il premio, ¢ poi guadagno trecentomila lire. Lo Stato se deve
spendere mettiamo ventotto milioni per produrre un documentario
serio scientifico sulla vita delle zanzare, lo faccia, e lo faccia senza
preoccuparsi poi del rientro di questo denaro, perché lo fa per scopi
che non sono affatto speculativi come potrebbero essere quelli di una
impresa privata. Tutto questo pero pone un altro interrogativo. Va
mantenuta in piedi la meccanica dei premi governativi attuali, an-
che limitata all'incoraggiamento di un determinato tipo di produ-
zione che si pretende sia realizzata a fini non didattico-informativi,
scientifici, ecc., ma artistico-culturali, ecc., in senso molto pitt vago?
[o credo, e insisto, che non esistano documentari che non possano
rientrare nel primo gruppo della classificazione fatta. Per cui questo
secondo gruppo non saprei come si potrebbe differenziare dall’altro.
Chi e come potrebbe stabilire che un documentario deve concorrere
al premi governativi in quanto non rientra nelle categorie di quelli
che vanno avocati alla produzione statale, e invece rientra in quest’al-
tro ambito? Questo non lo so. Personalmente sono per la abolizione
totale dei premi governativi dello Stato. Se mai lo Stato volesse un
giorno promuovere la formazione di un premio particolare, come ¢
quello Viareggio, per es. di venti milioni, che ogni anno venga dato
al documentario che riveli la nascita di una personalita artistica, nuova
nell’ambito del cinema, oppure segnali una tendenza, una ricerca in-
teressante, ecc., lo si pud fare. Evidentemente di anno in anno sard
nominata una commissione di esperti, non incaricati dai Ministeri o
dai sindacati, ma esperti di altissimo livello culturale, una giuria, qua-
lificata culturalmente e artisticamente, capace di una scelta del genere,
e quella scelta non deve essere ovviamente operata su un settore sol-
tanto documentaristico, ma su tutta la produzione realizzata, anche
su quella realizzata nell’ambito del diretto intervento statale. Questa
commissione decidera € dara I'incarico a fondazioni, ecc., ma non pud
essere una sistematica erogazione di fondi statali attraverso il mec-
canismo attuale che incoraggia solo la speculazione e non certamen-
te il film artistico. Perché anche se ¢ vero quello che ¢ stato detto
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prima e che ha confermato Baldi, che il documentario cioé¢ ha fatto
ultimamente dei progrcssi in Italia, questo non ¢ dovuto all’incorag—
giamento del meccanismo legislativo attuale; ¢, direi, dovuto proprio
agh sforzi individuali e ai tentativi, soprattutto degh autori, di riu-
scire malgrado questo meccanismo soffocatore a esprimere certe esi-
genze che invece erano piu profonde ¢ piu intense. Abolizione quin-
di dei prerm governativi cosi come sono e invece avocazione allo Sta-
to del complto civile di promuovere questo particolare genere di pro-
duzione. Se siamo tutti d’accordo possiamo anche formulare una mo-
zione di questo tipo e approvarla, rimandando ad un altro momento
il discorso sulle tendenze e sui gusti personali.

GaLLo: Mi sembra abbia pcrfcttamcntc maglonc ]cmma. Noi og-
gi abbiamo fatto un esame della situazione e ci siamo resi conto da
qucsto esame che, per risolvere il problema, il sistema attuale non ¢&
pitt sufficiente, o comunque non ¢ adeguato. Mi fermerei qui, pro-
prio per necessita di approfondlmento del problcma Perché noi ades-
so non possiamo tradurre queste esigenze. Sono perd disposto a sotto-
scrivere una mozione che giunga alle conclusioni alle quali ¢ arri-
vato Jemma, senza passare alla risoluzione da prospettare.

Froravanti: A me pare che il dibattito abbia posto il problcma

~nei suoi giusti termini. Forse per arrivare a proposte concrete occor-
rerebbe addirittura un altro incontro dopo che ognuno di noi abbia
studiato a fondo i pareri qui enunciati e riflettuto su quelli diretta-
mente espressi. Credo, perd, che abbiamo raggiunto alcuni punti sui
~quali l'intesa ¢ concorde, mentre alcune proposte, accettabili in tutto
o in parte, si sono manifestate nel corso della discussione. Mi pare
che questo sia gid un risultato estremamente proficuo. Percid io cre-
do che, accettando la proposta di Gallo, noi possiamo considerare chiu-
sa la nostra discussione arrivando alla conclusione che noi tutti, te-
nendo conto ciascuno della propria formazione, del proprio mestiere,
della propria attivita ed esperienza, ci siamo unanimemente trovati
d’accordo nel ritenere che la legislazione attuale non favorisce quali-
tativamente il documentario e che con ogni probabilitd bisognerebbe
cominciare a fare una netta distinzione tra documentari’ — quali
quelli scientifici, didattici, di inchiesta sociale ecc. — che potrebbero
essere affidati ad istituti di Stato per il raggiungimento di pubbliche
finalita, e quei documentari che invece hanno autonome esigenze
spettacolari e culturali e che servono in parte a preparare le nuove
leve per il cinema di lungometraggio. Forse ¢ ‘una enunciazione
estremamte teorica che non trova facile soluzione sul piano pratico,
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ma che comunque merita di essere esposta sia 'opinione pubblica
che per i pubblici poteri.

Garro: Vorrei ritornare su un fatto che a me sembra abbastan-
za importante e positivo. Cio¢ in genere, ogni qualvolta si ¢ affron-
tato questo problema lo si ¢ affrontato per settori, cio¢ si discuteva
della legge sul cinema, delle strutture economiche e basta, oppure
si discuteva delle tendenze culturali del documentario. Fatto molto
positivo di questo dibattito, secondo me, ¢ che le due questioni siano
abbinate. Possiamo avere delle opinioni diverse, Di Giammatteo ha
sollevato addirittura una questione colossale — rivediamo le estetiche
che finora hanno sorretto i nostri criteri di giudizio — comunque
mi sembra che I'avere fatto camminare parallelamente le due cose
sia un fatto positivo.

Jemma: Noi abbiamo per fortuna, forse, una concezione dello
Stato abbastanza moderna. Cio¢ lo consideriamo come il saggio am-
ministratore che debba occuparsi del bene pubblico, ovviamente in-
tervenendo nella sfera delle libertd individuali solo nella misura in
cui quest’intervento non comprima queste liberta. E’ proprio nel-
’ambito dell’esame di un problema amininistrativo che noi abbiamo
facilmente un accordo e I'abbiamo raggiunto fin dalle prime battute
di questo dibattito, mentre viceversa ogni volta che si ¢ scantonato
e si ¢ affrontato P’altro, nascevano automaticamente dei contrasti.

Garro: Ma io non volevo dire che abbiamo raggiunto ’accordo
su tutto. Volevo dire che ¢ positivo il fatto che il fenomeno cinema
che ¢ un fenomeno industriale e culturale insieme, sia stato esami-
nato nella sua complessita ¢ questo non avviene spesso.

Miccicnt : Riallacciandomi a quanto dice Gallo io volevo sem-
plicemente dire che il problema ¢ esattamente come lo ha posto Jem-
ma. E’ importante che partendo da posizioni, diciamo teoriche, ab-
bastanza differenti, siamo arrivati gradualmente, sul fatto, ad un
accordo generale. Che poi ognuno di noi pensi che lo Stato debba sin-
dacare o non sindacare l'arte, questo € un altro problema; I'importan-
te ¢ che siamo arrivati a certe conclusioni. Cioé che esiste un pro-
blema, che & strutturale ma che ¢ anche culturale, e che ¢ legato ed
interdipendente. E su questo siamo stati mirabilmente unanimi.

D1 Giammatteo: 1l formale rispetto delle opinioni altrui, ma-
nifestato da Jemma, & molto bello, ma — inserito in una legge —
pud anche essere molto pericoloso. La libertd degli speculatori — o
di chi fa professione di narcisismo e di giochi pseudo-intellettuali —
pud avere conseguenze perniciose. Per questo dico: portiamo avanti
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con tutti i mezzi quel dibattito, che Gallo chiama colossale, in mo-
do che, quando il Centro Sperimentale da una parte e gli altri Enti
culturali dall’altra, commissioneranno i documentari, le idee possano
gia essere. piu chiare, e si possa evitare il pericolo (senza ledere la li-
berta di nessuno) di diffondere in Italia centinaia di gratuiti « Ma-
rienbad » che farebbero retrocedere la cultura invece di svilupparla.
E vorrei che fosse proprio un lungo, esauriente dibattito a rendere
tutti convinti di cio, che la legge nascesse sulla base di idee acquisite
€ superate. '

Jemaa: Permettetemi di aggiungere solo una cosa: che io non
sarei mai d’accordo con una legge la quale non permettesse domani
in Italia la realizzazione anche di un film come Marienbad.

Froravantr: Tutti noi abbiamo la possibilita di poter tornare su
questo grosso problema che non viene, secondo me, preso nella do-
vuta considerazione e permettetemi di sottolineare che proprio la
stampa quotidiana, sia di informazione che ideologicamente ispirata,
poco si interessa di questi problemi. Infatti basterebbe pensare che nes-
sun giornale ha fatto eco alla polemica suscitata dal verbale della
giuria dei Nastri d’Argento per il documentario e che nella cronaca
della premiazione al cinema Barberini in' genere ¢ stato omesso qual-
siasi riferimento ai premi che riguardavano i nostri documentaristi.

Pertanto cominciamo noi a dibattere il problema; ognuno nel
proprio settore ¢ con ogni probabilitd quella chiarificazione di idee,
cui facevano cenno Di Giammatteo e Jemma, si verificherd in breve
tempo. Con questo invito che ci rivolgiamo reciprocamente io riten-
go di poter chiudere la nostra discussione, auspicando che questi in-
contri possano verificarsi piti spesso.



La saggezza si fa strada

anche tra 1 critici avventurosi

(A proposito di un fascicolo dei Cahiers du cinéma sul film italiano)

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Insistono. Sono commoventi e coraggiosi. Non sorridono mai, e
nemmeno hanno dubbi. Abbiamo imparato a diffidare del critico che
non sa scherzare ¢ non ha dubbi. Ma la nostra diffidenza — ora lo
comprendiamo — & un grave errore. Bisogna amare chi non sorride.
Bisogna rispettare chi non ha dubbi. Lo faremo, riprendendo il di-
scorso sulla critica (1), dopo la nuova « provocazione » trovata nel
fascicolo 131 dei « Cahiers du cinéma ». Eccoli ancora qui, i vecchi
(André Labarthe, Luc Moullet, Michel Mardore, Louis Marcorelles),
in compagnia di alcuni nuovi (Jacques Joly, Jacques Siclier, Jean-
André Fieschi), per esaminare la « situation du cinéma italien ». Fat-
ti di casa nostra, dunque, visti dalla critica pilt avventurosa (e pit ac-
cigliata e pilt categorica) che mai la storia del cinema abbia cono-
sciuto. Un confronto fra le sue idee e la realtd puo essere interessante.

La premessa — di André Labarthe — suona cosi: « Realista, il
cinema italiano lo & pitt che mai, ma non giureremmo che intenda
la lezione del neorealismo allo stesso modo di prima. Per fare un
esempio, il protagonista di Accartone non € meno ” neorealista ” di
quello di Ladri di biciclette. Lo ¢ in un modo diverso. Piti che di
una continuazione, parleremmo di un approfondimento del neoreali-
smo; meglio, d’una sua interiorizzazione. Il distacco con cui ormai
possiamo guardare la situazione & spesso crudele per le opere che
un tempo tenevamo in gran conto. Oggi, nei pili compiuti di quei
film scopriamo la presenza di un cancro vecchio quanto l'invenzione
della storia del cinema. Si tratta del cancro dell’analisi. Facciamo il
caso di Zavattini. L’atteggiamento troppo teorico che presiede alla

(1) cfr. FernaLpo Dr ‘GiammaTTEO: Perché la critica mo, se tutto & in crisi? in
« Bianco e Nero », anno XXIII, n. 1, gennaio 1962.
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elaborazione della sceneggiatura sottrae ai suoi personaggi una parte
della loro veritd immediata. Al pericolo sfuggirono solo alcuni gran-
di cineasti che seppero, grazie alla propria geniality, superare osta-
colo. Per questo, se vogliamo trovare un uomo che abbia lasciato un
segno profondo sulla generazione attuale, non dobbiamo pensare né
a Zavattini né a De Santis né a Castellani e nemmeno a De Sica, ma
a Rossellini, I'autore vilipeso di .Viaggio in Italia. Infatti che cosa
rappresentd — gid nel 1954 — Viaggio in Italia se non occultamen-
to del neorealismo? ».

Se il genio ¢ Rossellini, vediamo dunque di che specie di genio
si tratta. E” antico, ormai, il debole della critica francese per 1’autore
di Paisa. Con gli anni & divenuto esclusivo e rabbioso, come per gli
amori che si credono corrisposti e non lo sono. In ogni caso, ¢ stato
un buon reagente. E’ servito a trovare nuove misure, pitt appropriate,
per uomini come Zavattini, De Sica, Castellani e, soprattutto, De
Santis, ¢ la folta schiera degli « analitici » senza genialitd. Come tutte
le reazioni, anche questa ¢ eccessiva, ma non sbagliata.- Faremmo
qualche riserva sulla formula — una delle tante formule semplicisti-
che che, volendo chiarire le idee, finiscono per confonderle — ma
non obietteremmo nulla sulla sostanza: il cincischiamento del parti-
colare, che nasce da una malintesa preoccupazione realistica, ha co-
stituito il pidt grave ostacolo allo sviluppo della personalitd (peraltro
fondamentale per il cinema italiano) di Zavattini. De Sica e Castel-
lani sono suppergilt sulla stessa strada: alla distanza si sono afflo-
sciati, stanchi di troppo arzigogolare sui fatti minimi dell’esistenza.
De Santis, invece, non entra nel gioco e 1o lasceremo stare, ma sulla
sua scarsa importanza per il neorealismo e per le sue ulteriori incarna-
zioni non esistono pilt dubbi, ormai. Il quadro ¢&, sostanzialmente,
veritiero. Tuttavia — ed ora lo vedremo — non ¢ la veritd che inte-
ressa in questa schermaglia con la critica francese. Interessano so-
prattutto i modi che essa adotta per far luce, perché da i nascono
gli equivoci ai quali occorre prestare attenzione.

Rossellini, si diceva. Cominciamo da lui.

Rossellini e la poetica del fuoco

In un dizionarietto posto in coda al fascicolo dei Cahiers e inti-
tolato « Cinquante-quatre cinéastes italiens », troviamo alla voce Ros-
~sellini: « Poiché egli & profondamente umanista e vuole essere un
lucido testimone del nostro tempo, poiché ¢ curioso di tutto e pos-
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siede una notevole intelligenza sintetica, si dimentica troppo  spesso
che Rossellini & un poeta che si colloca sotto il segno del pitr impe-
tuoso degli elementi, il fuoco. Se avessero afferrato 'importanza di
questo elemento, sia nei temi che nello stile del cineasta, i suoi am-
miratori avrebbero potuto seguirlo senza incertezze quando egli sem-
brod, per due volte e bruscamente, cambiare strada. La prima fu
quando, con Stromboli, abbandono la sua posizione di' osservatore
della propria epoca per affrontare i problemi del rapporto fra I'nomo
e la donna. La seconda coincise con la realizzazione del Generale
Dellz Rovere, che inizid una serie di film storici propizi alla rifles-
sione sui motivi dell’attivith e dell’impegno politico ». Questo fuoco
non sarebbe soltanto il fuoco visibile che compare nei film di Rossel-
lini (il vulcano di Stromboli, per esempio) ma anche il « fuoco inte-
riore » che cova in ognuno dei suoi personaggi, li tormenta, li divora.
Per comprendere meglio, dobbiamo leggere il saggio che ha scrit-
to Jean-André Fieschi. Poiché l'arte di Rossellini ¢ cambiata — so-
stiene Fieschi — anche latteggiamento della critica deve cambiare.
Non essere pill passiva ma attiva. Individuare le linee di forza di
quell’arte, agire su di esse ¢ non limitarsi a lasciarsene guidare. Non
¢ pit il momento di chiedersi dov’é Rossellini. « A questa domanda
pseudolucida, che dopo Vira I'Izalia solo i ciechi possono ancora por-
si, & pit conveniente rispondere con una esclamazione che costituisce
anche una scommessa e che noi siamo certi — occorre dirlo? — di
vincere: Viva Rossellini! ». Questo & il quadro generale. Lo sostiene
una lunga serie di osservazioni imperniate sullo sviluppo della per-
sonalith del regista, da Viaggio in Italia a Viva I'ltalia, attraverso Il
Generale Della Rovere ¢ Era notte a Roma (e trascurando due film
abbastanza significativi come Paura ¢ India). E' la scoperta dell’ul-
timo Rossellini. Del nuovo Rossellini. : ' '
Viaggio in Italia &, per Fieschi, un’opera chiave. In essa si espri-
me, con la massima intensitd, la concezione rosselliniana dell’attesa,
del passaggio del protagonista da una posizione negativa (una man-
canza di valore) alla scoperta della luce (che, a seconda dei casi, era
stata o era I’Altro, Dio, I’amore in senso generale). Su questo schema
si innesta la teorizzazione del fuoco come cardine della poetica di
Rossellini. « Passaggio da un valore ad un altro, imposto al prota-
gonista dall’esterno, Viaggio in Italia, geniale messa in scena di una
" latenza ”, conferma e arricchisce questi concetti con espressione
di cid che a noi pare I'idea motrice, poetica, di Rossellini: quella del
fuoco. ” Se il cinema & I’arte del fuoco — scriveva Jean Douchet —
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Rossellini & il cineasta per eccellenza. L’intera sua opera attinge la
propria vitalitd dalla immaginazione del fuoco che cova per divam-
pare a contatto del calore intimo ”. La luce, in questo caso I’ Amore,
esiste gid dentro i protagonisti, di cui la macchina da presa svela i
rapporti segreti con l'ausilio di quelle celebri panoramiche sul paesag-
gio che uniscono non arbitrariamente la Bergman e Sanders, tuttavia
separati nello spazio. Li divora un fuoco interiore, senza che il loro
aspetto fisico — fredda corazza d’indifferenza ¢ di mondanita — ne
sia toccato. Il fuoco si irradia in loro, gorgoglia al ritmo di impulsi
che si direbbero sotterranei, quegli stessi che esistono nella ” terra del
miracolo ”” (Rohmer) dove le loro anime si sveleranno nella primitiva
nuditd. La loro discordia apparente, la loro separazione fisica — men-
zogne create dalla superficie visibile — sono contraddette dal cosmo,
specchio favoloso che restituisce ai protagonisti I'immagine del loro
intimo ardore; quando assistono agli esperimenti di ionizzazione, un
fumo spesso sale e corre sui piccoli crateri, sotto lo sguardo stupefatto
della Bergman». La natura rende evidente, con una similitudine,
cid che si nasconde nell’anima dei due stranieri. Era dunque neces-
sario il suo intervento (miracoloso, possiamo dire) perché il valore
si manifestasse. « Cosi, questo profondo fuoco interno, soffocato, ave-
va bisogno — per emergere dalla sua " latenza” — di uno scontro
con forze non sue, e poi, per divampare alla luce, d’un incontro con
un fuoco d’ordine superiore, in questo caso la manifestazione, piu
alta, del fuoco mistico ». '

Il Generale Della Rovere mostra l'inizio di una evoluzione. Il
protagonista non & pilt succube di forze fuori di lui. E’ lui stesso che
prende una decisione, alla fine del film, per affermare la necessita
del valore ed uscire dal buio. Inoltre, qui per la prima volta Rossel-
lini ricorre ad un espediente tecnico (il trasfocatore), che gli servira
per elaborare una nuova concezione dello spazio. In Era notte a Ro-
ma, il regista si muove — ecco uno dei due passi fondamentali ‘che .
compie in questo periodo della sua attivith — verso lo « spazio fem-
minilizzato ». Fieschi vede nel film un conflitto fra gli esterni e gli
interni, fra la campagna romana o le vie délla capitale e la soffitta
dove si nascondono i prigionieri evasi. « Lo spazio chiuso ¢ sempre
preferito allo spazio aperto, sinonimo di morte e di distruzione (le
attualith cinematografiche, I'esecuzione di Fiodor) o di scomparsa:
tutti coloro che escono da questo spazio chiuso spariscono, o perché
sono uccisi (il russo, Renato) o perché passano all’azione (I’america-
no), come se il fuoco eésterno, crepitio di mitra e di cannoni tedeschi,
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minacciasse il fuoco interiore. Di qui il rifiuto dell’azione (checché
egli ne dica) del maggiore Pemberton; perché egli all’azione prefe-
risce lo sguardo ardente di Esperia. Effettivamente tutto li spinge
I'uno verso I'altra. La sequenza del Natale, in cui gia si tengono per
mano, ha un valore premonitorio. L’unico atto veramente compiuto
dal maggiore sard l'uccisione dello zoppo Tarcisio, giacché proprio
costui vuol strappare Esperia a quel che ¢ divenuto anche il mondo
di Pemberton, mondo ch’egli non intende pitt abbandonare quan-
tunque abbia, in quel momento tutt’affatto speciale, i colori cupi del
I'incubo ». Spazio chiuso come equivalente del rifiuto di agire. I fuo-
co vero — il fuoco interiore — contrapposto al fuoco materiale della
guerra, che infuria in quell’altro mondo (il mondo esterno) dal quale
1 prigionieri e i loro amici vivono separati. Sedotto dal facile gioco
delle simmetrie e dei simboli, Fieschi individua nello spazio chiuso -
il mondo del focolare (della donna, dell’intimit}, della vita), ¢ nello
spazio aperto il mondo della « espansione virile », dell’azione, della
. distruzione, della morte. La preferenza accordata allo spazio chiuso
starebbe a dimostrare che Era notte a Roma ¢ un film « ripiegato su
se stesso», il prodotto della nostalgia e del rimpianto del passato.
Lo stesso tempo del verbo, nel titolo, tradisce questa tristezza per le
cose che non sono pit. « Erz notte a Roma — precisa ancora Fie-
schi — ¢ un’opera-sintesi: il vecchio e il nuovo. Il vecchio & rappre-
sentato dall’idea del passaggio da un valore all’altro, I'idea della ** la-
tenza ”, e percid del fuoco interno. Nuova ¢ invece, sul piano della
regia; la fluiditd della captazione — grazie all'uso magistrale del pan-
cinor — dello spazio ripiegato su se stesso ».

Viva I'ltalia & il rovescio di Era notte a Roma. In luogo dello
spazio nel quale i personaggi si chiudono, abbiamo uno spazio aperto
da conquistare. In luogo della nostalgia del passato v’¢ il desiderio
dell’avvenire, la speranza e la volontd di impadronirsene. I protago-
nisti non sono pill passivi e non accettano la immobilitd nel rifugio.
Vogliono agire. Il concetto di « spazio espansivo» (come lo chiama
Fieschi) non & cosa assolutamente nuova: gid esisteva in Paisd, so-
prattutto nell’episodio fiorentino (in cui, tra I’altro, 'inquictudine
della macchina da presa, che seguiva la corsa della donna attraverso
gli Uffizi, era un preannuncio del pancinor al quale Rossellini « era
votato per necessita interna »). Questo dimostrerebbe quanto sia gran-
de la coerenza del regista. Ma il film ¢ importante anche per il se-
condo passo compiuto da Rossellini nel corso della sua evoluzione re-
cente. Il tema intorno a cui ruota la storia non & pitt una donna, come
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in Era notte @ Roma, ma un uomo, Garibaldi. Il tema, anzi, ¢ —
attraverso la mediazione di Garibaldi — una idea, « una idea-forza,
un’idea di marcia, che non esige pit dallo spettatore la passivita (sia
pure ricettiva) ma l'attivitd ». Lo scopo a cui il protagonista tende
non & pitt la scoperta di un valore o di una verita suggestiva, non ¢
pitt U'incontro con I'altro, ma con gli «altri », con la storia, ossia con
la veritd oggettiva. « Se, per la prima volta, noi assistiamo alla pro-
gressione fisica di una idea attraverso lo spazio, € se questa progres-
sione ha Jo scopo confessato di collegare fra loro gli spazi che deb-
bono essere conquistati, la parabola ci sembra chiara: sul filo del suo
o dei suoi soggetti apparenti, Viva I'ltalia, messinscena all’interno
della messinscena, & per Rossellini (come lo furono in misure diverse -
Ugetsu Monogatari per Mizoguci, Operazione Cicero per Mankiewicz
e Finestra sul cortile per Hitchcock o P'ultimo Mabuse per Lang) la
riflessione profonda e preziosa d’un cineasta sulla propria arte. Che
Rossellini abbia risolto i suoi problemi in termini di conquista, che ab-
bia trasformato la passivith in attivitd, il fuoco interiore in fuoco
espansivo, pud significare che egli inclina verso il moralismo. Un
ritorno alle origini (i Fiorezti) e, insieme, una riserva di energia per
P’avvenire. Del resto, il neorealismo non fu definito, parecchio tempo
fa, una posizione morale da cui guardare il mondo e pronta a tra-
sformarsi, in un secondo tempo, in una posizione estetica? Ma questo
moralista era stato, in precedenza, troppo tenero verso i suoi perso-
naggi, sicché noi non fummo-in grado giudicare: quei personaggi
erano proiezioni di noi stessi, vicini alle nostre sofferenze e alle no-
stre speranze. Ora, noi non sapremmo piti identificarci con un per-
sonaggio storico come Garibaldi, anche se egli ¢ stato cosi felicemente
umanizzato e ci parla dei suoi reumatismi. Il moralista preferisce
esporre le ideg: piuttosto che mostrarci le anime, sebbene: le due cose
appaiano al cinema raramente separate ».

Le immagini che annegano nella filosofia, la filosofia che si espri-
me per immagini. E* sempre motivo di ammirazione, per noi, que-
sta altalena della critica francese fra i motivi piu disparati. E> un mo-
vimento che sa di acrobazia. L’amore per I'immagine (lo spazio chiu-
50, lo spazio aperto, il fuoco interiore, il fuoco mistico, il fuoco espan-
sivo ecc.) fa st che nasca nel critico una specie di esaltazione in cui
si mischiano idee contrastanti con una rapiditd straordinaria.” Ros-
sellini ha la funzione del pretesto per un ghirigoro retorico su alcuni
temi di attualitd filosofica. Temi che, del resto, sono vuoti di-signi-
ficato, quando 1i si applichi meccanicamente alle opere d’arte (o pre-.
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sunte tali) senza una preventiva indagine sulla personalitd del regi-
sta. Giocare con gli « spazi» e i « fuochi» & sempre possibile, se pri-
ma si chiarisce il rapporto esistente fra essi e i modi espressivi del-
I’autore. Ma non sembra che Fieschi nutra tale preoccupazione. A lui
interessa soprattutto il gioco dei rapporti (simmetrici e tutti prevedi-
bili) fra una parola e I'altra. E’ un procedimento non molto lonta-
no — e percio merita di essere segnalato — da quello che adottd
Resnais trasferendo in immagini cinematografiche la geometria as-
surda dell’dnnée derniére & Marienbad di Robbe-Grillet. Che cosa
sia effettivamente Rossellini, e quale sia la sua « conquista » nel pas-
saggio dalla passivitad di Viaggio in Italia alla « attivitd » e allo « spa-
zio aperto » e« virile » di Viva I'Italia, non importa troppo al criti-
co. Perché dovrebbe importare del resto, se a lui basta concludere il
suo saggio con una esclamazione di fiducia e di vittoria, con un grido
che’non significa nulla (« Viva Rossellini! ») ma che gli permette di
ribadire la $ua sfida al mondo degli « imbecilli », senza doverla mo-
tivare? I temi e le angosce autentiche di Rossellini (il ritorno alle
storie della Resistenza, dopo le esperienze scoraggianti di Europa 51,
Viaggio in Italia e Paura; il tentativo di « umanizzare » una figura
oleografica di eroe con Viva Iltalia; lo sforzo di uscire dallo psico-
logismo e dal misticismo attraverso un nuovo contatto con la storia;
la volonta di scoprire un tipo di uomo pilt complesso ma non meno
realistico di quello intuito con la « trilogia della guerra ») sorio del
tutto assenti' da queste pagine. Sono presenti, invece, incongrui pa-
ralleli con registi di valore dissimile (Mizoguci e Mankiewicz, Hitch-
cock e Lang), che inducono il critico a stupefacenti affermazioni (co-
me quella che riguarda Mankiewicz intento a riflettere sulla propria
«arte» con Operazione Cicero) ed a confondere ancor pilt le carte
di un gioco gii abbastanza confuso. '

Il pancinor, la politica e il nuovo realismo

Se P'articolo di Jean-André Fieschi non & un buon servizio reso
a Roberto Rossellini, la brevissima storia del cinema italiano tracciata
da Jacques Joly (« Un nouveau réalisme ») & troppo sbrigativa e in-
completa per assolvere al compito che si propone. Ma ¢, quanto meno,
non cervellotica e, per qualche verso, stimolante. A differenza dei
critici maggiori di formazione « nouvelle vague» (il primo Truf-
faut iconoclasta e qualunquista, Doniol-Valcroze, Rohmer, Rivette,
Marcabru e altri pazzerelli), Joly ha lo scrupolo della storia sociolo-
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gica e politica. Studiando il cinema italiano, non trascura di fornire
al"lettore un cenno della evoluzione della societd nel nostro paese,
dal 1948 ad oggi, e di istituire un rapporto diretto tra le vicende poli-
tiiche e il cammino tortuoso dei cineasti. La novitd della cosa (per
il clima cultarale della critica francese) gli gioca, ¢ vero, qualche
brutto tiro: i legami fra politica e cinema sono enunciati con eccessi-
va rigidezza, come se si fosse trattato in ogni caso di una immediata
relazione di causa ed effetto (Visconti, per esempio, si 1mJborghe515cc
" quasi per colpa della Democrazia Cristiana); lo stesso esame dei ri-
flessi sociologici e psicologici della involuzione pohtlca dopo il 1948
¢ alquanto superficiale (si veda questa osservazione: « da un punto
di vista generale si puo dire che lintero paese aspirava alla compo-
sizione dei contrasti, o perché si aspettava mari e monti dai democri-
stiani o perché si era assopito nell’amarezza nata dalla sconfitta co-
munista. I grandi cineasti del realismo non avevano avuto il tempo
di afferrare con maggiore obiettivita la realtd del loro paese. In un
mondo che riduceva la sua visuale al benessere d’un piccolo ‘numero
di persone, essi non avevano alcun’ universo da costruire, né troppe
ingiustizie da denunciare. La bonaria democrazia cristiana non po-
teva scatenare gh odi che aveva suscitato il fascismo. Gli apostoli del
neorealismo si ritrovavano soli, senz’amore e senz’odio. Non gli re-
stava altro che approfondire le ricerche precedenti, con sempre mag-
giore acutezza e un distacco pilt accentuato nei confronti del neorea-
lismo »). Tuttavia, si avverte in ]oly lo sforzo della seria documenta-
zione, condotta sulle fonti della critica italiana. Il che gli ‘torna a
vantagglo ‘ed a svantaggio nello stesso tempo. V’¢ da parte sua I'im-
plicito riconoscimento di una realtd di fatto: che lo sviluppo del ci-
nema italiano nei suoi autori & strettamente legato al parallelo, e non
sempre pacifico, sviluppo della critica e della cultura che I'hanno ac-
compagnato. ]oly da tutto questo per scontato, ¢ nemmeno si cura
di rifarsi ai documenti. Vantacglo da una parte, perché ¢ un fatto
acquisito'(non pil soggetto a sterile discussione, e per la prima volta
in grado di essere inserito senza scandalo in un ambiente culturale
diverso). Svantaggio dall’altra, perché il mancato contatto con il di-
battito originale impedisce all’autore quell’approfondimento che gli
avrebbe fatto risparmiare tante generalizzazioni forzate. Ma questo
avvio ¢ un passo importante compiuto dalla critica francése proprio
sul terreno piti acrltlco e 1rra21ona1c quello appunto dei « Cahlers
du cinéma ».

Due opposte influenze aglscono su Joly. Anzitutto, I'influenza
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storiografica e sociologica, cui si & accennato. Poi, la solita influenza
« impressionistica » ed estetizzante, tipica della maggioranza della
critica francese, la quale si trascina dietro — con una tenacia ammi-
revole e folle insieme — una schiera di luoghi comuni e di taby, in-
discutibili perché irrazionali. Uno di questi ¢ Rossellini. Abbiamo
gia visto il delirio di Fieschi in proposito. Ma neppure il pitt docu-
mentato ¢ riflessivo Joly sfugge alla tentazione di trasformare il re-
gista di Viaggio in Italia in un mito. Se pud essere materia di di-
scussione (e percid di arricchimento culturale) la sua ipotesi di un
Rossellini non realista per le prima tre opere postbclhchc — Roma
citta aperta, Paisa e Germania anno zero — in modo da « adeguar-
lo» al regista psicologizzante e mistico di dopo, ¢ invece da conside-
rare come una bizzarria la « poetica del pancinor » con la quale Joly
tira le somme sull’autore da lui, e da tutti i francesi, preferito. Vi
troviamo riprodotte, in forma meno palese e con una certa precau-
zione, le sciocchezze di Fieschi. Oggl, anche per il rcg13ta di Viaggio
in Italia si parla di realismo. L’aria & cambiata. « Si pud dire — af-
ferma Joly — che una necessitd vitale indirizzi attualmente il cinema
verso il realismo, e per dimostrarlo vorrei servirmi dei tre ultimi film
di Rossellini. Era notte a Roma, Viva I'ltalial e Vanina Vanini sono
stati accolti male o non compresi. Sta di fatto che, dopo Viaggio in
Italia, Rossellini non poteva proseguire le sue ricerche nella stessa di-
_rezione. Ancora una volta si ¢ trasformato in pioniere. L’invenzione
del pancinor, che combina il movimento laterale con P'effetto del car-
rello ottico, lo ha indotto, nei suoi ultimi tre film, ad una sdramma-
tizzazione della storia: sdrammatizzazione che permetta di guardare
la storia stessa con P’occhio critico dello storico. Scevri d’ogni ampol-
lositd epica, Viva I'ltalial ¢ Vanina Vanini sono una specie di docu-
mento realistico su due periodi della storia italiana ¢ consentono al
regista di scoprire I'uomo e le sue contraddizioni sotto la patina sto-
rica e la vernice delle frasi magmloquenu Quella che sarebbe soltan-
to una sottospecie di storia vista da un domestico diventa, grazie alle
incessanti scoperte del pancinor, una testimonianza, talvolta sconvol-
gente talaltra ironica, sui rapporti dei personaggi con la loro epoca.
Passando da una tappezzeria al volto di Vanina Vanini, da un cam-
po di battaglia alle parole familiari di Garibaldi, il pancinor scopre
le mutevoli relazioni fra I'nomo e I’'ambiente o la scena. In cid Parte
di Rossellini si ¢ un poco esteriorizzata, ha perduto forse in acutezza.
In ogni modo, ha guadagnato in obiettivita, e sarebbe vano opporre
Vanina Vanini a Senso ¢ Viva I'Italial a 1860 di Blasetti ».
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Affidare a un mezzo tecnico il « miracolo » della scoperta del rap-
porto fra gli uomini e la storia ¢ perlomeno ingenuo. Ridurre i me-
riti di Rossellini (se di meriti si tratta) alla sagacia con cui impiega
il trasfocatore €, certo, ingeneroso. Anche Joly rende un cattivo ser-
vizio al regista. Ma, quel che ¢ peggio, egli rifiuta di indagare nel-
Iatteggiamento rosselliniano e si trova nella impossibilita di darne
‘un giudizio. L’abbaglio del pancinor gli impedisce, se non altro, di
scorgere quanta superficialitd storica sia ‘alla base di Viva I'ltalial e
di comprendere il significato della indifferenza del regista di fronte
alle ‘forze che agivano nel Risorgimento (dove, secondo Rossellini,
tutto aveva lo stesso valore e la medesima giustificabilita storica: Ga-
ribaldi e il governo piemontese, i Borboni e la Chiesa, i liberali ¢ Maz-
zini, 1 vincitori e i vinti). L’uomo e ’ambiente, d’accordo. Ma quale
ambiente e quali uomini? L’uomo in assoluto, 'uomo essenza eterna
e immutabile: questo pensa Joly. L’uomo astratto, insomma. L’uo-
mo inesistente. Questo sarebbe il « realismo » che si apprezza in Ros-
sellini, pancinor aiutando. Il neorealismo — per ricordare Labarthe —
sard stato affetto dal cancro dell’analisi, ma & sicuro che la critica
francese ¢ affetto dal cancro (senza dubbio peggiore) della metafi-
sica, dalla incapacitd di cogliere, dell’opera d’arte, la concretezza.

Piti felice ¢ Joly dove si attiene alla sociologia. Per esempio, il
suo duro giudizio sull'opera di De Sica pud non essere condiviso,
ma richiede un esame attento, perché discende da premesse esatte e
documentate. Se ¢ gid venuto il giorno di una « riqualificazione »
dell’opera di De Sica nell’ambito del neorealismo, si pud benissimo
muovere da qui per effettuarla: «Demagogiche, afflitte da un vez-
z0so estetismo che si sovrappone alla storia e ai personaggi senza co-
stituirne P'essenza (come accade nei film di Visconti), superficiali e
profondamente borghesi, le opere di De Sica sono il frutto dell’im-
pegno d’un onest'uomo il quale pensa che nel mondo c’¢ davvero
troppo poca carita e si accontenterebbe di una rivoluzione attraverso
'elemosina. Incapace di andar oltre le apparenze, De Sica non ha
neppure saputo organizzarle in un universo coerente. Il tempo ha
enormemente nuociuto a Sciuscia, Ladri di biciclette e, soprattutto,
a Miracolo a Milano, che hanno il loro maggior difetto nella goffa
mollezza della forma. Quanto a Umberto D., quel vecchio signore
¢ cosl simpatico nella sua povertd che lo spettatore non sente per
nulla il desiderio che lo Stato elergisca una pensione pill generosa ai
suoi dipendenti. Di conseguenza ¢ giusto negare 'appellativo di rea-
listico a questo cinema incapace di superare I'osservazione superficia-
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le e di trasformare alcune veritd sentimentali in una morale ogget-
tiva ».

‘Non negheremo Desistenza del gusto del paradosso, in questo
brano feroce, ma ci guarderemo dal sostenere che esso si iscriva nel
solito « impressionismo » della critica francese. Joly compie un ten-
tativo di révisione che ha radici nella realtd. Il discorso andava poi
indirizzato sui rapporti fra De Sica e Zavattini, per individuare 1'im-

- portanza {positiva e negativa) che lo sceneggiatore ha avuto nel qua-
dro del neorealismo. Del resto, anche la nozione di realismo alla qua-
le lautore si riferisce soffre di genericitd (difetto di tutta la breve
« storia » del Joly, come abbiamo detto). Vediamo i limiti di questa
« condanna » ma non ne possiamo respingere i presupposti: la «ri-
voluzione attraverso I’elemosina » & senza dubbio il perno di quel-
Patteggiamento ideologico di De Sica che pil restringe I’ampiezza
della sua poetica (semmai avremmo voluto trovare nell’analisi un ri-
ferimento alle posizioni ufficiali ed ufficiose — oltre che alla ideolo-
gia — del cattolicesimo nel periodo in cui maturd il nuovo cinema
italiano, perché questa ci sembra la chiave per comprendere sino in
fondo non solo la natura del regista e del suo sceneggiatore ma an-
che il significato culturale del neorealismo). Tuttavia, prescindendo
dai limiti dell’esame condotto da Joly, crediamo debba essere sotto-
lineata la sua corretta presa di posizione dinanzi al fenomeno. Per
la critica francese & cid che conta. '

Un rigore analogo (o, almeno, un analogo impegno sociologico)
lo scopriamo nel confronto istituito da Joly fra la « nouvelle vague »
e il cinema dei nuovi registi italiani all’opera nel clima del « centro-
sinistra ». Scontata la consueta mancanza di sfumature nel tracciare
il panorama politico del nostro paese, possiamo leggere con interesse
quanto segue: « In questa atmosfera di contraddizioni, di delusioni
e di nuove speranze si & formato il giovane cinema italiano. La sua
prima caratteristica & di stare a sinistra, pur senza appartenere al par-
tito comunista. Questo cinema si oppone senza mezzi termini alla
” nouvelle vague ” francese, nata in una Francia estenuata dalle con-
traddizioni politiche e dalle ricerche di linguaggio. Inoltre, quasi tutti
i nuovi registi italiani sono passati attraverso 'aiuto-regia e il docu-
mentario: non & raro il caso che abbiano fatto una quindicina di cor-
tometraggi. Ma, soprattutto, il giovane cinema italiano vuol essere
” impegnato ”, il che non ¢ un atteggiamento dello spirito ma una
necessita vitale per un italiano. ” La disgrazia e la fortuna dell’Italia
— ho sentito ripetere sino alla nausea — & 'di avere dieci anni di
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ritardo sulla Francia ”. Dieci anni, meno estetismo ” fin de nation ”,
una maggiore attenzione alla realta che esiste, che ¢ una sola, e pone
certi problemi che debbono essere risolti immediatamente. Infine, la
grande differenza tra la ” nouvelle vague ” francese e quella italiana
consiste nel fatto che per la seconda c’¢ ancora qualcosa da fare in un
terreno diverso da quello del linguaggio. In contrasto con il cinema
tradizionale che si limita a tradurre una storia in immagini, subor-
dinando personaggi ¢ ambienti alla elaborazione del racconto, il gio-
vane cinema francese mostra spesso la sua vocazione per un ” ciné-
ma-verité ”, la sua volonta di distruggere il racconto d’una storia per
afferrare certi sguardi, certi gesti rivelatori d’un vomo. Di qua e di
13 delle Alpi, la polemica contro il linguaggio e il racconto tradizio-
nali si traduce nel desiderio di raggiungere la veritd, ma in Italia si
tratta di una veritd parziale e momentanea, quella dell'uvomo in una
data situazione. Per i giovani registi italiani la veritd ¢ un mito: a
ogni personaggio, a ogni situazione corrisponde una verita di tipo dia-
lettico, ossia frutto dei mutevoli rapporti fra I'alienazione del perso-
naggio e la sua coscienza di uomo libero. La veritd nasce percio dallo
studio minuzioso delle coordinate economiche e sociali della realta
e del rapporto che si istituisce fra loro ¢ il volto d’un uomo. Natu-
ralmente, il compito del cineasta non si limita alla registrazione pas-
siva delle oscillazioni fra i due poli: questa scoperta della verita del-
l'uomo sociale presuppone un atteggiamento verso il mondo, e, pitt
che un atteggiamento, un metodo di ricerca. E’ come scegliere il fil-
tro da applicare al mondo reale. Queste esigenze impongono un esa-
me della realtd e I'assenza di ogni idea preconcetta sul personaggio ».

Joly esemplifica tracciando alcuni profili « nuovi» (Zurlini, Pe-
tri, De'Seta, Rosi). Della Regazza con la valigia dice: « Cinema-oc-
chio, ma cen un certo occhio. La visione :del mondo ¢, pili modesta-
mente, un metodo per accostarsi ai personaggi. Alla macchina da pre-
sa & demandato il compito di cogliere sui volti la nascita dei senti-
menti in due esseri che prima erano alienati nei confini della loro
esistenza ». Altrettanto lucida & la critica ai due film di Petri. L'as-
sassino: « La libertd del linguaggio ¢ della visione ¢ al servizio d’'un
punto di vista critico sul mondo e si trasforma in metodo d’inchie-
sta. In principio, v’¢ I'attenzione ad un ambiente preciso; poi assi-
stiamo alla introduzione d’un uomo preciso in questo ambiente pre-
ciso; infine ecco 'occhio critico del cineasta che capta la verita dei
rapporti uomo-ambiente secondo un’ottica personale e raccoglie al-
cune veritd forzatamente particolari in un tutto che ¢, al tempo stes-
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$0, vero, critico e poetico ». L’entusiasmo della scoperta tradisce un
poco Joly, ma lintuizione & — come si vede — esatta. I giorni con-
tati: « Come il sentimento della morte provochi una lenta trasforma-
zione nel comportamento sociale di un individuo e lo conduca ad una
presa di coscienza di se stesso: ecco il soggetto del film. Per un’ora
e mezza la macchina da presa non abbandonerd il-volto dell’attore.
Lo fara solo al momento della morte, unica soluzione possibile d’una
inchiesta che non puo sfociare in alcuna soluzione concreta». Su
Banditi a Orgosolo di De Seta afferma: « Attraverso un’attenta de-
scrizione della realtd, il cineasta scopre la realth oggettiva dei perso-
naggi e, oltre questa, la poesia: ma una poesia quasi austera che na-
sce dall’armonia fra la bellezza segreta delle immagini e il rigore
della regia ». Sul film di Rosi, infine, si esprime cosi: « Libero dalle
costrizioni del racconto e della psicologia, non vincolato dalla neces-
sitd di afferrare certi momenti di veritd nel conflitto uomo-realtl,
Salvatore Giuliano & un’opera di liberazione intellettuale, che utilizza
tutte le lusinghe del mistero per distruggerlo, analizzarlo e strappar-
gli la veritd. E’ stata una trovata geniale quella di aver sfruttato tutto
il fascino del cinema alienante per provocare una liberazione dello
spirito. Qui sta la forza del film e la sua presa sul pubblico ».

Gli esempi sono insufficienti. Joly tira via su troppa altra gente
che gli avrebbe fornito indicazioni per comprendere il fenomeno nel
suo complesso. Poco male. Anche la sommarietd e la univocitd dei
giudizi (non accettabili in modo definitivo ma soltanto come sugge-
rimento di notevole acutezza) non va ascritta a demerito del critico.
I « Cahiers du cinéma » mostrano, da parecchio tempo ormai, quan-
to sia difficile sottrarsi agli inganni di quella che, per usare la loro
(e non solo la loro) terminologia, potremmo chiamare la cultura alie-
nata. Responsabili in parte delle gratuite rivolte della « nouvelle va-
gue », questi intellettuali abusano delle parole con una sorta di in-
cosciente leggerezza. E’ gia molto trovare fra loro chi tenti di ricon-
durle alla sostanza delle idee da esprimere, delle cose da indicare.
E se 'operazione riesce solo a metd, e provoca talvolta esagerazioni
nel senso opposto, non dovremmo dolercene. Gli errori generosi de-
gli altri possono servire per correggere i nostri errori. Un dialogo ri-
diventa cosa utile ¢ auspicabile. Perché escludere, ad esempio, che una
stroncatura di De Sica possa aiutarci a vedere meglio nella storia del
cinema italiano del dopoguerra? Perché non si dovrebbe trarre qual-
che insegnamento dal partito preso di un critico che, a contatto con
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l’opera dei nuovi registi italiani, vede soltanto — e sino in fondo —_
la faccia positiva di questa esperienza?

Un po’ di storia anche per Ercole

L’infatuazione mitologica ¢ la comica (¢ forse autoironica) de-
bolezza dei « Cahiers du cinéma ». Ci aspettavamo il suo ritorno. In-
fatti, rieccola, vestita di piume, pennacchi e lustrini. E’ sempre molto
divertente, ma stavolta ¢ anche qualcos’altro. D’accordo, ritroviamo
la bella faccia tosta di Luc Moullet, che ricama un ritratto di Cotta-
favi assai grazioso (« Oscilliamo continuamente tra il Cottafavi umo-
rista bonario, il Cottafavi costruttore classico, il Cottafavi barocco
classico, il Cottafavi barocco italiano, il Cottafavi sperimentalista »).
Ritroviamo, di Moullet, anche la rabbia, che si esercita contro i de-
nigratori del suo eroe, dividendoli in quattro categorie di idioti. Ri-
troviamo Michel Mardore, che afferma la necessita di subire pazien-
temente i pepli e le corazze se vogllamo che il cinema possa domani
occupar51, con serietd, della storia (« bisogna rasscgnar31 a manglarc 1
cocomeri con Le vergini di Roma; bisogna sporcarsi le mani»). E’
vero, tutto questo ricompare nel fascicolo che i « Cahiers » dedicano
al cinema italiano. Lo stesso Mardore, il pitt fiducioso nella bonta
della tesi mitologica, spiega la ragione che ci induce — meglio, che
li induce — a preferire il fascino raro d’un peplo ai nipotini del neo-:
realismo, e la ragione sarebbe questa: tale genere di film, piti o meno
oscuramente, 1i attira come li attirano tutte le prove di una palinge-
nesi delle civiltd, e dell’'uomo. .

Se tutto fosse cosi, certo, non vi sarebbe nulla di nuovo. Ma non
¢ tutto cosi, grazie ad un saggio bene informato di Jacques Siclier,
che ripercorre a grandi linee, ¢ con sufficiente distacco critico, la sto-
ria del genere storico-colossal-mitologico in Italia. Dopo avere esatta-
mente indicato nella tradizione popolare italiana le origini (e le cau-
s¢) dei grandi spettacoli cinematografici di ambiente classico, Siclier
chiarisce le ragioni che indussero il fascismo a rispolverare i vecchi
temi, piegandoli alle esigenze della sua propaganda. Da Gallone a
Blasetti (Scipione I’ Africano e La corona di ferro, Fabiola), il pas-
saggio ¢ analizzato con proprieta di riferimenti: Siclier sta con i piedi
sulla terra. La concretezza dell’indagine si manifesta meglio ancora
nei capitoli in cui si esaminano le radici psicologiche e sociologiche
del fenomeno. Le distinzioni tracciate dal critico francese sono di par-
ticolare interesse, perfino laddove si cede (per antica abitudine, or-
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mai) alla sopravvalutazione del mito Cottafavi. « In Italia — scrive
Siclier — la tendenza ” artistica ”, contrapposta alla tendenza reali-
stica, mira, oggi come sempre, allo spettacolo puro e alla evasione me-
 ravigliosa. Questo ¢ il terreno degli artigiani, non degli autori. Solo
in casi eccezionali accade che un Cottafavi introduca nella materia il
suo mondo personale. E d’altronde, la sua Messalina, che pretende di
essere sulla scia di Racine, delude il pubblico proprio quando volta
le spalle alla leggenda. Quella di Carmine Gallone (1950), con Maria
Felix, possiede un maggior numero di argomenti per interessare (le
prostitute nella Suburra, le orgie, i ludi circensi). La veriti storica im-
porta poco. Gli sceneggiatori raggiungono il pubblico se rispettano
una serie di convenzioni analoghc a quelle del romanzo di appen-
dice. La Messalina di Cottafavi ¢ divorata dall’ambizione pohnca

Un meccanismo di tragedia classica la costringe ad immergersi sem-
pre pit nel delitto per soddisfare le sue ambizioni. Per contro la Mes-
silina di Gallone, pur essendo un’intrigante, rappresenta la lussuria.

Ci si atterra a questa interpretazione. Da cinquant’anni, i personaggi
dei film storici escono tutti dallo stesso stampo. Pur avendo caratte-
ristiche morali fissate dal loro aspetto fisico (gli eroi sono giovani,
belli, muscolosi, ti guardamo dritto negli occhi; i traditori sono di
pelo nero, barbuti, cauti, ti guardano di traverso; le vamp si rico-
noscono per il trucco ¢ le mosse lascive; le ingenue hanno I'occhio
puro ¢ indossano abiti decenti), questi personaggi debbono corrispon-
dere a un’idea popolare della storia, antica, medievale o piti recente
non fa differenza ».

L’aspetto economico della questione (di solito. trascurato) sugge-
risce a Siclier alcune osservazioni pertinenti, che valgeno a inqua-
drare il genere in una prospettiva nuova. « Tutti i film & péplums
sono concepiti-secondo l'ottica- dei disegni animati o dei fumetti: di
qui nasce il loro stile. I grandi film spettacolari americani puntano
sempre pitt alla ricostruzione imponente ed esatta delle epoche pas-
sate, alla precisione dei costumi e degli accessori, dei gesti e del modo
di parlare. Cid che colpisce, in Ben Hur o in Spartacus, ¢, nonostante
certi difetti di gusto, la serietd con cui si affronta il soggetto, la vo-
lontd di superare la semplice ricostruzione favolosa. Tutto questo
conduce a un dignitoso accademismo. Al contrario, i film italiani se
ne infischiano del rigore e della fedeltd al reale. Ricompaiono, di
film in film, sempre gli stessi costumi, le stesse corazze, gli stessi
mobili, gli stessi vasi, le stesse scene. Questa produzione ricava la
propria estetica dal carattere di industria a catena. Basta illuminare



Film di questi giorni

Francesco Rosi ha diretto, con Sulvatore Giultano, il Alm pit importante della

stagione, dove la obbiettiva ricostruzione dell’ambiente, delle cause ¢ del-

Pepilogo del banditisme siciliano del dopoguerra ¢ servita da un linguaggic
nuovo, fuori di ogni convenzione.



(sopra e nellu pagina acccnto): altre immagini di Salvatore Giuliano. - (sotto): Dopo sci anni Franco
Brusati & tormato alla regia con Il disordine, un film da « nouvelle vague » in ritardo. (Georges
Wilson, Renato Salvatorr).
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Da La wvoglia matrta, discguale nuova
prova satirica di Luciano Salce, che ripro-
pone Ugo Tognazzi come attore autentico.

Da Congo vivo di Giuseppe Bennati, ten-

tativo di fusione fra romanzo ¢ cronaca,

nel clima delle giornate della tragedia di
T.umumba.

Un’altra immagine di Congo wvivo, che
cerca la  ricostruzione  documentaria.




In Walk on the Wild Side (Anime sporchc)

torna stancamente Edward Dmytryk, sulla

scorta. d’un  romanzo di Nelson Algren.
(Capucine).
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Porgy and Bess, sulla scia d’una consolidata tradizione di Hollywood, ¢ la documentazione fedele dell’opera di
Gershwin, un classico del teatro musicale americano. (Sidney Poitier, Dorothy Dandridge, Pearl Bailey).



One, Two, Three (Uno, duc, tre): un’altra del-

le satire del viennese Billy Wilder al costume

statunitense, tenuta su un tono di moderna ope-

retta. (Pamela Tiffin, Horst Buchholtz, James
Cagney).

Un'altra  immagine di  One, Two, T hree.
(Arlene Francis, James Cagney).



Da The Four Horsemen of the Apocalypse (I quattro cavalieri dell’ Apocalisse), in cui Vincente Min-

neli rifa il vecchio successo di Valentino trasponendo il romanzo di Blasce Ibafez alla Parigi della

Resistenza; uno spettacolo « vieux style » basato sugli interpreti ¢ sull’uso delicato del colore. (Carl
Boehm, George Dolenz, Ingrid Thulin, Glenn Ford).



Valladolid 62

(Sopra): da Les nowvedux aristocrates, film d’esordio del francese Francis Rigaud. (Paul Meurisse). -
(Sorro): da Francis of Assisi (Francesco d’Assisi), ultima opera di Michacl Curtiz. (Bradford Dillman).
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¢ rimontare in modi diversi un palazzo con colonne e una immensa

scalinata per trasformarlo, di volta in volta, in un tempio greco, nel

senato romano o nella reggia d’una sovrana barbara. Cosi, questi film
costano meno di quel che sembri. In Italia, grande spettacolo non

significa necessariamente grosso bilancio ». I metodi di lavoro sono
presi a prestito dall’opera lirica, nella quale gli italiani hanno una

lunga tradizione: poche comparse, effetti di luce, trucchi scenogra-
fici. « Lo spettacolo aoquista in dinamismo cid che perde in ampiez-

za. Mentre i film americani diventano sempre pit lunghi, i film ita-

liani si attengono saggiamente alla normale lunghezza commerciale.

Le superproduzioni che tentano di allinearsi sulle regole hollywoodia-
ne riescono sempre meno bene delle opere di serie». '

Siclier imposta inoltre, con spirito sistematico ¢ idee precise, il

problema della mitologia, riferendolo, ovunque gli sia possibile, ai

bisogni psicologici e intellettuali del pubblico. Illustra, con speciale

attenzione, il mito di Ercole e quello di Maciste, delineandone le ca-
ratteristiche essenziali. Sarcbbe troppo lungo trascrivere la sua ana-
lisi, e non & possibile riassumerla perché le toglieremmo quella messe

di particolari che costituisce il suo pregio. Ci sia permesso di dire,

soltanto, che questo di Siclier pare 'unico modo fondato per acco-

starsi alla paccottiglia del cinema colossal-mitologico italiano. Noi ab-

biamo, da sempre, il torto di trascurare una materia ricca di sugge-

stioni, non solo nel suo piccolo ambito del divertimento popolare, ma
anche in rapporto alle condizioni della psicologia collettiva. « Questo
cinema di cui Ercole ¢ il portabandiera — conclude Siclier — & l’al-
tra faccia del cinema italiano. E’ Cinecittd con la sua cartapesta, le sue
piscine per le battaglie navali in formato ridotto, i suoi magazzini di
accessori e le sue scene teatrali. Mondo dell'illusione, del * trompe-
oeil , dell’artificio, che ¢ sin troppo facile ignorare (le sue ambi-
zioni artistiche sono minime) ma che varrebbe la pena di esaminare
un poco. Specialita italiana da pit di mezzo secolo, il film *’ storico ”’
gode del disprezzo della critica e degli spettatori esigenti. Eppure,
rappresenta una forma d’arte popolare di cui solo il cinema ameri-

cano possiede forse I'equivalente, con il western ».

La stravaganza sta per finire?

Non siamo in grado di ricavare alcuna conclusione da questo
nuovo contatto con la critica dei « Cahiers ». Vediamo tendenze con-
tradittorie, ritroviamo — esasperate — antiche deformazioni mentali,
scopriamo voci ragionevoli, intuiamo che qualcosa si sta muovendo
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anche in quelle acque di consueto cosi stagnanti. L’accanimento con
cui un Fieschi viviseziona I'opera di Rossellini non giova a nulla, né
al regista, né al cinema italiano né alla critica: si nutre di troppi
pregiudizi « impressionistici» e pseudosistematici (pseudofilosofici)
per poter essere preso in seria considerazione. E’ il vecchio che tarda
a morire. E’ I'incomprensione che non vuole arrendersi, avvolta nei
fumi delle sue ideuzze irreali. Ma I'indagine critico-sociologica svolta
da Jacques Joly mostra che altre potrebbero essere le prospettive, qua-
lora si volesse tentare la strada della concreta ricerca sui dati di fatto.
E’ probabile che, dicendo questo, facciamo una stonata apologia del-
I’émpirismo (male, forse, non minore dell'impressionismo). Tuttavia,
la via empirica ha almeno il vantaggio di evitare le esagerazioni della
critica epidermica, protesa alla scoperta del « geniale » ad ogni costo
(ossia dell’inufile, dell’assurdo). Tutto, in Francia come altrove, ha
un’preciso legame con la situazione generale della cultura, € se tanti
intellettuali sono smarriti e balbettanti non si vede perché dobbiamo
rimproverare ai critici cinematografici di arrampicarsi ancora, con
tanta ostinazione, sugli specchi. Citando L'année derniére & Marien-
bad, come abbiamo fatto spesso, si voleva proprio fornire una giu-
stificazione per le collaterali « follie » della critica. Un cinema che
esprime il film di Resnais non pud non esprimere i concetti di Marco-
relles, di Mardore e di Fieschi. ' .

Labarthe parla del « realismo » del cinema italiano recente. Di-
ce che si tratta di un approfondimento, di una interiorizzazione del
neorealismo. E’ un po’ poco per capire. Visconti «interiorizza » il
neorealismo? Antonioni, anche? E Fellini? Il tipo di questo appro-
fondimento non & chiaro, e non & chiara nemmeno la distinzione
che si deve fare tra le personalitd dei diversi autori. Pili acuto ¢ Joly,
che vede i nuovi registi italiani sotto 1’angolazione della verita par-
ziale e momentanea, dello sforzo di interpretare la realtd senza vio-
lentarla né con le ricerche di linguaggio né con i preconcetti di siste-
mazione generale. La via dei Petri, degli Olmi, dei Pasolini, dei De
Seta & stata appena imboccata. Siamo proprio soltanto agli inizi, ma
Joly gii vede in che cosa consiste la sua originalita. Ha il torto (e il
merito, anche) di entusiasmarsi per la scoperta che ha fatto. Non
vorremmo che ripetesse quell’errore che impedi, anni fa, a tanta cri-
tica francese di comprendere il neorealismo per soverchio affetto e
generica ammirazione. I giorni contati di Petri ha i suoi limit, e
sard opportuno non-trascurarli, se si desidera che la strada, davant
a noi, sia illuminata il piti possibile. In sostanza, ¢ bene scoprire sin
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da ora i contrasti che agiscono nell’animo dei nostri registi giovani,
piuttosto che appludire indiscriminatamente. Joly cerca di farlo, ma
solo fino a un certo punto: si capisce benissimo che la ereditd « escla-
mativa » della peggiore critica francese lo trattiene per la giacchetta
e gli impedisce di camminare pid sciolto.

Si ripropone oggi, in una situazione culturale (italiana) diversa,
il problema del realismo. I film di Antonioni (L'avventura, La notte,
L’eclisse), quelli di Petrs (L'assassino, 1 giorni contati), di Rosi (Sal-
vatore Giuliano), di De Seta (Banditi a Orgosolo), di Pasolini (Accat-
tone), dello stesso stravagante ¢ « francese » Brusati (I disordine) e
dei «minori » ma non trascurabili come Caprioli (Leoni al sole) e
Salce (La voglia matta) offrono abbondante materia per una nuova
introduzione al rapporto tra film e realtd, tra opera d’arte e societd,
tra linguaggio e tema, tra sociologia e psicologia. Il concetto ormai
troppo popolarizzato di alienazione andrebbe ricondotto alle sue fonti
marxiste e brechtiane prima che applicato con tanta facilitd a destra
¢ a sinistra, a Godard ¢ ad Antonioni, a Fellini ¢ a Bergman, a Bru-
sati ¢ a Rosi. E’ un concetto comodo ¢ suggestivo. Se ne sta abusando
in Italia come in Francia, con il rischio di svuotarlo di significato e
di trasformarlo in una etichetta {come fu etichetta, ad un certo punto
e per colpa della critica francese, il termine di neorealismo). Per que-

- sto, vediamo con piacere I'uso accorto ¢ moderato che ne fa Joly.

Cio che pil di tutto impressiona favorevolmente ¢& il saggio di
Siclier sul cinema « storico ». Messo accanto alle tradizionali parole
in liberta di Moullet ¢ di Mardore, risalta ancora meglio. Il rifiuto
della pacchiana esaltazione operata dai « Cahiers du cinéma» ¢ un
fatto positivo. Se partisse da qui la rivolta della critica ragionevole
contro le follie dei cottafaviani, sarebbe un bene. Partire dal basso,
dal luogo pili basso possibile, ¢ segno di saggezza. Non sporcarsi —
come pensa Mardore — ma pulirsi le mani ¢ necessario. E Siclier lo
sta facendo, con misura e tatto ma anche con decisione. Sappiamo che
sard difficile il recupero della critica francese, troppo compromessa
sulle posizioni astratte ed eleganti. Ma il buonsenso di un Siclier, o
le caute approssimazioni di un Joly, possono fare molto. C’¢ ancora
una eccessiva compattezza, fra gli scrittori dei Cahiers, uno spirito-
di corpo o di chiesuola che vieta lo scontro aperto fra il vecchio e
il nuovo. Le « buone maniere » sono ancora una regola rispettata,
purtroppo. A questo punto, sarebbe necessaria la presenza di un altro
Truffaut, ma in senso positivo, uno che volesse spaccar tutto parten-
do da salde basi culturali. ‘



Note

Valladolid, uno sguardo all’'uomo al di la delle frontiere

La « Semana internacional de cine » di Valladolid cresce ogni anno di pre-
stigio e migliora la propria organizzazione, ma riesce a serbare quella serieta
di mostra specializzata che le ¢ data dall'avere per frequentator: abituali un
gruppo stabile di persone interessato a. certi temi ed a certi risultati. La set-
tima edizione riconferma il suo carattere unico, di incontro di cattolici d’ogni
Paese che, senza impegnare direttamente la Gerarchia, fanno il punto sulle
direttrici di marcia del cinema mondiale ¢ intendono metterne in valore gli
aspetti positivi con sincera apertura d'animo e fuori dogni rigida classificazio-
ne. Dovrebbe essere un’occasione per tutti i settori della cultura cinematogra-
fica per conoscere meglio orientamenti ¢ tendenze del mondo cattolico, e, come
gia feci 'anno passato, mi auguro che dlla sincera apertura d'animo degli uni
possa corrispondere un’adesione al dialogo di altri, in modo da ottenere che
Valladolid diventi un autentico « porto franco» di idee ¢ di esperienze.

Nel 62 la « Semana » ha mantenuto la duplice dizione «del cinema reli-
gioso e dei valori morali» (con la variante « morali» al posto di «umani»),
volendo indicare il proprio interesse non ad un cinema solo religioso — che
si & dimostrato difficile ed arduo, come si vedra — ma a tutto il cinema.
di qualsiasi genere e tipo purché affermante i valori della persona umana.
Oltre ai due spettacoli quotidiani, ne & stato introdotto un terzo, "nel primo
pomeriggio, riservato alla sezione retrospettiva. Difficolta probabilmente di
ordine pratico hanno perd impedito una retrospettiva organica e si & ripiegato
sull’omaggio ad alcuni grandi registi — Bresson (Les dames du Bois de Bou-
logne, Perfidia, 1945), Clair (A nous la liberté, 4 me la liberta, 1931), Ber-
langa (Bienvenido Mr. Marshall, Benvenuto Mr. Marshall, 1952) — e sulla
commemorazione degli scomparsi Becker (Le trou, Il buco, 1960), Curtiz ¢
Rey. Di Curtiz ¢ stato proicttato il grandioso Die sklavenkénigin o Moon- of
Israel (Schiava reale, 1924) che, sulla scorta d’'un racconto di Rider Haggard,
Uautore del « Prigioniero di Zenda », il regista diresse in Austria per la Sascha,
quando, dopo essersi imposto come il pin sicuro artigiano del cinema unghe-
rese, trasmigrod in Austria e poi un po’ dappertutto in Europa facendosi ap-
prezzare come abile realizzatore di opere come questa, di sapore biblico e con
ampio impiego di masse e di scemografie, che facevano la concorrenza ai « ko-
lossals » di Hollywood. (Egli firmava ancora col suo vero nome ungherese,
Mikhail Kertesz.) Non siamo di fronte ad un artista; ricordarlo con un « ko-
lossal » di buona fattura & stato percid il miglior omaggio alla sua padronanza
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del mezzo cinematografico, che gli consenti di sopravvivere a pix d'una evo-
luzione dei gusti e della técnica. (11 film, interpretato da Maria Corda, Adel-
qui Miller ed Arlette Marchal, reca fra i collaboratori due futuri registi, Laszlo
Va]da per la sceneggiatura e Gustav Ucicky per la fotograﬁa) Pig valido in
sé il ricordo di Florian Rey, scomparso proprio in questa primavera, con La
aldea maldita del 1929 (1). In questa fase di transizione del cinema ;pagnolo,
in cut' t gzouam mostrano segni decisi di voler fare un « bagno di sincerita »
affrontando i temi reali della vita sociale ed individuale della Spagna d’ oggt,
il film di Rey costituisce una indicazione preczsa Girato alla fine del muto, in
una nazione allora cinematograficamente ai margini del cinema europeo, La
aldea maldita va evidentemente gtudtcato nel suo quadro ambientale ¢ culturale.
Mettiamo quindi subito su un piatto della bilancia la pesantezza romanzesca
del dramma rusticano, dove un marito chiuso nei vecchi costumi non perdona
alla moglie di averlo abbandonato nemmeno di fronte al pentimento di lei e
alla necessits di far crescere seremo il figliolo comune; e questo marito’ per-
donera solo dopo una serie. di prove e di dolori, che conducono la donna sul-
Porlo della pazzia. Sull'altro piatto, tuttavia, sta la capacita di Rey di zmprt-
mere una svolta al cinema nazionale dell’epoca descrivendo una chiusura d’ani-
me ed una ipocrisia di relazioni che costituiscono un sicuro “contraltare all'im-
magine di comodo d’una campagna tranquilla e timorata di Dio; e ancora, la
forza con cui egli rappresenta un mondo contadino sprofondato nella miseria,
dove masse di lavoratori devono emigrare dai campi che non rendono e cercare
altrove, lontano da casa, migliore fortuna: il problema rurale ed il pro‘blema
umano che ad esso si lega sono raffigurati con zmmagzm forti ed incisive, verso
un realismo sociale e psicologico allora sconosciuto, che colloca Florian Rey in
posizione dominante nel contesto del cinema muto iberico.

Il punto debole della « Semana» & stato, in questa settima edizione, il
settore apparentemente pm importante, quello dei film a concorso. Forse per
reazioni ambientali a certi film e a certe premiazioni dell’annata precedente, &
mancato quello spregiudicato anticonformismo che aveva portato a Valladolid
nel 61 film: sui valori spirituali della Resistenza come Kapd.o di amara ma
sincera indagine sociale come The Apartment. Per i valori morali non sono
mancati i buoni film, ed il massimo premio assegnato all'italiano 11 posto re-
gistra esattamente la preminenzzz del film di Olmi sugli altri e il successo cla-
moroso della sua pro;ezmnc Il solo film che avrebbe potuto contendergli la
palma era lo statunitense A Raisin in the Sun (Un grappolo di sole ) di Daniel
Petrie che rzpropone il tema della :egregazzone razziale dei negri in America
da puntz di vista nuovi, non la persecuzione dei sempre pzu limitati ambienti
segregazionisti- ma la sottile discriminazione nelle grandz cirta ( qm e Clucago,
dove con le armi della persuasione e con vistose offerte in denaro si vuol convin-
cere una famiglia negra a cambiar casa, dopo che ha «osato» prendere una
villetta in un quartzere sino allora abitato soltanto da bianchi) e, d’altro canto,
il contrapporsi dei giovani, che uoglzono una piena liberta di farsi un « posto
nel mondo », ai loro vecchi, per i quah la liberazione dalla schiavits & stata
una cosi gmna’e méta da accontentarsi d’ogni limitazione nel presente. Petrie,

(1) L’ALDEA MALDITA - r., §. € sc.: Florian Rey - f.: Alberto Arroyo - int.; Carmen
Viance, Amelia- Mufioz, Pedro Larrafiaga,. Pilar ‘Torres, Jos¢ Baviera - p.: Spagna, 1929.
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basandosi su una commedia di Lorraine Hansberry, pur senza grande indivi-
dudlity stilistica, riesce ad interessare lo spettatore per oltre due ore senza di-
strarlo con divagazioni spettacolari: una sola stanza, non pis di sei personaggi,
campi per lo pits ravvicinati, secondo wna tecnica di.chiara derivazione televisiva.
Impacciato e superficiale U'esordio alla regia di Francis Rigaud con Les nou-
veaux aristocrates, che vorrebbe- rappresentare lo stato di apatia spirituale della
gioventis altoborghese della Francia contemporanea attraverso la crisi interiore
d’un Denis che, dopo aver battuto la strada inconcludente d'un ribellismo fine
a se stésso, tenta il suicidio. Paul Meurisse & insolitamente un padre gesuira,
che col paziente dialogo e Uindiretta persuasione crea in Denis le condizioni
per superare la crisi. Purtroppo il tema & bruciato dalla incapacity narrativa di
Rigaud e dall'assoluto convenzionalismo dei suoi personaggi. Altro pasticcio
melodrammatico,-di -cui & inutile parlare, & U'altro film francese, La croix des
vivants di Yvan Gover, inutilmente zeppo di attori famosi. Fedele ai principii
zuccherosi della produzione Disney, George Tressier ha rievocato in The
Magnificent Rebel la figura di Beethoven in termini di piatta biografia aned-
dotica, malgrado Carl Boehm tenti, con la sua buona somiglianza, di resti-
tuirc; un’immagine fisica credibile, -almeno, del genio. Satan Never Sleeps
(Storia cinese) che Leo McCarey ha tratto da un romanzo di Pearl S. Buck &
un trito « fumetto » sulla persecuzione dei missionari nella Cina di Mao, tanto
implausibile e falso quanto offensivo nel suo desiderio tutto hollywoodiano di
rendere « interessante » la vicenda con un amorazzo d’'una ragazza per il gio-
vane prete protagonista condotto pesantemente avanti sul piano della situazio-
ne-equivoca e della battuta mordace oltre i limiti del buon gusto. Un film che
richiede invece un rifiuto motivato & l'inglese Whistle Down the Wind di
Bryan Forbes. In questa pellicola d’esordiente, narrata, dico subito, con piace-
vole vena e ottimamente recitata da una turba di ragazzini su cui primeggia
Hayley Mills, un disumano -assassino si rifugia - nel ‘granaio d’una famigliola
di contadini del Lancashire ed & scambiato dalla piccola Kathy e dai suoi
amici e fratellini nientemeno che per Gests Cristo tornato in Terra. 1l ricer-
cato — & ovvio — sta al giuoco;, anche se ogni tanto certe sue impazienze .0
cattiverie o frasi svelerebbero I'equivoco a qualsiasi- bambino del mondo, tranne
che ai cocciuti piccoli. eroi del film. Alla fine, il delinquente & stanato dalla
polizia e portato in carcere. La storiella, in sé, pud piacere o non piacere, ¢
poteva essere condotta in una chiave candida che gmmﬁcas:e Vassurdo pre-

supposto. Cid che irrita ed induce ad assumere una posizione di netto rifiuto
" & che il regista pone in atto una tal serie di analogie fra la stotia di Cristo ¢
la vicenda da dar ragione ai bambini e a far simpatizzare con un wvolgare as-
sassino. I bimbi vogliono che « Gesit» legga o racconti loro delle storie, il che
egli fa, anche se goffamente; il legame fra loro e « Gesta» & il cibo che essi
raccolgono- per lui, richiamo evidente-alla Comunione; Kathy chiede invano
lumi al parroco, richiamo all'incomprensione dei Sacerdoti per Gesu; infine,
l'assassino & arrestato perché il fratellino di Kathy — uno dei « discepoli »
— che aveva giurato il segreto, tradisce, come Giuda; fino al finale simbolico,
dove l'assassino ammanettato alza le braccia al cielo per essere perquisito e sullo
sfondo del tramonto la sua figura si staglia come quella d'un crocefisso. Anche
da questi brevi accenni credo si possa capire quanto Whistle Down the Wind
sia opera mistificatoria, incomprensibilmente accettata nella Settimana. (Fuori
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concorso, nella sezione di cui ci si sta occupando, & stato presentato con grande
successo-Banditi a Orgosolo del nostro De Seta). Per i valori religiosi la giuria
ha assennatamente rinunciato ad assegnare il gran premio, e infatti c’era poco
da stare allegri, tra un polpettone come Uitaliano Ponzio Pilato di Irving Rapper
e Gian Paolo Callegari e il superficialissimo e storicamente inesatto Francis
of Assisi di Curtiz, che ha completamente fallito I'obiettivo, raffigurando un
San Francesco fuori di ogni verosimiglianza. Forse si poteva premiare Question
Seven di Stuart Rosenberg, prodotto dalle Chiese Luterane d’ America, ma avendo
i film gia ricevuto il gran premio OCIC -per il 1961 sarebbe stata una segna-
lazione pleonastica. C’¢ da augurarsi che per il 1963 la commissione di selezione
possa lavorare .con maggior liberts e collaborazione da parte di tutti. La scelta
di quest'anno infatti porterebbe a concludere che non esistono in tutto il mondo
tre .o quattro film dignitosi per costituire una sezione dei « valori religiosi »,
mentre l'annata. cinematografica offriva almeno un Barabba di Fleischer dal
livello non disprezzabile, per non parlare della Jeanne d’Arc di Bresson. Fra 1
cortometraggi si é visto molto di buono; ricorderd-per tutti Un metro lungo
cinque, wltima fatica di Ermanno Olmi prima di. passare al film a soggetto,
documentario sulla costruzione d’una diga che sa .essere ad un tempo divulga-
tivo sul piano tecnico ¢ di indagine umana penetrante (da apprezzare Uap-
porto di Tullio Kezich come scencggzatore) per i valori umani, e, per i valori
religiosi, il francese Le vrai visage de Therése de Lisieux, diretto da Philippe
Agostini con uno stuolo di collaboratori di cartello (ad esempio, Paul Grimaul:
per gli effetti speciali), dove la ﬁgum della Santa ¢ collocata nell’'epoca in cui
visse con accorto alterndrsi di riprese. dal vero e montaggio di materiale fo-
tografico.

Carasteristica della Settimana, come si & rilevato alire volte, & d’ accoppiare
alla rassegna dei film in concorso (e quest'anno alla retrospettiva) un convegno,
le « Conversaciones internacionules de cine », gia alla terza edizione. Dopo
Uinevitabile rodaggio degli inizi, le « Conversaciones » sono giunte, anche per
merito dell’staliano Ammannati che ne & il tenace organizzatore e presidente,
a polarizzare il véro interesse di chi va a Valladolid. Nei severi banchi scuri
del Palacio Santa Cruz il discorso, prendendo a base il cinema, spazia infatti
su una serie di problemi personali e sociali che investono ogni aspetto dell’'uomo
contcmpomneo; e quale volto abbia appunto I'uomo contemporaneo, era il tema
di quest anno, una rapzda sintes; delle tendenze delle varie cinematografie. Chi
scrive ha tenuto la przma lezione, « Il neorealismo, cinema dell'uomo », im-
postando il problema critico dei film del dopoguerra italiano ed allargando il
discorso ai momenti di crisi delle grandi ideologie che generano per reazione
un atteggiamento di testimonianza senza pregzudzzmlz, dove il regzsta si pone
di fronte alla realta senza una precisa prospettiva za'eologtca, quasi volendo
«ascoltarla ». In particolare, si & toccato Uaspetto storico del neorealismo ita-
liano, reazione al fallimento del fascismo ed esaltazione dei valori spirituali ¢
morali della Resistenza. E' toccato ancora a chi scrive di illustrare la situazione
del cinema dell Europa orientale, soffermandosi in particolare sull’ Unione So-
vietica, sulla Polonia e sulla Cecoslovacchia, dopo il XX ed il XXII Congresso
del PCUS. L'italiano Mario Verdone (la cui relazione sara pubblicata dalla
nostra rivista) ha parlato dell'uomo del cinema orientale, con particolare rife-
rimento alle tendenze dei giapponesi e degli indiani, U'uruguayana Marucha
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Echegoyen ha tracciato un panorama del cinema dell' America Latina, Iegizia-
no Farid El Mazzahoui del cinema arabo e africano, Gerhard Prager del cinema
tedesco. Discutibile ¢i & parsa U'impostazione dello spagnolo Alberto Fernandez
Galar nei riguardi del cinema statunitense, troppo facilmente ridotto agli aspetti
pite elementari della vecchia Hollywood, ed assai discutibile la relazione di Emi-
lio Romero sul cinema spagnolo, relazione che ha suscitato un appassionato
dibattito in seguito alla posizione di rifiuto del relatore nei confronti del miglior
cinema spagnolo contemporaneo, da Berlanga a Bardem. Le due relazion: pidi
vive ci sembrano tuttavia quelle del francese Gérard Marroncle, direttore di
« Téléciné », sul cinema francese, dove & emersa una piena disponibilits spiri-
tuale di Marroncle verso la sua cinematografia nazionale di cui ha polemica-
mente asserito i valori anche in film e registi in apparenza abbastanza lontani
da una prokpettiva cattolica, e soprattutto quella del padre belga Jos Burvenich
sul cinema nordico, esemplare per la capacita di sintesi dei motivi esistenziali
delle attuali tendenze e per Uanalisi organica di alcuni filoni, primo fra tutti
quello rappresentato da Bergman. La vivacita della discussione e la spregiudi-
catezza d'impostazione di molte relazioni ha fatto del convegno di questanno
un punto vivo d'incontro, che conferma I'utilita, sia internazionale sia interna,
di un simile confronto delle idee e dei propositi dei- cattolici che si sentono
impegnati nel cinema.

Ernesto G. Laura

La giuria della VII Settimana Internazionale del Cinema Religioso e dei Valori Morali
— composta da Camillo Bassotto (Italia), presidente; Luis Gomez Mesa (Spagna), segreta-
rio; Maruja Echegoyen (Uruguay), Luis Suarez Fernandez, Gerard Marroncle (Francia) —
ha asscgnato il gran premio « Espiga de oro » per i ‘valori morali al film Il posto di Er-
manno Olmi (Italia), ed ha ritenuto di non poter assegnare il gran premio « Labaro de
om0 » per i valori religiosi. Ha assegnato infine il premio « Ciudad de Valladolid » al film
Cerca de las estrellas di Cesar Ardavin (Spagna). :

La giuria per i cortometraggi — composta da José Lopez Clemente (Spagna), Santiago
Benito (Spagna), Jos Burvenich (Belgio), Luis Pina (Portogallo), Gerhard Prager (Germa-
mi2 occ.) — ha assegnato il gran premio « Labaro de oro » per i valori religiosi a II re-
stumento di Cristo di Elio Piccon (ltalia).
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Salvatore Giuliano

R.: Francesco Rosi - s. e sc.: F. Rosi,
Suso Cecchi D’Amico, Enzo Provenzale, Fran-
co Solinas - f.: Gianni Di Venanzo - m.:
Piero Piccioni - scg.: Sergio Canevari; Carlo
Egidi - ¢.: Marild Carteny - mo.: Mario Se-
randrei - int.: Pietro Cammarata (Salvatore
Giuliano), Frank Wolff (Pisciotta),
Randone (presidente di Corte d’Assise), Giu-
seppe Teti (un pastorello), Federico Zardi
(avvocato difensore di Pisciotta), Giuseppe
Calandra (sottufficiale dei carabinieri in bor-
ghese), Cosimo Torino (Frank Mannino),
Giovanni Gallina (picciotto di Giuliano), Vin-
cenzo Norvese (altro picciotto), Pietro Fran-
zone (capo separatista), Alberto Crucilla -
p.: Franco Cristaldi per la Lux-Vides-Gala-
tea - o.: Italia, 1941 - 4.: Lux.

11 cinema nazionale, quando ha trat-
tato aspetti ¢ problemi del Sud (esclu-
dendo le felici, ma provvisorie anno-
tazioni di Paisa) ha sempre cercato per
il meridione delle trasfigurazioni in
chiave metafisica e letteraria, quasi per
nobilitare sul-piano della religione un
mondo assente dai fatti, € animarlo in
base a miti ellenici, eterni. Poi, era
pur sempre un guardare dall’esterno,
con pilt o meno illuminato paternali-
smo, in base ad affrettati schemi socio-
logici, a veloci letture. Forse solo De
Seta, collocandosi al di 13 del muro
nell'interno di quel mondo separato e
della sua psicologia, ha potuto in qual-
che modo farci sentire in modo auten-
tico il brivido di una condizione di in-

feriorita civile che non & sproporziona-

to dire prerivoluzionaria.

Salvo -

Da questo punto di vista il Salvaro--
re Giuliano di Francesco Rosi & un co-
raggioso atto di rottura verso il deter-
minismo de La terra trema, o il ro-
manticismo epico di In nome della

legge.
Insistiamo ancora. De Seta, collocan-

.dosi dalla parte dei suoi pastori, ne

spiega I'impotenza. Essi sono impossi-
bilitati a scavalcare il muro che li se-
para dal sentimento. Banditi ad Orgo-
solo ¢ in fondo la cronaca di avveni-
menti non avvenuti, perché resi im-
possibili dalle situazioni storiche. Non
vi & possibile mutamento, appunto, se
non per rivoluzione di rapporti, attra-
verso sostituzioni violente di principi,
leggi, ora incomunicanti con il mondo
regionale sardo. Siamo- oltre l'ottimi-
smo di fondo del film «di denuncia »
in una zona pit cupa, aperta a proble-
mi pid complessi, a pit tragiche inco-
municabilitd di fatto.

In Rosi invece ¢ la ribellione contro
atteggiamenti di questo genere. In fon-
do, il suo film & fondato su una coe-
renza (o illusione) illuminista per la
quale non vi ¢ mistero che possa resi-
stere ad una spietata ricerca, rievoca-
zjone e concatenazione logica dei fatti.
Non vi ¢ rinuncia, impotenza, rasse-
gnazione, ma un ottimismo vagamente
vichiano. La verita € i fatti obbediscono
alle stesse categorie razionali, e si espri-
mono alla fine in una formula aritme-
tica non discutibile. Documenti in una
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mano, onesti, saldi principi civili e mo-
rali nell’altra, come tavole di Mosé,
Francesco Rosi ha una tecnica pronta
e aperta a ricevere contenuti dramma-
tici. Un grosso nodo insolubile della
coscienza politica italiana si traduce in
sequenza storica di fatti segreti, o non
sottolineati, o non abbastanza diffusi.
Sono quei fatti, cost concatenati, illu-
minati, accostati, senza intervento di
fantasia che non sia una sorta di calo-
re intellettuale, a fare uscire un « mi-
stero » dalle sue coltri ‘enigmatiche, e
a riportare un accadimento umano ne-
gli schemi ortodossi della colpa, della
responsabilitd, della indicazione di com-
plicita, tradimenti, causé prossime, re-
mote influenze, quasi negli schemi di
un « giallo » appllcato alla. politica ita-
liana. :
In questo senso Salyatore Giuliano
¢ un film politico. Non solo -perché, in
tempi di mezzo neorealismo, & fonda-
to sulla rigorosa ricostruzione dei fatti,
e quindi sulla veritd intesa in modo
totale, ma soprattutto, in esso, cose,
luoghi, persone, vengono restituiti, a
breve distanza di tempo, con i loro
nomi € cognomi, e i fatti sono riferiti
a personaggi, partiti, autoritd, a cause
e connessioni e ascendenze chiaramen-
te designate. E questo & abbastanza
inedito nel nostro cinema, ve ne & un
esperimento polemico solo in All'armi,
siam fascistil Una decisiorie del genere,
che diviene poi stile del film, era es-
senziale a una materia dove la realtd
stessa dell’accaduto ¢ ancora in parte
misteriosa, e gelose omertd, ciniche
omissioni di testimonianze, paure, pres-
sioni ‘mistificano tuttora anche il pas-
sato. Rossi ha voluto rifare spietata-
mente, in base ad una rigorosissima do-
cumentazione, la « veritd proibita » del-
la morte del bandito Giuliano, muo-
vendosi all’opposto dello schema ro-
manzesco, che mitizza 'uomo e le sue
azioni; si & valso, invece, dei fatti. di

Montelepre e di Castelvetrano, ¢ di
Portella della Ginestra, e del processo
di Viterbo, e della morte di Pisciotta
per descrivere il clima politico della
Sicilia fra il ’45 e il °50 e svelare, agli
italiani, momenti e relazioni impreve-
dibili della questione siciliana, riflessi
internazionali, influenze centrali, collu-
sioni e rivalitd.

E’, dunque, il tentativo di una let-
tura razionale, ¢ documentata, di un
periodo movimentato della legge e del-
la stabilitd politica in Italia. Siamo, in
un certo senso, agli antipodi del Po-
temkin. LA era la cronaca di come una
palese situazione di arbitrarietd e di
crudeltd classista provocd una rivolu-
zione. Qui, ¢ la qualita di fatti che non
hanno provocato nulla, nella supcrﬁ
cie visibile della realtd.

~Allora I’ambizione del film, sembra,
non & forse solo di ricostruirli, ma qua-
si di farli rinascere, poterli far essere
nuovamente nella loro veritd palese,
usando il cinema come mezzo di sug-
gestione verso una specie di risurrezio-
ne del tempo, contro le deformazioni
ufficiali o giornalistiche, completando
i pezzi di realtd conosciuta con le sue
parti segrete o mancanti, e inquadran-
doli nelle invisibili ma pressanti situa-
zioni storiche. :

Questo determina una precisa sintas-
si narrativa. La ricognizione stessa fat-
ta dall’autore sui documenti e presso
i testimoni orali, fornendo nuovi spi-
ragli, amare scoperte, altri fatti, pos-
sibili relazioni, organizza e accenta il
ritmo dell’indagine, che & appunto fon-
dato — pur con qualche meccanicismo
che spaesa lo spettatore — sulla diffi-
cile quanto accanita persecuzione del
filo invisibilmente conduttore. Ecco il
racconto muoversi liberamente e a scat-
ti, in ordine argomentativo, non cro-
nologico — fra un anno e laltro, da
un luogo all’altro, obbedendo ad una
specie di rabbia della veritd e proce-



1 FILM / « SALVATORE GIULIANO » 59

dendo quindi per intuizioni, impulsi,
riferimenti, stimoli, che raccolgono tut-
ta la materia come in un solo tessuto
dal disegno contrastato. Percid, no alla
fantasia, no a tutto quello che possa
essere meno che un brusco andare del-
Iintelligenza critica fra documenti e
avvenimenti, posti sullo stesso piano.
Vi ¢, in questo procedimento, la no-
vitd di una precostituita rinuncia al
romanzesco — singolare e discussa,
nella sua tentata epicitd, ’assenza della
dittatura del personaggio protagoni-
sta, Salvatore, a favore della coralitd
di interesse ¢ di agonie del film — e

la riduzione ad una misura oggettiva,

strumentale agli effetti del film, di lui
¢ di qualsiasi altro personaggio — es-
si vivono nel film solo per giustificare
in noji dubbi, convinzioni, sospetti, so-
no cio¢ elementi di prova; tutto que-
sto, perd, in un contesto che reinventa
episodi, parti di processo, quasi per
obbligare a veritd di documento anche
gli inserti narrativi — procedimento
tipo inchiesta; all’americana, e, comun-
que finzione di comodo. Ben piu tra-
gico e rigoroso, invece, il sovrapporsi
della veritd al silenzio che tutto vor-
rebbe coprire in Nuits et brouillards
di Alain Resnais, esente da ogni- ten-
tazione di facilitazione commerciale.
La critica, pur riconoscendo all’ulti-
mo. film di Rosi una maturitd non solo
di mestiere, ha cercato di sfuggire dal-
la suggestione emotiva del film, co-
struendogli dei limiti. Si ¢ parlato di
grande rotocalco, di una certa ostenta-
zione muscolare del bell’esercizio ora-
torio —tipo Catilinaria. Un occhio al-
la giustizia, ¢ due occhi alla bellezza
dello stile. Si ¢ anche detto che Rosi
qui non inventa nulla, sul piano del
linguaggio. Il suo sforzo apparterrebbe
piuttosto alla volontd (una volontd mo-
rale che ricorda, in lui, I’amico e col-
laboratore di Zampa, particolarmente
in Processo alla citta) che all’arte. Film

di applicazione intelligente, di laborio-
sa organizzazione e anche un po’ pi-
gnola.

Ma tutto il film nasce da un simile
radicalismo moraleggiante, e questa &
anche la misura, il limite del suo va-
lore. Rosi ¢ un uomo senza dubbi teo-
rici, anche sul piano stilistico; gli ap-
partiene piu la rivelazione che la fa-
tica della adeguazione espressiva. An-
che se il suo tentativo di interpretare
in chiave regionale alleanze politiche,
collusioni, atteggiamenti individuali, &
indubbio, la traduziore processuale dei
fatti, cui egli conduce un tempo im-
portante della mafia, ¢ un momento
spettacolare, dinamico, fortemente rap-
presentativo, ma non per questo il piti
vero e rivelatore. Non sempre i grandi
fatti illuminano sui temi lunghi, quelli
di cui si costruiscono in profondo le
strutture portanti di una societd. In
questi & pit facile quindi I’autonomia
poetica-del narratore, non costretto ad
ardue scalate nel tragico e pil dispbs_to
a capire le cose nel loro linguaggio
proprio, cioé¢ nella- loro individuale
poesia.

D’altra  parte, bisogna convenire,
Salvatore - Giuliano & un felice contri-
buto al patrimonio del cinema italia-
no, anche perché, a parte i risultati
espressivi, apre delle strade a futuri
apporti di storiografia politica ottenu-
ta proprio con i mezzi insostituibili e
particolarissimi del cinema. Gli sceneg-
giatori Enzo Provenzale, Franco Soli-
nas, Suso Cecchi D’Amico, pur muo-
vendosi con temperamento e consuetu-
dini dissimili, sono stati fermi nel por-
si contro certi tardivi bozzettismi a
frammentismi di sociologia fuori mo-
da; questo film, che si vale-della foto-
grafia di Gianni Di Venanzo, & anche
un invito ai temi perigliosi e complessi,
quindi al coraggio, allo studio serio,
alla filologia; dopo di che wverrd, se
verr, la poesia. Sarebbe lungo citare
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le sequenze che quasi sfiorano I’emo-
zione: il pianto della madre di Giu-
liano, la strage di Portella della Gine-
stra, sotto quella luce stralunata di tra-
monto, ¢ quel commovente prodigarsi
di Federico Zardi, avvocato giacobino,
ma poco efficace, di Pisciotta.

G.B. CavaLraro

Una vita violenta

R.: Paolo Heusch e Brunello Rondi - s.:
dal romanzo omonimo di Pier Paolo Pasoli-
ni - sc.: P. Heusch, B. Rondi, Franco Soli-
nas, da una riduzione cinematografica di En-
nio De Concini e Franco Brusati - f.: Ar-
mando Nannuzzi - m.: Piero Piccioni - scg.:
Luigi Scaccianoce - ¢.: Danilo Donati - mo.:
Nella Nannuzzi - #nt.: Franco Citti (Tom-
maso Puzzilli), Serena Vergano (Irene), En-
rico Maria Salerno (Bernardini), Alfredo Leg-
gi, Angelo Santi Amantini, Benito Poliani,
Enrico Salvatore, Paola Petrini, Giorgio San-
tangelo, Piero Morgia, Titta Storff, Micaela
Dazzi, Bruno Cattaneo - p.: Zebra Film,
Roma/Aera Films, Parigi - o.: Italia-Fran-
cia, 1962 - d.: Variety.

Una vita violenta, il romanzo di
Pier Paolo Pasolini, & il testo base sul
quale Heusch, non nuovo alle crona-
“che cinematografiche, e Brunello Ron-
di, I’elegante ed attento- sceneggiatore
dei film di Fellini, alla sua prima re-
gia, hanno cercato di scrivere in ter-
mini attuali una storia umana, e so-
prattutto di esprimere un giudizio su
un tempo, un mondo, per prospettare
la visione triste ma virile della nostra
condizione, e un modo possibile, an-
che per i pitt perduti, di ritrovarsi nel
tempo; armonizzandosi con la societa
e la storia. Tommaso Puzzilli, ragazzo
di vita, uno dei tanti della topografa
pasoliniana, ¢ un essere non solo ai
margini della vita comune, ma anche
internamente condizionato, ridotto a
una precoscienza, quasi al limite di
una istintivitd ferina. E’ cresciuto fra
le baracche e i fortunosi alloggi della

I FILM / « UNA VITA VIOLENTA »

borgata, come un ratto di fogna, ha
imparato a vivere nella violenza, fra
amicizie perverse che lo hanno abitua-
to alla violenza, alla rapina, alla ag-
gressione delle coppiette come alla par-
tita a] bigliardo, o alla serenata, e cioe¢
a una vita senza ordine né interessi di
fondo, né ideali; fuori (e questo ¢ un -

tema tipico dell’ « esistenzialismo cat-

tolico » di Rondi) da ogni impegno
verso la societd e la storia del suo
tempo.

E’ ricuperabile questa umaniti delle
borgate, sepolte in una condizione sub-’
umana, ai bordi della grande citta mo-
derna, in tempi di miracolo ecorigmico?

Porre la domanda & gia angolare in
un certo modo tutto il tema, poiché
significa piegarsi sulle anime anziché
puntare tutto I'accento, come vorreb-
be un rigoroso schema marxista, sul
condizionamento umano e quindi sul-
I’ambiente che riduce gli uomini a be-
stie. Si tratta qui, come pitt decisamen-
te ne L'accattone di Pasolini, di fare
un indagine psicologica e morale ai li-
miti d’ombra dell’esistenza dell’uomo,
scavarne la preistoria, in qualche ma-
niera riscoprirvi 'origine d’anima.

Anni di umiliazioni e di miseria con-
ducono Tommaso Puzzilli al carcere e
poi al sanatorio. E qui avviene il suo
incontro con un campione di societd,
quale & quella costituita dai degenti
che conducono una disperata, alluci-
nante lotta sindacale per migliori con-
dizioni di vita. Situazioni, ambiente,
simboli, sembrano ricordare «La pe-
ste » camusiana, ma con altri squilli di
resistenza, con un preciso anelito alla
ripresa. Proprio il conflitto fra i de-
genti e la Celere, proprio Il'inizio di
una coscienza sindacale, svegliano la
disponibilitd sprecata di Tommaso al
senso della vita e in particolare della
sua vita, sia pure in maniera confusa
e ancora violenta e istintiva, perentoria
quanto casuale, irriflessa. Uscito, sen-
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za molte speranze, dal sanatorio, Tom-
maso mette a rischio la sua vita per
salvarne un’altra, compiendo il primo,

I'ultimo gesto altruista della sua esi- -

stenza.

Storie come queste .possono sembra-
re variazioni di un solo schema edifi-
cante, situate per amore di originalita
presso un sottoproletariato respinto dal
mondo comune e in particolare da un
perbenismo borghese, ufficiale, che non
riesce ad accettare il male del ladrone
buono per accoglierlo in paradiso. E’,
in questo senso ancora una volta, la
rivendicazione di una stella visibile a
tutti, nonostante tutto. Ma questo sa-
rebbe semplificare un po! le cose.

Indubbiamente Pasolini qui & inter-
pretato pil rettamente che nelle eserci-
tazioni raffinate del Bolognini di La
giornata balorda. Ma che cosa ha par-
ticolarmente attirato i due registi nel
contesto pasoliniano? Non bisogna di-
menticare i sondaggi che da tempo
due diversi temperamenti di sradicati
dalla provincia e dalla piccola borghe-
sia cattolica, Fellini e Pasolini, stanno
facendo sulla grande matrice romana.

Fellini su personaggi di viaggio, pri-

ma del grande affresco de La dolce vi-
ta, (vale a dire ne La strada e ne il
Bidone) aveva gia cercato di indivi-
duare il tema degli affioramenti di co-
scienza su personaggi fuori dalla re-
sponsabilitd sociale, con risultati am-
bigui ma indubbjamente con intima
sinceritd, Pasolini, pili coerente, ¢ una
versione pil pauperista, letterariamen-
te pid rigorosa, dalla parte dei perdu-
ti; (il cui recupero ¢ un lieve movi-
mento, una azione sempre pil infini-
tesimale, quasi in chiave), ma sempre
sullo stesso schema.

Dove Fellini & affascinato e coin-
volto, Pasolini ¢ mescolato, partecipe,
identificato. I descrittore, 1’autobio-

grafo, di una certa ariditd contempora-

nea, dei suoi motivi, colui che trova

per essa un linguaggio di totale schiet-
tezza, che diventa una vera e propria
autenticitd ingrata e senza riserve, ¢&
Pasolini.

Brunello Rondi corresponsabile delle
spinte metafisiche (non sempre ben ri-
solte) di Fellini, conduce qui un lavo-
ro di mediazione, quasi di cattura psi-
cologica e filosofica del nuovo demone,
cercando di arricchirgli gli stimoli, e
di collocargli intorno un piu organiz-
zato discorso temporale e sociale. A un
poeta che ha abbracciato lo storicismo
piu tragico e devastato, si aggiunge il
pitt nitido e sapiente, ma anche pil .
freddo, meno vibrante e pieno, richia-
mo di un altro tentativo di conciliazio-
ne fra storia, condizione, speranza, de-
nuncia. L'incontro, che non rifiuta tut-
ta la gamma pid aspra del paesaggio
violento di Pasolini, ¢ intelligente e
fecondo, anche per la levitazione at-
tenta ¢ morbida del simbolismo laten-
te nella pagina. In sostanza i due regi-
sti accettano, per poter fare un certo
discorso di realtd spirituale, di muo-
vetsi in un ambiente completamente
negato all’essere (come certe figure
notturne di Fellini). Cercano un mas-
simo di male per sentire naturale un
minimo- di invito alla positivitd; a ro-
vescio del fatalismo di un Visconti o
di un Antonioni che trovano nel mas-
simo di decorazione ambientale i segni
irreparabili della decadenza universale.

Sul piano del film, abbiamo detto,
questa partenza dal «negativo» pro-
voca inevitabili conseguenze di raccon-
to; certo la stoffa & tormentata, non
esente da pieghe profonde, da aspre
lacerazioni.

G.B. CavaLraro

Congo vivo

R.: Giuseppe Bennati - s.: G. Bennati -
sc.: G. Bennati Paolo Levi, Lucia Brudi,
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William Demby - f.: Giuseppe Aquari -
m.: Piero Piccioni - scg.: Pasquale Roma-
rno - mo.: Franco Fraticelli - int.: Gabriele
Ferzetti (Roberto Santi), Jean Seberg (An-
nette), Bachir Touré (Abbé), Frederique An-
drew (Eleonora), Alfredo Santagati- (Barrés),
Carla Bizzarri (signora Barréds), Italico Ber-
tolini (Giorgio), Ferruccio De Cesare (il mis-
sionario), Don Powell (gionalista americano),
Lynn Gordon (Ednea), Rita Livesi (una suo-
ra) - p.: Carmine Bologna per la R.O.T.O.R.
Film / Orsay Films - o.: #talia-Francia,
1961 - 4.: Dino De Laurentiis Cinemato-
grafica.

Congo vivo ¢ uno di quei film, non

infrequenti nel nostro cinema, che va-
le pitt per le indicazioni che suggeri-
sce piuttosto che per i risultati conse-
guiti. E” insomma un film con molte
buone intenzioni in larga parte delu-
se. Non ci sembra tuttavia giusto con-
dannarlo per questo, poiché film come
Congo vivo sono salutare sintomo di
un cinema vivace e moderno. Non dob-
biamo, ciog¢, lagnarci se nel cinema ita-
liano le idee precorrono le capacitd de-
gli autori, di alcuni autori. Tragico sa-
rebbe lopposto: se ciod a capacitd
. . s

espressive egregie e sempre pilt com-
piute corrispondesse una sostanziale
povertd di idee. Valgono, queste consi-
derazioni, in particolare a favore del
film di Giuseppe Bennati, perché le
sue ambizioni sono ben riposte; non
sono ambizionj avanguardistiche o sti-
listiche, o di estenuata ricerca psicolo-
gica, ma sono le ambizioni, o meglio
le giuste intuizioni di chi ritiene che
il cinema, prima d’ogni altra cosa,
debba testimoniare del suo tempo.

E certo questa testimonianza tanto
sard pit-valida quanto pid sard con-
temporanea, e contemporanea al mo-
mento evolutivo fondamentale per una
societd nazionale. Fino a qui, con il
film girato nel Congo, proprio nei
giorni pitt drammatici della sua fatico-
sa e sanguinosa resurrezione dopo se-
coli di abbandono e sfruttamento, ci
siamo perfettamente. Dove non ci sia-

mo, proprio per niente o quasi, & nel-
lo svolgimento del pur nobile e impe-
gnato assunto. Assunto cui regista e
collaboratori (e fra questi, sebbene ta-
ciuto dai titoli di testa, & un giornali-
sta molto bravo, e specializzato in pro-
blemi africani, Bernardo Valli) hanno
impresso una duplice direzione che,
nelle loro intenzioni, doveva probabil-
mente risultare parallela. L’una dire-
zione ¢ quella documentaria, o para-
documentaria, realizzata in parte con
riprese dirette e in parte con materiale
di repertorio; I’altra direzione, abba-
stanza tradizionale, si avvale invece di
due storie. La prima di queste ha a -
protagonisti due giovani di colore, 1’al-
tra, assai piti insistita e sviluppata, un
giornalista italiano e una bella residen-
te. Ora, se la prima delle due storie
lega in modo abbastanza soddisfacen-
te al contesto documentario, la seconda
vi stride terribilmente e i suoi limiti,
gid gravi e determinanti, risultano non
alleggeriti ma anzi posti in maggiore
e sgradevole evidenza dalla vicinanza
di tante autentiche o comunque atten-
dibili immagini. .
Questa storia, infatti, ha un taglio
antico, poiché non basta disseppellire
problemi e soluzioni di tipo freudia-
no, gid in voga ai tempi gloriosi ma
non recenti di Ingrid Bergman giova-
ne ¢ di Hitchcock magro, o inserire il
consueto episodio di violenza carnale
per far si che il vecchio sembri nuovo,
soprattutto se il vecchio & rappresen-
tato dalla solita esasperazione roman-
tica, cara ai romanzetti ungheresi del
1930-35, e che 1i e qui si compendia
nel «vorrei amarti eppur non Posso »
e «incontrarsi e dirsi addio, crudele
destino che ci ha fatti conoscere e su-
bito ci separa ». Citiamo per concetti
semplificati, beninteso; ma se queste
frasi non appaiono nei dialoghi del
film, esse valgono pur sempre a riassu-
mere vicende e sentimenti della storia.
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Né flash-back, dissolvenze, suggerimen-
ti,. allusioni, simboli, -anche se spesso
condotti con mano abile, servono a
molto sé alla radice la storia zoppica
e sembra poco probabile, non solo nel
suo sviluppo, ma anche nei suoi perso-
naggi; con un giornalista che rassomi-
glia assai ‘poco ai suoi cento e cento col-
leghi-e una residente che ai sentimen-
ti del romanzo ungherese accompagna
‘una provenienza dai vecchi romanzi
della letteratura inglese, Maugham e
compagni, cio¢ da quella letteratura
che, buona e cattiva, rappresentd il con-
testo culturale o presunto tale del co-
lonialismo. -

Il quale colonialismo, fra I’altro, of-
fre anche una delle sue soluzioni pid
tipiche al raconto, la violenza a una
donna bianca da parte di un uomo di
colore ‘¢ quindi, sia pure non svilup-
-pato, il consueto contrapporsi di primi-
tivi a civilizzati e la difficile conviven-
za eccetera eccetera. E’ chiaro dunque
che, appesantito da simili remore, il
film finisce con lo smarrirsi, con I’ac-
cennare a molte, importanti cose, ma
poi con I'approfondirne nessuna e per

rimandare a casa lo spettatore forse pit -

interessato, ma confuso e perplesso sui
fatti del Congo almeno quanto fosse
prima di aver visto il film. Questo poi,
e per i motivi appena accennati, finisce
con il mancare di un punto focale e
quindi di una sua unita, non solo ideo-
logica e narrativa, ma anche stilistica.

Se consideriamo il film a se stante,
il bilancio ¢ quindi negativo. Diviene
se non positivo, almeno in pareggio
se considerato invece una tappa nella
evoluzione del cinema italiano. Allo
stesso modo come una battaglia perdu-
ta, ci si consenta il paragone aulico ¢
ottocentesco, pud avere riflessi positivi
se avra permesso di saggiare possibilita
e prospettive.

Alla voce dell’attivo, infatti, oltre al-
le intenzioni del film, va scritto, fuor

63

di ogni dubbio, I'interessantissimo ma-
teriale raccolto e, fra questo, in par-
ticolare 'intervista con il presidente
congolese Kasawubu che, personaggio
reale, il film fa intervistare da Gabrie-
le Ferzetti che nel film ¢, con alterna
efficacia, ‘il giornalista. Al suo fianco
¢ Jean Seberg, attrice che non riesce a
scaldare di comunicativa le indubbie
qualitd della sua recitazione. Fotogra-
fia, di Giuseppe Aquari, e musiche,
di Piero Piccioni, soho al livello della
nostra miglior produzione, anche se al
primo si poteva forse chiedere ulterio-
re sforzo nel legare toni e atmosfere
delle varie e discordanti componenti

del film.

Paoro VALMARANA

La voglia matta

R.: Luciano Salce - s.: dalla novella
«Una ragazza di nome Francesca » di En-
rico La Stella - s¢c.: Franco Castellano, Giu-
seppe Moccia (Pipolo) e L. Salce - f.: Erico
Menczer - m.: Ennio Morricone - scg.: Ne-
do Azzini - ¢.: Giuliano Papi - mo.: Roberto
Cinquini, Gisa Radicchi-Levi - inz.: Ugo
Tognazzi, Catherine Spaak, Gianni Garko,
Fabrizio Capucci, Oliviero Prunas, Franco
Giacobini, Beatrice Altariba, Margherita Gi-
relli, Jimmy Fontana, Diletta D’Andrea,
Stelvio Rosi, Lylia Neyung, Carlo Pes, Mar-
gherita Patti, Edy Biagetti, Salvo Libassi,
Luciano Salce, Donatella Ferrara, Corrado
Pantanella, Elisabetta Marlo-Rota, Tory Has-
san, Maria Marchi, Nino Fuscagni, Orfeo
Bregilozzi, Jimmy Fenomeno - p.: Isidoro
Broggi e Renato Libassi per la D.D.L. - o.:
Italia, 1962 - d.: Cine Produzioni Astoria.

La voglia matta ha anche delle ve-
nature autobiografiche, e ’autobiogra-
fia ¢ indubbiamente uno dei campi in
cui un autore - un regista cinemato-
grafico — ha la possibilitd di trovare
con piu profitto dei motivi di ispira-
zione. Luciano Salce ¢ stato autobio-
grafico anche ne Il federale, se & vero
che, raccontando su un certo piano di
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serietd, si immettono sempre nelle pro-
prie opere precise ¢ comprovate cono-
scenze e inclinazioni. Qui lo & in mi-
sura maggiore perché scava, sorriden-
do ma non senza amarezza, sulle con:
dizioni emotive e sentimentali di un
quas1 quarantenne attirato e glocato dal
gioco stesso della vita. Cid non aggiun-
gerebbe al film qualche pregio, se pre-
gi non ce ne fossero: ma poiché il
film ha delle valide ragioni narrative
e delle precise qualitd per lo meno spet-
tacolari, la notazione contribuisce a
mettere U'accento sull’impegno e sul
rilievo umano con cui la storia si & svol-
ta ¢ ha preso forma nell’animo di un
regista che, con tre opere, mostra or-
mai chiaramente di seguire un proprio
mondo, e di volere tenere fede a una
significativa coerenza.

Le pillole di Ercole era una pocha-
de soltanto, d’accordo, sul piano di
un divertimento grossolano, tuttavia
provocato — se si bada ad alcune di-
chiarazioni di Salce — pid da direttive
di produzione che dalla volontd di un
regista considerato esordiente... che
esordiente non era. Ma, in quel film,
un certo clima di satira e di trance psi-
canalitica, un sottolineare impulsi che
nell’inconscio hanno assai pin forza di
quel che non si osi a volte mettere in
evidenza, era ugualmente raggiunto e,
fra le righe, si poteva salvare, con un
mestiere oltretutto tecnicamente atten-
dibile. Salce veniva dal Brasile, dove
I’avevano fermato, per quattro anni, i

rapporti di amicizia e di lavoro con

Adolfo Celi. Forse ci stiamo allonta-
nando dal nocciolo della questione, ma
queste sono divagazioni necessarie, €
non certamente fini a se stesse. Celi
era stato collega di Salce all’Accademia
d’arte drammatica, durante i corsi di
regia e di recitazione — degli anni at-
torno al 19414243 — che raggruppa-
rono nelle stanze di piazza Croce Rossa
nomi che avrebbero avuto un certo ri-

lievo nella storia dello spettacolo ita-
liano contemporaneo.  Undici allievi,
infatti, costituirono una specie di
« gruppo » affiatato e concorde, e fra
gli undici erano Celi, Salce, Vittorio
Caprioli ¢ Nino Dal Fabbro, Vittorio
Gassman e Mario Landi, Carlo Maz-
zarella e Luigi Squarzina. Diplomatosi
in regia, poi prigioniero in Germania,
rdiplomatosi nell’immediato dopoguer-
ra anche in recitazione (incontrando
altre figure importanti, quali ad esem-
pio quelle di Tino Buazzelli, Giancar-
lo Sbraglia, Rossella Falk), Salce si
recd in Brasile, dove gi, dopo alcune
prove nella nostra scena e nel nostro
cinema, si era trasferito Celi (il quale
vi si trova tuttora, ed ¢ uno degli uo-
mini di punta del mondo dello spetta-
colo). Salce, dal 1950 al ’54, dirigendo
due film e allestendo drammi teatrali,
divenne un esponente di un ambiente
poco noto e poco importante fin che
si vuole, ma tutt’altro che limitato e
ristretto. Tra i pochi film brasiliani
che abbiano goduto di una certa fama
all’estero sono stati O’ Cangaceiro e
Sina Mosa, e Salce lavorava nell’am-
bito produttivo in cui furono realizzati.
I film di Salce non sono stati neppure
esportati, probabilmente, di certo non
sono arrivati in Italia: come meriza,
del resto, una cinematografia senz’al-
tro minore e quasi... coloniale. Si trat-
tava di Una pulca na balanga, che vuol
dire «una puce sulla bilancia », ed era
— non a caso — .una storia comica e
satirica; e di Floradas na sierra, « fiori
sulla montagna », invece una storia ro-
mantico-drammatica desunta da un ro-
manzo brasiliano abbastanza popolare.

Partito con Le pillole di Ercole, un
film che ebbe pill successo commercia-
le che meriti d’arte, Salce poco a poco,
senza rinnegare il proprio mondo ele
proprio origini, si ¢ avviato su un im-
pegno che gli fa onore e che ritorna a
suo merito. Anch’egli ha i suoi sog-
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getti «nel cassetto»: uno, in parti-
colare, Ama chi £'ama, meriterebbe di
essere realizzato se egli stesso non te-
messe che ne... venisse una « storia alla
Joan Crawford », come ci disse, an-
ziché quel piccolo bozzetto sentimen-
tale che ¢ sulla carta. La storia di una
ragazza di strada che & 'unica del suo
paese, e che un bel giorno vuole parti-
re e andare in cittd per trovare mari-
to; ¢ la disperazione di tutti, il consi-
glio comunale si riunisce, le offre un
vitalizio, purché rimanga, ma lei vuo-
le il marito, la famiglia, & stanca; e
allora si trova un pastore, ignaro, emi-
grato li da lontano, che non sa nulla,
gli vien dato da bere, & convinto a
sposarla; senonché da queste premesse
impossibili nasce invece una cosa puli-
ta, viene veramente la gioia e ’amore.

Salce ha anch’egli i suoi rammarichi
e le sue ricerche (il desiderio di dirige-
re ancora spettacoli teatrali, magari di
scriverne, e di scrivere un diario sul
Brasile). Ma, in ogni modo, ha sem-
pre avuto, componente fondamentale
della propria personalitd, una vena di
satira e di critica del costume di pri-
m’ordine. Cj riferiamo ad esempio alla
sua attivitd teatrale: fra l'altro egli &
stato “interprete e regista de L'arciso-
polo, nel 1955, erede dei Carnet de no-
tes del « Teatro dei Gobbi», ancora
con Caprioli e Franca Valeri; nel 1956-
’57 regista de I tromboni di Zardi rap-
presentata da Gassman; nel '57-58 au-
tore di un atto unico, Don Jack, messo
in scena ancora da Gassman, che deli-
neava con accenti assai indovinati una
tipica figura di Kean periferico e in-
colto; -e ci riferiamo persino alla sua
collaborazione a una specie di finora
inedito e "poco noto diario-romanzo
scritto da Gassman e da lui attorno al
1946, con testimonianze di altri nomi
importanti, « romanzo.» che, con com-
prensibili squilibri e spiegabile sovrap-

posizione di toni, di argoment, di stili,

resta pur sempre un documento di non
poco merito, per lo meno sulla vita
teatrale italiana di quegli che erano
stati per gli altri gli anni dell’Accade-
mia; se non addirittura di un campo
d’azione e d’attivitd pit ampio.

Il federale ha in sé una chiara ma-
turazione, dopo la vecchia commedia...
erculea. Il soggetto, scritto almeno due
anni prima che il film fosse realizzato,
in anticipo quindi rispetto ad alcuni
altri che invece I’hanno preceduto su-
gli schermi, & pid consistente, senz’al-
tro, ma anche il «divertimento » & at-
taccato a dei rilievi impegnati in una
morale addirittura civica che non si
rifugia troppo facilmente nel qualun-
quismo, che non ¢& vittima di pregiudi-

ziy e nello stesso tempo & impostato su

una presa di coscienza aperta anche a
un arricchimento stilistico. Da un pun-
to di vista per cosi dire strumentale,
almeno in partenza, & poi da ricordare
'incontro fra il regista e un attore co-
me Ugo Tognazzi, in cui Salce ha cre-
duto, e che & riuscito a trasformare, al-
meno da un punto di vista cinemato-
grafico, da un’arida figurina superfi-
cialmente comica a un personaggio
pensante e sintomatico.

Anche ne La voglia matta i} perso-
naggio dell’ingegnere ¢&-ideato in fun-
zione dell’attore-Tognazzi, ma contri-
buisce a dare significato a una inter-
pretazione non-casuale e posticcia: alla
fine & anzi il fulcro di una storia che
anche per la misura e la partecipazio-
ne di un attore che segue moltissimo
il proorio regista non cade nell’assurdo
e nel ridicolo. Di «lolite » o pressa-
poco, negli ultimi tempi, se ne sono
viste diverse al cinema e nei libri. La
storia di questo industriale milanese,
dongiovanni e proboviro dell’ACI, ir-
retito dalle acerbe grazie di una licea-
le, ha tuttavia un sapore assai perso-
nale. E’ priva di intenti scandalistici e
comodamente erotici, non & neppure
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esaurita in un caso individuale che in
fondo potrebbe non premerci gran che,
e soprattutto si allarga a uno studio
assai attento e sentito di un carattere,
quello dell’vomo, e di un ambiente,
quello dei giovani, che un po’ alla vol-
ta diviene simbolico, diviene indice di
una allegria tanto pili viva, spensiera-
ta, sfacciata, perché ormai irraggiungi-
bile, e nei contorni sfumati della fan-
tasia, quanto meno vuole essere dida-
scalica e ammonitrice. Ed & tanto vero
che le qualitd migliori del film sono la
spontaneitd, la freschezza, lintelligen-
za ¢ il pudore con cui la situazione &
delineata, con in pid alcune singole
notazioni certamente di meritevole ri-
lievo, che queste corde si affievoliscono
quando lo svolgimento prende un po’
la mano al regista, e 'avventura si ri-
pete € si compiace eccessivamente di
alcune trovate e di alcune situazioni.

Lo scioglimento, cosi, & infine meno
naturale e facile di quanto non sia sta-
ta la partenza, il compiacersi di certi
brani risponde piti a delle spiegazioni
momentanee che a un compiuto arco
narrativo. Ma la storia rimane auten-
tica, ’ambientazione originale, il coor-
dinamento delle tecniche risponde an-
cora una volta a dei motivi non su-
perficiali: il grande schermo, la foto-
grafia bianca con una profonditd per
lo pitt dei piani e delle varie figure
nell'inquadratura, e non sui singoli
volti o sulle figure, I'assenza quasi as-
soluta di particolari e di primi piani,
la musica con un commento spesso evi-
dentemente a contrasto, contribuiscono
a dare quell'impronta di carzolina, di
avventura occasionale, eppure sentita
e sofferta, trascurabile eppure inciden-
te — sul carattere, se non altro —, im-
pronta ironica e insieme di affettuoso
rammarico che & senz’altro una delle

note peculiari del film.

Giacomo GAMBETTI

Il disordine

.R. e sc.: Franco Brusati - sc.: F. Brusati,

Francesco Ghedini - f.: Leonida' Barboni -
m.: Mario Nascimbene - scg.: Mario Gar-
buglia - mo.: Ruggero Mastroianni - int.:
Samy Frey, Renato Salvatori, Antonella Lual-
di, Curd Jiirgens, Susan Strasberg, Jean So-
rel, Louis Jourdan, Alida Valli, Georges
Wilson, Tomas Milian, Adriana Asti, Lucia-
na Angiolillo, Lia Angeleri, Marisa Belli,
Emma Baron, Renato Mambor, Nino Nini,
Renato Terra, Elisabeth Welinsky, Inger Mil-
ton - p.: Goffredo Lombardo per la Titanus
- o.: Italia, 1962 - -d.: Titanus.

1l padrone sono me — il primo film
di Franco Brusati, tratto dall’omonimo
romanzo di Panzini — & del 1956. Il
disordine arriva sei anni dopo. Il pri-
mo era un film grazioso ¢ un po’ me-
lenso, tutto risolto secondo le regole
tradizionali- della convenzione dram-
matica. Il secondo & una «sfida» alle
convenzioni. E’ una cosa tutta nervi,
scatti, salti di tono, bizzarrie, pugni in
faccia. Di mezzo c’¢ stata la « nouvelle
vague ». Brusati ¢ un uomo intelligen-
te e sensibile alle mode che corrono.
Col Disordine tenta di paséarc per un
rivoluzionario. Troppo tardi. Oggi, do-
po Godard e compagni, ¢ soltanto un
nipotino degli « scardinati » che imper-
versano in Francia. La sua originalitd
(se di originalitd si puo wparlare) sta
nella strafottenza, dichiarata in una
misura che nemmeno il pid pazzo.dei
francesi oserebbe sottoscrivere. In una
qhestione di intensitd, insomma. In un
grido aspro e stridulo, tenuto a lungo,
con un fiato invidiabile.

Comprendiamo dal film che Brusati
ha parecchie quantitd, oltre questa del
fiato ¢ della resistenza. Per esempio,
ha un’ottima cultura, & agguerrito e
spiritoso. Borghese e italiano, ha la sa-
na abitudine di denigrare i propri si-
mili. Come il -povero Longanesi. Chi
fa un film « provocatorio » come il suo,
si infischia delle opinioni altrui, per-
ché non vuole convincere nessuno. E’
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uno che sfotte, non uno che ragiona.
Gli basta che gli altri stiano al gioco,
approvando o protestando. Quale gio-
co? Questo, che ora cercheremo di
esporre con ordine (a differenza di
Brusati- che, invece, usa modi irritati
e astrusi, saltando di palo in frasca con
tenace premeditazione). In una villa
della Brianza, un ricco sta crepando.
I parenti, tranne una figlia molto lu-
nare, se ne lavano le mani. La moglie
gli fa scenate di gelosia: evidentemen-
te & pazza. 1l figlio si diverte con gli

amici, che mangiano come porci € -

guardano i fuochi artificiali. Nelle sale
della villa, fra tanta gente bislacca, si
aggira anche un cameriere, che vuol
fare carriera. Lasciamo la Brianza, an-
diamo a Milano. Troviamo due giova-
ni sposi che non resistono piu di cin-
que minuti alla voglia di andare a let-
to, e usano tutti i letti che scovano,
dovunque. Con loro ¢’ un invertito
. che soffre perché & stato abbandonato,
e soffre (secondo le buone usanze) con
raffinatezza, in veste da camera, lo
sguardo languido. Seguiamo il came-
riere, venuto anche lui in citth. Si da
da fare. Incontra un compagno filibu-
stiere che lo maltratta. Fa visita alla
madre ricoverata all’ospizio di mendi-
citd. S’imbatte in un equivoco prete,
il quale vive ignaro in una casetta che
ha la doppia proprictd di accogliere
coppie clandestine ‘¢ di stare al centro
di Milano, unico relitto di tempi anti-
chi (precapitalistici, ovviamente) fra
grattacieli di vetro e cemento armato.
Ai personaggi non accade nulla. Solo
alla casetta accade qualcosa: i bulldo-
zers I’abbattono per far posto ad altri
grattacieli, alla civiltdh moderna, al ca-
pitalismo trionfante.

-« ~ «Nouvelle vague » a parte (ossia, a

parte i vezzi di un linguaggio rotto e
falsamente libero, che discendono. dal-
la esperienza di Fino all'ultimo respi-
r0), si vede assai bene che Il disordine

¢ un elenco minuzioso dei vari proto-
tipi della banalitd irrazionale di cui il
cinema inutile (il cinema subalterno,
derivato, senza idee proprie) fa sfoggio
attualmente. Ecco, per citarne qualcu-
no: il buon figlio del popolo (il came-
riere) traviato dalle circostanze, la po-
vera madre ricoverata all’ospizio (i vec-
chi messi da parte € relativo sentimen-
talismo un po’ funereo), lerotismo
squallido dei ricchi, la mancanza di
ideali nella societd neocapitalistica, le
impossibili rivolte morali che acquista-
no il sapore dell’assurdo (il prete), i
simboli della civilt moderna impie-
gati a vanvera. Alienazione? Diremo
che Brusati ¢ un «arrabbiato » italia-
no? Prego. Davanti a un mondo schi-
foso, a” sentimenti schifosi, a una so-
cietd schifosa, non si pud far altro che
ribellarsi. Ma, & ovvio, ci si ribella sol-
tanto se si ¢ in grado di giudicare.
Brusati non lo &. Tutte le brutture che
elenca sono semplicemente esibite, una
dietro V’altra, con meclta compunzione
e diligenza. Il nipotino della «nou-
velle vague » e del cinema « alienato »
si svela qui: E’ un allievo solerte e
studioso. Ha in tasca il catalogo dei
luoghi comuni. Lo applica punto per
punto, con perfetta disinvoltura, a vol-
te perfino con ironia. Dunque, & co-
sciente del gioco. Il mondo ¢ un’altra

" cosa. Lui lo sa. Non potendo far altro

(prescindendo da quel po’ di ironia,
che serve per salvare la faccia), mitizza
i suoi pregiudizi, racchiusi della for-
mula del disordine psicologico e socia-
le che dovrebbe essere tipico del neo-
capitalismo. Ne ¢ la prima vittima e ci
tiene molto a farcelo sapere. Nei suoi
riguardi i guarderemo bene dal sug-
gerire 1 nomi di Fellini, di Visconti,
di Bergman o di Antonioni. Al pid,
suggeriremmo Resnais, con le belle
statuine di Marienbad, numi tutelari
del nuovo narcisismo che sta scenden-
do anche in Italia. Non perché vi sia-
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no affinitd "stilistiche o tematiche fra
1l disordine ¢ Marienbad. Solo perché
Brusati e Resnais sono incarnazioni si-
mili di questo singolare « superuomo »
borghese della civiltd industriale. Una
civiltd che macina i suoi figli pid in-
telligenti e presuntuosi (i suoi figli mi-
gliori?). Li ha fatti cosl, e cosi li di-
strugge. Per ' sopravvivere, natural-
mente.

Fernarpo D1 GiamaarTEO

One, Two, Three
(Uno, due, tre)

R.: Billy Wilder - s.: dalla commedia in
un atto di Ferenc Molnar - sc.: B. Wilder,
LA.L. Diamond - f. (Panavision): Daniel
Fapp - m.: André Previn - scg.: Alexander
Trauner - mo.: Daniel Mandell - eff. spec.:
Milt Rice - r. seconda troupe: André Smag-
ghe - int.: James Cagney (C.R. Mac Nama-
ra), Horst Buchholz (Otto Ludwig Piffl), Pa-
mela Tiffin (Scarlett), Arlene Francis (Phyl-
lis), Lisclotte Pulver (Ingeborg), Howard St.
John (Hazeltine) Hanns Lothar (Schlemmer),
Leon Askin (Peripetchikoff), Peter Capell
(Mishkin), Ralf Wolter (Borodenko), Karl
Lieffen (Fritz), Hubert von Meyerinck (conte
von Droste-Schattenburg), Henning Schluter
(dott. Bauer), Lois Bolton (signora Hazelti-
ne), Til Kiwe (giornalaio), Karl Ludwig
Lindt (Zeidlitz), Red Buttons (sergente della
Polizia Militare), John Allen (Tommy), Chris-
tine Allen (Cindy), Rose Renee Roth (Bertha)
- p.: Billy Wilder per la Mirisch Company /
Pyramid - o.: U.S.A. / Germania, 1961 -
d.: Dear.

Da quando Greta Garbo, lasciate le
parti tragiche da «divina », fece ride-
re il mondo con Ninotchka (1939), &
d’obbligo citare il ilm di Lubitsch per
ogni satira anticomunista intelligente.
Billy Wilder &, come Lubitsch, un eu-
ropeo a cui ’America non ha fatto per-
dere i connotati originari, un europeo
formatosi alla grande scuola viennese
della commedia; i punti di contatto
parrebbero, cosi, ancor pil evidenti.
Vediamo il fatto: ¢’¢ la Berlino d’og-
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gi, anche se non ancora divisa dal mu-
ro, con al di qua, simbolo dell’Occi-
dente, C.R. MacNamara, direttore del-
la locale filiale d’una famosa fabbrica
di bibite ed al di 13, simbolo dell’Orien-
te, un Otto Ludwig Piffl, giovanotto
entusiasticamente rivoluzionario e fer-
mamente anticapitalista. I guai comin-
ciano quando la figlia del lontano ma
onnipotente capo della famosa industria
viene a Berlino in vacanza e si inna-
mora € si sposél col giovanotto di Ber-
lino Est. II direttore della filiale, che
da anni lavora per diventare un « pez-
zo grosso » della ditta in Europa, vede
sfumare i suoi sogni se non riuscira
ad annullare I'incidente, ma glie ne ca-
pitano d’ogni colore finché tutto non si
aggiusta per il meglio: il giovanotto
si converte al capitalismo e, in tight e
lobbia, ottiene ad un tempo con tutti
i crismi la bella ereditiera ed il posto
a cui aspirava I'americano e questi, con
le pive nel sacco, se ne torna in patria.

Billy Wilder non & Lubitsch, di cui
gli manca quella disinvolta indifferen-
za per i grandi impegni morali e civili
che costituiva il segreto della satira sen-
za asprezza, piena di compiacenti striz-
zatine d’occhio al mondo rappresenta-
to, della Vienna operettistica. Vienna,
e anche la Vienna vestita di panni hol-
lywoodiani, sorrideva con garbo d’un
sistema standoci perd dentro ed essen-
done espressione; percid non graffiava;
al massimo, nelle. personalitd pid au-
tentiche, si colorava di malinconia;
era, insomma, tutta intera, la comme-
dia della «belle époque ». Wilder &
passato attraverso molte scuole ed in-
fluenze, anche attraverso quella di
Ernst Lubitsch, di cui ha serbato, pid
di Preminger, I’arte d’essere fine e leg-
gero; tuttavia Wilder, a contatto con
il costume statunitense, e, al di 13 del
costume, a contatto con la societd sta-
tunitense, non s’¢ né fatto assorbire
né, come Lubitsch, ne & rimasto- al di
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. fuori realizzando un cinema di me-
moria. ‘Benché abbia di quando in
quando ceduto da par suo all’industria
— ed anzi, sia sempre stato accorto nel
non spiacere all’industria — Wilder &
uno di quegli europei che guardano al
mondo americano con distacco e spi-
rito critico, cogliendone, sotto i veli del
mito del benessere, le contraddizioni e
le amerezze. Da questo punto di vista,
i film drammatici di Wilder sono
estremamente coerenti, da Sunset Bou-
levard (Viale del tramonto, 1950) a
Big Carnival (L’asso npella manica,
1952). Ma anche i film-commedia sono
cuciti insieme da un filo abbastanza
consistente e sono un’indagine sul co-
stume americano di cui ogni nuova
pellicola costituisce una nuova tessera
da aggiungere ad un mosaico che si
palesa sempre pil organico. Percid Wil-
der non fa parodia ma satira, e dietro
il sorriso, od anche la franca risata, ci
senti ['uomo vero. Pensiamo a The Se-
ven Year Itch (Quando la moglie & in
vacanza, 1952), dove il motivo dell’uo-
mo medio affetto da complessi e sof-
focato dalla giungla d’una metropoli
troppo livellatrice si solleva sopra il
semplice livello parodistico di certi film
con Danny Kaye e acquista una sua
dimensione realistica. Pensiamo a The
Apartment (L’appartamento, 1960), do-
ve uno spunto iniziale da classica « po-
chade » perde per strada ogni virulen-
za comica per stemperarsi nei toni ama-
ri d’'una situazione colta ed illuminata
realisticamente.

Anche - quest’ultima opera va vista
dietro la facciata delle apparenze su-
perficiali, pur tenendo conto che, pid
che nei film precedenti, Wilder si con-
cede un « divertissement ». Il giovanot-
to di Berlino Est ¢ chiaramente una
caricatura, non un personaggio; dove
Lubitsch con Ninotchka aveva creato
una plausibile figura di donna, Wilder

disegna una figuretta inconsistente che

non somiglia a nessun vero comunista
di questo mondo: un ragazzo che non
si pettina e non si lava — questo sem-
bra che siano i comunisti — e che, ap-
pena scopre il piacere dell’igiene, d’un
buon vestito e dei soldi in tasca, diven-
ta un capitalista, ¢ tanto abile da sof-
fiare il posto al pur abile MacNamara.
Conosciamo bene il mestiere di Wilder
e la sua acutezza psicologica per pen-
sare che abbia potuto cadere senza ac-
corgersene nel « fumetto »; vuol dire
dunque che in realtd il comunista non
gli interessava gran che, era solo un
pretesto per mettere in moto una cer-
ta macchina-spettacolo.

Ci accorgiamo allora che chi tiene
banco & 'americano, a ‘cui oltretutto
James Cagney presta il suo grande ta-
lento di mattatore, istrionico alla vec-
chia maniera, ma convincentissimo.
Tra Cagney e Wilder, il personaggio
vien fuori netto, prepotentemente rile-
vato: un dirigente d’azienda che pen-
sa solo alla carriera, in eterno agitato e
preoccupato, tutto teso al successo, do-
tato di una famiglia perché & d’obbli-
go per essere « perbene », ma pronto
alla facile avventura con la bionda (e
« vamp ») segretaria di turno. Quando
ritiene che ’amore fra la figlia del prin-
cipale e I'Otto Ludwig di Berlino Est
possa danneggiargli la carriera (¢ non
perché si preoccupi della ragazza) pas-
sa come un rullo compressore su tutto
e su tutti, mettendosi contro persino la
moglie. Il personaggio ¢ illuminato sa-
tiricamente, vale a dire deformato
quanto occorre per far ridere ma non
tanto da dissolverne la consistenza
umana ¢ da farne dimenticare la pre-
cisa collocazione sociale. In apparenza
nuovo Ninotchka per mettere in ber-
lina i comunisti, il film si rivela dun-
que ad attenta lettura una satira del
mito del successo ad ogni costo, non
importa con quali mezzi, del vecchio
capitalismo ¢ Wilder, parlando di Ber-
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lino, parla in realtd di Wall Street e
dei suoi magnati. L’europeo Wilder
ancora una volta smonta pezzo per
pezzo il mondo in cui vive senza sa-
perlo ricaricare di nuovi valori; la sua
satira, percid, & sempre pessimistica-
mente iconoclasta. Il comunista che im-
para a stare al gioco e passa. alla gran-
de industria & un finale non casuale di
chi non crede ad alternative e dispera
sulla capacita di rinnovarsi degli uomi-
ni e dei gruppi sociali.

Il film & in cinemascope, e potrebbe
parere un inutile spreco di mezzi dato
che l’azione si svolge in prevalenza in
una sola stanza; ma ci si accorge su-
bito della stretta funzionalitd dello
schermo largo che serve a sviluppare
un continuo movimento orizzontale al-
l'interno dell'inquadratura si da ren-
dere espressivamente il ritmo frenetico
della giornata del protagonista ed il
suo stesso carattere, ossessionato dal-
l'urgenza delle cose.

Ernesto G. LaUra

Porgy and Bess
(Porgy and Bess)

R.: Otto Preminger - s.: dall’opera li-
rica di George Gershwin, tratta dalla com-
media « Porgy » di DuBose e Dorothy Hey-
ward - sc.: N. Richard Nash - f. (Todd-AO,
Technicolor): Leon Shamroy - m.: George
Gershwin - parole: DuBose Heyward e Ira
Gershwin - direzione musicale: André Pre-

vin - scg.: Serge Krizman e Joseph Wright-

- cor.: Hermes Pan - ¢.: Irene Sharaff - inz.:
Sidney Poitier (Porgy), Dorothy Dandridge
(Bess), Sammy Davis, jr. (Sporting Life),
Pearl Bailey (Maria), Brock Peters (Crawn),
Leslie Scott (Jack), Diahann Carroll (Clara),
Ruth Attaway (Serena), Clarence Muse (Pe-
ter), Everdinne Wilson (Annic), Joel ‘Fluel-
len (Robbins), Earl Jackson (Mingo), Moses
La Marr (Nelson), Margaret Hairston (Lily),
Ivan Dixon (Jim), Antoine Durousseau (Sci-
pio), Helen Thigpen (la donna delle fragole),
Vince Townsend, jr. (un uomo anziano),
William Walker (I’imprenditore), Roy Glenn
(Frazier), Maurice Manson (il Giudice Istrut-
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tore), Claude Akins (il poliziotto) - p.: Sa-
muel Goldwyn - p.z.: Ken Darby - o.: U.
S.A., 1959 - 4.: Columbia-Ceiad.

« Soltanto per mezzo dell’arte noi
possiamo uscire da noi stessi, sapere
quello che un altro vede in un univer-
so che non ¢& lo stesso del nostro, e i
cui passaggi ci sarebbero rimasti sco-
nosciuti al pari di quelli lunari. Ma
grazie all’arte, anziché vedere un solo
mondo, il nostro, noi lo vediamo mol-
tiplicarsi, ¢ per quanti artisti originali
noi incontriamo, altrettanti sono i mon-
di di cui disponiamo ». E’ un pensiero
di Marcel Proust e ben si applica alla
fortuna dell’opera « Porgy and Bess ».
La ragione del successo del capolavoro
di Gershwin ¢ implicita in ogni opera -
d’arte originale: presenta una visione
originale dell’'universo. Un universo
che, in questo caso, ¢ quello dei negri
d’America, fatto di spontaneita e di
ingenuitd, di passioni primitive e vio-
lente, di tenerezza, di nostalgia, di va-
riazioni d’umore, di stravaganza an-
che, di ritmi che vanno dal « negro spi-
ritual » al «jazz ».

Si sa come Gershwin giunse a con-
cepirla. Liberatosi da impegni di con-
certi itineranti e radiofonici, decise di

‘passare D’estate del 1934 nella Carolina

del Sud in compagnia del suo collabo-
ratore DuBose. Si installd in riva al
mare, a Folly-Island, a dieci miglia da
Charleston, non lontano da James-
Island. Abitava qui una popolazione
di negri Cullah, che gli offri gran mes-
se di notazioni e di osservazioni. Gersh-
win, ha scritto René Chalupt in una
biografia del musicista, «era affascina-
to dai canti di questi negri dove le voci
si mescolavano in uno straordinario
tmbroglio di temi e di ritmi, che con-
servavano tuttavia, sotto la loro com--
plessitd disordinata, una sorta di unitd
e di chiarezza ». Invocazioni, preghie-
re, «spirituals », si scandivano in fre-
quenti riunioni collettive, con battimen-
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ti di piedi e di mani. Il musicista vi
prendeva parte con ardore fino a di-
ventare uno dei campioni di quelle fe-
stose improvvisazioni musicali.

Lo scopo di Gershwin era di scrive-
re un’opera popolare americana desti-
nata non a pochi iniziati, ma a un va-
sto pubblico. Voleva innalzarsi all'ope-
ra, passando attraverso la « musical co-
medy ». Le danze avrebbero dovuto
mescolarsi ai canti, il tragico all’hu-
mour; un humour non fatto di gags,
ma intimamente legato al dramma.
Un’opera, dunque, divertente, con un
intreccio animato, quadri variati,- con-
trasti e dispute, danze e cori, attrazio-
ni spettacolari che vanno da un pic-nic
a una tempesta, da un battello anti-
quato, di quelli che ci hanno fatto co-
noscere i film girati sul Mississippi, a
un carretto tirato da una capra. Gli
«spirituals » si alternano alle arie po-
polari: ma non si tratta semplicemente
di musiche attinte con disinvoltura alle
sorgenti del folklore. Gershwin ha fab-
bricato lui stesso « spirituals » e canti
popolari, dando loro una risonanza au-
tentica tanto egli ha profondamente
assimilato questa musica nella forma
€ nello spirito, tanto ne & impregnato
€ tanto essa stessa gli & naturale.

Sono i negri, poi, che si sono im-
possessati dell’opera come di cosa pro-
pria, e che ne hanno dato interpreta-
zioni assolutamente ammirevoli. Le
esperienze di noi europei, critici e spet-
tatori, non sono molte, in questo cam-
po, ma come non ricordare I’edizione
giunta di recente in Europa, curata da
Robert Breen, e da noi vista a Parigi
nel 1953, con LeVern Hutcherson, Cab
Calloway, John McCurry, Urylee Leo-
nardos, Helen Colbert, Lentyne Price,
Leslie Scott?

La ispirazione per «Porgy and
Bess » fu trovata da Gershwin nel ro-
manzo e nella commedia di Du Bose

¢ Dorothy Heyward '« Porgy ». 11 pri-

mo allestitore dell’opera fu Ruben Ma-
moulian, che avrebbe dovuto essere an-
che il regista del film. Fu dopo un dis-
sidio tra Mamoulian e i produttori che
venne chiamato alla realizzazione Otto
Preminger, il quale aveva gid diretto
con successo un altro film-opera: Car-
men Jones.

La partitura di «Porgy and Bess»
¢ un vero monumento. La sua esecu-
zione integrale richiede quattro ore e
mezzo, mentre |'edizione attuale pren-
de soltanto tre ore, come il film. La
materia musicale & ricchissima, con
arie, a soli, duetti, trii, cori legati da
una trama sinfonica continua € un dia-
logo mai ingombrante. Le parole han-
no preceduto la musica, ¢ Gershwin ha
loro conferito il massimo di espressivi-
td. La « ninna-nanna » cantata da Cla-
ra al primo atto ¢ pagina di eccezio-
nale delicatezza e lo sleeping negro del
terzo atto rivaleggia con « Summerti-
me» per incanto nostalgico. L’aria
« Bess Yoy Is My Woman », che simbo-
leggia ’amore dell’infermo Porgy per
la frivola Bess, ha quasi un profumo
pucciniano. _

Per giudicare la produzione firmata
da Preminger occorrerebbe anzitutto
giudicare lopera, che ne ¢ il frutto,
come il film la buccia: e quella, dal
30 settembre 1935 in poi, allorché fu
presentata per la prima volta a Boston,
¢ gid stata giudicata. E’ un gioiello di
cui gli americani vanno giustamente
orgogliosi, ¢ nel quale si incastona un
cuore musicale assolutamente puro. A
Otto Preminger non restava che por-
tarla sullo schermo nella migliore pre-
sentazione, come un trasmettitore fede-
le,. infondendole — nella versione cine-
matografica — una ricchezza soprat-
tutto visiva:  vi & riuscito per buona
parte, anche se non raggiunge forse lo
spettacolo cinematografico lo stesso
slancio e la stessa suggestione della
messinscena teatrale, almeno quella che
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conosciamo. Nel film l'opera ha forse
perduto, in qualche punto, in concen-
trazione e in stile, non perd nella trion-
fante sequenza della passeggiata dei
ragazzi vestiti di rosso che partono per
il pic-nic coi loro strumenti musicali e
i loro ritmi; o nella scena dove Sportin’
Life & il meneur du jeu, in «It Ain’t
Necessarly So».

Il soggetto, com’¢ noto, & centrato
su quattro personaggi, dalla psicologia
sommaria ma plausibile, che stilizza
con verosimiglianza sentimenti essen-
ziali: la sensuale e frivola Bess, senza
cattiveria e senza difese, incosciamen-
te crudele, e tre uomini che le rotea-
no attorno: Crow, che rappresenta
la passione carnale e la forza virile, ma
allo stesso tempo anche il coraggio e
la devozione; Sportin’ Life, corruttore
e spacciatore di droga, che ¢ la gioia
cinica e egoista; infine I'infermo Porgy,
che ¢ la tenerezza, I’amore ingenuo e
rassegnato. Bess, la ragazza leggera, ¢
soggiogata dall’atletico Crow. Porgy,
per quanto infermo, & capace anche di
uccidere pur di proteggerla. Tenta di
ricondurla sul retto cammino e ci riu-
scirebbe se il personaggio piu brillante
e pid perverso della vicenda, Sportin’
Life, non riuscisse, aiutato dalla droga,
a. piegare la volontd di Bess portandola
con lui a New York. Tocca a Porgy di
partire coraggiosamente per riconqui-
starla, con un nostalgico sguardo a
Catfisch Row, inginocchiato nel suo
carretto trascinato da una capra.

L’elemento principale ‘del dramma
resta la popolazione di Catfisch Row,
piccolo quartiere portuale popolato di
pescatori e di mendicanti, la’ cui ani-
ma multipla ¢ espressa ammirevolmen-
te nei cori, dove domina lo spirito del
« blue ».

A confronto con la edizione di Ro-
bert Breen, il film perde, in qualche
punto anche sul piano della recitazio-
ne: c’¢ infatd lo svantaggio di una

Dorothy Dandridge che & inferiore an-
che a se stessa (si ricordi la protagoni-
sta di Carmen Jones) mentre anche
Crow appare oscurato, meno incisivo.
In compenso v’¢ Sidney Poitier, di
personalitd sempre vivida e natural-
mente capace di imporsi con autorita,
nella parte dello storpio mendicante,
mentre la recitazione di Sammy Davis
&, rispetto agli altri interpreti, fin trop-
po eclegante, e quindi leggermente di-
scordante.

Non sono, questi, rilievi che metto-
no in causa « Porgi and Bess » come
opera di Gershwin, sulla cui validita
non ci ppossono essere dubbi. Qualche
riserva non pud restare che per la pre-
sentazione cinematografica, che se ap-
pare felice in qualche visione d’assie-
me della umanitd di Catfisch Row, ha
forse difettato di « volume » nei prin-
cipali personaggi. Ma lo spettacolo ar-
riva ugualmente a risultato d’arte, e il
film non pud non essere considerato
nei suoi veri meriti e valori, sempre
che — appunto — si voglia considera-
re I'opera cui si ¢ ispirato — e per noi
non vi sono dubbi — come un capo-
lavoro.

Mario VERDONE

The Four Horsemen of the

Apocalypse
(I 4 cavalieri dell’Apocalisse)

R.: Vincente Minnelli - s.: dal romanzo
omonimo di Vicente Blasco Ibafiez - sc.: Ro-
bert Ardrey, John Gay - f. (Cinemascope,
Metrocolor): Milton Krasner - m.: André
Previn - scg.: George W. Davis, Urie
McCleary, Elliot Scott - eff. for. spec.: Ar-
nold Gillespie, Lee Le Blanc, Robert Hoag -
¢.: René Hubert, Walter Plunkett, Orry Kel-
ly - coreogr.: Alex Romero - int.: Glenn
Ford (Julio Desnoyers), Ingrid Thulin (Mar-
guerite Laurier), Charles Boyer (Marcelo De-
snoyers), Paul Lukas (Karl von Hartrott),
Yvette  Mimieux  (Chi-Chi  Desnoyers),
Kartheinz Béhm (Heinrich von Hartrott),
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Lee J. Cobb (Julio Madariaga), George Do-
lenz (generale Von Kleig), Harriet MacGib-
bon (Dofia Luisa), Kathryn Givney (Elena),
Albert Rémy (Frangois), Marcel Hillaire (Ar-
mand Dibier), Stephan Bekassy (col. Kleins-
dorf), Nestor Paiva (Miguel), Brian Avery
(Franz), Richard Franchot (Gustav), Paul
Henreid (Etienne Laurier) - p.: Julian Blau-
stein per la M.G.M.-]. Blaustein Prod. - o.:
U.S.A., 1961 - 4.: M.G.M.

Non varrebbe la pena di soffermare
I’attenzione su un film di Vincente
Minnelli, per di pit della modesta le-
vatura di The Four Horsemen of the
Apocalypse, se non ne fossimo stimo-
lati da due occasionali motivi: in pri-
mo luogo, la stagnante mediocritd del-
la recente produzione nordamericana,
dalla quale si salva il solo Judgment
at Nuremberg (Vincitori e vinti, 1961)
di Stanley Kramer e di fronte alla qua-
le persino le scaltrezze di mestiere di
un regista che in passato seppe offrire
alcune prove wnon trascurabili possono
.apparire come una ragione sufficiente
di considerazione; in secondo luogo,
Pinteresse che un certo settore della
critica, segnatamente francese, conti-
nua a riversare sulla presunta persona-
litd artistica del regista in questione, a
tal punto che proprio il film di cui ci
stiamo occupando ha fatto spendere
ad un redattore dei « Cahiers du ciné-
ma », Jean Douchet (nel n. 129, mar-
zo 1962), un fiume di elogi in merito
alla funzione espressiva che acquiste-
rebbe in tale racconto la scenografia
(« materializzazione dei sogni» del
protagonista, a dir poco) e al valore
« affettivo e simbolico » dei rossi e dei
verdi nella gamma del « Metrocolor ».

Diamo pure atto che il principale
motivo d’interesse dei film pid rag-
guardevoli di Minnelli & offerto appun-
to dalle attenzioni figurative e croma-
tiche del regista; le quali, perd, se in
An American in Parts (Un americano
a Parigi, 1951) e in Lusz for Life (Bra-

ma di vivere, 1956), rifacendosi esse a
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ragion veduta rispettivamente alle ta-
volozze di Lautrec e di Van Gogh, riu-
scivano a puntualizzarsi in legittimc
suggestioni formali, allorché rimango-
no svincolate da un’ preciso supporto
culturale e si affidano semplicemente
al gusto personale dell’autore decado-
no spesso ad un livello di grossolana
ambizjone. Si ha un bel dire, allora,
che determinate tonalitd predominanti
affidate alla scenografia nel contesto
del racconto acquistano particolari si-
gnificazioni, che «il rosso corrisponde
alla conquista ¢ alla guerra e il verde
alla degradazione e alla morte »: so-
no tutte considerazioni, pilt o meno ar-
bitrarie, che potevano andar bene ai
tempi di Becky Sharp (1935). Oggi non
possiamo assolutamente prescindere dal-
Pobiettiva concretezza e attendibility
che una vicenda e i suoi personaggi
vengono ad assumere in quel caleido-
scopio decorativo o rompicapo di alle-
gorie. Che Vincente Minnelli sia tan-
to lontano da preoccupazioni di tal
genere basterebbero a dimostrarlo Pe-
clettismo da cui & governato nella scel-
ta dei soggetti da trattare, i cattivi ser-
vigi che quasi sempre gli rendono gli
sceneggiatori delle sue storie e che non

“lo preoccupano minimamente.’ Una te-

stimonianza ancor pit allarmante della
sua indifferenza nei confronti della
«story » & offerta proprio da The Four
Horsemen of the Apocalypse.

Il film ¢ tratto dal romanzo omoni-
mo di Vincente Blasco Ibafiez, un
«best seller » dell’altro dopoguerra che
oggi avremmo supposto totalmente di-
menticato, data la estrema melodram-
maticitd dei motivi (amore e morte,
destino e dannazione) che compongo-
no la movimentata vicenda dei ram-
polli della patriarcale famiglia Mada-
riaga. Inoltre, il libro si rifaceva, data
I'epoca (1916) in cui fu scritto, a di-
chiarati e feroci sentimenti antigugliel-
mini. Sono stati questi ultimi, eviden-
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temente, a solleticare linteresse di
Minnelli e dei suoi sceneggiatori, i
quali hanno trovato facile il giuoco di
trasferire gli avvenimenti descritti nel
romanzo dalla prima alla seconda guer-
ra mondiale sostituendo il Kaiser con
Hitler. Essi hanno avuto in tal modo
la possibilith di giustificare il proprio
operato in armonia con una certa ten-
denza, invalsa nel pid recente cinema
americano, alla requisitoria antitede-
sca, conseguenza di una specie di resi-
piscenza per il trattamento troppo be-
nevolo fin qua concesso dagli ameri-
cani stessi al funesto avversario di ieri
nel momento in cui azzarderebbe di
avanzare delle pretese.

Non sj pud affermare, viceversa, per
il ridimensionamento che ha subito la
vicenda, che il film sia un vero e pro-
prio « remake » di quello realizzato da
Rex Ingram nel 1921 che apri le porte
della celebritd al giovane Rodolfo Va-
lentino. Comunque, pud anche essere
stato il ricordo del’enorme successo di
cassetta che arrise a quella prima ver-
sione a convincere il produttore Julian
Blaustein della bontd dell'impresa. E
il successo, in effetti, non sta mancan-
do nemmeno a questa seconda versio-
ne, grazie — riconosciamolo — alla non

comune sapienza di mestiere di Min-

nelli.

In questo stretto ambito, e in questo
soltanto, non possiamo fare a meno di
plaudire alla sua regia, che ha saputo
mettere ordine in tanto accavallarsi di
strampalate situazioni, pur senza esclu-
derne alcuna, ed & in parte riuscita a
riscattare alcuni orpelli del romanzone
d’appendice conferendo loro una pati-
na di edificazione, sia pure in direzio-
ne plateale, sul piano ideologico. Le
scene d’effetto si succedono dosatamen-
te in osservanza delle vecchie leggi del-
la drammaturgia e qua e la si deter-
minano climi e occasioni di una certa
resa suggestionante grazie all’elegan-

za o alla discrezione di qualche tocco:
si pensi alla calata delle truppe tede-
sche sui Champs-Elysées deserti o agli
incontri e alle scene d’idillio fra Julio
e Marguerite nella Parigi notturna o
nei giardini di Versailles, abilmente
tonalizzate dalla fotografia di Milton
Krasner. In quanto alla recitazione dei
due principali interpreti, essa soffre di
alcuni scompensi in Glenn Ford a cau-
sa dell’eccessiva rigiditd e schematicita
di atteggiamenti che il suo personaggio
deve sopportare, mentre in Ingrid Thu-
lin si dispiega con un pid corposo ed
umano abbandono alle molle del sen-
timento.
LreoNarRDO AUTERA

'Walk on the Wild Side

(Anime sporche)
R.: Edward Dmytryk - s5.: dal romanzo

. di Nelson Algren - sc.: John Fante, Edmund

Morris - f.: Joe MacDonald - m.: Elmer
Bernstein - scg.: Richard Sylbert - mo.:
Harry Gerstad - int.: Laurence Harvey (Do-
ve Linkhorn), Capucine (Hallie), Jane Fon-
da (Kitty Twist), Barbara Stanwyck (Jo
Courtney), Anne Baxter (Teresina Vidaverri),
Richard Rust (Oliver), Joanna Moore (miss
Precious), Karl Swenson (Schmidt), Donald
Barry (Dockery), Juanita Moore (Mama),
John Anderson (predicatore), Ken Lynch
(Frank Bonito), Todd Armstrong (ten. Omar
Stroud), Lillian Bronson (Amy Gerard),
Adrienne Marden (Eva Gerard), Sherry
O’Neil (Reba), John Bryant (Spence), Ka-
thryn Card (ostessa) - p.: Charles K. Feld-
man e Joseph Lebworth per la Famous Ar-
tists - o.: U.S.A., 1962 - d.: Columbia-
Ceiad.

« Dapprima m’aveva divertito in-
contraré in carne e ossa questo tipo
americano classico: lo-scrittore-di-sini-
stra-che-s’é-fatto-da-sé. Ora, era a Bro-
gan che mi interessavo. Si capiva, dai
suoi racconti, che non s’era mai senti-
to diritti sulla vita, e che tuttavia ave-
va sempre avuto una voglia appassio-
nata di vivere; questo misto di mode-
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stia e di aviditd mi piaceva ». Lo scrit-
tore raffigurato con il. nome di Lewis
Brogan ne «I mandarini» di Simone
de Beauvoir ¢ in realtd Nelson Algren,
al quale del resto il libro & dedicato.
Algren ha oggi cinquantatre anni ed
¢ noto in Europa soprattutto come au-
tore del romanzo L'uomo dal braccio
d’oro, reso popolare dall’astuzia di Ot-
to Preminger e dall’estro jazzistico di
un «drummer man» come Shelly
Manne. Nel ’35 si presentd sulla ribal-
ta letteraria con « Somebody in Boots »,
un manifesto di neonaturalismo spre-
giudicato; nel dopoguerra le sue predi-
lezioni si spostarono da Zola a Sartre,
le sue immagini crude di un’America
selvaggia si' intinsero di angoscia esi-
stenziale. A spasso per gli slums di
Chicago con la memorialista de « L’etd
forte », Algren-Brogan in giaccone di
cuoio la affascind come testimonianza
vivente (o dovremmo forse dire resi-
duo fossile?) degli USA protestatari
del «leiftism » e di Dos Passos; men-
tre l’acutissima Simone incantava a
sua volta ’americano portandogli l’eco
della nuova problematica europea. Ne-
gli stessi anni noi andavamo (ideal-
mente) sottobraccio con i «dieci di
Hollywood », che poi diventarono no-
ve per il tradimento di un certo Ed-
ward Dmytryk, gid campione di «en-
gagement » assoluto con film quali
Anime ferite’ ¢ Odio implacabile. E
intanto Pavese, uno degli scopritori
nostrani del’America da Melville a
Roosevelt, scriveva giustamente : « Ora
I’America, la grande cultura america-
na, sono state scoperte e riconosciute,
e si pud prevedere che per qualche de-
cennio non ci verra pidt da quel popolo
nulla di simile ai nomi e alle rivela-
zioni che entusiasmarono la nostra gio-
vinezza prebellica. La sanno anche lo-
ro, gli americani, se pure non lo dico-
no troppo, e si dinno a un coscienzio-

so lavoro di catalogazione e di studio
sul ventennio fra le due guerre ».
Alla base di un film come Anime
sporche, dove s'incontrano certo non
casualmente i nomi di Dmytryk e di
Algren, ¢’¢ appunto la nostalgia dei
Thirthies, come in Splendore nell’erba
di Kazan. Il romanzo da cui & tratto
il ilm « A Walk on the Wild Side »,
in italiano « Passeggiata selvaggia », &
del *56, ma ¢ un frutto fuori stagione
come « Ricordo di due lunedi » di Ar-
thur Miller, che & del '55. Algren vi
rimescola i suoi vecchi motivi, tornan-
do al tradizionale del vagabondo in
cerca di fortuna. L’ambiente ¢ quello
di New Orleans, « the Wickedest City
in the World », la cittd peccaminosa
del Quartiere francese e del jazz. Gid
nelle pagine del romanzo quest’evoca-
zione manca di forza e di attualitd, ha
piuttosto un carattete compiaciuto,
spettrale. Proprio come affermava con
tanto anticipo Pavese (il brano che ab-
biamo citato risale all'immediato do-
poguerra), la letteratura americana non
ha pitt molto da offrire e cerca di com-
pensare la carenza di nuove prospetti-
ve con 'aggressivitd verbale. In buona
o cattiva fede, sono bombe di carta.
Questo stanco materiale diventa ad-
dirittura carne per polpette nelle mani
dei cineasti di Hollywood. Un film co-
me Anime sporche nasce da un rituale
antico quanto il cinema, da formule
di confezione superatissime. Rispetto
ai pasticci di trent’anni fa ha ’aggra-
vante di arrivare in un’epoca nella
quale si & precisata la figura dell’autore
cinematografico; e di rilevare come
un autore vero qual era il Dmytryk dei
primi film si & umiliato ¢ compromesso
con il mercato della pellicola fino a
mortificare ogni residuo di talento. Co-
m’¢ noto, Dmytryk ha avuto due car-
riere, divise dal famoso incidente po-
litico che lo fece prima martire, poi
transfuga biasimatissimo. Reduce dalle
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patrie galere fece ancora un film teso e
doloroso, alla Fritz Lang, sulla psico-
logia morbosa di un cecchino che spa-
rava alle donne dai tetti, Nessuno mi
salvera. Dietro aveva Stanley Kramer
come produttore ¢ una gran voglia di
mostrarsi ancora all’altezza. Poi scivo-
16 nel mare insidioso -dei prodotti di
confezione, salvandosi solo con qualche
brano de I giovani leoni. Oggi si pud
considerare alla pari di un qualsiasi
praticone americano: Anime sporche
¢ banalé come ripresa, fiacco nella di-
rezione degli attori, prevedibile nel
montaggio. La materia friabilissima del
libro di Algren & calata entro forme da
romanzo d’appendice, con cattivanti
sfumature morbide.

‘Si rileva per esempio l’insolita, ma
non per questo attendibile, dimensione
omosessuale del personaggio di Bar-
bara Stanwyck, . proprietaria della
«doll house » e carceriera visibilmen-
te innamorata della pigra e voluttuosa

Capucine. I lettori del Divino Marche-
se possono-immaginare cid che voglio-
no dietro questa “singolare relazione.
Non ci stupiremmio che il rapporto di
odio-amore fra le due donne e l'iner-
zia del maschio protagonista suggerisse
qualche divagazione saggistica a uno
dei critici macmahoniani dei « Cahiers
du Cinéma ». E certo Anime sporche
non mancherd di lasciare traccia nelle
future antologie erotico<inematograf-
che di Lo Duca. Tutto questo pud su-
scitare un minimo di curiositd sul.pia-
no del costume, ma non solleva di un
palmo il tono del film.

Meritano una citazione a parte llm—
peto di Jane Fonda, che si annuncia
attrice non comune, i blues del French
Quarter rivisitati da Elmer Bernstein
e i titoli di testa con il gatto nero che
aggredisce il gatto bianco: un facile
simbolismo riscattato dall’estro di Saul
Bass. .

TULLIO KEezicH



Film usciti a'Roma"dal 1. al 31-‘[11-1-962

a cura di ROBERTO CHITI

v

Anime sporche - v. Walk on the Wild Side.

Cartouche - v. Carrouche.

Congiura dei- potenti, La - v. Le miracle
des loups. ’

Congo vivo.

Disordine, II.

Domenica d’estate, Una. )

Finestra sul cortile, La -. v. Rear Window
(riedizione).

Gioco della verit, Il - v. Le jeu de la vérité.

Giorni senza fine - v. The Young Doctors,

Guerra continua, La.

Jene di Edimburgo, Le - v. The Flesh and
the Fiends. '

Maurizio, Peppino e le indossatrici.

Mia geisha, La - v. My Geisha.

Mio amico Benito, Il.

Pantera del West; La-+ v. The Oklahoma
Woman. ' i
Peccatori della Foresta Nera, I - v. La cham-
bre ardente. ,

Pic-nic alla francese - v. Le dejeuner sur
Uherbe. :

Porgy and Bess - v. Porgy and Bess. .

4 cavalieri dell’Apocalisse, I - v. The Four
Horsemen of the Apocalypse.

Salvatore Giuliano.

Senilita.

Totd contro Maciste.

Tre contro tutti - v. Sergeants 3 .

13 fatiche di Ercolino, Le - v. Saiyu-ki.

Ultimo testimone, L’ - v. Der letzte Zeuge.

Uno, due, tre - v. One, Two, Three.

Vita .violenta, Una.

* Ombre - v. Shadows. Voglia matta, La.

ABBREVIAZIONI: r. = regla; superv. = supervisione; §. = soggetto;

sc. == sceneggiatura; adart. = adattamento; dial. = dialoghi; . = foto-

grafia; e.f.s. = effetti fotografici speciali; m. = musica; scg. = scenogra-

‘ha: e.scg.s. = effetti scenografici speciali; ¢. = costumi; cor. = coreo-

grafia; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio; inz. = ‘interpreti; p. =

produzione; p.a. = produttore associato; o. = origine; d. = distribuzione.
‘Le brevi- note “critiche sono state redatte da Leonardo Autera.

.

CARTOUCHE (Cartouche) — r.: Philippe de Broca - s. e sc.: Charles ‘Spaak,
Daniel Boulanger - f. (Totalscope, Eastmancolor): Christian Matras - m.: Geor-
ges Delerue - scg.: Frangois de Lamothe - mo.: Laurence Méry - ¢.: Rosine De-
lamare - int.: Jean-Paul Belmondo .(Cartouche), Claudia Cardinale (Vénus),
Jean Rochefort (« Talpa »),” Jesse Hahn (« Dolcezza »), Odile Versois (Isabelle),
Marcel Dalio (Malichot), Philippe Lemaire (Ferrussac), No&l Rogquevert (il ser-
gente), Alain Dekok (Louson), Jacques Charron, Lucien Rainbourg, Pierre Pepp,
Madeleine Clervanne, Raoul Bilrey - p.: Les Films Ariane e Film Sonor /
Vides - o.: Francia-Italia, 1961 - d.: Titanus.

CHAMBRE ARDENTE, La (I peccatori della Foresta Nera) — r.: Julien Du-
vivier - s.: da un romanzo di John Dickson Carr - sc.: J. Duvivier, Charles
Spaak - f.: Roger Fellous - m.: Georges Auric - scg.: Willi Schatz - mo.: Paul
Cayatte - int.: Nadja Tiller (Myra), Jean-Claude Brialy (Marc), Claude Rich
.(Stéphane), Perrette Pradier (Lucie), Walter Giller (Michel), Edith Scob (Ma-
rie), Antoine Balpétré (dott. Hermann), René Génin (Handerson), Helena Man-
son (signora Henderson), Duvallés (Mathias), Dany Jacquet (Frieda), Claude
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Piéplu, Gabriel Javour, Laurence Belval - p.: International Production Ufa-
Taurus Cinematografica - o.. Francia-Italia, 1961 - d.: regionale.

CONGO VIVO — r.: Giuseppe Bennati.
Vedere recensione di Paolo Valmarana e dati in questo numero.

_DEJEUNER SUR L’HERBE, Le (Pic-nic alla francese) — r.. Jean Renoir.
Vedere recensione di P. Valmarana ¢ dati a pag. 55 del n. 3, marzo 1962.

DISORDINE I — r.: Franco Brusati. .
Vedere recensione di Fernaldo Di Giammatteo e dati in que.rto numero.

DOMENICA D’ESTATE Una — r.. Giulio Petroni - s.: Alberto Moravia,
Ugo Pirro, Sergio Amidei - sc.: Ugo Pirro, Bruno Baratti - £f. (Eastmancolor):
Franco Villa - m.: Armando Trovajoli - scg.. Antonio Visone - me.: Dolores
Tamburini - int.: Anna Maria Ferrero (Milena), Eddie Bracken (Armando),
Francoise Fabian (zia Elisabetta), Ulla Jacobsson (Olga), Ugo Tognazzi (Be-
nito), Raimondo .Vianello (Adolfo), Karin Baal (Silvana), Franco Fabrizi (Gia-
como), Jean-Pierre Aumont (Valerio), Gina Rovere (Maria), Renato Speziali
(Alberto), Jacques Bergerac (Osvaldo), Angelo Zanolli (Andrea), Dominique
. Boschero (Dolores), Daniela Bianchi (Donatella), Bruno Scipioni (garagista),
Filippo Laurentino (prof. Fratini), Rosita Pisano (Anita), Annabella Incontrera
. (Lilly), Annie Gorassini (Ursula), Anna Maria Di Nozzi (Brigitte), Elisabetta -
Welinsky' (Cristal), Jimmy Fenomeno - p.: Emo Bistolfi per la Emo Bistolfi-Leo
Film - o.: Italia, 1962 - d.:- Dino De Laurentiis Cmematograﬁca

FLESH AND THE FIENDS, The (Le jene di Edunburgo) — r. e 8. John-
Gilling - se.: J. Gilling, Leon Griffiths - f. (Dyaliscope): Monty Berman - m.:
Stanley Black - scg.: John Elphick - me.. Jack Slade - int.: Peter Cushing
(dott. Robert Knox), June Laverick (Martha), Donald Pleasence (William
Hare), George Rose (William Burke), Dermot Walsh .(dott. Geoffrey Mitchell),
Renée Houston (Helen Burke), Billie Whitelaw (Mary Patterson), John Cairney .
(Chris Jackson), Melvyn Hayes (Daft Jamie), June Powell, Andrew Foulds,
Philip. - Leaver, George Woodbrldge, Garrard Green, Geoffrey Tyrrel, Becket
Bould, George Bishop, John Rae, Esma Cannon, Raf-De La Torre, Stevan- Scott,
Ian Fleming, Michael Balfour, Gilda ‘Emanuelli, George Street, Michael Mul-
caster, Graham Stuart, Robert Checksfield, Sylvia Osborne, Lucy Griffiths, Golda
Cassimer, Jack McNaughton, Moris Fahi, Linda Masters, Peter Stephens, Gordon
Philpott, Charles Stanley, Eric Francis, Olive Kirby, Frank Henderson, Robert
Hunter, Marita Stanton, Hazel Sutton, Lee Bradshaw, Paul Craig, Glen Dear-
man, Anthony Valentine, John Murray Scott - p.. Tobert S. Baker e Monty
Berman per la Triad - o.: Gran Bretagna, 1959-60 - ‘d.: ,Globe.

FOUR HORSEMEN OF THE APOCALYPSE, The (I 4 cavalieri dell’Apo-
cahsse) — r.: . Vincente Minnelli.
Vedere recensione di Leonardo Autera e dati in questo numero.

GUERRA CONTINUA La — r.: Leopoldo Savona - s.:;yLino Del Fra - sc.:
Ugo Pirro, Gino de Sanctls - f.: Claudio‘Racca - m.: Armando Trovajoli - scg.:
Gastone Carsetti - mo.: Gabriele Varriale - int.: Jack Palance (Jack), Giovanna
Ralli (Italia), Folco Lulli (Marzi), Serge Reggiani (Libero), Venantino Venan-
tini (Alberto), Franco Balducci (Conti), Milhak Balok (Sansone), Guido Ber-
tone; Isabella Chiurgo, Vida Levstik, Vera Murco, Ajsa Mesic, Valeria Sila,
Bruno Scipioni - p.: Fulvio Lucisano per la Italian International Film / Société
Nouvelle de Cinématographi€ - o.: Italia-Francia, 1962 - d.: Globe.

-JEU DE LA VERITE, Le (Il gioco della veritd) — r.: Robert Hossem -
s.: Jean Serge. Robert Chazal - sc.: R. Chazal, J. Serge, Louis Martin, R. Hossem,
Steve Passeur - f. (Cinemascope): Christian Matras - m.: André Hossein - scg.:
Jean André - int.: Jean Servais, Nadia Gray, Paul Meurisse, Jacques Dacqmine,
Perrette Pradier, Marc Cassott, Jeanne Valérie, Jean-Louis Trintignant, Fran-
¢oise Prévost, Georges Riviére, Dahlia Lavi, Robert Hossein, Thien-Huong. -
p.: Cocmor-Marceau-Productlons Francis Lopez - o.: Francia, 1961 - d.: Atlantis.

LETZTE ZEUGE Der (L’ultlmo testlmone) — r.: Wolfgang Staudte - d.:
regionale; . :

\
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Vedere giudizio di Giovanni Calendoli a pag. 79 e datz a pag. 93 del n. 7-8 del luglzo-~
agosto 1961 (Fe:tzval di sznes)

MAURIZIO, PEPPINO E LE INDOSSATR.ICI — r.: Filippo -Ratti - s.: Vin-
cenzo Petti - sc.: Lu1g1 Angelo, Giorgio Lotta, F. Ratti - f. (Dyaliscope): Ro-
molo ‘Garrone - m.: Gianni Ferrio - scg.: Elio Balletti’ - mo.: Andreina Casini,
Sandra Giglietti - int.: Maurizio Arena (Maurizio), Peppino Di Capn (Peppino),
Mara Bérni (Mara), Liuba Bodine (Antonella), Rossella D’Aquino’ (Bice), Ti-
beric Murgia, Giuseppe Porelli, Toni Dalli, Giulio Rinaldi, Nando Angelini,
Consalvo Dell’Arti, Romolo Diori, Giuliano Giunti, "Walter Maestosi, Bruno
Tocci, Roberto Vongher - p.: Vincenzo Petti per la Polaris - o.: Italia, 1961 -
d * regionale.

"MIO AMICO. BENITO, Il — r.: Giorgio Bianchi - s. e se.: Luigi Magni, Ste-
fano Struchi, G. Bianchi, Oreste Biancoli da un’idea di Amleto Nobili - f.: Tino
Santoni - m.: Armando Trovajoli - scg.: Luciano Ricceri - ¢.: Lucia Mirisola -
mo.: Daniele Alabiso - int.: Peppino De Filippo, .Didi Perego, Mario Carotenuto; -
Mac Ronay, Andrea Checchi, Emma Gramatica, Luigi Pavese, Luigi De Filippo,
Giuseppe Porelli, Riccardo Billi, Carlo. Pisacdne, Tiberio Murgia, Franco Fran-
chi, Ciccio Ingrassia, Franco Giacobini, Ciccio Barbi - p.:. Mario Mariani _per
la Cinex - o.: Italia, 1961-62 - d.: Atlantis.

MIRACLE DES LOUPS, Le (La congiura. “dei potenti) — r.: André Hune-
belle - s.: dal romanzo omon. di Henri Dupuy-Mazuel - sc.: Jean ‘Halain, Pierre .
Foucaud, A. Hunebelle - f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Marcel Grignon - m.:
Jean Marion - scg.: Georges Lévy - mo.: Jean Feyte - int.: Jean Marais (Robert
de Neuville), Rosanna Schiaffino (Jeanne de Beauvais), Jean-Louis Barrault
(Luigi XI), Roger Hanin (Carlo il Temerario), Guy Delorme (Sénac), Louis.
Arbessier, Annie Anderson, Georges Lycan, Jean Marchat, Albert Lambert jr.,
Paul Bomfas, Jacques Seiler, Alberto Titado, Raoul Bilsey, P. Palfray - .p.
P.A.C.-S.N. 'Pathé Cinéma :/ DaMa Cinematografica - o.: Franc1a-Itaha, 1961 - .
d.: reglonale o

MY GEISHA (La mia geisha) — r.: Jack Cardiff - s. e sc.: Norman Krasna
- f. (Technirama, Technicolor): Shunichiro Nakao e Stanley Sayer - m.: Franz
- Waxman - seg.: Hal Pereira, Arthur Lonergan, Makota Kikuchi - e.: Edith Head
- 'mo.: Archie Marshek - int.: Shirley MacLaine (Lucy Dell / Yoko Mory), Yves
Montand (Paul Farley), Edward G. Robinson (Sam Lewis), Robert Cummings .
. (Bob Moore), Yoko Tani (Kazumi Ito), Tatsuo Saito (Kenichi Takata), Alex
Gerry (Leonard), Nobuo Chiba (Shig), Ichiro Hayakawa (Hisako Amatsu),
George Furness (George) - p.: Steve Parker per la Paramount / Sachico Pro-
ductions - o.: U.S.A.-Giappone, 1961 - d.: Paramount. .

* Un regista di Hollywood sa di dovere i suoi successi alla presenza di sua moglie come
interprete dei film che dirige. Per uscire dall’dlone di lei ha la bella idea di realizzare un
« film d’arte » tutto da solo con interpreti presi dalla strada, e tale film dovrebbe essere
— guarda un po’ — la « Butterfly » ‘con musica di Puccini e regolarmente cantata, ma’
girata « sui luoghi stessi dell’azione». Il successo gli arriderd, ma ancora una volta almeno
in parte per merito della moglie che, camuffata da gaisha, si era fatto assegnare dal marito,
che fion U'aveva riconosciuta, il ruolo della protagonista, Da un simile canovaccio ci saremmo
aspettati o un racconto grottesco o una specie di satira di certa mentalits dell’embiente ci-
nematografico hollywoodiano. Invece il regista, I'ex-operatore inglese Jack Cardiff, ha preso
tutto maledettamente. sul serio com ‘i risultati che si possono immaginare, a mala pena
corretti dalla prestazione della brava Shirley MacLaine. (L.A.).

" OKLAHOMA WOMAN, The (La.pantera del West) — r.. Roger Corman -
s. e sc.: Lou Russoff - f. (SuperScope): Fred West - m.: Ronald Stein - mo.:
Ronald Sinclair - int.: Richard Denning (Steve Ward), Peggie Castle (Marie
« Oklahoma » Saunders), Cathy Downs (Susan Grant), Tudor Owen (Ed. Grant),
Martin Kingsley (sceriffo Peters), Touch Connors (Tom Blake) - p.: Roger
Corman per la Sunset Productions - o.: U.S.A., 1956. - d.: regionale.

ONE, TWO, THREE (Uno, due, tre) — r.: Billy Wilder.
Vedere recensione di Ernesto G. -Laura e dati in questo numero.
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(28) . FILM USCITI A ROMA DA'L 1. av 31-I1I-1962

PORGY AND BESS (Porgy and Bess) — r Otto Preminger.
Vedere recensione di Mario Verdone e dati in questo numero.

SAIYU-KI (Le 13 fatiche di Ercolino) — r.: Taiji Yabushita, Osamu Tezuka
- s.. Yasuji Mori, Akira Dajkubara - adatt.: Hideyuki Takahashi, Goro Kon-
taibo - se.:-Osamu Tezuka, Lou Rusoff, Lee Kresel - f. (Magiscope, Eastmanco-
lor, stampato in Technicolor): Seigo e Harusato Otsuka, Komei Ishikawa, Kenji
Sugiyama - m.: Les Baxter - coord. mus.: Al Simms - scg.: Keinosuke Uegusa -
animaz.: Koichi Mori, Vasuo Otsuka, Masao Kumakawa, Akira Daikuhara, Hideo
Furuzawa - p.: Hiroshi Okawa, Lou Rusoff per la Toei Animation Studlo - 0.
Giappone, 1960 - d.: Globe.

Vedere cenni di M. Verdone a pag. 162 ¢ a pag. 164 del n. 7-8, 1961 (Venezza - film
per ragazzi). Il film & citato come La scimmia incantata,

SALVATORE GIULIANO — r.: Francesco Rosi.
Vedere recensione di G.B. Cavallaro e dati in questo numero.

SENILITA’ — r.: Mauro Bolognini.
Vedere recensione e dati nel prossimo numero.

SERGEANTS 3 (Tre contro. tutti) — r.: John Sturges - s. e sc.: W.R. Bur-
nett - f. (Panavision, Technicolor): Winton Hoch, Carl Guthrie - m.: Billy May -
scg.: Frank Hotaling - me.: Ferris Webster - r. seconda troupe: Al Wyatt - int.:
Frank Sinatra (Mike Merry), Dean Martin (Chip Deal), Sammy Davis jr.
(Jonah Williams), Peter Lawford (Larry Barrett), Joey Bishop (Roger Boswell),
Henry Silva (Aquila Montana), Ruta Lee (Amelia Parent), Buddy Lester (Wil-
lie), Phillip Crosby (Ellis), Dennis Crosby (Page), Lindsay Crosby (Wills), Ar-
mand Alzamore (Caleb), Richard Simmons (col. Collingwood), Michael Pate (Wa-
tanka), Richard Hale (Aquila Bianca), Mickey Finn (Morton), Sonny King
(caporale), Hank Henry (Blacksmlth) - p.: Frank Sinatra per la E.C. - o.: U. SA,
1961 - d.: Dear.

John Sturges aveva fama di essere uno’ dei registi pinc gravi e compztz dz tutto il re-
cente cinema americano, sia che trattasse il genere poliziesco che il western. Tale fama
Scrgeants Three smentisce categoricamente, senza che nulla torni a suo vantaggio. Il film
non & dltro che il kiplinghiano Gunga Din, realizzato da George Stevens nel :1939, trapian-
tate dall’India al Far West in chiave di caricatura grossolana piuttosto che di burla spiritosa
_come ayrebbe voluto essere. In burla sembra piuttosto preso lo spettatore con'le esibizioni
del trio Sinatra-Martin-Lawford in clima di divertimento del. tutto personale e incontrol-
lato, tra i continui languori di un copione buttato gia a caso da WR Burnett rivangando
tutti i motivi della vecchia « horse-opera». (L.A.).

SHADOWS, (Ombre) — r.: John Cassavetes - s.: J Cassavetes - mo.: Len
Appelson, Maurice McEndree - altri int.. Rupert Crosse (Rupe), Tom Allen
(Tom), Dennis Sallas (Dennis), David Pokitellow (David), Davey Jones, Pir
Marini, Victoria Vargas, Jack Ackerman, Jacqueline Walcott, Cliff Carnell, Jay
Crecco, Ronald Maccone, Bob Reeh, Joyce Miles, Nancy Deale, Gigi Brooks,
Lyn Hamelton, Marilyn Clark, Joanne Sages, Jed McGarvey; Greta Thysen -
p.: Maurice McEndree, Seymour Cassel pex‘: la Cassavetes-McEndree- Cassel -
-d.: Globe.

Vedere giudizio di Guido Cincotti a ;mg 44 ¢ altri dati a pag. 57 del n. 89" dell’zzgo:to-
:ettcmbre 1960 (Festival di’ Venezia, 1 film dell’informativa).

TOTO’ CONTRO MACISTE — r.: Fernando Cerchio - s.: Ottavio Poggl -
se.: Liberatore, Sergio Corbucci, Giovanni Grimaldi, Gastone Da Venezia - f.
(Totalscope, Eastmancolor): Angelo Lotti - m.: Francesco De Masi - scg.: An-
tonio Visone - mo.: Antonietta Zita - int.: Totd, Nino Taranto, Samson Burke,
‘Nadino Sanders, Nerio Bernardi, Gabriella Andreini, Luigi Pavese, Nino Mar-
chetti, Piero Palermini, Daniele Igliozzi, Carla Crescini, Luisa Rispoli.- - p.:
. Wanguard Film-Liber - eo.: Italia, 1962 - d.: Euro. ., ‘

VITA VIOLENTA, Una — r.. Paolo Heusch e Brunello Rondi.
Vedere récensione. di G.B. Cavallaro e dati in. questo numero.

VOGLIA MATTA, La — r.. Luciano Salce. ) :
Vedere recensione di GimfmorGambetti e dati ‘_in questo numero.
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WALK ON THE WILD SIDE (Anime sporche) — r Edward Dmytryk.
Vedere recensione di Tullio Kezich e dati in questo numero.

YOUNG DOCTORS, The (Giorni senza fine) — r.: Phil Karlson - s.: dal ro-
manzo « The Final Diagnosis» e dalla commedia televisiva « No Deadly Medi-
cine» di Arthur Hailey - sc.: Joseph Hayes - f.: Arthur J. Ornitz - m.: Elmer
Bernstein - scg.: Richard Sylbert, Jimmy Di Gangi, Angelo Laiacona - ¢.: Ruth
Morley - mo.: Robert Swink - int.: Fredric March (dott. Joseph Pearson), Ben
Gazzara .(dott. David Coleman), Dick Clark (dott. Alexander), Eddie Albert
(dott. Charles Dornberger), Ina Balin (Cathy Hunt), Phyllis Love (signora
Alexander), Aline MacMahon (dottoressa Lucy Grainger), Edward Andrews °
(Bannister), Arthur Hill (Tomaselli), Rosemary Murphy' (miss Graves), Ber-
nard Hughes (dott. O’Donnell), Joseph Bova (dott. Shawcross), George Segal
(dott. Howard), Matt Crowley (dott. Rufus), Dick Button (interno) - p.: Stuart
Millar, Lawrence Turman per la Drexel Corporation-Millar / Turman Produc-

. tions - 0.t ‘U.S.A., 1961 - d.: Dear.

Riedizioni e riprese

REAR WINDOW ' (La finestra sul cortile) — r.: ‘Alfred Hitchcock - s.: da
un romanzo di Cornell’ Woolrich -~ se.: John Michael Hayes - f. (Technicolor):
Robert Burks - m.: Franz Waxman - scg.: Hal Pereira, J. McMillan Johnson .-
mo.: George Tomasini,- int.: James Stewart, Grace Keélly, Wendell Corey, Ray-
mond Burr, Thelma Ritter, Judith Evelyn, Georgine Darcy, Sara Berner, Frank
Cady, Ross Bagdasarian, Rand Harper, Irene Winston, Havis Davenport, Jesslyn
Fax, Marla English, Kathryn Grandstaff, Alan Lee, Anthony Warde, Benny
Bartlett, Fred Graham, Harry Landers, Edwin Parker, Dick Simmons, Iphi-
genie Castiglioni, Len Hendry, Mike Mahoney, Alfred Hitchcock - p.. A. Hitch-
cock per la Paramount - 0. USA 1954 - d.: Paramount.

’
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nella collana TESTI E _DOCUMENTI
PER LA STORIA DEL FILM

La scenograﬁa
cinematografica in Italla

a cura di Virgilio Marchi,
| Guido Cmcottl,
Fausto Montesanti

Analisi e consuntivo di una tradizione: i migliori scenografi del -
nostro cinema in un puntuale esame critico corredato dai do-
cumenti fotografici delle loro opere piu significative. L. 500

Venezna 1932 30

a cura di Giulio Cesar‘e Castello
e Claudio Bertieri

N
I film pid importanti delle mostre veneziane dell’anteguerra: ai -
. dati tecnici completi si accompagna un’antologia stimolante e
preziosa della critica di allora. L. 1500

/

Due eleganti volumi con tavole . t., in formato 150x219, con copertina a colori.
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nella collana di studi criticl e scientifici
del centro sperimentale
di cinematografia

\

Valentmo Brosno L

Manuale del
produttore di film

Non un arido trattato ma un piacevole vade-mecum scritto da
uno dei pu) noti organizzatori di produzione cinematografica.
- L. 1.200

Roger Manvell |
John Huntley

Tecnica della musuca
nel film

Il primo trattato organico sull’argomento, integrato — nell’edi-
zione ‘italiana a cura di Fernaldo Di Giammatteo — da filmo- -
grafia e discografia. : L. 3.000

Due eleganti volumi con tavole f. t. in formato 150x219 rilegati con sovraco-
pertina plastificata a colori.

Roma - Via .Antonio ‘Musa, 15
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e in preparazione - : ' )
il quinto volume (O- R) del

\

Filmlexicon
degli Athri e delle Opere

-direttore '

FLORIS LUIGI AMMANNATI i
Presidente del Centro Sperimentale di Cinematografia

redattore éapo .
FERNALDO DI ,GIAMMATTEO .

_ redattore
-ERNESTO G. LAURA

Pudovkin e Mary Pickford, il primo Maciste, Bartolomeo Pagano, e Pastrone,
il padre del film storico, Renoir, Rossellini, il cecoslovacco Rovensky, J’ame-
ricano Rossen, e Pathé e Laurence Olivier: le cento faccie della storia del
cinema, i maggiori e i minori, i registi ¢ gli interpreti. Un’opera monumen-
tale, realizzata dal Centro Sperimentale di - Cinematografia con lé collabora-
zione di studiosi di ogni parte del mondo. '

A

1500 colonne circa, cento tavv. in nero ¢ a col.,

rilegato in tela bukran, con fregi in oro e cu-

stodia L. 10.000

’

ROMA EDIZIONI DELL’ATENEO

Sezione AUTORI — volume -quinto (O-R) —



o T .

[

Librerie italiane presso cui & in vendita Bianco e Nero,,

Libreria Petrini G.B. - Via Pietro Micca 22 - Torino,
Libreria Internaz. TREVES - Via S. Teresa 6 - Torino,

Casa del libro
Novaza.

- Di Lazzarelli - Portici Teatro Coccia -

Casa del libro - Teatro Coccia - Novagra.

Libreria Caldi Natalina Zappa - Piazza Vittorio Al-
fieri 13 - AsTr

Libreria Moderna - Corso Nizza 46 - Cunro.
Libreria Casiroli - Piazza Duomo 31 - MiraNo.
Libreria Internaz. - Via Manzoni 40 - Mirano.

Libreria Internazionale - Piazza S. Babila Corso Mon-
forte 2 - Mivrano,

Libreria Manzoni - Editore Feltrinelli - Via Manzoni 20
- Mirano.

Libreria Editricc Magenta - VAREsE.

Ditta M. Bianchi - Spedizioni per Melisa Lugano (Vare-
se) - Porto CERESIO.

Libreria Giuseppe Marino - Via Garibaldi 8 - Cowmo.
Libreria Bernasconi - Via Dante 31 - Cowmo.

Libreria Tarantola A. - Piazza Martiri 43 - BeLruno.
Libreria Tarantola - Via Vittorio Veneto 20 - Uping.
Libreria Vanzan - Via C. Battisti 2 - Rovico.

Libreria Sangiorgio - S. Marco 2457 - VENEz1a,
Crisostomo 5796 -

Libreria Minerva - S. Giovanni

VENEZIA,

Libreria Dante di Savioli ¢ Benini - Via Mazzini 6 -
VERONA. :

Libreria Riccardo Zannoni - Via Garibaldi 4 - Papova.
Libreria Rizzoli - Via Rizzoli 8 - Borogna.

Libreria Nicola Zanichelli S.A. - Prazza Galvani 1/H -
BoLogNa.

Libreria Parolini - Via Ugo Bassi 14 - Borogna.
Libreria Irnerio - Via Alessandrini 26 - BorogNa.
Libreria Rinascita - Piazza Matteotti 20/21 - MopEna.
Libreria Riminese - Via Dante 2 - Rimmnt (Forli).
Libreria Universitaria - Via D’Azeglio 116 - Parma.

Cartolibreria Moderna - Via Guido da Castello 13 -
R. EMmiLia,

Agenzia Giorgi - Firenze.
Libreria Fiorenza - Via della Madonna 31/33 - Livorno.

Libreria Societd Editrice Tirrena - Via Grande 91 -
Livorno.

Libreria Pellegrini - Pisa.

Libreria Universitaria Feltrinelli - Piazzetta S. Giorgio
- Prsa.

Libreria Pisana di Cultura - Corso Italia 69/R - Pisa.

Libreria Galleri Luigi - Via Banchi di Sopra 18
SIENA.

Libreria Giordano - Via Orazio Antinori 36 - PErucia.
Libreria Einaudi - Via Veneto 5§/A - Roma.

Libreria Ulrico Hoepli - Largo G}ugl / Galleria Colon-
na - Roma,

Libreria Internazionale Modernissima - Via della Mer-
cede 43/44 - Roma.

Libreria Matteucci - Via G. Battisti 6/A - Roma.

Libreria Pegaso di Feltrinelli editore - Via Campo Mar-
zio 11 - Rowma.

Libreria Rinascita - Via Botteghe Oscure 2 - Rowma.

Libreria Internazionale Minerva - Via Ponte di Tarpia
5/8 - NaroLl.

Libreria Mario Guida - Piazza dei Martiri 70 - Narov1.

Libreria Internazionale Leo Lupi, gid Treves - Via Ro-
ma 249/250 - NapoL1.

Libreria Macchiaroli - Via Carducci 57/59 - NaroLr.
Libreria Ettore Della Monica - Via Velia 22 - SALErNoO.

Libreria Giuseppe LATERZA e figli - Via D. Alighie-

ri 47 - Barl
Libreria Sansoni ex Macri - Corso Cavour 93 - Barr
Filippi Mario - Via dei Cesari 61 - TaranTo.
Patierno - Corso Garibaldi 13 -

Libreria Giovanni

Fogaia.

Libreria Saverio Labate - Rione Marconi 7 - R. Ca-
LABRIA.

Libreria Ambrosiano - Piazza Genovese 2 - R. CALABRIA.
Libreria Villa Luisa - Piazza Galluppi - Caranzaro.
Libreria Tindari - Via Maqueda 198 - PaLermo.

Libreria Flaccovio, Salvatore Fausto - Via Ruggero Set-
timo 87 - PaLErMo.

Libreria Editrice Domino - Via Roma 226 - PaLermo.

Cartolibreria Diana, Gemma Filippini - Via Archimede 3
- SIRACUSA.

Libreria Peloritana. - Corso Cavour 165 - MESSINA.
Libreria O.S.P.E. - Via T. Cannizzaro 100 - MEgssina.
Libreria LADO - Via Cagliari 62 - Sassarr.

Calzia Silla - Cartolibreria - Nwvoro.



RASSEGNA DI STUDI
CINEMATOGRAFICI

ANNO XXIII
Aprile 1962 - N, 4

EDIZIONI DELL'ATENEO . ROMA
CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA

Lire 400




