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L’assemblea annuale della F.I.A.F.

Il polacco Toeplitz presidénte della Federazione
L’italiano Fioravanti vice-presidente

Dal 18 al 24 giugno si sono

tenute a2 Roma, presso il Cen-

tro Sperimentale di Cinema-
tografia, le annuali riunioni
della Federazione Internazio-
nale degli'Archivi del Film
(F.1.AF.), Vlorganismo che
coordina le cineteche di tutto
il mondo. I1 18 e 19 si & riu-
nito il Comitato Direttivo, il
20 e 21 P’Assemblea Generale

e il 22,‘1\‘23 e 24.11 Congresso

di Studi Storici sul Film.

L’Assemblea Generale ha
eletto il nuovo Comitato Di-
rettivo, che risulta cosi com-
posto:

PresipenTE: Jerzy Toeplitz
(Polonia); Vice Presipenti:
Leonardo Fioravanti (Italia) e
Eric Lindgren (Gran Breta-
gna); SEGRETARIO GENERALE: M.
Ledoux (Belgio); RapprESEN-
TANTE DELL’AMERICA DEL NORD:

RAPPRESENTANTE DELL’AMERICA
Latina: Sales Gomez (Brasi-
le); Memseri: Viadimir Poga-
gic (Jugoslavia), Viktor Priva-
o (U.R.S.S.), Jerzy Svoboda
(Cecoslovacchia),  Volkmann
(Germania); MEMBRI SUPPLEN-

11: Jvette Biro (Ungheria),

jan_De Vaal (Paesi Bassi),
Monty (Danimarca).

Il Congresso di studi storici

Il Congresso di studi storici,
che come s’¢ detto sopra, ha
avuto luogo dal 22 al 24 giu-
gno, era ‘organizzato -dalla
F.ILA.F. in collaborazione col
Centro Sperimentale di Cine-

- matografia, sotto legida del

Ministero del Turismo e del-
lo Spettacolo. Col Co.ngresso
la F.LLA'F. ha iniziato, accan-
to all’attivitd organizzativa ed

amministrativa per lo sviluppo
delle cineteche nel mondo, una’

attivita  culturale, particolar-

(US.A);

mente utile poiché congressi
come quello di Roma si basa-
no tutti sulla conoscenza di-
retta ¢ ripetuta delle opere an-
che rare. Il tema era «Il film
storico italiano e [a sua influen-
za passata e presente negli al-
tri Paesi ». )

In apertura dei lavori ha ri-
volto un saluto ai convenuti il
Presidente del Centro, F. L.
Ammannati, anche a nome del-
Consiglio Direttivo. Ha quin-
di preso la parola il Direttore

del Centro, Fioravanti, per il-
Justrare il significato del Con-

gresso. I lavori sono stati pre-
sieduti dalla statunitense Iris
Barry, nella prima giornata, ¢
dal sovietico - Viktor Privato,
nella seconda.

Le comunicazioni, tutte di*
vivo interesse scientifico, si so-
no succedute nel seguente or-
dine:

Preistorta del film storico
(Mario Verdone, Italia);

Influenze italiane sull opera
di Grzfﬁzlz (Carl Vmcent Bel-
gio). .

Trattamento del tema sto-
rico .da parte di Eisenstein
(Vladimir Pogacic, Jugoslavia);

Originalita della ispirazione -
ed autonomia di linguaggio
nel film storico italiano (Fau-
sto Montesanti, Italia);

Creazione della Societa Am-
brosio (Domenico De Grego-
rio, Italia);

Al film storico italiano in
US4 dal 1910 alla fine del mu-
to (Davide Turconj, Italia);

Influenza del cinema storico
izaliano sul cinema argentino
(M. Conselo, Argentina);

Il film storico italiano ¢ la
civilizzazione mediterranea
(Roberto Paolella, Italia);

Rappresentazione  dell’eroe
storico nel cinema (Jvette Bi-

ro, Ungheria);
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Il cinema storico in Cecoslo-

vacchia (Jerzy Svoboda, Ceco-
slovacchia); _

Realismo, romanticismo e
senso dello spettacolo nei film
italiani sul Risorgimento a par-
tire dal 1930 (Giulio Cesare
Castello, Italia); )

Cinema storico e Olanda
(Jan De Vaal; Paesi Bassi).

Il congresso ¢ stato concluso
da un rapporto finale del Pre-
sidente della F.LAF., Jerzy
Toeplitz. B

« Bianco e Nero » dediche-
ra agli att del Congresso. il
numero doppio speciale di ot-
tobre-novembre. . *

Vita del C. 8. C.

INSEGNANTI AMERICANI IN VI-
sita aL ‘C.S.C. — Un gruppo
di insegnanti americani parte-
cipanti a un corso di lingua e

dall’U.S.1.S. ha compiuto una
visita al Centro Sperimentale
di- Cinematografia interessan-
dosi alle attrezzature cinema-
tografiche e televisive dell’Isti-
tuto.

Durante la loro permanenza

al Centro il Capo, Ufficio Stu-

di, prof. Mario Verdone, ha
tenuto agli ospiti una lezione
sul. « Neorealismo italiano ».

. DELEGAZIONE NORVEGESE AL

C.S.C. — 11 13 agosto hanno’
visitato il Centro Sperimentale -

di Cinematografia i -membri
di una delegazxone cmemato—
grafica norvegese. :
Ricevuti . dal Dlrettore del
Centro, dott." Leonardo Fiora-
vanti, gli ospiti, che erano ac-

compagnati dd un rappresen-
tante di Unitalia ﬁlm, hanno .
compiuto una minuziosa visita
alla scuola e agli impianti-del"

C.S.C. esprlmendo il loro pitt

vivo complaamcnto al Diret-
tore. ’

A capo della Delegazione
era il Signor Rolf Stranger,
Sindaco-della ¢ittd” di Oslo e
Presidente della Direzione Mu-
mc1palc dei’ Cinematografi “di
Oslo e della direzione della
« Norsk Film » S.p.A.

Gli altri membri erano: il

'sig. Gustaf Boo, amministra-

tore delegato della « Norsk
Film S.p.A.»; il sig. Arnllot
Engh -amministratore delega-
to dei Cinematografi di Oslo;
il signor Leif Lic Fjeldsgaard,
revisore ¢ membro del Consi-
glio di Amministrazione dei
Cinematografi di Oslo; il si-

gnor Gunnar Germeten, vice-"

dlrettore del Ministero delle Fi-
nanze e membro del Cons1gho
di . Amministrazione ° della
«Norsk Film S.p.A.»; il si-
gnor Arve Moen, redattore cul-
turale dell’ « Arbeiderbladet »
e membro del Consiglio di
Amministrazione dei 'cinema-

- tografi di Oslo; il signor Gun-

nar Nielsen, preside della scuo-
'a municipale di Oslo e mem-
bro del Consiglio di Ammini-
strazione della « Norsk " Film
Sp.A.»; il signor Egil Stor-

stein,  segretario * municipale

1l dire_ttore del C.S.C.,

della citta di Oslo; lva‘v signbri—
na Gudrun Sunde, redattore

'del]’Organizzazione norvegese

per la sanitd femminile e.mem-
bro del Consxgho di Ammini-
strazione del Cmematograﬁ di
Oslo.

Al termine della visita, a no-

me del Presidente. Ammanna-
ti, & stata offerta al
Stranger la medaglla—rxcordo

coniata in occasione del 259 an-

niversario del Centro. -

SETTIMANA INTERNAZIONALE
« Eurora p’ocGr». — Sotto
gli auspici del Ministero della
Pubblica Istruzione e del Mi-
nistero del Turismo e dello
Spettacolo, si & tenuta a Li-
vorno- dal* 10 al 18 luglio la

.Settimana Internazionale « Eu-

ropa Oggi», alla quale ‘sono

intervenuti 80 studenti di quin--

dici paesi.
Hanno partecipato alla orga-

" nizzazione della manifestazio-

ne il Centro Sperimentale di
Cinematografia, la Biennale di
Venezia, la RAI-TV, la Qua-
driennale di 'Rorr:la ed altri
importanti enti italiani.

Il Centro Speriméntale l?a

Leonardo Fioravanti, parla a Parigi al congresso
delle sciole di cinema (v. articolo in questo numero).

signor’

S~



curato una serie di lezioni, te-

_nute da} prof Mario Verdone,

e di proiezioni dedicate al film
italiano ed europeo contem—
poraneo.

Sono stati prcsentat1 i film:

I .giorni comtari di Elio Petri,
L’anno scorso a Marienbad di

Alain Resnais; Ombre di John

Cassavetes e La colomba bian-
ca di-Frantisek Vlacil.

I premi di Locarno

e Porretta Terme .

‘La giuria-del XV Féstival"_'

Intcrnazmnalc del Film di Lo-

‘carno — composta da Oskar

Dueby (Svizzera), segretario
generale della Federazione In-
ternazionale -dei Produttori,
Juergen  Graf  (Germanja),
Pierre Prevert (Francia), Fol-
¢o Quilici (Italia), James Quinn

(Gran ‘Bretagna) — ha asse-.
‘gnato i segucrm preml o

VELa D’oro: Un coeur gros
comme ¢a di Frangois Rei-
chenbach (Francia);

VELA D’ARGENTO:
quo» a Anni ruggenti di Lui-

gi Zampa (Italia) ed a Baron,
Prasil (11 Barone di ,Munch-

hausen) di Karel Zeman (Ce-
coslovacchia);

VELA D'ORO’ PER IL CORTOME-
TRAGGI0: Gente di Trastevere

di *Michele Gandm (Itaha)
NEE

La Giuria della II Mostra
Internazionale del -Cinema Li-
bero di Porretta Teime -—
composta da Leonida Repaci,
Pio Baldelli, Libero Bigiaret-
ti, G.B. Cavallaro,” Francesco
Flora, Elio Petri, Dario Za-
nelli — ha assegnato i seguenti
preml -

NAjADE D'ORO: lungomctrag-
gio: The Guns of the Trees di
Jonas Mekas (U.S.A.); docu-

« €X-3¢- .

vy

! PREMI DI LOCARNO E PORRETTA - LETTERE / WI

- Lettere = .
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Egregio Direttore,

non ho mai collaborato, nep-
pure vagamente, alla sceneg-

giatura del film La buona for-

tuna, realizzato a Venezia da

Fernando , Cerchio nel 1944,

- durante il periodo della repub-
blica di Salo. Dall’autunno del”
1943 alla primavera del 1945

fui, .per mia cattiva_ fortuna,

ospite di campi di concentra-
mento in Germania.-

Prima d’ora (prlma cio¢ che

un collega mi segnalassc con
ritardo che il mio, nome era

‘stato incluso nel sagglo e nel-

1a ﬁlmograﬁa di Chiti e Quar-

gnolo Il cinema di Sald, nel
numero. di nov.-dic.. 1961 di

Bianco ¢ Nero) confesso di

non aver mai sentito parlare
di quel ﬁlm Daltronde, non

“Ho mai conosciuto” né Fcrnan—

do Cerchio né Corrado Pavo-
lini, che avrebbero collaborato
con me; quanto a Francesco
Pasmcm, lo conobbi e lo pra-
tical si, ma soprattutto dopo
la fine della guerra, ed esclu-
sivamente nella sua qualita di
critico e storico del cinema. E

posso anche precisare di esse-
re stato a Venezia per la pri-

ma. volta nel 1946, in occasio-

" sceneggiatura, — di

- ne della prlma Mostra del do—

poguerra.
Infine, non ho mai collabo-
rato’ in vita mia, né vagamen-
tc né effettivamente, a nessu-
na sceneggiatura — e a nessu-
na revisione o supervisione di:
nessun
film di nessun genere.
"Conoscendo’ e apprezzando
il rigore e la serietd profes-.
sionale degli-autori del saggio,
mi- rammarico. ch’essi abbiano
prestato fede a voci o fonti co-

‘s« vaghe », -invece di rivol-
‘ gers1 dlrettamente a me. Li
. avrei smentiti, come faccio qui,
" radicalmente e totalmente, ma
" essi- avrebbero potuto evitare -

un errore che mi ha recato e
continua a recarmi .— come.

vtestlmomano leCI'Sl collegh1

— grave pregxudmo nell’am-

- biente del .cinemd e " della

stampa. ,

La- invito percio, signor Di-
rettore, a pubblicarc integral-
mente questa mia, non soltan-
to secondo i termini della vi-
gente legge sulla stainpa, ma -

_ soprattutto per un doveroso ri-

guardo ch’Ella non vorrd ne-
gare a chi fu collaboratore del-
la Rivista.

Uco CasiracHI

mentario: «ex-aequo» a Va-
ro di una nave (tl) di Jan
Lomnicki (Polonia) ed a In-
chiesta a Carbonia di Lino
Micciché (Italia); documenta-
rio didattico: " Mazzacurazi di
Michele Parrella (Italia);-

Mano. p’arGENTO: lungome-
traggio: non asséghato; docu-
mentario: « éx-aequo »
marcia su Aldermaston di
Lindsay Anderson (U.S.A.),
miglior medlometragglo di at-
tuahta, ed a Rapporto n. 1

a Lo

sulla scuola italiana di Wil- )
liam Azzella (Italia), migliore
inchiesta televisiva; documen-
tario didattico:  Combattre
pour nos droits di Franz Bu-
yens;

"PREMI0O DI TN MILIONE DI
LIRE PER UN SOGGETTO INEDITO:
suddiviso fra: Caterina Arvat .
(Il futuro nelle valli), Mino
Argentieri, Ivano' "Cipriani,

‘Ansano  Giannarelli (Un' uo-

mo inutile), Paul Boldry (La
jeune porte). -



IV / MARILYN MONROE, UN'ATTRICE

“Marilyn Monroe, un’attrice

L’eco smisurata che la tra-
gica morte di Marilyn Monroe
ha avuto in tutto il mondo e
soprattutto negli ambienti so-
ciali pit diversi ha dato una
riprova di come il divismo,
benché agonizzante per rico-
noscimento unanime (ed al suo
tramonto ¢ legato non.a caso
il declino di Hollywood), ab-
bia ancora capacitd di presa e’
susciti fenomeni di pagano ido-
leggiamento. La morte di Ma-
rilyn Monroe' ha colpito so-
prattutto  perché’ un simbolo
appunto idoleggiato della vita

pre voluto indicare a modello.
E il critico vuol lasciare il po-
sto all'uomo nell’esprimere la
tristezza per il suicidio d’una
donna che, malgrado incertez-
ze ed errori pesantemente pa-
gati, cercd di scendere dal pie-
distallo dorato della «divina »
per conquistare una propria
misura umana € come perso-
na; desiderando la '‘maternita,
e come professionista, volendo
divenire sempre meglio non

una diva ma un’attrice; ed in
questa ricerca del meglio di .
s¢ ‘fu osteggiata sino alla fine"

sorridente e gioiosa, della vita +da un ambiente che preferisce

di lusso, fra telefoni bianchi e
yachts, si ¢ distrutto da s¢ mo-
strando la sostanza amara,
vuota e deludente d’un tipo di
vita che a torto il.cinema com-
merciale~di ogni Paese ha sem-

.gli uomini e le donne di carta-
_pesta, quali sono creati dagli

.uffici pubblicitari.

Ma Marilyn Monroe non fu
soltanto una diva, come hanno
detto in coro i giornali, sulla

scorta dell’aspetto pili vistoso
della’ sua personalita: fu an-

“che una vera attrice, ¢ come

tale restera di lei un ricordo
non limitato alle cronache del
costume. Si pensav'a a Marilyn
per una rievocazione cinema-
tografica di Jean Harlow, ed.
infatti Marilyn ripeté alcune

Nella foto: Marilyn Monroe con
Lauren Bacall e Betty Grable in
How 10 MARRY A MiLLIONAIRE (Co-
me sposare un milionario, 1953) 4:
Jean Negulesco. - :

caratteristiche fisiche e divisti-
che della «vamp ».degli anni
trenta, come lei scomparsa gio-
vanissima e tragicamente. Bion-
da, « amante di lusso » per de-
finizione, il sorriso a gola ar-
rovesciata, un certo fare da

|
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gattina, fu Marilyn come Jean
Harlow. Tuttavia ella seppe
dare in pid al suo personaggio
— e questo, fuori di ogni tipo-
logia prefabbricata, ¢ lavoro
creativo d’attrice autentica —
da un lato un « candore » che,
.apparentemente  contraddicen-
do la carica sensuale della
« vamp », la rendeva pid ade-
rente a numerosi modelli con-
temporanei; dall’altro, e fu il
merito maggiore di Marilyn
attrice, una punta di autoiro-
nia che, agli occhi dello spet-
tatore intelligénte, serviva a
mettere in crisi, appunto, l'ido-
leggiamento- tradizionale del
divismo. Autoironia elegante
e penetrante a cui senza dub-
bio diede un" indispensabile

apporto registico Billy Wilder,.

al cui nome rimane legata la
commedia pi1‘1 fine e ricca di
spunti satirici della Monroe:

A Seven Year Irch (Quando

la moglie ¢ in vacanza). In un
secondo tempo, maturata dal-
le sfortunate esperienze perso-
nali, Marilyn si apri a pieghe
drammatiche del suo personag-
gio: ¢ se giad la «bambola »

di The Asphalt Jungle (Giun-

gla d’asfalto) che la rivelo era
inserita in un contesto realisti-
co ¢ Marilyn vi s’era calata
senza sforzo, e la «fille de
joie» di Niagara (Niagara)
_era anch’essa al di fuori di
cornici brillanti, la
qualitativa & costituita da Bus
Stop (Fermata d’autobus). Qui
Joshua Logan coglieva, forse
senza saperlo, la base della

contraddizione umana di Ma-
éssere donna, avere un -

rilyn:
marito e dei figli o inseguire
il successo a qualsiasi costo.
L’attrice fu convincente, nel
personaggio della ballerina che
ha passato gid diverse «espe-
rienze » per giungere alla fa-
ma purchessia ‘e che  invece

sceglie I'ingenuo ma appassio-

«svolta » -

nato e onesto cowboy Don
Murray che la « seppclhra » in
campagna dandole perd un fo-

colare. Come drammaticamen-

te autobiografico fu il suo ul-
timo film, The Misfizs (Gli
spostati) di Huston, non a ca-

. so costruitole attorno da Ar-

thur Miller mentre il loro ma-

trimonio andava franando; e fu

infatti il film della definitiva
scelta, per Marilyn, del dram-
ma, con un’amarezza di fon-
do che la piacevolezza avven-
turosa del finale hustoniano
non riusciva ad attenuare.
Commediante spiritosa e don-
na tragica, riconducendo le sue
interpretazioni. alla  propria
esperienza umana seppe muta-
re a poco a poco da,diva ad
attrice. B ' come tale come
avrebbe wvoluto essere ricorda
ta, ella ha dirito a rimanere
nella nostra memoria.

Ernesto G. LAURA

\

La scomparsa
di Ferenc Kovacs

Al primi di giugno ¢ perito
tragicamente — nel disastro
ferroviario di Voghera di cui
si sono ampiamente occupati i
giornali — lo studioso unghe-
rese Ferenc Kovacs, che stava
recandosi a Sestri Levante per
la rassegna del cinema latino-
americano. Ferenc Kovacs ave-

va solo trentun anni e lascia

la moglie e due gemelli di po-
chi ‘mesi. Lavorava all’Istituto
Ungherese di Ricerche Cine-
matografiche ed aveva da po-
co pubblicato  una storia della
cinematografia del suo Paese.

« Bianco e Nero » rimpian-
ge particolarmente la morte
di Kovacs, collaboratore dalla
fondazione del «Filmlexicon
degli autori e delle opere »,

LUTTI DEL CINEMA | V

per cui aveva redatto.con inec-
cepibile serietd scientifica tut-
te le voci biografiche riguar-
danti registi, attori e cineasti
d’Ungheria. Molte. di queste
voci, ancora inedite, vedranno
la luce postume nei prossimi
volumi.

Alla vedova ed ai due bimbi
vanno le sincere condoglianze
della nostra rivista.

Avtri vurnt — 11 17 giugno
¢ morto a Roma Olinto Cri-
stina, 74 anni, caratterista del
teatro ¢ del cinema; il 19
Hollywood Frank Borzage, 69
anni, regista di Sezzimo cielo,
del primo Addio alle armi, de
I ragazzi della via Pal, uno
dei migliori fra i vecchi arti-
giani hollywoodiani; il 14 lu-
glio a Beverly Hills Jerry
Wald, 51 anni, =« producer »
della 20th Century-Fox; il 23
luglio a Monaco di Baviera
Erna Morena, 77 anni, nota
attrice del cinema tedesco, spe-
cie nel periodo muto (se ne ri-
corda una Signora dalle came-
lie); il 27 luglio, a Cannes,
Louis Cuny, 54 anni, regista
particolarmente noto per alcu-
ni film sulla danza; il 26 lu-
glio, a Barcellona, Raquel
Meller, 74 anni, cantante ed
attrice che fu al suo culmine
nel primo dopoguerra (lancio
la canzone « La violetera »; il
2 agosto, a New York, Myron
McCormick, 54 anni, caratte-
rista del cinema, del teatro e
della TV (era il vecchio ami-
co di Paul Newman ne Lo
;fmccone), il 4 agosto, a Hol-
lywood, forse suicida, Marilyn
Monroe (v. a parte articolo di
E.G. Laura); il 14 agosté, a
Napoli Luigi Ferrara, 80 an-
ni, pioniere del cinema italia-
no, produttore e regista;. il 28

.agosto, a Roma, Renato Del
" Frate, Poperatore di Sentinelle

di bronzo € Abuna Messias.
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Ap Anna Baxti 1L « Bor-
seLLr » — II Premio « Augu-
sto Borselli » di due milioni
di lire per un romanzo da cui
st possa trarre un film & stato
assegnato a « Le mosche d’o-
ro» di Anna Banti. La scrit-
trice, come & noto, tiene anche
la rubrica cinematografica sul-
le riviste « Paragone-Letteratu-
ra» e « L’Approdo ».

I X Premro SaINtT VINCENT
— Ta giuria del X Premio
Saint Vincent per il Cinema
Italiano — composta da Luigi

Chiarini, Fernaldo Di Giam-

matteo, Piero Gadda Conti,
Arturo Lanocita, Domenico
Meccoli, Leo Pestelli, Carlo
Trabucco, Mario Verdone, Gi-

Notizie varie

no Visentini — -ha assegnato
1 seguenti premi: GROLLE D’0-
Ro: regia: Francesco Rosi per
Salvatore Giuliano; interpreta-

zione maschile: Salvo Rando- -

ne per I giorni comtati; inter-
pretazione femminile: Lea
Massari per [ sogni muoiono
all'alba; Corra ' VaLpOSTANA
p'oro per il produtore che ne-
gli ultimi 10 anni si ¢ segna-
lato per film di valore artisti-
.co: Dino De Laurentiis; Tar-

6a Mario, GroMo per l'opera

prima: I nuovi ahgeli di Ugo
Gregoretti. '

ZANUCK ~ PRESIDENTE DELLA

Fox — 'Darryl, F. Zanuck

-« Settimana Incom», ¢
cletto-a Vienna Presidente del-
1’ Associazione

’y

¢ stato eletto presidente della

"20th Century-Fox al posto di

Spyros Skouras, che resta nel-
la Casa come presidente del
consiglio d’amministrazione.

DEe Sica Accabpemico — La
Accademia delle Arti di Ber-

lino Est ha nominato Vittorio

De Sica socio corrispondente.’

PALLAVICINT PRESIDENTE IN-
TERNAZIONALE DEI .CINEGIORNALI
— Sandro Pallavicini, della

¢ stato

Internazionale
dei Cinegiornali di Attualita. |
Uno spagnolo ed un cecoslo- -
vacco sono stati eletti vice-pre--
sidenti.



m-»m\
. -

=k

7 nella collana sTuDI, RICERCHE E DOCUMENTAZIONI
: : DEL CENTRO SPERIMENTALE
) DI -CINEMATOGRAFIA

L'ATTORE DAL TEATRO
AL CINEMA E ALLA TV

Diciotto studiosi di ‘vari Paesi, fra cui Gherassimov, Brousil,
Costa, Castello, Wieland, Prosperi, Stenholm, esaminano I'evo- .
luzione attuale dell’arte interpretativa a contatto con le nuove
tecniche, .

]

La censura cinematografica

n " ) : : - .
idee, esperienze, documenti
S { . ‘
a cura di Ernesto. G. Laura’
La materia di un \passato‘ numero ‘speciale di « Bianco e Nero» -
~ ora riunita in volume. La censura in Italia da Giolitti ad oggi;
la censura nel mondo; il testo integrale di tutti i progetti legge

" presentati alle Camere e una utile antologia delle opinioni dei
pid diversi settori dell’opinjone: pubblica e della cultura,

Due, eleganti volumi, ciascuno in f.;odl~70x.240,, ciascuno | L. 1.000

ROMA EDIZIONI DELL’ATENEQ



e in stampa '
il quinto volume (O-R) del

Filmlexicon -
degli Autori e delle Ope'r_fev

- direttore

FLORIS LUIGI AMMANNATI
Presidente del Centro Sperimentale di Cinematografia

redattore capo.
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redattore
ERNESTO G. LAURA

Pudovkin ¢ Mary Pickford, il primo Maciste, Bartolomeo Pagano, e Pastrone,
il ‘padre del film storico, Renoir, Rossellini, il cecoslovacco Rovensky, 1'ame-
ricano Rossen, e Pathé e Laurence Olivier: le cento faccie della storia del
cinema, i maggiori e i minori, i registi e gli interpreti. Un’opera monumen-
tale, realizzata dal Centro Sperimentale  di Cinematografia con la collabora-
zione di studiosi di ogni parte del mondo.

Sezione AUTORI — volume 'qu'into‘(O-R) —_
1500 colonne circa, cento tavy. in nero e a col.,
rilegato in tela bukran, con fregi in oro e cu-
stodia - v . L. 10.000

’

ROMA EDIZIONI DELL'ATENEO




Taccuino d’un grand’uomo

di THOMAS ALVA EDISON

«Nel 1887 — ha scritto Edison nel 1894 — mi venneé l'idea
di costruire un apparecchio che facesse per la vista quello che
il fonografo faceva per U'udito e che registrasse e riproducesse
simultaneamente, in una combinazione dei due mezzi, il suo-
no e i movimento ».

Nacque prima il fonografo ottico, macchina rudimentale -
quasi simile al fonografo del 1887, poi il Kinetoscope, una
grande cassa munita di un occhiale dove uno spettatore solo
potesse vedere un film di 17 mewri. Il Kinetoscope fu presen-
tato nel 1894, prima che Lumiére mostrasse ai suoi 33 spetta-
tori il Cinematografo, realizzando il primo spettacolo cinema-
tografico per il pubblico. ’

Basterebbero questi risultati per conferire a Edison, come
inventore, una importanza di primo piano, di carattere tecnico-
. scientifico, nella storia del cinema. Ma il suo contributo, oltre
che tecnico-scientifico, & anche di ordine artistico — se si con-
siderano i generi di film che furono iniziati dalla sua produ-

zione — e teorico.

Come contributo alla creazione e allo sviluppo dello spet-
tacolo cinematografico possiamo notare che Edison ha sicura-
mente poste le basi di alcuni generi che poi diverranno con-
sueti, e tra i pits popolari, nella storia del film: il film atletico-
acrobatico, iniziato con film tipo Match Cushing-Leonard, del
1894, o Match Riffo-Barnett, del .1895, ¢ con numeri di circo
¢ di music-hall; il film clownesco, basato su entrate di clowns,
il film western, che nasce dai « numeri » del circo di Buffalo
Bill: Annie Oakley, Bucking Broncho, Buffalo Bill, Consiglio
di guerra indiano, Danza dei fantasmi dei Sioux. Somo, questi,
soggetti del 1894.

Buffalo Bill presentava nel suo circo anche numeri impo-
nenti, con impiego di truppe, cavalli, artiglierie, come « Mas-
sacro di Fort Apache», « Assalto dlla diligenza», « Ultima
battaglia del Generale Custer »: non v'é chi non veda la pa-

. rentela di questi numeri col film western vero e proprio, cos
come poi si & venuto sviluppando ¢ affermando.
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Ed & anche da notare come uno dei registi considerati crea-
tori del western, Edwin Porter, sia stato proprio uno dei pri-
mi collaboratori di Edison. A lui si devono, dal 1902 al 1907,
realizzati per la Casa Edison, Vita di un pompiere americano,
Capanna dello zio Tom, Grande assalto al treno, Grande as-
salto alla banca, e altri film dello stesso tipo, tra cui Salvato
dal nido dell’aquila su scenario di Griffith.

Ma ¢ particolarmente interessante un altro rilievo. Anche
alcune delle prime ricerche di linguaggio, seppure rudimen-
tali, si trovano neglz stessi film di Edison: per esempio, il
primo piano, la cui paternity é rimbalzata da Pastrone e Grif-
fith alla scuola di Brtg/zton, con le sue « espresstom facciali » e
« Funny Faces» & in realta adoperato nei film di Edison (gi-
rati- dal suo collaboratore Dickson) Lo starnuto di Fred- Ott ¢
Layman, 'uvomo dalle mille smorfie, anch’essi del 1894.

Nel 1908 la. Casa Edison trasportava dal circo al cinema
anche il film storico con Nerone e l'incendio di Roma. Era
una parztomzma creata dal grande Barnum per il suo circo, e
di cui possiedo la ;ceneggtatum (viene pubblicata negli atti del
Congresso di studi storici organizzato dalla F.1.AF. e dal Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia nello scorso giugno). E vi
st ritrovano tutti gli «ingredienti » classici del film storico roma-
no: orgia nei giardini imperiali, 1 cristiani gettati alle belve,
corsa delle quadrighe nel circo, incendio di Roma con Nerone
che canta alla cetra, preghiere dei cristiani nelle Catacombe,
arrivo dei vendicatori.

Gia dai dati appena accennati, & facile individuare la im-
portanza che Edison, e poi'i suoi collaboratori e seguaci, assu-
mono nella storia della formazione del linguaggio del film.

~Ma v'e, come abbiamo detto, un terzo contributo che Edison
“offre allo sviluppo della cinematografia: quello teorico, che
non investe la estetica del film, ma piuttosto la utilizzazione
sociale del film, visto come lezione di cose, come applicazione
di metodi pedagogici moderni, nel quadro della educazione
visiva.

E’ questo contributo che vogliamo mettere in luce, me-
diante alcuni scritti estratti dal suo libro autobzogmﬁco « Rl-
cordi e osservazioni ».

Mario VERDONE

Influenza del cinema

E’ certamente possibile insegnare qualsivoglia dottrina per mez-
zo di libri e di immagini filmate. Il cinema esercita gia una forte
influenza sul pubblico, sia esso composto di giovani o di adulti. Esso
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¢ anchc divenuto un fattore di pnmana importanza della vita com-
merciale. Noi portiamo tutti dei berretti da viaggio all’ 1ng1csc, li ab-
biamo visti in un gran numero di film e ci sono piaciuti. Gli austra-
liani comperano calzature americane per lo stesso motivo. Presto la
moda curopea si propagherd in alcuni paesi asiatici, specie in India,

‘Giappone e Cina, poiché gli abitanti di tali luoghi I’avranno ammi-

rata sullo schermo. Sono persuaso che il fonografo avra un immenso
successo, ma sono anche certo che esso non potrd mai avere nella
trasformazione del pensiero e¢'del costume universale, un posto altret-
tanto importante che quello del cinema.

(Per finire: le riflessioni pitt acute e feconde sono sempre. state
frutto di una meditazione solitaria. Le idee sbagliate e catastrofiche
sono state' sempre concepite nel tumulto e nell’agitazione).

Denaro e industria cinematografica

Sembra che- oggi, per fare un solo grande film, si spenda un
milione di dollari. Se mi avessero detto, all’epoca del mio primo
studio sulla cinematografia, che qualcuno avrebbe speso un milione
per produrre un solo film, forse non I'avrei bevuta. O almeno, avrei
dovuto fare un certo sforzo per convincermene.

Per bizzarro che possa apparire, di tutte le prospettive che I'in-

. venzione del cinema apriva, quella di guadagnare molto denaro mi

ha sempre colpito meno delle altre. Al contrario, io mi appassionavo
a tutte le possibilitd che intravedevo nel campo della istruzione ge-
nerale — e anche dell’istruzione di massa.

Facevo sogni meravigliosi su una macchina perfezionata che do-
veva essere utilizzata al solo scopo di insegnare al mondo intero delle
cose che il mondo intero ha bisogno di apprendere — di insegnarle
in modo .pil vivo, pili diretto. :

Pensavo che, una volta finito I'entusiasmo per la novitd, la mac-
china cinematografica dovesse servire o da strumento pedagogico che
i grandi maestri del nostro sistema scolastico introdurrebbero nelle
scuole come nuovo mezzo educativo — o a dare inizio ad una nuova
industria puramente ricreativa (per gli spettatori) e commerciale (per
i produttori). Ho I'impressione che, attualmente, le considerazioni ri-
creative e commerciali abbiano definitivamente preso-il sopravvento.

Ignoro se i film presentati al pubblico siano sempre opere di
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qualita, ma suppongo che per quelli ché ci sanno fare, questo me-
stiere sia discretamente redditizio. Quando I'industria comincid a spe-
cializzarsi per diventare nient’altro che una gigantesca impresa di
* divertimento, io abbandona1 la produzione e mi ritirai «a vita pri-
vata ».

Molti sembrarono stupirsi del mio modo d’agire — forse se ne
stupiscono tuttora. Tuttavia la risposta ¢ semplice: io ero un inven-
tore — un ricercatore. Non un produttore di spettacoli. E non avevo
affatto I'ambizione di diventarlo.

Se, d’altro canto, l'utilizzazione pedagogica della cinematogra-
fia avesse preso piede in modo pill netto, come io avevo sperito, € se
io avessi intravisto la possibilité di svilupparc certe idee nuove in
questo senso, la mia carriera di produttore si sarebbe senza alcun
dubbio orientata in una differente direzione. Io mi sarei certamente
interessato maggiormente ai progressi di questa industria.

Sapete che una delle mie prime idee riguardanti la macchina da
ripresa fu di collegarla al fonografo? O piu esattamente fu questa
idea che mi portd ad occuparsi di cinema — la speranza di inventare
un apparecchio che facesse per gli occhi quello che il fonografo gia
faceva per le orecchie.

‘Avevo concepito I'idea di sincronizzare la macchina cinemato-
grafica e il fonografo in modo da registrare il suono mentre la mac-
china da ripresa registrava le immagini, e di riprodurre poi le due
collegite insieme. Noi abbiamo quindi lavorato per un certo periodo
con questo sistema ¢ le mie « immagini ‘parlanti » sono state presen-
tate in molti teatri, sia negli Stati Uniti che all’estero. Avevo anche
cercato di realizzare un intero spettacolo, una grande opera, -per
esempio, sempre utilizzando tale procedimento.

Avevo anche pensato alla possibilitd di registrare, per mezzo di
‘tale sincronizzazione, Iaspetto fisico, i gesti e la voce dei grandi uomi-
ni di tutti i paesi. Vi rendete conto dell'immenso impulso dato in
tal modo agli studi storici ed economici?

Oggi pare che vengano realizzati film di questo genere fotogra-
“fando e riproducendo le onde acustiche. Noi avevamo affrontato
questo problema in modo completamente diverso — ma avevamo
ottenuto i primi « film soneri », come li chiamano, nel nostro labo-
ratorio, gia trent’anni fa.

Forse, se avessimo. perseverato, saremmo riusciti a perfezionarli,
a dar loro una forma che avesse possibilitd di essere sfruttata com-
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mercialmente — ma io mi interessavo unicamente alle possibilita di
carattere pedagogico e non all'utilizzazione ricreativa. Quando vidi -
che i pedagogh1 non avevano nessun entusiasmo per la mia inven-
zione, smisiydi interessarmene. I progctt1 che avevo concepiti dove-
vano essere un po’ troppo in anticipo sulla nostra epoca. 1l mondo
non era ancora maturo per il genere di educazione che io avevo
concepito. :

Posso sbagharm1 ma credo che, di qu1 a dieci anni, il libro come
mezzo pr1nc1pale_ di 1nsegnarncnto sard altrettanto sorpassato quanto
la vetturasascavalli lo ¢ oggi. A mio parere, 'educazione visiva —
propagazionerdi conoscenze esatte attraverso il film — sard diven-
tata, tra dieci anni, una cosa normalissima nelle nostre scuole. La
lezione stampata sard soprattutto supplementare — mentre oggi &
essenziale.

Vediaimio' un poco come un sistema di educazione visiva potreb-
be funzidhdré'in modo pratico. Prendiamo per esempio lo sviluppo
della memoria attraverso mezzi puramente visivi. La maggior parte
delle persone non ha mai imparato a servirsi degli occhi in modo
razionale — e rarissimi sono i casi di quelli che sappiano ricordare
esattamente le impressioni rcglstrate dai loro occhi. Cercherd di chia-
rire questo concetto.

Agli inizi della cmcmatograﬁa, uno dei nostri problcm1 essen-
ziali era qucllo di scoprire quale genere di film piaceva al pubblico.
Noi eravamé'i' pionieri di un campo completamente sconosciuto. Non
bisogna dimenticare che, in quel periodo, soltanto una piccola mi-
noranza aveva avuto occasione di assistere alla proiezione di un film.
E noi constatammo presto che il nostro problema non toccava tanto
il campo delsteatro quanto quello del ricercatore, dell’educatore.

Un fatto importante contro cui ci imbattemmo sin dall’inizio,
fu la necessita di attenerci ad una concatenazione il pil chiara pos-
 sibile tra lc varie scene del film. Noi ci accorgemmo come, non te-
nendo conto di tale principio, un gran numero di spettatori rischiava
di pcrdere Icomplctamcntc il filo dell’azione. Essi non erano ancora
abituati a'registrare visivamente varie idee contemporaneamente —
e la minima- complicazione nel racconto sembrava costituire per essi
una serissima difficoltd. Lo sv11uppo della loro memoria non aveva
affatto supcrato lo stadio pil primitivo.”

Se foss¢ stato presentato, in quel tempo, uno dei film preten-
ziosi di oggi, con il suo testo complicato, la moltitudine dei perso-
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naggi e I'imbrogliarsi delle scene, il risultato sarebbe probabilmente
stato catastrofico. Meta degli spettatori si sarebbero definitivamente
1mpantanat1 prima della fine della proiezione.

Si puo dire oggi che il c1ncma, anche se gli si volessc toghcrc
ogni altro influenza sull’'umanitd, ¢ stato senza discussione il piti per-
fetto « acceleratore » dell’azione mentale che sia mai esistito. Esso ha
impresso ad alcune cellule fino ad allora impigrite, del nostro cer-
vello, un colpo tale che tutte le macchine da stampa del mondo non
potrebbero mai eguagliare.

Sebbene sia facile capirne la raglonc, questo fenomeno non ha
mai, probabilmente, attratto I'attenzione del pubblico. 1l film pre-
senta allo spettatore una 1mpressmnc visiva nettamente definita, ma
questa 1mprcss1onc passa cosi rapidamente che, allo scopo di registrar-
la e afferrarla interamente, certe cellule del cervello, affatto abituate
sino ad allora ad un funzionamento immediato, dovettero esercitarsi
a lavorare ad una velocitd maggiore del ritmo cui erano abituate.
L’automobile ci ha familiarizzato con la velocita fisica. Il cinema a
quella mentale.

Prendiamo per cscmplo i sottotitoli di un film. Quando si co-
minciod ad usarli, essi abb1sognavano almeno del cinquanta per cento
di metraggio in pit che oggi. In altre parole, gli spettatori, per leg-
gcrh avevano bisogno di una volta e mezzo il tempo di cui abbiso-
gnano oggi.

Le nostre cspcncnzc, pcr cui ci servivamo di un cronometro, ci
portarono ad esaminare individui di carattere e formazione diversi,
allo scopo di riuscire a determinare i tempi medi necessari agli occhi
per registrare questa o quella impressione. Noi avevamo- scelto dei
fanciulli e delle persone adulte, impiegati, meccanici, uomini‘ d’affari,
massaie e liberi professionisti, ¢ avevamo proiettato loro dei sottoti-
toli comportanti un numero variabile di parole. §

Allorché mostravamo loro piti di sei o otto parole per volta, era-
vamo stupiti di constatare quanti fra loro si rivelassero incapaci
di afferrare la minima idea coerente. Fummo costretti a rallen-
tare la velocitd di proiezione o ad aumentare il metraggio dedicato
alle parole scritte, al fine di permettere a ogni sottotitolo di’ occupare
lo schermo per circa un tempo doppio di quello impiegato.da un let-
tore dalla rapidith normale di comprensione, per poterlo comprendere.

'Ho sentito dire che tale tipo di esperimenti, adeguatamente per-
fezionati, viene attualmente utilizzato come test professionale. Noi
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ottenemmo talvolta dei risultati sbalorditivi con dei gruppi di ragazzi
cui impartimmo una specie di corso elementare di -addestramento
della memoria. Cio¢ noi proiettammo loro semplicemente una serie
di sottotitoli facendoli passare ad una velocita via via accelerata. Alla
fine della proiezione, chiedemmo ai ragazzi di ripeterne 'ordine.

Dopo qualche giorno di tali addestramenti, potemmo constatare
un miglioramento del 25-30 per cento. In certi casi, i progressi fatti
erano addirittura sbalorditivi. :

To penso di poter affermare che senza un miglioramento sostan-
ziale dell’apparato cerebrale degli spettatori, rispetto a quello che era
prima, mettiamo venticinque-trenta anni fa, i grandi film che oggi
consideriamo del tutto naturali, non sarebbero stati assolutamente

possibili.

Gli inizi del cinema

Nel 1890, noi pensavamo che i nostri sforzi per il perfeziona-
mento della fotografia di oggetti animati erano abbastanza avanzati
per giustificare la costruzione di uno stabilimento specializzato. Ma
allorché esso fu terminato, sembrd cosi bizzarro, che i miei assistenti
se ne burlavano e lo battezzarono « il Cestino da insalata »..

Il nostro studio era bizzarro almeno quanto i film che giravamo.
Noi avevamo cercato unicamente di adattarlo alle nostre. esigenze
senza occuparci dei dettagli architettonici. L’edificio misurava circa
venticinque piedi per trenta e noi avevamo dato al tetto un aspetto
grottesco rialzandolo al centro in una specie di bozzo provvisto di
avvolgibili che si potevano alzare o abbassare in modo da usufruire
al massimo della luce solare.

Indi, per essere sicuri di disporre di una giornata di lavoro il
pit lunga possibile, montammo tutta la costruzione su dei sostegni a
colonna, sul tipo dei grandi ponti del principio del secolo, in modo
da poterla girare per seguire il corso del sole. Infine ricoprimmo
I’esterno di carta catramata e dipingemmo l'interno di nero al fine
di collocare i nostri attori contro uno sfondo che permettesse una fo-
tografia pressoché plastica. Era davvero un luogo sinistro per i visi-
tatori desiderosi di visitare coraggiosamente e di esplorarne i misteri
— soprattutto quando edificio si metteva a girare come una nave
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nella tempesta. Ma noi riuscimmo persino a girarvi dei film. E, dopo
tutto, quello era il nostro scopo.

Il « Cestino da insalata» mi ricordava sempre un irlandese che
aveva lavorato per me all’epoca dei miei inizi, quando esperimenta-
vamo una certa variante del sistema telcgraﬁco ferroviario: si trat-
tava, in breve, di far pcrvcmre un mcssagglo, per filo ordinario, a un
treno in marcia o di ricevere un messaggm sempre da un treno in
marcia. Noi eravamo installati con i nostri apparecchi a Staten Island-
¢ il mio amico irlandese — che si chiamava King — dirigeva la squa-
dra operante lungo la linea.

Egli era un elettrotecnico molto in gamba: tuttavia, per una ra-
gione inspiegabile, non riusciva a far funzionare il sistema come avreb-
‘be dovuto. Per bizzarro che possa sembrare, tutto andava’a gonﬁe
vele quando il treno v1agg1ava in un senso; nell’altro, cominciavano
1 fastidi. ng poteva 1mprecare quanto volcva non riusciva a tro-
vare il minimo indizio che spiegasse tali disturbi.

Infine, profondamente scoraggiato, mi scrisse che, a suo parere,
I'unica soluzione era di mettere un paletto sotto Staten Island in mo-
do da far girare D'isola invece del treno. Era press’a poco lo stesso
-tipo di problema che dovemmo risolvere col nostro « Cestino da in-
salata ». Solo ci sembrava difficile controllare il corso del sole. Bi-
sognava dunque venire a un compromesso e installare un dispositivo
che ci permettesse di girare lo studio.

In quel tempo, noi non avevamo ancora la luce artificiale. Dove-
vamo fare affidamento unicamente sulla natura. Per conseguenza,
eravamo costretti a scgulrc letteralmente il sole in modo da approﬁt—'
tare al massimo di ogni raggio. Un metodo terribilmente primitivo,
come direbbero senza alcun dubbio i produttori di oggi, ma che ci
permlsc di ottenere dei risultati e anche dei risultati dlscrctamcntc.
continui. -

Fu il fonografo che per prlmo mi suggcrl I'idea della mac chma
da presa. Gia da parecchi anni avevo eseguito ricerche sulla regi-
strazione e riproduzione del suono, e avevo avuto, un giorno, I'idea
che fosse pos51b11c costruire un apparecchio che permettesse di fare-
per la vista cid che il fonografo facesse per 'udito. :

Questo era grosso modo lo scopo che mi ero prefisso, ma piu,
studiavo il modo di ottenerlo, pitu il problcma mi sembrava insolu-
bile. Avevo iniziato le mie ricerche nel 1887 e in quel penodo i pro-
cedimenti fotograﬁc1 erano ancora in uno stadio assai rudimentale,
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confrontati a quel che sono oggi. Per fare delle immagini, si utiliz-
zavano delle placche umide esposte per mezzo di un meccanismo
complicato. Le pellicole secche di cui-ci serviamo oggi erano ancora
sconosciute.

Io non potevo basarmi che su un principo. Era quello ottico,
chiamato in termini tecnici « la pers1stenza di visione », secondo il
quale la sensazione prodotta dalla luce si trattiene nel nostro cervel-
lo da 1/10 a 1/20 di secondo dopo che la luce stessa ¢ scomparsa dal-
la nostra vista. :

Tolomeo, il grande matematico dell’antichita, fu il primo a di-
mostrare questo particolare per mezzo di una ruota sulla quale ave-
va fatto delle macchie rosse. Imprimendo alla ruota un rapido mo-
vimento rotatorio le macchie sembravano fondersi le une nelle altre
in modo da dare I'impressione di una sola linea ‘continua mentre una
volta fermata la ruota si poteva constatare come le macchie non ave-
" vano affatto cambiato posto.

Questa osservazione servi come punto di partenza per la costru-
zione dei diversi aggeggi meccanici destinati a creare ['illusione di
immagini animate sotto gli occhi della persona che guardi. Un di-
spositivo assai semplice di questo genere era costituito da un cartone
montato su piolo che si faceva girare come una trottola tenuta da
una cordicella. Da una parte era disegnato un uomo, dall’altro un
cavallo al galoppo. Facendo girare il cartone si aveva I'impressione
di vedere 'vomo balzare sul dorso del cavallo, mentre nella realtd
la rapidita del movimento faceva apparire la seconda immagine quan-
do 'occhio non aveva ancora avuto il tempo di dimenticare la pri-
ma. Credo che I'inventore di tale novita abbia guadagnato una bclla
sommetta. Se lo meritava, senza dubbio. -

Un po’ pit tardi, questa stessa idea, sotto forma pi pcrfcz1onata,
fu utilizzata con un apparecchio chiamato Zootropo, gid in voga
quando io ero ragazzo. All'interno di un cilindro aperto in cima
erano state incollate, lungo la parte inferiore, una serie di immagini
raffiguranti una storiella che avesse per lo pil carattere umoristico.
Facendo girare rapidamente il cilindro, gli occhi del ragazzo me-
ravigliato, o anche dell’adulto, potevano dilettarsi di tutta una serie
di scene che avevano I'apparenza della vita. Il fatto che le immagini
erano grossolane incisioni su legno e che il loro movimento si pro-
ducesse talvolta in modo errato creava talvolta un effetto bizzarro;
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- ma per molti anni lo Zootropo fu una dclle distrazioni preferite dal
pubblico.
Lo sviluppo della fotografia stessa era arnvato, per un motivo
o per un altro, ad un punto morto; malgrado cio fu la macchina da
presa che, nonostante le sue imperfezioni, doveva finalmente dare
alle immagini animate quella realtd che era loro mancata sino a quel
momento. Fu d’altronde grazie a uno strano insieme di circostanze
che essa si mise in luce. Io penso che poca gente, anche tra quella
che in un modo o nell’altro lavora per il cinema, sappia in qual
modo la macchina fotografica sia stata utilizzata per la prima volta
~allo scopo di dare movimento alle immagini da lei prodotte.

Un inglese chiamato Muybridge, appassionato di fotografia e
-di cavalli da corsa, era stato invitato dal senatore Leland Stanford,
anch’egli ammiratore entusiasta dei puro-sangue, a passare qualche
settimana nella sua proprlcta californiana. Un giorno i due uomini
avevano discusso a lungo i meriti di un certo cavallo appartenente
al senatore e Stanford aveva contestato 1’affermazione sostenuta con
accanimento dall’inglese. Fu allora che, per risolvere la questione,
Muybridge concepi un piano ingegnoso.

Egli sistemo una fila di ventiquattro macchine fotografiche lun-
go la pista della proprietd. All'otturatore di ciascuna di esse, fissd
un filo che venne poi teso attraverso la pista. Finalmente, fece met-
tere dal lato opposto uno schermo bianco che doveva servire di ri-
flettore per ottenere delle immagini nette. Quando tutto fu pronto,
egli dette il segnale di partcnza alla corsa.

Man mano che i cavalli passavano davanti alle macchine foto-
grafiche allineate, essi spezzavano i fili e gli apparecchi registravano
automaticamente una serie di fotografie che stabilivano successiva-
mente ogni fase dell’ « azione » dell’animale. Lo sviluppo di tali fo-
tograﬁe riveld per la prima volta in modo indiscutibile, e con i det-
tagli pit minuziosi, il ciclo dei movimenti di un cavallo in piena
corsa, ¢ Muybridge cbbe la soddisfazione di provare, grazie a tali
immagini, che egli aveva ragione.

Senza dubbio egli- si sarebbe contentato di archiviare tali foto-
grafie nella sua collezione privata se qualcuno non gli avesse sug-
gerito di vedere qualc effetto questc avrebbero prodotto in uno Zoo-
tropo. 1l risultato di tale esperienza fu talmente stupefacente da pro-
vocare una vera e propria sensazione pubblica. Tuttavia, esso non per-
metteva uno sfruttamento commerciale se non come novitd. Per fare
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un film la cul pro1cz10nc sarebbe durata un solo minuto al ritmo di
dodici esp051z1om al secondo, che ¢ il minimo per ottenere una illu-
sione continua, si sarebbero dovute utilizzare, con il metodo Muy-
bridge, qualcosa come settecentoventi macchine fotografiche.

La costruzione di una macchina cinematografica implicava una
quantitd di problemi, ma il pill importante di tutti era quello di
inventare una macchina unica, cio¢ un apparecchio che permettesse
di fare tutte le esposizioni con una sola macchina e con lo stesso
obbiettivo. Questa considerazione fece nascere una seconda difficolta.
Come era evidente, era impossibile costruire una macchina suscetti-
bile di funzionare alla velocitd richiesta dai nostri scopi e di usare
delle lastre di vetro. Capii immediatamente che non era pit il caso
" di passare all’'uso delle lastre ¢ allora dovemmo per forza di cose

orientarci in una direzione completamente diversa. ‘

- Sperimentammo ogni genere di meccanismo e ogni genere di
materiale e di sostanza chimica per i nostri negativi. La maggior par-
te delle esperienze di laboratorio portarono solo alla constatazione
di fatto che qualcosa non andava. Il peggio ¢ che queste cose non
possono mai prevedersi e che si pud andare avanti per mesi o anche
per anni prima di accorgersi che si ¢ sulla strada sbagliata. In prin- -
cipio, intraprendemmo la costruzione di un obice cilindrico, qual-
cosa come il solito cilindro da fonografo, coprendone la superficie
con uno strato sensibilizzato nella speranza di ottenere anche delle
fotografie che si sarebbe potuto ingrandire.

Ammettendo che fossimo riusciti a fare delle foto con tale ci-
lindro, esse non avrebbero potuto essere pilt grand1 della punta di
un ago e i nostri progetti prcvedcvano la necessitd di un ingrandi-
mento enorme per poter arrivare ad un risultato pratico. Ma non
potemmo trovare per indurire il cilindro una sostanza sufficiente-
mente sensibile alla luce. Dovemmo convincerci che ’albume secco
usato dai fotografi non serviva a nulla. In seguito, esperimentammo
una emulsione di bromuro d’argento e per un certo tempo pensammo
di aver trovato quello che ci voleva. _

‘Le impressioni, veramente minuscole, erano pcrfcttc e sembra-
vano abbastanza chiare per il nostro scopo. Ma i primi ingrandimenti
"ci mostrarono subito che avevamo sprecato tempo e fatica. Il bro-
muro d’argento aveva una grana cosi rugosa che tutti i particolari
del negativo erano cancellati anche in un ingrandimento che desse
una foto di un ottavo di pollice. Bisognava ricominciare e questa
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volta provammo un altro genere di meccanismo con I'idea di fare
immagini piti grandi.

Una volta ancora dovemmo constatare che questo metodo non
ci portava da nessuna parte. Un nuovo materiale era comparso sul
mercato, la celluloide, e allora concepimmo I'idea’ di un tamburo su
cui far pussare un foglio di celluloide sensibilizzata i cui angoli era-
no fissati in fenditure strette praticate nei cerchioni come il foglio di
stagno del pr1rno fonografo Noi fummo costretti a prcndcrc le no-
stre fotografie in spirale, il che ci dava delle immagini di dimensioni
talmente ridotte che potevamo utilizzare soltanto il centro di cia-
scuna di esse.

Fu press’a poco in quel periode che George Eastman intervenne
nei nostri esperimenti. Sapevo che egli lavorava alla messa a punto
di un nuovo genere di pclhcola secca e gli chiesi di venirmi a trovare
al fine di esaminare insieme la possibilitd di utilizzare la sua inven-
zione per la mia-macchina da ripresa. Ricevetti la visita di un suo
collaboratore che mi promise di cercare di- fabbricare una striscia
di pellicola sensibilizzata da montare su una bobina. Mi chiedo dove
sarebbe oggi il cinema senza George Eastman. I mesi successivi vi-
dero una lunga serie di scacchi scoraggianti. Mentre George Eastman
lavorava alla ricerca della sostanza chimica, noi ci sfibravamo a ri-
solvere quello del meccanismo.

E’ quasi impossibile per un profano apprezzare la precisione
estremamente minuziosa del meccanismo che dovevamo realizzare.
Bisogna soprattutto rendersi conto del fatto che noi lavoravamo co-
stantemente con delle infinitesime frazioni di secondo. Per realizzare,
ad esempio, il ritmo di quarantasei esposizioni al secondo, come fa-
.cevamo al principio, noi dovevamo prevedere la necessita di fermare
e far ripartire il film dopo ogni esposizione. Ora, ammettendo un
minimo di 1/100 di secondo per ogni impressione registrata, & facile
vedere come circa la metd del tempo a nostra disposizione se ne era
andato e noi dovevamo utilizzare I’altra metd per fare avanzare la
pellicola di tanti millimetri da poter far posto alla esposizione se-
guente. :

Tutto questo doveva essere fatto con la precisione di un movi-
mento d’orologio. La minima variazione di velocitd della pellicola o
il minimo scarto dovuto per esempio ad un movimento della gran-
dezza di un capello risultava evidentissimo negli ingrandimenti. Fi-
nalmente eravamo riusciti a mettere a punto un meccanismo che per-
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mettesse di avanzare la pellicola in modo regolare in 1/10 del tempo
necessario ad una esposizione soddisfacente e di prendere cosi da ven-
ti a quaranta esposizioni al secondo. '

Noi avemmo l'impressione di essere alla fine delle nostre pene,
e cercammo trionfalmente il primo rotolo di pellicola. Avevamo il
successo in pugno. Ma avevamo gridato troppo presto vittoria.

Le pellicole erano state fatte della grandezza di mezzo pollice
che ci sembrava sufficiente, ma che doveva rivelarsi decisamente in-
sufhiciente, Fummo costretti a fare un film molto pitt grandc con una
superﬁc1e di un pollice e i margini di mezzo polhcc per le perfora-
zioni richieste dal dispositivo di chiusura di cui ci servivamo per
mettere il film in movimento e per fermarlo.

Questo significava, beninteso, che noi dovevamo - ugualmente
adattare il nostro meccanismo alla nuova grandezza; ma ci arrivam-
mo, finalmente, e presto la prima delle nostre macchine da presa
fu pronta a mostrare quello di cui era capace.

Non depositai la richiesta di brevetto che due anni dopo. Ero
allora troppo assorbito da altri problemi e felicitandoci scambievol-
mente dei risultati ragg1unt1, sapendo di aver creato un apparccchlo
nuovo e interessante, noi considerammo la nostra macchina pit o
meno come una curiosa novitd senza la minima possibilita di appli-
cazione pratica. Oggi questo parrebbe probabilmente strano ma al-
lora era cosi anche dopo la pubblica proiezione dei nostri primi film.

Queste presentazioni furono realizzate al principio con un ap-,
parecchio che battezzammo « cinetoscopio » e che consisteva di un
cofanetto dotato di un motore elettrico e di una batteria; conteneva
una striscia di pellicola lunga una cinquantina di piedi che traver-
sava il campo di un bicchiere crescente. Nel 1893 alla Esposizione
Universale di Chicago, questi film suscitarono un interesse conside-
revole, ma noi non demmo loro affatto importanza fino a che non
ci comunicarono che due inglesi, molto interessati dalla nostra di-
mostrazione, avevano scoperto che io non avevo fatto brevettare 1ap-
parecchio all’estero e mettendo a profitto tale dimenticanza ne ave-
vano intrapreso la fabbricazione su scala industriale.

Allora era gid troppo tardi pcrchc io potessi proteggere i miei
interessi e decisi di concentrare i miei sforzi sulla costruzione di-un
meccanismo che permettesse di proiettare le immagini su uno scher-
mo davanti ad un numeroso pubblico. Il processo che volevo met-
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tere a punto era esattamente il contrario dell’azione dell’apparecchio
destinato a riprodurre le immagini originali.

La difficoltd principale che dovemmo fronteggiare fu la que-
stione della « scintillazione » e della fatica visiva. Prima di tutto, era
necessario trovare e stabilire la stessa velocita per la fotografia e per
la proiezione delle immagini. Se noi ci attenevamo ad un numero in-
sufficiente di immagini, I’azione risultava caotica e difficile a seguire
sullo schermo. Al principio tutti i nostri primi film venivano girati
sulla base di trenta-quaranta esposizioni al secondo; poi tale cifra
venne ridotta da quindici a venti esposizioni.

A mio parere, la missione pitt importante del film ¢, prima di
tutto, di rendere felice la gente, — di portare uno po’ piti di felicita

-e anche di buona volontd in questo nostro mondo. E Dio sa se ne
abbiamo bisogno. '

In secondo luogo, il cinema dovrebbe servire ad educare, ad ele-
vare, a ispirare. Sono certo che I'immagine filmata rivoluzionera il
nostro sistema pedagogico mentre oggi, con i migliori professori, i
testi scritti restano un mezzo d’istruzione assai pesante, € Spesso an-
che i passaggi esplicativi esigono una spiegazione supplementare.

Penso ché noi possiamo trarre dai nostri libri di scuola, come
vengono scritti, un rendimento medio del 2 per cento. L’educazio-
ne dell’avvenire, come io la vedo, sard essenzialmente visiva, cioé
basata sul film, che dovrebbe dare un rendimento del cento per cento.

Il cinema offre immense possibilitd per 1’allenamento e lo svi-
luppo della memoria. Di tutti i nostri organi, I'occhio ¢ quello che
pud pilt efficacemente contribuire alla formazione della memoria.

C’¢ ancora una seconda ragione, anche essa importante, per I'in-
troduzione del film nell’insegnamento. Grazie a questo nuovo me-
todo, noi avremo una generazione pili solerte e piui capace di citta-
dini e di genitori. Non si pud ammaestrare un cane senza averlo
preso da cucciolo. Ed ¢ pressoché impossibile insegnare nuove cose
‘ad una bestia vecchia. '

A mio parere nessun altro fattore del progresso moderno offre
tante possibilitd quante ne offre il cinema‘di rendere un servizio con-
siderevole all’'umanitd. E io penso-che si sia appena cominciato a
trarre profitto da tali possibilita.
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Dell’educazione visiva

E’ certamente possibile utilizzare il film nelle scuole per un in-
segnamento sistematico, destinato a formare la memoria con un me-
todo accuratamente studiato. Si tratta semplicemente di prendere i
ragazzi in tenera eta, ad una eta in cui il loro spirito sia ancora suf-
ficientemente malleabile per adattarsi facilmente alla nuova maniera
di pensare. :

La maggior parte dei nostri libri scolastici hanno due gravi di-
fetti che, spesso, annullano la loro efficacia. Non sono abbastanza
umani, abbastanza vivi; e non ce ne serviamo in' modo sufficiente-
mente pratico. Si ha I'impressione che gli autori di queste opere con-
siderino I'insegnamento come un compito monotono, totalmente pri-
vo d’interesse — e che essi giustiﬁchino tale concezione dicendo che,
piti essi rendono il loro dovere noioso, p1u merito hanno nel sod-
disfarlo.

Quando noi abbiamo tentato di modificare questa concezione,
abbiamo troppo bene dorato la pillola, ci siamo . fuorviati in
un labirinto di vari «ismi » pit o meno fantasiosi; per farla corta,
siamo saltati da un polo all’altro. L’istruzione non ¢ un giuoco, e
non si riuscird mai a mascherarla da givoco. E’ un lavoro duro, per-
sino troppo duro. Ma ¢ perfettamente fattibile rendere tale lavoro
interessante.

Prendiamo per esempio la matematica. Mostrate a un ragazzino
medio un trattato di aritmetica, ed egli indietreggierd, davanti a tale
volume, come indietreggerebbe davanti a una pila di tronchi che gli
si ordinasse di spaccare nel momento in cui fosse per recarsi a pescare.
Messo sotto gli occhi di un adulto medio, lo stesso libro risvegliera
in lui il ricordo di tormenti interminabili e di mal di testa atroci, cioé,
quello che quelle pagine volevano dire per lui ai tempi della sua
fanciullezza.

‘

- Tutto questo unicamente perché non abbiamo mai provato a
rendere attraente lo studio dell’aritmetica. Come Iinsegnamento vi-
sivo pud aiutarci ad arrivare a tal fine? Mostrando agli alunni in
qual modo bisogna applicare I'aritmetica alle realtd della vita.

Per una prima « lezione di cose », noi potremmo prmcttarc, per
esempio, un film sull’elettricitd, come la sorgente d’ energia pilt im-
portante del mondo, insistendo specialmente sulla sua funzione di



16 THOMAS ALVA EDISON

illuminazione. Ho scelto questa utilizzazione pcrthé, di tutti i cam-
pi, quello dell'illuminazione elettrica mi ¢ pitt familiare.

Il nostro film mostrerebbe una delle nostre grandi centrali ter-
miche con le sue'dinamo e le sue turbine g1gantcschc la sua atmo-
sfera d’energia vibrante, le sue reti di fili che si espandono ai quattro
punti cardinali per trasportare una forza invisibile dal luogo di pro-
duzione agli innumerevoli luoghi di. utilizzazione.

Il nostro fine primo ¢ di carattere psicologico: si tratta di di-
struggere nell’alunno I'impressione che gli si voglia imporre, una
volta ancora, il lavoro fastidioso a cui & costretto a scuola. Il nostro
fine secondo ¢ pil pratico: noi cercheremo di -piazzare il ragazzo
in mezzo alla realtd del mondo, di farne parte viva, attiva, di tale
mondo... Se noi possiamo raggiungere questi due scopi, noi avremo
fatto, per cominciare, un grande passo in avanti. .

Le nostre lezioni visive cominciano con un problema relativa-
mente semplice — le nostre immagini cambiano, benissimo, a mano
a mano che andiamo avanti. Ecco il primo problema: le centrali
clettriche degli Stati Uniti servono attualmente 9.500.000 focolari.
Si suppone che nell'intero paese i focolari siano 21.000.000. Qual’¢
la percentuale delle case e appartamenti che ricevono energia elettrica?

Dopo aver mostrato la nostra centrale, possiamo continuare, per
esempio, con una grande officina di lampade elettriche. Vediamo un
poco come potremmo utilizzare tale soggetto per le nostre lezioni
d’aritmetica.

Al momento attuale, i blsogm annuali del mercato americano si
aggirano sui 280 milioni di lampadine. E pertanto, la prima ‘officina
del mondo di lampade — lo stabilimento Edison, situato oggi a Har-
rison, New Jersey — , non fu avviato che nel 1880; a quell’ epoca, mi
si prediceva che avrei perduto tutto il denaro investito nell’impresa.
Il primo anno la nostra produzione ammontava a 25.000 lampadc Per
quale cifra bisognerebbe moltiplicare questa quanuta per coprire il
fabbisogno attuale?

Se ogni lampadina misura in media cinque pollici di lunghez-
za, € se si mettessero in fila queste 280.000 lampade, quante volte
questa catena di lampade traverserebbe ’Oceano Atlantico, da New
York a Liverpool?

Una casa illuminata da ventun lampadine deve sostituirne ogni
anno sette. Quale percentuale rappresenta tale cifra? Se tali lampade
fossero- state acquistate il primo anno di esistenza del nostro stabi-
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limento, esse sarebbero costate, al dettaglio, 1 dollaro e 25 P'una.
Quanto risparmia oggi il consumatore tenendo conto dei prezzi pit
bassi?

. In ognuno di questi esempi abbiamo cercato di dividere Darit-
metica in sezioni convenzionali, come I’addizione, la sottrazione, la
moltiplicazione e la divisione. Beninteso, si pud ugualmente studiar-
la in dettagli seguendo un piano progressivo.

Prendiamo adesso la lezione di geografia. A mio parere, il cine-
ma offre in tale campo una possibilita veramente eccezionale, di so-
stituire alle lezioni monotone dei libri di scuola I'immagine diretta
del mondo reale, vivente, e soprattutto la possibilitd di creare una
atmosfera di avventure romanzesche. Noi possiamo insegnare nello
stesso modo la storia, la letteratura, la biologia e, nelle classi avan-
zate, la chimica, la geologia, la fisica. Il campo della macchina ci-
nematografica ¢ illimitato. Si tratta soltanto di avventurarsi nella
giusta direzione.

&



Il film nell’estetica italiana

Luigi Chlarlm

e 1l ﬁlm come assoluta forma

di- ERNESTO G. LAURA

L’invenzione del mezzo cinematografico e l'uso di esso da parte
di alcuni artisti pose il problema della natura di quel mezzo ¢ della
possibilita di valersene per fare arte. A chi lo pos<:P Agli artisti stes-
si, innanzi tutto, che trassero occasione dalle proprie esperienze per
osservazioni generali e classificazioni di risultati; ai critici, che, messi
di fronte ad opere cinematografiche, dovettero darsi una metodo-
logia e, per farlo, risolvere o almeno impostare alcune questioni; agli
estetici, infine, che non poterono non tener conto del nuovo dato
fenomenologico — Vesistenza del film — pcr le loro 1ndag1n1 gene-
rali sull’arte. I risultati non poterono che essere commisurati alla
qualifica di partenza e alle possibilitd di ricerca scientifica — e quin-
di di grado di preparazione metodologica ¢ di informazione speci-
fica — di ciascuno, con la conseguenza di ottenere da un lato delle
« teoriche », dall’altro delle vere «teorie». La pubblicazione, nel
1951, di una « Storia delle teoriche del film » ha forse influenzato
I'uso di certi termini, fino a perderne di vista il significato proprio,
che vorremmo invece qui riprendere. « Teorica», ci dice qualsiasi
buono ¢ moderno dizionario, ed in questo caso apriamo il Palazzi,
¢ «scienza speculativa che da regole alla pratica », scienza dell’espe-
ricnza, quindi, dagli intenti dichiaratamente funzionali. Altra cosa
¢ la « teoria », che vuol dire osservazione, studio, speculazione, dot-
trina, la «teoria» che si oppone alla « pratica» e significa un « in-
sieme di ragionamenti collegati tra loro e diretti a spiegare una data
questione ». La sostituzione di «teorica» a « teoria » nasce in Guido
Aristarco da una precisa posizione nei confronti del cinema, secondo
la quale il film va non solo inquadrato ma direi annullato nei
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problemi dell’arte, fa corpo con l'opera d’arte in generale' e non
se ne distingue per alcun carattere « specifico ». Non si deve dunque
parlare di « teoria del film» ma di «teoria dell’arte » e quindi di
« estetica » generale, applicabile al film come al romanzo o al qua-
dro o alla sinfonia. Gli studi sulla natura del film rientrano negli
studi estetici generali, e questo ¢ ovvio, ma quelli sul linguaggio —
non esistendo un linguaggio cinematografico proprio ma solo il lin-
guaggio dell’arte — si limitano ad essere « teoriche », norme per la
pratica da non assumere a sistema, da non considerare che nell’am-
. bito ed ai fini dell’esperienza. :

- Questa posizione dell’Aristarco ci trova del tutto dissenzienti
per motivi che avremo modo di illustrare in altra sede. La rivaluta-
zione postcrociana delle tecniche ha consentito di riprendere con
maggior ricchezza spcculatlva indagine sul linguaggio e, all'inter-
no di un unificante concetto filosofico di linguaggio dell’arte, di svi-
luppare indagini particolari sui singoli linguaggi, affermandone ’esi-
stenza ed accertandone la consistenza. Se il regista che traccia una
sintesi delle proprie esperienze di lavoro e confronta le une alle altre
e le ordina e classifica non pud non fare della « teorica », peraltro
nel suo ambito prez1osa, Iestetico. che studia un linguaggio come
quello del film e si apphca a conﬁgurarlo ed a dlstmgucrlo fa della
autentica « teoria ». E’ per questo motivo che, impostato cosi il di-
scorso, il « contributo italiano » non ci sembra da collocare a parte,
ponendo in primo piano come « sistematori» Baldzs, Pudovkin,
Eisenstein, Arnheim, come fa I’Aristarco. Per quanto grandi siano
i loro meriti, specie di Baldzs, nell’aver enucleato fuor degli entu-
siasmi disordinati i tratti essenziali del linguaggio cinematografico,
¢ merito degli italiani, anche se il loro apporto sia meno internazio-
nalmente diffuso, d’aver inserito gli studi sul film ncgli studi cstetici,
tenendosi al passo con le tendenze e agg1ornat1 con i risultati che via
via Destetica italiana acquisiva. La ricerca estetica particolare, sulla
esistenza, la natura, i caratteri del linguaggio cinemtografico si col-
lcga al flusso della ricerca estetica generale: il discorso sul film si
innerva nel discorso “dell’estetica italiana contemporanea, solleci-
tando in pitt occasioni interessi e studi di illustri docenti, di maestri.
Se il Croce fu spinto dal Ragghianti a farsi proiettare alcuni film
e di qui nacque una sua considerazione per il film non solo come
divertimento culminata nella — ed anche limitata alla — lettera a
Chiarini, e Gentile fece da prefatore all’ « opera prima» ancora di
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Chiarini nel campo che ci interessa, altri, in seguito, dedicarono ben

piti che una paginetta ai problemi del film, da Luigi Stcfamm a Gal-
vano Della Volpe.

L’estetica italiana ha, gid prima della morte del filosofo, ricu-
sato pill 0 meéno apertamente il magistero crociano; come in tutta
la vita della cultura, il terreno della ricerca ¢ in genere piti aperto
di ieri a tendenze, ipotesi, esperimenti che si muovoro su solchi di-
versi, formando un tessuto dialettico da cui dovra enuclearsi, prima
0 poi, una nuova strada maestra, capace di raccogliere pitt d’un vian-
dante. Si riflette, in parte, nell’estetica il travaglio piti generale del-
la nostra filosofia che in alcune tendenze diffuse sembra voglia li-
berarsi di ogni metafisica e farsi, in modi diversi, ed a volte incon-
fessatamente, filosofia della scienza, riducendosi a metodologia. Se
tale esigenza di concretezza, che ¢ poi una caratteristica fondamen-
tale dell'uvomo contemporaneo deluso dalle ideologie, servird a li-
berare dalle false metafisiche ed a riproporre quindi 'autentica me-
tafisica, che in quanto tale non contraddice I'esigenza di concreto
ma anzi 'afferma, la cultura ritroverd una sua unitd fondamentale.
Con umilta, percid, va ripreso in mano il filo d’ogni nostra ricerca,
rimeditato ogni risultato per contribuire alla creazione d’un nuovo
discorso unitario della nostra cultura filosofica. La ricerca sul film,
proprio mentre se ne afferma I’autonomia di linguaggio, non deve
essere concepita atomisticamente, ed in questo gli studiosi italiani
hanno facilitato il compito da almeno un trentennio, sia pure con
varietd di risultati.

"E’ da dire che il campo della critica cinematografica — gli
estetici del nostro campo furono e sono infatti per lo pitt dei cri-
tici che il proprio lavoro pose di fronte a problemi di metodo e da
questi seppero € vollero risalire a questioni -generali, di natura —
fu nel complcsso ricco di fermenti diversi ¢ meno condizionato dal
crocianesimo della, ad esempio, critica letteraria. Se infatti per que-
st’ultima si deve constatare col Sansone che il fatto delle « frequcnu
insorgenze anticrociane nell’eta stessa del trionfo del crocianesimo...
non vale a.mutare la delineazione e caratterizzazione generale che
deve farsi di quei decenni, anche perché I’anticrocianesimo o si con-
formava come residuo di tradizioni o appariva quasi fiaccato in par-
tenza per manco di energia speculativa, o infine immaturo, pur li
dove potevano annidarsi reali istanze di un rinnovamento o supera-
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mento » (1), cid vale assai meno per la critica cinematografica che,
benché debba ai crociani, con Antonello Gerbi, con Francesco Flora,
con C.L. Ragghianti, le prime impostazioni rigorose di contro ai
vaghi entusiasmi dei letterati delle « terze pagine», si colloco pre-
sto in una posizione attiva di ripensamento dei problemi, forzata a
cid anche dalla necessita di darsi autonomia, non cadendo cioé nel-
la meccanica applicazione al cinematografo dello schema precosti-
tuito della critica letteraria (come oggi finiscono per fare i lukacsiani).
Cosi analisi critica e ragionamento estetico ‘procedettero di pari passo,
‘quella esemplificante e chiarente questo; ed accanto a chi si faceva
assertore degli insegnamenti crociani, il Chiarini portava nella criti-
ca cinematografica la polemica gentiliana; né manco chi, come il te-
desco Arnheim, a lungo dimorante nel nostro Paese, riusci ad inte-
ressare gli’Stddi critici all’esperienza della psicologia, secondo quanto
accadeva gid per la critica letteraria nei paesi anglosassoni (e si pensi
al Richards).

In questa vivacita di nuovi fermenu che contraddistinguono la
cultura del film degli anni intorno al "30 si colloca il contributo di
Luigi Chiarini. Egli pubblica « Cinematografo» nel 1934, a trenta-
quattro anni. Il cinema non fu quindi il primo dei suoi interessi ma,
come per il Raggh1ant1, il logico allargamento d’una sfera d’indagi-
ne nguardante la letteratura e I’arte in un uomo di cultura sensibile
alle novita“del suo tempo. Negli anni precedenti, e nei scguenu fino
alla nascita: di « Bianco e nero», egli aveva fatto e continud a fare
il critico. lcttcrano ed il teorico di tale attivitd. Non ¢ esatto infatti
scrivere sbngatlvamentc che, prima di occuparsi di cinema, il Chia-
rini fece solo il critico letterario: benché senza dubbio, come il Rag-
gh1ant1, si tratti d’un critico che s’¢ fatto estetico portatov1 dalla
necessitd’ di’chiarire a se stesso i fondamenti del propno lavoro, di-
remmo che''in questa attivita speculativa egli trovo sin dagh inizi
la propria pill autentica vocazione di studioso. Quindi, pilt che gli
elzeviri di.terza pagina sul « Giornale d’Italia » — ad esempio quelli
sul Carducci (« Carducci e il guasto di S. Miniato in una scherzosa
poesia inedita », Roma, 8 febbraio 1931; « Note inedite del Carduc-
ci alla sua vita scritta dal Chiarini », 20 febbraio 1931) — ¢ utile leg-
gere gli articoli, i saggi, le note di cui egli affolla le pagine di « Qua-
drivio », ‘é( grande settimanale letterario illustrato di Roma» di cui

—————— b}
(1) Mario SaNsoNE: La critica postcrociana, 1, in « Cultura e scuola », Roma, anno I,
n. .1, ottobre 1961.
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¢ vice direttore dalla fondazione (1933), con Telesio Interlandi di-
rettore ¢ Vitaliano Brancati redattore capo. Egli vi si occupa di Betti,
di Pirandello, di Moravia, di Bernari, della Masino, di Bargellini,
di Ungaretti, di Malraux, di Cardarelli, principia ad occuparsi di
cinema (al quale «Quadrivio» riserva un paginone per numero)
ragionando sulla diversitd d’impostazione fra il Don Chisciotte di
Pabst ¢ qucllo di Cervantes(2); soprattutto cgh avvia un discorso
sulla critica lctterana, in cui sono tutti i germi delle idee estetiche
da cui-muovera la sua teoria sul film; discorso che, come gli ¢ abi-
tuale, ripiglia, approfondisce, dlfcndc, chiarisce a piu riprese e di
cui ogni recensione di libro o profilo di scrittore vuol essere la pra--
tica illustrazione e documento. '
Si ¢ scritto che il Chiarini si rifd essenzialmente «a Leopardi,
‘De Sanctis e soprattutto a Gentile » come se si trattasse'di influenze
autonome 'una dall’altra ¢ non piuttosto la risultante di un’unica
fondamentale influenza, quclla del Gentile. Fu infatti quest’ultimo,
con un suo scritto sul primo numero di « Quadrivio» intitolato
« Torniamo a De Sanctis! » (6 agosto 1933, poi raccolto nelle « Me-
morie italiane », Firenze, Sansoni, 1936), a sostenere, in polemica
con la nuova tradizione crociana, I’attualitd degli insegnamenti del-
Iautore della « Storia della letteratura italiana », autore che il Gen-
tile definisce « dopo Hegel il maggior pcnsatorc che’ abbla trattato
il problema dell’arte » (in quanto «ebbe il grande merito di met-
tere in sommo rilievo quella forma sensibile che Hegel aveva ad-
ditata come carattere della produzione estetica; d’insistere sul carat-
~ tere assoluto di questa forma, in cui il contenuto ¢’¢, ma superato ed
annullato- come contenuto ») (3). E quanto al Leopardi, fu appunto
il De Sanctis a sostenerne la validitd delle riflessioni sull’arte. In so-
stanza, dunquc, 'antecedente necessario degli studi ch1ar1n1an1 ¢ il
Gentile, che ¢ pensatore assai t1p1co d’un momento della storia della
nostra cultura, anche negli aspetti, negativi d’una dottrina che non
a caso fece da piedistallo alla dottrina del fascismo. Tipico perché
erano gli anni d’un mondo che, dissolti molti valori dell’Ottocento
con la prima guerra mondiale, andava cercando nuovi assestamenti
di civiltd; chi non si rifugiava nel decadentismo come aristocratico

(2) Luter Cuiarini: Il vero e il falso Don Chisciotte in « Quadrivio », Roma, n. 25,
15 aprile 1934. ‘ '

(3) GiovanNy GenTiLk: La filosofia dell’arte, Milano, Fratelli Treves ed., 1930; seconda
ed. riveduta, Firenze, G.C. Sansoni ed., 1950, Opere complete di Giovanni Gentile, vol. 1V.

'
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disdegno del mondo o nell’avanguardismo purchessia come rottura
d’ogni tradizione, cercava una composizione di valori che desse un
nuovo equilibrio, nel passaggio dal vecchio al nuovo secolo realiz-
zatosi con la scomparsa degli Imperi centrali.

L'attvalismo ' gentiliano e l'esperienza di « Quadrivio »

L’attualismo di Giovanni Gentile rispondeva assai bene a que-
ste esigenze del tempo, ponendo al centro del sistema la lotta inces-
sante dell’Io con il mondo, inteso come ostacolo da esso posto e che
€sso sa superare € ricomprendere in s¢; la forza dell’lo che ¢ in cia-
scuno di noi, & lo Spirito e ci identifica in una lotta collettiva che ha
per protagonista, con poche varianti di ragionamento, la Nazione
intesa come Spirito, rispetto alla quale i singoli individui - possono
anche annullare la propria libertd poiché la vera liberta & quella del-
la Nazione. L’idealismo filosofico diviene nel Gentile idealismo po-
litico, la figura del dittatore si mitizza come incarnazione storica
della Nazione. Si comprende come una cultura ancora abbastanza
provinciale come la nostra, difficoltata a stabilire contatti con le ten-
denze pit vive degli altri Paesi, una giovane generazione di intellet-
tuali sorti in un clima totalitario, circondati, anche nelle illusioni di
libera polemica, dall’abile influsso della propaganda di regime, fos-
se abbastanza facilmente influenzata dal pensiero gentiliano, che
offriva una sintesi di valori e su di essa ristabiliva, sui suoi presup-
posti,- una unitd di civiltd, dove arte, filosofia, politica, tutto si sal-
dava in un cerchio di ferro: la vita dello Spirito. « Quadrivio» fu,
in fondo, prima che la guerra d’Africa, la campagna di Spagna, ’'Al-
bania aprissero gli-occhi e instillassero nelle coscienze i germi.d’una
~ profonda crisi interiore che avrebbe portato le anime migliori al
superamento radicale del fascismo, sia come dittatura politica che
come ideologia, il tentativo d’un gruppo di giovani uomini di cul-
tura cresciuti nel clima del fascismo e influenzati dal pensiero gen-
tiliano di dare al proprio fascismo una base di fondo, una sostanza
culturale, a riproporre, insomma, una prospettiva di civiltd secondo
le idee in cui credevano. Malgrado I'ingenua sicurezza propria del-
P’epoca (il *33-'34), v’¢ uno spirito di dialogo e di comprensione de-
gli atteggiamenti altrui che porta a rifiutare, in sede culturale, le
forzature totalitarie. E’ proprio il Chiarini ad ammonire, in pieno
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1932, che agli artisti fuori del clima fascista non va imposta con la
forza un’arte di' stato e che il fascismo sarebbe riuscito ad avere con
s¢ la cultura solo quando fosse riuscito a conquistarla col dialogo, la
persuasione, insomma con le armi classiche della civiltd.

Si & accennato al perché del peso di Giovanni Gentile su molti
giovani degli anni intorno al ’30. E tuttavia, accanto al peso nega-
tivo, vi fu, nel campo estetico che & quello che qui ci interessa, un
* contributo vitale da parte del filosofo, che con la sua polemica tenne
in movimento le acque conservando allo sviluppo degli studi estetici
una dialettica di. posizioni che & sempre essenziale, consentendo di
individuare, accanto agli apporti fondamentali, i punti deboli ed i li-
miti del pensiero crociano ed affacciando con vigore alcune esigen-
ze, prima fra tutte quella d’'una maggiore uniti, pur nell’autono-
mia, fra lestetica e gli altri momenti della vita dello spirito. Cid che
soprattutto rimproverava il Gentile al Croce era 'atomismo, per cui
nel pensiero del filosofo di Pescasseroli esistevano un’estetica ed una
logica ed un’economia ma ciascuna vivente di vita propria, non ro-
bustamente collegate agli unificanti concetti d’un chiaro sistema filo-
sofico. « Una filosofia », chiama il Gentile quella del Croce, « a pez-
zi e bocconi, che ¢ la negazione della schietta filosofia. Una filosofia
nata prima come semplice estetica... Indotto poi dalla stessa logica del-
Pestetica e della storia a rivolgere Dattenzione ai problemi logici,
ecco nella sua filosofia una logica venire ad aggiungersi alla prece-
dente estetica. Ma la logica non fu se non la scienza del concetto, e
il concetto non fu la realtd. Anche la logica percid scienza partico-
lare ed empirica; e non filosofia. Tratto dagli economisti a riflet-
tere sul concetto dell’utile, e dal De Sanctis sul concetto della volontd
quale intende il Machiavelli, pura volonti che & forza, non ancora
morale, ecco la scoperta che questa forza & Iattivitd economica, ed
ecco una pretesa filosofia dell’economia. Ma [lattivitd economica &
un momento ideale dell’attivitd etica, poiché la volontd in fatto non
pud non essere 0 morale o immorale. Ed ecco completa la filosofia
di-Benedetto Croce con una morale che insieme con Ieconomia for-
ma la filosofia della pratica. E il tutto distribuito in quattro caselle,
che sarebbero quattro categorie: bello, vero, utile e buono ».

E’ indubitabile che il sistema gentiliano & assai ferreo e costitui-
sce un’intelaiatura organica sulla quale ¢ pitt agevole collocare le at-
tivitd particolari; ma questa rigida organicitd ne ¢ anche il limite,
che ¢ poi il limite di tutto I'idealismo portato, nella « Logica» del
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fondatore dell’attualismo, alle sue estreme conseguenze: una piena
circolarita della vita dello Spirito, dove, se tutto trova, come s’¢ det-
to, agevole collocazione, la parte ¢ poi difficilmente, malgrado le .
acute pagine del filosofo, autonomizzabile (non diciamo separabile)
dal tutto.

~ Che cos’¢ dunque l'arte per il Gentile? Non, come per il Cro-
_ ce, il mondo della passione che si contrappone alla conoscenza teo-
retica; Darte, dice il Gentile, & «l'infanzia dello spirito ». Infanzia,
ché essa appartiene al primo momento di quei tre della vita dello
spirito (pura soggettivitd; pura oggettivitd; sintesi) che il filosofo
sembra mutuare da Hegel — le tre forme dello spirito assoluto —
togliendo loro perd ogni residuo di trascendenza. Anche nel sistema
gentiliano centro di tutto ¢ il pensiero: «il pensiero & autocoscien-
za, vita e sviluppo dell’Io... e non solo & esistente; ma... 'unico esi-
stente o Desistente per eccellenza, dentro il quale si pud affermare
che esista tutto cid che esiste. Egli non solo esiste; ma... ha in s¢ la
ragione di esistere ». Ma v’¢ uno stadio per cosi dire iniziale dello
sviluppo dell'Io in cui ancora il pensiero non pone il mondo come
altro da s¢ per poi, nella fase della « concreta realtd » e cio¢ della
filosofia, stabilire una relazione dialettica fra soggetto ed oggetto;
una fase che sta «al di qua del pensiero» ed in cui lo spirito, an-
cora immoto, « pone il suo puro conoscere senza ancora dargli al-
cun contenuto oggettivo », un momento in cui «il soggetto si co-
struisce nel sogno un mondo senza immediato fondamento nella real-
td», e questo ¢ il momento dell’arte. Da cio la definizione, felice
come sintesi efficace della posizione gentiliana, di arte come «in-
fanzia dello spirito ».

Nel sistema dell’attualismo, contraddistinto dal perenne moto
del pensiero, ove non vi fosse il quale sarebbe la morte, I'arte ¢ dun-
que il momento della inattualita: I’arte pura ¢ inattuale, in quanto,
quando si fa attuale, & pensiero. In realtd, pero, tale distinzione ¢
operata solo in sede logica, perché nella vita dello spirito il circolo
vitale & sempre da prendersi intero, ed in ogni fase ¢ gia presuppo-
sta la successiva, e la fase della quiete ¢ solo I'inizio d’'un nuovo ci-
clo di sviluppo. « L’arte... ¢ il primo anello di tutta una catena, che
non si pud prendere senza che si prenda la catena ». L’arte, dunque,
piti che un antecedente cronologico del pensiero ¢ un distinto logico
da esso: «& I’anima del pensiero, non il corpo: I'anima nella sua
idealitd, come principio del vivente». -
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Il « sentimento »

In questo quadro ¢ da comprendere il concetto di « sentimento »:
il « sentimento » & appunto questa piena soggettivitd del primo mo-
mento della vita dello spirito; sicché & chiaro che & da intendersi in
un senso gnoseologico: semsus sui. Il « sentimento» & percid « il
principio... vivente della vita dello spirito, e ciod di tutto; potente
essere che non ¢é se non relativamente immediato e naturale -ma as-
solutamente dialettico e dinamico, cio¢ autonomo e libero e attivo ».
L’arte allora non ¢ «I’espressione o I'intuizione del sentimento, ma
lo stesso sentimento ». Il sentimento si esprime: « ma la sua attuale
espressione ¢... pensiero », e il circolo si salda. -

Come s’¢ avvertito pil sopra, Iestetica gentiliana, a differenza
della crociana, consente pit agevolmente una intima connessione di
arte € vita, per le peculiari caratteristiche dell’attualismo che abbia-
mo qui ricordate. Sicché I’arte non ¢ una categoria a s¢ ma un modo
particolare di vivere il tutto: «I'arte & tutto lo spirito sotto I'aspetto
dell’arte » sicché si pud ben dire che « tutto & arte in quanto & arte ».

Arte e vita

Il primo importante saggio teorico del Chiarini — « Arte e vi-
ta » (1933), nato come messa a punto sulle proprie idee espresse sinteti-
camente in una breve nota su « Educazione fascista » a proposito delle
discussioni pro e contro la « Ronda», breve nota che aveva dato
luogo « ad una grossissima polemica, che ancora non accenna a fi-
nire » — riepiloga i temi estetici del filosofo fiorentino, movendo al
Croce il rimprovero di spezzare, con un concetto di arte che non
presuppone il processo mediato del pensiero, « quell’unitd dello spi--
rito senza la quale non ¢’¢, né pud esservi 'uomo, tutto 'womo...
Ché, se pure la categoria dell’attivitd artistica presuppone quella del-
Iattivitd pratica, cio¢ la vita, ed & presupposto, a sua volta, della ca-
tegoria morale, sta di fatto che nell’arte la vita non ¢’¢ pili, né pud
esservi la morale, né la filosofia, che ¢ 'ultima del circolo: essa ri-
mane consolidata, mummificata in codesta categoria e impenetrabile
agli altri attributi dello spirito ». L’esigenza d’un’unitd pitt profon-
da rende il Chiarini debitore del Gentile, a cui riconosce il merito
d’aver dimostrato come il momento artistico non sia una categoria
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a s&, staccata dal resto dello spirito, ma un momento, invece, dello
spirito stesso. « L’arte non ¢ diletto, non ¢ tecnica, non & ricerca di
espressione, studio di dar forma a quel poco o pochissimo che co--
munque s’agita dentro, non ¢& stile, nel senso comune che si da a que-
sta parola, ma & prima e anzitutto vita dello spirito ».

Due posizioni interessano particolarmente in questo saggio: .la
condanna di ogni decadentismo — «le anime che si sfarinano nel
prezioso, nel vacuo, nel ricercato, nell’elegante, non sono anime
d’artisti, ma di dilettanti: sono animucce; quelle che si adagiano
soddisfatte su un verso, su una bella frase, su un aggettivo colori-
to» —, che lo portd come critico letterario a combattere duramente
il dannunzianesimo pur rispettando D’Annunzio, e, di contro alle
tesi crociane, 1’affermazione della possibilita di istituire gerarchie di
valore fra le opere d’arte: « Con un verso o due, di perfettissima fat-
tura, non si raggiungono Omero o Dante... nell’arte ci son le gerar-
chie proprio come nella vita e... tanto pilt grande e profoﬁda € uma-
na ¢ la personalitd dell’artista, tanto-pit grande e profondo e umano
¢ il valore dell’opera d’arte. E le gerarchie sono. possibili in quanto
¢ possibile una storia dell’arte, in quanto cioé le relative opere non
sono considerate una accanto all’altra come mondi estranei che non
hanno tra loro nulla a che vedere ». ’

Arte e moralita

La connessione che, tramite 1’attualismo, egli coglie fra arte e
vita lo rende particolarmente sensibile al problema morale, alla se-
rietd con cui 'artista deve porsi a fare arte, all'intima unita dell’es-
sere insieme artista e uomo. « Se l'arte », avverte nel saggio di cui
ora ci stiamo occupando, «non & qualcosa a s¢, ma qualcosa che
vive e si risolve nella personalitd umana, essa deve impegnare tutta
la, personalitd umana. Per Tartista non deve esserci vita pit vera, al-
tra vita, ciog, di quella che egli vive nella sua arte: che ha da essere,
per cid, un mondo completo, serio (di quella serietd, si badi, che ha
pure il mondo ariostesco), impegnativo, con le sue leggi morali, coi
suoi doveri». E precisa: « Leggi ¢ doveri... che nascono dall’inter-
no ¢ non son quelli che vorrebbe o potrebbe imporgli una societa
politica — ma che non sono percié meno veri € meno categorici ¢ ai
quali Partista deve restare fedele se non vuole incorrere nell’artificio,

/
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nell’insinceritd, nella falsa arte ». La fedeltd alla norma morale cosi
intesa ¢ dunque condizione per fare arte vera.

I tema dell’arte come moralitd & al centro d’un saggio dell’an-
no seguente, « Doveri della critica ». Egli sostiene che il critico « ha
da guardare all’opera d’arte nella sua concreta e indivisibile unit:
penetrare, insomma, nel mondo morale dell’artista, giudicare la per-
sonalitd dello scrittore attraverso i problemi che si & posti, vedere se
essi sono effettivamente tali, cioé seri; e concreti ». (Come critico, ad
esempio, elogera Paola Masino per il suo primo romanzo, « Peri-
feria», per «essersi posta dei problemi seri »).

I1 che non vuol dire preparare il terreno al contenutismo, anzi
certo contenutismo, mette in guardia, pud costituire anch’esso una
forma di « pura calligrafia; calligrafismo psicologico, ciod, ma sem-
pre maniera, freddissimo gusto di narrar situazioni per narrare con
assoluta indifferenza morale ». :

Contenutismo, indifferenza dell’arte, realismo e naturalismo,
tutti concetti che rischiavano d’esser intesi in modo vago se il ragio-
nare non si fosse appoggiato ad esempi di lettura. L'esempio pid
incontrovertibile era costituito per il Chiarini dall’opera prima d’un
nuovo scrittore, il romanzo di Moravia « Gli indifferenti ». « Il suo
romanzo non ¢ un gran romanzo perché nel suo mondo c’¢ del fal-
s0 ¢ del viziato e quasi mai lei [il Chiarini scrive rivolgendosi di per-
sona a Moravia, immaginando il discorso che una critica rettamente
intesa avrebbe dovuto rivolgergli e non gli rivolse] riesce a guardare
i suoi personaggi da quell’altezza spirituale cui deve giungere lo
scrittore, da quell’altezza che da trasparenza e proporzioni alle cose;
il suo romanzo & immorale perché sbagliato come un quadro di nu-
do ove le parti invereconde avessero proporzioni enormi; sbagliato
perché un uomo col cancro non cessa di essere uomo, non & ciot
tutto e solo cancro; perché infine le sue conclusioni, il suo pessimi-
~ smo sono da rigettarsi come derivati da un errore, cio¢ da uno stato
d’animo superficiale e non da una profonda vita spirituale. ‘Nel suo
romanzo il vero ”indifferente ” & lei; e arte... non & indifferen-.
za». Se nel 1929, quando‘ usci il romanzo, conclude il Chiarini, si
fosse parlato cosi a Moravia, « gli si fosse fatto intendere francamen-
te € duramente che l'arte & creazione morale, elevazione spirituale
e che l'artista in quanto ha dei doveri verso se stesso ne ha verso
la societa », la critica avrebbe adempiuto alle sue funzioni. E invece
una critica influenzata dal crocianesimo, e cita il Pancrazi ed il Bor-
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gese, dopo aver collocato opera d’arte in un empireo dove sta asso-
lutamente indipendente dalla morale e dalla vita sociale, non puo
chieder conto di nulla all’artista, come se I’artista non fosse insieme
e moralista e filosofo e politico « nel momento che ¢ artista, che espri-
me e rappresenta, cio¢, questo suo mondo, con animo COMIMOSSO an-
ziché con mente pacata e serena». (Su questo esempio assai illumi-
nante sulle teorie dell’autore si intessé una breve polemica, avendo
un altro critico che poi si sarebbe dedicato pressocché tutto al cine-
ma, Umberto Barbaro, difeso il libro moraviano sostenendo che esso
non aveva corrotto nessuno; ¢ Chiarini replicava: discutere sugli ef-
fetti morali & fuor di luogo. Il problema & che un libro nato da una
situazione di indifferenza morale pud lasciare nel lettore un senso
di disgusto, ma non riesce a penetrargli nell’anima, a lasciargli qual-
cosa dentro, non raggiunge quindi la poesia).

In definitiva, quindi, anche se il contenuto si risolve, secondo
I'insegnamento del De Sanctis, completamente nella forma, «il cri-
tico al contenuto deve pur badare ». Ma che ¢ allora il .contenuto?
Esso va inteso in senso spirituale, non cronicistico o psicologico:
« badare al contenuto non significa... pretendere un’arte su misura,
ma badare alla funzione educatrice dell’arte, a quei valori morali che
da essa debbono scaturire, all’elevazione spirituale di cui deve es-
sere capace ». L’esempio portato degli « Indifferenti » moraviani e
la polemica con Barbaro sull’argomento chiarisce che per elevazione
- morale non si ha da intendere edificazione morale. Il Gentile aveva
reso chiaro questo punto, alla luce del proprio sistema, ribadendo
il principio base secondo il quale non & concepibile attivita spirituale
che non abbia il proprio fine in se stessa e quindi non ¢ concepibile
che Parte abbia un fine estrinseco, come sarebbe appunto I’essere stru-
mento di edificazione morale. Né cid voleva significare che larte
fosse amorale: la moralitd andava piuttosto cercata nel momento del
costituirsi della soggettivitd dell’artista: « attraverso il contenuto on-
de I’artista costituisce la propria soggettivita, egli & suscettibile di una
discriminazione morale corrispondente al pensiero morale o immo-
rale, che rientra nel suo contenuto. E in parole povere e correnti, il
poeta ha anche lui una sua educazione; che, come forma di lui una
certa intelligenza, genera parimenti una coscienza morale, con certi
principi, con certi bisogni, con un certo carattere: che ¢ il contenuto
della sua personalitd, dd forma e figura al suo sentimento, quale si
rifletterd nel suo pensiero, attraverso l'opera d’arte: che sara un
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mondo, illuminato da quella luce morale che si sprigionera dal sen-
timento ispiratore e creatore. Il mondo dantesco, per esempio, tutto
respirante un’austeritd morale, una religiositd eroica, che non & in-
vece il mondo del Boccaccio. Dentro il poeta c’¢ 'uvomo ». L’obbli-
gazione morale nasce percid nell’artista nei confronti del suo mon-
do, che non ¢ il mondo; ma obbligazione &, e su essa si fonda I'im-
‘manente eticitd dell’arte, grazie alla quale « l'arte & stata sempre la
grande educatrice del genere umano, ed ¢ stata sempre falsa arte
Parte corruttrice. Falsa perché unilaterale e parziale,  laddove I'arte
¢ sempre totalitd spirituale ». Tale impostazione, che fonda Iarte
sull’eticitd e questa intende non nei suoi effetti ma nell’adesione pro-
fonda della persona alla sua realta costitutiva & oggi particolarmente
seguita, non occorre dirlo, fuori del quadro idealistico in cui la pone
il Gentile, dagli estetici che si fondano su una metafisica in senso
cristiano. S

Puo dunque dire il Chiarini: .« L’arte & sempre moralitd ». Poi-
ché non badasi qui agli effetti, che attengono ad altro piano di di-
scorso, ma ai valori, I'arte pud « essere in contrasto con la morale
corrente », tenendo bene in rilievo perd che la moralitd non pud
~dissolversi nel relativismo, né risolversi tutta nella storia: «se & vero
che cambiando i tempi possono trasformarsi talune esigenze morali,
¢ altresi vero che vi sono alcuni valori fondamentali che han sempre
costituito in ogni tempo, sia pure con espressioni diverse, i motivi
centrali dell’'umanitd... amore, patria, famiglia, religione ».

Su questo problema centrale lo scritto del Chiarini suscitd dei
rilievi da parte di chi gli faceva carico d’un tradizionale moralismo edi-
ficante. Egli percid tornd sull’argomento, specificando che i valori
non transeunti da lui indicati erano ovviamente accolti « sub specie
aeternitatis ¢ non nella forma che possono avere'in un determinato
periodo storico »; tuttavia rivendicava vigorosamente la spiritualita
e la moralitd come sostanza dell’essere artisti: « chi non crede alla
assolutezza di questi valori e li considera ™ ideologie borghesi” ri-
vela per cid stesso una personalitd inferiore ed & condannato ad af-
fogare nel pili bruto materialismo... Se una grande anima non basta
a fare un poeta, grande poesia non c’¢ senza una grande anima ».
Il che gli consentiva di ripigliare gli strali contro il crocianesimo che
parlando di pura espressione, di immediatezza, senza implicare un
giudizio etico sul modo di costituzione della soggettivitd dell’artista,
ben difficilmente avrebbe potuto negare che un Mario Mariani od
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Barbusse avessero realizzato artisticamente il loro mondo. (Ma per
fortuna, concludeva, il gusto’ innato del critico correggeva in pratica,
contraddicendo la logica dell’estetico). In conclusione, dire, come i
crociani, che «il valore morale di un’arte & nell’eccellenza dell’arte
stessa e tutto che sia veramente artistico ¢ di gid automaticamente,
rispetto alla natura dell’arte, moralmente sano poiché I'arte & sempre
morale come la non arte & sempre immorale, non significa nulla,
proprio per voler significare troppo ». E’ come dire che «il cielo di
Lombardia & bello quando @ bello ». Inserire pienamente 'uomo, e
Partista-uomo in primo luogo, in una profonda, rigorosa spiritua-
litd, connettere attivitd pratica e quotidiana con valori non transeunti,
con una metafisica, in altre parole, & preoccupazione costante del
Chiarini critico letterario, che vale, come stiamo vedendo, a chiarir-
ne anche i presupposti della ricerca teorica. Nel 1934, risponde al
gruppo di « Cantiere » che aveva affermato che solo i fatti, i proble-
mi concreti interessano: « A noi interessa sapere cosa sia I'uomo,
. cosa sia il mondo, cosa sia Dio: interessano, ciog, sopra ogni altro,
i problemi dello spirito, giacché nessun uomo, che abbia trascurato
di rispondere a quegli interrogativi... ¢ degno di chiamarsi tale ».

Crociani e gentiliani di fronte al film

A che punto erano gli studi estetici italiani nel 1934, anno di
uscita di « Cinematografo », nei riguardi del film? La questione
principe era, di contro alla sufficienza o allo sprezzo di molte cer-
chie accademiche, se-il cinema fosse 0 meno arte, ed i crociani in
particolare si mossero fra i primi a sostenere la artisticita del film,
con la opportuna, anche se oggi ovvia, avvertenza di Antonello Ger-
bi: il cinema in sé non & arte, come non lo & la pittura o la scultura;
pud appartenere all’arte la singola opera. Luigi Chiarini riprenderd
pilt tardi questa distinzione con la nota frase: «il film & un’arte, il
cinema & un’industria ». Il Ragghianti, nel suo primo saggio sull’ar-
gomento, « Cinematografo rigoroso » del 1933, aveva collocato il ci-
nema fra le arti figurative, rispetto alle quali si differenziava per la
proprietd di giovarsi dello spazio (valori figurativi) distribuendolo in
una serie temporale. Sicché il cinema veniva definito come svolgi-
mento — in modo esteriorizzato, ché in modo sostanziale ¢’¢ anche
nella pittura — di valori formali nel tempo. Precedentemente ai cro-
ciani, dopo le prime disordinate ma talora geniali intuizioni di Ric-
ciotto Canudo, v’era stato il contributo di S.A. Luciani, avallato da
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«La Voce » che s’era fatta editrice del suo libro « L’Antiteatro: il
- cinematografo come arte » (1928). Ha ragione Mario Arosio di ri-
conoscergli il merito d’aver per primo tentato in Italia «una seria
ed organica sistemazione teorica di tutti i problemi critici del cinema
sui quali fino allora la cultura italiana aveva puntato occasionalmen-
te i suoi riflettori » (4). L’apporto di Luciani ¢ senza dubbio il piu
lucido ed esauriente di quelli che precedono le sistemazioni chia-
riniane, basti solo I’anticipazione dei « fattori differenzianti » del lin-
guaggio cinematografico rispetto ad Arnheim. E tuttavia cid che im-
paccia- il Luciani, di cui pure anche il Ragghianti si riconosce
per certi versi debitore, ¢ di non essere al passo con il crescere della
scienza estetica, vicino ancora pil all’estetica romantica che non alla
crociana ed alle sue conquiste. Quanto al maggiore esponente del-
Iestetica neoromantica di quegli anni, Adriano Tilgher, nel 1931
inseriva una paginetta sul cinema nella sua « Estetica» opponendosi
alla concezione del Borgese, ed in genere del Ragghianti e dei cro-
ciani, secondo cui il cinema non ¢ arte nuova, ma semplice mezzo
nuovo di comunicazione.

v Qui ¢ I'impaccio dei crociani: dopo aver con intelligenza acco-
stato il film ed inseritine i problemi in un discorso serio, articolato
sul filone generale del pensiero estetico pilt avanzato di quegli anni,
la svalutazione della tecnica che essi facevano in nome dell’imme-
diatezza dell’intuizione-espressione finiva per inibir loro un esame
pitt approfondito del film ed un’analisi sugli elementi costitutivi del
linguaggio. Essi affermavano la artisticitd del film, e si ponevano con
ci6 all’avanguardia della cultura a loro contemporanea, ma qui giunti
si fermavano per non aver pit nulla da dire se non un rimando al
quadro generale dell’arte. Situazione che espresse molto bene lo stes-
so Benedetto Croce: «Se il film ¢& arte, & arte, ¢ non c’¢ pid. nulla
da dire ». E’ indubbio che il sistema gcntlhano, legando strettamente
il momento dell’arte agli altri momenti della vita dello spirito, con-
sentiva di affrontare con maggiore ricchezza speculatlva la questio-
ne della tecnica, e quindi di muoversi con pit agilitd nei confronti
del film e dell’esistenza possibile d’un linguaggio del film. E’ que-
sto appunto il « salto qualitativo » operato dagli studi di Luigi Chia-
rini che, dopo aver ribadito nel suo primo libro Iartisticita del film,
si libera dell’argomento dandolo per acquisito e s’addentra invece nel

(4) Mario AROSIO: Appunti per una storia della critica cinematografica in lItalia in
« Cronache del cinema -e della televisione », Roma, n. 30-31, autunno-inverno 1959-1960.
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bosco inesplorato del linguaggio, volgendosi ad accertarne esistenza
e caratteri. )

Ma vediamo per un poco il problcma della relazmnc fra arte
e tecnica, come ¢ impostato dal Gentile e come ritorna a proposito
del film. Per i crociani, ¢ noto, la creazione dell’opera d’arte ¢ tutta
nell’intuizione; ogni distinzione fra intuizione ed espressmne ¢ as-
surda. Non esistendo infatti un mondo fisico, che & costruzione del-
I'intelletto, 'immagine non ha bisogno di esso .per essere tale. Il che
non vuol dire che una qualunque fantasticheria debba essere arte;
solo che la tecnica non ¢ qualcosa di pitt o di successivo all'immagi-
nie, ma ne fa parte, ¢ quindi & presupposta e sentita prima che si tra-
duca in qualcosa di fisico, in colori o in suoni o in parole; tutto cid
non ¢ strettamene necessario e quando c’¢ non & che un modo storico
di comunicazione. « Noi non conosciamo altro che intuizioni espres-
se: un pensiero non ¢ per noi un pensiero se non quando sia formu-
labile in parole, una fantasia musicale se non quando si concreti in-
suoni, un’immaginazione pittorica se non quando sia colorita. Non
diciamo che le parole debbano essere di necessitd declamate a voce
alta, e la musica debba essere eseguita, e la pittura fissata sopra una
tela 0 una tavola; ma certo ¢ che, quando un pens1cro ¢ veramente
pensiero, quando é glunto alla maturitd di pen31ero, per tutto il no-
stro organismo corrono le parole, sollecitando i muscoli della nostra
bocca e risonando internamente al nostro orecchio: quando una mu-
sica ¢ veramente musica, gorgheggia nella gola o freme sulle dita
che scorrono su ideali tastiere; quando un’immagine pittorica & pit-
toricamente reale, siamo pregm di linfe che sono colori... Prima che
si formi questo stato espressivo dello spirito, il pensiero, la fantasia
musicale, I'immagine pittorica, non gid che esistessero senza espres-
_sione, non esistevano punto... E quanto ¢ inconcepibile un’immagine
priva di espressione, altrettanto ¢ concepibile, anzi logicamente ne-
cessaria, un’immagine che sia insieme espressione; cio¢ che sia real-
mente immagine. Se si tolgono a una poesia il suo metro, il suo rit-
mo e le sue parole, non rimanc..., di 13 da tutto cio, il pensiero poe-
tico; non rimane nulla. La poesia ¢ nata con quelle- parole, quel ritmo
e qucl metro ».

Lo stesso Croce nei « Problemi di estetica» aveva definito la
tecnica un « antecedente dell’arte ». Il Gentile prende le mosse da
tale concetto, collocando la tecnica nel dominio del pensiero quan-
d’esso « torna al sentimento, e vi s’incentra, e ne ¢ percid retto e ani-
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mato ». Ma la tecnica non ¢ che uno degli antecedenti dell’arte, i
quali tutti sono elementi costitutivi della personalita dell’artista, pri-
mo fra essi il corpo, e la natura universale, in quanto esistente, e do-
po il corpo, tutto cio che via via vien costituendo il corpo del sentire
attraverso il suo sviluppo, cio¢ attraverso il pensiero. Cosi impostata
la questione, i colori o i suoni o il marmo d’una statua non sono
mezzi fisici di esteriorizzazione d’un’immagine gia compluta, come
per il Croce, ma essi stessi antedecedenti dell’arte, presenti nel suo
momento costitutivo. Il che non « pesa » sulla purezza della creazio-
ne, in quanto ¢ chiaro che tutto quest’universo che sta presente nel-
I'animo dell’artista, ed in cui si comprende anche la. sua conoscen-
za dei mezzi fisici e la sua capacitd di servirsene, viene annullato
nell’'unitd dell’opera d’arte che nasce. Quindi, risponde il Gentile a
chi, come ancor oggi Cesare Brandi, nega al film possibilita d’arte
per P'eccesso di meccanismo che vi ¢ insito, « il problema estetico del
cinematografo in quanto deriva dall'impiego di una tecnica conte-
nente elementi meccanici, ¢ il problema di ogni arte; e anche in que-
sto caso il problema si risolve nel superamento o annullamento della
tecnica: ossia nello spettacolo, in cui lo spettatore non veda nulla
pit del meccanismo con cui si produce; ¢ I'uomo che egli vede ¢ 1i
innanzi ai suoi occhi, vivo, non nello schermo, ma nel mondo: vivo
della sua vita, della sua passione, oltre la quale nulla dev’esservi; e
il paesaggio ¢ tutto, com’¢ visto sempre dall’'uomo che lo guardi con
un’intensa passione ». .

- L’impostazione gentiliana consentiva di avviare a soluzione an-
che un’altra questione, su cui dovevano per forza arrestarsi i cro-
ciani: la collaborazione creativa nel film fra regista, attori, sceneg-
giatore, operatore e via dicendo. Rigorosamente unificate intuizione
ed espressione, come poteva realizzarsi tale idea dell’arte per il film,
dove la collaborazione avviene evidentemente sul piano di quello
che i crociani chiamano il « modo storico di comunicazione », e cioé
un modo fisico, estraneo allimmagine? Per il Gentile la soluzione
era pit semplice, una volta chiarificato il concetto di tecnica come
‘antecedente dell’arte. « Chi dice meccanismo dice molteplicita: cose
¢ uomini. Chi dice arte, dice spirito, cioé unitd. Appartengono alla
tecnica, che ¢ meccanismo, anche I'autore della favola, anche gli ar-
tisti, anche il regista finché tutti insieme siano molte anime e non
giungano a fondersi e a formare quell’unitd che ¢ il sigillo dell’arte,
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che ha sempre una voce, un timbro, una sola corda. Ove quest’unita
non si ottenga, 'opera ¢ fallita ».

Una terza questione I'impostazione del filosofo fiorentino aiu-
tava a portare in porto: quella dell’autonomia del linguaggio cine-
matografico pur nell’ambito d’un concetto unificante d’arte. Men-
tre larte & una nel suo carattere estetico essenziale, la tecnica & mol-
teplice, e non c'¢ molteplicitd senza diversitd. « E’ quindi - ineccepi-
bile, dal punto di vista della tecnica, per cui altro & poesia e altro &
pittura, la tesi di quegli estetici (Lessing) che assegnano a ciascuna
arte limiti non valicabili. La parola non potra mai dire quel che dice
un dipinto; e viceversa. E percid ¢ uno sproposito, se ha la pretesa -
di valere nel suo proprio ed esatto significato, ogni termine musicale
che si usi in una critica di arti figurative, od ogni termine pittorico
a cui si ricorra nella critica letteraria ». )

« Cinematografo »

« Cinematografo », uscito, come si & detto sopra, nel 1934, ¢ so-
prattutto una enunciazione di temi, che con pili ampiezza verranno
ripresi e sviluppati in seguito. Il Chiarini mostra di non tener trop-
po conto di quanto s’era scritto fino allora in Italia sull’argomento,
perché a quegli scritti, anche di «intellettuali », mancava una co-
scienza estetica, e ciod la facoltd di capire che il problema del cinema-
andava affrontato nella sua essenza, posto nei suoi interrogativi fon-
damentali. Il film pud essere arte? Il film pud liberarsi del condizio-
namento della tecnica? Il film ha un linguaggio suo proprio?

Coerentemente a quanto s'¢ detto, il Chiarini dichiara di rifar-
si, per quanto attiene alla risposta sul «che cosa ¢ larte? », «alla
concezione idealistica... quale ¢ espressa dalle pili recenti correnti di
pensiero », e quindi al Gentile. Alla luce di tale estetica, il film pud
benissimo essere arte.

La questione su cui indagare invece ¢ quale sia il momento del-
la creazione artistica, che si identifica con la creazione cinematogra-
fica: quando dalla tecnica si passa all’arte. Tale momento ¢ indivi-
duato dal Chiarini, seguendo le orme di Pudovkin, nel montaggio.
«Fino a che non interviene il montaggio noi abbiamo dei pezzi di
pellicola che non sono altro che una riproduzione meccanica di una
azione o di un luogo e che di per s¢ non hanno nessun valore arti-
stico e tantomeno cinematografico. Infatti in un pezzo di pellicola
io potrd anche ammirare la recitazione di due o pili attori: ma ¢ que-
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sta che io ammiro e non la sua meccanica ripresa... Solo nel ‘mon-
taggio io potro in effetti parlare di buona recitazione, di buona in-
quadratura, di buona illuminazione, proprio perché un’inquadratu-
ra per se stessa... non dice nulla come un bell’aggettivo staccato da
una frase non ha nessun valore. E’ dunque nel rapporto delle imma-
gini, nel modo e nel tempo con cui si susseguono che si realizza
Iespressione cinematografica. Al di fuori di cid abbiamo le mecca-
niche riproduzioni dell’opera drammatica o letteraria, della com-
media o dell’operetta ». Grazie al montaggio il film diventa «una
forma di linguaggio attraverso le immagini; e del linguaggio esso
ha tutte le caratteristiche: una grammatica, una sintassi, un nesso
spirituale: la forza dell’analisi e il vigore del sentimento ».

'Da una siffatta concezione del film come arte deriva ovviamente
che, stante la individuazione di un linguaggio proprio, il cinema
- non puod ridursi ad altro: non a pittura (e percid non. va sopravva-
lutata la inquadratura, la quale acquista significato solo nel mon-
taggio), non a musica (e percid non si pud intendere il ritmo solo
come tempo), [non — sosterrd molti anni dopo, in polemica con G. |
Aristarco — a romanzo].

Una seconda conseguenza che discende dal riconoscere al film
un suo linguaggio & che, come ogni linguaggio, esso pud venire ado-
perato anche al di fuori dell’espressione artistica: come espressione
scientifica, didattica, documentaria « giacché, come dalle parole si
sale all'idea e da questa all'immagine, cosi nel cinema, seguendo il
cammino opposto,. dall'immagine si pud scendere all’idea ». Terza,
¢ affine, conseguenza ¢ che ci si pud servire del linguaggio per fare
del romanzo d’appendice o d’avventure o dei racconti brillanti. Va
da s¢ che se il linguaggio del film si consegue attraverso il montag-
gio, esso non va ristretto all’operazione meccanica che avviene alla
moviola al termine della lavorazione; il montaggio & un modo di
sentire che ¢ presente dal primo concepimento sino alla realizzazione
completa. : '

In questo primo saggio, non v’¢ traccia ancora della distinzio- -
ne, che verra piu tardi come s’¢ ora accennato, fra film e romanzo.
Anzi, il cinema viene definito, con un termine un po’ equivoco,
" « narrazione poetica attraverso particolari visivi » (p. 91). Tuttavia,
la distinzione da ogni altro linguaggio ci pare abbastanza rigorosa
da includere anche quello letterario. La polemica estetica del tempo
verteva comunque sulle somiglianze o dissimiglianze fra cinema e
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teatro, fra cinema e pittura. E il Chiarini sostiene che ¢ nei periodi
di decadenza che le tecniche artistiche « tendono a mescolarsi e la
poesia si fa musica, puro ritmo, la musica si fa narrativa, la pittura
letteratura, e cosi via, creandosi un inquinamento che indebolisce
tutte le espressioni artistiche. Si pensi che il dannunzianesimo ha
svuotato di contenuto spirituale le parole forzandole come puro suo-
no e colore ». Osservazione storicamente esatta, che egli rxprcndc an-
cor oggi, ad esempio, nei confronti di Antonioni che specie ne
L’eclisse, tenterebbe invano di forzare il film oltre i suoi naturali con-
fini per farsi letteratura e filosofia, cid che non pud essere (5). 1l ci-
nema, dunquc, «in quanto arte... ha di tutte le arti..., ma come con-
creta espressmnc artistica esso & ‘cinema e cinema soltanto ». Il tea-
tro, invece, & parola. Ma non esiste nel teatro anche I’elemento sce-
nico, la rappresentazione, che ¢ immagine? Senza dubbio, risponde
il Chiarini, come, del resto, nel cinema oltre a cid che vediamo c’¢.
anche il parlato. Opposto ¢ perd il rapporto fra immagine e parola
nei due 11nguagg1 nel teatro I'immagine ¢ in funzione della parola,
nel cinema ¢ la parola che va subordinata all’immagine. L’immagine
dice immediatezza, la parola meditazione, riflessione; sicché il teatro
ha un ritmo interiore, il film, al contrario, « del tutto esteriore, quasi
di tempo cronometrato ». (In un saggio del *33 su Ugo Betti, il Chia-
rini ravvisava in Betti l'intenzione di « differenziare interiorita,
per cosi dire, del teatro, dall’esteriorita del cinematografo» [6]). In
un dramma od in una commedia, infatti, «i passaggi da un senti-
mento ad un altro, il cozzo delle passioni, i pensieri sono affidati al
mondo invisibile delle parole, che hanno b1sogno di un moto assal_
pit lento per creare atmosfere e suggestioni. L’ immediatezza del ci-
nematografo che risolve la narrazione in un succedersi vertiginoso
di quadri, fa si che lo spettatore passi- rapidamente da uno stato
d’animo ad un altro, segua, quasi in uno stato di eccitazione ner-
vosa, lo svolgersi dell’intreccio, senza avere il tempo di porre, attra-
verso la meditazione, un certo distacco con I'opera proiettata. Il film
¢ proprio, come ¢ stato detto, un bombardamento rapido della psi-
che dello spettatore, che durante tutto lo spettacolo & preso dal gioco
senza poter in alcun modo reagire: si creano in lui stati d’ammo,
sensazioni, convincimenti che operano quasi inconsapevolmente ».

(5) cfr. Un dibattito sull’ « Eclisse » - Le idee e il linguaggio di Antonioni ne «lIl
contemporaneo », Roma, n. 49, giugno 1962.
(6) Luict Curarini: Ugo Berti in « Quadrivio », Roma, anno III, n. 6, 3 dicembre 1933.

~
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Ma se il teatro, « non avendo I'immediatezza del cinema, deve
scavare pit a fondo nell’animo umano si da giungere a quei valori
essenziali che, soli, sono eterni e universali », il teatro ‘presenta come
precipuo un carattere lirico. E se la liricita ¢ il contrassegno della poe-
sia, che ne & dell’artisticita del film? Il Chiarini si avvede della dif-
ficolta e subito avverte che riconoscere al teatro il carattere di liricita
non vuol dire, a suo avviso, disconoscere anche al cinema possibilita
liriche. La difficolta viene risolta un po’ genericamente riportandosi
al concetto gentiliano di sentimento, la presenza e la forza del quale
in un’opera la rende opera d'arte, qualunque sia lo strumento adope-
rato, parola o penna o pietra o macchina da presa. L’adoperare 'uno
o laltro di essi determina I'una o l'altra tecnica, fa si che I'opera
sia film o invece teatro, ma I'una e l'altra sono sempre arte. -

Ragionamento ineccepibile, che lascia perd non del tutto risolta,
in questa prima trattazione dell’argomento, non tanto I’autonomia
del cinema dal teatro e I'inquadramento tuttavia di ambedue nel di-
scorso estetico generale, quanto la configurazione autonoma del lin-
guaggio teatrale. Ma la difficoltd si legava ad un modello di film
quale storicamente si aveva allora di fronte: da una parté 1'assenza
di montaggio creativo nei film banali dellindustria, dall’altra la pre-
dilezione per un solo tipo di montaggio, quello fortemente dinami-
co di Eisenstein. E’ indubbio, se oggi spaziamo su una serie di esem-
_ pi piu vasta, che il teatro brechtiano tende a trascinare lo spettatore
con violenza ed immediatezza, mentre il cinema di Bergman tende
alla meditazione ed alla riflessione. Né questo significa negare la di-
stinzione dei linguaggi; vuol dire solo ricondurla ad altri elementi.

Il concetto totale di opera d’arte non poteva che far respingere
al Chiarini la sopravvalutazione di elementi costitutivi della « tecni-
ca» — nell’acccz_ionc indicata di ogni « antecedente dell’arte » — i
quali tutti, fuor del quadro e del senso loro dato dal montaggio,
non presentano né possono presentare alcun valore autonomo. Il ra-
gionamento vale in particolare per i soggetti — su cui pit tard: il
Chiarini svolgera una intelligente e chiarificatrice polemica con Ales-
sandro Blasetti — i quali non sono né «buoni» né «cattivi» e ri-
spetto ai quali ridicola appare la lamentazione ricorrente sulla « man-
canza di buoni soggetti ». Il soggetto ¢ uno spunto, un abbozzo, una
indicazione; ¢, in altre parole, materia che va trasfigurata dall’arte,
e come ogni materia ¢ di per s¢ inerte prima che I’artista, in questo
caso il regista, le imprima la scintilla della vita. Il che avvia all'im-
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postazione del problema morale, a cui, come abbiamo veduto, il
Chiarini & particolarmente interessato. La moralita del film non si
identifica con la materia — il soggetto, la situazione, il personag-
gio, il fatto — né con I'immagine presa a s¢, ma va colta nell’intimo
dell’opera d’arte e cioé nel sentimento che da vita e unisce e da senso
e valore al film inteso nel suo complesso e nella relazione organica
di tutti i suoi elementi. E quando sia assente questo sentimento ¢ as-
sente ogni moralitd, anche se la materia possa sembrare di per s¢
innocente, « come & avvenuto per tutte le commedioline piccanti e
insignificanti che si son girate in questi ultimi anni. Dove tutto ¢
grazioso perché inutile, indifferente perché senza uno scopo e dove
la cinematografia si snatura’ perché I'immagine non ha piu ragion
d’essere, il fatterello erotico in se stesso racchiudendo ogni morale ».

Si & scritto che Iesperienza del neorealismo avrebbe influito sul
pensiero estetico del Chiarini portandolo sempre piti a vedere nel
cinema realistico italiano il prototipo del film come arte, il film, ciog,

che si contrappone allo spettacolo, secondo le tesi svolte con ampiez-
za nel saggio « Film e spettacolo» che vedremo pilt avanti. Ma chi
scrive questo non ha letto bene « Cinematografo» dove il pitt am-
pio discorso sul neorealismo ancora da venire e sul realismo come
caratteristica del film in contrapposto allo spettacolo, ¢ tutto chiara-
mente proposto « in nuce ». Gid in questo volume si afferma che il
cinema non pud essere « spettacolo» e si afferma 'insopprimibilita
della base fotografica, non come impaccio meccanico ostacolante ’ar-
te, ma come immediato accostamento alla realtd che, anche nella
trasfigurazione operata dal montaggio, non viene dimenticata, « Si
ha un bel dire; malgrado ogni trucco la pellicola vergine da impres-
sionare vuole veritd. Un mare ha da essere mare sul serio, un con-
tadino un contadino vero, un palazzo un palazzo... La forza potente
di analisi dell’obbiettivo cinematografico strappa al falso il suo sor-
do suono e ne mostra potenziata la falsitd. La macchina da presa
vuole realth soda e concreta da elaborare ». (E ci si consenta di no-
tare che per un idealista ¢’ qualche eccesso in quest’entusiasmo per
Ja realtd «soda e concreta»). La valenza realistica della fotografia
comporta, di necessitd, una diversa utilizzazione di scenografie ed
attori; non scenografie di cartapesta, ma il pil possibile ambienti reali
e riprese all’aria aperta, fuori dei teatri di posa; non attori ma tipi;
non leccezionalitd del « divo» che viene proposto a modello distan-
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te e irraggiungibile ma la normalitd del « tipo» con cui 'vomo co-
mune, lo spettatore comune, pud identificarsi.

- C’¢ anche una seconda considerazione che spinge il Chiarini a
questa delineazione dell’arte del film come arte realistica nell’acce-
zione in cui « realismo» fu inteso dai neorealisti del secondo dopo-
guerra: la considerazione del pubblico. Il film & un’arte popolare
perché si rivolge a larghe masse che non amano né capiscono un’arte
cercbrale, intellettuale, raffinata. '

Si riaffaccia la continua polemica del Chiarini contro il deca-
dentismo di una pseudoarte « borghese »; ma al di 13 di quanto di.
programmatico esiste in queste indicazioni (che portano a sostenere
che si devono fare film su soggetti vivi e forti perché « il popolo ama
i cibi forti e schietti e detesta gli intingoli insipidi e delicati »), c'¢
un problema estetico interessante, che il Chiarini & I'unico ad affac-’
ciare fra quanti scrivono di cinema in quegli anni: I'apporto dello .
spettatore. '

Oggi ¢ preoccupazione di quanti si muovono fuori della cerchia

*. idealistica integrare nel problema estetico anche lo spettatore, oltre-

ché T'autore, sicché il cerchio idealistico che parte dall’io e si chiude
all'io, per ricominciare poi indefinitamente, si muti in una relazione
dialettica continua autore — opera — spettatore, che parta dalla per-
sona (autore) per giungere alla persona (spettatore) attraverso la crea-
zione artistica e riparta dalla persona (spettatore) per giungere anco-
ra alla persona (autore) attraverso la lettura. E’ da ricordare perd che,
fra gli idealisti, il Gentile aveva avviato il problema in qualche mo-
do a soluzione, o almeno ne aveva evidenziato I'importanza, svilup-
pando il concetto della continua ricreazione dell’opera d’arte attra-
verso la lettura, sicché non esiste un obbiettivo « Orlando Furioso »
o « Divina Commedia » ma tanti « Orlandi » e « Commedie » quan-
ti sono quelli che leggono e leggendo svolgono una loro attivita spi-
rituale. L'opera d’arte non & dunque solo quel segreto possedimento
dell’animo dell’artista che quasi inutilmente, se volessimo ~portare
alle conseguenze estreme il pensiero crociano, ’artista « esterna» in
un modo storico di comunicazione; ma di necessitd per vivere deve
fruttare una continua attivitd spirituale anche da parte dello spetta-
tore. In omaggio dunque a questa presenza ineliminabile e necessa-
ria d’uno spettatore attivo, il cinema deve interpretare « aspirazioni,
sentimienti, passioni di un popolo; interpretando I’ambiente, il pae-
saggio in cui esso vive, la sua storia, la sua civilt ». Di qui il carat-
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tere nazionale dell’arte del film (pit tardi si dird che sul Chiarini
ha influito Gramsci, ed ¢ vero se per influsso si intenda una serie
di indicazioni sulla funzione dell’intellettuale nel nostro tempo; ma
sull’arte nazionale e popolare si pud ben affermare che il Chiarini
trovo nei « quaderm » gramsciani solo una autorevole conferma di
temi da lui gid a. pid riprese trattati). « Ci vogliono poeti che sap-
piano portare I'obbiettivo fuori della cartapesta dei teatri, all’aria
aperta, in faccia a questa nostra meravigliosa natura, in mezzo al no-
stro popolo ». Sono parole del ’34: undici anni pnma del primo
film « neorealista ».

« Cinematografo » costituiscc I’ «apertura» su problemi nuovi
d’un letterato, ma, a giudicare da alcune frasi del capitoletto conclu-
sivo in cui si ritiene che «altri» potra riprendere e sviluppare quei
temi, non sembra dovesse costituire, nel pensiero dell’autore, il pri-
mo passo d’un lungo cammino. Fondato il Centro Spenmentalc di
Cmematograﬁa e la rivista « Bianco e Nero» (di cui fu I'ispiratore
anche nei primi anni, quando essa figurava diretta da Luigi Freddi -
e poi da Vezio Orazi), il Chiarini risolse sempre piti la propria voca-
zione di sudioso nell’approfondimento del problema estetico del film.
«I problemi del film » ¢ appunto un’antologia che egli cura nel 39
con Umberto Barbaro, contemporaneamente ad una sull’attore (1938-
41), sempre colla collaborazione del Barbaro. Da questo punto 1'ope-
ra del Chiarini diventa un sorta di « opera aperta»: un enuclearsi
di temi che da libro a libro si ripigliano e discutono e sviluppano, a
volte mantenéndo intatta una formulazione ritenuta sufficientemente
definitiva a volte correggendo, modificando od anche mutando so-
stanzialmente. « Cinque capitoli sul film » (1941), « Il film nei pro-
blemi dell’arte » (1949), « Arte e tecnica.del film » (1962) vanno per-
cid considerati come saldati insieme, diversi momenti dello svolgi-
mento d’un discorso unitario.

Quando era uscito « Cinematografo », gli studi sull’arte del ﬁlm
dcgm d’attenzione erano pochissimi; la conoscenza dei contributi
stranieri quasi nulla: Umberto Barbaro aveva tradotto Pudovkin e
Eisenstein, e piu tardi, alla vigilia del conflitto, Balazs; degli altri si
conosceva quella paginetta o due che il Chiarini ed il Barbaro aveva-
no raccolto ne «I problemi del film ». Nel 1949, quando il contri-
buto chiariniano assume forma organica con «Il film nei problemi
dell’arte », molte cose erano cambiate: il dibattito estetico attorno
al cinema s’era allargato ed approfondito, da un lato, e dall’altro gli



4‘2 ERNESTO G. LAURA

sviluppi dell’estetica italiana avevano portato ad una situazione in
fermento, vivamente polemica col crocianesimo (e dove, d’altra parte,
Papporto gentiliano era dimenticato) e pit sensibile a « proposte »
diverse, ad esempio a quella che veniva dal materialismo dialettico,
anche se ancora impreparato ad una vera estetica e sollecitatoré sol-
tanto di alcune revisioni (ma in Italia & ora in corso un lavoro d’in-
dagine del Della Volpe che, sulla base della riscoperta di Aristotele,
va elaborando una estetica di impostazione, si, marxista ma senz’al-
tro originale rispetto al quadro contraddittorio degli studiosi marxisti
non solo 1tahan1) Né si pud dimenticare il fiorire d’una critica sti-
listica che in letteratura sembra voler rlsolverc, in alcuni « casi » mag-
giori, la critica nella filologia; né, ancora, la maturazione d'un con-
cetto assai pitt ampio che per il passato di « poetica» che sembra in-
volvere la stessa estetica; nuovo concetto di « poetica» (che prende
le mosse dalla rivalutazione delle poetiche compiuta innanzitutto da
Walter Binni col fondamentale « La poetica del decadentismo italia-
no» del 1936) che in qualcuno (Armando Plebe con « Processo al-
I’estetica ») ¢ impugnato chiaramente come arma distruggitrice del-
Pestetica in se stessa. (Per quel che riguarda il Chiarini, va notato,
fra ’altro, che nella « Enciclopedia dello Spettacolo » fa rinviare ap-
punto dalla voce « Estetica » alla voce « Poetica »).

La sostanziale concatenazione dell’'un libro all’altro e lo svilup-
po nel tempo dei medesimi problemi consiglia a questo punto di ab-
bandonare la via cronologica, che ci ¢ stata utile per cogliere il na-
scere e poi il determinarsi d’una vocazione di studioso, e di vedere
ora il dipanarsi d’un pensiero attraverso i vari problemi, uno per
uno da seguire e da collegare agli altri in un unico contesto logico.

L‘immagine filmica

Abbiamo visto come, in « Cinematografo », rimandato il lettore
al sistema attualistico per quanto riguardava la risposta alla doman-
da « Che cosa ¢ P’arte? », il Chiarini si preoccupasse piuttosto di illu-

lenarc il momento costitutivo dell’arte del film, il momento del pas-
saggw dalla tecnica all’arte, e tale momento individuasse nel mon-
taggio. Egli dava per acqumta, quindi, la artisticitd del film una
volta dichiarato il proprio debito ad un sistema filosofico, ed alle
sue spcc1ﬁcaz1om estetiche che, come abbiamo visto, indubbiamente
consentivano, all’interno della comune matrice idealista, una mag-
giore penetrazione del film che non il crocianesimo. Se dunque il
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film singo]o — non il cinema in s¢, come giustamente aveva avver-
tito il Gerbi — pud essere arte, alla base di esso deve stare I'imma-
gine, « apparenza sensibile della profonda unita che presiede alla
pittura come alla poesia, all’architettura come alla musica ». La que-
stione da risolvere & se esiste una immagine filmica distinta dall’im-
magine pittorica ¢ da quella musicale ¢ da quella letteraria; e pit in
generale se I'unitd dell’arte consenta la specificazione di tali concetti
particolari. ' :

La questione, come si vede, ¢ in verita bipartita: perché vi & chi
ammette la distinzione dei linguaggi in sede teorica, ma in pratica
identifica quello cinematografico con uno dei linguaggi tradizionali.
E dunque essa va posta cosi: se esista una pluralitd di linguaggi e
quindi di «immagini artistiche » e se, una volta ammessa -tale plu-
ralit3, il linguaggio' cinematografico abbia una propria autonomia
dai linguaggi tradizionali o si fonda con I'uno o Paltro di essi. La
prima di tali questioni & risolta dal Chiarini sia con un richiamo di
natura teorica — P'unitd dell’arte, la molteplicita delle tecniche (Gen-
tile) — sia soprattutto con una constatazione pratica: esiste una legit-
tima categoria dell’esperienza in base alla quale possiamo storicamen-
te distinguere le arti. « Quando si dice musica, pittura, poesia, film,
ci si riferisce all’analisi delle opere singole in cui 'arte si ¢ realizza--
ta, raggruppate per certi loro aspetti comuni. Sicché per ogni singo-
la arte noi oggi possiamo avere una concezione, che ¢& la somma di
tutte le esperienze che le opere ci hanno suggerito e ci suggeriscono.
Proprio come possiamo distinguere il dramma dal romanzo o dalla
poesia: purché si abbia per fermo che questa distinzione non ha ca-
rattere normativo, e che nasce, per cosi dire, da categorie aperte che
mutano e si trasformano alla luce di nuove esperienze (le nuove ope-
re che si aggiungono e sorgono dalla libera creativita degli artisti)
senza peraltro incidere sul concetto fondamentale dell’arte: unica
nel sto aspetto di attivitd spirituale ». Il che ¢ esatto, se vuol dire che
Iesperienza pud farci trasformare le tecniche — la scoperta della
prospettiva e pitt tardi della distribuzione della luce in pittura; la
scoperta del cemento armato in architettura; la scoperta del parlato
e del colore ¢ dello schermo panoramico nel cinema — senza che il
linguaggio venga tradito o rinnegato: il linguaggio resta uno anche
se si arricchisce di nuovi elementi costitutivi.

E tuttavia, pur in questa apertura permanente, ogni linguaggio
avrd pure un certo suo alveo da cui non poter traboccare; per quan-
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~to ampia sia la possibilita di crescita della tecnica, esisterd sempre

un punto-limite (che, poi, chiamar «limite» ¢ improprio) oltre il
quale il linguaggio d’un’arte non pud andare pena la rinuncia alla
propria esistenza. L’accertamento della esistenza d’un linguaggio del
film e percid la diversitd-dal linguaggio d’ogni altro ramo dell’arte
costituisce il centro, o almeno I'occasione dei risultati pitt validi, del-
la ricerca teorica del Chiarini, che vuol giustamente risolvere insie-
me, in una unica prospcttwa, la d1spos121onc del 11nguagg10 ad ac-
cogliere 1 frutti dell’inventivitd tecnica dell’artista ed il suo cionono-
stante preciso legame ai propri caratteri costitutivi.

Qual’¢ questo preciso legame del linguaggio ai propri tratti ca-
ratteristici? Occorre riportarci al come la realta si trasﬁgura nell’im-
magme artistica. S’¢ visto come il Croce identificasse intuizione-espres-
sione ponendole ambedue nell’intimitd dell’artista creatore e come
invece per il Gentile I'arte, essendo tutta la vita dello spirito sotto
Iaspetto dell’arte, implichi, accanto ad un momento di inattualitd
(coglibile solo in sede logica) — I’arte pura, l'intuizione —, un mo-
mento di attualita — I'arte che si fa opera d’arte, I'espressione. La
espressione ¢ dunque fortemente vincolata ad elementi oggettivi, sic-
ché Dartista sceglie, si, liberamente cid che gli serve per esprimersi
dal mondo fisico ma, una volta operata la scelta, quello strumento
non ¢ pilt esterno e postcriorc ma viene assunto nell’ispirazione, ed
il fantasma. poetico non pud che esistere calato nella tecnica prescelta
e farla linguaggio; sicché Partista -non pud che accettarne, a quel
punto, le particolaritd ed i limiti invalicabili.

Qui non si parla, ¢ chiaro, del limite della pietra o della tela
ma delle caratteristiche proprlc di ogni hnguagglo, di ogni, in altre
parole, canale di comunicazione scelto per parlare agli altri uomini.
* Nella poesia, ad esempio, vi sono due caratteristiche oggettive da cui

il poeta non pud prescindere: che le parole hanno un significato (vo-
lendo negare il quale si cade nei tentativi decadenti, regolarmente fal-
liti, delle parole in libertd e simili) e che il linguaggio ha un nesso
concettuale. « Ritenere che codesta oggettivita del llnguagglo limi-
ti la libertd del poeta, ¢ rifiutarsi di intendere ogni Ppoesia vera. In-
vestita dall’ispirazione artistica codesta realtd oggettiva si trasfigura
e le parole prendono colore dal sentimento del poeta pur racchiu-
dendo un comune concetto: la luna del Canto notturno di Leopardi
non & la luna del Novilunio dannunziano ». Persino la musica, che
parrebbe la pilt sciolta da elementi oggettivi, « trova nelle leggi fi-
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siche dei suoni il suo elemento oggettivo, non piu concettuale come
per il poeta o il pittore (¢ I'idea di un determinato corpo che questi
deve rispettare, piti che la sua particolare realtd fisica), ma addirittu-
ra materiale; cosi del resto per I'architetto sono i materiali da costru-
zione di cui si serve, le leggi di statica e gravitd, la funzionalita della
costruzione ».

Sara la considerazione di tali elementi oggettivi a far affermare
al Chiarini che il film non pud non essere realista, legato cio¢ ad
una oggettivité che, per il particolare carattere del film, sara ogget-
tivita visiva. E’ uno spropos1to percio parlare di' « film documenta-
rio », quas1 presupponcndo, in un tipo particolare di film, una og-
gett1v1ta che ¢ propria invece di ogni opera cinematografica d’arte, ¢
sproposito anche perché il film non pud fare a meno di essere, nel
senso artistico e spirituale, narrativo. Né esso pud essere I'estremo
opposto, ¢ cio¢ astratto senza divenire mera decadenza, « come la
poesia ermetica o le sintesi pittoriche futuriste ».

Questo del realismo come essenza dell’opera d’arte (anche se
poi in particolare riferito all’arte del film) ¢ stato sempre uno dei
cardini del pensiero chiariniano, e 'aveva portato nella critica let-
teraria, in un clima che esaltava i vari avanguardismi, a combattere
~decadentismo ed ermetismo non facendone una polemica di tenden-
za bensi un’argomentazione estetica: agli uomini si parla. con un
linguaggio; si pud preferire, secondo la propria inclinazione, I'uno
o I’altro linguaggio ma parlare bisogna, e non balbettare: non, ciog,
rifiutare ogni linguaggio esistente e malgrado cid illudersi di stabi-
lire una comunicazione, fondata sul nulla. Nel ’33 scriveva, a pro-
posito dell’ermetismo di Ungaretti, che pure considerava un poeta
autentico: « Questo. simbolismo esasperato, che forse vorrebbe es-
sere ' sostanza pura ”, ma parla al.cuore e alla mente per 'unica via
cui ¢ possibile parlar loro... In Ungaretti... ogni legame ¢& sciolto e
vien meno quella dolce armonia che deve, appunto, governare i ver-
si. Giacché, se la poesia non pud né deve crearsi su schemi prccostl-
tuiti, ha, pcro, un suo ritmo necessario che nasce con la poesm stessa
¢ in essa si dispiega e la governa dandole quella unitd, che ¢ equili-
brio, rapporto perfetto di tutti i suoi elementi. Una poesm a lampi e
a illuminazioni staccate anche ritmicamente non ha unitd: diventa
una serie di sussulti e gr1d1 disarmonici » (7). Piu tardi, sviluppan-

7) Luter Cruarint: Ungaretti contro Ungaretti in « Quadrivio », Roma, anno I, n. 1,
g ), Ung ]
6 agosto 1933.
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do questa linea, egli verra a considerare i grandi film del dopoguerra
italiano prototipi dell’arte del film in virth del loro realismo; ma ¢
un filo di ragionamento che converra riprendere pitt in la.

Abbiamo veduto come, secondo il Chiarini, sia legittimo distin-
guere i linguaggi e come ciascuno di essi abbia caratteri determinati.
S’¢ anche accennato come il linguaggio non venga « dopo » I'ispira-
‘zione ma faccia tutt’'uno con essa: non esiste, in altre parole, una
astratta « intuizione artistica» che poi, a seconda dell’occasione, o
del capriccio, o dell’estro, possa farsi espressione indifferentemente
cinematografica o pittorica o letteraria. Io ho una intuizione artisti-
ca, ¢ non una mera fantasticheria, quando posseggo la coscienza dei
mezzi espressivi idonei. Viene citato allo scopo un esempio illumi-
nante: quello d’un noto regista cinematografico che soleva dire scher-
zando che un film ¢ un po’ come il giuoco del lotto, sai quel che punti
ma non quel che verrd fuori. Fra il fantasma che si ha in mente
e il film finito ¢’¢ infatti la scenografia che pud non corrispondere
esattamente all’idea e cosi la recitazione di questo o quell’attore che
non raggiunge I'efletto previsto e la fotografia che non acquista il tono
voluto, e via dicendo. Ma un regista che ragiona in siffatto modo,
osserva il Chiarini, non « vede» cinematograficamente, non ha suf-
ficiente coscienza dei mezzi espressivi del cinema; perché il suo « fan-
tasma poetico» ha gid da essere un « fantasma cinematografico» e
quindi recitazione, fotografia, scenografia ed ogni altro elemento
della tecnica deve gid vivere nella sua immaginazione, presente sin
dal primo momento: altrimenti egli compone « nella sua mente una
sorta di romanzo visualizzato » e pretende « stamparlo nel teatro di
posa proprio come si potrebbe fare di un romanzo in una tipogra-
fia». (Il cinema come « stampa» del teatro era stata, ricordiamo,
la tesi di G.A. Borgese). Col che non si vuol significare che il film,
crocianamente, debba essere gid tutto nella mente ¢ non resti che
« esternarlo », ma che l'autore deve aver presente la tecnica e pa-
droneggiarla in una visione estetica, anche se poi dovra nella pratica .
affrontarla e risolverla; ma non affrontarla da nemico che si para
sulla sua strada e, bruta materia, guasta quanto di puro ed imma-
teriale si aveva in mente, bensi come strumento previsto ¢ necessario
per concretare I'opera d’arte.

Ma allora, se l'intuizione gid implica I’adozione di un linguag-
gio, si pud affermare che, se il sentimento dona anima unitaria al-
I’arte e consente di dire che il quadro e la sinfonia ed il film, pur
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con i loro linguaggi diversi, sono arte, I'intuizione invece nasce gia
specificata: e pur se I'immagine va ancora compiendosi nello svol-
~gersi dell’attivitd creativa, l'intuizione gid implica la tecnica e gia
quindi ¢ « intuizione filmica » o invece pittorica o musicale ecc. « Non
si € musicista, poeta o pittore, per una semplice combinazione, in
modo che si potrebbe essere indifferentemente o ’'uno o I’altro a se-
conda dei mezzi tecnici che ci si trovano sotto mano per fissare I'im-
- magine, ma perché una particolare fantasia aderisce a una particola-
re tecnica, anzi ¢ il modo di sentire quella tecnica piuttosto che un’al-
tra ed ¢ percio fantasia- musicale, poetica o pittorica ».

E veniamo dunque all'immagine filmica. Per prima cosa, essa
non va confusa, sostiene il Chiarini, con I'immagine fotografica:
'immagine artistica del film va colta infatti « nella sua unita moto-
rio-visiva-auditiva » ¢ non nel fotogramma staccato ed isolato; e d’al-
tra parte, secondo l'insegnamento crociano a cui si rimanda, Parte
non ¢ data dall'immagine ma da un complesso di immagini e dal
sentimento che lo anima (8) Avremo dunque un’immagine fotogra-
fica, che puo essere costituita dal fotograrnma od anche dall’inqua-
dratura, e tale immagine pud paragonarsi alla parola che, staccata
dal contesto della frase, non ha senso alcuno; e avremo un’immagine
filmica con la « combinazione e la successione di immagini fotogra-
fiche ¢ sonore e della loro dinamica »: I'immagine filmica coincide
pertanto col primo nucleo organizzato del film, vale a dire con Ia
sequenza. :

In tal modo vengono superate tutte le osservazioni sulle tare
meccanicistiche del film: la fotografia, « riproduzione ‘meccanica
della realtd », ¢ infatti trasfigurata in una superiore unitd espressiva
ed in nessun modo pud esser fatta valere di per se stessa. Per quanto
il Chiarini ammetta 1'apporto creativo dell’operatore (ma altro ¢ dire
apporto, e cio¢ contributo, altro parlare di creazione), si ha, le pri-
me volte che ’argomento — in s¢ ineccepibile — viene proposto, la
sensazione che egli non valuti appieno le possibilit;‘l della fotograﬁa
che in qualche caso sard riproduzione meccanica — od opcrazmnc
sc1cnt1ﬁca, come dice Emilio Cecchi — ma in molti casi, e cio¢ quan-
do viene adoperata da un artista, e il nome di Cartier-Bresson basti
" per tutti, diventa strumento espressivo e quindi consente 'opera d’ar-
te. In « Film ¢ spettacolo » il Chiarini meglio definisce questo pun-

(8) BeneperTo CROCE: Aestetica in nuce, Bari, Laterza ed., 1935.
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to rifacendosi a Guido Calogero: «la pura fotograﬁa non ¢ ripro-
duzione, ma idealizzazione del reale ». L’artisticitd della fotograﬁa
nulla toglie comunque alla validitd degli argomenti sull’i immagine fil-
mica: come lartisticitd (in questo caso: la poesia) del teatro-testo
nulla toglic alla possibile artisticitd del teatro-rappresentazione.

Ma tornando all’immaginc ﬁlmica, se essa consiste nella varia
combinazione di pili elementi, ¢ evidente che il film, per stare al-
Ianalogia colla parola e il discorso, dovrd avere un nucleo sintattico,
dato «soprattutto dall’'unione delle inquadrature, dalla successione
delle diverse immagini secondo la loro lunghezza e durata e nello
specifico rapporto determinato dal tempo ¢ dalla prospettiva di ogni
singolo quadro ». Tale nesso sintattico ¢ il montaggio.

Si introduce cosi, con questo concetto della dinamica cinema-
tografia che non si esaurisce nell'inquadratura ma investe tutto il
complesso di elementi che costituiscono I'immagine, un nuovo fat-
tore, il fattore tempo. In virtt infatti di questa dinamica, il film
« spezza i limiti dello spazio per distendersi e ritmarsi nel tempo ».
E gia il Ragghianti, come sappiamo, aveva individuato nel tempo il
valore caratteristico che differenzia lcspress1one c1nematograﬁca di
fronte alle altre arti figurative ed aveva percid definito il cinema co-
me « svolgimento di valori formali nel tempo ». '

Anche Cesare Brandi ammette il fattore tempo nel film (« il
film ¢ vicenda che trascorre » sicché il ritmo cmematograﬁco dovreb-
be essere « spazializzazione del tempo »), ma vi fonda un nuovo ar-
gomento per negare Dartisticita del film stesso. Il ritmo, infatti, do-
vrebbe saldare in un tempo e spazio ideali le inquadrature, staccan-
dole per sempre dal tempo e spazio esistenziali: il che non accade,
perché per quanto I'inquadratura isoli una « porzione di tempo, ri-
mane sempre una ripresa dal vero, incapsula il vero, ossia I'esistente,
nel suo tempo e nel suo spazio vissuto: e percid non c’¢ ritmo, ma
aspirazione al ritmo» (9). Il Brandi non ha compreso, risponde il
Chiarini, che la sua obbiezione ¢ legata ad un concetto sbagliato di
immagine filmica come coincidente con I'immagine fotografica; e
che una volta creata col montaggio la autentica immagine filmica,
come complesso che all'inquadratura unisce altre inquadrature, al vi-

(9) Cesare Branoi: Carmine o della pittura con due saggi su Duccio e sz::o, Fi-
.renze, Vallecchi ed., 1947
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. .
sivo unisce il sonoro, spazio e tempo divengono spazio e tempo ideali.
Conclusione che si rifa a quella di Pudovkin (10).

Immagine filmica e immagine pittorica

Per megho definire I'immagine filmica conviene dxstmgucrla,
dopo la precisazione nei riguardi della fotografia, dall'immiagine pit-
torica, a cui molto sembrerebbe rimandare. Senza dubbio, sostiene
il ‘Chiarini, carattere essenziale del film ¢ la « visivitd »;. « 'aspetto
visivo ¢ fattore determinante nello stesso film sonoro dove parlato,
rumori e persino la musica fanno corpo con I'immagine in una in-
dissolubile unitd ». Fin qui, nulla di nuovo rispetto al Ragghianti
che include il film in un’unica categoria di «arti della visione » (11).
Senonché per il Chiarini ’avere in comune con I'immagine pittorica
il carattere della « visiviti» non significa identificarla con quella

Consideriamo infatti llnquadratura che, assieme al montaggio
(noi diremmo meglio: nel montaggio), & lo « specifico » dell’arte del
film. Essa pud considerarsi, egli dice, corrispondente al taglio del qua-
dro in pittura, ma con due fondamentali differenze. La prima, che,
mentre il quadro ha proporzlom variabili, il quadro cinematografico
le ha fisse, sicché per variare lmquadratura bisognera spostare la
macchina da presa in modo da variare la distanza'o la p051210nc fra
oggetto ¢ « camera » (o mutare lobbletnvo)

Fra l'uscita de «Il film nei problemi dell’arte » e quella di
« Arte e tecnica del film » vi fu I'invenzione .del «Cinemascope »,
ma per il Chiarini cid non ha alcuna importanza ai fini di una solu-
zione teorica del problema: anche nel grande schermo, aggiunge in-
fatti in un inciso dell’ultimo libro, il rapporto tra base e altezza non
pud essere variato, sicché si otterrd sempre un rettangolo in posizione
orizzontale. Non ci sembra che il rilievo sia valido: se lo schermo
solo panoramico (che non ¢ che un ingrandimento dello schermo
normale) non altera il rapporto tradizionale, il formato « Cinema-
_scope » fa prevalere Iorizzontalitd sulla verticalitd. Non solo, ma
I'uso delle lenti anamorfiche in prmczwnc consente ormai — e quel
che ¢ giuoco tecnico pud divenire in mano ad un artista strumento

(10) Vsevorop Pupovkin: Kinoregissior i kinomaterial, Mosca, Kmopecxat ed., 1926;
trad. it. in Fim e fonofilm, Roma, Le Edizioni' d’ Italla, 1932, ed ora in La-settima arte,
Roma, Editori Riuniti, 1961.

(11) Carco Lupovico Raceianti: Cinema arte figurativa, Torino, Giulio Einaudi ed.,
Sagg1 1950; 22 ed., riveduta e corretta, ibidem, 1957.
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di espressione — il mutamento del formato secondo vari rapporti ad-
dirittura durante la proiezione, in modo da dare ad ogni inquadra-
tura 'ampiezza ed il taglio di quadro ritenuti pit idonei. Lo svilup-
po della tecnica ci ha inoltre dato di recenteil « Circarama » dove il
limite del quadro ¢ solo in alto ed in basso, essendo a forma cilindri-
ca; i lati sono dunque eliminati e la proiezione circonda lo spettatore
da ogni lato, come in un planetario. Il planetario, inoltre, che si basa
su un sistema di proiettori collegati,- potrebbe benissimo dar luogo
ad analoghi sistemi cinematografici, dove il film sarebbe proiettato
sulla volta della sala e I'inquadratura percid avrebbe un solo limite in
basso (ed il concetto di «alto» e «basso», di «sinistra» e di «de-
stra» diventa relativo in ogni sistema in cui sia presente, parziale
.o totale, la circolaritd). L’osservazione del Chiarini ¢, insomma, con-

dizionata dalla tecnica e non consente una autentica d1ffcrcnzlazlone
estetica.

Valida ¢ particolarmente importante invece la seconda distin-
zione proposta: « I mquadratura cinematografica ¢ dinamica, men-
tre quella. pittorica & statica: nel quadro cinematografico, ciog, le
persone, gli animali, le cose sono rappresentate nel loro ideale mo-
vimento ». Dove la validita del distinguo sta tutta nell’accezione che
si vuole dare all’aggettivo «reale»: perché anche il moto discen-
dente dei dannati e ascendente dei chiamati al Paradiso — il tutto

. ruotante attorno alla figura del Cristo — ¢ nel Giudizio Universale

michelangiolesco « pittura in movimento », e lo spettatore non pud
non seguire la stessa orientazione del moto voluta dal pittore, in
quanto alla composizione presiede una precisa dinamica che non pud
essere ignorata; e certo lo spettatore potra muover ’occhio su questo
o quel particolare a suo piacimento, come lo spettatore al cinema
puo divagare con I'occhio su questo o quel particolare dell'inquadra-
tura; ma egualmente la dinamica interna dell’immagine si svolgera
davanti a lui in un certo modo ed in quello soltanto, vincolando il

- risultato finale della visione. Valore, dicevamo, che si vuol dare al-

Paggettivo: perché senza dubbio nella pittura — e nell’architettura —
quella dinamica c’¢ ma ¢ solo virtuale, ha cio¢ da essere ricreata in-

ternamente dallo spettatore secondo uno specifico processo psicolo-

gico. Nel film, invece, la dinamica ¢ reale. (Il che non impedisce che

sia la d1nam1ca v1rtuale che la dinamica reale consentano, dando luo-

go a immagini artistiche diverse, di raggiungere comunque I'idealita -
di tempo e di spazio che ¢ propria dell’arte).



LUIGI CHIARINI E IL FILM COME ASSOLUTA FORMA 5].

Anche nel caso limite del disegno animato, dove si utilizza sen-
z’ombra di dubbio la tecnica della pittura, 'immagine ¢ filmica e
non pittorica, dato che la tecnica pittorica viene assorbita in un com-
plesso di elementi visuali e non solo visuali (rumori, musica, suoni)
che dinno come risultante un ritmo particolare. La diversita fra im-
magine filmica ed immagine pittorica comporta infine, come inevi-
tabile corollario, che 'opera di pittura non pud essere riprodotta at-
traverso il film (il Chiarini segue qui I’argomentazione di G.C. Ar-

~ gan), anche se il film possa offrire o una sensazione suscitata da quel-
'opera o una lettura critica dell’opera stessa (i « critofilm » del Rag-
ghianti). o

Film e teatro

Resta ora da impostare la questione del rapporto fra film e tea-
tro, dibattuta sin dagli inizi del cinematografo e malamente risolta,
spesso proclamando delle mere poetiche e non trattandola rigorosa-
mente, come va fatto, in sede estetica. A piu riprese il problema fu
affrontato con ineccepibile rigore logico dal Ragghianti, che intro-
dusse la distinzione fra teatro-testo e teatro-rappresentazione: il tea-
tro-testo & — pud essere, nei casi migliori — poesia e va giudicato

; criticamente come poesia, che & un linguaggio dotato di caratteristi-
_ che proprie, fondato sulla parola; il teatro-rappresentazione, lo spet-
tacolo propriamente detto, & arte figurativa, ¢ dotato d’un linguag-
gio, ancorché sia presente la parola, essenzialmente visuale. Di con-
seguienza, afferma il Ragghianti in autorevole compagnia, se il testo
& poesia esso & « irrappresentabile », poiché I'immagine figurativa non
pud rendere, se non traducendo in analoghe sensazioni — il che ¢
un altro e legittimo discorso —, la poesia affidata pienamente, ¢ in
essa risolta, alla parola. V’¢, pero, il testo scritto per essere rappre-
sentato, il testo che in s¢ non ¢ nulla ma acquista valore nella messa
in scena, integrato da altri elementi espressivi. Il ragionamento chia-
riniano prende le mosse dagli studi del Ragghianti (ricordando pe-
raltro come la prima distinzione fra testo e spettacolo fosse stata in-
trodotta lucidamente gid da Aristotele), ma se ne discosta negli ulte-
riori sviluppi. Innanzi tutto, fra il testo-poesia compiuta ed il testo
mediocre da vivificare in una nuova opera d’arte che & lo spettacolo
c’¢ l'opera di poesia che prevede gia la sua rappresentazione: la pre-
vede nella sua struttura (una pausa, un tono di voce particolare, una
certa illuminazione scenica a quel determinato punto ecc.), sicché
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lo spettacolo non diventa un superfluo indebito ma I'integrazione ne-
cessaria. (Credo si possa fare a sostegno di questa tesi 'esempio del
dramma pirandelliano, senza dubbio poesia € non mero abbozzo, ma
poesia che presenta nella sua struttura degli incisi — le famose di-
dascalie pirandelliane, minuziose e frequenti — che non sono desti-
nati al lettore ed al lettore forniscono solo un’idea di un’integrazione
scenica da venire). Ora, un’opera di poesia siffatta prevede guel tipo
di spettacolo e quindi di linguaggio, e non altro; il teatro dramma-
tico, nel caso, € non il cinema. Ed & percid infatti che testi di poesia
drammatica portati di peso sullo schermo senza una « traduzione »
di linguaggio appaiono « teatrali » nel senso di « falsi »; perché bal-
bettano in un linguaggio non proprio. (Pensiamo a Huis clos di
Sartre nella versione di Jacqueline Audry: un film fallito pur regi-
strando, o tentando di registrare fedelmente, il dramma di Sartre).
Il che ci sembra non inficl, contro le vecchie barriere poste dal ma-
leintendere gli « specifici », la utilizzazione di tecniche teatrali nel
film; purché si abbia fermo che esse, nel momento stesso in cui ven-
gono utilizzate nel film, divengono elemento del linguaggio cinema-
tografico: e cost ’'Henry Vtk di Olivier, malgrado il trucco teatrale
degli attori e i fondali di carta dipinta, ¢ opera d’autore, opera cine-
matografica di Laurence Olivier. Ma, proseguiva il Ragghianti, se
testo e spettacolo sono due cose diverse, lo spettacolo ¢ uno, con un
solo linguaggio che ¢ il linguaggio dell’arte figurativa in cui si ri-
comprendono insieme e la tecnica del teatro e quella del film. 11
Chiarini supera le secche di tale posizione proponendo a sua wolta
una nuova distinzione, su cui avremo modo di ritornare, fra film e
spettacolo. E’ vero, egli dice, che il film in qualche caso pud somi-
gliare-al teatro ma, negli esempi pilt alti, se ne distacca progressiva:
mente enucleando una propria forma che ¢ fuori dello spettacolo:
allora la sostanza documentaria del film libera questa forma dalle
scenografie, dagli attori-mattatori, dal ‘predominio del dialogo, da
ogni « convenzione » ereditata dal teatro e palesa connotati non
identificabili con quelli di nessun’altra forma. Sard opportuno sotto-
lineare come, mentre in « Cinematografo» ed in genere nei primi
studi si parlava rigorosamente di teatro drammatico come parola su
essa fondandone la liricitd, ora sembra che ci si tenga ad una posi-
zione intermedia fra I'antica concezione e quella, all’estremo oppo:
sto, che ¢ ad esempio di Meyerch’old, di teatro come pura figurati-
vita: il teatro drammatico ¢ sempre «il risultato del rapporto di
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questi due elementi». In ogni caso « mai affida la sua espressione
soltanto alla parola », anche se il rapporto perfetto fra parola ed im-
magine non esiste in assoluto e varia da volta a volta; mentre nel
film, .come si ¢ visto, anche il pid « parlato», la parola & sempre
« ancella dell’immagine ».

L’attore e l‘autore del film

Prima di chiudere questo punto, sard da ricordare Pinteresse piti-
volte indirizzato dal Chiarini al problema estetico dell’attore. Pro-
blema che va inquadrato in quello dell’autore del film, che gi, co-
me s’¢ illustrato sopra, era stato avviato a soluzioneé dal Gentile in-
dividuando nell’unita il sigillo dell’arte ¢ nella molteplicitd quello
della tecnica. Dopo avere in un primo tempo affermato che solo au-
tore del film & il regista, il Chiarini, pur non contraddicendo nella
sostanza quell’affermazione iniziale (che era obbligata, una volta ri-
posta nel montaggio I'essenza dell’arte cmcmatograﬁca), volle me-
gho chiarire il rapporto fra regista e collaboratori. Il regista ¢ il « de-
positario dell’unita creativa» e « di tutti si serve e li fa partecipi del-
la creazione in quanto li immette nella visione di quell’unico film
che si va creando ». La posizione del rcgista, in sostanza, ¢ quella
d’un direttore d’orchestra (come egli dice in altro luogo) rispetto al
smgolo suonatore del complesso ma un direttore d’orchestra che suo-
ni musica propria. E la posizione del soggettista, dell’operatore ecc.
¢ appunto quella del suonatore di un’orchestra: artista senza dub-
bio, ma non come individuo, bensi come elemento che solo nell’uni-
ta con altri — impressa dal regista — fa arte.

Con Umberto Barbaro, egli considera fra gli art1st1, nell’acce-
zione ora indicata, anche I’attore. Attore, dunque, che non «inter-
preta», come l'attore di tcatro, un’opera data, ma si trova davanti
ad una sceneggiatura che non ¢ ancora I'opera, e rispetto alla quale
deve dare un apporto creativo per la parte che gli compete. (Ed ¢ an-
che per questa creativitd dell’attore che il primo piano diventa I’ « es-
senza lirica del film »; tuttavia da ultimo il Chiarini sembra aver at-
tenuato la « distanza » fra attore di teatro e attore di cinema). Dove
il sentiero percorso dal Chiarini si discosta da quello del Barbaro &
nel rifarsi, per individuare P’arte dell’attore, ancora una volta al « sen-
timento » gentiliano: fuori dunque d’ogni psicologismo, d’ogni iden-

‘tificazione di attore ¢ personaggio, ma fuor1 anche dalla « freddez-
-za» diderotiana.
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La « revisione critica »

Un ampio movimento di revisione delle posizioni estetiche ac-
cettate sin allora dalla maggior parte della critica fu promosso nel
1950 da Guido Aristarco con un articolo, pubblicato da « Cinema »
ed intitolato « Urgenza di una revisione dell’attuale 1ndag1nc cri-
tica» (12). L’Aristarco considerava che I'aver sostenuto un « cinema
cinematografico » non fosse una posizione estetica ma polemica; po-
lemica nei confronti dei troppi uomini di cultura che negavano al
film possibilita d’essere arte. Se si fosse considerato invece il punto
di vista estetico, sosteneva, ci si sarebbe accorti che nessuno degli ele-
menti coniderati peculiari del film in realta lo sono, come lo stacco,
ad esempio, ¢ il montaggio: « I'uno e laltro esistono infatti anche in
letteratura, anche nella musica, e, sia pure in misura piu ristretta,
nel teatro, o in certe forme di teatro». In secondo luogo, egli ne-
gava che nel film I'immagine predominasse sulla parola: «pud ma- -
gari essere vero, ma soltanto in certi casi; nei casi, cio¢, in cui questa
legge si identifica con lo stile o la maniera di certe opere, cioe di
certi registi, ¢ non quindi in linea assoluta. L’artista, in quanto tale,
sceglie i mezzi che gli convengono ». Il film, dunque, non va piu
giudicato, concludeva I’Aristarco, prendendo come metro I'ossequio
o meno a pretese leggi ma col metro d’ogni opera d’arte. L’articolo
ebbe larga eco e diede luogo ad un lungo dibattito che venne ap--
punto chiamato della « revisione critica ». Della quale non si vuole
qui contestare 'opportunita, in quell’epoca, di fronte alla mitizza-
zione di certi pseudoclassici solo, appunto, perché dotati d'un mon-
taggio ricercato o d’una fotografia singolare; né I'opportunita di in-
vitare la critica cinematografica ad un maggiore interesse tematico.
Solo che dal proporre una revisione si passo in pratica ad una anti-
tesi, e si sottovalutarono le ragioni di posizioni, in fin dei conti, lun-
gamente meditate e discusse, ¢, per inserire il film nei problemi del-
I’arte (come non lo si fosse fatto, sia pure con varietd di risultati, ap-
punto gid col Chiarini, col Barbaro, col Ragghianti), si finiva per pre-
cludersi la possibilita d’una Iettura piena del ﬁlm nei suoi valori
espressivi.

Alla polemica sulla «revisione », proseguita con I'antologia
« L’arte del film » e con la « Storia delle teoriche del film », il Chia-

(12) Guio Awistarco: Urgenza di una revisione dell’attuale indagine critica in « Ci-
nema », nuova serie, Milano, n. 48, 15 ottobre 1950.
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rini rispondeva sulle colonne di « Cinema» (13): teniamo fermi i
risultati degli studi estetici e rinnoviamo invece la critica, allargan-
done il campo ad altri interessi oltre quello estetico; purché si ten-
ga per fermo che si tratta di forme di critica diverse con oggetto di-
verso e che non ¢ lecito mescolarle. « Il fatto estetico non esaurisce ¢
non pud esaurire la funzione della critica, particolarmente di fronte
ad una forma di spettacolo cosi diffuso come il cinema e che tanto
incide per la sua forma emotiva sul costume, la psicologia, I'educa-
zione delle masse ». - '

'E’ questo il momento di maturazione delle posizioni chiariniane,
in cui lo studioso vaglia cid che resta del lavoro fino allora svolto e
quali novita e sollecitazioni impongano aggiornamenti o' mutamenti.
Come molti uomini di cultura di fondazione idealista, egli non poté
non risentire P'influenza del marxismo. « L’idealismo e il materiali-
smo dialettico », scrive ancora nel 1951, « per la stessa origine hege-
liana di questo, son venuti influenzandosi a vicenda anche se si son
fatti e si fanno il viso dell’armi » (14). Tuttavia difficilmente potrem-
mo dire, come da alcuni sbrigativamente s’¢ scritto pit d’una volta,
che la posizione chiariniana sia oggi approdata al marxismo; diverso
& dire che ne abbia accolto alcune sollecitazioni, diremmo pit ideali
che non metodologiche o addirittura teoretiche. Dalla lettura di
Gramsci egli certo trasse questo interesse nuovo, di cui si & discorso,
ad una critica non solo estetica, che contraddiceva con le posizioni
rigide sino allora mantenute sull’argomento. Ma se il Chiarini non
segui il Barbaro nel deciso passaggio dall’idealismo al marxismo &,
ci sembra, per la pacatezza che il suo ragionare ¢ andato assumendo
negli ultimi anni, lontano dall’accesa polemica dei primi; una paca-
tezza che lo porta pilt ad accogliere e discutere i contributi delle va-
rie posizioni estetiche e critiche (si veda, non a caso, come il Chia-
rini sia stato sempre sollecitatore ed estimatore della presenza dei
cattolici nelle riviste da lui dirette, da May a Covi, da Morlion a Tad-
dei, a differenza dell’ostentato disinteresse di altri) che non a sposare

(13) Luiet Cuiarii: Astratto verbalismo .dei nuovi Don Ferrante in « Cinema »,
nuova serie, Milano, n. 57, 10 marzo 1951 (e analoghe considerazioni in una lettera su
« Cineclub », Reggio Calabria, n. 4, gennaio 1951, ripubblicata come editoriale di « Bian-
co ¢ Nero» [A proposito di una discussione sulla critica cinematografica], Roma, anno
XII, n. 4, aprile 1951).

(14) art. cit.; il Chiarini mostra di condividere il saggio di Uco Semro: Gentile ¢
Marx nel volume « Giovanni Gentile: la vita e il pensiero », Firenze, a cura della Fon-
dazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici, G.C. Sansoni ed., 1948, dove si mettono
in luce le influenze marxiane sul pensiero del filosofo.
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con calore una causa per tutte. Cid comporta da un lato il suo man-
tenersi fedele, nelle grandi linee, alla sostanza dell’impostazione
gentiliana a suo tempo accettata (¢ l'ultimo libro ne ¢ la riprova),
e dall’altro, per la varietd delle influenze accettate, a palesare alcune
contraddizioni. :

Di fronte al contenutismo, che fu la pili grave malattia di molta
critica marxista nell’epoca staliniana (influenzata dalla precettistica
conformista di- Zdanov che poté far breccia grazie a una non suffi-
ciente maturazione estetica), quel che il Della Volpe chiama il « mar-
xismo volgare », il Chiarini ribadiva che dare il giusto peso, e stu-
diarne riflessi, origini ed incidenze, al tema, all'impegno, non signi- -
fica farne il metro di giudizio della artisticitd o meno del film. Cosi
egli lamentava che i critici marxisti non si rivolgessero alle fonti
idealiste di alcuni loro maestri, che li avrebbero salvati da certi pe-
ricoli; e rilevava come il Gramsci mostrasse « chiaramente ’influen-
za dell’estetica di Benedetto Croce. E’ in' virtd di questa influenza
che il Gramsci, discorrendo di arte e di letteratura... distingue net-
tamente arte e cultura: la critica estetica da quella ” storica” in sen-
so marxista, arrivando persino a parlare di ” arte pura” e mante-
nendo, comunque, ben saldo il concetto dell’autonomia dell’arte stes-
sa». Ma, pit delle affermazioni « crociane » di Gramsci, i marxisti,
rilevava ancora, avrebbero potuto trarre vantaggio per le loro tesi
da certe affermazioni contenute ne « La filosofia dell’arte » del Gen-
tile. « L’affermazione dell’inattualitd dell’arte del Gentile con la con-
seguente negazione dell’ " arte pura” nella concreta unitd e storicita
dello spirito, stabilisce implicitamente che non pud esservi critica
estetica che non sia anche e prima critica " storica”. E in effetti se
non c’¢ arte ” pura” non pud esservi-nemmeno una ~ pura” critica
estetica ». (15). ' , ' : '

 Le affermazioni del Chiarini sulle influenze crociane di Gram-
sci diedero luogo ad una polemica con Pietro Ingrao, allora diretto-
re del quotidiano « L’Unita». I Chiarini sviluppd con ampiezza
un’analisi del testo gramsciano di « Letteratura e vita nazionale »,
analisi considerata sbagliata da « L’Unitd» (16). Egli argementava.
decisamente contro la tesi, sostenuta'dal regista De Santis in un pub-

(15) art. cit. ) .

(16) cfr. il testo della lettera del Chiarini a « L'Unitd » di Roma, la risposta di P.
- Ingrao e un commento conclusivo in: Luict CHiarNi: Arte e politica in « Cinema »,
nuova serie, Milano, n. 65, 30 giugno 1951.
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blico dibattito, secondo cui « non pud darsi opera d’arte valida al di
fuori di quel determinato contenuto politico che ¢ I'idea del sociali-
smo », rispondendo col ricordare come lo stesso Marx, nell’introdu-
zione al « Contributo alla critica dell’economia politica », ammet-
tesse il godimento estetico datoci tutt’oggi dall’arte greca, fiorita in
una societd agli antipodi della nostra e concludendo: « Bisogna guar-
darsi dall’indulgere a un’estetica che non sia in grado di capire l'arte
o che addirittura scambi per arte quello che arte non € ». Pit tardi
(1953), un numero della « Rivista del cinema italiano » da lui diretta
ospitante gli scritti di alcuni marxisti gli forni I'occasione per una
messa a punto assai chiara della sua diversa posizione (17). «In vero .
la posizione dei marxisti di fronte ai problemi dell’arte (e conseguen-
temente di quelli del film) ¢ delle piu curiose. Essi che partono, per
dirla col Barbaro, da « una concezione del mondo che, per essere la
sola filosoficamente e scientificamente (?) valida, ¢ la sola conferma-
ta dalla realtd sempre, & anche la pili alta e umanamente degna», ¢
sono concordi nell’apodittica affermazione che esiste un’estetica mar-
xista « moderna e- veramente scientifica », per usare ancora le .paro-
~ le del Barbaro, parlano, poi, linguaggi alquanto diversi. E, certo, una
scienza per cui 242 puo fare, a seconda dello scienziato, 8, 12, 48
e, almeno per ora, mai 4, non pud non sollevare il sospetto... Chi
[ha letto, da Gramsci ai sovietici agli italiani i contributi marxisti in.
~materia] non pud non restare sconcertato di fronte a tanta contrad-
ditorieta di giudizi e a quel faticoso girare intorno al problema cen-
trale dell’arte che & tutto racchiuso... [nel] piacere estetico ¢ [nella]
commozione... Tutto cid, se indica il vivo fermentare di un pensie-
ro... contrasta in modo patente con la perentoria quanto non moti-
vata condanna dell’estetica idealistica ». Per il Chiarini i marxisti
tendono oggi, erratamente, « a dare all’opera d’arte un valore ideo-
"grafico (il suo derivare ed esprimere una precisa e valida idea della
realtd, scrive il Barbaro) in cui non c’¢ pili posto per il sentimento,
discacciato come residuo romantico ¢ mistico. Questa riduzione del-
larte a pura discorsivitd porta a poggiare ¢ sul suo contenuto —
I'idea valida — e sulla sua tecnica — il linguaggio con cui tale idea
& espressa — astrattamente presi... ¢ 'uno e l'altra». La ricerca, in
s& apprezzabile (e di cui, come s'¢ visto, il Chiarini parlava gia nel

(17) Luter Cumarini: Il film e i marxisti in « Rivista del cinema italiano », Roma,
anno II, n. 6, giugno 1953; cfr. anche: Luter CriariNi: I marxisti ¢ il film in « Cinema
nuovo », Milano, n. 21, 15 ottobre 1953.
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'34) d’un’arte popolare e nazionale, che parli cio¢ a tutto il popolo,
«non deve porare alla conseguenza che Iarte e la critica passino dal
servire liberamente un’ideologia a servire un regime, un partito, gli
uomini che quel partito dirigono ». Unica eccezione, fra gli studiosi
italiani, ¢ Galvano Della Volpe, di cui il Chiarini accoglie qualche
sollecitazione anche se resta fondamentalmente estraneo al cardine
del pensiero di lui: la sostituzione del classico concetto di immagine.
Ma in ogni caso il Della Volpe ¢ «’eccezione che conferma la re-
gola, di cui ¢ riprova, del resto, il fatto che la sua presa di posizione
di fronte al problema artistico del film non ha suscitato quelle rea-
zioni, polemiche e discussioni in campo marxista che ci si potevano
attendere ».

Spettacelo e film

Il frutto di questa fase inquieta della cultura cinematografica,
che dallo spunto della « revisione critica » giungeva ad approdi spes-
so contrastanti € comunque sembrava ormai negare concordemente
Pesistenza autonoma d’un linguaggio del film, fu per il Chiarini un
saggio, « Spettacolo e film », pubblicato da Luigi Russo su « Belfa-
for » (18) e che rimane fondamentale per intenderne Pattuale orien-
tamento del pensiero. Egli rivendica polemicamente al « contributo
italiano» (e quindi anche a se stesso) alla critica cinematografica
d’aver raggiunto da tempo gli obbiettivi prefissisi dalla « revisione »,
e cio¢ la liberazione del film dalle regole fisse per- inquadrarlo nei
problemi dell’arte. Sembra anche ridurre il montaggio come « spe-
cifico filmico» a tendenza pitt che ad essenza, ma, inquadrando lo
scritto nel resto degli ultimi volumi, I’affermazione acquista un sen-
so ben differente. La discussione sul montaggio operata dalla critica
italiana ha portato a negare che essenza del film sia il montaggio di
pezzi brevi, cio¢ un particolare tipo di montaggio; ma I’architettura
della teoria quale si ¢ venuta configurando sino allora non ¢ toccata,
ed il montaggio resta sempre al centro delle argomentazioni chiari-
niane. Rispetto al passato, tuttavia, egli ammette che il film inteso
come arte « non rientra agevolmente negli schemi dell’estetica idea-
listica »; e questo fece pensare al Barbaro che il Chiarini si prepa-

(18) Luiet CumariNg: Spettacolo e film in « Belfagor », anno VII, n. 2, 31 marzo
1952; ristampato in « Rivista del cinema italiano », anno II, n. 6, giugno 1953, e nel vo-
lume «1I film nella battaglia delle idee », Milano-Roma, Fratelli Bocca ed., 1954; secon-
da ed. riveduta nel vol. « Arte e tecnica del film », Bari, Laterza ed., 1962.
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rasse ad abbandonare il campo in cui tuttora militava, tanto pit che
di seguito egli parlava di « colonne d’Ercole » che Destetica crociana
poneva alla comprensione del fatto filmico. Ma bastava leggere atten-
tamente; ed a scanso di equivoci, o forse correggendo una momen-
tanea svista, nell’ultima edizione del saggio egli scrive che «la com-
prensione del fatto filmico come fatto artistico resta... assai difficile
a quanti pongono colonne d’Ercole all’estetica crociana». Con il
quale rilievo non vogliamo significare che le posizioni del Chiarini,
dagli entusiasmi attualistici di trent’anni fa ad oggi, siano rimaste
- immutate. V’¢ un elemento che si fa sempre pitt vivo nella sua opera:
P’esperienza concreta, la frequentazione dei film; sicché ¢ dalle no-
vitd-¢ dai problemi posti dai film che nascono, pilt che da constatate
lacune di pensiero, le spinte di revisione. Anche « Spettacolo e film »
nasce da due tipi di esperienze: i film « shakespeariani » di Olivier
che, legati al teatro, ed indubbiamente artisticamente riusciti, posero
il problema dello « specifico filmico», di come un film potesse es-
sere « teatrale » e pure essere « bello», ed i film neorealisti, con la
loro rottura delle convenzioni spettacolari consacrate. '

D’accordo con I’Aristarco nel negare che i film shakespeariani
di Olivier siano semplici « registrazioni su pellicola» di spettacoli
teatrali, « in quanto la tecnica cinematografica vi entra non passiva-
mente, ma come fatto espressivo», ne diverge poi quando I’Aristar-
co, rilevando la fedelth, 1ossequio di Olivier a Shakespeare, ritiene
trattarsi non di opere originali ispirate a Shakespeare ma di « tradu-
zioni », anche se, contraddicendosi, parla di fusione delle due tecni-
che, teatrale e cinematografica. Ma il mezzo, obbietta il Chiarini, e
cinematografico, e non altro, e allora si deve parlare « puramente e
semplicemente di regia, che realizza lo spettacolo attraverso il mez-
zo cinematografico ». Esiste lo spettacolo ed esiste il film: ambedue
si servono del mezzo cinematografico, ma sono diversi, anche se-la
distinzione, confessa, non & ancora e sempre nettissima. '

Gli studi del Ragghianti sono dunque accettati in pieno, consi-
derando una forma unica lo spettacolo visuale, che puo essere rea-
lizzato attraverso il mezzo cinematografico o attraverso il mezzo sce-
nico. Nell’'un caso e nell’altro, con mezzi differenti, si « mette in
scena » un testo preesistente. Accettata & l'altra tesi del Ragghianti,
e ciod che le esigenze del cinema, il montaggio, lo stacco ecc., non
sono nate con Lumiére ma preesistevano nella storia dell’arte; se-
nonché, afferma il Chiarini, anche la macchina inventata da Lumie-
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re ha suscitato delle esigenze, ¢ da queste & andato sviluppandosi fa-
ticosamente, accanto allo spettacolo cinematografico, il film. La po-
sizione ragghiantiana ¢ dunque valida a patto di non estendere la
totale identificazione di cinema e teatro a tutto il cinema.

Ed ecco, dalla pratica, lo spunto e la base per dipanare ulterior-
mente il ragionamento: i film del neorealismo italiano. Perché esi-
sta il film come distinto dal teatro-rappresentazione & necessario in-
fatti che non ci si liberi soltanto dagli aspetti pit vistosi dello spetta-
colo — grandi scenografie, costumi, luci ricercate, attori ecc. — ma
che fin dentro I'essenza si colga un linguaggio diverso: un linguag-
gio che sorga con immediatezza, senza elaborazione preventiva. Pur

‘rifuggendo il « miracolismo » della macchina da presa alla Dziga-
Vertov, il Chiarini ritiene che il film debba avvalersi positivamente
della sua possibilita documentaria e sviluppare una espressione pro-
pria, fuori delle convenzioni spettacolari. Il che non nega la neces-
sita dell’autore, della scelta creativa; ma una scelta che si compie
senza incastellature precedenti. Influisce sul pensiero chiariniano, ol-
tre alle frequentazione con i film dell’immediato dopoguerra (Lz zer-
ra trema ¢ il prototipo, ¢ difatti egli ne fece curare da F. Montesanti
la sceneggiatura «a posteriori »), la diffusione in Italia degli scritti
del promotore ¢ teorico del documentarismo britannico, John Grier-
'son, che in quegli anni, appunto, erano stati fatti conoscere da Fer-
naldo Di Giammatteo. Il neorealismo finisce in tal modo per dive-
nire una sorta di nuovo « spcciﬁco filmico », il modo di usare il lin-
guaggio autonomo del film, diversb da quello di ogni altra arte. Per
altra via, e cio¢ seguendo una impostazione filosofica rigorosamente
tomista, era giunto alle medesime conclusioni, qualche anno prima,
Felix A. Morlion (19). :

Che il film vada liberandosi dalle antiche convenzioni ed anche
il grosso pubblico sia pitt disposto ad un linguaggio di semplicita, &
un fatto, e la crisi di Hollywood lo comprova, crisi, intendiamo,
non solo economica ma artistica, di modo di fare cinema. Che il
film, un po’ in tutti i Paesi, vada riscoprendo esigenze che sembra-
vano sopite del neorealismo, dando loro nuova rispondenza in espe-
rimenti « anti-narrativi », o almeno contro la narrativa tradizionale

(19) Fruix A. MoruioN: Le basi filosofiche del neorealismo cinematografico italiano
in « Bianco e nero », Roma, anno IX, n. 6, agosto 1948; cfr. anche: Ferix A. MorLioN:
Realismo cinematografico ¢ mondo poetico in « Cronache del cinema e della televisione »,
Roma, n, 20, primavera 1957.
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(dal « cinéma-verité » di Rouch a Skadows, Ombre, di Cassavetes;
dai film-inchiesta zavattiniani a Cléo de 5 2 7 della Varda), ¢ un al-
tro fatto incontestabile. Ma ci muoviamo pur sempre nell’ambito di
poetiche: ché nello stesso periodo un Kubrick realizza con Paths of
Glory (Orizzonti di gloria, 1956) un’opera d’arte tipicameénte cine-
matografica, che non realizza certo il « film» nell’accezione docu-
mentaria chiariniana e d’altra parte non ¢ « spettacolo » alla Olivier,
posto che il testo di Cobb non ¢ un testo-poesia cosi vincolante come
quello di Shakespeare. La distinzione fra « spettacolo» ¢ « film »
ha comunque una sua validita, se, sul piano delle tendenze e non del-
le categorie, serve a distinguere artigianato (come, ad esempio, Judg-
ment at Nurenberg, Vincitori e vinti, 1961, di Kramer) da piena ar-
tisticita; ed in tal senso- essa invita ad avvalersi dei mezzi pit propria-
mente cinematografici pur ammettendo la legittimita del ricorso a
tecniche di diversa provcmcnza distinzione, dunque, prcz1osa ai fini
d’una metodolog1a critica e in pratlca assai utile, ma che in sede
estetica & accettabile solo a patto di riconoscere che anche lo « spet-
tacolo » ¢ cinema non in quanto tecnica (il che & pacificamente am-
messo anche dal Ragghianti), ma proprio in quanto linguaggio. -Il
che, del resto, sembra essere condiviso dallo stesso Chiarini nel resto
~ della sua opera e nelle conclusioni medesime del saggio, dove rico-
nosce che la distinzione fra « film » e « spettacolo » non ¢ poi tanto
netta. Il problcma, comunque, richiedera ulteriori approfondimenti
‘e d’essere saggiato nella pratica, ché ’avvento della televisione con-
sente di estendere anche ad essa le caratteristiche ritenute proprie del
« ilm », le caratteristiche di accostamento non preordinato alla real-
ta: e non a caso Renato May parla globalmente di «civilta delle im-
magini » (e gia Balazs parlava di «civilta visiva »); ma, al di la della
comune « visualita », crediamo permanga, fra teatro-rappresentazio-
ne (ed anche teatro slcgato da testi: pantomima ecc.), film e televi-
sione una distinzione di linguaggi da approfondire pur senza cadere
nelle catcgoric' rigide e preclusive, d’accordo col Chiarini che ogni
linguaggio si forma storicamente e muta e si arricchisce da tempo a -
tempo; senza perd contraddirsi, ossia all'interno sempre di limiti
assai ampi ma pur tuttavia esistenti.

In ogni caso la distinzione fra « spettacolo» e « film » consente
al Chiarini, in tempi in cui lo «specifico filmico » pareva sotterrato,
di dlSSCPpCHlI‘lO, alla ricerca sempre di una sistemazione estetica che
consenta poi al critico di leggere il film nei suoi valori appunto este-
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tici e di sceverare quindi il regista-poeta dal regista-artigiano o sol-
tanto raffinatamente colto. La strada della « revisione », intanto, ave-
va portato il suo promotore, Guido Aristarco, dal ritenere che mon-
taggio, stacco ecc. esistano anche in altri campi dell’arte al ritenere
percio di poter utilizzare come strumento critico, senza adattamenti
propri e specifici al film, insegnamenti forniti in altra sede, nell’am-
bito della critica letteraria: di calare, cio¢, nella pratica della critica
cinematografica la metodologia critica di Lukacs. Del quale egli non
fu, come anche inesattamente si ¢ scritto, il primo assertore e divul-
gatore nel campo della letteratura cinematografica italiana: e si ri-
legga il saggio di Fernaldo Di Giammatteo su « Bianco e Nero »
dove il critico torinese scgnalava al lettore italiano gli studi lukac-
siani ancora inediti da noi e ne rilevava 'interesse di alcuni risultati,
al contempo indicandone anche i limiti e comunque collocandoli nel
quadro storico-culturale in cui andavano inquadrati (20). Per tornare
all’Aristarco, ne & venuto di conseguenza un abbandono dei vecchi
entusiasmi per il neorealismo ed un opporre, per esempio, Senso a La
terra trema; proprio perché lo strumento critico che usava pitt age-
volmente gli consentiva di intendere un ﬁlm-spettacolo che non un
film anti-romanzo. Ai. rapporti fra film e romanzo ¢ dedicato 'ulti-
mo degli studi del Chiarini che, 1ntcgrato con quelli che gid distin-
sero 'immagine filmica da altre serve, ci sembra, definitivamente ad
accertarne I'autonoma esistenza e quindi l'esistenza d’un autonomo
linguaggio (e non solo tecnica).

Film e romanzo

Constata il Chiarini col Francastel (21) che I'uomo si esprime
in due modi, o attraverso la parola o attraverso le i immagini e che il
film, per quanto sinora detto, si riconduce a questa sua seconda ca-
pacita di esprimersi.

La profonda diversita fra cinema e narrativa (come in genere fra
cinema e poesia) nasce dalla profonda diversitd che passa fra I'im-
magine e la parola. II Ragghianti, nel «Diario critico », analizza la

(20) Ferwarpo Dt GiaMMATTEO: Significato e conseguenza del linguaggio cinematogra-
fico in « Bianco ¢ nero », Roma, anno XI, n. 3, marzo 1950.

(21) M.P. FrancastiL: Problemes comparés du cinéma et d’autres formes d’expression
in « Revue internationale de filmologie », Paris, nn. 20-24, 1955. Gli studi che tentano
confronti fra film e narrativa sono innumerevoli; ricordiamo per tutti: CrLAuDE-EDMONDE
MagNy: Estetica comparata del romanzo e del cinema in « Bianco e nero », Roma, anno X,
n. 1, gennaio 1949.
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soggettivazione espressiva dell'immagine nell’arte figurativa rlspctto
alla parola. La parola « albero », egh dice, ha un suo oggettivo si-
gnificato; ma il vocabolo utlhzzato, in diversi contesti, dal Carducci,
dal D’Annunzio o dal Verga, non ¢ piu la identica cosa; se poi dalla
parola passiamo all'immagine figurativa, fra un « albero » g1ottcsco
ed uno di Van Gogh corre un abisso: per leggere le due immagini
bisognera risalire al modo in cui sono state fatte, al loro processo pro-
‘duttivo e vedere come fra 'albero e gli altri alberi dello stesso quadro
esiste una identitd di modo di essere stati fatti e « questa identita pro-
segue nella stessa forma, negli stessi termini di attuazione, anche nelle
altre parti del quadro..., che nella relazione pratica hanno diverse
denominazioni, come casa, monte, cavallo, uomo, campo, cielo, nu-
vola ». Pertanto, conclude il Ragghianti, per comprendere le espres-
sioni figurative dobbiamo rivolgerci al. « come » sono state espresse
e non al « che » a cui si possono ridurre. Accettata tale impostazione,
il Chiarini ne trae due conclusioni: prima, che non si da critica sen-
za ricostruzione dell’espressione, « ché altrimenti ci sfugge lo stesso
valore dei singoli elementi dell’espressione stessa, cui si sovrappone
lo schematico significato astratto o pur quello storicamente determi-
natosi ». Seconda, che I'immagine suggerita dalla parola ¢ variabile,
mentre il testo con la sua signiﬁcaz‘ione ¢ fisso; mentre nell’arte ﬁgu
rativa, € qumd1 nel film, I'immagine ¢ fissa e la significazione varia-
bile. Da cid deriva come corollario, prosegue il Chiarini, che «la pa-
rola esprlmendo direttamente il concetto ha, sotto questo riguardo,
una capacitd sintetica assai supenorc all’i 1mmag1nc, mentre quando
" tende a darci una rappresentazione oggettiva... della realtd non solo
non pud raggiungere mai la completezza dell’immagine, ma le ¢ im-
possibilc competere con la forza sintetica di questa. Per contro I'im-
magine non ha la possibilita di esprimere direttamente il concetto ».
Su queste basi ¢ naturale che, se passiamo dall’esame della parola e
dell'immagine in s¢ al considerarle articolate nel discorso artistico e
pitt precisamente nella narrativa e nel film, le diversitd sono chiaris-
simc « nonostante le apparcnti analogie (una vicenda, dei personaggi,

erte possibili affinita nei modi di racconto)». L'errore di quanti,
. con I’Aristarco, identificano film con romanzo nasce da « una valu-
tazione soprattutto contenutistica del film... trascurando la forma e
cio¢ quella struttura di linguaggio che si basa sull’immagine visuale
e non sulla parola. Ristabilire.i veri valori espressivi del film non si-
gmﬁca trascurare il contenuto, ma investirlo nell’'unico modo pos-
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sibile per l'arte ». Del resto il Chiarini oppone all’Aristarco, pur sen-
za condividerne le tesi, lo stesso Lukacs che ammette la diversitd dei
linguaggi artistici. Ma il nocciolo dell’errore dell’Aristarco e d’altri,
rileva, sta nel confondere analog1a con identitd. Egli cita Gide («il
pensiero non ha pcgglor nemico del demone dcll’analogla »); ma,
se non andiamo errati, fu Nazareno Taddei a individuare per pri-
mo, sulle pagine della chiariniana « Rivista del cinema italiano »,
questo fondamentale errore aristarchiano. Nell’Aristarco, scriveva il
Taddei (22), «c’¢ quel vizio di logica che i filosofi chiamano falla-
cia amphiboliae, cio¢ I'equivoco che si ha quando il termine proprio
di un oggetto lo si attribuisce nello stesso senso a un altro oggetto a
cui invece s’addice solo in senso analogo... Inquadratura, montaggio,
_ primi piani ecc. sono strettamente legati alla natura del mezzo tecni-
co e meccanico del cinema e pertanto ne sono un mezzo tipico...
L’estensione di tali caratteristiche ad altre realtd dipende sempre dal
primo senso tipico e ha sempre, comunque, un senso analogico...
. Se io parlo di colpi di spatola in pittura, dico evidentemente un pro-
cesso meccanico e fisico che in qualche - pittore ¢ riuscito ad assurgere
a mezzo espressivo; ma se io parlo di colpi-di spatola in musica, evi-
-dentemente non parlo di quel processo meccanico e fisico, bensi mi
ricollego idealmente, per analogia, alla emozione provocata in me da
certi colpi di spatola osservati in pittura ¢ che mi vengono richia-
mati-ora, nell’ascolto-di una musica, da certi processi armonici o tim-
brici che materialmente con i colpi di spatola non hanno nulla a che
vedere ». Ma il Chiarini tenta di andare anche pitt in 13,  negando
in sostanza la stessa analogia fra film e narrativa. Egli esamina, allo
scopo, alcuni elementi ritenuti affini: 'uno e l’altro sono racconto,
'uno e T'altro hanno dei personaggi. Ma il racconto, obbietta, « pre-
suppone il diaframma del narratore tra i fatti avvenuti (anche se
solo nell'immaginazione e di ordine fantastico) e colui o coloro che
ne vengono a conoscenza »; colle immagini, invece, anche se un film
usi uno « speaker » come narratore, « non si racconta, ma si rappre-
senta ». Nel film, dunque, si avverte che ¢’¢ un autore in quanto esi-
ste uno stile: I'autore, la presenza dell’autore « ¢ avvertibile solo sul
piano dell’analisi estetica ». Nel romanzo, al contrario, la presenza
dell’autore « non é... un fatto puramente stilistico... ma ¢ insita nel
mezzo impiegato, la parola, che presuppone un parlante col quale

(22) Nazareno Tapokr S.J.: La polemica degli « specifici » in « Rivista del cinema
italiano », Roma, anno II, n. 7, luglio 1953.
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anche il lettore meno provveduto si mette in comunicazione appena
comnincia a leggere la prima pagina ». Quanto al personaggio, nel ro-
manzo la sua psicologia, «se pure non enunciata immediatamente,
ma costruita col procedere del racconto... ci ¢ data dalle azioni, dai
dialoghi, dai pensieri, dalle sensazioni dei personaggi, oltreché (se-
condo la tecnica del romanzo) da informazioni, dichiarazioni, com-
menti e, insomma, interventi dell’autore onnisciente. E mentre la
parte visiva... ci & appena suggerita per quel tanto che interessa la
narrazione... e ogni lettore pud completarla con la sua fantasia, Ial-
I’altra, di carattere per cosi dire non ” rappresentativo ", ¢ fissata de-
finitivamente con le parole: il lettore non ha che da prenderne
atto... Ora nel film avviene proprio il contrario: il personaggio ¢ la
di fronte a noi che lo vediamo cosi com’, nel suo aspetto fisico, nei
suoi abiti, nei suoi gesti, nelle sue azioni e reazioni ». E inesatto ¢ del
pari che il romanzo, come il film, si esprima attraverso immagini,
poiché esse, quando vi sono, «sono spesso integrate da sensazioni -
non visive », ma in ogni caso I'immagine filmica ¢ immagine, an-
corché sia presente il dialogo, visiva, mentre Iimmagine letteraria &
« suggerita dalle parole con indicazione di elementi visivi... o non
visivi» (ad es. « 'odore di oscuritd e di frescura» di Proust). Il che
non nega che si possa da un romanzo trarre un film; ma esso ro-
manzo sard solo da valutare come uno dei precedenti culturali del
regista ed il film andrd comunque valutato in se stesso e cio¢ analiz-
. zandone la forma. .

Ci sembra cosi d’aver tracciato con sufficiente esattezza ’arco di
circa un trentennio di studi di Luigi Chiarini, il quale ¢ andato ap-
profondendo le enunciazioni d’un tempo con analisi sempre piti me-
ditate. Anche se a voler trarre una sintesi, come s’¢ cercato di fare,
dei suoi risultati sui singoli problemi si ha a volte 'impressione che,

_per una certa ambivalenza di alcune tesi, f)ossa in definitiva sfuggir-
ci di mano I'approdo ultimo. E questo si deve alla posizione di me-
diazione (ci.si consenta il termine certamente improprio) che il Chia-
rini sembra assumere nei confronti delle pit diverse posizioni cultu-
rali, accettandone empiricamente alcuni risultati ma poi non riu-
scendo a sfuggire alla vocazione del teorico di sistemarli organica-
mente; il che provoca alcune contraddizioni peraltro feconde in quan-
to sollecite di ripensamenti e messe a punto. Lontano dalle polemiche
d’un tempo, egli considera oggi che «la lezione pil valida per quan-
to riguarda l'arte resta ancora quella di Benedetto Croce », sia pure
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integrata, ed in cid non smentisce la sua formazione, dalla « revi-
sione » gentiliana. Ma manca oggi al Chiarini, come invece era agli
inizi, il limite teoretico fondamentale dell’idealismo e cio¢ il ridur-
re monisticamente tutto al solo spirito. Forse proprio il cinema, con
i suoi problemi molteplici, lo ha avviato, sia pure non esplicitamente,
ad una concezione dualistica che ammette la materia come distinta;
- senza il quale dualismo, ad onta d’ogni intelligente disquisizione, la
comprensione del fatto filmico resta assai difficile. E senza dubbio
talune discordanze o contraddizioni o non sufficienti chiarimenti del
pensiero chiariniano si risolverebbero se, come speriamo, dopo T’at-
tuale salutare bagno nell’empiria fuori di ogni « ortodossia ideolo-
gica» egli riprendera le fila del discorso filosofico di fondo da cui-
¢ partito per aprirsi ad una prospettiva teoretica dove spirito e mate-
ria si ricomprendano nella realtd, una realtd oggettiva dove i due
termini si concilino nella essenza di Dio, da un lato, e nella sua crea-
zione, dall’altro. Discorso troppo alto? Non crediamo. Dopo tanto
giornalismo, il film, I'estetica in cui il film si inquadra, ha bisogno
di tornare ai fondamenti razionali della filosofia. In questo senso,
nell’invitare al ragionamento, nel riproporre i problemi, nel confron-
tare nella pratica e nella teoria i diversi linguaggi per discernere
quello del film, il contributo di Luigi Chiarini, lo si discuta pure
negli esiti particolari, resta davvero fondamentale € negli studi sul
film e, riguardo ad essi, nel pili vasto ambito degli studi estetici nel
nostro Paese, » ‘



Temi politici
nel cinema anglosassone

di MARTIN S. DWORKIN

Non mancano certo oggi i film di denuncia — ma quella che
¢ quasi assente ¢ la politica —. E questo fatto dovrebbe sorprendere,
.in un mondo nel quale vi-sono tante cose storte, e tanti che se ne
rendono conto. Non che manchi del tutto un significato politico nel-
le varie forme di spettacolo di un’epoca come la nostra, caratterizzata
da problemi di cost grave attualitd e da cosi disperati voli di imma-_
ginazione. Ma la circostanza che la poht1ca entri cosi poco come sog-
getto o fondamento di opere drammatiche & forse in se stesso il fatto
pit significativo del mondo politico contemporaneo. Da una parte,
’'ondata di denuncia (che non si manifesta solo sullo schermo) col-
pisce principalmente la violenza materiale e l'apatia aggressiva di
quelli che sono troppo giovani per avere diritto al voto, o che hanno
da poco superato tale etd. Tanto la violenza che I'apatia, natural-
mente, non sono altro che una rinuncia a qualsiasi senso di respon-

" . sabilitd, che sia diversa da quella che si esercita in siffatti stati in-

fantili di rallentamento dei freni.

Vi ¢ forse pili denuncia a favore dei giovani nel cinema d1 oggi
che in qualsiasi altro momento da quando la settima arte ¢ com-
_ parsa in questo mondo, un mondo che i giovani non hanno contri-

buito a creare ma che invece perpetuano. Come in passato, vi sono
moltissimi film sul problema della gioventu. Ma pitt che mai oggi
sono a favore dei giovani, o anzi creati addirittura da loro, in varie
« nouvelles vagues » di produzione che si svolge lungo le tradizionali
e familiari linee dello spettacolo commerciale. L’accortezza di evitare
la politica nel cinema, al pari di quanto avviene in tutte le forme
di denuncia che si csprlmono nell’industria del divertimento, mostra

'
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un ottimo senso degli affari, dato che i giovani hanno finito col co-
stituire, avvicendandosi, il maggior introito dell’esercizio cinemato-

‘grafico.

E se & vero che cid che appare sullo schermo cinematografico
dipende da quello che il pubblico vuole e da quello in cui crede, sem-
bra che la stragrande maggioranza degli assidui nelle sale di proie-
zione — tipicamcnte ed essenzialmente costituita da giovani — cer-
ca incoraggiamento e catarsi per 1’amarezza accumulata contro il
mondo ed il modo in cui esso va avanti. Ma per quanto ci si illuda
di fare qualcosa per climinare quclla che questi g1ovan1 credono sia
la causa del male, non sembra che ci si preoccupi molto della poli-
tica vera o immaginaria che sia.

Per esempio The Explosive Generation (1961) potrebbe essere,
fra tutti i film messi in giro da Hollywood in tanti anni, quello che
piu si avvicina alla espressione di una coscienza politica dei giovani.
Ma cid puo dirsi soltanto per via di una lieve fumata a proposito del-
la politica internazionale e pué rilevarsi in una sola sequenza, con-
~ fusa in un sacco di altre fumettistiche sui problemi del sesso e di
sdolcinati sentimentalismi a proposito di problemi didattici. Avviene
nel film che un gruppo di studenti liceali, capeggiati da Patty
MacCormac e Lee Kinsolving, scoprono che una libera discussione
in classe pud comprendere argomenti come il servizio militare, la
bomba atomica, la religione e la politica. Ma appare chiaro che si
tratta di un espediente, perché assai pitt importante & il problema
di stabilire « ... fino a che punto una ragazza pué arrivare per ren-
dersi simpatica... » specialmente dopo essere arrivata al punto di stare
fuori tutta la notte per partecipare ad una festa clandestina in un
lussuoso appartamento in riva al mare. L’intento del film & quello
di fare della propaganda senza sacrificare il contenuto spettacolare
e lo sceneggiatore Joseph Landon insieme con il regista Buzz Kulik .
coraggiosamente assicurano il pubblico che tutto cid fa parte di un
movimento di ampiezza mondiale e tale da possedere un respiro sto-
rico. La ribellione di tutto un gruppo di studenti, che serve a ripri-
stinare 'autoritd di un simpatico insegnante, accortamente compia-
cente (William Shather), non soltanto costituisce un soddisfacente
cliché di innumerevoli film sugli adolescenti, ma viene presentata
come un eroico paradigma di azione politica giovanile. Ma a cosi
breve distanza dai « boulevards » alla moda della California meri-
dionale riesce tuttavia difficile accomunare questi ribelli figli di papa
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con le-loro teorie su un tipo di scuola-giocattolo, alla gioventu in
fermento che riempie i titoli dei giornali in tante citta e in tante stra-
.de. Infatti molta gente potrebbe non comprendere tutte quelle sot-
tigliezze sui diritti civili degli adolescenti e prendere per buona qual-
siasi parola che proviene dal film, tanto pit quando ¢ pronunciata a
voce alta, quando viene proclamata la « pulita» esigenza dell’amore’
dei minorenni, contrapposta alle stupide preoccupazioni dei pilt gran-
di, non esenti da motivazioni che derivano da un modo di pensare
poco pulito. Un osservatore deluso o troppo sospettoso dei film ame-
ricani potrebbe persino pensare che la forma ed il contenuto di
Explosive Generation sono accuratamente moraleggianti. Tutto il sa-
cro furore a favore della libera discussione dei problemi del sesso, egli
potrebbe dire, tende in realta a rappresentare un dibattito sui pro-
blemi politici, che non possono essere discussi apertamente, a scuola
o al cinema: nel nostro tempo i valori morali sono ad una svolta.
Il senso triste, addirittura tragico, in cui si pud dire che questa affer-
mazione & valida non ha nulla a che fare con le pastoie della cen-
sura, ma con quelle del commercio e della cultura, misurati col me-
tro con cui i produttori giudicano il loro pubblico e con quello con il
quale il pubblico misura se stesso. '

Per rendere-giustizia ad Hollywood bisogna diagnosticare il pro-
fondo deragliamento di energia spirituale in una societd democratica.
E pud anche riuscire confortante il fatto che i soli film che trattano
seriamente il problema della gioventd di fronte alla realtd politica
vengano oggi non da Hollywood, ma da una produzione cinema-
tografica in gran parte destinata alla educazione religiosa.

Question 7 (1961) ha un fine dichiaratamente anticomunista e
provvidenzialmente attuale, dato il perdurare della crisi determinata
dalla divisione della Germania. Con un-arrangiamento simile a quel-
lo Martin Luther (1953), che forse fu il film religioso di maggiore
successo, Question 7 & stato commissionato da organizzazioni lute-
rane degli Stati Uniti e della Germania e prodotto da Lothar Wolff
per la ditta Louis de Rochemont. Come nel caso di Martin Luther,
Question 7 si propone di raggiungere il maggior numero possibile
di spettatori nei cinema ¢ molti di pit, nel. giro di parecchi anni,
nelle parrééEhie, nelle scuole, nei sindacati, nei circoli; ed infine in
tutti gli spazi abitati in cui sia collocato un televisore. Molti dei gio-
vani per i quali Question 7 & stato soprattutto realizzato troveranno
con ogni probabilitd che non ¢ un film divertente, e che quindi non
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¢ fatto per loro, ma solo per i grandi, che sanno sempre qual’e il tipo
di divertimento educativo adatto per i minori. E, abituati come sono
a un tipo convenzionale di narrativa romantica che comprendono e
apprezzano, certamente saranno sospettosi dell’accurato, quasi didat-
tico scambio di argomentazioni fra dottrina comunista e coscienza
cristiana, quale si verifica in questo soggetto di Allen Sloane, realiz-
zato con la regia di Stuart Rosenberg in uno stile semi-documenta-
rio, familiare ai film didattici o di propaganda. Ma una volta che si
tiene conto di questo non dissimulato, anzi orgogliosamente procla-
mato scopo del film, bisogna riconoscere che vi ¢ una sentita preoc-
cupazione per i problemi dei giovani, quale non ¢ facile riscontrare
normalmente nella produzione cinematografica.

Si puo anche sperare che una parte di quello stesso pubblico. che
dovrebbe esultare di simpatia per i discoli polemisti di The Explosive
Generation possa rilevare le differenze fra quelli e i giovani di Que-
stion 7. Una speranza che, non c’¢ b1sogno di dirlo, non ha nulla a
che fare con le riserve di natura estetica che si possono fare sul film
o sui dubbi che esso puo sollevare o ribadire a proposito dei problemi
politici e morali dei tedeschi. Fra i quali-bisogna annoverare una
certa insistente mcrav1gha per la puntuahta di questa speciale incar-
nazione di coscienza cristiana nella Germania, sia orientale che oc-
cidentale, a due millenni di distanza dalla nascita di Cristo ed a
quindici anni dalla morte di Hitler.

I problemi dei ragazzi e delle ragazze di The Explosive Gene-
ration, che si trastullano di politica in ambienti ben riscaldati, hanno
un valore di realtd comunicativa nei limiti entro i quali possono es-
sere reinterpretati dai singoli spettatori. Cid determinerebbe la loro
validita solo come racconto, se non fossero espressi con l'intento di
propagandare una certa versione della realty, offrendo delle immagi-
~ nazioni belle e fatte, su ordinazione di quel particolare pubblico che
paga il biglietto d’ingresso. In modo diverso Question 7, pur facen-
do della propaganda, la rivolge ad una critica interiore della realt3,
come asserzione ed esame di coscienza. Gli autori del film vogliono
persuadere, influenzare gli spettatori in modo da suscitare le loro
energie nei conflitti con la realth. ‘

Il problema che il giovane protagonista (Christian de Bresson)
deve affrontare nel riempire il questionario che viene sottoposto agli -
studenti della Germania orientale, non ¢ una versione « per ragazzi »
di un problema per adulti; & un problema vero. Non si tratta sol-
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tanto del suo adattamento a vivere con la g10ventu comunista, ¢ dc1
suoi sogni di diventare un grandc musicista, ma della coscienza che
il suo comportamento; quale che sia, ha una ripercussione sugli altri,
 particolarmente suo padre (Michael Gwynn), un pastore che lotta
per difendere la sua fede e la sua missione cristiana sotto la diretta
ed aperta ostilitd del regime della Germania orientale. Un accento
di realismo & essenziale per gli intenti del film; il quale, anche se
non puo pretendere di possedere i caratteri dell’attualitd cinemato-
grafica, insiste sul fatto che si tratta di « un racconto di vita contem-
poranea basato su fatti e documenti autentici... » non escluso 'im-
Ppiego scrupoloso di ambienti non lontani dal confine con la Germa-
nia orientale. Il carattere di attualitd del film non viene mitigato dal
fatto che il suo culmine di drammaticita ¢ legato alla possibilita di
fuggire dalla Germania orientale, possibilitd oggi eliminata con la
costruzione del noto muro che divide Berlino. Al contrario, esso getta
una luce su quella barriera di pictre ¢ filo spinato col fatto stesso di
illuminare quclla barriera di opinioni e di idee che ¢ stata alzata per
separare uomini che parlano una stessa lingua, che hanno uno stesso
rctagg1o — nobile o ignobile che sia — ed una identit3 nazionale. An-
che qui, ¢’¢ da temere che Question 7 annoi o disturbi quegli spet-
tatori, vecchi o giovani, per i quali la politica ¢ irrimediabilmente
« pesante » e qualsiasi realismo sullo schermo una prepotenza al pub-
blico che paga per una evasione nei regni della fantasia. Questa con-
vinzione pud infatti costituire elemento di resistenza all’efficacia pro-
pagandistica del film pcrsmo rnagglore dell’obiettivo ultimo contro
il quale il film stesso si scaglia, i comunisti di incrollabile fede. L’an-
ticomunismo di questi spettatori & naturalmente fuori di dubbio —
~in primo luogo perché nessun dubbio su di esso viene espresso o
incoraggiato. A questo riguardo, gli anticomunisti di marca reazio-
naria o progrcss1sta hanno poco da rallegrarsi quando considerino
che in Corea i p1u vulnerabili agh attacchi ideologici dei comunisti
cinesi furono quei pac1ﬁc1 e patriottici cittadini non usi alla specu-
lazione, che erano stati abituati dalla pubblicitd e dagli spettacoli ad .
essere consumatori insaziabili di sogni in scatola.

. Giova quindi ripetere il solito principio, qui quanto mai perti-
nente, che la politica puo essere oggetto di spettacolo, ma che non si-
~gnifica che bisogna trasformare i teatri in centrali di propaganda,
bensi esattamente il contrario. La maggiore e pilt fatale propaganda
delle arti popolari ¢ semplicemente la eliminazione della critica e
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della discussione. In questo modo, il pili innocuo materiale di diver-
timento non fa, nel migliore dei casi, che agire come elemento di
approvazione di tutto cid che viene deliberato nelle sfere ufficiali. Ed
ancora una volta, lo svago effimero dei circenses non fa che procra-
stinare'i dolorosi orrori derivanti da una generale mancanza di co-
scienza civica.

Ma un pili ampio ricorso alla_politica come sfondo di melodram-
ma non costituisce garanzia delle enunciazioni di tesi politiche de-
gne di qualche interesse, come ampiamente dimostra lo spunto po-
litico chiaramente anti-politico di Ada (Ada Dallas, 1961). Questo
film, che ¢ rivolto a un pubblico pitt maturo di quello a cui & diretto
The Explosive Generation, & tratto dal romanzo di Wirt Williams,
e, occupandosi di politica, costituisce un fatto abbastanza raro nel
campo dei film hollywoodiani. Questo segno di distinzione .non &
naturalmente determinato dal fatto, non certo eccezionale e quasi
sempre insignificante, che nel racconto ¢ compresa una elezione a sce-
riffo o procuratore, come succede normalmente nei western o nei
film polizieschi. In Ada & dato pili vasto sfogo alla politica, ma cid
non conferisce al film un maggior significato. Regista Daniel Mann,
il film si basa su una sceneggiatura di Arthur Sheekman e William
Driskill e racconta le vicende di un boscaiolo strimpellatore di chi- -
tarra che finisce col diventare governatore di uno Stato del sud. Ma
ben presto si scopre che il film non ¢ altro che un drammone al-
I’antica, intorno alla ascesa di una brava donna (Susan Hayward), che
dopo essere stata una prostituta, finisce col diventare la moglie del
governatore ed il suo braccio destro contro le forze organizzate della
corruzione, impersonate da Wilfrid Hyde White. Per tutto il film,
il pubblico si rende conto che gli intrighi di corridoio ed i compro-
messi politici non hanno alcun valore realistico, ma sono inventati
e rimontano a tempi ormai lontani, cio¢ alla fine degli anni trenta,
epoca in cui ¢ collocata I’azione, malgrado certi anacronismi, come
la presenza di un registratore magnetico. Ed il modo in cui la ful-
minante confessione, da parte del governatore, della sua mancanza
di senso politico salva all’ultimo istante, in seno al Parlamento, un
programma illuminato di riforme non serve che a ribadire la con-
vinzione popolare che & impossibile qualsiasi rimedio politico con-
tro il malgoverno. Il salvataggio di masse democratiche mediante un
provvidenziale atto di umilta da parte di eccezionali capi politici ap-

partiene ad una vecchia tradizione di retorica politica — quale si ma-
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nifesta in film come Mr. Smith Goes to Washington (Mr. Smith va
a Washington, 1939) di Frank Capra, Hail the Conquering Hero
di Preston Sturges (1944), Cass Timberlane (Il Giudice Timberlane,
1947) di George Sidney e dozzine di altri. Questi film sono una
felice esaltazione della fede del pubblico pilt che nella politica, nel
cinema, poiché questo ¢ uso proclamare il trionfo finale dei senti-
menti contingenti sul nemici perenni della democrazia popolare. 11
punto essenziale del mito, perd, non consiste in proteste o critiche,
bensi in affermazioni di principio, come si pud meglio dimostrare
facendo il paragone con un altro film che racconta la conquista del
potere politico da parte di un provinciale, un film diventato tipico
del repertorio cinematografico per la televisione: All the King’s Men -
(Tutti gli uomini del re, 1949) di Robert Rossen, tratto dal romanzo
di Robert Penn Warren.

Una analogia recente, ¢ quindi pitt impressionante, va stabilita
certamente con il film inglese No Love for Johnnic (Eri tu I'amore,
1961) di Ralph Thomas; e non soltanto perché esso ¢ un dramma
molto pilt serio e degno di meditazione, ambientato ‘nel mondo della
politica, ma per il fatto che sembra essere l’unico altro lavoro del
genere in un lunghissimo periodo di tempo. A parte qualche occa-
sionale indizio, che normalmente sfugge all’occhio non esperto, co-
me in The Explosive Generation, non vi erano finora, in questo
ultimo decennio, altri film che trattassero esplicitamente di politica
salvo il film biografico di Dore Schary Sunrise az Campobello del
1960 e fino a Advise and Consent (Tempesta su Washington) di Ot-
to Preminger, terminato ’anno successivo ma non uscito per intralci
di ordine legale sino alla metd del 1962. Solo in parte ¢ possibile
spiegare questa lacuna con il concorso di cause diverse, alcune delle
quali sono state ripudiate come « maccartismo », le quali tentarono
negli anni cinquanta di evitare ogni polemica nel cinema; indicativo
a questo proposito ¢ lo scarso numero di film che energicamente af-
frontano argomenti cosi aspramente controversi come il problema dei
negri; e fra questi The Defiant Ones (La parete di fango, 1958) di
Stanley Kramer, Take a Giant Step (1959) e Raisin in the Sun (Un
grappolo di sole, 1961) di Daniel Petrie.

No Love for Johnnie continua a rivelare quello che ha impres-
sionato molti critici americani — e persino molti dei pili fastidiosa-
mente schizzinosi critici britannici: un’ondata di energia autocritica
nei pitt recenti film inglesi, come per esempio Windom’s Way (Ter-
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ra di ribellione, 1958) di Ronald Neame, Look Back in Anger (1 gio-
vani arrabbiati) di Tony Richardson, Sapphire (Zaffiro nero) di Basil
Dearden e Room at the Top (La strada dei quartieri alti) di Jack
Clayton, tutti del 1959, nonché The Entertainer (Gli sfasati) di Ri-
chardson, Qur Man in Havana (Il nostro agente all’Avana) di Carol
Reed, I'm All Right, Jack (Nudi alla mta) di John Boulting, Tunes
of Glory (Wiskhy e Gloria) di Ronald Neame ¢ The Angry Silence
(La tortura del silenzio) tutti del 1960. S’intende che tanto a coloro
che sono sommersi nella spazzatura di Wardour Street quanto a que-
gli americani che sguazzano negli scarichi dei lavandini di Holly-
wood, questi film debbano sembrare particolarmente rari. Fra Ial-
tro, essi confermano la convenienza di produrre film che posseggano
oltre all'interesse commerciale anche dei valori estetici, essendo ra-
dicati nelle esperienze di vita degli inglesi, senza il rammarico di ban-
dire quella serie infinita di polpettoni per consumo internio e estero,
che cosi Paul Rotha condannava nel.1957: « ... non fanno che ripie-
© gare sugli eroismi dell’ultima guerra, o su temi comici ambientati
nella piccola borghesia suburbana, sui sempre pitt noiosi * musicals ”
(il genere in cui meno riusciamo) ed infine sull’onnipresente film
poliziesco.». , ‘

Malgrado tutto cid, No Love for Joknnie rappresenta una de-
viazione da questo nuovo corso del cinema inglese, che ha un pro-
fondo significato politico, poiché si occupa esplicitamente di persone
che fanno della politica. Non solo, ma & una delle analisi pit seria-
mente ideate e coscenziosamente realizzate, che siano state mai por-
tate sullo schermo, di vere ambizioni politiche e dei rapporti di queste
con la volonta popolare. Il modo notevolmente sofisticato col quale
viene trattata la politica non va a discapito della maniera in cui &
modulato, con lodevole cura, Iintento didascalico e patriottico di dare
una lezione sul senso di civismo degli inglesi. E’ infatti assolutamen-
te mirabile il modo in cui si da per scontata la maturiti del pubblico
in materia politica, insieme alla capacitd di accettare talune indeter-
minatezze nel carattere di persone reali. I dialogo ricco e chiaro della
sceneggiatura di Wilfred Fienburgh ¢ tanto pii eloquente quanto pit
lascia molte cose non dette. E la regia di Ralph Thomas, nella pro-
duzione di Betty E. Box, rappresenta una magnifica esercitazione
sul modo di indurre gli spettatori a scoprire da s& quello che devono
conoscere su personaggi complessi ed ambigui, nonché quello che
finiscono col riconoscere come inevitabile realtd sullo schermo e fuori
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di esso. Nel fornire al pubblico tanti abili sottintesi, la regia di Tho-
mas riesce in quella integrazione del mezzo e dell’argomento che -
cosi chiaramente mancante in altri film, come 4da o come quelli
appartenenti alla lunga schiera dei melodrammi a tesi, che sparano
discorsi e slogan sui meriti e sulla superiorita della democrazia, men-
tre in realtd non possono fare appello che ad una grossa incoscienza
da parte dei veri democratici che stanno seduti in una sala cinema-
tografica. La reciproca integrazione fra produzione cinematografica
e impegno politico fa si che il film sia al tempo stesso uno svago ed
uno stimolo intellettuale. Ed ¢ un fatto affascinante oltre che intel-
lettualmente stimolante seguire le inflessioni della brillante interpre-
tazione di Peter Finch nelle vesti-del protagonista, con le intricate
complessitd della sua ricerca per un amore, che egli ¢ incapace di
dare, ¢ la sua troppo scoperta cupidigia per il potere politico. La ri-
~velazione del personaggio ¢ graduale, attraverso il comportamento
di Johnni¢ desolatamente privo di amore, sullo sfondo delle altre per-
sone, abilmente delineate, che cosi facilmente avrebbero potuto co-
stituire una galleria di macchiette. Vi ¢ la moglie, attiva in politica
ma arida di sentimenti (Rosalie Crutchley), la cui apostasia dal co-
munismo gli serve non come ultima occasione per una vita di came-
ratismo, se non di affetto, ma come propizia opportunita per assicu-
rarsi quel posto al governo che rappresenta la meta ultima della sua
carriera, Vi & la modella carina (Mary Peach) abbastanza giovane
per potere essere sua figlia ma abbastanza matura per accorgersene al
‘momento opportuno, nei-cui amplessi (descritti esplicitamente, ma
opportunamente in tutti i particolari) egli chiaramente avverte la pri-
ma completa passione della sua vita. Vi ¢ amico e vicino devoto
(Billy Whitelaw), che potrebbe essere molto di piti, ma del cui en-
tusiasmo egli inevitabilmente si serve e la cui devozione non puo fare
a meno di tradire. Vi sono poi incontri con personaggi molto bene a
fuoco, come il datore di lavoro della giovane modella (Dennis Pri-
ce), un fotografo dalla figura scialba; il padre di lei (Michael Goo-
“ dliffe) studiatamente cortese; un vecchio parlamentare (Stanley Hol-
loway), del suo stesso partito (laburista), il quale cerca di aiutarlo a
superare I’amarezza di non essere stato chiamato a far parte del go-
verno; un paio di dissidenti chiaramente di sinistra (Donald Pleasenc
e High Burden), che vogliono servirsi della sua delusione per creare
imbarazzi al governo; un Primo Ministro (Geoffrey Keen) non idea-
lizzato ma pur tuttavia efficace, il quale deve cercare di dissuaderlo
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in nome degli interessi del Paese e del Partito, se non. per amore di
se stesso; € il segretario del parlamentare (Paul Rogers), impeccabil-
mente calmo, che lo disprezza come spia e opportunista. Una riu- -
nione del comitato del partito nel suo grigio distretto industriale, per
richiamarlo all’ordine, rappresenta una clamorosa denuncia della sua
capacita di autodegradazione, ed al tempo stesso una delle pit abili
inquadrature cinematografiche intese ad illustrare la tattica dei co-
munisti di servirsi dell’azione politica di gruppi; paragonabile al tu-
multuoso comizio per la raccolta di fondi che appare in T7ial (L’im-
putato deve morire, 1955) di Mark Robson e Don Mankiewicz. Vi
¢ dell’ironia acida, ma anche della simpatia comprensiva, nello svol-
gersi dei fili delle intricate coincidenze e del personaggio, che alla
fine portano Johnny, sempre non amato, a sedere sui banchi del go-
verno alla Camera dei Comuni; ed a compiere il gesto in cui si rias-
sume la sua ambizione privata e la sua missione pubblica, quello di
mettere i piedi sul tavolo del ministro del Tesoro, sul quale ¢ deposta
la grossa mazza che simboleggia il potere della Corona.

In No Love for Johnnie la politica ¢, quindi, qualcosa di pitt di
uno sfondo per I'azione drammatica. E’ 'ordito nel quale sono ine-
stricabilmente intrecciati i personaggi ¢ la loro vita con quell’elemen-
to inseparabile che ¢ la vera sostanza del film come opera di teatro.
Nel ritratto di Johnnie, non va cercata I’asserzione che si tratti di un
qualsiasi uomo politico, o di un prototipo di uomo ‘politico, ma ci si
trova di fronte a un uomo politico determinato, molto umano, fal-
lace, eppure a modo suo molto abile. Gli spettatori possono rendersi
conto che sono i suoi difetti, pitt che le sue doti, che lo spingono a
cercare il prossimo, per quello che ne pud ricevere. Ma ad un ma-
turo giudizio, che ¢ quello che il film esige, non deve sfuggire che &
proprio questa qualita di ambiziosa devozione ad una causa che pud,
anzi deve essere usata per quel benessere di tutti, che a largo raggio
costituisce la vita stessa di un governo. Ancor pill, la graduale sco-
perta del personaggio di Johnnie da parte del pubblico rappresenta
~un’esperienza utile, stimolante — e certamente una rivincita della
forza drammatica della politica come forma di spettacolo. Ed ancora
una volta, in una partecipazione cosi sensibile, il teatro assurge ad
esaltazione ed a celebrazione dello spirito critico in un chiaro discor-
so, che rappresenta il trionfo dell’arte e del pensiero di un popolo
libero, oltre che la vera e definitiva garanzia della libertd delle isti-
tuzioni,



Un cinema di purezza

colloquio con JEAN DELANNOY

D. (Froravanti): Ci troviamo di fronte ad una personalita che
si & formata attraverso le pin varie esperienze del mondo del cinema.
Delannoy ha abbracciato questa professione per autentica vocazione,
superando anche difficolta di ogni genere; e passato dalla e:perzen-
za di attore a quella di montatore, di sceneggiatore, e infine di regi-
sta. Quindi io credo che proprio attraverso le esperienze fatte De-
lannoy abbia quella visione panoramica e generale del film, che fa
di un realizzatore, non solo il creatore del film, ma anche il coordi-
natore dei contributi artistici di tutti coloro che compongono una
«équipe » cinematografica. Ora, signor Delannoy, La preghiamo di
esporre i criteri che guidano il Suo lavoro, lo scopo dei Suoi film, i
Suoi metodi di lavoro e soprattutto di voler mettere a disposizione
dei nostri allievi il frutto delle esperienze maturate in Lei attraverso
i molti anni della Sua attivits di regista. 4

R. (DeLannoy): Ho la fortuna di comprendere un poco l'italia-
no, quindi ho capito tutto quel che il vostro direttore ha detto, ma
malauguratamente non ho la fortuna di parlarlo perché gli studi
umanistici francesi sono organizzati in maniera tale che ci si insegna
il latino, ma non l’italiano. E mai piu di oggi ho rimpianto questo
perché avrei voluto essere compreso da tutti. Non ho intenzione di
farvi un discorso, naturalmente, perché illustrare se stessi & sempre
un riportarsi a delle teorie, mentre voi avete visto dei film ed ¢ at-
traverso quelli che avete potuto farvi un’idea della mentalita, del ca-
rattere, delle tendenze del regista cinematografico che io sono ormai
+da tanto tempo. Anch’io sono stato della « nouvelle vague », ho fatto
~ il mio primo film a 25 anni; non ¢ dunque cosa nuova. Ho fatto
pitt di trenta film. Il senso che posso dare alla mia carriera quando
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la rlguardo a ritroso sta forse in una varietd — non una disparitd —
. di opinioni nei r1guard1 del cinema. Il cinema ¢ per me qualcosa di
universale e non ho mai potuto distaccarmi da questa idea. Per que-
sto ho fatto film differenti tra loro, opposti, almeno in apparenza.
Non sono di quei registi che fanno — sotto varie forme — sempre lo
stesso film, che tornano sempre sui medesimi argomenti, che girano
attorno a se stessi: io torno ripetutamente soltanto ai problemi che
sollecitano il mio interesse. Ci sono talvolta problemi di giovinezza
e di infanzia che mi tormentano; o quelli ad esempio dei rapporti
fra uomo e donna, su cui ho fatto diversi fim, o anche problemi reli-
giosi che mi interessano particolarmente.

D. (StrassEr, allievo svizzero): Desidererei che Lei ci parlasse
del Suo film Dieu a besoin des hommes (Dio ha bisogno degli uo-
mini, 1950) e delle idee che lo hanno informato, ¢ poi del Suo re-
cente La princesse de Cleves (La principessa di Cléves, 1961), illu-
strando le ragioni che hanno determinato la scelta di un tale sog-
getto. :

R.: Rispondero alla seconda domanda, per il momento, che ¢
pit facile, la prima & pili complessa. La princesse de Cléves & un film
che non ¢ forse totalmente al suo posto oggi avrei voluto farlo ven-
t'anni fa, anzi esattamente diciassette anni fa. Quando girai L’eternel
retour (L'immortale leggenda, 1943) su un soggetto di Jean Cocteau,
si trattava, lo sapete, del tema di Tristano e Isotta; L’eternel retour
¢ Tristano e Isotta trasportato ai giorni nostri. E’ un film che facem-
mo in quella certa epoca, mentre la Francia era occupata, per un de-
siderio di evasione. In fondo i film hanno sempre un loro .modo di
essere attuali comunque essi siano; un film & sempre un argomento
di attualita. E quando dunque facemmo con Jean Cocteau L’eternel
retour, fu per desiderio di bellezza e di evasione in un periodo —
durante la guerra — in cui eravamo sotto lo stivale tedesco, quando
cio¢ questa specie di evasione era necessaria sia per noi che per il
pubblico. All'indomani di questo film, che ebbe grande eco — fu il
film fra I'altro che lancid Jean Marais — l'indomani, dunque, noi
avremmo voluto fare una pellicola su di un capolavoro della lettera-
tura francese, appunto La princesse de Cléves, che ha molti punti
in comune con l'eterno tema di Tristano e Isotta e con molti altri:
il tema della purezza, e della purezza dell’amore in particolare, era
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un tema, ad esempio, che ci aveva certamente assai stimolati, Jean
Cocteau e me, € avremmo- voluto quindi portarlo sullo schermo nel
1944. Poi nel 1944 ¢ venuta la fine della guerra, la Liberazione, &

quel problem1 ci sono appar51 superﬂm, inattuali; c’¢ stata la grande
invasione del cinema americano, ci sono state molte altre cose ¢ un
tale film non ci ¢ sembrato potesse essere al suo posto in un simile
momento. C’era poi la questione del colore; io- volevo fare questo
film a colori e a quell’epoca non si pud dire che la tecnica del colore
fosse molto progredita. Questo progetto ¢ stato poi ripreso recente-
mente, due anni fa, perché davanti all’ondata di cinema, non voglio
dire pornograﬁco, ma certamente degradante per I'amore che ¢ ve-
nuto fuori in quel periodo, ho avuto la sensazione che il film an-
dasse fatto e proprio allora, per dargli una ragione d’essere nello spa-
zio ¢ nel tempo. Non mi sono sbagliato poiché, non so come sia
stato accolto qui, ma so che in Francia ha avuto un successo enorme,
e che il pubblico che ¢ andato a vederlo non ¢ stato solo quello che
frequenta abitualmente i cinematografi, ma anche quello che abi-.
tualmente al cinema non va: intellettuali, professori; nei piccoli vil-
laggi 1 maestri hanno portato a vederlo i loro allievi; esso ha acqui-
tato. dunque un significato morale. Non sono un moralista, ma ho
avuto in quel momento la sensazione di uno scoraggiamento gene-
rale, di disinteresse per il cinema, ed ¢ questo che mi ha fatto sce-
gliere qucl soggetto che ¢ anche una grande e bella storia d’amore.

Un po’ fredda, forse, ma questo ¢ nel testo di M.me La Fayctte, testo
indimenticabile che forse non ha molta rispondenza qui, sebbene
credo che sia di Diego Fabbri I’adattamento italiano. (Non so nulla
di questo. Non I’ho visto, ho sempre paura dei miei film quando
escono all’estero; € una cosa che mi fa star male. Sono andato recen-
temente a vedere un mio film, Le rendez-vous — L’appuntamento,
1961 —, che era uscito qui in Italia e ne sono venuto fuori inorridito,
perché ¢ stato tagliato quasi tutto, cosl, a caso, in modo da ridurlo ad
un semplice intrigo poliziesco e nient’altro, mentre il tema fonda-
mentale ¢ quello di una coppia che si ritrova. Ora, tutto cid che ¢
importantc a questo riguardo era stato accuratamente tagliato in sede
di proiezione e non vi era restato che lo scheletro del racconto.) La
princesse de Cleéves ¢ dunque un film che si ¢ voluto fare un poco
per andare controcorrente rispetto ad una tendenza ormai generaliz-
zata ¢ che continua d’altra parte a produrre ma che, devo dire, al-
lontana dal cinema una quantitd di persone. La crisi del cinema in
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Italia ¢, credo, meno sentita che in Francia, ma in Francia ¢ molto
dura e crudele: mai avevamo conosciuto un disinteresse per il cine-
ma ed i suoi miti, cosi forte come quello che si verifica ora da noi.
Si dice che la responsabilita di questo ¢ della « nouvelle vague »:
non -¢ assolutamente vero, ne sono ben persuaso. E’ pure vero che ci
sono molti film fatti da ragazzi che non avevano ancora né grande
esperienza né forse molte idee e che restano nelle scatole e vi reste-
ranno per sempre, senza mai uscirne, ma in definitiva il problema
non ¢ questo. :

Ecco la risposta alla sua seconda domanda. Per quanto riguarda
Dieu a besoin des hommes, & vero che io sono di formazione prote-
stante, che Pierre Bost che ha lavorato a quel film ¢ figlio di un pa-
store, ed ¢ pure vero che Jean Aurenche ¢ di stretta formazione cat-
tolica, ma, voi lo sapete — o forse no —, sono i protestanti che, es-
sendo una minoranza, sono in fondo i pit interessati ai problemi re-
ligiosi, parlo sempre dei paesi a maggioranza cattolica. E’ il caso an-
che di Graham Greene, che ¢ un protestante convertito al Cattolice-
simo ma i cui problemi, morali e religiosi, sono quelli di un prote-
stante: questo bisogna ben dirlo. Allora, facendo questo film, cioé
traendo un film da un piccolo libro d’un grande cattolico, cid che ci
ha interessato ¢ questo ritorno alle fonti del Cristianesimo attraverso
una storia vera, profondamente vera che ¢ realmente accaduta e che
anzi continua ad accadere costantemente: nelle isole del Pacifico sono
stati trovati dei laici che erano divenuti per forza di cose, non avendo
pit preti, preti laici. Quello che abbiamo sostenuto nel film ¢ questo
bisogno quasi organico che si ha della religione e che ¢ in fondo, se-
condo me, la fonte stessa della religione. Tutti i problemi affrontati
nel film e che possono in fondo ridursi ad uno solo, sono stati trat-
tati diversamente dal solito; il problema religioso non ¢ stato cioé¢ ab-
bordato nello stesso modo che avrebbe usato una persona di forma-
zione profondamente cattolica, al punto che ¢’¢ stata una certa con-
fusione mentale in qualcuno e che, quando il film ¢ stato presentato
a Venezia, ¢ stato proibito dal Direttore della Mostra. Io sono arri-
vato a Venezia per assistere alla proiezione del film e il signor Pe-
trucci, a quell’epoca il direttore era Petrucci, mi ha detto: « Lei ha
fatto un film antireligioso, anticattolico: non lo fard proiettare ».
Io ho risposto: « Senta, Le assicuro che ho fatto questo film per un
sentimento che &, al contrario, profondamente religioso, ¢ nel piu
completo rispetto delle credenze cattoliche. Il che, penso, risulta chia-



L’orso di Berlino

L’ « Orso d’oro » per il miglior film del festival di Ber-
lino & stato assegnato al britannico 4 Kind of Loving di
John Schlesinger. (Alan Bates, Jule Ritchic).



(a flanco) Da Die Rote del tedesco
Helmut Katitner. (Giorgio Albertazzi,
Gert. Frobe). - (sotro) Dal film fin-
landese Pikku Oietarin Pika (t.1. 11
piccolo Pietro) di Jack Witikka.
(Tuukka Tanner, Leo Riuttu).




Da Los atracadores di Rovira-Beleta (Spagna).



Da No Exit, film argentino di Tad Danielewski ricavato dal dramma « Huis-Clos » di Jean-Paul
Sartre e presentato a Berlino nell’edizione inglese. Rita Gam ¢ Viveca Lindfors (nella fozo) hanno
vinto « ex-acquo » 1’ « Orso d’argento » per la migliore interpretazione femminile.



(in alto a sinistra) Un primo pia-
no di Chadia, protagonista di A/
Zouga Talattashar (t.]. La tredi-
cesima moglie) di Fatin - Abdel
Wahab (R.A.U.). - (in alto a de-
stra) Da Galapagos di Heinz
Sielmann (Germania occ.), che
ha vinto 1’ « Orso d’oro » per il
migliore documentario a lungo-
metraggio. - (¢ flanco) Dal film
greco Ta Cheria (t.1. Le mani) di
John G. Contes.




Da Sasom i en Spegel di Ingmar Bergman (Svezia). Al film, presentato a Ber-

lino fuori concorso perché gia premiato ad Hollywood con I'Oscar 1961 per il

migliore  film  straniero, ¢ stato tuttavia assegnato il premio dell’0.C.I.C.
(Gunnar Bjornstrand, Lars Passgard).



(mn alto) Da Salvatore Giuliano di Francesco
Rosi (Iralia), vincitore dell” « Orso d’argento »
per la migliore regia. (¢ fianco) Da Mr. Hobbs
Takes a Vacation di Henry Koster (U.S.A.).
che ha fatto meritarc a James Stewart (nella fo-
to assicme a Maureen O’Hara) 1" « Orso d’argen-
to» per la migliorc interpretazione maschile.




(tn alto e a fianco) Duc inqua-
drature del documentario italiano
Fata Morgana di Lino Del Fra
(fotografia a colori di Luigi Sgam-
bati), vincitore del Gran Premio
Leone di San Marco « per aver
rappresentato con particolare ef-
ficacia di linguaggio un problema
fondamentale dell’attuale  realta
italiana ».

Venezia documentari




Da Tassili N’Ajjer di J.-D. Lajoux

e Michel Meignant (Francia), pre-

miato con I’ « Osella di bronzo » nel-

la categoria dei film geografici, et-

nografici e di folclore « per aver do-

cumcntato un’importante scoperta ar-
cheologica.

Da Il pianeta acciaio di Emilio

Marsili), premiato « ex-aequo »

con I’ « Osella di bronzo » tra i

film di divulgazione e di infor-

mazione tecnica e scientifica « per

I’insolita interpretazione di una
realtd industriale ».



Film d’amatore a Montecatini

Dal documentaric Domenica sera di Franco Piavoli (C.C. Brescia). Gran Trofco FEDIC e
« Airone d’oro » per il miglior film in senso assoluto. - (sotz0) Da Fuori i secondi! di
Adriano Asti (C.C. La Spezia). Coppa FEDIC per il miglior film a soggetto.




Da

(in alto) Luciana Bianchi e Franco Fran-
cioni in Anna e il divo di Calvini-Can-
diolo-Lorenzelli-Moreschi (C.C. Sanremo).
Coppa FEDIC per la migliore specializ-
zazione nell’ambito dei « film a sogget-
to ». - (a fianco) Laura Favaro in Rutrat-
to in ombra di Giacomo Callegari (C.C.
Treviso).

Penne di pavone di Ruggero
D’Adamo (C.C. Venezia).




Dua ...ed ¢ subito sera di Paolo Capoferri (C.C. Bergamo). Targa del Centro
Cattolico  Cinematografico.

Da La rugiada, documentario di Antonio Ciotti
(C.C. Roma) premiato con una medaglia d’argento.

Da Una storia sarda di Piero Livi (C.C. Olbia). Coppa
dell’A.G.I.S per le «qualitd spettacolari »
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ro dal film del resto ». Ma lui insistette: « No, niente affatto, noi non
la vediamo cosi, ecc. ». In breve, il Ministero degli Esteri francese ha
chiesto che il film venisse proiettato lo stesso: fu pr01ettato in sedu-
ta pomeridiana per sommergcrlo nel caldo e tuttavia ebbe un buon
successo a Venezia, un premio internazionale e anche il premio del-
I’Ufficio Cattolico Internazionale che fu lo stesso Petrucci a conse-
gnarmi a chiusura della Mostra. Vedete dunque che si pud sbagliare
nei punti di vista. Quel che so & che in Francia, uomini di grande
rchglonc come Mauriac hanno molto amato questo film;. che comu-
niti cattoliche hanno preso questo film sotto la loro tutela in tutta la
Francia. Infatti &, secondo me, un film che esalta la funzione reli-
giosa del prete e chi pud vedervi dell’altro, pud solo vedervi quello
che non vi abbiamo messo; perché se si fa un film & per amore di un
certo argomento, non in odio ad esso: sarebbe assurdo.

D. (DANOVI) Desidererei sapere perché, nel quadro delle tra-
sposizioni all’ epoca attuale di soggetti appartenents al passato, Les
non ha fatto rientrare La princesse de Cléves.

R.: La prmcesse de Cléves ¢ un soggetto 1mp0551b11c a trasporsi
oggi perché appartiene alla letteratura francese: ¢ il primo grandc
romanzo francese e’la traspos1z1onc ai nostri g10rn1 non ne ¢ pen-
sabile: questa storia d’amore ¢ accettabile solo in una specie di rigo-
rismo, antitetico ai costumi dell’epoca, che erano molto rilasciati,
assai pit di oggi. E poi si tratta di sentimenti che avevano peso e
valore in un certo quadro di costume e particolarmente del senti-
mento di purezza che, visto in funzione di un certo rigore morale,
assumeva un senso che non avrei voluto togliere al film. Mentre Tri-
stano e Isotta ¢ una storia d’amore di tutti i tempi, cosi come vi sono
molti romanzi che possono essere trasposti — penso ad esempio che
« Adolphe » di Benjamin Constant sia una storia che puo essere tra-
sportata ai giorni nostri e che certi romanzi di Balzac possono certa-
mente avere ai nostri giorni la stessa risonanza che avevano ieri —
La princesse de Cléves & veramente troppo parte di un’epoca e di
certi costumi. Ma la difficoltd era di far traversare questa storia da
un soffio passionale, cio¢ di mostrare il fuoco sotto il ghiaccio che
era nel romanzo: questo ho cercato di rendere e non era facile. Men-
tre & facile ogg1 nei film rappresentare I’amore rotolandosi sui divani
e facendo primi piani di bocche o di gambe, raccontare una storia
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* d’amore, ove si muore d’amore per un sentimento di purezza, di ri-
spetto per il matrimonio ecc., tutto cid ¢ ridicolo ai-giorni nostri e
tuttavia ¢ propno quello che ho tentato di esprimere. Questa — co-
me ho detto prima — ¢ la parte del soggetto che mi appariva inte-
ressante. Avrei potuto anche pcrdcrc la partxta perché poteva essere
considerato un argomento noioso, ma cid che ho tentato di mettere

- nel film ¢ questa specie di fondo passionale che &, negli esseri, il lato
incoercibile dell’amore e contemporaneamente, parallelamcntc a cio,
il rispetto dei sentimenti, della fede giurata, cose che ogg1 sono di-
sprezzate per abitudine.

D. (Topisco): Da quanto Lei ha detto, risulta chiaro che la
maggzor parte della Sua tematica si rivolge alla letteratura ¢ non a
soggettz originali. Vorrei che ci parlasse del perché ¢ del come Lei si
avvicina a questo mondo della letteratura per famc la trasposizione
filmica. :

R.: Non ¢ del tutto esatto perché non ho fatto soltanto film che
derivano dalla letteratura; ne ho fatti anche tratti da soggetti miei: -
La minute de vérité (L'ora della veritd, 1952), ad esempio. Ci sono
problemi che mi stanno a cuore e che ho avuto occasione di trattare
al cinema: Le garcon sauvage (Ragazzo selvaggio, 1957), film che
avete visto, ¢ tratto da un romanzo, ma il romanzo ¢ stato soltanto
un pretesto. Esistono in realtd nel cinema delle costrizioni che pro-
vengono dalla produzione nel momento in cui ci si trova a dover fare
un film e si vorrebbe sceghcre tra pill soggetti che sono talvolta ori-
ginali, talvolta provenienti dalla letteratura. Ho fatto si molti film
tratti dalla letteratura, ma anche film da scenari originali di cui ho
avuto .pitt 0 meno I'idea e che sono stati poi realizzati. Quando ho
lavorato con Sartre "per Les jeux sont faits (Risorgere per amare, .
1947) si trattava di un soggetto di Sartre, che ¢ stato realizzabile per-
ché con Sartre avevamo parlato a lungo dei problemi base del film
ed avevamo un’idea comune su un certo argomento: da esso Sartre
ha cosi potuto trarre un soggetto. Ho fatto molti film su soggetti
originali, ¢ almeno altrettanti tratti da libri. Ma ¢ evidente che il li-
bro ha il vantaggio di darvi il cosiddetto colpo di fulmine, di darvi
cioe la sensazione che ¢ esattamente quello che voi desideravate fare.
In: proposito, credo che voi abbiate visto Chiens perdus sans collier
(Cani perduti senza collare, 1955), film sulla delinquenza giovanile.
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Desideravo girare un film su tale argomento, ma per conquistare un

produttore all’idea, gli ho fatto comperare questo libro per il titolo -

efficacissimo che aveva, e in fondo il produttore ha comperato il ti-
tolo perché non c'¢ davvero nulla nel libro che si trovi poi nel film.
E questo al punto. che I'autore ¢ restato molto addolorato vedendo
il film e mi ha detto: « Lei ha fatto un buon film, ma non ¢’¢ nulla
in esso che mi appartenga». Gli ho risposto: « Anche io ho fatto
per un anno l'esperienza che Lei ha fatto in mezzo alla delinquenza
giovanile, ma seguendo una strada opposta alla sua. Allora, poiché
Lei ha scritto un romanzo che & stato acquistato dal produttore e
che si intitola ” Chiens perdus sans collier ” e poiché il produttore
sembrava tenere molto a questo titolo — tanto pid che del libro era-
no state vendute 200 mila copie e questo lo rassicurava molto — io
ho fatto un film contro questo libro ». E’ forse una delle poche volte

che cid mi & accaduto: questo libro, infatti, era stato scritto da una

carissima e gentilissima persona il cui scopo era perd quello di rassi-
curare il pubblico sulla delinquenza giovanile. Cioe di dirgli che esi-
stono naturalmente nella vita ragazzi e ragazze di cattivi costumi, ma
che ci sono pure dei cosi bravi educatori e delle cosi brave persone
che si puo star sicuri, si pud andare la sera tranquillamente a cena.
To, invece, che ho fatto questa esperienza ogni giorno, uscendone
malato, non potevo raccontare la stessa cosa, non era possibile. Ho
assistito a vicende giudiziarie di fanciulli, ho assistito a molti drammi
" e tutte e tre le storie che abbiamo raccontato nel film sono vere alla
lettera e non. esistono nel libro. Ecco, se volete, una delle esperienze
che ho fatto attraverso un libro. Dunque, prendere un libro per far-
ne un film spesso non vuol dire rispettare né la forma né talvolta il
significato del libro, e spesso & forse addirittura un tradimento del
contenuto del libro, ma & comunque il modo di trasporre cinemato-
graficamente qualcosa che si ha dentro di sé e che il libro ci offre
’occasione di esprimere. '

Avere problemi ed esporli in un film & la cosa pitt importante.
Voglio dire che tutto & valido al cinema: i problemi di Antonioni,
quelli del tale o del talaltro, sono tutti validi. Quando Fellini fa un
film, prende talvolta un libro, talvolta un soggetto originale, oppure
una idea sua, fa insomma cid che desidera fare, come puo (non sem-
pre come vorrebbe, e sono certo), ma comunque fa cid che ha desi-
derio di fare. Il fatto, ad esempio, che Antonioni prenda dei soggetti

che lo riguardano personalmente & cosa anch’essa estremamente va- |
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lida; il fatto cioé che abbia dei problemi e possa realizzarli al cine-
ma. Ma il cinema ¢ per me, come ho detto prima, un poco piti uni-
versale; voglio dire che di tanto in tanto, appena terminato un film,
mi viene voglia di fare qualche cosa di totalmente diverso. E fare
qualche cosa di diverso non significa per me rifare un film che ha
avuto successo, ma prendere in esame un nuovo problema che mi
interessa € mi stimola per creare un nuovo film. Credo che non ci
siano regole in materia cinematografica, bisogna ricordarsene, e che
soprattutto ce ne saranno sempre meno.

D. (Ausvo-Frezza): Vorrei chiedere, signor Delannoy, il Suo
avviso sulla attuale crisi del cinema francese e soprattutto sul fatto
che 1 registi tendono a rifugiarsi in un mondo intellettuale ignorando
i problemi della vita francese contemporanea.

_ R.: C%, in effetti, nel cinema francese — parlo della nuova ten-
denza — un certo indirizzo che ritengo un po’ letterario. Personal-
mente non approvo questa tendenza, anche se trovo che film come
L'année derniére a Mariendab (L’anno scorso a Marienbad, 1961) e
come Hiroshima, mon amour (1960) abbiano un valore indiscutibile.
Ma tutto cid ¢ terribilmente intellettualizzato e molto influenzato
dalla particolarissima letteratura di Robbe-Grillet e di tanti altri gio-
vani autori, e mi sembra che tutto questo giri intorno a se stesso, che
sia senza sbocco. Non lo dico perché mi trovo davanti a voi, ma sono
molto pili interessato al cinema italiano che mi sembra aver sempre
in sé una sorta di realismo che mi emoziona profondamente.

Devo dire che considero molto un uomo come Fellini, il cui mon-
do interiore mi interessa pitt di ogni altro, e molto anche Antonioni,
sebbene spesso i suoi problemi mi lascino indifferente. Ci sono cioé
certi film che sento profondamente, come La notte, ad esempio, e
L’avventura che, sebbene mi tocchi meno, fa pur sempre parte di
un tutto molto meno «intellettuale » che da noi. Ed infine questa
« nouvelle vague », che si esprime attraverso Truffaut e gli altri gio-
vani, fa sempre pit ricorso alle banalitd letterarie: mi riferisco a
quei dialoghi interiori di cui ci si serve in Jules et Jim, che & un ar-
tificio ben noto da molto tempo, ma ¢ pure — diciamolo — una fa-
ciloneria, perché il cinema ¢ anche immagine e realismo plastico,
non solo parole. Ecco la mia opinione sul cinema francese e sulle
ragioni del disinteresse che c’¢ in Francia per il cinema. Ve ne sono
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in realtd anche molte altre: ragioni di carattere organico. Il cinema
in Francia non ¢ per nulla appoggiato dallo Stato, anzi & sotto il tor-
chio dello Stato, mentre qui in Italia ¢ in una certa misura aiutato
dallo Stato. E’ una grande differenza. Il cinema francese potrcbbc
oggi esser salvo semplicemente con lo sgravio di certi prezzi: tutto
qui. Questo basterebbe a tirarlo fuori dai guai. Dunque, i motivi di
questa crisi sono molti; ma, per fermarsi a quelli etici e artistici, cre-
do che la ragione essenzmlc sia una tendenza all’oscuritd, all'intellet-
tualizzazione, mentre bisogna sempre ricordare che il film si rivolge
al gran pubblico ed & appunto questo che, rappresentando un obbli-
go morale, costituisce la servitl e la grandezza di quest’arte. Pertan-
to, coloro che vogliono essere compresi soltanto da un ristretto grup-
po di persone, dagli intellettuali, in tutti i pacsi, mi sembra non ren-
dano un buon scrv1g10 al cinema francese, né¢ al cinema in generale.
- Laltro difetto & quello di fare film troppo commerciali, perché il
cinema ha egualmente una maniera tutta sua di evolversi.

D. (SatTA): Nei Suoi film ha lavorato molto spesso Jean Gabin.
Vorrei chiederLe di parlarci dei Suoi rapporti con questo attore, quali
crede siano le sue doti prmczpa?z e essenzialmente — data la ]‘orte
personality di Gabin — vorrei sapere in che misura Lei riesce a in-
fluenzarne,, la recitazione.

R.: Innanzi tutto Jean Gabin ¢ un grande attore: voglio dire
che & abbastanza duttile anche se non lo sembra, che ¢ un personag-
gio capace di moltiplicarsi, e che non ¢& troppo difficile ottenere da
J. Gabin qualche cosa. Chiarito questo, bisogna pur dire che J. Gabin
si sta sempre pili sclerotizzando, che ha la tendenza a non fare nulla:
ho girat'o sei film con lui ma non so se ne fard degli altri, perché ¢
sempre pidt difficile ottenere da lui qualcosa di nuovo: il cinema I'in-
teressa sempre meno e il denaro I'ha sempre interessato poco. Credo
.anzi di essere stato io a raggiungere il limite estremo delle sue pos-
sibilitd. Ma comunque Gabin & sempre un grande animale di cinema.
Egli «sente» il tipo assai bene; perd, quando si vuole fare un film
con Gabin, si finisce in realtd per fare un film per Gabin, il che ¢
molto diverso. Di solito, quando si sceglic un soggetto, ci si dice:
« Qui vedrei bene Mastroianni, il tale, il talaltro ». E in verita, nella
misura in cui un attore ¢ intelligente e sensibile ed ha voglia di la-
vorare, ¢ possibile avere un gran successo, mentre con Gabin biso-
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gna fare un film su misura per lui. Per questo ¢ diventato ormai dif- .
ficilissimo trovargli un ruolo e accade spesso di dover fare i film a
cicli con lui. Ora, ad esempio, che sta facendo un film su-di un per-
sonaggio da campo di corse, si puo star certi che lo ritroveremo si-
mile a Le Baron de U'Ecluse (1l barone, 1960). Credo quindi che or-
mai Gabin non sia pili I'uomo di cui ¢ possibile servirsi per fare un
film impegnato (nel senso che a questa parola da J.-P. Sartre, un
film cio¢ che abbia un’importanza), poiché egli desidera fare soltanto
-film nei quali possa entrare come in un abito fatto su misura (ha un
dialoghista che ¢ sempre lo stesso da anni e che d’altra parte ¢ ot-
timo, ma spec1al1zzato esclusivamente nel « far “parlare » Gabin).
Dunque Jean Gabin ¢ diventato una specie di fabbrica di film: ne
fa due all’anno, I'anno passato ne ha fatti tre; ma, ora che si fa pa-
gare per due film lo stesso prezzo che per tre, ha pili vantaggio a farne
due soltanto. Si tratta dunque di una sorta di organizzazione che
compete sempre meno all’arte cinematografica e-sempre pit all'im-
presa commerciale, ed ¢ un po’ per questa ragione che io ho smesso
da tre o quattro anni di fare film con Gabin, perché non ho piu vo-
glia di farne, né di cercare un soggetto per lui, perché si finisce cosi
non col trovare un soggetto ma soltanto un personaggio. .

D. (SATTA) Desidereres rwolgerLe ancora due domande La
prima: Lei ¢ considerato dalla critica un regista eclettico; tuttavia, il
ricorrere nella Sua opera di certe tesi indica in esse argomenti che
particolarmente Le stanno a cuore? La seconda domanda: Lei crede
che il filone dei film polizieschi abbza una possibilita di sviluppo nel-
la cinematografia francese?

R.: Non credo in quello che si suole chiamare « filone polizie-
sco ». Il film poliziesco ¢ un genere cinematografico che esistera sem-
pre, ma personalmente io non lo considero un genere maggiore, ma
soltanto un genere: come ci sono i film di cappa e spada, «i tre mo-
schettieri », ci sono anche i film polizieschi. Io non ho.‘fatto film
pohz1csch1, ho fatto un « Maigret » per Gabin perché il personaggio
di’ Maigret ¢ quasi victorhughiano, il piti noto cio¢ tra quclli di Si-
menon, tanto che ho potuto sceghcrc tra i 52 romanzi su Maigret
quello che mi interessava di pitt. Nel caso specifico, si trattava di una
storia criminale, di un inibito criminale, ma era anche lo studio psi-
canalitico di un personaggio, ed era questo che mi interessava: cid
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& chiaro per chiunque abbia visto Maigret tende une picge 11 com-
‘missario Maigret, 1958). Non avrei davvero voluto fare altri film del
genere, ma le circostanze mi ci hanno invece ricondotto due anni
dopo. Né Gabin né io volevamo, ad ogni modo, rifare lo stesso film
e, quando ci ¢ stato chiesto di farlo, ho scelto un altro tema che mi
interessava: il ritorno di un uomo alla sua giovinezza, al paese della
sua giovinezza, il suo incontro con un’anziana signora, la castellana
— il film & Maigret et Uaffaire Saint-Fiacre (Maigret ¢ il caso Saint-
Fiacre, 1960) — che egli aveva conosciuto giovanissimo e di cui era
stato in fondo innamorato; grazie a questo ricordo d’infanzia 1'uo-
mo pud venire a capo di un problema criminale. Dunque, come ve-
dete, sono essenzialmente i temi psicologici che mi hanno interessato
in quelle storie. Il caso di Le rendez-vous, che ho girato recente-
mente, era identico, solo che — ve I'ho gia detto — non avete potuto
rendervene conto, perché una intera parte del film ¢ stata tagliata;
hanno tagliato tutto quel che poteva avere un interesse psicologico,
lasciando soltanto la carcassa, esclusivamente poliziesca e criminale;
non si pud quindi giudicarlo. Ad ogni modo, quando ho fatto Mas-
gret era la prima volta che facevo un film poliziesco, quindi non
credo'si possa nel mio caso parlare di un genere. Leclettismo che mi
si attribuisce lo riconosco volentieri, € so anche che questo sconvolge
un poco le idee della critica ¢ dei giornalisti, perché i giornalisti han-
no bisogno dell’assoluto, hanno bisogno di definire i personaggi; co-
si che, una volta definito, voi siete per loro inserito in uno-stampo,
in un busto, e se per caso vi succede di uscirne essi non intendono
riconoscerlo. o ci sono passato: si & parlato della mia freddezza sia
in occasione de La symphonie pastorale (La sinfonia pastorale, 1946)
— un film che ha avuto un gran successo anche in America, dunque
si dovrebbe credere che alle persone piacciono le cose fredde — sia per
Leternel retour. In verith non si sa spesso tener conto del pudore che
esiste in una persona — anche se essa ¢ profondamente convinta —
quando si tratta di esprimere certe cose, ma fortunatamente il pub-
blico comprende perché quella specie di piccolo messaggio che gli si
trasmette, la maniera di raccontare una storia, non lo fa sbagliare.
Assai spesso invece il critico esige che non si sconvolga la sua opi-
nione, ben sistemata una volta per tutte, cosi che di padre in figlio
i critici possano trasmettersi attraverso i libri, attraverso un muc-
chio di cose, una definizione: il signor tale rappresenta la tal cosa,
e dalla quale non deve assolutamente allontanarsi. Ho fatto un film
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come Le garcon sauvage che non si pud certo chiamare un film
« freddo »; e ben mi ricordo che, all’epoca in cui il film usci, una
illustre critica, Simone Dubreuilh, che ora ¢ morta, scrisse: « Delan-
noy ha fatto il suo primo grande film ». Il fatto & che per lei si trat-
tava di un film che usciva dal mio stile abituale, mentre io tentai di
spiegarle che il film rientrava invece totalmente nella mia linea, ma
che il soggetto aveva imprevedutamente una maniera di esprimersi
che le era piaciuto, mentre, per citarne uno che voi conoscete, Diew
a besoin des hommes, era un film che la offendeva poiché, essendo
lei di idee progressiste, una vicenda di preti era per lei una storia
orribile. Per questo, io sono molto amico dei critici, ma non posso
aderire completamente al loro modo di vedere, tanto pid che non
ammetto la loro posizione, moralmente parlando. E non perché mi
sia stato detto « nessuno dovra giudicarti », ma perché c’¢ qualcosa
che mi rende difficile I’accettare un’opinione. Vedete, se un uomo
che conosce bene il suo mestiere, la sua arte, mi fa osservare qualche
- cosa a proposito di un mio film, lo ascolterd volentieri; soffrird ma -
ne trarrd vantaggio. Perd, dato che non ho mai trovato qualcuno che
esprimesse bene l’essenza del mio carattere e della mia tendenza,
cio che la critica pud dire-ha per me un’importanza molto seconda-
ria. E’ evidente comunque che il risultato della mia opera & un cam-
pionario di film contrastanti gli uni con gli altri, almeno nella con-’
cezione generale, nello stile, ma aventi tutti un fondo comune che’
sono io stesso ¢ la convinzione che ho su taluni argomenti, e non il
semplice piacere che ho di fare del cinema. Sono certo, infatti, che
ciascuno trasferisce il proprio gusto e il proprio temperamento nel-
I'arte che pratica ed io, come vi ho detto, appena fatto un film di
un certo tipo desidero subito farne un altro che sia totalmente
diverso, soprattutto se il film ha avuto successo: mi & accaduto pid
di una volta. '

D. (VeroonE): Signor Delannoy, Lei ha spesso scelto come temi
di ispirazione le opere di scrittori di grande notorieta: Cocteau, Gide,
Sartre, ad esempio; vorrei sapere fino a che punto questi scrittori
Phanno aiutata nel Suo lavoro e chi tra essi ha prestato la collabora-
zione pin efficace. O se, addirittura, i pis efficaci non siano stati in
fondo Aurenche ¢ Bost per film come Dieu a besoin des hommes,
ad esempio, e Chiens perdus sans collier.

R.: Ogni scrittore ha qualche particolaritd. Gide, ad esempio,
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non ha mai lavorato con me; ha soltanto scritto un libro, non ha cio¢
in alcun modo collaborato al film che ne ho tratto, anche se ne aveva
avuto all’inizio un fuggevole desiderio. Io naturalmente lo avevo
incoraggiato, ma.in capo a cinque o sei giorni mi portd un lavoro
veramente pessimo. Glielo feci notare. Lui disse: « Bene, la stessa
cosa ha detto Marc Allégret. Allora ho capito, non fard del cinema »,
e ha lasciato fare a me. Con Sartre, invece, c’¢ stata una collabora-
zione migliore poiché ho lavorato con lui sul soggetto punto per
punto; ma & tuttavia evidente che i miei pilt importanti ed efficaci
collaboratori negli adattamenti sono stati degli specialisti come Au-
renche e Bost. Anche per il film che sto preparando qui in Italia, che
ha un soggetto del tutto originale sul personaggio di Paolina Bor-
ghese e che ben presto comincerd, Jean Aurenche ha lavorato con
me. Pierre Bost no, perché non era libero, ma J. Aurenche ha com-
pletamente concepito il soggetto, ex novo, senza nessuna traccia; si
tratta di una vita che viene raccontata attraverso lo spazio ‘di diciot-
to anni, e cui intendiamo dare un significato particola{re. Dunque ¢
un’opera completamente originale e in questo campo Aurenche ¢
un uomo che ha certamente avuto la massima importanza per il ci-
nema. Per spiegarvi in dettaglio il tipo di lavoro che svolgono Au-
renche e Bost, posso dirvi che si tratta veramente di quel che si dice
una « coppia’» cinematografica, ma i loro compiti son assai diversi.
Bost & uno scrittore, un uomo che ha scritto romanzi, ed ¢ quello
che scrive i dialoghi, mentre Aurenche ¢ I'uomo che concepisce. Lui
non scrive mai, discute, inventa certe scene, di il «tono» a certe
altre; & dunque l'clemento geniale nel senso pratico della parola,
mentre Pierre Bost ¢ lo scrittore che scrive il dialogo. La stesura dei
dialoghi ¢ infatti ormai divenuta oggetto di attivita del tutto specia-
lizzata. Qui in Italia forse questo accade di meno perché nella sce-
neggiatura & gid contenuto il dialogo, ma in Francia il dialoghista
spesso non lavora affatto al soggetto in s¢ ma interviene quando le
scene sono gid state concepite e vi aggiunge il dialogo. Reinventando
talvolta un poco la scena: & il caso di Jeanson, ¢ il caso di Michel
Audiard che ¢ attualmente considerato il miglior dialoghista fran-
cese. Costoro lavorano pochissimo al soggetto, hanno le loro idee su
di esso, la loro opinione, lo riportano forse un poco alla loro propria
dimensione, ma non lo concepiscono, non hanno la fantasia neces-
saria a far questo. La loro immaginazione si limita a sentire le scene
e ad esprimerle attraverso i dialoghi. In effetti, io ho lavorato molto
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con Aurenche e Bost, ad escmpio in Dieu a besoin des hommes, in
Chiens perdus sans collier € in tante altre occasioni, ed essi sono stati
sempre collaboratori eccellenti. E’ da ricordare che la prima volta
che ho lavorato con Aurenche ¢ stato per La simphonie pastorale,
quando lui aveva gia fatto Le diable au corps (11 diavolo in corpo,
1946) di Claude Autant-Lara e tanti altri film.

D. (VeroONE): Per completare, La pregherei di aggiungere qual-
che parola a proposito di Cocteau e di Simenon.

R.: Simenon non interviene mai negli adattamenti, gli si acqui-
sta il soggetto ¢ basta. Io sono amico di Simenon e ho potuto con-
statarlo, anche lui si rifiuta di lavorare. Sapete come lavora Simenon?
Fa due, tre romanzi I’anno e li scrive in sette giorni, mai un giorno
di piu; e quando il romanzo ¢ finito, ¢ finito, non se ne parla pi.
Erano stati girati gia molti Mazgret prima del mio, ‘molti attori han-
no fatto Maigret: americani, inglesi, francesi. Anche in Giappone
¢ stato fatto un Mazgrct In Giappone si ¢ fatto tutto, d’altra parte.
Ma Simenon, come vi ho dctto, quando ¢ il momento si rifiuta di la-
vorare. Quanto a Cocteau, & un’altra cosa. I soggetti dei nostri film
li abbiamo veramente concepiti insieme, e il secondo, La princesse
de Cleves, nella maniera pit completa, non lavorando cio¢ mai se-
paratamente, ma sempre insieme. Lui ha scritto i dialoghi, insieme
ne abbiamo fatto la scelta ecc. Nella sceneggiatura vi sono, d’altra
parte, molti dialoghi presi dal romanzo: di M.me de La Fayette, c’¢
un 60%, dei dialoghi del romanzo.

D. (MONTESANTI)' Lei ha parlato poco fa, signor Delannoy, della
- crisi che il cinema francese sta attraversando e, contemporaneamen-
te, dei risultati del pin recente cinema italiano (Antonioni, Fellini
ecc.). Esiste forse qualche relazione fra queste Sue idee ¢ il film che
Lei si appresta a girare in Italia? Vorrebbe fornirci qualche antici-
pazione sui Suoi progetti?

R.: Sto per fare un film in Italia. Infatti, anche se ne sono stato
pitt volte richiesto in passato, non trattandosi di soggetti che m’inte- -
ressavano, ho sempre ritenuto fuori posto venire a lavorare qui per
fare un film che non mi interessava; ma si tratta ora di un film che
mi sta molto a cuore, sia per il personaggio, sia per I'epoca, sia per
il soggetto stesso.
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Il film & lastoria di Paolina Borghese, storia di un fratello
¢ di una sorclla, ma non naturalmente un fratello qualunque,
trattandosi di Napoleone: il soggetto ¢ interamente imperniato su
questo. Da una parte ¢'¢ una storia d’amore (piti di una anzi, la sto-
ria degli amori di Paolina) e dall’altra lo studio di un carattere dal
momento in cui un fratello abbastanza prepotente prende un posto
importante nella vita e nel cuore della sorella; sono questi i rapporti
che pid interessano la linea del soggetto stabilita da me e da Auren-
che. Poiché & la-prima volta, credo, che al cinema vengono trattati
i rapporti affettivi tra fratello e sorella, ¢ una cosa-non comune. Che
gli storici siano andati piu in 13 nel concetto di questi rapporti ¢ cosa
che riguarda loro. Ma ¢ evidente che c’¢ stato tra i due fratelli qual-
cosa di molto importante. Lui le impedi all’inizio di sposare I'uomo
che le sarebbe piaciuto amare: fu per ragioni personali ma anche
per gelosia. Poi le impose un marito, poi un altro. Parallelamente a
questo si assiste all’ascesa della famiglia di « parvenus » che i Bona-
parte erano, e che cominciando dal poco fini come tutti sanno, ed.
anche alla sua decadenza. Dunque, in un arco -di diciotto anni é
espressa tutta la parabola di questa famiglia attraverso Paolina, i suoi
rapporti con il fratello, i suoi amori, il suo modo d’essere. Si tratta,
insomma, di un personaggio piuttosto interessante: di una ragazza
che comincid a far scandalo con la sua bellezza, un personaggio ab-
bastanza. simile, se si vuole, a Brigitte Bardot. Potrebbe essere un
“poco Vie privée di Paolina Borghese. Non ho visto quel film, ma
voglio dire che il personaggio somiglia un poco a Brigitte Bardot,
& come lei uno di quei personaggi profondamente partecipi della vita,
del loro tempo, che vengono considerati come mosche bianche e so-
no sempre gli esponenti pitt vistosi del gusto della loro epoca. In-
nanzi tutto perché fanno scandalo della bellezza e dell’erotismo e
perché proprio in funzione di questo sono stati creati. Il film sara
trattato in maniera molto moderna, non sard un film « storico »; le
scene che illustreranno i rapporti affettivi, le vicende della famiglia,
gli avvenimenti dell’epoca, avranno tutte un fondo di originalita qua-
le non si & mai visto in questo argomento e in altri simili a questo.

D. (Pererr): La crisi che travaglia attualmente i cineasts fran-
cesi e che impedisce loro di affrontare i temi della realta sociale, del-
' Algeria, dell’ Oas, ¢ dovuta esclusivamente a pressioni del potere po-
litico ed alla censura o ha anche una sostanza propria in una sorta
di indifferenza degli uomini di cinema verso questi problem:?
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R.: Non'si tratta assolutamente di indifferenza da parte dei
cineasti francesi, ma della totale impossibilitd che abbiamo in Fran-
cia di toccare i pilt scottanti problemi contemporanei. Credo che an-
~ che qui in Italia sarebbe lo stesso, non so; ma & certo che non esiste
per noi la benché minima possibilitd di toccare i problemi d’Algeria
sotto qualsiasi forma. Il governo sa molto bene che il cinema & un
mezzo cfficace di propaganda, e censura 'senza pietd qualsiasi sog-
getto che si riferisca alla questione algerina; percid & impossibile trat-
tare i vari problemi dell’Algeria. I fenomeno che induce certi gio-
vani registi a ripiegare sulla giovane letteratura, la quale ¢ natural-
mente destinata ad evolversi, ¢ forse dovuto proprio al fatto che essi
non hanno altre possibilitd di- evasione. La generazione che viene su
ora ¢ quella della guerra, e i giovani che hanno vissuto nel nostro
paese a quel tempo, hanno veramente vissuto in un’epoca terribile:
mi rendo conto di come sia difficile oggi avere 25 anni, perché i pro-
blemi attuali, sono quelli contingenti, politici; non ce se sono altri
. che contino. E poiché quei problemi non si possono trattare, su che
cosa volete che i giovani ripieghino? Sul loro mondo interiore, na-
turalmente. E’ una cosa che tutti abbiamo fatto. Ma ci sono poi tante
cose da dire sul proprio mondo interiore in un’epoca come la no-
stra? Non lo so: certo & che appena un film ha una puntina di dia-
mante che si intravvede un poco, tutte le leghe religiose e censorie
ci mettono le mani sopra per soffocarla. Pensate al caso del film di
Autant-Lara Tu ne tueras point (Non uccidere, 1961). Io non I’ho
visto ¢ non posso giudicarlo, ma so bene che ¢ un film ispirato da un
sentimento di odio per la guerra. Ebbene, questo film non ha potuto
esser fatto non solo in Francia, ma nemmeno in Italia, perché il go-
verno francese ha fatto sapere al governo italiano di non poter am-
mettere che il film venisse girato: finalmente ¢ stato fatto in Jugo-
slavia ed € uscito in Italia e in Inghilterra, ma non uscird certamente
mai in Francia. Ripeto, non ho visto il film, ma non penso si tratti
di cosa trascurabile, e credo che da un punto di vista politico la cosa
non rivesta una cosi grande importanza da renderne impossibile il
parlarne. E’ dunque attualmente impossibile in Francia prendere in
esame i problemi sociali e politici, ma credo che sia cosi un po’ dap-
pertutto; salvo, forse, in certi paesi, come I’America, ove esiste una
mentalitd pit francamente commerciale, dove la censura colpisce di
meno rendendo cosi possibile il fiorire di certi film che mai potreb-
bero essere fatti da noi: quelli ad esempio sui personaggi politici.
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D. (Straseer): Quali sono, signor Delannoy, i criteri che go-
vernano la trasposizione di un tema del passato ad un’epoca attuale?
L’esempio di L’eternel retour & tipico: perché avere scelto proprio
- quel soggetto per farlo rivivere come una storia contemporanea?

R.: Lei non ha vissuto qucl periodo, ¢ troppo gxovanc Questo
film — non lo dimentichi — ¢ stato fatto 22 anni fa, in un ’epoca in
cui la-trasposizione della storia di Tristano e Isotta si impose al no-
stro animo a causa dell’epoca che si viveva e del desiderio che era
in noi di raccontare al pubblico una bella storia d’amore, in cui si
muore d’amore, in un tempo in cui si moriva in modo atroce nei
campi di concentramento. Se dovessi fare L’eternel retour oggi ne
- farei una trasposizione diversa pcrché diversa sarebbe la sua risonan-
za attuale, diversi i personaggi. Il romanticismo che lei trova in
quest’opera ¢ giustificato dal bisogno di evasione che esisteva allora
/in un paese come il nostro, ripiegato su se stesso, nella miseria e nel-
la guerra. E’ lo stesso desiderio di evasione che avrete certo ritrovato
in Les visiteurs du soir (L’amore e il diavolo, 1943) di Carné, ¢ lo
stesso sentimento che ha fatto il successo di questo film. Credo, in-
fatti, che se Carné facesse Les visiteurs du soir oggi, esso rimharrebbe
lettera morta e cosi accadrebbe di L'eternel retour che, se oggi volessi
trasporre alla nostra epoca, non potrei certo rifare alla maniera di
venti anni fa.

D. (Topisco): Vorrei sapere se Lei crede che esista un metodo
particolare per dirigere gli attori; se si, ci illustri il Suo.

R.: Devo dire che la direzione degli attori ¢ una delle operazioni
- di regia che mi interessa di piti. Cominciando dalla scelta degli at-
tori, io credo molto in un certo mimetismo tra l’attore ed il suo ruo-
lo. Mentre al teatro ogni attore di talento pud fare qualsiasi parte,
truccarsi, invecchiarsi ecc., sullo schermo io ho piuttosto fiducia nel-
Iidentita fra la mentalita dell’attore e quella del personaggio, credo
anzi sia questa l'unica strada che permetta di avere grandi soddisfa-
zioni tutte in una volta. Si tratta, innanzi tutto, di una specie di
studio psicologico dell’attore posto in relazione al ruolo: se I'attore
¢ stato veramente scelto in maniera tale che possa comprendere bene
il personaggio, il compito ¢ molto facilitato perché un vero attore di-
cinema deve essere molto disciplinato e deve eseguire ciecamente cid
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che gli si chiede di fare. Il contributo che un attore apporta al film
¢ considerevole, ma quello che pitt conta, cid che'egli dovra sentire
dentro di s¢ ed esteriorizzare con gli occhi e le attitudini, questo bi-
sogna suggerirglielo. C’¢ un metodo diverso per ogni genere di at-
“tore: ci sono quelli talmente esperti che arrivano al punto di essere
delle macchine per recitare. Non voglio essere cattivo, ma uomini
come Fresnay, ad esempio, sono si capaci di recitare ma senza piu
un filo di spontaneitd, sono ormai sclerotizzati, incapaci di progre-
dire, mentre un attore dovrebbe poter migliorare sempre se stesso.
Anche Gabin ¢ sulla strada della sclerosi poiché ¢ un uomo che da
30 anni non si ¢ mosso dalle sue posizioni: se vedete i suoi film di
30 anni fa, vi renderete conto che allora era altrettanto sobrio e sem-
plice nell’espressione di ora, che sono passati 30 anni. La differenza
¢ che ora, non avendo pilt voglia di lavorare, sta diventando una spe-
cie di robot, di personaggio, abbiamo ormai I'impressione di vederlo
sempre identico in ruoli diversi, perché non ha pil il piacere, lo sti-
.molo di penetrare in un ruolo. I metodi variano molto a seconda de-
gl attori. Personalmente io mi sforzo sempre. di essere molto calmo,
poiché mi sono accorto che quando si va in collera con un attore o
- un’attrice i risultati sono disastrosi. Per questo spesso mi si dice che
ho molta pazienza, ma ¢ solo perché sento che in molti casi non riu-
scirei nello scopo se non mi sforzassi di essere estremamiente pazien-
te. Ci sono altri registi che si lasciano andare maggiormente, che
danno in smanie, urlano, schiaffeggiano ¢ mordono perfino i propri
interpreti: io non I’ho mai fatto, nemmeno quando ne avevo molto
desiderio, sebbene questo mi accada assai spesso, perché in fondo
I’attore ¢ un bambino. Ho fatto sei film con Gabin. Ebbene, i risul-
tati migliori con Gabin li ho sempre avuti trattandolo come un bam-
bino. « Non vuoi far questo? Non lo fare.- Avrai I'aria di uno scioc-
co, pazienza». Quando ho girato Le baron de IEcluse il mono-
colo aveva un certa importanza per la definizione del personaggio e
Gabin lo sapeva (lui conosce molto bene questo genere di personag-
gi, assai meglio di me, sono personaggi che esistono veramente a
Deauville), ma poiché non riusciva a incastrare il monocolo nell’oc-
chio, fini con ’arrabbiarsi ¢ mi disse: « Non metterd mai quell’ag-
geggio». « Non metterlo — gli ho risposto — sembrerai il coman-
dante di un battello-lavanderia. Tutto 1i ». Bene, di tanto in tanto
vedevo che tentava di metterlo, magari con della colla intorno, e poi:
« Non lo metterd mai», ed io: « Non metterlo ». Ebbene, ha finito
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con 'affezionarsi al monocolo e gli ¢ molto dispiaciuto, alla fine, do-
verlo lasciare. Proprio come i bambini.

Gli attori sono in fondo dei personaggl molto divertenti e se voi
seguirete la carriera di rcg1sta, vi auguro di trovare nei contatti con
loro lo stesso piacere che io vi trovo. Se infatti non li frcquento nella
vita, perché frequcnto altro genere di artisti — sono convinto che
gli attori sono degli esseri partic()lari — nel lavoro mi piacciono e
loro lo sanno. Per questo io riesco di solito ad ottenere dei buoni
risultati, perché essi si sentono amati da me; come accade con i bam-
bini e gli animali.

D. (FioravanTr): Signor Delannoy non so se Lei ha mai lavo-
rato -per la televisione, ma vorrei comunque sapere la Sua opinione
sulla televisione, sul rapporto cioé che intercorre fm cinema e tele-
visione ¢ se quest “ultima ha delle possibilita che il cinema non pos-
siede o viceversa.

R.: Credo che la televisione sia molto diversa dal cinema. Per-
sonalmente la televisione non m’interessa che come testimonianza
umana immediata dei fatti. La conservazione sotto forma di chi-
cola di una ripresa televisiva mi appare come una necessita orgamca,
non certamente artistica. Cid che apprezzo alla televisione ¢ il do-
cumento umano preso nel suo divenire, sia esso una partita sportiva
o un reportage, perche ¢ una maniera di rlprodurre la vita che il ci-
nema non potra mai avere in quanto un film ¢ pur sempre un qual
cosa di precostrulto. Cid che ¢& interessante nel mestiere che farete &
- che esso & sempre capace di appassionarmi: ho fatto molti film, ho
cominciato 27 anni fa e sono sempre ugualmente appassionato del
mestiere, e questo al punto che, quando vedo dei film di giovani,
mi entusiasmo molto e cerco anche di apprendervi qualcosa, appren-
~dimento che mai ¢, nella maggior parte dei casi, reciproco: Voglio
dirvi insomma che il film & per me un oggetto d’arte, che io cerco
di cesellare il meglio possibile ma tenendo anche conto della sua de-
stinazione, cosi come il vaso etrusco, che ¢ un’opera d’arte, mi sem-
bra del tutto logico fosse anche destinato al pubblico consumo. E
questo deve essere ammesso una volta per tutte. - Accanto alla fragi-
litd di un film, al fatto che dopo due anni ¢ gia fuori moda, bisogna
rilevare che un film riuscito ¢ sempre d’attualitd. Ci sono film che
attraversano le epochc. si ritorna autornatlcamentc, c1c11camente alla



96 COLLOQUIO CON JEAN DELANNOY

Jeanne d’Arc di Dreyer; si dice che & un’opera straordinaria; si fan-
no, riferendosi ad esso, film senza dialogo; esiste, ad esempio, un
bellissimo film giapponese senza parole che mi fa pensare proprio
alla Jeanne d’Arc di Dreyer. Dunque, tutto ricorre. Ma un film ¢&
sempre un bell’oggetto da fabbricare artigianalmente ¢ se questo lato
dovesse mancare, se il film fosse un prodotto soltanto dell’intelletto,
esso non avrebbé un interesse veramente reale né ai miei occhi né a
quelli del pubblico. L’ultima volta. che ho parlato a degli allievi &
stato al'IDHEC — l’istituto francese equivalente al vostro Ccntro,
di cui sono uno degli amministratori — e tra gli allievi — & ormai
molto tempo — c’era allora Louis Malle, il quale mi rivolse molte
domande. Ricordando questo sono molto commosso perché so di ave-
re ora davanti a me, guardandovi, i futuri registi, tecnici e scenografi.

D. (Amsest): Vorrei chiederLe, signor Delannoy, la ragione che -
Le ha fatto scegliere Gina Lollobrzgzda quale interprete del Suo film
su Paolina Borghese.

R.: Le dird una cosa: ho gid d1rctto Gina in Nétre-Dame de
Paris (1956) e ora fare Paolina Borghesc con lei ¢ per me il realiz-
zarsi di una sorta di quel mimetismo totale di cui prima vi dicevo.
Ciot a dire che la bellezza, 'incoerenza del personaggio — cosa che
non esiste forse nella vita vissuta — corrispondono alle es1gcnze del-
la vicenda. 1l fatto che la farmgha Bonaparte fosse di origine tosca-
na e che Paolina parlasse sempre in italiano — tutti i momenti pas-
sionali delle sue lettere sono in italiano — danno un tono di auten-
ticita al fatto che sia Gina a creare quel ruolo. Non mi sono lasciato
andare alla ricerca di un successo commerciale: c’¢ un effettivo rap-
porto tra I'idea che ho del pcrsonagglo di Paolina e la Lollobrigida.
Sono davvero convinto che al g10rno d’oggi non c’¢ altri che po-
trebbe 1ntcrprctarc questo film, né la Lorcn, né nessun’altra attrice:
- soltanto Gina pud farlo. Il risultato si vedra dopo, ma voglio dire
che esiste gia in partenza una specie di stato di grazia per il solo fatto
che Paolina Borghese ¢ lei. C’¢ una cosa divertente al proposito, un
piccolo particolare che vi do in anteprima: la famosa statua del Ca-
nova, la Venere vincitrice, & stata rifatta interamente, perché non
avevamo il permesso di farne il calco, e I’artista italiano che ha avu-
to I'incarico ha plasmato la statua dandole un poco la fisionomia di
Gina. La statua ¢ cosi assolutamente identica alla Paolina del Ca-
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nova e contemporaneamente, da tre o quattro punti di vista, rasso-
miglia a Gina in maniera straordinaria. Vedete che a questo riguar-
do vi ho detto qualche cosa che ha un gran slgmﬁcato sono piccoli
segni in cui confido molto (I). ~

" (1) Questo colloquio si ¢ svolto in un’aula del Centro Sperimentale di Cinematografia
il 12 maggio 1962. Dirigeva il dibattito il Direttore del C.S.C. Leonardo Fioravanti. Ab-

biamo trascritto integralmente, nella traduzione' italiana (il colloquio & stato tenuto in
lingua francese), salvo piccoli adattamenti di forma, da una registrazione su nastro.



A Kind of Lo-
ving di John
Schlesinger
(Gran Bretagna)

I festival

Berlino: Bergman e Rosi

Da qualche anno in qua, a turno, i grossi paesi dell’Occidente
se ne sono tornati da Berlino con un « Orso d’oro », gli Stati Uniti
nel 1957 per Twelve Angry Men di Lumet, la Svezia nel 1958 per
Smaultronstiller di Bergman, la Francia nel 1959 per Les cousins di
Chabrol, la Spagna nel 1960 per Lazarillo de Tormes di Ardavin,
I'ltalia nel 1961 per La notte di Antonioni: mancava solo la Gran
Bretagna Cosi, quest’anno, alla fine del XII Filmfestspiele, I’Orso
d’oro ¢ toccato a lei; grazie alle attenzioni e alle considerazioni ro-
tatorie della giuria internazionale, prcsmduta da King Vidor, la qua-
le, nel mazzo delle poche opere degne di una mostra d’arte, ha scelto
il film di John Schlesinger 4 Kind of Loving.

Il regista inglese viene dalla scuola televisiva e ha il documen-
tario nel sangue; compone le sue storie cercando di legare in un rac-
conto unitario aspetti caratteristici, particolari suggestivi, momenti
significativi, quel gesto, quell’episodio, talvolta, meno spesso, anche
quella battuta. Ne viene al discorso un’impressione di verita diretta,
senza fronzoli o sottofondi, talvolta tanto usuale e semplice da sho-
rare il gusto del facile quadro bozzettistico, in cui si innerva, stri-
dendo magari con le forme strutturali proprie del documentario rea-
listico, un senso di bonomia quasi paterna, di simpatia elegiaca per
i personaggi e le loro storie. Cosi in 4 Kind of Loving non c’¢ solo
la descrizione dell’ambiente piccoloborghese, al margine di una cit-
ta industriale, con-quegli interni densi e puliti propri del mondo

“britannico, ma una caratterizzazione affettuosa dei protagonisti, lui

un disegnatore, lei una dattilografa che lavorano nella stessa azienda
e cominciano a frequentarsi e tra una passeggiata al parco ¢ un ba-
cetto ‘al cinema finiscono con I'innamorarsi 'un I'altro ¢ con l’agire
come dettano il desiderio, il sogno, la tradizione, I'esempio altrui.
Con la « prova d’amore » la parentesi affcttlva sarebbe forse conclu-
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sa per Vic, ma la gravidanza di lei rieccita il suo sentimento di pa-
dre ¢ lo spinge, con un misto di entusiasmo e di rassegnazione in-
sieme, al matrimonio, dentro’le cui spire Vic non solo deve batta-
gliare contro le antipatiche invadenze della suocera ma anche lasciar
decantare a poco a poco ogni calore, ogni frenesia, cui soccorre alla
fine solo il vago compromesso di un « ménage » a due che sia (o ap-
paia), per sé e per gli altri, « A Kind of Loving ».

Il ilm ¢ notevole, ma una certa carenza nell’impegno interpre-
tativo, facilonerie nel dialogo, sfasature melodrammatiche nella se-
conda parte, e soprattutto le prove precedenti di gran lunga supe-
riori di Reisz (Saturday Night and Sunday Morning) e di Richardson
(4 Taste of Honey) tolgono valore al film di Schlesinger, indubbia-
mente dignitoso ed abile, ma non meritevole del massimo premio,
che avrebbe potuto essere pilt autorevolmente attribuito a Salvatore
Giuliano di Francesco Rosi. Oltre a Salvatore Giuliano, la selezione

italiana per Berlino era completata da due lavori recentissimi, invi-

tati espressamente dalla direzione del festival, La steppa di Alberto
Lattuada e la Bellezza di Ippolita di Giancarlo Zagni. Dei due, il
primo ¢ nettamente il mlghorc se non altro come sforzo di ﬁhgra
nare un grosso spettacolo in totalscope e technicolor con una storia
intimistica, col racconto di una evoluzione maturatasi nell’animo di
un ragazzo per il passaggio dal mondo fanciullesco dei giochi e delle
illusioni alla realtd storica della esistenza di ogni giorno, dove gli
uomini acquistano corpositd al di 13 delle apparenze favolose o sim-
boliche e i fatti dimensione e volume al di 13 delle prime impressioni
curiose. Protagonista del film, che & tratto da una novella di Anton
Cecov, ¢ un ragazzo, Jegor, costretto a lasciare casa, cortile, campa-
gna, mamma e nutrice, per andare lontano, in cittd, a compiere gli
studi ginnasiali; affidato per il viaggio ad uno zio ruvido e incolto
~(che per un buon pezzo di strada lo affida ad alcuni carovamcrl)
Jegor attraversa per la prima volta la steppa, cosi larga e immensa,

cosi adusta sotto il sole d’estate, incontra per la prima volta perso-

naggi ritrattisticamente e psicologicamente nuovi per lui, donne ari-
stocratiche e fanciulle sensuali, uomini pietosi e carrettieri crudel,
conosce per la prima volta la pienezza della vita che si svolge, nelle
carovane, ai mercati, agli stalli, lungo i fiumi, sotto il sole, in mezzo
al tcmporalc alla fine Jegor dovrebbe capire che la vita & qualcosa
di pit e di diverso dal bozzolo familiare e che non ¢ facile affron-
tarla senza coraggio. In effetti Icgor dovrebbe capire qucsto, ma il

La steppa di A.

Lattuada
lia).

(Ita-
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film, non riesce ad esprimerlo con forza poetica. Ritmato a cadenze
lunghe, secondo i modi. ormai tonsu;ti del linguaggio tradizionale
(forse per questo, verso la fine, il sogno di Jegor, innestato moderna-
mente ex abrupto, da quasi un senso di sconcerto narrativo), La
steppa si risolve in una successione di episodi, ‘che si giustappongono
I'un Paltro, con una certa frammentariet}, senza che le impressioni
oggettivamente disordinate si stratifichino, come invece accadeva nel-
la novella di Cecov, in una soggettivamente omogenea educazione
alla vita. Se a volte il vasto paesaggio della steppa, specie agli inizi,
o la paurositd estatica della tempesta nella notte, o il fragoroso cre-
scendo musicale e danzato della festa al villaggio hanno tale perfe-
zione formale e suggestione emotiva da pantografare, anche in virth .

della stereofonia, il loro influsso psicologico sull’anima fantasiosa e

La bellezza di
Ippolita di G.
Zagni (Italia).

stupefatta del ragazzo, non cos si pud ripetere per i personaggi. Essi
purtroppo, salvo Jegor e lo zio e, in parte, il pope e un paio di car-
rettieri, sono a volte ridotti a mera occasione emblematica, come per
i personaggi femminili, simboli dell’eterno femminino o della sen-
sualita contadina o della osticitd zingaresca, a volte poi scheématizzati
in una tipologia generica, come per la maggior parte dei personaggi
maschili, scheggiati bene nel disegno, ma unidimensionali, senza au-
tonomia e profondita. '

Con La bellezza di Ippolita Zagni invece ha tentato di filtrare
verso il grottesco una storia drammatica, con il risultato di ramifi-
care il racconto verso distrazioni ora satiriche, ora umoristiche, ora
semplicemente farsesche, a seconda dell’estro con cui episodi, parti-
colari, battute del dialogo sono investiti dalla Lollobrigida, in rap-
porto con quel punto fermo di seriositd veneta che & Enrico Maria
Salerno nel ruolo del benzinaro. (In una parte di spalla ¢’ anche
Milva, la « pantera di Goro»: non canta, ma si arrangia a recitare).

_ Centro motore del film & percid il personaggio di Ippolita, bella e

procace, istintiva e appassionata, onesta e civetta, che la stanchezza -
dell’errabonda odissea dei guitti ha rilanciato ben lontano dal mon-
do dell’avanspettacolo, nel breve spazio di una stazione di benzina,
accanto ad un marito geloso e di fronte a camionisti intraprendenti.’
Ogni nuovo incontro ¢ una fitta al cuore per il povero Luca, ¢ un
gioco gaudente per Ippolita, troppo esuberante per accontentarsi del-
le attenzioni del marito e troppo onesta per tradirlo con il primo ve-
nuto ¢ al tempo stesso troppo civettuola per non trovare il gusto di
provocare continuamente gli uomini con la sua chioma biondissima,
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con le camiciette attillate, con le gonne docili al vento. Ippolita non
sembra neppure un personaggio letteérario di Bartolini o una rein-
venzione cinematografica di Zagni: Ippolita ¢ il mito classico della
Lollobrigida, Iattrice vi si adegua senza difficolta e vi si sfrena, can-
tando, sghlgnazzando, sproloquiando, con 1ngenua immodestia, qua-
si con una incoscienza artefatta, dietro cui sembra nascondersi per-
sino la furbizia ancestrale della donna che scherza con I’'uvomo, pro-
mettendosi o negandosi con esasperata capricciosita, convinta di gui-
darlo sempre a proprio beneplacito, entro le spire inebrianti del ses-
~ so. Tutto permeato di facile erotismo, talvolta caricato da un lin-
guaggio apertamente volgare, il film di Zagni ha un che di fescen-

nino, dove perd il sottofondo satirico pecca per difetto e per appros-

simazione e I’ambizione del grottesco non sa equilibrare il dramma
con la farsa, risollevandosi in una contemplazione ammirata degli
estri, degli scatti, degli ammiccamenti della Lollobrigida, quasi che
il film sia soprattutto una specie di « Lolloshow ».

Tuttavia & troppo modesto e fragile il canovaccio del film per-
ché Iattrice italiana potesse ambire all’'Orso d’argento per la migliore
interpretazione, che & stato assegnato invece alle due attrici americane
Viveca Lindfors e Rita Gam, protagoniste di No Exit, tratto dal-
Iatto unico di Jean-Paul Sartre « Huis-clos ».

Del dramma i due produttori argentini hanno fatto girare due
versioni, spagnola e inglese, affidate a due registi diversi, Pedro
Escudero e Tad Danielewski, con due diverse « troupes » di attori e
due diverse scenografie per gli interni. A Berlino & stata presentata
solo la versione inglc‘sc, ma senza alcuna attribuzione di nazionalitd.
Di « Huis-clos » si era avuto una traduzione cinematografica gid otto
anni fa, per la regia della francese Jacqueline Audry; la quale perd
non aveva saputo sfruttare le possibilitd del mezzo cinematografico,
limitandosi ad una messinscena scolastica e ad una mediocre direzione
degli attori. La prova di Danielewski ¢ indubbiamente pid impe-
gnata ed accorta; la situazione drammatica di Sartre, con quei tre
esseri colpcvoh un rivoluzionario traditore, una lesbica, una infan-
ticida, costretti a convivere nell’aldild immaginario di una squalhda

No exit di T

Danielewski
(Argentina).

camera di albcrgo € a straziarsi reciprocamente con i propri sfoghi

e le proprie passioni senza poss1b1hta di sottrarsi I'un I'altro all’infer-.

no della rec1proca prcscnza, ¢, si sa, tutta affidata ad un dialogo di
estremo vigore espressivo. Il regista ha cercato di mantenerne la ten-
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sione, giocando oltre che sulla suggestione della scenografia, con quei
corridoi labirintici e uguali, con quelle tende alla veneziana che si
aprono sulla confessione delle colpe, con quelle trappole che risfo-
derano d’improvviso il ricordo del passato e il rimorso del malfatto,
anche e soprattutto sulla recitazione di altissimo timbro e di lucida
incisivita di Viveca  Lindfors, di Rita Gam, di Morgan Sterne, di
Ben Piazza: specialmente le due donne hanno ordito una trama
cosi intensa di scatti isterici, di mosse feline, di abbandoni sensuali,
di reazioni e di contrasti, che il dramma infernale ¢ sembrato a volte
solo affidato alla loro forza interpretativa e, comunque sia, alla ten-
sione di un dialogo, troppo conciso e perfetto perché Danielewski
potesse scomporlo per riproporlo autonomamente secondo le forme
di un linguaggio cinematografico.

Anche I'Orso d’argento per la migliore interpretazione maschile
ha passato 1’Atlantico, previsto appannaggio di James Stewart, pre-
sente a Berlino quale capo della delegazione americana, oltre che co-
me interprete del film di Henry Koster Mr. Hobbs Takes a Vaca-
tion (Mr. Hobbs va in vacanza). Il lavoro risforna il ricettario della
commedia leggera di Hollywood, dove una tenue tinta satirica _si
mescola con un umorismo brillante che rammoderna in chiave pseu-
dodrammatica alcune vecchie gag della scuola comica, con il prota-
gonista spesso impotente di fronte alla « rivolta degli oggetti » e sem-
pre impacciato, suo malgrado, in una ridda pirotecnica di contrat-
tempi e di’ contrarietd. Nella fattispecie, il film, sceneggiato con ma-
lizioso mestiere e gusto commerciale da Nunnally Johnson, mostra
i casi di un banchiere che, costretto a passare le vacanze al mare
con la moglie (una lepida Maureen O’Hara), in mezzo a figli, generi
e nipoti, incappa in un sacco di guai con le lunghe file di automo-
bili sull’autostrada, con gli elementi scongegnati del villino al mare,
con la pompa dell’ acqua, con le figlie saputelle, con i generi scon-
trosi, con gli amici importuni, e con una serie di altri episodietti
ora ticpidamente melensi, ora salaci, ora puntuti verso certe forme
di educazione dell’infanzia e della gioventl d’oggi.

Gli Stati Uniti erano rappresentati a Berlino anche da un secon-
do film, di fattura indipendente, Out of the Tiger's Mouth, lavoro
compiuto quasi in famiglia da Wesley Rugglcs jr., produttore, s0g-
gettista e sceneggiatore, e da Tim Whelan j jr., sceneggiatore e regista,
e confezionato secondo vecchi schemi lacrimogeni e melodrammatici.
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1 soggetto, ambientato tra la Cina continentale e Macao ¢ HongKong, '

avrebbe potuto essere interessante, ma il film si sottrae ad uno stu-
dio dell’ambiente e della storia di oggi, per raccontare in chiave ro-
manzesca le avventure di due orfanelli venduti da un pescatore alla
padrona di un bordello di Macao, poi liberati dalla immancabile pro-
stituta buona e furtivamente incamerati verso HongKong, dove co-
mincia la seconda parte delle tribolazioni, sino a che i due orfanelli
dopo una breve separazione si ritrovano insieme, davanti al cada-
vere dello zio, e si affidano allora speranzosamente a se stessi, fidu-
ciosi, chissa mai perché, in un avvenire migliore. La soluzione otti-
mistica nasce qui di comodo, ma anche i precedenti episodi non
hanno una maggiore necessitd espressiva, ricalcati sugli schemi di
una narrativa popolaresca.

Impastato’ dello stesso. melodrammaticismo patetico e concluso
con un apodittico codicillo di ottimismo ¢ anche il film sudcoreano,
To the Last Day, prodotto e diretto da Shin Sang Okk. 1l regista,
seguendo la trafila .di un romanzo di Han Woon Sa, racconta le pe-
ripezie di una sposa coreana, moglie di un capitano ferito in guerra,
paralizzato alle gambe e impotentc, la quale subisce imprccazioni e
scenate di gelosia, perde poi un ﬁgho in guerra, indi una figlia in un
incidente stradale, conosce amici disgraziati quanto e pitt di lei, ten-
ta persino il suicidio, eppure, alla fine, da un colpo di spugna al pas-
sato € si mette a sperare in un migliore avvenire, quale le sembra
tralucere da una vita di caritd verso chi vive nella miseria.

Anche il film indiano Hum Dono (t.l. Noi due) di Amar Jeet
tende alla facile commozione, ma in chiave di commedia dramma-
tica, intinta nella storia di oggi ma intrisa nelle roride saghe di ieri:
Il film racconta la avventurosa storia dell’ufficiale che, di ritorno dal-
la seconda guerra mondiale, si sostituisce al compagno morto, di cui
¢ un vero sosia, per consolarne la vecchia madre e, in parte, anche
la rnoghe, accettando I'equivoco senza dare splegazmm alla fidan-
zata in attesa e provocandone anzi la ritrosa gclosm, sino a quando
ogni contrasto si rappattuma con il ritorno dell’amico creduto morto
e la rappacificazione dell’'ufficiale con la fidanzata fedele. Del film
non’ varrebbe neppure la pena fare cenno particolare, se non come
di un saggio di bravura di Dev Anand, sottoposto a un vero « tour de
force » per la contemporaneca interpretazione dei due protagonisti.

To the |Last
Day di Shin
Sang Okk (Co- .
rea del Sud).
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dia).
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Maggiore interesse provoca invece il film indonesiano Badai

_ Selatan (t.]. Tempesta del sud) di Sofia Waldi, non certo per la re-

citazione ancora ingenua e maldestra, e forse neppure per la tecnica
di ripresa, anche se corretta e attenta agli effetti chiaroscurali, ma
per il malinconico fatalismo del messaggio umano: c’¢-un giovane
che, fuggito in un villaggio di pescatori perché oppresso da un com-
plesso di colpa a causa dei propri sentimenti verso la moglie del suo
benefattore Bachtiar, tenta persino una diversione affettiva con una
indigena e la catarsi eroica contro i contrabbandieri, ma alla fine si
ritrova con la vedova di Bachtiar, che gli viene incontro come logica
eredita lasciata dalla vecchiezza alla gioventd, per la continuazione

fatale della vita.

Kchayagatwake

no Aki

(t.l.

Crepuscolo
d’autunno) di
Y. Ozu (Giap-

pone).

Mitasareta
katsu (vl

Sei-
Una

vita soddisfatta)

di 8.

Hani

(Giappone).

La stessa 1mpre551one di una fatalitd ancestrale che guida le cose
degli uomini, e in pit il senso di una posmva successione nell’ordine
naturale dei fatti, di una smagata concezione della morte che lascia
posto alla vita e la feconda, si ritrova anche nel commento finale del
film giapponese di Yasujiro Ozu, Kchayagawake no Aki (t.1. Crepu-
scolo d’autunno). Le vicende della famiglia Kahawagawa non sono
sempre- licte; agli affari di Manbei, che entrano in crisi, alle sue pre-
carie COIldlZlOIll di salute che lo portano prima all’infarto e pilt tardi
alla morte, si aggiunge per le figlie sue la non piacevole scoperta di
una relazione mantenuta dal padre con una vecchia geisha che ha
una ﬁgliuola gié di vent’anni, ricca di una scqucla di fidanzatini
americani provv1sor1 come il loro passagglo in cittd. Ma nei rapporti
tra gli vomini, nei contrasti della vita, ogni personaggio sembra ob-
bedire ad una gcntllczza antica, malinconica e distesa, suggerita in
parte anche dalla tenue morbidezza dell’Agfacolor e dalla lentezza
pausata, a volte anche troppo, del racconto. Di questa condizione il
simbolo vivente sono proprio due delle tre figlie di Mambei, Akiko,
docilmente chiusa nella sua vedovanza, e Noriko, cresciuta a mezzo
tra la pacatezza orientale € il dinamismo moderno, ma sempre nei
limiti di una comprensione amorosa, dove tutto si ovatta di una gra-
zia colta e civile.

L’altro film giapponese firmato da Susumu Hani, ¢ quasi un ri-
tratto: Mitasareta Seikatsu (t.]. Una vita soddisfatta) restringe la sto-
ria attorno ad un personaggio femminile, Iattrice Junko Asakura, .
e alla sua crisi sentimentale: ella crede che il divorzio le possa dare
libertd e possibilitd di svolgimento autonomo della propria femmi-
nilita districata dagli impacci del senso o del « ménage » familiare, ma
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si accorgc che la solitudine ¢ ancora pit crudclc e allora si adatta a
sccghere tra i vari pretendenti colui che per lo meno stima di pid,
e cio¢ un drammaturgo di sinistra perché lo sa ferito durante una
manifestazione antiamericana. Soluzione accettabilissima, d’accordo,
ma inficiata da una programmaticita politica che si innesta dall’ester-
no nel quadro-di una crisi dei sentimenti che ha radici ben piti lon-
tane e diversamente valide, e percid soluzione parziale, dopo una
storia ricca e sfumata, condotta con uno studio attento della psiche
femminile e con una notevole scioltezza del ritmo narrativo.
Diretto da un giovane esordiente nipponico, Shintaro Ishihara,
¢ anche uno dei cinque episodi di L'amour & vingt ans, un’antologia

a tema obbligato con la quale Frangois Truffaut ha invitato cinque:

registi di diverse scuole nazionali ad impegnarsi nelle difficili stret-
toie di un racconto breve. Data per scontata la disuguaglianza stili-
stica del film, dovuta anche alla diversa maturazione dei registi
(Truffaut o Wajda sono gid dei « maestri» a confronto del nipote
di Rossellini o del figlio di Ophiils), I'interesse di un simile esperi-
mento si concentra sulle singole prove, ciascuna delle quali va giu-
dicata a s¢, ¢ non come termine esemplare delle caratteristiche for-
mali tipiche delle varie scuole nazionali. Il cinema italiano e il cine-
ma giapponese, per esempio, sono altra cosa dagli episodi diretti da
Renzo Rossellini e da Shintaro Ishihara. Nell’episodio italiano —

una bivalenza sentimentale cui il giovane Leonardo tenta di sottrarsi-

sccglicndo Pamore e lasciando il denaro — arieggiano, senza alcuna
variazione personale, temi e personaggi ammalati di letteratura sullo
sfondo della solita Roma dolcevitaiola. Nell’episodio giapponese tru-
“culenze e pessimismi intorbidano una storia d’amore alla Giulietta
e Romeo, trasferita sul piano delle differenze sociali e aggravata da
inibizioni di origine paranoica che spingono il giovane operaio ad
uccidere la sua ragazza per trattenerla, unmoblle e bella, tra le pro-
prie braccia. ‘

Al contrario, ’episodio tedesco, diretto con sufficiente buon
sto da Marcel Ophiils, trasuda forse troppo ottimismo nella storia del
fotoreporter che vede nel riconoscimento della paternita e nel cordi-
glio. del matrimonio prima una condanna e poi una fiduciosa arra
di felicita, e percid sa di zuccherino lungo un miglio, specie dopo il
colore drammaticamente patetico delle prunc sequenze.

Di ben altro livello.e consistenza sono invece i due episodi d1-

N
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retti da Truffaut e da Wajda. Anche nel suo breve film Wajda ri-
propone i temi a lui cari: al di la della esperienza di Basia, studen-
tessa che si infatua dell’elettricista perché coraggioso e poi lo abban-
dona quando ne scopre lo smarrimento dell’anima provocato in lui
dalla guerra, Wajda, avvalendosi ancora una volta di una fotografia
ingrigita e di un montaggio di forte stringatezza emotiva, sembra
portare innanzi, in termini romantici, la lacerazione che strazia la
generazione polacca uscita dal conflitto, e lo fa con il suo stile sfac-
cettato e denso, dove il disegno realistico fa tutt'uno con il colore
poetico della tristezza e persino con le remore espressionistiche di un
linguaggio che vale anche per cid cui allude.

Anche Truffaut, nell’ CplSOle inscenato a Par1g1, tiene fede a se
stesso. In una ipotetica continuazione ideale di Les 400 coups, Truf-
faut racconta con la stessa intonazione vagamente malinconica, e in
pit con un estro sapidamente spiritoso, il primo amore di un ven-
tenne, ben educato malgrado la sua fortunosa adolescenza. Egli, quan-
do si innamora di Colette, non tenta I’assalto, ma circonda la sua bella
di attenzioni, di cortesie, cercando di conquistarla dall’interno della
sua famiglia, attraverso la simpatia dei suoi genitori, e non 'si accor-
ge che Colette esige un’altra strategia, pit diretta e, pur apprezzan-
done I’amicizia, gli sfugge di sotto gli occhi andandosene con un al-
tro e lasciando Antoine solo, con il suo grumo di pianto represso.

Ha entusiasmato meno del previsto il film francese Le caporal
epinglé, che Jean Renoir ha girato con distaccato fervore, compia-
cendosi di tenere d’occhio, nelle scene piti che nel tema, la sua opera
pit famosa, La grande illusion. Tratto da un romanzo di Jacques
Perret e interpretato, tra gli altri, da Jean-Pierre Cassel, Claude Bras- -
seur ¢ Claude Rich, il nuovo film vorrebbe celebrare quel sentimento
di cameratismo virile che gli eventi tragici, come anche gli incidenti
comici o grotteschi, della vita di prigionia tendono a fortificare per-
sino contro i temperamenti dei singoli individui. Centro del rac-
conto ¢ un caporale, prigioniero dei tedeschi, impertinente e candi-
do, che continua a macchinare le sue fughe malgrado gli sfortunati
tentativi ¢ le penitenze dolorose dei campi di punizione. Gli episodi
perd restano nell’ambito di una tensione sdrammatizzata, quasi di
commedia qualunquistica (cfr. i pilt strani e avventurosi palliativi
per la realizzazione delle fughe), e i sentimenti e le reazioni catar-
tiche dei personaggi non sfuggono ad una vena di commozione fa-
cile e patetica, mentre una descrizione ammaliziata della vita di pri-
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g10n1a si accompagna ad una presentazione cordiale dei tedeschi, vit-

time pit che altro della 1nguar1b11e volonta di fuga del caporale_

« epinglé ».

Un sottoprodotto poi dell’intelligenza surrealistica francese ¢
La poupee (La bambola) di Jacques Baratier, ambientato in un pae-
saggio quals1a51 dell’America del Sud. Perno della vicenda ¢ una
« poupée » cui un sapientone applica le conclusioni dei propri stu-
di sulla moltiplicazione delle cellule, lasciandole le caratteristiche fi-
siche di Marion, moghc del dittatore ¢ amante del colonnello Roth,
¢ donandole la propria anima, alla stessa stregua di quanto fara poi
anche il sottufficiale Coral quando egli assumera le forme del colon-
nello Roth misteriosamente assassinato. Nel film, le azioni sono con-
fuse, i personaggi pupazzesch1, le situazioni banali: anche le solu-
zioni formali appaiono gratuite, e talora indisponenti per eccesso di
intellettualismo cerebrale.

Nell’ambito della cultura cinematografica francese, dove la le-
zione di Antonioni si sovrappone alle ricerche stilistiche dei cineasti
pilt giovani, va collocato anche il film del belga André Cavens, Il y
@ un train toutes les heures. Ne ha steso la sceneggiatura Théodore
Luis, ne ha scritto i dialoghi Gcorges Lccorntc, ne ha curato la fo-
tografia Albert de Berrurier; e ogni apporto si esaurisce. entro s1gn1-
ficazioni proprie, in quanto le scene tendono, sia pure attraverso mi-
mesi scolastica di altre espressioni, alla libertd esoterica di un lin-
guaggio moderno, e i dialoghi scaricano nelle lunghe pause il greve
estetizzante lirismo delle battute, e la fotografia, specie degli esterni,
cerca la finitezza del quadro bello e suggestivo; e non sempre questi
contributi formali si accordano con la storia dei due protagonisti,
personaggi 1ndec1s1, complcss1, pr1g1omer1 dell’immagine che essi si
sono fatti di s¢, incapaci a superare il g10co delle convenzioni sociali

e a trasformare Iebrietd di un « breve incontro» in una stazione

balneare, a mezzo tra la desolazione dell’inverno e la pruriginosa
freschezza della primavera, nella durata quotidiana dell’amore, e al
tempo stesso tenacemente legati a quel briciolo di felicita che traluce
dai loro incontri, che si fanno perqo sempre p1u intensi, sempre pil
dolorosamente felici fino alla separazmne che gmngc matura e scon-
tatissima, eppure di colpo, lasciando i due amanti nella disperazione
del distacco, ma suggerendo loro una strana sensazione di essersi

maturati, lui per aver provato per la prima volta una vera sofferen- .

za, lei per essere stata finalmente amata per quello che ¢.

La poupée di ].
Baratier (Fran-
cia).

Il 'y a un train
toutes les hew-
res di A. Ca-
vens (Belgio).
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Dic Rote (La Anche il film italo-tedesco, ma diretto da Helmut Kiutner, Die.
o) d'(Gg'_ Rote (La Rossa), porta innanzi ‘inquietudini e insofferenze di una
mania occ).  donna, Franziska, che lascia il marito a Dortmund e 'amante a Mi-
lano e scende a Venezia come per una fuga. Ma la cittd non I'acco-

glie nel suo seno, ¢ grigia e triste, livida tra i « pieni» chiusi e i

«vuoti » spettrali, tra cui le presenze umane sembrano campare in

un clima astratto, di allucinazione magata. Il primo incontro con un

uomo nasce gia sotto il segno dell’avventura paurosa: I'inglese O'Mal-

ley € un invertito, solo nel suo yacht ancorato in laguna: egli le rac-

conta la sua storia tenebrosa, le da un po’ di soldi, ma non le chiede

nulla e la trascina come esca e testimone di un delitto contro Kra-

mer, I'aguzzino nazista di ieri, senza che Franziska sappia cogliere

Punica ancora di salvezza che le offre invece Fabio, un uomo intel-

ligente e studioso di cose veneziane: Fabio, senza saperlo, le d solo

una possibilita di fuga da Venezia, al di 13 della cortina di giovani

che Kramer aveva messo di guardia, alla stazione. Il romanzo di An-

dersch era una traduzione emblematica della paura e dell’insicurez-

za del nostro tempo, ma Kiutner non ¢& riuscito a paradigmare la

vicenda con queste intenzioni amare: ha indovinato il clima astratto

di una Venezia quasi nordica, ma si ¢ disperso proprio nel racconto

- sovraccaricando il film di pessimismi programmatici e disegnando -

con sommarieta allusiva I’economia psicologica dei personaggi.

Galapagos  di Il cinema tedesco si ¢ consolato della mediocrith del film di

(121';; rmaslif:";‘c“; Kautner con 'Orso d’oro assegnato a Galapagos per il miglior do-

cumentario a lungometraggio. E’ vero che il film di Heinz Sielmann

era I'unico in competizione; tuttavia esso non ¢& la solita passeggiata

turistica-in paesi esotici, ma una presentazione interessante e fascino-

sa della fauna delle isole Galapagos, sulle cui coste si trovano ani-

mali tropicali e antartici e nelle cui acque vivono quegli strani e

curiosi animali che hanno suggerito'a Darwin I'idea dell’origine e
dell’evoluzione della specie:

" Obne Datum & Fuori concorso e gjé iscritto al festival di Locarno, la Germania

%crmg?;nﬁcd; ha presentato a Berlino un film sperimentale, prodotto e diretto da

* Otto Domnick, Okne Datum. Ambizione del regista sarebbe stata

quella di illustrare per immagini gli stati d’animo di un uomo che

soffre per un cancro e guarda ogni cosa, dentro e fuori di sé, come

per I'ultima volta, con un’aria rassegnata e disperata insieme, dove

tutto si accavalla in forme allucinate e ferme, il passato e il presente,

’amore e il dolore, le cure dei medici e le minacce dell’energia ato-
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mica, in una desolata provvisorietd. Purtroppo il dramma umano,
che a volte si coagula in sequenze di prepotente forza emotiva, spesso
si smarrisce in ghirigori arbitrari, dove gli oggetti si richiamano
per analogie di forme e si esauriscono nel gioco analogico.

Questo gusto del montaggio analogico di sapore évanguardisti—
co si ritrova anche nel film greco T4 Cheria (t.1. Le mani), un medio-
metraggio in bianco e nero con cui John G. Contes tenta la difficile

armonia tra il racconto di una storia (delitto-punizione-ritorno a casa-

espiazione in guerra), lo svolgimento paraﬁlosoﬁco di una concezione
escatologlca delle mani dell'uomo e il canto epico e lirico delle ma-
ni, strumenti di lavoro, di vita, d’amore, di morte. Ne risulta un
messagglo sconcertante che disperde I'interesse del film verso poli di-
versi, sicché, raffreddandosi la suggestione, resta scoperta la preoc-
cupazione dell’esercizio, lodevole per nobilta di interessi, ma arzigo-
golato e di discutibile efficacia morale.

Invece il film franco-isracliano Donnez-moi dix hommes dé-
sespérés ha un contesto ideologico di estrema chiarezza. Il film di-
retto da Pierre Zimmer racconta una storia vera, o quasi, di giovani
ebrei che vanno alla difficile ricerca di una patria nel deserto inospi-
tale della Palestina e prima ancora del riconoscimento ufficiale del
nuovo stato sionista, si incaponiscono per costruire, di contro all’igno-
to, agli arabi e agli inglesi, un villaggio, lottando contro gli ele-
menti della natura, e anche contro se stessi e contro la realtd delle
delusioni e I'insidia degli affetti e il tarlo immmarcescibile dei tristi
ricordi dei lager nazisti. Su questo piano di sentimenti il film con-
‘cede parecchio ai retorici rigagnoli di una commozione patetica, di-
versamente dalla vigoria espressiva della prima parte, quando il de-
stino del «kibboutz » riempie tutta la giornata e cementa i tredici
giovani pionieri con una indefessa volonta di sopravvivenza.

Di fronte alla produzione israeliana cosi impegnata nella cele-
brazione dei valori umani, il cinema egiziano, al di 12 del Mar Rosso,
st accontenta di evadere nel clima ridanciano della commedia facile.
Infatti Al Zouga Talatashar (t.l. La tredicesima moglie), Fatin Abdel

Wahab si serve della storia di Mourad Salem, donnaiolo impeniten-
te finalmente riportato nell’ambito dell’onesto « ménage » familiare
dalla femminile scaltrezza della tredicesima moglie, per abborracciare
una commedia di intreccio, con canzoncine e barzellette, dove la co-
micita delle situazioni si appoggia talora, specie nelle figure dei com-

Ta Cheria (t.).
Le mani) di J.
G. Contes (Gre-

-cia).

Donnez-moi dix
hommes  dése-
spérés "di P,
Zimmer (Fran-
cia-Israele).

Al Zouga Tala-
tashar (t.l. . La
132 moglie) di
F. A. Wahab
(R.A.U).
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primari, alla mimica farsesca di qualche buon caratterista. Il film ¢&
dello scorso anno ma non ce se ne accorge: potrebbe essere di ven-
t’anni fa. _

Una certa ambizione di legare il cinema all’attualitd storica si
riscontra invece nel film spagnolo di Rovira-Beleta Los atracadores.
Ma il regista, per estrovertire in forme clamorose la sua accusa al-
egoismo dei genitori, ha urlato il messaggio, senza accorgersi di
avere sbagliato tutta 'impostazione del film, anzitutto avvalendosi
di un soggetto sulla delinquenza giovanile fritto e rifritto, in secondo
luogo accentuando sino all’assurdo gli istinti criminogeni dei tre gio-
vani, ¢ in terzo luogo insistendo sino al ridicolo sulle conclusioni si-
nistre di un tale stato di cose, per non dire poi della gratuitd con cui
sono state commercialmente incastrate nel film scene di truculenza e
di erotismo.

Dei due altri film in lingua spagnola presentati a Berlino, uno
argentino e D'altro messicano, quest’ultimo ¢ senza dubbio di mag-
giore interesse. Il film argentino Las hermanas ¢ diretto da Daniel
Tinayre, un vecchio artigiano innamorato delle storie erotico-poli-
ziesche, agghindate entro composizioni plastiche e luministiche che
ne aumentino I'atmosfera sofisticata. Las hermanas resta in questo
ambito artefatto; per giunta la storia delle due gemelle, dal carat-
tere ugualmente appassmnato, ma l'una misticamente dedicata a Dio
e alle opere di carita e 'altra scaduta per eccesso di amore nelle spi-
re di una relazione illecita, ha I'intonazione e il colore del fumetto
popolare, che Tinayre rigonfia, senza riscattarlo, drammatizzando i
rapporti telepatici tra le due gemelle e sospendendo alla fine persino
il giudizio sulla loro identita.

I messicano Francisco del Villar invece ha presentato a Berlino,

- per il suo esordio nel lungometraggio, una storia di maggior impe-

gno sociale, E/ tejedor de milagros. Dietro le vicende dei due poveri
sposi che capitano in un villaggio proprio la notte di Natale e rinfo-

~ colano con la loro presenza il ricordo mitico della Notte Santa, sic-

ché sulla greppia della donna, poco dopo il parto, si rovescia I’ado-
razione superstiziosa e fanatica del popolino che cessa soltanto quan-
do il parossismo della folla provoca la morte del neonato e dissolve
Iinfatuazione, la requisitoria ¢ di una palmare evidenza. Non ¢ solo
contro i quattro profittatori che eccitano I’equivoco misticheggiante
e sperano di ricavarci il massimo profitto, ma ¢ anche contro la gente
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ignorante, succube delle magie e delle coincidenze, ¢ anche contro
certe forme paganeggianti di mitologia religiosa, inconsciamente ali-
mentate dal prete stesso per eccesso di volonta apostolica e di prose-
litismo. La trama, e soprattutto il suo significato, ricordano parec-
chio O pagador de promissas del brasiliano Duarte, rispetto al quale
perd rivela minore semplicitd, con un Figueroa che raddensa le atmo-
sfere della fotografia e fa letteratura, con un Armendariz ¢ una Do-
minguez che inchiodano la tipologia dei personaggi e quasi la pre-
varicano.

Dal cinema brasiliano, vincitore a Cannes, ci si attendeva qual-
cosa di meglio a Berlino. Os Cafajestes (t.1. Quelli senza scrupoli) &
invece un guazzabuglio indisponente, contrario ad ogni buon senso
e non solo ai criteri della morale. Della storia dei due giovani inver-
titi che si drogano e portano alla spiaggia le ragazze per fotografarle
ignude e giocare al ricatto, non si salva quasi niente, ¢ la memoria
ricorda solo il lungo carosello iniziale attorno a Norma Benguel che

che si dimena ignuda e piangente sulla spiaggia, e la sacrilega com--

mistione di catechismo cattolico e di sensualitd, imbastita dai due
giovani con due ragazzine ignare, e gli incredibili amplessi a rota-
zione, con cui il regista Ruy Guerra si ¢ compiaciuto di chiudere la
balorda vicenda.

Anche i tre film nordici presentati al XII fcst1val di Berlino han-
no affrontato questioni lcgatc al destino della gioventl, incantamenti
di un adolescente nel film finlandese, inconsapevoli sfasamenti di un
ex-corrigendo nel film norvegese, introversi complessi di uno studen-
te nel film danese. Dei tre lavori, il pit semphcc e pulito ¢ Pz/(ku
Oietarin Piha (t.1. 1l piccolo Pietro), quas1 un film per ragazzi, di-
retto dal regtsta finnico Jack Witikka: ¢’¢ un ragazzino orfano di
madre che vive con il padre in un retrocortile da strapaese, in mezzo
a t1p1 di sapore macchiettistico, e che un giorno si vede capitare una
matrigna, dolce e buona come una fata, con la quale tutta una ado-
lescenza si illumina e di cui il ragazzo non & pit capace di fare a
meno, pena la sua infelicita.

Il film norvegese di Nils R. Miiller, Tonny, partc invece dal ri-
tratto di un corrigendo, figlio 1lleg1tt1mo di una sgualdrina, condan-
nato, suo malgrado, ad una cattiva condotta per deficienza d’amore
nella madre e nella fidanzata, ¢ giunge a stendere a caratteri maiu-
scoli e, almeno nelle prime sequenze, con un verismo conturbante,

Os Cafajeste;r di
R. Guerra (Bra-
sile).

Pikku Oietarin
Piha (t.1. 11 pic-
colo Pietro) di
Jack  Witikka
(Finlandia).

Tonny di N.R.
Miller (Norve-
gia).
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un’orazione d’accusa contro i sistemi carcerari, la noncuranza dei ge-
nitori, I'incomprensione della societa.

Anche il protagomsta del film danese Duellen di Knud Leif
Thomasen non ingrana con la societd, ma per colpa sua ¢ della sua .
distorta educazione. Quando vede che la sua ragazza ha un’amante,
decide di fare I’ « arrabbiato » alla Osborne; quando poi trova I’aman-

te discettare di duelli in maniera burlesca degradando I'uvomo al li-

vello della scimmia, si impanca a difensore cocciuto dell’onore e pro-
voca un duello; quando poi Paltro gli manda innanzi una scimmia,

lo studente si spara. Ma il regista non lo fa morire, lo fa salvare

Sasom i en Spe-
gel (Come in
_ uno  specchio)
di 1. Bergman
(Svezia).

con un’ardita operazione, ¢ cosi sgonfia nel mieloso e nel melodram-
matico una storia che agli inizi aveva presentato alcune sequenze di
intensa drammaticita.

L’unico film nordico degno di una mostra d’arte & stato quello
svedese di Ingmar Bergman, ma esso era fuori concorso, perché gia
prcmlato ad Hollywood con I'Oscar 1961 per il migliore film' stra-
niero. Tuttavia, la giuria dell’OCIC lo ha preferito su tutti gli altri
perché il film, sviluppando con modi personali-un passo suggestivo
della prima lettera paolina ai Corinzi, ¢ lo specchio coerente di una
tormentata tensione verso Dio. Nel film Sasom i en Spegel (Come
in uno specchio), quattro personaggi, i soli che compaiano in tutto
il film, cercano Dio, e per vie diverse. L’unico personaggio femmi-
nile & Karin, una giovane donna che, tarata da una monomania a
sfondo rchgwso, sta evadendo, senza speranza di ricupero, malgrado
le cure del marito, verso un mondo di libertd che le apre innanzi la
pazzia: ella crede di attendere Dio o forse attende soltanto I’amore.
Martin, il marito, le & sempre dappresso: ¢ un uomo solido, concreto,
che ’ama senza reticenza e senza complcssi, e percid senza domande.
Per questo Karin non si sente mai vicino, vicino e dentro, "'amore del
marito. Con il fratello minoré Minus, vagamente inquicto per gli
affanni della pubertd, Karin si sente tranquilla e rilassata, ma la tran-
slucida follia le obnubila I’anima e le confonde gli affetti della sua
sterile maternita con le brame incomposte degli spasimi d’amore, €
le fa rigurgitare sensi ed istinti nei suoi rapporti con il fratello. Mi-
nus ne esce disgustato e sconvolto, pitt solo di prima, lontano anche
dalla sorella che ora si chiude per sempre, senza amore e senza Dio,
nella sua stanza con le pareti coperte dai minacciosi labirinti di una
carta da parati. Il solo che capisce e perdona dovrebbe essere il pa-
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dre, David. Egli & un uomo che & sempre evaso da s¢, con il suo la-
voro di scrittore, con i suoi viaggi nel continente, ha avuto sempre
paura di affrontare la realtd delle preoccupazioni e dei conflitti fami-
~liari. Ma & l'unico che abbia coscienza delle sue incrinature (anche
Martin alla fine sembra averne, ma inconsciamente), e che si senta
in croce e cerchi al di fuori di s¢ qualcosa che plachi il suo falli-
mento. David forse ¢ colui che & pit carente di amore sul piano uma-
no, ma ¢& anche colui che va alla ricerca di Dio proprio nelle forme
bergmaniane della pulizia interiore del propriosspecchio, muovendo
speranzosamente verso un Dio che sente esistere come amore, o forse
solo come speranza di una presenza d’amore, che valga anche per
chi ne ¢ oggetto. Anche Karin ha cercato Dio come amore, ma per
s&, e alla fine lo vede, nel suo stato di astratta follia, come un ragno
che la penetra e la sconvolge e le fa male, come qualcosa di nebulo-
so ¢ di maligno, innanzi al quale ¢ gia una salvezza la fuga verso la
pazzia. '

Il film doveva in un primo tempo finire qui, su questa introver-
sione imbestialita di Karin. Ma Bergman lo ha fatto finire pili in 13,
dopo un sermone di chiarimento tra David e il figlio. Al regista in-
teressa il messaggio quanto la forma, la chiarezza della ricerca quan-
to I'unita stilistica. La quale ¢’¢ in lui, piuttosto per vocazione, come
un privilegio fermissimo. I toni grigi, pit lividi e morbidi del solito,
le scene semplici senza trucchi, le sequenze lineari sempre centrate
sul personaggio, la musica larga e misurata di Bach, il silenzio ovat-
tato e denso, sono gid forme esterne, tecniche, del suo ascetismo di-
ventato stile. Cid che Bergman dice vale di per s¢ per come lo dice.
La sua tensione & sempre duplice, sul piano dell’arte e su quello del-
lo spirito .

Di cid una indiretta conferma ¢& stata anche la retrospettiva ber-
linese dedicata appunto a Ingmar Bergman. L’omaggio con cui il
XII Festival ha accomunato il regista svedese a Georg W. Pabst €
ad Asta Nielsen, cui erano dedicate le altre due retrospettive di
quest’anno, & stata una riprova del fatto che Berlino & particolar-
mente legata a Ingmar Bergman e che non vuole fare dimenticare
che egli era un regista per iniziati sino al giorno in cui I’Orso d’oro
dell’'VIII Filmfestspiele di Berlino, assegnato a Smultronstillet, ave-
va rivelato ai pubblici delle platee la personalitd di uno dei maggiori
registi che abbia oggi il cinema nel mondo.

AvLBErTO PESCE
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La Giuria del XII Festival Cinematografico Internazionale di Berlino — composta da
King Vidor (U.S.A.), presidente; André Michel (Francia), Emeric Pressburger (Gran Bre-
tagna), Hideo Kikumori (Giappone), Dolores Del Rio (Messico), Jurgen Schildt (Svezia),
Max Gammeter (Svizzera), Gunther Stapenhorst’ (Germania occ.), Bruno E. Werner (Ger-
mania occ.), Edmund Luft (Germania occ.), segretario — ha assegnato i seguenti ‘premi:

Orso p'oro: 4 Kind of Loving di John Schlesinger (Gran Bretagna), per il lungome-
traggio a soggetto; Galapagos di Heinz Sielmann (Germania occ.), per il lungometraggio
documentario; Der Werkelijkheid Karel Appel (Olanda), per il cortometraggio;

Orso p’ArGENTO: Francesco Rosi (Italia) per Salvatore Giuliano, migliore regia; « ex-
aequo » Rita Gam e -Viveca Lindfors per No ‘exit, migliore interpretazione femminile;
James Stewart (U.S.A.) per Mr. Hobbs Takes a Vacation (Mr. Hobbs va in vacanza), mi-
gliore interpretazione maschile; -

PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA:* al ragazzo Jon Young Sun per To the Last Day (Co-
rea del Sud).

‘I ilm di Berlino

A KIND OF LOVING — r.. John Schlesinger - s.. da un racconto di
Stan’Barstow - sc.: Willis Hall, Keith Waterhouse - f.: Denys Coop - m.: Ron
Grainer - scg.: Ray Simm - me.. Roger Cherilli - int.: Alan Bates (Vie), June
Ritchie (Ingrid), Thora Hird (Signora Rothwell), Bert Palmer (Signor Brown),
Gwen Nelson (Signora Brown), Malcolm Patton (Jim Brown), Pat Keen (Chri-
stine), David Mahlowe (David), Jack Smethurst (Conroy), James Bolam (Jeff),
Michael Deacon (Les), John Ronane, David Wook, Norman Heyes, Leonard
Rossiter, Fred Ferris, Patsy Rowlands, Annette Robertson, Ruth Porches, Harry
Markham, Peter Madden - p.: Joseph Janni per la Anglo Amalgamated - o.:
Gran Bretagna, 1962, N - :

« Orso d’oro » per il miglior films

SALVATORE GIULIANO — r.. Francesco Rosi.
« Orso d’argento » per la migliore regia.
Vedere recensione di G.B. Cavallaro e dati a pag. 57 del n. 4, 1962.

LA STEPPA — r.. Alberto Lattuada - s.: da un racconto di N.V. Gogol -
. sc.: A. Lattuada, Tullio Pinelli, Enzo Curreli - f. (Totalscope): Enzo Serafin -
m.: Guido Turchi - int.: Daniele Spallone, Marina Vlady, Charles Vanel, Cri-
stina Gajoni, Paule Vuisic - p.: Zebra Film-Aera Film - o.: Italia-Francia, 1962.

LA BELLEZZA DI IPPOLITA — r.. Giancarlo Zagni - s.: dal romanzo di
Elio Bartolini - sc. E. Bartolini, Pasquale Festa Campanile, Massimo Francio-
sa, G. Zagni - f.: Aldo Scavarda - m.: Carlo Rustichelli - int.: Gina Lollobri-
gida, Enrico Maria Salerno, Milva - p.: Alfredo Bini per la Arco Film - o.
Italia, 1962.

NO EXIT — r.: Tad Danielewski - s.: dal dramma « Huis-Clos» di Jean-
Paul Sartre - sc.: George Tabori - f.: Ricardo Younis - m.: Vladimir Ussa-
chevsky - scg.: Mario Vanarelli - mo.: Carl Lerner - c¢.: Horace Lannes - int.:
Viveca Lindfors, Rita Gam, Morgan Sterne, Ben Piazza, Susana Mayo - p.:
Fernardo Ayala e Hector Olivera per la Aires Cinematografica Argentina - o.:
Argentina, 1962. (Edizione inglese). ) :

« Orso d’argento » a Viveca Lindfors e Rita Gam per la migliore interpretazione fem-
minile.

MR. HOBBS TAKES A VACATION (Mr. Hobbs va in vacanza) — r.: Henry
Koster - s.: da un racconto di Edward Streeter - sc.: Nunnally Johnson - f. (Ci-
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nemascope, De Luxe color): William C. Mellor - m.: Henry Mancini - scg.: Jack
Martin Smith, Malcolm Brown - me.: Marjorie Fowler - int.. James Stewart
(Roger Hobbs), Maureen O’Hara (Peggy Hobbs), Fabian (Joe), John Saxon
(Byron), Marie Wilson (Emily Turner), Reginald Gardiner (Reg McHugh),
Lauri Peters (Katey), Valerie Varda (Merika), Lili Gentle (Janie), John
McGiver (Martin Turner), Natalie Trundy (Susan Carver), Josh Peine (Stanley
Carver), Minerva Urecal (Brenda), Michael Burns (Danny), Richard Collier
(Saltonstall) - p.: Jerry Wald per la 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1962.

« Orso d’argento » a James Stewart per la migliore interpretazione maschile.

OUT OF THE TIGER’S MOUTH — r.: Tim Whelan, jr. - s. e sc.: Wesley
Ruggles, jr. € T. Whelan jr. - f.: Emmanuel I. Rojas - m.: Howard Wells - int.
Loretta Han-Ji Hwong - p.: Ruggles-Whelan Enterprises - o.: U.S.A, 1962.

" TO THE LAST DAY (titolo inglese) — r.: Shing Sang Okk - s.: da un ro-
manzo di Han Woon Sa - sc.: Im Hi Jai - f.: Jyong Hai Joon - m.: Kim Sung
Tai - p.: Shin Sang Okk per la Shin Films - o.: Corea del Sud, 1962.

HUM DONO (t.1. Noi due) — r.: Amar .‘Ieet - s.: Nirmal Sircar - sc.: Vijav
Anand - f.: V. Ratra - p.: Dev Anand - .o.: Indostan, 1961.

- BADAI SELATAN (tl. Tempesta del sud) — r.:,Sofia Waldi - s. e sc.: A.
Sardjono - f.. LK. Hasanudin - int.: Sukarno M. Noor, Ida Nursanti, W.D.
Muchtar, Ratih Puspa, Madisjam Tohax, Tan Tjeng Bok, Hasan Tamix, M.
Bhadrasa, A. Hadi - p.: A. Sardjono per la Ibu Kota Film - o.: Indonesia, 1961.

KOHAYAGAWAKE NO AKI (t.1. Crepuscolo d’autunng) — r.: Yasujiro Ozu
- 8. e sc.: Takago Noda, Y. Ozu - f. (Agfacolor): Asaichi Nakai - m.: Toshiro
Mayazumi - int.. Ganjiro Nakamura, Setsuko Hara, Yoko Tsukasa, Keiju Ko-
bayashi, Michiyo Aratama, Chieko. Naniwa, Daisuke Kato - p.: Sanezumi Fuji-
moto per la Toho Co., Ltd. - o.: Giappone, 1962.

MITASARETA SEIKATSU (tl. Una vita soddisfatta) — r.; Susumu Hani -
5. e sc.: S. Hani, Kunio Shimizu - f.: Shigeichi Nagano - m.: Toru Takemitsu -
int.: Ineko Arima, Koshiro Harada, Ai George, Takahiro Tamura, Yukari Ohba,
Toyozo Yamamoto, Miho Nagato, Kaori Shima - p.: Shigeru Wakatsukl per la
Shochlku Company - o.. Giappone, 1962.

L’AMOUR A 20 ANS — episodio francese: r.: Frangois Truffaut - f.: Raoul
Coutard - int.: Jean-Pierre Léaud, Marie-France Pisier - p.: Pierre Roustang
per la "Ulysse Production-Unitec — epis. italiano: r.: Renzo Rossellini - f.:
Mario Montuori - int.: Eleonora Rossi Drago, Cristina Gajoni, Geronimo Mey-
nier - p.:Pierre Roustang per la Cinesecolo — epis. giapponese: r.: Shintaro
Ishihara - f.: Shigeo Hayashida - m.: Toru Takemitsu - int.. Nami Tamura,
KO]I Furuhata - p.: Pierre Roustang per la Toho-Film - Yowa Film — epis.
tedesco: r.: Marcel Ophiils - f.: Wolfgang Wirth - int.. Barbara Frey e Christian
Doermer - p.: Pierre Roustang per la Beta-Film, Monaco — epis. polacco: r.:
Andrzej Waida - s. e sc.: Jerzy Stawinski - f.: Jerzy Lipman - m.: Jerzy Ma-
tuszkiewicz - int.. Barbara Lass, Zbigniew Cybulski, Wladyslaw Kowalski - p.:
‘Pierre Roustang per la Zespol Kamera, Varsavia — Per tutti gli episodi: Col-
legamenti fotografici: Henry Cartier-Bresson, filmati da Jean Aurel - collega-
menti musicali e di canzoni: Georges Delerue - dial.: Yvon Samuel - meo.:
Claudine Buoché - dirett. prod.: Philippe Dussart - cons. art. Jean De Ba-
roncelli. '

LE CAPORAL EPINGLE — r.: Jean Renoir - s.: dal romanzo di Jacques
Perret - sc.: Charles Spaak, J. Renoir, Guy Lefranc - dial.: J. Renoir, G. Le-
franc - int.: Jean-Pierre Cassel, Claude Brasseur, Claude Rich, Jean Carmet,
Jacques Jouanneau, Mario David, Raymond Jourdan, Gérard Darrieu, Lucien
Rainbourg, Philippe Castelli, Guy Bedos, Sacha Briquet, Frangois Darbon -

: Films du Cyclope - o.: Francia, 1962.

LA POUPEE — r.: Jacques Baratier - s. e sc.: J acques Audiberti - £. (East-
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mancolor): Raul Coutard - int.: Sonne Teal Zbigniew Cybulski, Catherine Mi-
linaire, Claudio Gora - p.: Films Franco-Africaine - o.: Francia, 1962.

IL Y A UN TRAIN TOUTES LES HEURES — r.: André Cavens - §. e SC.:
Theodore Louis - dial.: Georges Lacomte - f.: Albert Le Berrurier - m.: Nelly
Le Berrurier - int.: Isabelle Lehamnn, Eric Gedser - p.: Cavens-Levie - o.:
Belgio, 1962. :

DIE ROTE (La Rossa) — r.: Helmut Kdutner - s.: dal romanzo di Alfred An-
dersch - sc.. Saverio d’Eugenio - f.: Otello Martelli - m.: Zanetti e Tortorella -
scg.: Hermann -Hoehn - c.: Margot Schoenberger - int.: Ruth Leuwerik, Ros-
sano Brazzi, Giorgio Albertazzi, Gert Froebe, Harry Meyen, Richard Muench -
p.: Walter Koppel per la Real Film-Magic-C.C. Champion - o.: Germania-Ita-
lia, 1962,

GALAPAGOS — r.: Heinz Sielmann - comm.: Walter Schneider - f.: Heinz
Sielmann, Klaus Philipp, J. Eibl Elbesfeldt - m.. Hans Posegga - p.: H. Siel-
mann - o.. Germania, 1962.

« Orso' d’oro » per il miglior documentario a lungometraggio.

OHNE DATUM (tl. Senza data) — r.: Otto Domnick - comm.: K.G. Huf-
nagel - f.: Otto Domnick - m.: Haubenstock Ramati - p.: O. Domnick - o.. Ger-
mania, 1962.

TA CHERIA (tl. Le mani) — r.: John G. Contes - s. e sc.: John G. Contes -
£.: Fotis - m.: Th. '‘Antoniou - int.: Antouanette Rondopoulou, Alexander Mama-
tis, Agapi Evangeliidi, Basil Maros, Mary Vlissidi, Basilis Gikas, Rona Kara-
kasi, Madalena Magos, Tasos Nollas, Kakia Panagioutou, Stelios Vokovits,
Alekos Deligiannis, Petros Lochaitis - p.: J. Roberts Productions - o.: Grecia,
1962.

DONNEZ-MOI DIX HOMMES DESESPERES — r.: Pierre Zimmer - s. e sc.:
P. Zimmer e Alain Kaminker - f.: André Dumaitre - m.: Yohanan Zarai - int.:
Guila Almagor, Pascale Audret, Catherine Berg, Philippe Clair, Beniahou Cohen,
Scof Finch, Mikhael Kefir, Claude Kipnis, Francis Lax, Hilel Ne- -Eman, Jacques
Riberolles, Maurice Sarfati, Oded Teomi, Abraham Tsouri, Nourit Ganz, Mikha
Navon, Olivier Hussenot - p.: Samy Halfon per la Comeo Film - o.: Francia-
Israele, 1961.

AL ZOUGA TALATTASHAR (t.l. La tredicesima moglié) — r.. Fatin Abdel
Wahab - f.. Kamal Koraem - int.. Chadia, Rouschdi Abaza - p.: Gamal El
Leisy - o.. R.A.U., 1961.

LOS ATRACADORES — r.: Rovira-Beleta - int.: Pierre Brice, Manuel Gil,
Julian Mateos, Agnes Spaak - p.: Pefsa Film - o.: Spagna, 1962.

LAS HERMANAS — r.: Daniel Tinayre - s.: dal romanzo «Les filles de
joie» di Guy des Cars - se.: Silvina Bullrich, Daniel Tinayre - f.: Alberto
Etchebehere - m.: Lucio Milena - seg.: Gori Mufoz-- int.. Mirtha Legrand, Sil-
via Legrand, Jorge Mistral, Ernesto Bianco, Ana Luisa Peluffo, Meche Ortiz,
Noemi Laserre, Wolf Ruvinski, Rodolfo Onetto, Haydée La Rocca - p.: Daniel
Tinayre - o.: Argentina, 1962.

EL TEJEDOR DE MILAGROS — r.. Francisco del Villar - s.:. Hugo
Arguelles - sc.: Julio Alejandro, Emilio Carballido, Humberto Robles - f.: Ga-
briel Figueroa - m.: Carlos Jimenez Mabarak - int.. Pedro Armendariz, Colum-
ba Dominguez, Begona Palacios, Sergio Bustamante, Enrique Lucero, Aurora
Clavel - p.: Rafael Lebrija per la Sagitario Film, S.A. de C.V. - o.: Messico, 1962.

OS CAFAJESTES (tl Quelli senza scrupoli) — r.: Ruy Guerra - s. € SC.:
Miguel Torres, R. Guerra - f.: Tony Rabattini - m.: Luis Bonfa - int.: Jece Va-
ladao, Daniel Filho, Norma Benguel, Lucy Carvalho - p.: Magnus Film - o.:
Brasile, 1962.

PIKKU OIETARIN PIHA (tl1 Il piccolo Pietro) — r.. Jak Witikka - s.:
da una novella di Aapeli - se.: Jak Witikka - f.: Yrj6 Aaltonen - m.: Simon
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Parmet - int: Leevi Kuuranne, Tuukka Tanner, Elsa Turakainen, Tea Ista,
Leo Jokela - p.: Suomi Film - o.: Finlandia, 1962.

TONNY — r.: Nils R. Miiller - sc.: Sverre Gran - f.. Hans Nord - m.: Egil
Monn-Iversen - int.: Per Christensen, Wenche Foss, Rolf Daleng, Finn Kvalem,
Liv Ullmann, Joachim Calmeyer, Gisle Straume - p.: Ess-Film A.S. - o.: Nor-
vegia, 1962. '

DUELLEN (11 1l duello) — r.: Knud Leif Thomsen - s. e sc.: K.L. Thomsen
- f.: Henning Kristiansen - m.: Frits Helmuth, Malene Schwartz, John Price -
p.: S.A. Nordisk Films, Kompagni Valby - o.: Danimarca, 1962.

SASOM 1 EN SPEGEL (Come in uno specchio) — r.. Ingmar Bergman -
s. e sc.: Ingmar Bergman - f.. Sven Nykvist - m.: J. Sebastian Bach - scg.:
P.A. Lundgren - int.: Harriet Andersson, Gunnar Bjornstrand, Max von Sydow,
Lars Passgard - p.:. Allan Ekelund per la Svensk Film Industri - o. Svezia,
1961 - d.: LN.D.LE.F.

Premio 0.C.I1.C.

(a cura di ALBERTO PESCE)

Documentari a Venezia:
un Leone per Ultalia

Suddivisi in tre sezioni (documentari, cortometraggi ¢ teledocu-
mentari) sono passati sullo schermo del Lido — -per la tredicesima
edizione della Mostra del Documentario — novanta film di vario me-
traggio (alcuni prossimi all’ora di proiezione) i quali hanno fatto
innalzare sui pennoni del Palazzo le bandiere di ventun paesi. Una
partecipazione, dunque, parecchio nutrita, frutto di una selezione
abbastanza severa esserido state escluse dalla competizione oltre un
centinaio di opere non rispondenti in tutto ai termini del Regola-
mento. :

Con cid non si vuole, certo, sostenere che la totalita di quelle
accettate abbia pienamente riscosso il plauso della critica, ché alcune
realizzate in paesi tuttora in fase di sviluppo industriale denotavano
chiare lacune e altre si raccomandavano pili per buone intenzioni che
per validi risultati. Anche in questi casi (un terzo, grosso modo, del-
la produzione ammessa) non sono mancati, perd, elementi di inte-
resse e di stimolo al fine di comporre un esauriente panorama della
cinematografia mondiale 1962 di corto ¢ medio metraggio.

* L’inserimento in concorso delle opere televisive (anche se il loro
numero ¢ stato piuttosto limitato) si & rivelato senza dubbio positivo
e da questa prima esperienza si pud dedurre come con un pit me-
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ticoloso lavoro di ricerca e di propaganda (non & comprensibile, ad
esempio, l'assenza della produzione italiana o di quella francese) si
potranno recare vantaggi notevoli per-una priorita di Venezia an-
che in questo campo. Non ignoriamo che gia si tengono alcune ma-
nifestazioni specializzate, ma la Mostra con questa iniziativa e van-
tando una illustre tradizione culturale potra vantaggiosamente far
leva sulla produzione onde convogliare al Lido le migliori realizza-
zioni nell’ambito del documentario, dell’inchiesta e del giornalismo
televisivo in genere.

La giusta valorizzazione del matenale telcv1s1vo ha conseguen-
temente portato al declassamento della « Mostra del Cinegiornale »,
trasformata in una sezione della categoria « documentari». Pur se
non & necessario chiarire le ragioni (validissime) che hanno deter-
minato questa svalutazione, ¢ bene, comunque, sottolineare (sulla
scorta del materiale visionato) come le produzioni di questo tipo ab-
biano perso — con la nascita del telegiornale — quasi ogni interesse,
sia sul piano dell'informazione (la tv puo realizzare servizi pi1‘1 ampi
¢ meditati), sia sul piano dell’attualita (la tv, al limite, pud « passa-
re » la notizia nel momento stesso del suo svolgimento).

Pur se ¢ alquanto difficile — ed anche rischioso — tentare di
racchiudere. entro schemi generali una produzione cosi vasta e non
poco differenziata nei propositi, ¢ possibile, tuttavia, rinserrare le no-
vanta opere presentate in alcuni grossi blocchi (una suddivisione di
comodo, s’intende) che servano a precisare al lettore le fondamen-
tali direttrici che guidano oggi la produzione documentaristica. An-
zi tutto, va rilevata la preponderanza — non solamente numerica —
dei film innervati nella realtd contemporanea ¢ che dai problemi e
dai conflitti pili scottanti traggono ispirazione. Un cinema vero oltre
modo civile e, a volte, apertamente ribellistico, che impone un esame
meditato, al di la delle semplici (e, talvolta, sterili) argomentazioni
critiche. Sono pagine di lucida denuncia sociale e politica — di cui
particolareggiatamente diremo in seguito — che assicurano sulla se-
rieta e sullo scrupolo con cui i giovani uomini del cinema si acco-
stano alla problematica contemporanea.

Va da s¢ che queste opere nascono da posizioni contrastanti ¢ da
atteggiamenti spesso contradditori, ma ¢ indiscutibile che egualmen-
te recano un singolare ¢ valido contributo ai fini dell’analisi dell’epo-
ca di cui siamo protagonisti. Sono, queste, premesse insostituibili per
quella indagine a pilt vasto'respiro, e di pilt larga portata, che il
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cinema « maggiore » con i suoi autori pilt impegnati, cerca rabbio-
samente di sviluppare attraverso esperimenti € tentativi sino a qual-
che tempo fa giudicati pazzeschi.

A fianco di questo primo blocco va posto quello delle opere a.
soggetto (ovviamente di fiato ridotto) le quali — fatto altrettanto de-
sueto e significativo — percorrendo strade inusitate tentano di appro-
fondire il dialogo dell'individuo con gli interrogativi piu inquietanti,
non esclusi quelli dell’inconscio cosi sottili e lacerati. Nel.lodevole
proposito di arricchire ulteriormente questo cinema « minore », spes-
so guardato con sufficienza a causa della tradizionale impostazione
tematica, i giovani hanno orgogliosamente frantumato gli schemi
che lo volevano tenere avvinto a scottanti moduli sentimentali ¢ in-
spiegabilmente avulso da quella realtd che, all'inverso, lo pud deter-
minare e condizionare con brutale aggressivitd. Cinema, dunque, del
nostro tempo, del nostro dolore, del nostro sentimento. Cinema in-
- quietante, lo ripetiamo, che vale oltre le immagini,per gli incita-

menti, le sferzate, le ribellioni. -

* % ¥

FILM GEOGRAFICI, ETNOGRAFICI E DI FOLCLORE — Un terzetto di
opere si & staccato in virtl della chiara esposizione e del sapiente
sfruttamento del dato spettacolare: Gletscher und lhre Strome di Al-
fred Erhardt (Germania), Tassili N'ajjer di ].D. Lajoux e Michel
Meignant (Francia) e Eruption at Kilauea dell’Istituto Geologico Sta- -
tunitense. Rilevati i notevoli pregi formali del documentario tedesco,
va detto che il film americano si-¢ giustamente imposto per la esau-
riente e meticolosa documentazione di un terrificante fenomeno na-
turale (protrattosi parecchi mesi) fissato dalla camera con eccezionale
puntualitd. Solamente nel caso di Rendez-vous avec le diable (Ap-
puntamento col diavolo) dello specialista Haroun Tazieff — un re-
gista-vulcanologo di fama internazionale — & dato ritrovare una pari
spericolatezza di riprese ed.una altrettanto suggestiva descrizione,
non solamente spettacolare, di una grandiosa eruzione. Il ilm fran-
cese, un raffinato reportage sui ritrovamenti archeologici della nota
- regione africana che da titolo all’'opera, si raccomanda per T'uso
espressivo della ripresa panoramica, per la misura e il gusto che lo
informano e per la completezza dell’analisi. Al limite tra film etno-
grafico e film d’arte, esso trova in questa particolare posizione il suo
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merito maggiore in quanto, pur. osservando con rigore scientifico i
resti di una eccezionale fioritura figurativa, non trascura di lumeg-
giare altri clementi strettamente connessi alla nascita ed alla morte
di questo unicum artistico.

Frm sportivi £ TurisTICT — Alla ridotta partecipazione ha cor-
risposto un limitato livello qualitativo che, anche nei casi migliori
(quello di London for a Day di David McKeand e Jan Woolf, ad
esempio, oppure di Heart of Scotland di Laurence Henson, da un
«outline » di John Grierson), non ha superato 'onesto artigianato,
sostenuto da un apprezzabile nitore formale.

FILM DI DIVULGAZIONE E DI INFORMAZIONE TECNICA E SCIENTIFICA
— Tante volte si ¢ scritto che la nostra & la « civiltd delle macchine »,
altrettante che i fenomeni pil appariscenti ed inquietanti del tempo
attuale sono strettamente collegati agli strepitosi progressi compiuti
dalla scienza e dalla tecnica di un tempo relativamente ristretto. La
riprova dell’interesse che il mondo della cultura, nella sua larga ac-
cezione, porta alla rivoluzione industriale la si ha considerando i
frutti pit recenti del cinema industriale e scientifico, oggi staccato
da quella posizione minoritaria ove si rinserrava sino a qualche
anno fa. o

L’aggiornamento di questi settori specialistici (per altro indiriz-
zati ad una forma di divulgazione parecchio stimolante per le inso-
lite sollecitazioni impresse, talvolta anche in maniera brutale) non &
prerogativa di una particolare cinematografia nazionale, ma di tut-
te le produzioni, egualmente impegnate a considerare, con partico-
lare sensibilita, le componenti straordinarie della fantascienza di ieri,
oggi divenuta scienza. Ed il cinema, in virtd di un linguaggio agile,
spesso imprevisto, a relazioni forti e immediate, ha dimostrato di saper
acutamente estrinsecare le grandi relazioni tra scienza e societd, tra
progresso tecnico e habitat.

Nel fiorire di intelligenti iniziative, spesso sostenute dalla gros-
sa_industria, indiscutibilmente tesa ed interessata ad approfondire il
colloquio con il mondo della cultura (¢ nomi illustri gid appaiono nei
titoli di testa dei film di questo tipo), si staccano alcune opere di no-
tevole valore divulgativo, sostenute da una meritevole chiarezza espo-
sitiva e da un apprezzabile impegno sociale. 11 loro obiettivo & quello
di inserire anche I'uomo comune, 'uvomo della strada, in un dialo-
go che non pud prescindere dalla sua ansiosa partecipazione: non
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per nulla sard lui ad essere condizionato e, talvolta, soffocato da una
serie a catena di fenomeni di vastissima portata materiale e spi-
rituale. -

Vogliamo, quindi, ricordare Diametres di Philippe Condroyer
(Francia), Il pianeta accizio di Emilio Marsili, Call the World di
Michael Orrom (Gran Bretagna) ¢ Wave, Coral and Rocks di Alan
Pendry (Iran) nel settore industriale ¢ Nuclear Power Reactors di
Buckland Smith (Gran Bretagna), Le radiazioni di Enzo Trovatelli
¢ Wire for Sound di Paul Cohen (USA) in quello tecnico-scientifico.
Ed ancora I camaleonti di Alberto Ancillotto e Fernando Armati e
Dorogoy Predkov (Sul sentiero degli antenati) di Aleksandr Zguridi
(URSS) in quello delle scienze naturali.

Pur non volendo condurre un esame critico particolareggiato, &
doveroso, tuttavia, segnalare Smith per I'assoluto rigore didattico,
Marsili per la insolita e affascinante interpretazione di un fatto side-
rurgico, Trovatelli per la notevole provvedutezza tecnica cui ¢ an-
che affidato un disperato grido di allarme per la nostra umanita sul-
I’orlo dalla morte atomica. Note meno liete per il lungo documentario
di Zguridi, autore affermatosi in passato con alcune eccezionali testi-
monianze scientifiche quali V peskakh Srednij Asij (Nelle sabbie del-
I’Asia Centrale). 11 livello, questa volta, & inferiore ¢, ad onta di una
raffinata confezione che pud riportare alla memoria certi prodotti
di marca disneyana, si avvertono le deficienze di un montaggio poco
* rigoroso (il film potrebbe, vantaggiosamente, essere amputato di un
terzo del suo metraggio) e il fastidio di un commento musicale che
ricalca tradizionali luoghi comuni.

FiLm curTuraLl ED EDUCATIVI — Eyes of a Child di Henry Le-
wes (Gran Bretagna), che la Giuria non ha potuto perd prendere in
esame essendo gia stato presentato in altra manifestazione, e Mr. Marsh
Comes to School di John Krish hanno nobilmente attestato con qua-
le civile impegno gli autori inglesi si volgono ai problemi sociali
ed umani. :

Lewes, servendosi di un garbato artificio (la storia di una bim-
betta cieca che sta per entrare in una scuola comunale specializzata),
ha accostato con sensibilitd e tenerezza 1’ambiente in cui sono edu-
cati, a cura dello stato, i bimbi ciechi. Con estremo pudore, li ha
osservati mentre studiano, mentre giocano, mentre si preparano ad
entrare — pari tra pari — nella societd. L’inchiesta ¢ esemplare sotto
il profilo sociologico ed ogni sua pagina pud essere presa come testo
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per un lavoro siffatto, un lavoro che sottintende non poche difficolt
ed il rischio di cadere nel retorico sentimentalismo. -

Egualmente provveduta I’analisi .che Krish — autore che ha le-
gato il suo nome ad alcuni interessanti lavori connessi ai problemi
pit urgenti della societd inglese — ha condotto circa i principl che
debbono essere applicati quando si debba affrontare I'interrogativo
della futura professione di un gruppo di giovani. Krish, fuori d’ogni
conformismo, ha precisamente individuato i gravi errori che geni-
tori ed educatori possono facilmente compiere (e compiono) sostituen-
dosi — per affetto. s’intende — alla libera scelta dell’interessato. L’in-
chiesta procede dritta allo scopo e le immagini, pur se talvolta un
po’ anonime considerata I'importanza del tema, puntualizzano in
modo persuasivo le fratture che possono verificarsi quando il pro-
blema non sia stato giustamente introdotto e scientificamente im-
postato.

F1LM DI VITA CONTEMPORANEA E DI DOCUMENTAZIONE SOCIALE —
Si ¢ accennato, in inizio, alla preponderanza qualitativa e quantita-
tiva di questo gruppo e come questo fatto vada ascritto a merito dei
giovani autori i quali dimostrano, talvolta anche al di fuori dei ri-
sultati conseguiti, con quanto fervore e civismo si accostano al cine-
ma ed ai problemi che segnano drammaticamente la nostra esistenza.

Non ¢ forse ortodosso riunire queste opere in un unico discorso,
sebbene esse vertano, per la maggior parte, su grandi temi, attuali
e concreti, che valgono per le considerazioni- immediate che si pos-
sono trarre come avvio ad una disamina pilt approfondita e partico-
lareggiata, ma il motivo dominante dell'uomo pud giustificare que-
sto accostamento. L’uomo guardato con affetto, mai sfruttato come
veicolo per grosse emozioni spettacolari, ma innalzato ad unica e
giusta unitd di misura cui debbono essere riportati fenomeni e fatti
che possono diventare motivo ossessivo della sua esistenza.

- Un cinema di questo tipo ha tradizioni illustri; i nomi di chi ha
seguito questa strada della veritd e dell’umiltd sono quelli di Flaher-
ty, di Ivens, di Grierson, di Strand, e di quanti si sono dedicati ad
una costante e appassionata rilevazione dei drammi, dei tormenti,
delle violenze, delle umiliazioni subite dall’'uomo. Al di fuori dei
meriti acquisiti dalle opere non si pud non solidarizzare con coloro
i quali si sono rabbiosamente impegnati rinunciando all’eccitazione
spettacolare, alla contaminazione emotiva ¢ ad ogni compiacenza
formale.
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Va da sé che il tono oscilla tra la pacata e virile denuncia e la
aggressiva indicazione delle antinomie pit evidenti, tra la obiettiva
constatazione e la ribellione aperta, senza mezzi termini. Un inquie-
tante caleidoscopio ove trovano collocazione fatti e personaggi che:
sono i volti contradditori di una realtd mai abbastanza scavata dalla
macchina da presa. Co

Lino Del Fra, ad esempio, con Fata Morgana (questo il nome
del treno che porta ogni giorno i meridionali al Nord) ha affrontato
il problema della migrazione interna del nostro paese nel tempo del
~ « miracolo »- économico. Anche i meridionali, isolati nelle « coree »
lombarde, guardano al « miracolo» ed attendono di poterne essere
partecipi, in piccola o grande misura; guardano « 'uvomo civile » del
Nord (come dice il testo di Tommaso Chiaretti) ed attendono un suo
segno. 11 tema, gid accostato da Visconti con Rocco, ¢ qui ridotto alle
componenti essenziali, in un momento storico ancor pitt precisato,
ché il neocapitalismo ha fatto passi da gigante negli ultimi mesi. Se
non fosse per una certa incoerenza tra immagini e testo (il secondo ¢
tremendamente « vecchio ») e per alcuni brani scopertamente ricostrui-
ti, il giudizio sarebbe pienamente favorevole. Comunque, si tratta di
riserve che non inficiano il valore dell’inchiesta, aperta e democra- -
tica, né i risultati conseguiti trattando una materia cosi scottante.

Sunday of the River di Gordon Hitchens ¢ Ken Resnick (USA)
deve essere collocato tra le pitt significanti testimonianze che il ci-
nema ci abbia offerto sulla questione negra. Ed il suo grande merito
sta proprio nel fatto che il problema dell’integrazione ¢ dato per
scontato: non quindi un film razziale od antirazziale, ma un lucido
reportage sulla condizione del « colored man ». II negro ¢ osservato
in stato di relax: quando passa una giornata domenicale in riva al-
’Hudson, tra i soliti giochi di bimbi e le cartacce del pic-nic appena
consumato, tra un buon sonno e quattro passi di danza. I negri vi-
vono come i bianchi, nella stessa identica maniera; non sono diversi
in alcun aspetto, non si differenziano per alcuna particolarita. Al Li-
mite, pud dirsi che, dopo poche immagini, non esiste pit il colore
di pelle: lo schermo riflette solo una umanitd che ha lasciato alle
spalle gli affanni per godersi il « riposo» La scelta delle immagini,
il taglio, la misura e, ad un tempo, il pudore con cui la camera giro-
vaga tra bimbi, -adulti e ragazzetti, il ritmo, sono gli elementi che
sostanziano gli insoliti meriti di questa produzione indipendente, un
poco trascurata dalle decisioni della giuria.
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Su di un piano altrettanto nobile, per qualiti e sensibilitd, ma
superiore per modernitd di stile, va posto Nicidjin di Toshio Mat-
sumoto (Giappone). I film, dedicato alla vita amara condotta dai
setaioli di Kyoto nel quartiere di Nicidjin, s’impone sin "dalle pri-
missime inquadrature per la singolaritd delle riprese, per i modi as-
solutamente desueti e per la raffinata compostezza con cui vengono
analizzati i problemi di fondo di questa piccola comunitd. A tratti,
si ha I'impressione che Iinchiesta si raggeli in una preziositd for-
male che rasenta forme astratte, ma si tratta solo di una impressione,
ché immediatamente dopo si afferra I'alto lirismo (in una via com-
pletamente dissimile da quella, per intenderci, di Flaherty) che per
mea anche le pagine piltr acri le quali, in questo senso, portano il
segno di una tradizione culturale millenaria e di una civiltd che lo
stesso cinema spettacolare giapponese raramente sa esprimere con
pari compiutezza e forza. :

Altri film meritevoli di citazione: Vis dans ton sang di David
Perlof (Isracle) una accorata e schiva rievocazione dei giorni dell’ira,
estranea all’odio per i bestiali persecutori, conclusa dalle immagini
del processo Eichmann; Delta Phase 1 di Bert Haanstra (Olanda)
una documentazione singolarmente partecipe della lotta condotta da
un popolo per decenni contro il mare per guadagnare nuove terre,
un reportage ricco di umanita e di note calzanti (talvolta giustamente
ironiche) che trova nell’eccezionale montaggio (I’attimo in cui i cas-
soni chiudono definitivamente il mare di la commozione) la nota
pit evidente della maturitd e della sensibilitd dell’autore; Wezel
- (Stazione di smistamento) di Kazimierz Karabasz (Polonia) & un at-
tento e preciso servizio sull’opera svolta in un-grosso nodo ferrovia-
rio; risulta inferiore ai precedenti lavori di Karabasz (I musicisti,
premiato a Venezia nel ’60), ma ¢, comunque, degno di rispetto per
la maestria delle riprese e per la singolare veritd che lo anima; Ve-
liki Okrsaj (La grande mischia) di Svetozar Pavlovic (Jugoslavia),
un gradevole e mosso reportage su una partita di foot-ball, vista sol-
tanto attraverso le reazioni del pubblico; Bienvenue New York di
Francois Reichenbach (Francia), un pezzo di attualitd sulle acco-
glienze tributate dai newyorkesi a Glenn, estremamente raffinato
nella forma (un eccitante uso del colore e del panoramico) ma so-
prattutto importante per l'inquietante ritratto del mondo americano
che riesce a comporre attraverso le immagini della folla in delirio.

CORTOMETRAGGI A SOGGETTO — In un gruppetto di opere interes-
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santi, per lo pilt limitate dalla mancanza di un dovuto approfondi-
mento psicologico, si stacca nettamente Kali Nhita, Socrates (USA),
realizzato da un gruppo di studenti di due universitd di Chicago e
firmato da Stuart Hagmann. Questo documento (per altro inseribile
pitt propriamente nella.categoria precedente) nasce dalla particolare si-
tuazione della piccola comunitd greca di Chicago la quale, per ne-
cessitd urbanistiche, & stata di recente costretta ad abbandonare i luo-
ghi ove aveva vissuto per moltissimi anni. Veicolo dell’inchiesta —
che si snoda nel corso di alcune giornate tra umili fatti quotidiani
e piccola gente che si appresta al definitivo abbandono — ¢ un ra-
gazzetto il quale, stupito dall’atmosfera insolita che regna nel quar-
tiere, cerca affannosamente di capire quello che sta accadendo. Sor-
retta da una penetrante intonazione giornalistica, I'inchiesta riesce a
ridare allo spettatore i segni della crisi che una cosi radicale muta-
zione crea negli uomini e nelle cose. Il ritmo ¢ lento, a tratti solenne,
contrappuntato intelligentemente dalla naturale esuberanza del pro-
tagonista il quale, anche in questo momento doloroso, inconsciamen-
te riesce a trovare nuovi motivi di gioco e di eccitazione fantastica:
le masserizie accatastate dinnanzi ai negozi e alle abitazioni, le mo-
struose macchine devastatrici pronte ad entrare in azione, i locali
deserti fitti di inattese suggestioni. '

A fianco di questo ottimo servizio stanno alcune operine, di va-
ria nazionalitd, legate a problemi pit individuali, ma non meno in-
quictanti: Un luogo appartato di Ennio Lorenzini, ad esempio, che
pone in risalto il problema di una giovane, legata da una lunga re-
lazione, che cerca insistentemente di impostare, assieme all'uomo
che ama, un discorso sul loro futuro. L’uomo ¢ posto di fronte ad
una scelta ma indifferentemente la rifiuta rinserrandosi in divagazio-
ni intellettualistiche o tentando I’affondo erotico. I limiti risiedono
nel dialogo (ovvio in alcuni punti e scopertamente forzato in -altri)
e nella modesta prestazione del protagonista che non riesce a trovare
la giusta calibratura al pari della sua partner (Daniela Calvino).

Eight Cylinders Ago di Franck Punchward (USA) e Two of Us
di Alex Tartaglia (USA) riprendono, in prospettive diverse ma con
risultati abbastanza simili, il tema dell’incomunicabilitd. Sono pure
apparentati nell’uso, eccessivo e arbitrario, di note surrealistiche (i
soliti cascami, per il vero) che sembrano essere divenute punti cano-
nici per linterpretazione dei moti dell’inconscio. E questo ¢ se-
gno di grave pigrizia, oltre che di notevole superficialita: questi li-
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miti non escludono perd 'interesse per due testi che, meglio di altri,
possono servire per uno stimolante accostamento alla odierna realtd
statunitense. In essi, e quasi pitt ancora nelle loro lacune, si eviden-
ziano i risvolti negativi di una particolare condizione umana che,
brutalmente attaccata dalle forme mahgnc della civiltd della mac-
china, cerca in ogni modo di dare una ragione alla propria esistenza
ed alla lotta impari che & costretta a condurre. E’ per queste ragioni
che i due film valgono al di 13 dei ridotti meriti artistici e debbono
essere considerati -« tests » estremamente solleticanti.

~ Un altro giovane americano, Robin Ward, ha cercato con One
Man’s War di focalizzare il tema della paura della morte sfruttando
il caso di un soldato rimasto isolato dal suo plotone. Qualcosa che,
per restare nell’ambito cinematografico, sta a mezzo — fatte le de-
bite proporzioni — tra Walk in the Sun (Salerno ora x) di Lewis
Milestone e Men in War (Uomini in guerra) di Anthony Mann. L’uo-
mo sente, impalpabile, attorno a s¢ la morte; non sa individuarla,
né prevenirla e cade sotto il piombo di un cecchino. Una novella spo-
~glia di effetti e ottimamente graduata p51colog1camcntc, che colpisce
per la castitd delle immagini e per la sincerita che la ispira. .

Resta da dire di Plyna Tratwy (Il bosco navigante) di Wladislaw
Slesicki (Polonia). Una sorta di piccola Louisiana Story (analogo ¢,
" infatti, il tema del ragazzo vissuto nella natura che, all'improvviso,
scopre le forze del lavoro) troncata a metd da impegni d’indole di-
versa: il ragazzo abbandona la vita solitaria per entrare a far parte
di una comunita operante. Si tratta, comunque, di un’opera pitt che
dignitosa: poetica per una metd, pid rozza per Ialtra, che nella sug-
gestione di una raffinata fotografia in bianco e nero riscatta anche i
vuoti vagamente propagandistici e 1c ansie socialitarie.

CoRTOMETRAGGI DI ANIMAZIONE — Ever Changing Motorcar di
Gcorge Duning (Gran Bretagna), Annalya Tou Bari di Denise Char-
vein (Francia) e Ningen Dobutsuen (G1ard1no umano) di Yoji Kuri
(Giappone) possono puntuahzzarc, ed in misura validissima, la ra-
dicale trasformazione che si ¢ attuata, negli anni recenti, nell’ambito
del cinema di animazione. Tre esempi illustri, nello stile assoluta-
mente contrastanti, frutto di esperienze diversissime: Duning punta
su un uso modernissimo del colore e della grafica; la Charvein si rifa
a tradizioni ﬁguratwc arcaiche; Kuri ripropone in chiave attuale la
nobile arte del « nd ». La varietd dei temi (la storia della linea auto-
mobilistica, una fiaba africana, una realistica disputa coniugale), il
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disegno il colore, il contrappunto sonoro, I'impaginazione, offrono
continue sorprese ¢ sollecitazioni straordinarie. Il disegno animato
diventa cosi un unportantc fatto culturale ove confluiscono e si rin-
‘novano le esperienze pit affascinanti della grafica,-dell’arte figura-
tiva, dell’espressione musicale.

Duning, con eleganza, maestria ¢ ineguagliabile humour, ha
raccontato le tappe della moda automobilistica ed ha puntualizzato
con raffinata ironia le deformazioni, i tics, le debolezze, di alcune
categorie di guidatori: lo sport1vo, il galante, 'uvomo d’affari, il pa-
dre di famiglia. Il suo test, grazie anche all’'umoroso intervento di
un caricaturale « signor Freund », che spiega in termini psicanalitici
le turbe dei diversi esemplari, ¢ oltre modo divertente e, quel che
pill conta, eccezionalmente intelligente e colto.

La Charvein e Kuri stanno ad una corta incollatura da Duning:
la prima grazie alla suggestione di un innocente grafismo (valoriz-
zato dall’'uso del bianco e nero che rafforza I'ingenuita del movi-
mento), il secondo in virth di un tratto — tra Stembcrg e Siné —
che nella sua essenzialiti.e nella angolos1ta ¢ gia lucidissima satira.

TeLEDOCUMENTARI — Si ¢ detto dell’innovazione di questa ca-
tegoria nell’ambito della Mostra. Varra aggmngcrc che facciamo no-
stri i suggerimenti della Giuria circa la necessitd di suddividere que-
sta sezione in gruppi onde meglio valutare i meriti delle singole ope-
re ¢, nel contempo, dare ad esse una giusta collocazione.

Scott's Last Journey di John Read (Gran Bretagna) ha riaffer-
mato le notevoli qualitd e la serietd professionale di un autore che,
in precedenza, si era imposto per una serie di servizi televisivi sui
maggiori esponenti dell’arte contemporanea. Lo stesso rigore e lo
stesso fervore di approfondlmento che erano balzati all’occhio in
Henry Moore piuttosto che in Barbara Hepworth (per citare due dei
pitt validi lavori di Read) si ritrovano nella meticolosa e suggestiva
ricostruzione dell’ultima drammatica spedizione del conquistatore del-
I’Antartide. Il materiale originale, fotografico e c1nematograﬁco (gi-
rato dall’'operatore della spedizione Herbert Pointing), ¢ stato sfrut-
tato da Read con ottimo istinto giornalistico e I'inserzione in esso di
alcuni brani dellintervista fatta all’ultimo superstite dell’impresa, ol-
tre a dare un-particolare sapore sentimentale, ha saputo rendere an-
cor pit drammatica la rievocazione dell’eccezionale avvenimento.

An American Illustrator, a parte la piacevole occasione offerta
per riguardare un certo numero di tavole — per altro notissime —
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di uno dei massimi illustratori statunitensi che per lustri ha prestato
" la sua collaborazione al « Saturday Evening Post », ha favorito I'in-
-contro, schietto e non poco inatteso, con un certo profilo paesano e
burbero. di un’America ancor oggi pionieristica. Questo aspetto, pro-
fondamente radicato in tradizioni affettuosamente alimentate, & stato
colto attraverso immagini fortemente persuasive della tranquilla vita
di campagna e di quella piti viva della minuta gente di provincia.

Gli amici del sole di Hiroshi Asanuma (non conosciamo il titolo
originale) si ¢ imposto per la nobiltd del tema affrontato (la riedu-
cazione a totale carico dello stato dei ragazzi minorati) e per il rigore
con cui ¢ stata condotta I'inchiesta. Il minuzioso agalrars1 della ca-
mera tra le aule e le sale dell’istituto onde cogliere tutti i volti della
pietosa lotta che un gruppo di istitutori specializzati c«ompic quotidia-
namente per far si che questi ragazzi possano al pit presto inserirsi
nella societd, senza subire I'umiliazione del dllegglo e della commi-
serazione, traduce una profonda civiltd che merita la nostra solidale
adesione,

Craupio BERTIERI

La Giuria della XIII Mostra Internazionale del Film Documentario di Venezia — com-
posta da Jerzy. Toeplitz (Polonia), presidente; Vicente Antonio Pineda (Spagna), Jean Rouch
(Francia), Sam Waagenar (U.S.A.), Giovanni Calendoli (Italia), Giulio Cattivelli (Italia),
Ugo Gregoretti (Italia) — ha assegnato i seguenti premi:

A) Documentari

Gran PrEMIo LEroNE DI SaN Marco: Fata Morgana di Lino Del Fra (Italia), per aver
rappresentato con particolare efficacia di linguaggio un problema fondamentale dell’attuale
realtd italiana;

Tarca Lrone pr San Marco: 1) film geografici, etnografici e di folclore: Eruption at
Kilauea di Edwin Roedder (U.S.A.), per la drammatica documentazione di un eccezionale
fenomeno naturale; 2) film sportivi e turistici: London for @ Day di David Mckeand e Ian
Woolf (Gran Bretagna), per aver offerto con misura di gusto una gradevole sintesi delle
attrattive di una metropoli; 3) film di divulgazione e di informazione tecnica e scientifica:
« ex-aequo » a Nuclear Power Reactors di Buckland Smith (Gran Bretagna), per la pre-
cisa e convincente illustrazione dei vari metodi di impiego pacifico dell’energia nucleare,
ed a Dorogoy predkov (t.l. Sul sentiero degli antenati) di Aleksandr Zguridi (U.R.S.S.),
per aver documentato con ampiezza di respiro un aspetto della vita animale nella sua
suggestiva cornice naturale; 4) film culturali ed educativi: Mr. Marchk Comes to School
di John Krish (Gran Bretagna), per aver prospettato con rigore didattico e con- evidenza
spettacolare il problema dell’avviamento professionale; 5) film di vita contemporanea e di
documentazione sociale: Nicidfin di Toshio Matsumoto (Giappone), per aver rappresentato
nella complessita dei suoi molteplici aspetti umani e sociali il conflitto fra la tradizione ar-
tigianale ¢ la moderna organizzazione industriale; 6) cinegiornali: non assegnata;



DOCUMENTARI A VENEZIA: UN LEONE PER L'ITALIA - 129

OseLLa pr 'sronzo: 1) film geografici, etnografici e di folclore: Tassili N'Ajjer di
].D. Lajoux e Michel Meignant (Francia), per aver documentato un’importante scoperta
archeologica; 2) film sportivi e turistici: Espacio dos di Javier Aguirre (Spagna), per lori-
ginalita di svolgimento di un tema tipicamente turistico; 3) film di divulgazione e di infor-
mazione tecnica e scientifica: « ex-aequo » a Wave Coral and Rock di Alan Pendry (Iran),
per la serietd dell’impegno e per gli apprezzabili risultati conseguiti da una giovane ci-
nematografia, ed a Il pianeta acciaio di Emilio Marsili (Italia), per I'insolita interpreta-
zione di una realtd industriale; 4) film di vita contemporanea ¢ di documentazione sociale:
« ex-acquo » a Sunday om the River di Gordon Hitchens ¢ Ken Resnick (U.S.A.), per I'abile
integrazione degli elementi visivi con quelli musicali in una pagina di vita americana,” ed
a Veliki okrsaj (t.1. La grande partita) di Svetozar Pavlovic (Jugoslavia), per le divertenti
“notazioni sulla psicologia della folla in uno stadio; 5) cinegiornali: Design in the Sky di
A. Bretell (Gran Bretagna), per la vivacita e la freschezza conferite al fedele resoconto
di una manifestazione aviatoria. ‘

b) Cortometraggi a soggetto

Gran PreMIo LEONE p1 SAN MaRrco: "« ex-aequo » a Plyna tratwy (t.1. 1l -bosco navi-
gante) di Wladyslaw Slesicki (Polonia), per I'intensitd poetica del racconto attraverso il
quale sono documentati i pitt significativi aspetti della vita e del lavoro in una.foresta, ed
a Annalya tou bari di Denise Charvein (Francia), per loriginalitd e la spontaneitd con le
quali gli elementi di una cultura primitiva sono stati utilizzati in un disegno animato;

Tarca LEONE DI San Marco: 1) cortometraggi sperimentali: non assegnata; 2) corto-
metraggi narrativi: « ex-aequo » a Kali nhita, Socrates di Stuart Hagmann (U.S.A.), per
'interesse  dell’esperimento attuate nel quadro dell’organizzazione universitaria con un
risultato artisticamente apprezzabile, ed a Un luogo appartato di Ennio Lorenzini (ltalia),
per Dinteressante tentativo di indagine dei problemi della gioventd; .3) cortometraggi di
animazione: Ever Changing Motorcar di George Dunning (Gran Bretagna), per il gusto
umoristico e la felicith inventiva con le quali & stato interpretato un aspetto della storia
del costume;

OseLia pr sroNzo: 1) cortometraggi di animazione: Giardino wmano (t.1.) di Yoji Kuri
(Giappone), per Destro satirico e la modernitd dello stile grafico.

¢) Teledocumentari .

Gran Premio LEONE DI San Marco: Scott’s Last Journey di John Read (Gran Bretagna),
per la fervida fantasia e la tecnica magistrale con le quali un prezioso materiale fotogra-

fico e cinematografico & stato sfruttato per ricostruire con storica esattezza, con fluiditd nar-
rativa e con calore umano I'epopea del conquistatore dell’Antartide;

Tarca LEONE D1 SAN Marco: An American Hlustrator, prodotto dall'U.S.LS. (U.S.A.),
per I'immediatezza con la quale, auraverso I’opera di un popolare disegnatore, sono rievo-
cati nella loro soluzione i molteplici aspetti del costume americano; :

OSELLA DI BRONZO: « ex-aequo » a U.S. I: American Profile di Tom Priestley ¢ Ray
Garner (U.S.A.), per la semplicitd espositiva con le quali memorie storiche ¢ attrattive
naturali si alternano nella, visione panoramica di un tipico itinerario attraverso gli Stati
Uniti, ed a Gli amici del sole (t.l) di Hiroshi Asanuma (Giappone), per la nuda obiet-
tivita con la quale sono illustrati i metodi di’rieducazione dei fanciulli anormali.

La Giuria ha infine assegnato il PREMIO PER LA MIGLIORE SELEZIONE NAZIONALE alla Gran
Bretagna, che ha presentato un complesso di opere altamente qualificate.
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X1V Venezia ragazzi: undici premi all’Est

Undici premi all’Est europeo, tra cui il Gran Premio della Mo-
stra, assegnato a Dikaya sobaka Dingo (t.1. Dingo cane seclvaggio)
del russo Karasik, e il trofeo per la migliore selezione (Cecoslovac-
chia), oltre a tre premi non ufficiali, quattro « Oselle » alla Gran
Bretagna, due agli Stati Uniti, una alla Francia, una all’Argentina,
un leoncino al Giappone, niente all’Italia: questo ¢ il consuntivo del
verdetto finale con cui la giuria, presieduta dal Prof. Luigi Volpi-
celli, ha concluso la XIV Mostra internazionale del film per ragazzi.

La statistica ¢ gid di per s¢ eloquente, e dimostra ancora una
volta, anche se con una accentuazione forse troppo marcata, come in
Cecoslovacchia, in Polonia, in Russia, in Romania, in ]ugoslavm, il
film per ragazzi sia un genere ricco di motivi ¢ di poesia, sano nella
concezione e solido nella struttura. Il film didattico appare quasi
sempre chiaro, essenziale, privo di sciocche smancerie umoristiche
(cfr. Kako to Sojis... sedis? [t]. Attenzione a come devi stare sedu-
to] del jugoslavo Ratomir Ikvovic); il film ricreativo & scevro di mo-
. ralismi ad ogni pi¢ sospinto ma ricco di allusioni concrete al vivere
sociale (cfr. i due cartoni boemi Pohadka o Nejbohatsim Vrabci
[t.1. Racconto di un passero ricco] di Zdanek Miller e Zavada Neni
Na Vasem Prijmaci [t.1. Non & colpa del televisore] di Jiri Brdecka);
il film d’azione rifugge dall’avventurosa vicenda fine a se stessa, in
cui spesso invece si risolvono i film britannici della Children’s Film
Foundation, e si muovono dall’interno dell’anima adolescente in rea-
zione all’ambiente della scuola (cfr. Kolorowe Ponczocly (t.l.-Le cal-
ze colorate) del polacco Janusz Nasfeter) o della citta (cfr. Maltchik
- 1 Golub [tl. 11 ragazzo e il piccione] dei russi A. Kontchalovski e
E. Ostashenko, o Veliko Sudjenje [t.l. Il processo alla gatta] del
jugoslavo Fedor Skubonja) o della campagna (cfr. Chlapec a Srna
[t.I. 11 ragazzo e il cerbiatto] del boemo Zobree Kasirovy).

La Cecoslovacchia si & presa anche il lusso di presentare persino
un, grosso film fuori concorso (perché gia presentato e premiato pres-
so un festival precedente) Trapeni (t.1. Tormenti) di Kachyna, un’ope-
ra che rinnova il clima e il tema di Crin blanc di Lamorisse, ma con
una prospettiva piu realistica, meno docile alle suggestioni dei sim-
boli e con uno studio psicologico pil esatto delle reazioni ¢ degli in-
cantamenti di una adolescente di fronte alla natura e agli animali.
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Per giunta la trama del film non ricorre a congegni narrativi di sa-
pore poliziesco e criminale, in cui invece il danese Harry Watt ha
lasciato invischiare Den Hvide Hingst (t.l. Lo stallone bianco), un
film, almeno nella prima parte, tematicamente non lontano dal ca-
polavoro di Kachyna.

~Fino a qualche anno fa la superioritd boema si limitava ai car-
toni animati o ai film a pupazzi. Oggi invece la fioritura del dise-
gno animato si ¢ diffusa in maniera epidemica; ormai lo trattano
tutti con gusto e inventiva. Venezia 1962 ha confermato che tutto
il mondo sa ormai disegnare in maniera mtclhgcntc ed allusiva sen-
sa scopiazzare il mago Walt Disney. Vi rimangono in buona parte
fedeli, o non sanno sottrarsi al suo fascino, i Giapponesi: Sinbad il
marinaio di Taiji Yabushita ¢ un lungometraggio che vive nell’area
-disneyana e mostra una impacciata acerbezza specialmente nell’ani-
mazione ancora grezza e pupazzesca. Gli altri, persino gli Ameri-
cani, sono ormai lontani da Walt Disney: ¢ sufficiente citare Pesila-
rante film di Chuk Yones, Road Runner sui congegni genialoidi ma
inutili, con cui un ragazzo cerca di catturare un galhnaceo delle au-
tostrade dalla velocitd supersonica, o il cartone graziosamente umori-
stico di Bob Kuwahara Honourable Family Problem sui contrasti
tra i costumi moderni e le gentili usanze d’un tempo. E anche I'in-
glese John Halas, famoso produttore e regista insieme con Batchelor
di cortometraggi a pupazzi, per lo pil animali, ritagliati su carta (ne
.ha presentato anche quest’anno uno, Concert Pitch dedicato ai due
-cagnolini Snip e Snap), sembra risentire piuttosto, come ha dimo-
strato con il discreto anche se gracile The Stowaway dall’influsso dei
disegni UPA e, comunque sia, si muove automaticamente al di fuori
dell’ambito dittatoriale di Walt Disney.

Almeno per quanto riguarda il film per ragazzi in questo pro-
cesso di aﬁrancamcnto, hanno cominciato a muoversi anzitutto, an-
cora parccch1 anni fa, i Cecoslovacchi, poi sono venuti da una partc
i Russi, i Polacchi, i Romcm, con cartoni- animati seri e composti,
per lo pit dedicati ai pidt piccini, e dall’altra gli Inglesi, ricchi a volte
di un umorismo sin troppo acuto e sottile.

L’Italia & stata rappresentata quasi interamente dalla produ-
zione di Elio Gagliardo, con film di ricreazione (Cucciolino cerca
guai), didattici (Il sistema solare), di divulgazione scientifica (Il pro-
digio del sangue), tutti a cartoni animati.

Della produzione romena, sia Il piccolo freddoloso che Il pic-
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colo asterisco, firmati ambedue da Ohmp Varastednu, non vanno
al di 1a di una graziositd delicata e mmuta, mentre poi La storia
del mondo marino di Mihai Lerserescu ¢ niente pilt che una foto-
grafia cineamatoriale di un piccolo acquario casalingo, che potrebbe
stare sullo stesso piano dei tre brevi diari invernali del tedesco P.R.
Heil, Ferientag (t.1. Giorni di vacanza), Ferien Grosstadtkinder (t.l.
La grande citta delle vacanze infantili), Winterferien (t1. Vacan-
ze invernali), e, almeno tecnicamente parlando, poco pit su di certi
documentarietti senza capo né coda, come il canadese Jacky Visits
the Zoo di Morton Ransen, o 'americano Mark di- Gerge F. Johnston.

Ancora una volta, gli Stati Uniti hanno mandato a Venezia il
maggior numero di film rispetto alle altre nazioni (computando na-
turalmente solo i titoli e non il metraggio), ma era quasi tutta frat-
taglia di poco conto. Vale la pena in questa sede citare, oltre i due
cartoni animati, soltanto Mastery of Space di produzione Nasa, per
I'interesse che verso 'avventura spaziale di Gagarin provano i ragazzi,
e Boy to Man di Robert B. Churchill, un film didattico di estrema
chiarezza sulle trasformazioni puberali, e Let’s Build a House di
" Hans van Sluizer, un film apprezzabile per le intenzioni didascali-
che ma discutibile sul piano di una effettiva utilitd pratica.

Anche la Francia, presente in altre edizioni veneziane con lavori
di discreta fattura, sembra essersi arenata nella compilazione di « re-
portages » a carattere storico, come Histoire de Jeanne di Francis
Lacassin e Bonapartc di Jean Vidal, dove per(‘) la documentazione
delle stampe ¢ subordinata ad un montaggio intelligente ed acutis-
simo, anche troppo sofisticato forse. Specialmente il film del Vidal,
che ¢ indubbiamente il migliore dei due, ha frantumato, per cosi -
dire, le immagini fisse, e vi ha dedotto un ritratto di Napoleone che
- sembra nascere da un originale contesto, vivacissimo e dinamico,
dove il sonoro e i giochi a trucco della colonna visiva sono insieme
coniugati con rara perizia. La giuria non lo ha trascurato, conside-
randolo anzi come I'unico telefilm documentario adatto per gli- ado-
lescenti e includendolo come tale nel grosso palmaré.

Oltre a Gagliardo, era presente a Venezia anche un altro ita-
liano, Antonio Zane, il quale da parecchi anni va realizzando i suoi
film per ragazzi, storie avventurose del cavallo Nuvola Bianca e dei
due amici Pippo e Briciola. I due film della serie, presentati que-
st’anno a Venezia, Sul cammino dei giganti ¢ Esploratori a cavallo,
hanno mostrato una certa diligenza; specialmente il primo lavoro
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possiede una-discreta unita di racconto e si appoggia, piti che in pas-
sato, a personaggi di vita, a situazioni reali.

L’argentino Roman Vinoly Barreto ha portato a Venezia Barcos
de Papel; il film, interpretato da Pablito'Calvo ormai adolescente, ¢&
la storia di Quico che nella sua infelice esistenza di orfano subisce
spesso affronti e umiliazioni con discrezione e rassegnata timidezza,
senza reagirvi se non evadendo dapprima nei consigli evangelici di
Padre Juan e poi nel sogno rappresentato per lui da una grossa palla
di cristallo, iridescente, che riesce finalmente a possedere ma per po-
chi-attimi pcrchc ‘Giulio, il ragazzo ricco e invidioso, ghe]a frantuma
in un prcsagxo diretto della morte come unica porta verso la felicita
e la verita. Il film ¢ difettoso nella struttura, vuole seguire troppi ri-
voli narrativi, si compiace dei simboli, dei personaggi paradigmatici,
della atmosfera letteraria, ma & realizzato con impcgno e buona vo-
lonta. Anch’esso ha avuto la sfortuna, a Venezia, quest’anno, di do-
ver subire I'impari confronto con le grosse produzioni boeme, polac—

- che, russe.

Infatti, quando si gioca al confronto con Dikaya sobaka Dingo,
ritratto delicatissimo di una prima.crisi d’amore nell’anima di una
adolescente, o con i] polacco Historia Zoltey Cizemky (t.l. La sto-
ria dei sandalini gialli) di Sylwester Checinski, una vera e propria
iniziazione al gusto figurativo e cromatico, o con il boemo Chlapec
a Srna, storia dell’amore morboso di un ragazzo per i suoi animali
di cui comprende il vero bene, la liberta, soltanto dopo aver trauma-
tizzato il suo affetto di possesso con I'assassinio di un cerbiatto, non
c’¢ niente da fare. Gli altri film si trovano ridicolizzati, sia I’ameri-
cano Lad: a Dog di Aram Avakian e Leslie H. Martinson, che ri-
sfodera i temi « canini » della ﬁlmologla alla Lassy in un clima pa-
teticamente pacioso e sentimentale, sia i due film del tedesco Peter
Podehl, Ahimeh, la storia, ricca di suggestioni fotograﬁchc ma ver-
bosa e monotona, di un ragazzo del tempo di Gest e del suo amato
asinello destinato a portare il Cristo durante lentrata trionfale a
Gerusalemme, e¢ Frau Holle (t]. La signora Holle), troppo indul-
gente alle intonazioni fantastiche e surreali proprie delle fiabe ger-
maniche, sia ancora il lungometraggio brasiliano di Romain Lasage
Pluft o Fantasminha (t.1. Pluft il piccolo fantasma), una favola di
fantasmi e di pirati non priva di trovatine graziose, quasi di sapore pi-
caresco, nonché di un fantasioso cromatismo, ma alla quale sono
mancati un sufficiente senso delle proporzioni e I'omogeneita del re-
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spiro narrativo, sia infine persino i film inglesi, come Bungala Boys
di Jim Jeffrey (la storia di due gang rivali sulle spiagge di Sydney)
o Teiva di Francis Maziere (I'apologia dello spirito avventuroso di
una fanciulla polinesiana), presenti nel palmaré finale, ma indub-
biamente sopravvalutati nei loro meriti effettivi da una giuria che ha
mostrato una certa parzialit verso la produzione britannica.

Ciononostante, malgrado cioé¢ le quattro « Oselle » assegnate al-
la Gran Bretagna, dal palmaré finale risulta evidente, indiscutibile,
il divario tra Est e Ovest. E onestamente blsogna riconoscere all’Est
una superiorita che non ¢& soltanto di mezzi, ma di scuola, di ispira-
zione, di struttura. Di questo si ¢ accorta anche la giuria; forse essa
ha calcato troppo la mano, sottovalutando gli italiani e cooptando
nel trionfo dell’Est anche i romeni, ma non ha commesso gravi er-
rori di giudizio. La riprova glieI’hanno data le giurie non ufficiali:
al russo Dikaya sobaka Dingo ¢& stato attribuito il « Ramo d’oro»
del Centro nazionale Film per la Giovent e al boemo Trapen: i due
premi del Cidalc e del Comitato per la Cinematografia dei ragazzi,
per unanime riconoscimento di due film che sanno accoppiare la pie-
nezza dei valori educativi con la validitd del linguaggio cinemato-

grafico.

AvrBErTO PESCE

La Giuria della XIV Mostra Internazionale del Film per ragazzi di Venezia — com-
posta da Luigi Volpicelli (Italia), presidente; Joy Batchelor (Gran Bretagna), Elsa Brita
Marcussen - (Norvegia), Ota Hofman (Cecoslovacchia), Matteo Ajassa (Italia), Dino Origlia
_(Itralia) — ha assegnato i seguenti premi:

Gran PreMIO DELLA Mostra: Dikaya sobaka Dingo (tl. Dingo cane selvaggio) di
Yuli Karasik (U.R.S.S.), perché affronta i1 problema dello sbocciare del primo amore e
dei conflitti che solleva (anche in rapporto ad una delicata situazione familiare) che tratta
con notevole sensibilitd e felice soluzione artistica suscitando interesse non solo negli ado-
lescenti, ma in quanti hanno vivo il senso della fraternitd.. Emergono con efficace rilievo
drammatico i caratteri arazionali della crisi adolescente e la loro apertura incalcolabile verso
i valori della vita adulta.

LeoNE b1 San Marco: 1) film per Vinfanzia: Sinbad il marinaio di Taiji Yabushita
(Giappone), piacevole trasposizione in disegni animati della nota leggenda che accompagna
con aderente commento musicale; 2) film per la fanciullezza: Malichik i golub (t.l.. 11
ragazzo e il piccione) di Andrej Kontchalovski e Eugenj Ostashenko (U.R.S.S.), estrema-
mente pregevole per la finezza dell’immagine e la poetica delicatezza morale del fanciullo;
realizzato in un discorso estremamente stringato e privo di ogni concezione retorica; 3) film
per I'adolescenza: Kolorowe ponczocly (t.l. Le calze colorate) di Janusz Nasfeter (Polonia),
perché coglie con penetrante e sottomessa aderenza uno degli aspetti pitt vivi e patetici
della sorgente sensibilitd femminile in un linguaggio cinematografico concreto ed efficace;
4) film televisivi: Kinp di Josef Pinkava (Cecoslovacchia), perché affronta con misura e
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penetrazione un’esperienza inconsueta per un gruppo di bambini, interpretandone esatta-
mente le reazioni empitive; ne risulta uno spettacolo piacevole e di felice stringatezza.

OseLLa p'arcento: 1) film ricreativi per Pinfanzia: Historia zoltey cizemki (tI. La
storia dei sandaletti gialli) di Sylwester Checinski (Polonia), notevole tentativo, seppure
non sempre riuscito, di raccontare in chiave di favola una realtd artistica con mezzi ori-
ginali; 2) film per Uinfanzia a carattere educativo o didattico: Storia del mondo marino
(t.).) di Mihai Leftrescu (Romania): il film, nel suo felice andamento di documentario,
contiene sequenze di esemplare originalitd; 3) film ricreativi per la fanciullezza: Il ragazzo
e il cerbiatto (t)) di Zdenek Sirovy (Cecoslovacchia): coglie con felice puntualitd in un
linguaggio scarno ed essenziale un difficile’ momento di crisi nella maturazione affettiva di
un ragazzo; 4) film per la fanciullezza a carattere educativo o didattico: Teida di Francis
Maziere (Gran Bretagna): & un invito al mondo della natura vissuto in un modo attivo
e non solo contemplativo, realizzato con poetica aderenza alle possibilitd di quotidiane espe-
rienze di un ragazzo; 5) film per I'adolescenza a carattere ricreativo: The Stowaway di
John Halas (Gran Bretagna): disegni animati realizzati con tecnica di prim’ordine che
affrontano con invenzione umoristica situazioni convenzionali; 6) film per I’adolescenza a
carattere cducativo o didattico: Mastery of Space, prodotto dalla N.A.S.A. (U.S.A.), do-
cumentatio di eccezionale valore storico con un montaggio incalzante e drammatico che
riesce estremamente stimolante per gli autentici interessi attivi e scientifici degli adole-
scenti; 7) telefilm a soggetto: Comcert Pitch di John Halas (Gran Bretdgna), assai prege-
vole per il gusto dell’invenzione, la felicit del ritmo ed il semplice nitore dell’immagine;
8) telefilm documentari e di attualitd: non assegnata.

OsgeLta pr sronzo: 1) film ricreativi per Iinfanzia: Il piccolo freddoloso (t.).) di Olimp
Varasteanu (Romania): bei colori, animazione semplice e chiara, adatta ai bambini; 2) film
per I'infanzia a carattere educativo o didattico: Zavada neni na vasem (t.I. Non ¢ colpa
del televisore) di Jiri Brdecka (Cecoslovacchia), film che riesce ad adoperare con puntuale
misura I'ironia al fine di riscattare i ragazzi dalla eccessiva ¢ passiva finzione di un mezzo
audio-visivo; 3) film ricreativi per la fanciullezza: Bungala Boys di Jim Jeffrey (Gran Bre-
tagna): il film si distingue.per un vivo senso della natura che si manifesta alle volte in
sequenze di alto rilievo drammatico e per uno- spirito di comprensione fra le varie gene-
razioni offrendo a tutti un comune movente di umana solidarietd e collaborazione civica;
4) film per la fanciullezza a carattere educativo o didattico: Kako to stofis-sedis (t.1. Attento
a come stai seduto e in piedi) di Ratomir Ivkovic (Jugoslavia): affronta un importante pro-
blema di igiene preventiva nel campo apparentemente arido della ginnastica, riunendo in
felice sintesi dati scientifici e situazioni cfficacemente cinematografiche; 5) film ricreativi
per I'adolescenza: Barcos de papel di Roman Vinoly Barreto (Spagna): pur legato al par-
ticolare mondo poetico morale del romanzo da cui & tratto, il film si avvale di uma inter-
pretazione che lo eleva su un piano di universale comprensione umana; 6) film per I’ado-
Yescenza a carattere educativo o didattico: Boy to Man di Robert Churchill (Gran Breta-.
gna): film didattico che supera le difficolta dell’argomento con estrema discrezione e chia-
rezza; 7) telefilm documentari e di attualiti: Bomaparte di Jean Vidal (Francia): adopera
con notevole perizia ed originalitd d’invenzione il materiale documentario sia visivo che
sonoro. ) RS |

La Giuria ha assegnato il PREMIO PER LA MIGLIORE SELEZIONE NAZIONALE alla Cecoslo-
vacchia, per aver presentato la serie pid completa e pidt qualificata di film per tutte le
categoric mettendo in"luce una notevole originalitd sia sul piano dei contenuti sia sul piano
formale, segnando il superamento delle vecchie formule.



Note

Cultura e tecnica nella formazione del cineasta

Conformemente ad una tradizione, che risale al 1954, anche questannc
le Scuole di Cinema e TV si sono date convegno per discutere problemi di
comune interesse sulla base delle ultime esperienze - condotte o dei risultat
ottenuti_nel corso dell'anno accademico. Il Convegno ha avuto luogo a Parigi
con il seguente tema: « 1l ruolo della cultura nella formazione del professio-
nista del cinema e della televisione ¢ nella elevazione del gusto del pubblico ».
Tema che ha due aspetti; il primo concernente la struttura interna delle sin-
gole scuole, i programmi d'insegnamento, la cultura di base, domandata agli
aspiranti allievi all’atto della ammissione nelle scuole di Cinema e TV; il se-
condo riguardante invece un problema che non sembrerebbe strettamente atti-
nente alle specifiche funzioni della scuola e ciod come la cultura — specie quella
cinematografica — pud validamente concorrere al miglioramento del gusto
del pubblico. I due aspetti sono invece strettamente legati perché la intuizione
e la esperienza ci dimostrano — specialmente per il cinema — che Uartista &
sospinto ad operare, produrre, creare su piani sempre pitr impegnati, in rela-
zione alle maggiori esigenze qualitative del pubblico.

In fase di organizzazione congressuale, su proposta dell IDHEC (Institut
de Hautes Etudes Cinématographiques) di Parigi, il tema generale & stato ar-
ticolato in vari punti, di modo che i congressisti sono stati chiamati a discu-
tere di giorno in giorno — e precisamente dal 24 al 28 maggio u.s. — i singoli
aspetti di uno stesso molteplice problema. Va subito detto che se la presenta-
zione del tema in proposizioni varie, articolate logicamente fra loro, ha potuto,
per un canto, rendere pia spediti e forse, pitt concreti i lavori, dall'altro non
ha evitato il rischio, che del resto avevano gia preventivamente esposto agli
organizzatori, di frazionare la omogeneita dell'argomento facendo perdere la
visione unitaria di un problema che, sul piano della concezione culturale e
su quello delle risoluzioni pratiche, esige una visione globale. Questo. aspetto,
marginalmente negativo, & stato perd compensato dal carattere concreto che
hanno ricevuto le singole relazioni e conseguenti discussioni, risultate meno
generiche ¢ meno dispersive di quello che normalmente avviene negli incontri a
carattere culturale, nel corso dei quali ciascuno segue solo il filo del proprio di-
scorso, senza troppo preoccuparsi di stabilire i dovuti raffronti con quanto gli
altri vanno esponendo. Dobbiamo anche dire che gli incontri dei responsabili
delle scuole di Cinema e TV si sono sempre svolti in un clima di reciproca col-
laborazione che ha consentito sino ad oggi di dibattere problemi comuni sulla
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scorta di una feconda dialettica, da cui sono uscits rafforzati, anche se a volte
modificati, i rispettivi metodi e sistemi di insegnamento.

I paesi rappresentati al Congresso di Parigi erano ventitre, fra cui la Fran-
cia, I'ltalia, Ulnghilterra, la Polonia, 'Ungheria, la Cecoslovacchia, la Spagna,
PURSS., gli US.A., il Giappone, I Austria, I'Olanda, il Belgio ed altri, ivi
comptrese alcune delegazioni di osservatori provenienti da giovani Stati Africani.

I maggiori contributi sono venuti da quei paesi come la Francia, Ultalia,
PU.RS.S., gli Stati Uniti, la Spagna che posseggono una maggiore esperienza
nel campo dell'insegnamento del Cinema ed una ormai sperimentata attivitd
nel settore della cultura cinematografica. Mancheremmo di obiettivita se non
mettessimo nel dovato risalto lo sforzo compiuto dallIDHEC che ha cu-
tato impeccabilmente 'organizzazione della nostra manifestazione e che per
Poccasione & riuscito a mobilitare — e gliene siamo sinceramente grati — quanti
si sono interessati praticamente o speculativamente del problema della cultura-
cinematografica e dobbiamo dire che I'apporto di cosi autorevoli personalita, da
Marcel L'Herbier a Remy Tessonneau, a Gaetan Picon, Direttore Generale
delle Belle Arti, & stato cosi vasto e di cos) gran mole da abbracciare tutti gli
aspetti del fenomeno cinematografico.

* ¥ Kk

Cid premesso, cercheremo di dare ai lettori un quadro di questo interes-
sante incontro, mettendo in risalto i due aspetti della questione, in attesa che
VIDHEC si accinga a pubblicare gli atti del Congresso, non potendosi,
nell'arco di un articolo, che dare solo una idea globale dell’essenzialita dei
problemi emersi ¢ delle soluzioni che sono state auspicate o suggerite.

1l problema della cultura generale e di quella specificatamente cinemato-
grafica che deve possedere colui che intende dedicarsi alla attivita professionale
& abbastanza complesso, anche se questa complessita, pit apparente che reale,
si pud ricondurre ad una sostanziale semplicith, per cui possiamo accettare la
proposizione che Uarte non si identifica con la cultura, anche se questa affer-
mazione & soltanto valida in linea di principio o come sintesi di un giudizio
storico. Infatti arte & gid per se stessa cultura, anche quando lo & in maniera
irriflessa e inconsapevole, perché .« al giorno d'oggi mon & pin concepibile im-
maginare l'artista come essere privilegiato, a diuturno colloquio con il proprio
genio che gli ispira fantasie creatrici, ignaro ¢ indifferente a quanto accade nel
mondo, noncurante della mole di interessi di vario gemere — sociali, politici,
etici, -etnici, psicologici, ma sempre, in senso lato, culturali — che si agitano
attorno a lui e di cui egli, lo voglia o no, & partecipe ¢ corresponsabile ». (Dal-
la relazione Fioravanti-Cincotti). :

Che cosa sia poi cultura, quale sia I'area delle conoscenze ¢ degli interessi
d’ordine umanistico, storico, tecnico o scientifico entro la quale deve aggirarsi
con disinvoltura Puomo — Uartista — che voglia definirsi colto e della sua
cultura sappia fare sussidio della propria attivita creatrice, & stato a lungo di-
scusso, anche se, pur avendone tentata una definizione nell ultima seduta, si
& pervenuti pite ad una elencazione degli elementi che possono costituire la base
culturale, _qmzlc patrimonio indispensabile per ogni artista cineasta, che ad una
vera individuazione della cultura, «sic et sempliciter » intesa. Per quanto at-
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tiene la indicazione di questi elementi culturali, l'incontro dei punti di vista,
sia pure con sfumature a volte di rilievo, & stata piuttosto facile a raggiungersi.

Nel rapporto, da noi presentato, avevamo affermato che un regista mo-
derno, che non voglia considerare il suo come un semplice mestiere, ma come
una professione che richiede autentico impegno culturale, deve avere una no-
tevole conoscenza della storia, della letteratura, del teatro, dell’arte, delle prin-
cipali correnti del pensiero filosofico ed estetico, della storia civile e politica
e cosi via.

Analoghe affermazioni abbiamo sentito fare da altri relatori. Il Prof. M.
Grigorief, titolare della cattedra di letteratura presso Ulstituto del Cinema di
Mosca, nel rapporto presentato in sua assenza dal Direttore di quell'Istituto
Prof. Groschev, cosi si & espresso in proposito: «Il cinema, essendo un’arte
di sintesi, comprende elementi della letteratura, del teatro, délla pittura, della
musica, ecc.». « L'Istituto del Cinema (di Mosca) attribuisce una grande im-
portanza alle materie che sono alla base della capaciti creativa del futuro ci-
neasta, lo aiuta a divenire un degno cittadino della sua patria, un partecipante
attivo dell'edificazione comunista. Gli studenti seguono corsi di storia, di filo-
sofia generale e di filosofia marxista». « Una importanza particolare & attri-
buita all’insegnamento della storia, della letteratura sovietica, russa, delle re-
pubbliche nazionali dell Unione Sovietica e della letteratura straniera. La ler-
teratura aiuta lo studente a conoscere la vita nelle sue manifestazioni esteriori
e soprattutto interiori. Perché una letteratura autenticamente artistica forma
il gusto estetico dello studente ». E poi ancora: « La letteratura non & solo una
materia di insegnamento generale, ma, in una certa misura, una materia pro-
fessionale: deve infatti essere ammesso, oggi, che la sceneggiatura é alla base
del film, come il testo letterario & alla base dello spettacolo teatrale. Senza
dramma non v'é vero spettacolo, senza scemeggiatura mon v'é film valido ».

Naturalmente questa ultima affermazione del Prof. Grigorief sulla im-
prenscindibile importanza della scemeggiatura, che esiste in forma autonoma
come un testo teatrale, non ha trovato tutti consenzienti ed & invece valsa a
riaccendere una delle pit dibattute questioni, attorno alle quali tanto si sono
accaniti, semza giungere a conclusioni plausibili, teorici e critici del cinema.
A riguardo il nostro punto di vista & alquanto diverso, come del resto avranno
potuto constatare i nostri lettori, seguendo uno dei tanti incontri, riportats
integralmente sulla rivista, che abbiamo avuto con insigni registi italiani e stra-
nieri e nel corso dei quali, inevitabilmente, si & sempre giunti'a discutere di
questo problema. Per altro se l'affermazione del Prof. Grigorief si riferisce an-
che alla capacity inventiva che deve possedere un giovane regista, allora, come
dichiarammo durante il Congresso, siamo del tutto d’accordo perché siamo
fermamente convinti che, avendo il cinema superato lo stadio della sua gio-

- vinezza per entrare in quella di una pitt cosciente maturitd, il regista di me-
stiere, quello ciod che presta la sua tecnica per trasferire sullo schermo il mon-
do degli altri, dove cedere il passo almeno sul piano delle pit autentiche espres-
sioni artistiche, al regista autore, a colui che senza intermediari, ma per istin-
to, per intima necessitd, si esprime direttamente con il cinema, essendo questa
forma d'arte la pis idonea alla estrinsecazione del suo modo di sentire e di
creare. :
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Il Prof. Florentino Soria, Vice direttore e professore di sceneggiatura del-
I « Instituto de investigaciones y experiencias cinematograficas » di Madrid ¢
parimenti del parere che il cineasta deve possedere « una cultura letteraria ab-
bastanza estesa, conoscenza acquisita attraverso letture dirette delle opere pit
significative della letteratura nagzionale e straniera, senza trascurare i classici,
ma dando la preferenza ai contemporanei, alle opere pint rappre:entaziue della
realty attuale.». Secondo il Prof. Soria un buon regista non deve trascurare
altri settori artistici, sia perché «le frontiere delle arti, di ciascuna arte, non
sono poi tanto rigide sicché affinita e influenze esistono tra esse» € sia per-
ché «linteresse per la pittura, la scultura, Uarchitettura nei loro differenti
stili e personalita, facilita una educazione plastica, indispensabile dl realizza-
tore di film di domani». ’

L'importanza della conoscenza della letteratura da parte del cineasta & stata
particolarmente sottolineata dai delegati francesi. Per il Prof. Georges Albert
Astre, insegnante di lettere nella classe preparatoria de 'IDHEC (questo corso
obbligatorio per i giovani francesi che intendono partecipare ai corsi del-
PIDHEC si tiene al licco Voltaire), la conoscenza profonda della letteratura
¢ specie della narrativa & indispensabile perché, a suo dire, «il cinema moder-
no tende, come tutti sanno, a differenziarsi dallo spettacolo e aspira a diven-
tare racconto. Chi oggi si attenesse ai procedimenti qualificati come specifici
dai primi virtuosi della camera, ¢ non manifestasse un autentico senso del
racconto, farebbe la figura di un ritardatario o di un retrogrado». E ancora:
«E' una necessits Vapprendere a conoscere questi due linguaggi (narrativa e
cinema), le loro analogie, le loro divergenze fondamentals, quando le stati-
stiche dimostrano che una quantita considerevole di film derivano da romanzi
celebri o del tutto ignorati (questi ultimi lasciano d’altronde pin possibilita
di iniziativa al cineasta che i testi di un Merimée o di un Laclos).

Con una visione che definiremmo globale, il problema della cultura é stato
trattato dal Prof. Henri Agel, parimenti insegnante alla classe preparatoria
del liceo Voluire, oltre che professore incaricato dei corsi di letteratura
della Sorbona, il quale ci & apparso piti vicino ai mostri punti di vista.
Infarti egli ha affermato: « voler porre limiti alla erudizione di un giovane che
st senta preso dalla vocazione cinematografica, equivale a snaturare la nozione
stessa della cultura. Non lo si ripeterd mai abbastanza: la cultura & un tutio ».
‘« ... E innegabile che ogni grande cineasta appartiene ad una famiglia spirituale:
per ben conoscere Renoir occorrerebbe, per esempio, un raffronto non soltan-
to con Zola e Maupassant, ma anche con Rabelais, Diderot, Beaumarchais, e
in una parola con le grandi correnti del Rinascimento e del XVII secolo ».
« Pittori, scultori, architetti, incisori, coreografi, musicisti potrebbero valida-
mente illuminare la fisionomia di uomini come Visconti, Ford, Cocteau, An-
tonioni, ecc.». . )

Il Prof. André Rickard, parimenti del liceo Voltaire, ha richiamato !'at-
tenzione dei congressisti sulla importanza dello studio delle arti figurative (che
non deve essere perd ridotto all'insegnamento della storia dell’'arte) per la for-
mazione del cineasta. « 1l cinema, arte dell'immagine, non pud ignorare i ca- ’
polavori delle arti figurative, perché esse hanno gia in passato risolto i proble-
mi della composizione ¢ della figurazione. Infatti da lungo tempo Porganiz-
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zazione dello spazio ha preoccupato gli architetri, gli scultori e i pittori. I mi-
gliori sono riusciti a dare alle loro composizioni, un significato particolare su-
perando la mera unilita, il semplice senso letterale ¢ figurativo ».

Abbiamo brevemente riassunto alcuni dei rapporti presentati e discussi non
per dimostrare che tutti, pits o meno, si sono dichiarati d’accordo sulla ne-
cessita di una vasta cultura da parte del cineasta, ma- per convalidare quanto
inizialmente abbiamo detto circa la impossibilits di mettere termini o limiti
agli elementi che concorrono alla formazione della cultura, intesa nella sua
accezione pidt ampia. ’ _ ) '

Naturalmente cultura non & bagaglio di nozioni, ma & apertura mentale,
recettivitd e capacity di cogliere e filtrare con sensibilita gli echi ed i suggeri-
menti della realtd. La cultura, cosi definita, unita alla specifica attitudine del
soggetto verso quel settore della profes.éione cinematografica al quale vuol de-
dicarsi, diventa elemento determinante nel processo misterioso della creazione
artistica. . )

Trattandosi di discutere del ruolo della cultura nella formazione del pro-
fessionista del cinema e della TV non poteva non essére chiamata in causa
la cultura tecnica, quasi come contrapposizione alla cultura tradizionale intesa
in senso umanistico. Nel caso nostro si trattava di conciliare o di contrapporre
i due termini: cultura generale e cultura cinematografica, questultima, consi-
derata come conoscenza di specifiche tecniche imposte dal cinema.

1l rapporto che deve esistere tra la formazione artistica e quella tecnica ¢
stato pi% volte trattato in nostri precedenti incontri, e direttamente affrontato
nel corso del Congresso di Lodz (Polonia). (Vedi Bianco e Nero, n. 5-6/1960).

In quella occasione si delinearono due posizioni abbastanza divergenti fra.
loro quanto alla metodologia, mentre sulla questione di fondo laccordo fu
pressoché sostanziale.

Alla concezione dell’operatore come «artista pittore » noi opponemmo
quella dell’ « operatore tecnico'», pronto a mettere la propria capacity profes-
sionale al servizio della visione artistica del regista. Cid affermando non vole-
vamo diminuire l'importanza che nella formazione tecnica ha una solida pre-
parazione culturale, né volevamo negare al tecnico la sensibility artistica o la
capacity creativa, volevamo solo affermare che questa. preparazione culturale
deve essere preesistente all'ingresso nella scuola, e che la scuola, pur cercando
di migliorarla, deve soprattutto preoccuparsi di trasmettere - agli allievi una
preparazione specifica, avviarli ad un pieno possesso delle tecniche del cinema,
inserirli in uno standard professionale di alto livello. Quindi, secondo il nostro
punto di vista, possesso di una buona cultura generale come condizione indi-
spensabile per lo studio della tecnica specificatamente professionale.

Ma quando si parla di questo rapporto cultura-tecnica, se .ne discute pen-
sando soprattutto esclusivamente al regista. Ma non bisogna dimenticare — e
lo facemmo rilevare — che molti sono i collaboratori dell opera cinematogra-
fica (soggettista, sceneggiatore, operatore, scenografo, costumista, montatore ecc.)
e che per ciascuno il problema va visto in una prospettiva pitc o meno diffe-
rente. Infatti certi insegnamenti che per alcuni partecipanti alla realizzazione
del film sono essenziali, cioé concorrono fondamentalmente a creare la prepa-
razione tecnica, per altri somo invece complementari ed accessori, e svolgono
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una semplice funzione di arricchimento culturale. Se la tecnica della costru-
zione drammatica & una materia di fondamentale importanza per lo sce-
neggiatore, essa. ha un valore di integrazione culturale per Pattore, l'opera-
tore, ecc. Se la conoscenza degli stili architettonici o la storia del costume nel-
U'epoca elisabettiana & parte integrante e mdz:penmbzle del lavoro dello sceno-
grafo e del costumista, per il regista o per Uattore diventa arricchimento cul-
turale, senza dubbio utilissimo, ma non indispensabile. Quindi il rapporto tra
la formazione tecnica e quella culturale & variabile, & un rapporto di interdi-
pendenza e di completamento reciproco: mnessuna frattura, nessuna cesura,
ma un atmonico equilibrio. :

_ Le considerazioni che abbiamo sopra formulato e che riassumono in breve
i sistemi di insegnamento vigenti nel nostro Istituto, hanno trovato il conforto
di molte adesioni le quali tutte hanno sottolineato la necessita di un giusto equi-
librio tra Uinsegnamento tecnico e linsegnamento culturale in maniera tale
da evitare fratture e rendere il tutto estremamente produttivo ai fini della
formazione del professwmsm del cinema. « La cultura e la tecnica non costi-
tuiscono due compartimenti stagni; esse devono complemrs; armonicamente in
vista di una formazione completa del cineasta ». Cosi si legge nel rapporto del-
Ulstituto di cinematografia di Madrid a firma Joaquin de Entrambasaguas, ti-
tolare della cattedra di Letteratura all'Universits di Madrid e m.cegnante al-
VIstituto madrileno. .

Il Prof. Grigorief cosi si & espresso in proposito: « Certamente nei setto-
ri dell'arte Uartista deve conoscere a fondo la sua tecnologia » e ancora « ... ma
la matrice artistica non & una semplice somma di abitudini professionali »,
ed infine « ... un artista deve possedere a fondo la tecnica della sua arte che
si acquisisce passando attraverso un elaborato sistema di esercizi che non deb-
bono essere perd puramente formali o privi di senso».

Etienne Fuzellier, insegnante allIDHEC, dopo aver sostenuto la necessitd
di una vasta cultura generale che deve costituire le fondamenta su cui basare
U'insegnamento profes:ionale cost ha sintetizzato il suo pensiero: « solo la
conoscenza preczsa dei mezzi tecnici, della loro varietd, del loro costante ar-
ricchimento, puo dare al giovane cineasta Uindipendenza di giudizio e Uagilitd
mentale necessarie allo sviluppo di un autentica personalita ». E ancora: « nella
formazione professionale dell'uomo di cinema, & la tecnica che trasforma la:
cultura ” chiusa” in cultura aperta e soprattutto la cultura passiva in cultura
attiva ». '

In realta né le citazioni sovraesposte né le discussioni del Congresso hanno
sciolto tutti i dubbi e tutte le perplessity che angustiano le scuole di ogni or-
dine e grado, ma sono servite e servono a sorreggere i tentativi sinora effettuati
nelle scuole di cinema le quali, essendo giovani, se accusano la mancanza di
una tradizione storicamente consolidata, hanno_il vantaggio di una. maggzore.
agility nella ricerca di una valida metodologia.

Sapere che altri Istitut; dagli stessi problemi e con le stesse finalitd hanno
intrapreso la stessa strada, non solo & di conforto e dt ausilio, ma pud anche
eisere una riprova della bontd della scelta.

E’ forse questo, anche se apparentemente modesto, il pit proficuo inse-
gnamento che abbiamo tratto dall'incontro di Parigi. '
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* * Kk

Pocke parole, anche se U'argomento meriterebbe di pisi, siamo costretsi a
dedicare al secondo aspetto del tema e ciod il ruolo della cultura cinemato-
grafica nell’elevazione del gusto del pubblico. :

A questo riguardo il Congresso ci ha consentito di conoscere esattamente
cid che viene fatto in molti paesi in materia di iniziazione culturale cinema-
tograﬁca e televisiva, sia nei settori della scuola — przmarm secondaria e supe-
riore — che in quelli para e post—:cola;tzcz

Il quadro, emerso dalle esposizioni dei relatori, ha messo in straordinario
rilievo le dimensioni della progressiva educazione cinematografica e televisiva
nel mondo attuale, facendone emergere alcuni aspetti negativi che traggono
origine da un certo disordinato modo di procedere e dalla assoluta mancanza
di elementi di coordinamento. E quest'ultima osservazzone vale anche per 1
paesi ad ordinamento socialista nei quali I'accentramento & pin facile e il coor-
dinamento delle iniziative & un presupposto essenziale di una certa instaura-
zione politico-sociale.

Indubbiamente la Francia & apparsa all' avanguardia del movimento cultu-
rale cinematografico che trasse le sue origini dai cinéclubs, i quali per alcuni
anni, in Francia come altrove, hanno rappresentato il nucleo centrale della
cosiddetta cultura cinematografica. E' stato peraltro messo in evidenza che,
se i ciné-clubs hanno avuto il merito di promuovere un certo movimento cul-
turale, si sono anche resi responmbzlz della sua cristallizzazione, non essendo
riusciti a captare la essenziality della cultura cinematografica e la funzionality
della medesima intesa come elemento di miglioramento dell'uomo.

In Francia, come in tutti i paesi dell’ Europa e delle Americhe, molti sono
stati i tentativi di inserire il cinema nella scuola, numerosi gli esperimenti che
hanno dato risultat: mcomggumtz mﬁmtz gli appelli anche di pubbhm autoritd,
che hanno stimolato iniziative; ma, cid nonostante, la situazione gmemle &
caratterizzata dalla mancanza di ponderati criteri che valgano ad imprimere
al movimento culturale cinematografico un carattere socialmente impegnato . e
produttivo di risultati che possano ribadire la validity di questo aspetto della
cultura.

Tutti hanno lamentato percio la mancanza di un intervento diretto dello
-Stato che rimuova gli ostacoli, ancora troppo numerosi, a un effettivo inseri-
mento del cinema fra gli elementi che costituiscono la base culturale dell’'uomo
di oggi. Per questa ragione e per una certa lentezza che contraddistingue la
macchina statale, in Francia, particolarmente in Belgio ed anche in aliri paesi,
Uinsegnamento libero, specie cattolico, che ha fasto i maggiori progressi in
questo settore, dimostrando cosi una pin grande sensibility e una pit agile ca-
pacita di adattamento rispetto all'insegnamento statale.

Non intendiamo peccare di campanilismo o di immodestia se con un certo
orgoglio possiamo affermare che, rispetto agli altri paesi, in Italia, per una ini-
ziativa attuata d'intesa dal Centro Sperimentale e dall'lstituto di Storia del-
U'Arre dell Universita di Pisa, siamo oggi in una posizione d'avanguardia.

L'istituzione della cattedra di storia e critica del film presso I'Universita
di Pisa, tenuta da Luigi Chiarini, & la pia importante vittoria conseguita dal
nostro Istituto nella sua ormai antica battaglia in favore della cultura cinema-
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tografica. Essa ha il significato di una definitiva rovtura del tradizionde dia-
framma esistente fra il cinema ¢ la cultura accademica, di un riconoscimento,
da parte di questa, della dignith e dei titoli di merito che il cinema ha saputo
conquistare in circa 70 anni di vita.

Se tutti si sono trouati d’accordo circa la improrogabilita dell'inserimento
del cinema fra le dz:czplme tradizionali degli ordinamenti scolastici, a comin-
ciare dalle prime classi, nessuna risposta & venuta al quesito di come impatr-
tire questo speciale insegnamento.

« Le esperienze d'ordine pratico condotte in Francia e di cui ci hanno par-
lato B. Georgin, dell'Istituto Naziondle di Pedagogia e direttore della Cine-
teca Scolastica di Parigi, e Georges Gaudu, nonché quelle effettuate in
Inghilterra e su cui ha interloguito Thorold Dickinson, non hanno con-
dotto ad una metodologia accettabile perché i settori, gli ambienti sociali
e culturali, lo stesso ordine delle scuole su cui le esperienze somo state
effettuate, sono cosi differenti e scarsamente omogenee, da non dare un
consuntivo sufficiente a fornire almeno un orientamento. Quindi, pur tenendo
conto delle esperienze farte, siamo ancora agli inizi, per cui tutte le conside-
razioni che possono essere fatte sulla-natura ¢ il tipo dell'insegnamento di ci-
nema da impartire nella scuola, sono pid frutto di intuizioni che risultato di
esperienza. E’ dunque un cammino che deve essere ancora tutto percorso ma
quel che wvale & che gli uomini ne sentano l'urgenza ¢ intravedano gia la
direzione.

LEeoNarpo FroravanTi

L’insegnamento del cinema a livello universitario

Sotto gli auspici della Commissione Nazionale Italiana UNESCO e in
collaborazione con I'Universite Cattolica di Milano, si & tenuta a La Mendola
sede estiva della stessa University, una « Table ronde » sull’insegnamento del
cinema a livello universitario e sulla educazione degli adulii.

Scopo della riunione era di fare un giro d’orizzonte sulle iniziative prese
ormai da qualche anno, da parte di un certo numero di universita europee, in
materia di educazione cinematografica propriamente detta (per educazione ci-
nematografica intendiamo la formazione della capacitd di giudicare in materia
di cinema, soprattutto sotto 'aspetto estetico, ma non semza temer comto del
valore sociale, morale e culturale del cinema stesso); ma anche, al di fuori del-
Uambiente scolastico, di studiare nelle grandi linee la possibilits di un’azione
pianificata nel campo dell educazione degli adulti, soprattutto per cio che ri-
guarda operai ¢ contadini.

Nel corso delle tre giornate dell’'incontro, numerosi delegati di differenti
paesi hanno preso parte alla « Table Ronde », presieduta dal Prof. Mario Apol-
lonio, professore di Storia della letteratura Italiana nell’ Universits di Milano
e direttore della scuola di giornalismo e mezzi audiovisivi di Bergamo. Tra &
partecipanti erano i due direttori delle Scuole di alti studi cimematografics di
Francia e d’Italia, Remy Tessonneau, Amministratore Delegato dell'l. D.H:E.C.,
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e Leonardo Fioravanti, Direttore del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia di Roma; Thorold Dickinson, incaricato dell'insegnamento di cinema
presso il « Department of Films, Slade School of Fine Arf, University College
of London»; Franz Hagmann, incaricato del corso di Storia del cinema
nell'Istituto Pedagogico dell’Universita di Fribourg; il Prof. Josef Feusi, di-
rettore del corso di cinema e mezzi audiovisivi nella Universita svizzera di
ling‘uiz tedesca di  Schwyz; Mario Verdone, titolaré dell'insegnamento
. cinematografico presso U'University Internazionale di Studi Sociali di Roma,
che rappresentava anche il Consiglio Internazionale del Cinema e della Tele-
visione; il prof. Aldo Agazzi, Direttore del Dipartimento di Pedagogia del-
UUniversite di Milano; P.E. Ceriotti, Presidente del Centro Italiano Studi Ci-
nematografici; il Padre Guidubaldi, direttore dei Corsi « Europa d'oggi» di
Livorno; il prof. Donet dell' Universita di Lovanio, ecc.; nonché altri esperti
europei, africani, e canadesi, che avevano partecipato ai corsi estivi de la Men-
dola, ¢ che avevano tenuto a prolungare il loro soggiorno per rendersi conto
del livello dei problemi posti dall’educazione cinematografica del grosso pubblico.

Tre rapporti assai differenti tra loro, presentati dallUNESCO, sono stati
a base delle discussions:

1°) — Prospettive dell’integrazione del cinema nell’insegnamento superiore.

Questo rapporto & stato redatto da Henri Agel, professore incaricato dei -

" corsi di letteratura della Sorbona ed insegnante alla classe preparatoria del

liceo Voltaire, il quale si occupa in Francia, ormai da quindici anni, dello

sviluppo dell'insegnamento visivo nella sua triplice qualith di professore di
cinema, di critico, di autore di libri ben noti e stimati sulla storia del film.

Dopo aver esposto 1 motivi ed aver dato una introduzione teorica sulla
necessita di una cultura adattata al ruolo sempre crescente svolto nel mondo
moderno dalle impressioni sensoriali, in vista di un rinnovamento dell’ umane-
stmo tradizionale, Henri Agel ha fatto il rendiconto dettagliato delle varie ini-
ziative prese in un certo numero di university della Francia, del Belgio ¢ della
Svizzera. Ha paragonato le strutture di questi differenti corsi, mettendo in
rilievo le grandissime possibility di- adattamento dell'insegnamento del cinema
ai differenti programmi accademici. Questo rapporto si rivela tamto pits utile
quanto la bibliograﬁa attuale sull'argomento e povera di informazioni a livello
universitario, essendo composta quasi esclusivamente di rapporti rzguara’antz
linsegnamento cmematogmﬁco a livello secondario, che & attualmente il pin
sviluppato e il pite studiato in tutto il mondo.

Henri Agel ha pure sortolineato la tendenza che si manifesta sempre piss

a trasformare Uantica posizione di difesa contro il cattivo cinema (posizione
che era abituale all'epoca del rapporto Wheare del 1950, autentica « charta »
dell’educazione cmematogmﬁca dei paesi anglomssom) in una attitudine pis
positiva che consiste nell'i tmegnare alle giovani generazioni ad apprezzare )
flm nel suo sviluppo storico in quanto opera d’arte. Confermando la tesi so-

. stenuta da |.LM. Peters nel suo importante studio « L'educazione cinemato-
grafica », redatto dall’UNESCO, Agel ha affermato che quello che era il mez-

~
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20 pz'z‘¢ efficace « per proteggere i giovani contro i pericoli morali che per essi
il cinema pud rappresentare ».

Nella terza parte del suo rapporto, Agel ha proposto la creazione di una
«laurea in cinematografia » ed ha presentato un programma tipo - basato sul
dualiimo fondamentale della settima arte, forma di espressione specifica e sin-
tesi dei differenti modi di espressione. Il confronto con la letteratura e le altre
arti dovrebbe essere una delle basi in questo ciclo di studi. Una laurea sif-
fatta consentirebbe la creazione di un corpo di professori particolarmente ca-
paci per quanto riguarda I'educazione cinematografica della giovents ad un
livello secondario.

2°) — L’insegnamento dell’arte cinematograﬁca nei vari gradi scolastici e pro-
spctuve di un insegnamento v151vo realizzato con mezzi differenti del
cinema.

Questo rapporto redatto dal Prof. B. Georgin, dell'Istituto Nazionale di
Pedagogia e direttore della Cineteca Scolastica della citty di- Parigi, presenta
Uinteresse di una analisi di insieme in vista di un msegnamento visivo che
non comprende soltanto il cinema ma tutta la famiglia delle immagini: illu-
strazioni per bambini, dzaposztwe film fissi, ecc.

Anche questo studio viene a nempzre una lacuna bibliografica. In effetsi,
in contrasto con la considerevole quantits di studi pubblicati sulle immagini
animate, le immagini fisse hanno richiamato assai poco Uattenzione dei ricer-
catori ed assai raramente sono state oggetto di studio. La necessits di una edu-
cazione visiva appare chiara se si considera che nessun elemento critico di ap-
prezzamento delle immagini fisse & fornito dall’attuale insegnamento seconda-
rio, al di fuori dello studio della storia dell’arte. Questo studio non figura nem-
meno in tutti i sistemi scolastici europei, poiché-si trova aggregaso talvolia al-
Uinsegnamento della storia, talvolta a quello del disegno.

Nell’epoca della rzproduzzone meccanica generalizzata dell’s 1mmagme, in
un universo invaso dalle immagini, questa mancanza di una presa di coscienza
pedagogica del problema appare paradossale e testimonia Uesistenza di una
lacuna dell'insegnamento, che ¢ indispensabile riempire.

Il rapporto del Prof. Georgin mette laccento sull urgenza di un’educa-
zione visiva completa, di cui Ueducazione cinematografica non sarebbe che il
coronamento. ,

3°) — L’insegnamento del cinema nell’educazione degli adulti.

Aldo Agazzi, professore di pedagogia dell’ Universita di Milano, ha studiato .
il problema della cultura cinematografica degli adulti, operai, contadini in spe-
cie, al di fuori del sistema scolastico. Tra ¢ mezzi atti a permettere lo sviluppo
di 'questa cultura, le riunioni per- discutere su argomenti cinematografici, la
creazione dei ciné-clubs rurali o d'officina, i corsi periodici di informazione,
{ dibastiti su film proiettati nelle sale pubbliche, i libri e le riviste dedicate alla
diffusione dell'opera di grandi cincasti e dei classici dello schermo, l'impiego
delle schede critiche, somo stati metodicamente passati in rivista.
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E’ stato anche messo in rilievo che la necessity pite urgente & il passaggio
da uno stato di cose empirico alla continuiti di una azione in profondita che
permetta economia di sforzi e una utilizzazione migliore del personale e del
materiale disponibile. :

Le discussioni della « Table ronde » intorno ai tre rapporti di Agel, Geor-
gin e Agazzi, hanno provocato un approfondito scambio di vedute tra i par-
tecipanti. Uno dei fatti messi alla luce da tali dibattiti ¢ stara la differente an-
golazione, sotto la quale si pone il problema nei paesi di cultura anglosassone
e quelli di cultura latina.

I paesi latini nel quadro della loro cultura umanistica tradizionale, consi-
derano lo studio del cinema come un’attivity critica di educazione artistica. I
paesi anglosassoni invece, meno attaccati alle considerazioni estetiche, consi-
derano pragmaticamente il film come un nuovo linguaggio, espressione del
nostro tempo, il cui corretto impiego pud essere utile in moltissimi campi del
sapere umano.

Questa differente attitudine comporta degli approcci pedagogici radical-
mente dissimili. '

Il prof. Dickinson, ad esempio, ha citato la assai interessante serie di espe-
rienze condotia da un lungo numero di anni nelle scuole secondarie del Regno
Unito, e che consiste nella realizzazione di piccoli film in 8 mm. interamente
ideati, preparati e girati da classi di allievi dai 14 ai 16 anni. Questo lavoro,
continuato durante un intero anno scolastico, permette alla classe una presa
di contatto diretta con tutti 1 problemi concreti che la realizzazione di un vero
film pone: concepimento del soggetto, elaborazione del soggetto, sceneggiatura,
previsione di spesa e finanziamento, scelta degli attori, direzione della regia e
ripresa, montaggio, edizione della prima copia.

La proiezione di fine d’anno del film realizzato offre ai maestri, ai ragazzi
ed ai genitori, possibilits di critiche assai proficue, basate sull’esperienza per-
sonale. o

Gli interventi di Remy Tessonneau, Amministratore delegato dell’'l D.H E.C.
di Parigi, e di Leonardo Fioravanti, Direttore del Centro Sperimentale di Ci-
nematografia di Roma, hanno presentato un interesse tutto particolare. La loro
quality di responsabili, da una parte della formazione di tecnici del cinema,
dall’altra dell’educazione cinematografica del grande pubblico (attraverso I'aiu-
to fornito ai Cineclubs, alle Cineteche, ecc.) li pone, per cosi dire, a metd strada
tra le due posizioni teoriche esposte.

Forti dell’esperienza acquisita attraverso i numerosi anni trascorsi alla Di-
rezione di organismi che hanno fornito a gran parte della cinematografia con-
temporanea i suoi elementi pit preparati, tanto Tessonneau che Fioravanti si
sono espressi mettendo energicamente in guardia contro gli eccessi e dell'altra
posizione.

Potrebbe infatti essere pericoloso basare I'educazione cinematografica di
massa esclusivamente sul compiacimento verbale-di spiegazioni critiche o limi-
tarla esclusivamente ad apprendere come si usa una macchina da presa a passo
ridotto. Non si potrebbe dire, infatti, che la cultura cinematografica del grosso
pubblico sia veramente aumentata ovunque per il solo fatto che la vendita delle
cineprese per dilettanti & centuplicata in tutto il mondo dal 1950 in poi.
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D’altra parte dei corsi puramente accademici, che manchino cioé total-
mente-di attivity pratiche di produzione cinematografica, anche in scala ridot-
tissima, non sarebbero all'altezza di dare una sufficiente conoscenza di un’arte
che & nello stesso tempo artigianato e industria.

Sembrerebbe dunque — come ha convenuto la tavola rotonda — che. la
formula pitr efficiente per la costituzione di un edificio pedagogico coerente in
materia cinematografica, dovrebbe consistere:

1) nel campo dell’insegnamento secondario:

nell'attivitd pratica svolta dagli allievi, in attivita orgamizzate di fotografia,
di ripresa cinematografica e di realizzazione di unm racconto cinematografico.
Questa iniziazione tecnica sarebbe naturalmente basata su mnozioni sem-
plici. Con l'aiuto di esemplificazioni scelte, su cid che fa Uinteresse e la bel-
lezza di un’immagine.
Attraverso questo sistema Uapprendimento del linguaggio dell'immagine
potrebbe realizzarsi nella maniera pite attraente e costruttiva.

2) nel campo degli studi superiori:

in una presa di coscienza critica della settima arte attraverso l'insegnamento
-della sua storia, la conoscenza dei diversi stili, e lo stua’zo monografico del-
Popera dei grand1 regtstz
Que:ta somma d’attivita richiede naturalmente uno sforzo notevole per
la creazione di un’infrastruttura, allo scopo di permettere l'mtegraz;onc pro-
gressiva di una pedagogia dell'immagine nel quadro tradizionale del sistéma
scolastico attuale.

E’ necessario preventivare importanti acquisti di materiale, ma soprattutto
la formazione di una nuova categorza di m.regnantr quella del responsabile
dell’educazione visiva, misto di tecnico ed artista, che dovrebbe essere Uinter-
prete del modo di espressione pid tipico della civilts contemporanea: I'imma-
gine, onnipresente attraverso. Villustrazione fotografica, il manifesto, il film, il
programma televisivo.

L’azione dellUNESCO, per contro, dovrebbe essere fissata come segue:

a) creazione di una bibliografia internazionale annuale ragionata dei
libri e riviste di cinema e televisione dedicate alcune al servizio dell'insegna-
mento, altre allo studio dei film e delle trasmissioni televisive di educazione
visiva;

b) studio sistematico del materiale pedagogico per l'insegnamento visivo:
apparecchi, film, diapositive, quadri murali, libri, manifesti, ecc.;

¢) confronto delle- esperienze fatte ed analisi dei risultati ottenuti nei
diversi paesi; -

d) studio comparativo dei programmi e ricerca dei metodi da seguire nei
vari quaa’rz dell'insegnamento (scuole materne, istituti di primo e secondo
grado, insegnamento superzore)

e) formazione degli insegnanti (corsi mformath internazionali, crea- .
zione di cattedre di insegnamento superiore);
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f) rapporti con i cineclub;
g) rapporti con la televisione.

Appare anche necessario incoraggiare Vorganizzazione regolare di « Ta-
bles rondes » internazional; a livello universitario, in vista dell’elaborazione di
un programma pratico da sottoporre all’Ufficio Internazionale dell’ Educazione
perché venga progressivamente applicato nei vari Stati membri dellUNESCO.

Exrico FurchieNon:

Montecatini ’62: vario impegno e alcune pretese

Un gruppo di cineamatori napoletani ha avuto un’idea che farebbe gola
a Zavattini. La mattina del 31 maggio ultimo scorso, in un’ora di grande traf-
fico, alcuni operatori hanno piazzato le loro cineprese a 16 mm. munite di
teleobbiettivo dietro alcune finestre prospiciénti sulla Piazza del Gestt a Na-
poli ed hanno ripreso simultaneamente le varie reazioni della folla ad un in-
cidente simulato (un giovane, nel bel mezzo della piazza che stava attraver-
sando, si era accasciato al suolo contorcendosi come se colpzto da un attacco
di appendicite). Contempomneamente altri cineamatori muniti di piccoli re-
gistratori mascherati si erano confusi tra la gente che passava per coglierne i
vari commenti all'incidente stesso. Montati, quindi, adeguatamente in un tem-
po dilatato rispetto a quello reale tutti i brani di viva e immediata realta che
in tal modo sono riusciti a raccogliere, quei cineamatori hanno congegnato un
documento di notevole suggestivita, cui & stato apposto il titolo B’ accaduto a...
Lo spettatore ha modo di vedere i passanti (a piedi o in automobile) che fin-
gono di non accorgersi di nulla per non prestare soccorso all'infortunato, di
avvicinarsi alle donne che stanno andando a fare la spesa le quali per prime
si accostano al giovane disteso sul selciato e si chiedono che cosa gli sia acca-
duto, di afferrare quindi i vari commenti vieppii animati della folla che ‘man
mano gli si riunisce intorno e di assistere ai rifiutt di alcuni automobilisti di
prenderlo a bordo per ‘trasporsarlo all’ospedale, finché sopraggiungono alcuni
metropolitani ¢ infine un’antoambulanza sulla quadle il giovane viene adagiato
e condotto via. Che le reazioni della folla, quali appaiono allo spettatore, siano
tutte pist 0 meno prevedibili, non toglie nulla al valore del documento, per lo
meno come indicazione di un indirizzo veramente nuovo da sostituire alle for-
mule del documentario tradizionale.

Questo che abbiamo fatto & soltanto un esempio — il pzu originale (l'idea
di partenza & stata suggerita ai soci del Cine-club Napoli dal Padre gesuita
Mario Casolaro), non il pit valido sul piano dei risultati espressivi, — dell'im-
pegno da cui spesso sono animati i cineamatori italiani nell’affrontare temi ed
argomenti relativi ad alcuni asperti della realts del nostro paese fra i pids umili
e dimessi, ma proprio per questo assai pidi probanti di molte manifestazioni
pie appariscenti ed ufficiali. Ne abbiamo avute alcune valide riprove anche
attraverso il pia recente Concorso nazionale di Montecatini, indetto dalla FEDIC
(Federazione italiana dei cine-club) e gmnto que;t anno alla sua XIII edizione.

Tra i film chke, sia pure in maniera meno inconsueta di E’ accaduto a...



MONTECATINI '62: VARIO IMPEGNO E ALCUNE PRETESE 149

ma in alcuni casi con maggiore partecipazione umana e sentimentale, hanno
dimostrato da parte dei loro autori un pin sincero adeguamento a direttive di
ordine sociale -0 comunque di semplice riscoperta della realta, vanno ricordati:
Un paese, documentario di tipo inchiesta di notevole valore rappresentativo
realizzato da Romeo Fontana (Cine<lub Bergamo) a Monterosso, la localita
pite settentrionale delle Cinque Terre, per buona parte del quale ¢ lo stesso
‘parroco del paese che illustra le disagiate condizioni economiche dei suoi- abi-
tanti e che non esita ad attribuirle al malgoverno dell'attuale amministrazione
democristiana; L'attesa di Costantino Ruggiu (C.C. Sassari), che inserisce in
un contesto documentaristico una vicenda drammatica di violenta polemica
sociale relativa ad una famiglia di pescatori di Castelsardo che sopravvive in
condizioni impo.c;ibili in attesa di qualcosa che non potr& mai arrivare (il film
¢ stato premiato- per la migliore regia); 11 mio prossimo di Adele Cima (c.C.
Pietrasanta), che svolge um’analisi accorata sulla condizione umana dell' umile
gente che vive ai margini della citta; e, il migliore di tutti sul piano espres-
sivo, Domenica sera di Franco Piavoli (C.C. Brescia), che, sempltce documen-
tario realizzato con una minuscola cmepresa a 8 mm., ha tuttavia meritato
il Trofeo FEDIC per il miglior film in senso assoluto e I'« Airone d’oro» as-
segnato da una giuria di giornalisti. Domenica sera aggiunge al documento
di costume una dose di partecipazione sentimentale da parte dell’autore alla
materia ¢ agli individui rappresentati tale da renderlo particolarmente affasci-
nante. Il soggetto & analogo a quello de Le italiane e I'amore riguardante le
balere popolari; ma il confronto torna tutto a vantaggio del documentario di
Piavoli, sia per la maggiore vena poetica con cui quest'ultimo si & accostato
al giovanile mondo provinciale che la domenica pomeriggio si da convegno
nelle piste da ballo al’aperto, sia per la ricchezza di annotazioni umane che
ha saputo -trarre dal comportamento candido e spontaneo di quei ragazzi e
ragazze, sia infine per gli squisiti toni cromatici ¢ gli effetti somori con cui ha
sottolineato la cornice naturale nel progressivo trascorrere dal tramonto alla sera.

Non sono mancati, sempre nell' ambito documentaristico, altri risultati 7i-
marchevoli sia pure in direzioni diverse. Sergio Micheli (C.C. Viareggio), vin-
citore del premzo di categoria con Mondo di notte, non senza intendimenti
polemici nei confronti dei lungometraggz commerciali di identico titolo, non
ha mostrato spogliarelli o altri passatempi notturni del genere, bensi vari aspetts
- del lavoro che gente per bene & costretta a svolgere nelle ore della notte in
una grande citta (il racconto, ben fotografato ¢ montato, richiama al docu-
mentario realistico di scuola britannica). G.C. Bettini (C.C. Bologna) ¢ Ga-
stone Menegasti (C.C. Firenze), rzspettwamente con Notte nel sole e con Car-
mlgnano Scalo 1962, hanno rievocato con sincera adesione il sacrificio di al-
cuni partigiani durante la Resistenza antifascista. Antonio Ciotti (C.C. Roma),
con La rugiada si & poeticamente accostato al mondo infantile delle borgate
romane. Italo Bacci (C.C. Firenze), infine, con ltalia ’61 ha dispiegato una
notevole ability tecnica per offrire un quadro del disordine materiale ¢ morale
in cui si dibatterebbe 'ltalia d'oggi; con la sapienza della regia ¢ del montag-
gio contrastano perd certi giudizi avventati o superficiali, e a volte grossolani,
che scaturiscono da alcuni troppo facili accostamenti della realts presa a mo-
dello dall’autore.
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Alcuni buoni risultati si sono avuti anche nell’ambito del documentario
di genere didattico e scientifico. Ci limitiamo a ricordare almeno Armonie di
Franco Farneti (C.C. Livorno), che riguarda al microscopio la vita dei nudi-
branchi ¢ che ha vinto il massimo premio della categoria, 11 nuovo paesaggio
di Giuseppe Rasia del Polo (C.C. Padova), su alcuni aspetti della natura che
si manifestano nelle forme stesse dell’arte astratta, e Diagnosi: alcoolismo di
Manlio Manfé (C.C. Udine), che documenta una piaga assai diffusa nell’alto
Friuli.

Nel piss nutrito settore del film a soggetto si sono registrate alcune ten-
denze predominanti: I'imitazione passiva e naturalmente inadeguata del film
professionale a tinte spettacolari (la tendenza pid inutile); il tentativo di rifare
il verso ai motivi di certi utori cinematografici alle moda ¢ di Antonioni in
particolare (la tendenza pit discutibile); il rifacimento di testi lesterari (la
tendenza pits rischiosa); il racconto a scorcio breve e narrativamente autonomo
(la tendenza pits consona alla natura del cineamatorismo); il film che affronita
in qualche modo temi di alto impegno civile (la tendenza pits interessante se
condotta con sincerity di vedute).

L'esempio pits probante di film per cui Uautore ha inutilmente dispiegato
tutto il suo innegabile talento di narratore é Una storia sarda di Piero Livi
(C.C. Olbia). Il Livi & una vecchia conoscenza del cineamatorismo italiano che
negli anni scorsi seppe dare alcune opere (Visitazione in particolare) seriamen-
te impegnate con -la realts della Sardegna d’oggi. Questa volta, invece, pur
dimostrando una scaltrezza di regia anche pit provvedusa del consucto nel-
U'impianto figurativo e ritmico del racconto, ha avuto il torto di rifarsi ad una
vena romantica di polveroso gusto letterario per cui viene riesumato il mito
ottocentesco del bandito d’onore, con Uinevitabile conseguenza di un freddo
distacco mei confronti di una storia tanto mediata e inattuale.

I film di derivazione antonioniana hanno costituito una vera e propria in-
flazione al Concorso di quest'anno. La constatazione, tuttavia, non desta ec-
cessiva meraviglia, qualora si consideri che anche nel cinema professionale
Antonioni, fra i registi italiani, & quello che annovera maggiori proseliti tra
i giovani dalle false ambizioni. Non staremo qui a trascrivere i titoli di una
mezza dozzina di film, tra quelli visti a Montecatini, che in maggiore o mi-
nore misura si rifanno alla tematica dell'incomunicabilita e dell’alienazione, a
volte ricalcando pedissequamente gli stessi motivi narrativi de La notte e
Leclisse. Ci Lmitiamo a ricordarne due sbltanto: La maschera di Mario Coc-.
coli (C.C. Bergamo) ¢ Una giornata diversa di Franco Gherardi (C.C. Dolo).
"Il primo, oltre che per la suggestiva articolazione formale del racconto, si rac-
comanda per una soluzione finale che con una maggiore “decisione avrebbe
potuto approdare ad una godibile parodia; il secondo, invece, se nelle passeg-
giate solitarie della protagonista ricalca senza fantasia le analoghe sequenze de-
gli ultimi due film di Antonioni, si riscatta sufficientemente nel brano rievo-
cativo di una festa per pite di una felice annotazione ambientale ¢ d'atmosfera
annoata. ) o

In certo qual modo potremmo far rientrare in questi prodotti di deriva-
zione accademica anche Ritratto in ombra di Giacomo Callegari (C.C. Tre-
viso). Bisogna pero riconoscere a questo film, che & uno dei pit interessanti
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dell'intera rassegna, dei riferimenti soltanto occasionali ¢ indiretti a certi mo-
tivi del cinema di Antonioni. In realty, Uanalisi scavata e impietosa che vi si
fa di un carattere femminile in una condizione di disperata solitudine (del
resto determinata da un fattore fisico: la ragazza & zoppa) risponde ad un
tormento che le originali doti stilistiche del racconto, benché non sempre sor- .
rette da una severa selezione culturale, garantiscono sincero. '

Di derivazione letteraria, pitv o meno accurata sul piano della tecnica e
piss o meno ferma alla superficie del testo d’origine, somo: Sciopero di Giu-
liana Amadei (C.C. Milano), che si rifa a «Il crumiro» di Mario Soldati
senza rivelare una chiara impostazione tematica; Dagli al vecchio! di Nino
Rizzotti (C.C. Milano), molto abile ma distaccata trasposizione cinematogra-
fica di una breve novella di Dino Buzzati; 1l nocciolo vile di Giuseppe Sacchi
(C.C. Biclla), interessante riduzione da Moravia; 1l prato dei morti di Tullio
Rolandi (C.C. Biella), libere immagini arbitrariamente collegate da un testo
di Pavese; e Andato al comando di Gino Viziano (C.C. Savona), da Italo Cal-
vino, decisamente preferibile agli altri per la dimensione umana entro cui st
collocano i due protagonisti della vicenda, il fascista delatore ed il partigiano
che gli stabilisce un sotiile processo psicologico per accertarst della sua col-
pevolezza.

Senza trascurare due lavori di notevole impegno civile, quali sono 1l pas-
saggio di Cesare Patriarca (C.C. Biella), che denuncia senza mezzi termini la
sopravvivenza del fascismo nella societ italiana d'oggi, e Nuovo ¢ il vento
di Vito Lacerenza (C.C. Napoli), che condanna con sincera partecipazione
certe manifestazioni di discriminazione razziale che si verificano anche in Ita-
lia, resta da dire di quei film che meglio rispondono allo spirito e alla lettera
del cineamatorismo affidandosi a temi d’invenzione, ma non per questo frascu-
rando, nei casi migliori, di rispondere a certi stimoli suggeriti dalla realta ar-
tuale, sia pure facendoli confluire nel carattere di un personaggio e nel suo
modo di comportarsi o di reagire nei confronti di un determinato costume o0
di un determinato ambiente. 1 migliori risultati in questo ambito si sono avuti
con Fuori i secondi! di Adriano Asti (C.C. La Spezia) e Anna e il divo di .
Calvini-Candiolo-Lorenzelli-Moreschi (C.C. Sanremo), ai quali film sono stati
conferiti rispettivamente il primo e il secondo premio, della categoria «a sog-
getto ».

Fuori i secondil, premiato anche per linterpretazione dell’attore dilettan-
te Giuliano Disperati, ¢ imperniato sul personaggio di un giovane boxeur che,
dopo un incontro disputato in una cittadina di provincia, raggiunge la stazione
ferroviaria e, solo, in attesa del primo treno del mattino che lo riportera a casa,
rievoca le illusioni del passato e constata le delusioni del presente. Verso la fine
del racconto, con abile e sottile contrappunto il regista ha inserito il personag-
gio di una miss di provincia che, in attesa del treno per la capitale con il mi-
raggio del cinema e contornata da una piccola folla di lusinganti accompagna-
tori, & lo specchio fedele di cid che era stato qualche anno prima il piccolo
pugile fallito. 1l valore del film & tutto nelle minute annotazioni psicologiche
di cui via via viene investita la figura del protagonista e nel giudizio di ac-
cattivante simpatia che infine ne scaturisce. Un analogo giudizio pud essere
riferito anche ad Anna e il divo, che riguarda I'infatuazione amaramente de-

s
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lusa di una ragazza di paese per un divo dei fumetti; nuocciono perd al breve
racconto certe discordanze di tono tra la prima parte, piacevolmente caricatu-
rale, ¢ la secca drammaticita del finale. Risultati non trascurabili sono stati
anche quelli di altri due cineamatori di vecchia conoscenza: ci riferiamo spe-
cidlmente a Ruggero D’ Adamo (C.C. Venezia), che con Penne di pavone @
andato proseguendo un suo discorso modesto ma estremamente sincero, ¢ a
Paolo Capoferri (C.C. Bergamo), che con ... ed & subito sera, pur cedendo ad
evidenti schematicita di espressione e mantenendosi al di sotto delle afferma-
zioni degli anni scorsi, ha affrontato con convinzione un tema di pretta ispi-
razione cristiana, quale vuole essere la sua meditazione sulla fugacity del-
Pesistenza.

LErornarbo AUTERA



I film

Something ‘Wild
(Momento selvaggio)

R.: Jack Garfein - s.: dal romanzo « Mary-

Ann » di Alex Karmel - sc.: J. Garfein e
A. Karmel - f.: Eugene Shuftan - m.:
Aaron Copland - scg.: Richard Day - mo.:
Carl Lerner - int.: Carroll Baker (Mary
Ann), Ralph Meeker (Mike), Mildred Dun-
nock (signora Gates), Charles Watts (War-
ren Gates), Jean Stapleton (Shirley Johnson),

Martin Kosleck (i1 padrone di casa) - p.: .

George Justin - o.: U.S.A., 1961 - 4.: Dear.

- Quasi un lustro ¢ trascorso da quan-
do Jack Garfein — allora appena ven-
tisettenne e gid apprezzato regista di
teatro — esordiva - nel cinema con
l'aspro The Strange Qne (Un uomo
sbagliato, 1957), tratto da un roman-
zo assai crudo sull’ambiente di certe
accademie militari che Garfein aveva
diretto nella sua versione teatrale a
Broadway. Benché il film non convin-
cesse del tutto, vi si ravvisd quel che
si dice un «autore », che si allineava
ai Ritt, ai Lumet, ai Mulligan, agli
Oswald (Gerd) che tutti pit o meno,
nello sgonfiarsi della Hollywood tra-
dizionale e conformista, trovarono in
quel giro di anni il modo per esordi-
re. (Per un’analisi assai acuta, anche
per il pregnante incorniciamento let-
terario, di quel primo film di Garfein
rinvio il lettore alla’ bella recensione

pubblicata da Morando Morandini su,

queste colonne nel n. 3 del marzo

1957). Che cosa & rimasto-di quella

generazione di promesse? Ben poco,
essendosi presto I'uno o laltro fatti
assimilare dalla macchina hollywoo-
diana in una «cifra» elegante, a vol-
te ancora intellettuale, ma sempre
d’artigianato e nulla pit. Soltanto Ku-
brick (con i pericoli anch’egli di «ac-
comodamento » che. rivela Lolita) e
Frankenheimer (di non eccelsa perso-
nalitd, ma finora coerente a temi di
« rottura ») sembrano mantenere l’an-
tico impegno; aggiungiamoci pure
Jack Garfein, ad onta dei limitj di
questo suo secondo film, Something
Wild, uscito alla chetichella in piena
estate e visto percid da pochi e svo-
gliati spettatori quando aviebbe me-
ritato un interesse pit vivo. All'in-
fuori di Kubrick, che in Paths of Glo-
ry (Orizzonti di gloria, 1956) ed in
Spartacus (Spartacus, 1959) svolge te-
mi universali in chiare- situazioni sto-
riche e con qualche prospettiva ideo-
logica, manca alla nuova generazione
americana un’idea portante, una chia-
ve per leggere negli avvenimenti e
nelle persone e dar loro un senso.
Per alcuni di essi, & far cinema di rot-
tura nei confronti della vecchia Hol-
lywood solo I’abolire il patetico,
I’ « happy end », per una certa asprez-
za di tono; per altri Popporre alla
struttura narrativa «sacra» — storia
principale; second story ecc. — una
non-struttura, un affidamento totale
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alla spontaneitd della macchina da
presa (Shadows, Ombre, 1959, ed al-
tri film dei «newyorkesi»). Sono
oggi i due modi dei giovani di acco-
starsi al cinema: una parte, «den-
tro» Hollywood, accettandone alcuni
schemi, gli attori, la levigatezza for-
male, ma tenendosi ad una registra-
zione fenomenologica rigorosa, senza
orpello e senza accomodamenti; una
altra parte, «contro» Hollywood,
perseguendo vari esperimenti di film-
inchiesta, liberi da regole, e via di-
cendo.

Jack Garfein appartiene alla prima
categoria: Something Wild poggia su
una giovane «divan», la Carroll Ba-
ker di Baby Doll (che &, per inciso,
anche la moglie di Garfein), deriva
da un romanzo, inizia con gli ormai
obbligati titoli curati con fantasia gra-
fica sbrigliatissima da Saul Bass. Toc-
ca, perd, un argomento che il Codice
Hays ha vietato per anni al cinema
americano, e lo tocca fino in fondo:
la violenza carnale. Mary Ann, ra-
gazzina di liceo — un tipino fresco,
ingenuo, pulito come si conviene —
rincasando una sera viene attirata da
un bruto con la forza nell’ombra d’un

parco e violentata. Il regista shriga

questo « attacco » con rapiditd, senza
descrivere il fatto che ¢ appena colto
di scorcio; gli interessa invece analiz-
zare le reazioni psicologiche d’una
ragazza cosi ad un fatto cosi, e di qui
si dipana il film, che con precisione
diremmo scientifica illustra il mani-
festarsi d’'un rapido cambiamento nel-
Panimo della ragazza, che si chiude
in s¢ e non parla con nessuno, diven-
ta insofferente a tutto e scappa di ca-
sa per rinchiudersi in una squallida
camera d’affitto in un quartiere popo-
lare. La violenza le ha provocato una
totale incapacitd di essere anche solo
sfiorata dalle mani d’un’altra perso-

I FILM / « SOMETHING WILD »

na. Cerca un lavoro come commessa,
ma non resiste ai contatti ambientali
e scappa di nuovo, fino a pensare di
gettarsi nel flume. Qui perd viene sal-
vata da un uomo, un operaio, che la
porta nel suo tugurio e la tratta con
riguardo, aiutandola a riprendersi;
vuole, in: cambio, essere sposato, €
poiché la ragazza continua a rifiutare
anche una carezza, la chiude a chiave
per giorni e giorni. Una sera che rin-
casa ubriaco, 'uvomo tenta di abbrac-
ciare la ragazza e questa, infuriata,
lo percuote accecandogli un occhio.
E’ il gesto decisivo, che, sfogando
Pantica umiliazione con una nuova
violenza su un uomo, a poco a poco
restituisce a Mary Ann la normalit.
L'uomo, benché sappia d’aver perdu-
to un occhio a causa di lei, perdona
e i due si sposano e iniziano una vita
serena.

Non ¢ chi non veda, anche da una
breve esposizione, come il film risulti
ampiamente inficiato dal melodram-
ma, dal «feuilleton », ed & questa la
contraddizione da cui il regista non
sa uscire. Come molti nuovi cineasti,
il fenomenologismo, il pragmatismo,
che & vena .autentica della cultura sta-
tunitense, si riduce molto pidt sempli-
cemente a psicanalisi, ¢ un film che
sembra voler darci un ritratto d’ani-
ma si riduce per via ad un diagram-
ma clinico. La prima parte di Some-
thing Wild, serrata, impietosa, senza
morbositd e senza divagazioni di al-
cun tipo, ¢ comunque un eccellente
esempio di come si possa trattare be-
ne un argomento amaro, nell’ambito,
peraltro, solo dell’esattezza psicologi-
ca di cui s’¢ detto, senza sapere o vo-
lere tentare un’analisi pid sottile, che
dalla psicologia passi allo spirito. E’
descritto bene, in sostanza, un proces-
so mentale, ma il personaggic non &
scavato nelle sue radici familiari, am-
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bientali ecc., anche se qualche sequen-
za prometta uno sviluppo, ad esem-
pio, della figura del padrigno che in-
vece resta accennata lasciando incom-
prensibili molte cose. Nella seconda
parte, 'uomo-salvatore entra in scena
. come il «deus-ex-machina» dell’anti-
co teatro e resta esterno alla vicenda:
si intuisce che ¢ un fallito, dice egli
stesso -che il matrimonio con Mary
Ann ¢ la «sua ultima speranza », ma
nulla pid: percid non riesce a diven-
tare un personaggio mancando di di-
mensione, ¢ il passaggio dal riguardo
per la ragazza al chiuderla a chiave,
ad esempio, non ¢ chiaramente giusti-
ficato. Il film, dunque, partito abba-
stanza bene — e va citata la New
York non convenzionale dei quartieri

popolari che fa da sfondo al peregri-

nare di Mary Ann prima del tentato

suicidio — scade a romanzo d’appen-
dice con sdolcinature, patetismo (I'ine-
vitabile incontro con la madre, alla
fine) ¢ una completa mancanza di in-
ventiva (le giornate di Mary Ann rin-
chiusa si succedono senza che Garfein
vari molto i piani o trovi qualche so-
luzione di montaggio o s’appoggi a
qualche trovata di sceneggiatura, in-
generando in pit punti monotonia).
Carroll Baker, a cui il marito regista
non risparmia primi piani, ¢ corretta,
ma un po’ al di sotto della parte:
dopo l'eccezionale prestazione cava-
tale da Kazan per Baby Doll sembra
da troppi film rinchiudersi nella nor-
malitd hollywoodiana. Si & di fronte,
in definitiva, ad un film mancato nel
suo esito complessivo, ma ricco di ele-
menti specie nella parte che potrem-
mo definire documentaristica; uno di
quei film mancati che, ad onta di
tutto, fanno mantenere la fiducia in
un regista, che deve ancora maturarsi
ma non & banile.

Ernesto G. LA{IRA
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Tirez sur le pianiste
(Tirate sul pianista)

R.: Francois Truffaut - 5. e sc.: F. Truf-
faut e Marcel Moussy, dal romanzo « Down
There » di David Goodis - dial.: F. Truffaut
- f.: Raoul Coutard - m.: Georges Delerue
scg.: Jacques Mély - int.: Charles Aznavour
(Charlie), . Albert Rémy (Chico), Claude
Mansard e Daniel Boulanger (Momo e Er-
nest), Jean-Jacques Aslanian (Richard), Ri-
chard Kanayan (Fido), Serge Davri (Plyne),
Marie Dubois (Léna), Nicole Berger (Thé-
résa), Michéle Mercier (Clarisse), Alex Joffe
(lo sconosciuto), Bobby Lapointe (il cantan-
te) - p.: Films de la Pléiade - o.: Francia,
1961 - d.: Cineriz.

Diciamo la veritd. Quali altre doti
possono essere attribuite a Frangois
Truffaut oltre all’intelligenza, e con
essa una non comune facoltd di assi-
milazione di dati culturali dall’origine
pitt disparata ¢ disordinata? Il suo pri-
mo film, Les quatrecents coups (1
quattrocento colpi, 1959), entusiasmo
la maggior parte della critica e noi
stessi, che gli attribuimmo una dose di
sincerit e di autenticita che, a ben ve-
dere, probabilmente non gli compete.
E’ proprio alla luce del secondo film
del giovane regista che si fanno strada
parecchi dubbi circa la reale natura dei
sentimenti di pietd e di tenerezza che
occupano la sua opera e che qui ci ap-
paiono decisamente inautentici ed ar-
tificiosi. ’

Tirez sur le pianiste rende, innanzi-
tutto, ben pilt manifesto quale sia il
peso del tributo che ogni volta Truf-
faut paga a Jean Vigo, il suo piu chia-
ro € pill venerato maestro e, pit che
tale, suo vero e proprio punto di pa-
ragone. Se il primo film rimandava
inevitabilmente alla memoria I'inquie-
to mondo di Zéro de conduite, che
Truffaut ripercorreva non senza scal-
trezza accademica per tratteggiare una’
analoga crisi infantile, il secondo rie-
cheggia, soprattutto (pitt che nel con-
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tenuto) nella maniera bizzarra e sim-
bolica di trattare una storia a sfondo
patetico € sentimentale, I’alto magiste-
ro stilistico di Jean Vigo de L’Atalan-
te. Ma Paccademia del giovane Truf-
faut non si arresta qui, e, forse per
confondere meglio le carte, da ogni
minima occasione trae pretesto per ren-
dere omaggio ora anche ai modi della
comica cinematografica americana di
stampo primitivo, del western pid af-
fettuoso ¢ del film di gangsters, ora in
particolare al grande Chaplin di The
Gold Rush (come si spiegherebbe di-
versamente la presenza della patetica
sequenza in cui la povera ragazza inna-
morata del pianista muore sotto una
coltre di neve in montagna?).

Ma veniamo alla storia, a questo mi-
sto di romanticismo e di poliziesco, di
favola e di grottesco, di pietd dichia-
rata e di parodia della stessa. Essa &
mutuata da un romanzo «nero» di Da-

~ vid Goodis dal titolo « Down There »,

che il film si sforza di rispettare nel
suo sviluppo semplicemente aneddoti-
co, ma non nella natura e nei fini dei
personaggi che lo occupano e tanto me-
no nel tono, nelle pagine semplicemen-
te duro e romanzesco. Il protagonista
¢ un timido pianista che vive ricco,

felice e acclamato finché non si accor- -

ge di dovere il suo successo all’infe-
delta della moglie che per ottenerglielo
si ¢ data a un grande impresario. Alla
rivelazione seguono ‘il suicidio della
moglie stessa e l'inizio di una nuova
vita per il pianista che si adatta a
strimpellare in un «bistrot ». Qui si
intreccia una specie di idillio tra lui e
una cameriera di cui & innamorato an-
che il proprietario del locale. Que-
st’ultimo un brutto giorno litiga con
il pianista che per difendersi & costret-
to ad ucciderlo e di conseguenza a fug-
gire e a rifugiarsi con la ragazza tra
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le montagne in un covo di gangsters,
tra i quali si trova anche il fratello di
lui. Durante un assalto a fuoco di una
banda rivale la ragazza rimane uccisa,
f;roprio dopo che ¢& stata riconosciuta
Pinnocenza del povero pianista.

La vicenda ¢ abbastanza strampala-
ta, ma contiene (non tanto nel roman-
zo quanto nel soggetto ricavatone da
Marcel Moussy e dal regista stesso)
almeno un lato interessante e abba-
stanza degno di sviluppo: la figura'e
il carattere del protagonista, cosi timi-
do e disarmato di ‘fronte alle insidie
della sorte che si abbattono sul suo
capo senza remissione. Anche Truffaut,
evidentemente (il titolo stesso del film
ne fa fede), ¢ stato stimolato dalle pos-
sibilita di tale personaggio; ma que-
st’'ultimo, in effetti, attraverso le im-
magini del film risulterebbe nient’altro
che un individuo molto discreto, in-
differente ¢ passivo, se la sua timidez-
za, la sua suscettibilita, la sua emoti-
vitd, non risultassero da una serie, un
po’ troppo comoda, di monologhi in-
teriori. Il regista, insomma, se I’¢ sbri-

gata facilmente con il suo protagoni-

sta per correre dietro e dare libero sfo-
go a tutta una serie di bizzarrie stili-
stiche e di giochetti di ritmo, trascor-
rendo indifferentemente dal registro
drammatico al patetico o al farsesco,
e alternando senza alcuna convincente
giustificazione (bensi rispondendo a
questo .o a quel ricordo di cineteca)
pezzi di bravura nervosi o involuti a
brani di una prolissa Ii:ne'aritz\l.

Che tutto cid sia il risultato di un
divertimento gratuito e senza seguito
per lo spettatore — e, se vogliamo,
qua e 13 di un’amarezza tutta intel-
lettualistica — non vi sono dubbi.
Resta soltanto da constatare che il
buon Aznavour ha preso molto sul
serio le caratteristiche suaccennate del
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suo personaggio senza accorgersi dei
tradimenti del regista.

LEeoNARDO AUTERA

War Hunt
(Caccia di guerra)

"R.: Denis Sanders - s. e sc.: Stanford
Whitmore - f.: Ted McCord - scg.: Ed-

gar Lansbury - mo.: John Hoffmann - #nz.:.
John Saxon (soldato Raymond Endore), Ro-:

bert Redford (soldato Roy Loomis), Charles
Aidman (capitano Wallace Pratt), Sidney
Pollack (serg. Van .Horn), Tommy Matsu-
da (Charlie), Gavin McLeod (soldato Crot-
ty), Tom - Skerritt (caporale Showalter), ‘To-
ny Ray (soldato Fresno) - p.: Terry San-
ders - o0.: U.S.A., 1961 - d.: Dear Film.

Il nostro primo incontro con il ci-
nema dei fratelli Sanders (Terry pro-
duttore e Denis regista) risale al 1953,
allorché il loro cortometraggio Time
Out of War, imperniato con un gu-
sto molto vicino a quello di Stephen

Crane su uno scambio di cortesie tra

due soldati- di opposte fazioni duran-
te una breve tregua d’armi della guer-
ra di Secessione, meritd il «Leone
d’oro » alla Mostra del documenta-
rio di Venezia. Venne piu. tardi un
interessante Crime and Punishment
U.S.A. (La febbre del delitto, 1958),
che tentava la trasposizione in termi-
ni realistici nell’odierno ambiente ame-
ricano della storia di Raskolnikov e
Sonia. Insomma, tra i giovani registi
che lavorano a Hollywood = ai margi-
ni della grande industria, Denis San-
ders ¢ fra i pitt dotati di serietd, anche
se non di altrettanto ingegno creati-
vo. E il suo ultimo film, War Hunt
(sempre prodotto dal fratello), s’inse-
risce perfettamente in questa linea di-
screta ma in ogni caso positiva.

La vicenda riguarda gli ultimi gior-
ni di guerra sul fronte della Corea,
nel maggio 1953, di una postazione
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statunitense, ed il regista tiene par-
ticolarmente a sottolineare [’assurditd
e disumanitd di quei combattimenti
in attesa che si concludesse da un
momento all’altro il gioco diploma-
tico sotto la famosa ‘tenda della vicina
Panmunjon. Tali considerazioni sono
trasferite agli occhi di un giovane sol-

"dato che, fresco dell’ultimo avvicen-

damento- di. truppe, ha modo di assi-
stere- ad un altro . irreparabile guasto
di questa come di ogni altra guerra.
Un altro soldato di pitt vecchia leva
e della sua stessa squadra, esaltato
dalla consapevolezza del proprio co-
raggio, esce ogni sera di pattuglia,
solo e di propria iniziativa, per il gu-
sto esclusivo di uccidere, gusto-che si
prodiga di trasmettere ad un piccolo
orfano coreano che tiene sotto la sua
protezione. Al termine delle ostilitd
il folle non sa rinunciare ai suoi am-
mazzamenti quotidiani, per. cui viene -
ucciso dal proprio capitano; ma il suo
male sopravviverd nel giovane pro-
tetto che, dopo avere assistito alla fi-
ne del suo idolo, fugge disperato ver- -
so un crudo destino.

I simbolismi, che per risultare pin
evidenti e probanti si affidano volen-
tieri al caso limite e patologico, costi-
tuiscono un malanno abbastanza fre-
quente nei giovani intellettuali del ci-
nema americano (basti pensare ad Al-
drich). Bisogna perd riconoscere . che
il film consegue tuttavia, sul piano
ideologico, un’efficacia abbastanza ge-
nuina di denuncia, non fosse altro
che per il piglio evidente della regia
in tale direzione.

In alcuni passi della prima parte,
War Hunt pud far ricordare modelli
assai noti di Milestone o di Huston;
comunque, specialmente per quanto
riguarda il' disegno dei personaggi
coltji individualmente, esso rivela un

-buon impegno realistico e antiretori-
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co nel dar rilievo ai conflitti intimi,
ai sentimenti di paura, di coraggio,
di esaltazione: doti che valgono, in
parte, ad attenuare le forzature della
storia approntata da Stanford Whit-
more. '

Tra gli interpreti, John Saxon, nel
ruolo del soldato maniaco, riscatta le
sue precedenti prestazioni di sempli-
ce fusto, mentre Robert Redford, I’an-
tagonista, ¢ un volto nuovo aperto a
indubbie possibilitd.

LEeoNnarbo AUTERA

L’éducation sentimentale
(L’educazione sentimentale)

R.: Alexandre Astruc - s.: liberamente
ispirato dai personaggi del romanzo omoni-
mo di Gustave Flaubert - sc.: Roger Ni-
mier, Roland Laudenbach - f. (Dyaliscope):
Jean Badal - m.: Richard Cornu - scg.:

Jacques Saulnier- - mo.: Geneviéve Vaury,

Maryse Siclier .- inz.:
(Frédéric Moreau), Marie-José. Nat (Anne
Arnoux), Dawn Addams (Catherine Dam-
breuse), Michel Auclair (Didier Arnoux),
Carla Marlier (Barbara), Pierre Dudan, Ni-
colas Vogel, Memmo Perna - p.: Société
Frangaise de Cinématographie Ufa-Comico /
Produttori Associati Internazionali S.p.A. -
o0.: Francia-Italia, 1961 - 4.: Globe.

Jean-Claude Brialy

Vana fatica -quella di cercare rap-
porti tra « L’educazione sentimenta-
le » di Gustave Flaubert e il film di
Alexandre Astruc, se non nella defi-
nizione esterna dei personaggi e nel-
I'impianto generale dell'intreecio. E’
lo stesso regista, peraltro, che avverte
nelle didascalie iniziali che il film &
« liberamente ispirato dai personaggi
di " Educazione sentimentale” di
Flaubert ». E questo esime lui e noi
da affermare o negare connessioni au-
tentiche tra opera letteraria e cinema-
tografica, che restano dunque soltan-
to esteriori.

Allorché l’esito di una riduzione
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letteraria per lo schermo ¢ in qual-
che sorta probante, il risultato, per
quanto arbitrario, non ¢ messe in di-
scussione. Si osserva.che & nata una
opera diversa, ma si aggiunge che ¢
la sua validitd che conta. Il discorso
cambia quando il nuovo prodotto,
germinato dal primo, & tutt’altro che
persuasivo: allora non v’¢ scusante
che valga ad assolvere il cineasta dal-
le alterazioni, e dai tradimenti, por-
tati al romanzo.

Astruc, e 1 suoi sceneggiatori Ro-
ger Nimier e Roland Laudenbach,
hanno trasportato 'azione ai tempi
d’oggi. Ma si pud giustificare questo
cambiamento di décor, laddove un
night-club, un ufficio di uvomo d’af-
fari, un appartamento nuovo da affit-
tare, rendono tutto terribilmente ano-
nimo e convenzionale? La fille aux
yeux d’or del giovane Albicocco (che
portava sullo schermo un testo.di Bal-
zac) si arricchiva visivamente di ri-
cerche formali, di ornamenti stilisti-
ci, che cercavano.di nobilitare la ridu-
zione: questo nel film di Astruc non

"avviene. Siamo di fronte a una regia

di corretto artigianato, se volete, lec-
cata ma convenzionale, dove si rico-
noscono facilmente certi ritornelli da
«nouvelle vague» e da romanzetto
alla Sagan: «aimez-vous Bach? ».

Falsa la ambientazione, trascicato il
ritmo, superficiale il quadro, non vi
trovano consistenza i personaggi, pri-
vi di qualsiasi approfondimento psico-
logico: Jean-Claude Brialy ¢ sempre
uguale a se stesso. E’ il cliché a vol-
te fissato con sinistro rilievo da Cha-
brol (Le beau Serge, Les cousins) che

‘quasi si ripete anche qui, dove do-

vrebbe essere piuttosto un Federico
timido e sognatore. Michel Auclair,
nella parte di Arnoux, marito tradito-
re, imbroglione, braccato, essere in
fondo spregevole, non si capisce come
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possa indurre a seguirlo in. Canada
una moglie presa improvvisamente
dallo scrupolo di assistere quelio che
¢ presumibilmente un fiore di delin-
. quente.

Anche Dawn Adams & abbastanza
poco significante e gli accenti miglio-
ri, nel film, li offre Marie-José Nat
(Anna Arnoux), gid notata da Clou-
zot (La verité) e da Clair (La fran-
gaise et I'amour), ma che in -realtd
(Moguy la diresse in Donnez-moi une
chance) aspetta ancora, nel cinema
francese, la sua vera chance.

Mario VERDONE

Topaze
(1l piacere della disonesta)

R.: Peter Sellers - s.: dalla commedia di
Marcel Pagnol - sc.: Pierre Rouve - f. (Ci-
nemascope, Eastmancolor): John Wilcox -
m.: Georges Van Parys - c.: Pierre Bal-
main - mo.: Geoffrey Foot - inz.: Peter
Sellers (Topaze),'Nadia Gray (Suzy), Herbert
Lom (Castel Benac), Leo McKern (Muche),
Martita” Hunt (Baronessa), Michael Gough
(Tamise), Anne Leon (signora Tamise), Bil-
lie Whitelaw (Ernestine), Joan Sims (Colet-
te), John Neville (Roger Gaetan de Bersac),
John Le Mesurier (un giornalista) - p.: Pier-
re Rouve - o.: Gran Bretagna, 1962 - 4.:
20th Century-Fox.

Dopo il fenomeno Alec Guinness
la Gran Bretagna ha il fenomeno Pe-
ter Sellers. Attore versatile, audace,
finanche proteiforme. «E’ pit bravo
di me» ha detto di lui il Guinness.
L’exploit maggiore di Sir Alec pud
restare la interpretazione di Samgue
blu, dove ricopri otto ruoli. Peter Sel-
lers ne ebbe sei in Veritd quasi nuda
e tre nel Ruggito del topo. 11 trasfor-
mismo di Guinness prende le mosse
da un fisico mingherlino, abbastanza
evanescente e¢ in fondo anonimo. Pe-
ter Sellers deve lavorare su un fondo
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pit inerte, con quel faccione grasso
che parrebbe una limitazione invalica-
bile rispetto ai ruoli da interpretare.
Ma v’¢ in Sellers una innata forza re-
citativa e creativa che riesce a pro-
durre infinite sfumature. E il suppo-
sto ostacolo delle sue guance piene e
quasi paffute ¢ facilmente superato.
Si veda, ad esempio, la trasformazio-
ne che compie nel Piacere della diso-
nesty: da professore ingenuo, timido,
quasi insignificante, eccolo, sul finire
del film, autorevole uomo d’affari, di-
namico, volitivo, imperioso se neces-
sario, elegante. Sono due personaggi
diversi, ambedue assolutamente con-
vincenti. .

Quel che convince di meno, nel
film, & il soggetto. Le commedie di
Marcel Pagnol hanno fatto il loro tem-
po. C'¢ molta polvere su quelle vicen-
de e su quei personaggi, e pit che in
ogni altro caso su « Topaze », il mae-
stro di una umile scuola trasportato
con l'inganno nel mondo degli affari,
il burattino maneggiato dai furbi che
scopre che il denaro & la potenza di
tutto, in una morale che ¢, al tempo
stesso, amara quanto. retorica.

La regia non ha voluto modificare
lo spirito della commedia; ha soltan-
to cercato di darne la migliore versio-

‘ne cinematografica, puntando su va-

lori prevalentemente teatrali. Scene
sviluppate drammaticameénte, senza
spezzettature; ambientazione accura-
ta, specie negli interni della scuola
che dovrebbe somigliare a un giardi-
no e sa piuttosto di pollaio; recitazio-
ne calibrata, se non nella collega va-
gheggiata da Topaze, certamente nel
Sellers, nel direttore, in Regis.

E’ il debutto del Sellers anche co-
me regista: e direi che sia una pre-
stazione positiva, anche se per ora egli,
saggiamente, non ha voluto strafare.
Attore di mestiere, ¢ di grande me-
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stiere, ha puntato su una messinscena
di mestiere. Nej suoi limiti, non ha
" mancato il bersaglio. Guardate la sce-
na della baronessa che viene a corrom-
pere il gehtilc ma inflessibile inse-
gnante: & una presentazxone insolita-
mente efficace, quasi agghiacciante.
La maniera di introdurre la corru-
zione spregiosa resta certamente uno
dei ricordi piu incisi del Piacere della
disonesta.
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La scenografia degli interni del film
— visti spaziosamente in cinemasco-
pe € a colori — ¢ tipicamente britan-
nica (anche nelle scritte affisse in clas-
se, naturalmente, e che si riferiscono
a leggi e teorie economiche intese sco-
lasticamente): e ambiguo ¢ il risulta-
to, col testo, i ‘nomi, lespriz tlplca-

" mente francese della commedia ori-

ginale.
Mar1o VERDONE
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Film uéci'ﬁ a Ro/mei dal 1. al 30V11962

© Atlas,

%

“Accusa di omicidio - v. Unter ausschluss der
offentlichkeit.,

Agguato delle 5 spie, L - v.*Ride a Violent
Mile. }

Alibi per morire, Un. -

Amore pizzicato - V. Raising the Wind.

Anche i gangsters mubiono - v. The Law-

N

breakers.
Anonima divorzi - v. Locl(vogel der Nacht.
il trionfatore di Atene - v. Atlas.
Batt;igli_a sulla spiaggia insanguinata - V.
Battle at 'Bloody Beach. . o
Blitzkrieg! Guerra lampo - 'v.
_der Rollbahn.
Blue Hawaii - v. Blue Hawail.
Caccia di guerra - v. War Hunt.
Cavalcata dei 12, La.
Codice segreto - v. Les ennemies.
Dannati e inferno, 1 - v. Emba;adore: en
el infierno. i
Dinamite Jack - v. Dynamite Jack.
Donna alla finestra oscura, La - v.
Frau am dunklen Fenster.
Ecco Charlot!.- v. The Chaplin Revue.
Emozioni ¢ risate - v. Days of Thrill and
Laughter.

Fabbrica di ufficiali - v. Fabrik der Ofﬁzlcnz -
Fondo della bottiglia, Il - v. The Boztom
of the Bottle (ricdizione).
Freccia ¢ il leopardo, La - v.

gelsaga.
Fucilieri del Bengala, T - v. Bengal Brigade.
Gerarchi si muore. :
Giulio Cesare contro i pirati.
Guerriglieri dell’arcipeldgo, 1 - v. The Steel
Claw. ~
Hitler non ¢ morto o Monocolo nero. - v.
Le monocle noir.
Isola misteriosa, L’ - v. ‘Mysterious Island.
Italiano a Mosca, Un.

Die

En djun-

. ABBREVIAZIONI: r.

‘Mistero dello Scorpione Velldc,

‘Beiderseits .
CLALISCILS

" Odio himplacat;ilné‘

== regla, mperf/

' 4 cura di ROBERTO CHITI -

Leggcndarlo X-15, 1 - v. X 15.

Magnifico - d@tective, I - v. Comment gu ‘elle’
est! .

Mano rossa, La - v. Die rote Hand.

Marte, dio della guerra.

Massacro alle Colline Nere - v. Reqmem to
- ‘Massacre. -

MCdlCO deile donne, 1. .

Il - v. Das
“Ritsel der griine Spinne.

Monoco]o nero o Hitler non ¢ morto - v
Le monocle noir.

Moschettieri del mare, I.

Mostruoso Dr. Crimen, I - v, . El monstruo
resuscitado. Ny

¥ Crossfire (riedizione).

Oggi a Berlino.”

Panic - v. The Tell-Tale Heart. .

Pattuglia dej 7, La - v. "The Long and the
Short and the Tall.

Pianeti contro dj ‘noi, 'I..

Ratto dclle” S1bmc n/ L'enlévement des
Sabines.

Ritorno di. Texas John, 1l - v. Gunfight at
‘Sandoval.

Schiave bianche, Le - v. Le bal des espions.

Scotland Yard: Sezione omicidi - v. The
Frightened City.
"Scudo dei Falworth, Lo - v. The Blac/(

¢ Shield of - Falworth (rledlzlone)

Sexy al-neon. ° )

Spada migica, La - v. The Magic Sdord.

Straccio di. gloria, Uno -.v. Gonin no tot-
sugekitaz.

Tre delitti per padrc Brown - v. Des scharze
Schaf. -

Uomini voghono vivere,
mes veulent vivre.

Valang1 ‘sul fiume, La - v. Fury Rwer

Gli - V. Les hom--

= SUPEerSIOHC S = SOggCttO; ‘“

sc. == sceneggiatura; adasz, = adattamento; digl. = dialoghi; f. = foto-

" grafia; e.f.s. =
fla; e.scg.s.
gnﬁa e.s. =

effetti fotograﬁc1 speciali; m.
effetti scenografici speciali; ¢. ‘= costumi; cor.
effetti speciali; mo. = montaggio; int. = mterpretl P o=

= musxca scg. = scenogra-

= coreo-

" produzione; p.av = produttorc associato; 0. = origine; 4. = distribuzione.
11 giudizio & stato redatto: da Ernesto G. Laura.
. r
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ATLAS (Atlas, il trionfatore di Atene) — r.. Roger Corman - s. e sc. °
Charles Griffith - f. (Cinemascope, Technicolor): Basil Maros - m.: Ronald
Stein - c.: Barbara Comeau - me.: Michael Luciano - int.. Mike Forest (Atlas),
Barbara Moris, Frank Wolff, Walter Maslow, William Jolley, Sacha Dario, An-
dreas Filippidis, Jean Moore, Cristos Exarchos, Robert Hudson - p.: Roger
Corman e Charles Griffith per 1a Roger Corman Prod. - o.: U.S.A., 1959-1960 -

d.: Variety. (Girato in Grecia). .

BACHELOR FLAT (L’appartamento dello scapolo) — r.. Frank Tashlin -
s.: dalla commedia di Budd Grossman - sc.: Frank Tashlin, Budd Grossman -
f (Cinemascope, De Luxe Color): Daniel L. Fapp - m.: Johnny Williams - scg.:
Jack Martin Smith, Leland Fuller - mo.: Hugh S. Fowler - int.: Terry-Thomas
(prof. Bruce Patterson), Tuesday Weld (Libby), Richard Beymer (Mike), Ce-
leste Holm (Helen), Francesca Bellini (Gladys), Howard McNear (dott. Bow-
man), Ann. Del Guercio: (Liz), Roxanne Arlen (signora Roberts), Alice Rei-
nheart (signora Bowman), Stephen Bekassy (Paul), Margo Moore (Moll),
George Bruggeman (Paul Revere) - p-: Jack Cummings per la 20th Century
Fox-J. Cummings Prod. - o.: U.S.A., 1961 - d.: 20th Century Fox. :
A che punto ¢ il cinema comico statunitense? Esaurito il filone’ Danny Kaye (che resta

‘personalmente un eccellente attore, ma non trova pi%t, un Sogni proibiti da interpretare),
passato Bob Hope ad un personaggio sfumato di malinconia, ritiratosi in pensione Stan
Laurel dopo la morte di Hardy, scioltisi i Marx (di cui ora ¢ morto Chico), il panorama-
d’un genere che anche nel dopoguerra seppe dar lustro alla propria cinematografia & ridotto
a due nomi: Frank Tashlin, regista, ¢ Jerry Lew:s, attore. Il thndem felice di Artists and
Models s’¢ wultimamente diviso: Lewis tenta, senza riuscirci, la strada del film « d’autore »,
e Tashklin deve trovarsi altri interpreti senza la funambolica vitalits dell’ex-partner di Dean
" Martin, L’appartamento dello scapolo &.un film molto divertente, diciamolo subito, basato
com’e su quelle perfette successioni di « gags » che furono il segreto dei Sennest e dei Roach:
una farsa piccante alla francese, con molti «qui pro ‘quo », donne nascoste negli armadi
o sotto i letti, battute spiritose dette al momento giusto. E’ un bagaglio vecchio, preso dal
repertorio  pochadistico” del secolo scorso e opportunamente rinverdito con « humour » an-
glosassone. Vi si dimostra come si_ possa essere divertenti senza la volgarita e la porno-
grafia di troppi film comici italiani, anche se la materia &, come si suol dire, leggera: un
professore inglese in _un’universits americana, idolatrato dalle donne perché ¢ I'opposto
del maschio-tipo americano: & timido, veste sobriamente, non & bello, & colto (un antro-
pologo). Se si aggiunge che il professore abita in un cottage sulla spiaggia, che siamo d’esta-
te, che la figlastra della sua fidanzata scappa di collegio ¢ si presenta in casa sotto men-
ute spoglie e la matura fidansara torna inaspettatamente dall’Europa trovando traccie fem-
minili in casa, e infine che il cane di famiglia ruba il prezioso e preistorico osso d’un
dinosauro; si accenna ol tipo di farsa bonaria che Tashlin mette in scena. Il proféssore ¢
Terry-Thomas, dai baffi a punta ¢ il gesto scattante d’inglese rigido, serio e con tanto
d’ombrello ¢ bombetta (uno stile di movimenti che pud ricordare, in qualche momento,
Tati). E’ un attore visto finora in coppia con Peter Sellers ¢ che cerca una fortuna auto-
noma, riuscendovi pienamente: si indirizza molto bene veiso il comico puro e pud trovare
nella commedia cinematografica inglese .unlottima base, mentre Sellers (si pensi a Lolita)
¢ sempre piit attore completo, in quanche modo affine a Guinness. Tornando al regista,
il film scorre, diverte, fa passare la classica buona serata. Ma non & un-po’ poco per un
Tashlin che anni fa sapeva gid fare tutto. questo, unendovi perd in piit una sostanza sati-
rica che lo faceva ricordare per Unma precisa e realistica incidenza sul costume americano?
Non che i riferimenti al costume qui manchino, ma la farsa ha il sopravvento e come
tutte le farse di vecchia tradizione la si dimentica appena cala il sipario. (E.G.L.).

BAL DES ESPIONS, Le (Le schiave bianche) — r.: Michel Clément e Um-
‘berto Scarpelli - s.: dal romanzo di Jean Bruce « Documents 3 vendre» - sc.:
Daniel Boulanger, Michel Clément - f.: Pierre Montazel - m.: Camille Sauvage -
scg.: Daniel Guéret - mo.: Raymond Lamy - int.: Francgoise Arnoul (Olivia),
Michel Piccoli (Brian Cannon), Rosanna Schiaffino (Flora), Charles Regnier
(Schenker), Philippe Richard (Gallitzi), Claude Cerval (Zharko), Frangois Pa-
trice, Frangoise Maistre, Walter Santesso, Guy Neyrand, Daniel Emilfork, Dina
Perbellini - p.: Gilbert Bokanowski per la Société Générale Frangaise du Film
/ R.S. Cinematografica - eo.: Francia-Italia, 1960 - d.: Metropolis.
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BATTLE AT BLOODY BEACH (Battaglia sulla spiaggia insanguinata) —

: Herbert Coleman - s.: Richard Maibaum - se¢.: R. Maibaum, Willard Willin-
gham - £. (Cinemascope): Kenneth Peach - m.: Henry Vars - scg.: John Mans-
bridge - mo.: Jodie Copelan - int.: Audie Murphy (Craig Benson), Gary Crosby
(Marty Sackler) Dolores Michaels (Ruth Benson), Alejandro Rey (Julio Fon-
tana), Marjorie Stapp (Caroline Pelham), Barry Atwater (Jeff Pelham), Bill
Mims (McKeever), E.J. Andre (dottor Van Bart), Dale Ishimoto (Blanco), Mi-
riam Colon (Nahni), Pilar Seurat (Camota), Lillian Bronson (Delia Ellis), Ivan
Dixon (Tiger Blair), Kevin Brodie (Timmy Thompson), Sara Anderson (si-
gnora Thompson) - p.. Richard Maibaum per la API - o.: U.S.A, 1961 - d.:
20th Century-Fox. : '

, BEIDERSEITS DER ROLLBAHN o BLITZKRIEG (Blitzkrieg! Guerra lam-
po) — consigliere tecnico: Hans Gnamm - m.:. Rudolf Perak - mo.: G. Zonas.
G. Stegemann - p.: Certus-Film - o.: Germania occ., 1953 - d.: Globe. (Film di
montaggio realizzato con materiale d’archivio).

BLUE HAWAII (Blue Hawaii) — r.: Norman Taurog - s.: da « Beach Boy»
di Allan Weiss - sc.: Hal Kanter - f. (Panavision, Technicolor): Charles Lang, jr.
- m.: Joseph L. Lilley - scg.: Hal Pereira, Walter Tyler - mo.: Warren Low -
int.: Elvis Presley (Chad Gates), Joan Blackman (Maile Duval), Angela Lansbu-
ry (Sarah Lee Gates), Nancy Walters (Abigail Prentace), Roland Winters (Fred
Gates), John Archer (Jack Kelman), Howard McNear (Chapman), Flora Hayes
(signora Manaka), Gregory Gay (Duval), Steve Brodie (Garvey), Iris Adrian
(signora Garvey), Darlene Tompkins (Patsy), Pamela Akert (Sandy), Christian
Kay (Beverly), Janny Maxwell (Ellie), Frank Atienza (Ito O’Hara), Lani Kay
(Carl), José de Varga (Ernie), Ralph Hanalie (Wes) - p.: Hal B. Wallis e Paul
Nathan per la Hal B. Wallis / Joseph H. Hazen Production - o.: U.S.A.,, 1961 -
d.: Paramount. :

CAVALCATA DEI 12, La — Programma composto da 12 brevi film di dise-
gni animati in Technicolor realizzati in epoche diverse da Charles M. Jones e
I. Freleng per le serie « Merrie Melodies » e « Looney Tunes»: 1) Un cavallo
alle armi; 2) Una lepre vendicativa; 3) L’anatreccolo scaltro; 4) Pesca con
I’'esca; 5) 5.000 leghe sotto i mari; 6) Nemxcx per la pelle; 7) Il coniglietto rosso;
8) I1 gatto e il pesciolino; 9) Bunny Pacrobata; 10) Il comgho e il gigante;
11) Un topo bugiardo; 12) Bunny e il pirata - p.. Warner Bros. - o. US.A. -
d.: Dear.

CHAPLIN REVUE, The (Ecco Charlot!) — Programma composto da tre
comiche di Charlie Chaplin: A DOG’S LIFE (Vita da cani) — r., s. e sc.: Char-
lie Chaplin - f.: Rollie Totheroth - int.: C. Chaplin, Edna Purviance, Tom Wil-
son, Sidney Chaplin, Albert Austin, Henry Bergman, Chuck Reisner, Billy
White, James T. Kelley; SHOULDER ARMS (Charlot soldato) — r., s. e sc.: C.
Chaplin - f.: Rollie Totheroh - int.: C. Chaplin, Edna Purviance, Sidney Chaplin,
Henry Bergman, Albert. Austin, Tom Wilson, Jack Wilson; THE PILGRIM (Il
pellegrino) . — r.,, s. e sc.: C. Chaplin - f.: Rollie Totheroh - int.: C.. Chaplin,
Edna Purviance, Kitty Bradbury, Mack Swain, Loyal Underwood, Dinky Dean,
May Wells, Sidney Chaplin, Tom Murray, Cuck Reisner, Monta Bell, Henry
Bergman, Raymond Lee, Edith Bostwick, Florence Latimer - m.: Charlie Cha-
plin - p.: First National, 1918 e 1923 - coordinato da Chaplm sotto I'egida della
Roy Export Co. nel 1960 - d.: Dear Film.

- COMMENT QU’ELLE EST! (Il magnifico detective) — r.. Bernard Borde-
rie - s.: dal romanzo di Peter Cheyney « I'll Say She Does» - sc.: Marc-Gilbert
Sauvajon e Bernard Borderie - f.: Robert Juillard - m.: Paul Misraki - scg.:
René Moulaert - mo.: Christian Gaudin - int.: Eddie Constantine (Lemmy Cau-
tion), André Luguet (generale Rupert), Frangoise Brion (Martine Rupert), Al-
fred Adam (Pascal Girotti), Renaud Mary (André Demur), Robert Berri (Dom-
bie), Francoise Prévost, Nicolas Vogel, Fabienne Daly, Jacques Seiler, Henri
Cogan - p.: C.LC.C.-Films Borderie - o.. Francia, 1960 - d.: regionale.

DAYS OF THRILL AND LAUGHTER (Emdzioni e risate) — coord. e sc.:
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Robert Youngson - comm.: Jay Jackson - m.: Jack Shaindlin - mo.: Albert
Helmes - p.: Robert Youngson Productions.- o.: U.S.A.,, 1960 - d.: 20th Century
Fox - Insieme di vecchie comiche e di selezioni di film avventurosi, intérpre-
tati da: Douglas Fairbanks senior (Wild and Woolly, 1917), Charlie Chaplin
(The Adventurer, The Cure, 1917), Stan Laurel, Oliver Hardy, Houdini, Pearl
White, Harry Langdon, Ben Turpin, Charlie -Chase, Snub Pollard, Mack Sen-
nett, Roscoe Arbuckle (Fatty), Mabel Normand, Ford Sterling, Boris Karloff,
~Walter Miller, Warner Oland, Ruth Roland, Monty ‘Banks (Birillo), Al St. John,
il cane Cameo, The Keystone Cops, Le Bellezze al bagno (Bathing Beauties)
di Senmett - E’ inclusa inoltre nel film una farsa francese del 1904: L’uomo e
" la sedia da bagno.

) DJUNGELSAGA, En (La freccia e il leopardo) — r.: ArnevSucksdorﬁ? -
assist. tecnici: M.M. Sharma, Hans Olsson, Astrld Bergman-$Sucksdorff, Arvin
Shah - mo.: A. Sucksdorff - d.: Rank. '
Vedére giudizio di E.G. Laura a pag. 41 e altri dati a pag. 43 del n. 6, 1958 (Festi-
val di Cannel 1958).

DYNAMITE JACK (Dinamite Jack) — r.: Jean Bastia.- s.: Jacques ‘Ary -
sc.: Jean!Manse, Jacques Emmanuel, Jean Bastia - f. (Eastmancolor): Roger
Hubert - m.: Pascal Bastia, Jean-Pierre Landreau - scg.: Robert Giordani - c.:
Gladys De Segonzac - mo.: Jacques Desagneaux - int.: Fernandel (Antonio
Esperandio / Dinamite Jack), Eleonora Vargas (Dolores), Adrienne Corri (Dai-
sy), Lucien Raimbourg (vecchio sceriffo), Jess Hahn, Georges Lycan, Jo Warfield,
Josette Jordan, Viviane Mery, Margaret Russell, Alfonso Mathis, Perry Smith,
Marcelle Ferry, Donald O’Bryen, Anna Rost, Martin Todd, José Yamuza, Car- .
roll D’Yd - p.: Jean-Paul Bertrand / Federation International Film, Milano /
Radici Film - eo.: Francia-Italia, 1961 - d.: Variety.

EMBAJADORES EN EL INFIERNO (I dannati e I'inferno) —. r.: José Ma-
ria Forqué - s.: Teodoro Palacios Custo e Torcuato Luca de Tefia --s¢.: T.L. de
Tefla - altri int.: Carrol Star, Max Coll, Victoriano Rodriguez, Felix Alonzo,
Carlos Juncos, Juan Lopez, Desiderio Morlan - o.: Spagna, 1956 - d.: Filmar.

Vedere cenno di G. Carancini a pag. 61 e altri dati a pag. G2 del n. 4, 1957 (Setzz
mana del cinema spagnolo). :

ENNEMIES Les (Codice segreto) ~— r.: Fdouard Molinaro - s.. dal roman-
zo di Fred Noro « Un certain code» - sc.: E. Molinaro, André Tabet - f.: Louis -
Miaille - m.: Martial Solal - scg.: naturale - me.: Gilbert Natot - int.: Roger
Hanin (Jean de Lursac), Claude Brasseur (Vigo), Pascale Audret (amante di
Jean de Lursac), Dany Carrel (Lilia), Charles Millot (Borgnine), Michel Vi-'
told (Smoloff), Daniel Cauchy (Patrick), Jacques Monod (Gerlier), Michel
Jourdan, Billy Kearns, Michel Ardan, Georges Cusin, Jean Lefebvre, Jeanne
Aubert, Nicole Mirel - p.: Belles Rives -/ S1r1us / Vega - o.. Francia, 1962 -
d.: Metropolis. :

) FABRIK DER OFFIZIERE (Fabbrica dl ufficiali) ' — r.: Frank Wisbar - s.:

da un romanzo di Hans Hellmut Kirst - sc.: Franz Hoellering e Frank Wisbar -
f.: Kurt Grigoleit e Franz Lederle - m.. Hans Martin Majewski - scg.: Walter
Haag - mo.: Martha Diibber - int.: Carl Ldnge (maggior generale Moderson),
Karl John (maggiore Frey), Horst Frank (capitano Feder), Peter Carsten (ca-
pitano Katers), Paul Edwin Roth (generale in capo), Helmut Griem (I0 tenen-
te Krafft), Eric Schumann (capitano Ratshelm), Xenia Pértner (Marion Feder),
Gisela Tantau (amante di Kraﬂt‘t) Margaret Jahnen (segrataria capo), Ray-
mond Joob, Max Giese, Johannes Grossmann, Walter. Wilz, Lutz Moik, Reinhard
-Jahn, Helmut Oeser, Axel Scholtz, Fritz Roger, Folker Bohnet, Peter Parak,
Katharina Schmitt,. Margitta Scherr, Miriam Spoerri, Marion Jacob, Hans
Paetsch, Karl Meixner, Gilinther Ungeheuer, Rainer Penkert, Thomas Alder, -
p-: Deutsch Film Hansa, - o.: ‘Germania Occid., 1960-61 - 'd.: Atlantis. .

FRAU AM i)UNKLEN 'FENSTER, Die (La donna alla finestra oscui'a,) —
r.: Franz Peter Wirth - s.: da un racconto di Hugo M. Kritz - sc.: Jochen Huth -
f.: Glunther Senftleben - m.: Martin Bottcher - scg.: Herbert Kirchhoff, Albrecht
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Becker - mo.: Claus Jirgen von Boro - int.: Marianne Koch (Luise), Robert
Graf (Thomas Melchior), Christiane Nielsen (Garin Becker), Heinz Drache
(procuratore di stato Wegner), Alice Treff (Frau Konradin), Erwin Linder
(Hermann Brasch), Hans Paetsch, Fritz Schréder-Jahn - p.: Gyula Trebitsch-
Real Film-Walter Koppel - o.. Germania Occid., 1959260 - d.: IFL

FRIGHTENED, CITY, The (Scoiland Yard: Sezione omicidi) — r.: Joh_ri
Lemont - s.: Leigh Vance, John Lemont - sc.: Leigh Vance - f.: Desmond
Dickinson - m.: Norrie Paramor (- seg.: Maurice Carter - mo.: Bernard Gribble -
int.. Herbert Lom (Waldo Zhernikov), John Gregson (Sayers), Sean Connery
(Paddy Damion), Alfred Marks (Harry Foulcher), Yvonne' Romain (Anya),
Olive McFarland (Sadie), Kenneth Griffiths (Wally), David Davies (Alf Peters),
Frederick Piper- (Ogle), John Stone (Hood), Robert Cawdron (Nerone), -Tom
Bowman (Tanky Thomas), Patrick Jordan (Frankie Farmer), George Pastell
_ (Sanchetti), Patrik Holt (sovraintendente Carter), Brucé Seton (assist. commiss.),
Robert Percival (Wingrove), Joan Haythorne (miss Rush), Arnold Diamond
(Moffat), Jack Stewart (Tyson),.Douglas Robinson (Salty Brewer) - p.: John
Lemont e Leigh Vance per la Zodiac - o.: Gran Bretagna, .1961 - d.: Rank.

FURY RIVER (La valanga sul fiume) — r.: Jacques Tourneur, Alan Cros-
land. jr., George Waggner, Otto Lang - s.. Gerald Drayson Adams, Anthony
Ellis, Sloan Nibley da una parte del romanzo « Northwest Passage» («Pas-
saggio a Nord-Ovest») di Kenneth Roberts - sc.: G. Drayson Adaums, A. Ellis,
S. Nibley, George Waggner - f. (Metrocolor): William Spencer, Harold E. Well-
man - m.: Raoul Kraushaar - scg.: William A. Horning e Merrill Pye - mo.: Ira
‘Heymann e Frank Santillo - int.: Keith Larsen (maggiore Robert Rogers), Buddy
Ebsen (Hunk Marriner), Don Burnett (Langdon- Towne), Philip Tonge (gen.
Ambherst) .- p.: Adrian Samish per la M.G.M. - o.: US.A,, 1959 -- d.: M.G.M.

GERARCHI SI MUORE — r.. Giorgio Simonelli. - s, e se... Marcello Cior-
ciolini, Mario Guerra, ‘Vittorio Vighi - f. (Vistavision, Eastmancolor): Marcello
Masciocchi - m.: Carlo Savina - secg.: Saverio D’Eugenio, Giuseppe Ranieri -
mo.: Dolores Tamburini - ¢.: Vera Scivicco - int.: Aldo ;Fabrizi (commendator
-Frioppi), Luigi Pavese (commendator Marletti), Franco Franchi (Cariddi), Cic-
cio Ingrassia (Scilla), Héléne Chanel (Italia), Yvonne Monlaur -(Rosalina),
Ubaldo Lay, Vittorio Congia, Carla Cald, Nino Fuscagni, Raimondo Vianello,
Vicky Ludovisi, Silvio Bagolini, Bruna.Corra, Nino Milano, Fanfulla - p.: Mario
Guerra e Vittorio Vighi per la Alpi Produzione Cmematograﬁca - o.: Italia,
1961 - d.: regionale. :

GIULIO CESARE CONTRO I PIRATI — r.: Sergio Grieco - s.: Maria Gra-
zia Borgiotti - sc.: Gino Mangini, Fabio De Agostini, S. Grieco, M.G. Borgiotti -
f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Vincenzo Seratrice - m.: Carlo -Infocenzi. - scg.:
Alfredo Montori e Alfonso Russo - c¢.:. Giuliana Ghidini - meo.: Enzo Alfonsi -
int.: Gustavo Rojo (Giulio Cesare), Abbe Lane (Plauzia), Gordon Mitchell -
(Hamar), Erno Crisa (Silla), Rossana Fattori (Eber), Mario Petri (Nicomede),
Piero Lulli (Edom), Franca Parisi Strahl (Cornelia), Susan ‘Terry (Quintilia),
Massimo. Carocci (Publio), Ignazio Leone (Frontone), Fedele Gentile .(Valerio
Torquato), Pasquiale Basile (Atrim), Aldo Cécconi, Antbnio Basile, Antonio
Gradoli, Nando Angelini, Franco Franchi, Marinella Gennuso - p.: Gastone
Guglielmetti per la C.AP.RI-SpA. - o.: Italia - d.: Globe

GONIN NO TOTSUGEKITAI (Uno straccio di gloria) — r.: Umeji Inoue -
s.: Mitsuo Harada - sc.: Kazuo Funabashi, Kiyoshi Hoshikawa - f. (Daiei scope):
Yoshihisa Nakagawa - m.: Hajime Kaburagi e A.I. Vuk - seg.: Koichi Taka-
hashi - mo.: Tojio Suzuki - eff. f. spec.: Yonesaburo Tsukiji - int.: Kojiro Hon-
go, Hiroshi Kawaguchi, ‘Jun Fujimaki, Keizo Kawasaki, Shiro Otsuji, So Ya-
mamura, Toru Abe, Yoshiro Kitahara, Seizaburo Kawazu, Teru Tomoda, Bon-
taro Miake, Shiro Osaka, Jiro Tamiya, Fujio Murakami, Ryuichi Ishii, Koji
Fujiyama, Yoshihiro Hamaguchi, Osamu Maruyama, Tatsuo Hanao, Mantaro
Ushio, Toshio Maki, Koichi, Ito, Ron Sugimori, Iroshi Otsuka, Eiiki Takamura,
Tadashi Date, Sugiyawa Akira, M. Tako, Aira Natsuki - p.: Daiei Motlon PlC—
turess - o.: Giappone, 1961 - d.: Globe.
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GUNFIGHT AT SANDOVAL (11 ritorno di Texas John) — r.: Harry Kel-
ler - s. e sc.: Frank D. Gilroy - f. (Technicolor): William Snyder - m.: Franklyn
Marks e Joseph S. Dubin - seg.: Marvin Aubrey Davis - mo.: Robert Stafford,
Stanley Johnson - int.: Tom Tryon (John Slaughter), Dan Duryea (Dan Trask),
Lyle Bettger (Al Barko), Beverly Garland (Amanda Barko), Norman Moore
(Adeline Harris), Harry Carey jr. (Ben Jenkins), Judson Pratt (capitan Coo-
per) - p.: James Pratt per la Walt Disney Prod. - o.: U.S.A.,, 1961 - d.: Rank.

HOMMES VEULENT VIVRE, Les (Gli uomini vogliono vivere) — r.: Léo-
nide Moguy - s. e sc.: L. Moguy - f.: André Villard - m.: Joseph Kosma - scgi:
Rino Mondellini - me.: Jacques Witta - direz. tecnica: Maurice Regamey - int.:
Jacqueline Huet (Jacqueline Chardin), Claudio Gora (prof. Rossi), John Justin
(prof. Carter), Yves Massard (prof. Yves Chardin), Henri Torres (avvocato),
Alix Mahieux (testimone), Michel Bardinet (prof. Remine), Robert Le Beal
(Melville), Lucille St. Simon (Rune), Anthony Stuart, Emilio Carrer, Suzanne
Courtal, Jacques Devos, Lucien Hubert, Billy Kearns, Carl Studer, Bachir Tou-
ré - p.: Société Nouvelle de Cinématographie-Productions Léonide Moguy / Ro-
mana Film - o.: Francia-Italia, 1961 - \d.: regionale.

LAWBREAKERS, The (Anche i gangsters muoiono) — r.: Joseph M. New-
man - s. e s¢.: Paul Monash e W.R. Burnett - f.: Nick Musuraca - m.: Johnny
Mandel - scg.: George .W. Davis e Gabriel Scognamillo - mo.: Ben Lewis,
Herbert W. Wrench - int.: Jack Warden (capitano Matthew Gower), Vera Miles
(Angela Walsh), Robert Douglas (Allen Bardeman), Arch Johnson: (ispettore
Gus Honochek), Douglas Odney (ten. Frank Orte), Ken Lynch (Ed Rackin),
Robert Bailey (Sam Henry), Robert Harris, Mary Lawrence, James Seay, Ma--
rianne Stewart, Jay Adler, John Zaremba, David White - p.: Jaime Del Valle
per la M.GM. - o.: U.S.A,, 1960 - d.: M.G.M.

LOCKVOGEL DER NACHT (Anonima divorzi) — r.. Wilm ten Haaf - s.:
Heinz Karolus - sc.: W.F. Fichelscher - f.: Karl Schréder, Walter Hrich - m.:
Peter Thomas - seg.: Otto Erdmann, Kurt Herlth - mo.. Heinz Haber - int.:
Erika Remberg, Peter van Eyck, Peter Mosbacher, Maria Holst, Inge Egger,
Helmut Schmid, Kai Fischer, Horst Naumann, Erich Fiedler, Gerd Frickhéfer,
Eva Schreiber, Alf Marholm - p.: Cinelux-Alfa - o.. Germania Occid., 1959 -
d.: regionale. . : :

LONG AND THE SHORT AND THE TALL, The (La pattuglia dei 7) —
r. Leslie Norman - scg.: Terence Verity, Jim Morahan - eff. spec.: George
Blackwell -‘me.: Gordon Stone - d.: IFI. :

Vedere giudizio di G.C. Castello a pag. 40 e altri dati a pag. 63 del n. 2-3, 1961 (Mar
del Plata 1961). .

MAGIC SWORD, The (La spada magica) — r. e s.: Bert I. Gordon - se.: )
Bernard Schoenfeld - f. (Eastmancolor, stampato in Technicolor): Paul Vogel -
m.: Richard Markowitz - int.: Estelle Winwood (la maga Sibilla), Gary Lock-
wood, (George), Anne Helm (Elena), Basil Rathbone (Lodac), Liam Sullivan-
(sir Branton), Jacques Gallo (sir Dennis), John Mauldin (Patrick), Leroy
Johnson, David Cross, Angus Duncan, Taldo Kenyon, Maila Nurmi, Jack Koss-
ling - p.: Bert I. Gordon Productions - o.: U.S.A., 1962 - d.: Dear.

MARTE, DIO DELLA GUERRA — r.: Marcello Baldi - s.: Ugo Guerra e
Ernesto Gastaldi - sc.: Sandro Continenza, Marcello Baldi - f. (Totalscope,
Eastmancolor): Marcello Masciocchi - m.: Gino Marinuzzi - seg.: Piero Poletto -
¢.: Mario Girosi - mo.: Maurizio Lucidi - int.. Roger Browne, Jackie Lane,
Linda Sini, Massimo Serato, Dante Di Paolo, Renato Speziali, Michele Baly,
John Kitzmiller, John MacDouglas, Renate.. Navarrini, Corrado Annicelli, Gio-
vanni Gagliardi - p.: Achille Piazzi per la Spa Cinematografica-Incei Film - o.:
Italia, 1962 - d.: Incei.

MEDICO DELLE DONNE, 11 — r.: Marino Girolami - s.: dalla commedia
di Alfredo Bracchi - se.: Vittorio- Metz, Tito Carpi, Fabio Dipas, Alfredo Brac-
chi, R. Barbieri - f.: Mario Fioretti - m.: Giovanni D’Anzi e Ugo Giacomazzi -
scg.: Enrico Tovaglieri - mo.: Antonietta Zita - int.: Gino Bramieri (Ambrogio
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Carugati), Tmo Scotti (il Bauscia), Valeria Fabrizi (Beatrice), Roberto Villa -
(dottor Setti), Flora Lillo (signora Setti), Nuto Navarrini (conte Masserotti),
Franca Cattaneo (contessa Masserotti), Lucio Flauto (Tivolis), Licia Lombardi-
(Giagia), Marisa Traversi, Edda Nives Birarda, Silvana Bonari, Angela Puppo,
Dorika Dory, Marzia Ubaldi, Elio Crovetto, Franco Tuminelli, Silverio Pisu,
Daniela Carestia, Renato Tarantini - p.: Castello Film-Cinematografica Lom-
barda - o.: Italia, 1962 - d.: UNIDIS.

MONOCLE NOIR, Le (Hitler non & morto o Monocolo nero) — r.:. Georges
Lautner - s.: dal romanzo di Rémy - sc.: Jacques Robert e Pierre Laroche - f.:
Maurice Fellous - m.: Jean Yatove - scg.: Robert Bouladoux - me.: Michelle
David - int.: Paul Meurisse (Dromard), Elga Anderson (Erika), Albert Rémy
(Merignac), Pierre Blanchar (il Marchese), Bernard Blier (Tournemire), Ca-
therine Sola (Monique), Gérard Buhr (Heinrich), Marie Dubois (Benedicte),
Lutz Gabor (Mathias), Jacques Dufilho (la guida), Jacques Marin (Trochu),
Raymond Meunier, Raoul Saint-Yves (i due sicari), Nico Pepe - p.: Orex Films
- o.: Fracia, 1961 - d.: Atlantis.

MONSTRUO RESUCITADO, El (Il mosiruoso Dr. Crimen) —-r.. Chano
Urueta - f.: Victor Herrera - int.: Miroslava, Carlos Navarro, José Maria Li-
nares Rivas, Alberto Mariscal, Fernando. Wagner - p Internacional Cinemat.
Mexico - -0.: Messico, 1953 - d.: regionale.

CMOSCHETTIERI DEL MARE, I — r.: Steno - s. Marcello Fondato, Vitto-
rio Metz, Roberto Gianviti, Steno da un’idea di Ennio De Concini - se.: M.
Fondato - f. (Eastmancolor): Carlo Carlini - m.: Carlo Rustichelli - scg.: Gianni
Polidori - ¢.: G. Polidori - moe.: Giuliana Attenni - int.: Channing Pollock (Pier-
re), Anna Maria Pierangeli (Consuelo), .Aldo Ray (Moreau), Philippe Clay
(Gosselin), Robert Alda (Gomez), Raymond Bussiéres, Carlo Ninchi, Carla Calo,
Mario Siletti, Cesare Fantoni, Gino Buzzanca, Pietro Tordi, Lamberto Antinori,
Furio Meniconi, Erika Jorgen - p.: Morino Film-France Cinéma Prod, - o.
Italia-Francia, 1961 - d.: Cineriz. .

MYSTERIOUS ISLAND (L’isola misteriosa) — r.: Cy Endfield - s.: dal ro-
manzo omonimo di Jules Verne - sc.: John Prebble, Daniel Ullman, Crane Wil-
bur - f. (Superdynamation, Eastmancolor): Wilkie Cooper - m.: Bernard Herr-
mann - seg.: Bill Andrews - f. subacquea: Egil Woxholt - e. s.: Ray Harry-
hausen - mo.: Frederick Wilson - int.: Michael Craig (capitan Cyrus Harding),
Joan Greenwood (Lady Mary Fairchild), Michael..Callan (Herbert Brown),
Gary Merrill (Gideon Spilett), Herbert Lom (capitano Nemo), Beth Rogan (Ele-
na), Percy Herbert (serg. Pencroft), Dan Jackson (Neb), Nigel Green (Tom) -
p.: Charles H. Schneer per la Ameran - o.: Gran Bretagna, 1961 - d.: Colum-
bia-Ceiad.

‘OGGI A BERLINO — r. e s.: P1ero Vivarelli - se.: Giuseppe Isam, P Vi-
varelli - f.: Gianni Narzisi - m.: Armando Trovajoli - scg.: Jerzy Macc - mo.:
Nino Baragli - int.. Helmut Griem (Hans), Nana Osten (Sibilla), Vittorio Pu-
gliese, Augusto Mastrantoni, Mario Colli, Vittorio Donati, Pietro Scharoff, Erina
Torelli, Enrico De Boccard - p.: Comp. Cinemat. Cervi-Cineriz - o.: Italia, 1962 -
d.: Cineriz. -

PIANETI CONTRO DI NOI I — r.. Romano Ferrara - s.: da un racconto
di Massimo Rendina - sc.: R. Ferrara, Piero Pierotti - f.: Pierludovico Pavoni -
m.: Armando Trovajoli - seg.: Antonio Visone - mo.: Luciano Cavalieri - int.:
Michel Lemoine, Maria Pia Luzi, Jany Clair, Marco Guglielmi, Otello Toso, Pe-
ter Dane, Piero Palermini, J: acopo Tecchio - p.: Wagguard-Film-Comptoir Fran-
caise du Film Production - o.. Italia®Francia, 1961 - d.: Cino Del Duca.

RAISING THE WIND (Amore pizzicato) — r.: Gerald Thomas - s. e sc.:
Bruce Montgomery - f.: Alan Hume - m.: Bruce Mongomery - scg.: Carmen
Dillon - me.: John Shirley - int.: James Robertson-Justice (sir Benjamin), Le-
slie Phillips (Mervyn), Sidney James (Sid), Paul Massie (Malcolm), Kenneth
Williams (Harold), Eric Barker (Morgan Rutherford), Liz Fraser (Miranda),
Jennifer Jayne (Jill), Esma Cannon (signora Deéevens), Geoffrey Keen (sir
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John), Jill Ireland (Janet), Jimmy Thompson (Alex), David Lodge (taxista),
Lance Percival (Harry), Ambrosine Philpotts (signora Featherstone), Joan
Hickson (signora Bostwick), Michael Nightingale (assistente), Oliver Johnston
(prof. Parkin), Cyril Chamberlain (Porter), Dorinda Stevens (Doris), Brian
Oulton (agente pubblicitario), George Woodbridge (direttore dell’Orchestra
Yorkshire), Peter Howell (prof. Lumb), Frank Forsyth (prof. Abrahams), Vic-
tor Maddern (facchino) - p.: Peter Rogers per la G.H.W.-Peter Rogers Pro-
duction - eo.: Gran Bretagna, 1961 - d.: Rank.

RATSEL DER GRUNEN SPINNE, ‘Das (Il mistero dello Scorpione Verde) —
r.. Franz Marischka - s. e sc.: F.-Marischka, J. Joachim Bartsch, Ilse Lotz-Du-
pont, Carl Szokoll - f.: Dieter Wedekind - m.: Gert Wilden - scg.: Otto Pischin-
ger - mo.: Ilse ‘Wilken - int.: Adrian Hoven (Peter Thorsten), Renate Ewert
(Yvonne), Bettina Schon (Elena), Jochen Brockmann (commissario Bock), Hans
von Borsody' (Ted Wagner), Lilo Schick (Berta), Angéle Durand (Maria Mou-
lin), Bill Ramsey, Dany Mann, Hazy Osterwald e la sua orchestra, Jacqueline
Boyer, Heinz Schachtner, Detlev Engel, Jean Thomé, Billy Moo, Tony Sandler,
Will Brandes, Jochen Brauer e il suo sestetto - p.: Tele Film - o.: Germania
Occid.,-1960" - d.: regionale.

RATTO DELLE SABINE, Il / I’ENLEVEMENT DES SABINES — r.: Ri-
chard Pottier e Enrico Bomba - s.: Edoardo Anton, Gilbert Sauva]on - sc.:- E.
Anton, G. Sauvajon, Carlo Infascelli - f. (Eastmancolor, Cinemascope): Adal-
berto Albertini - m.: CaTlo Rustichelli - scg.: René Renoux e Lamberto Gio-
vagnoli - c¢.: Adriana Spadaro - int.. Myléne Demongeot (Rea), Roger NMoore
(Romolo), Georgia Moll (Lavinia), Scilla Gabel (Dusia), Marino Masé (Lino),
Luisa Mattioli (Silvia), "Rosanna Schiaffino (Venere), Jean Marais (Marte),
Claude Conty (Tarquinio), Francis Blanche (Mezio), Walter Barnes (Stilico-
‘ne), Folco Lulli (Tito -Tazio), Nietta Zocchi, Franco Abbina, Dada Gallotti,
Mariangela Giordano, Dina De Santis - p.: Enrico Bomba per la FICIT /
CF.P.I - e. Italia-Francia, 1961. - d.: regionale.

REQUIEM TO MASSACRE (Massacro alle Colline Nere) — La pellicola
¢ composta da due telefilm della serie « CHEYENNE » GOLD, GLORY' AND
CUSTER e REQUIEM TO MASSACRE — r.: George Waggner - 8. e sc.: Gerald
Drayson Adams - f.: Edwin Du Parr e Harold Stine - m.; William Lava - scg.:
William Campbell, Perry Ferguson - mo.: Carl Pingitore - superv. mo.: James
Moore - int.:. Clint Walker (Cheyenneé Bodie), Liam Sullivan (magg. Reno),
Andra Martin (Singing Waters), Edward Kemmer (capitano Benteen), Larry
Dobkin (gen. Sheridan), Barry Atwater (col. Custer), Francis McDonald (Toro
Seduto), 'Carlos 'Romero (Moccasir Charlie). Frank De Kova (Dull Knife),
Tim Graham (California Joe) - p.: Arthur W. Silver per la Warner Bros. -
o.: USA, 1959-60 - d.: W.B.

REVEILLE-TOI CHERIE (Ho scherzato con tua moglie) — r.: ‘Claude Ma-
gnier - cons. tecnico: Jean Mousselle - s. e sc.: Claude Magnier, dalla sua com-
media « Monsieur Masure» - f. (Eastmancolor): Pierre Guéguen - m.: Jean-
Leccia - scg.: Olivier Girard - mo.: Charles Bretoneiche - int.: Daniel Gélin
(Claude Masure), Francois Périer (Robert), Geneviéve Cluny (Jacqueline Gi-
raud)' - p.: R.C. Daubigny per la Panda Films - o.: Francia, 1961 - d.: regionale.

RIDE A VIOLENT MILE (L’agguato delle 5 spie) — r.: Charles Marquis
~Warren - s.: Ch. Marquis Warren - sc. Eric Norden - f. (Regalscope): Beydon
Baker - m.: Raoul Kraushaar - scg.: James W. Sullivan - mo.: Fred W. Berger -
int.: John Agar, Penny Edwards, John Pickard, Richard Shannon, Charles Gray,
Bing. Russell, Helen Wallace, Richard Gilden, Sheb Wooley, Patrick O’Moore,
Rush Williams, Roberto Contreas, Eve Novak, Mary Townsend, Dorothy Schuy-
ler, Rocky Shahan, Norman Cram, Karl-MacDonald - p.; Robert Stabler per la
Regal -Film - o.: U.S.A., 1957 - d.: regionale. ‘

- ROTE HAND, Die (La mano rossa) — r.. Kurt Meisel - s, se. e p.: Ernst
. Neubach - f.: Georg Bruckbauer - m.: Harald Bdhmelt - seg.: Emil Hasler,
Walter Kutz - mo.: Ingrid Wacker - int.: Eleonora Rossi-Drago (Silvia Scho-
field), Paul Christian [Paul Hubschmid] (Johnny Zamaris), Hannes Messemer
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(Mahora Khan), Susanne von Almassy (Maria Gomez), Rainer Brandt, Fritz
Remond, Kurt Meisel, Willi Rose, .Kurt Waitzmann, Edgar O. Faiss, Anton
Herbert, Erik von Loewis, Erich Fiedler, Harald Maresch, Edith Schollwer,
Klaus Becker, Max Strassberg; Elfie Wagner, Eva Schreiber, Almuth Berg,
Helma Vandenberg, Heinz Junge, Werner Buttler - o.: Germania Occid:, 1960
- d.: regionale, : o

SCHWARZE SCHAF, Das (Tre delitti per padre Brown) — r. Helmuth
Ashley - s.. da racconti di Gilbert K. Chesterton. --sc.: Istvan’ Bekefty, Hans
Jacoby - f.: Erich Claunigk - m.: Martin Béttcher - seg.: Hans Berthel, Robert
Stratil - c.: Inge Ege - mo.: Walter Boos - int.: Heinz Rithmann (padre Brown),
Karl Schonbdck (direttore teatro Sca_rletti)', Siegfried Lowitz (Flambeau), Fritz
Rasp (Lord Kingsley), Maria Sebaldt, Lina Carsten, Herbert Tiede; Rosl Schi-
fer, Friedrich Domini (vescovo), Gernot Duda, Johannes Buzalski, Herta Fah-
renkrog, Katharina Herberg, Seamus Kavanagh - p.: Utz Utermann / Claus
Hardt Produktion-Bavaria - o. Germania -Occid., 1960 - d.: regionale.

SEXY AL NEON — r.: Ettore Fecchi - s. e sc.: Georges André Tabet -
comm.: Tito Carpi e Fabio Dipas - voce: Mario Colli - f. (Techniscope, East-
mancolor): Eric Menczer -.m.: Marcello, Giombini - seg.: Giorgio Venzi - mo.:
Maurizio Lucidi - cor.. Gladys Margaret Parker - int.: Jack Alban, Ar--
mand Andrieu, Pauline Arlette, Eliane Arys, Colette e Jim Balla, Ballet' du

‘Naturist, Wilbert Bradley, Carol Carter, Milion Chérie, John Day, Georges

Debussenére, Jacqueline Debussenére, Ramon de Larrocha, Nino Falanga, Peri ™

.Han, Bob Harley, Kathryn Korwisky, Taiko Kurokawa, Paule Lagrenol, France

Lenoir, Li Chung Tsai, Lisette Marchand, Eva e Thomas Meszaros, José Petit,

: Diana Rabito, René Roblin, Nelly Roche, André Rodondy, Arlette Roufaud,

d.: Warner Bros.

Georges Sansous, Andrea Sugar, Tokiko Watanabe, Sherry Young - p.: Vincen-
zo Ciriello e Michel Ardan per la Metropolis Film / Belles Rives = o. Italia-
Francia, 1962 - d.: Metropolis. : o

STEEL CLAW, The (I guerriglieri dell’arcipelago) >_—— r.. George Montgo-

‘mery - s. € SC. Ferde Grofe jr., Malvin Wald, George Montgomery - f. (Tech-

nicolor): Manuel- Rojas - m.: Harry Zimmerman - mo.: Jack Murray - Scg.t
nathrale - int.:< George Montgomery (capitano John Larsen), Charito . Luna
(Lolita), Mario Barri (Santana), Carmen . Austin (Rosa), Ben .Perez (Dolph
Rodriguez), Paul Sorensen (Frank Powers), Amelia De La Rama <(Christina),
John MacGloan (comandante), Joe Sison (lui stesso), Pedro Faustifio (un
prete), Oscar Keesee, jr. (un bambino), Al Wyatt (i1 sergente) - p.: George
Montgomery, Al- Wyatt, Ferde Grofe,” jr. per la: Ponderey - o.: U.S.A., 1961 -

§

TELL-TALE HEART, The (P'a,nic). — r.: Ernest Mbrris - 's.: dal racconto
di Edgar Allan Poe - sc.: Brian Clemens, Eldon Howard - f.: Jimmy Wilson -

‘'m.: Tony Crombie, Bill Le Sage - scg.: Peter Russell - mo.: Derek Parsons -

int.. Laurence Payne (Edgar), Adrienne Corri (Betty), Dermot Walsh (Carl),
Selma Vaz Dias, John Scott, 'John Martin, Pamela Plant, Annette ‘Carrell,
Graham Ashley, David Lander - p.: Edward J. e Harry Lee Danziger per The
Danzigers - o.. Gran Bretagna, 1961 - d.: Globe. ) K

UN ALIBI PER MORIRE -— r.. Roberto Montero - s:: Paolo’ Lombardo -
sc.:. P. Lombardo e Giuseppe Mangione - f.: Sergio Pesce - int.: Alberto Lupo, )
Susanne Loret, Pierre Brice, Margherita Patti, . Folco Lulli, Laura Nucci, Fran-
cesco Casaretti, Glamour Mora, Vittorio. Vaser, Adriana Giuffré, Paola Quat-
rini-- p.: Nimbo Film - e.: Italia, 1961 - d.: regionale: L

UN ITALIANO A MOSCA — p.: Sovexportfilm in Kinopanorama e in sov-
color - 0. URSS, 1961 - d.: Dino De Liaurentiis Cinematografica Distribuzione.

UNTER AUSSCHLUSS DER -OFFENTLICHKEIT (Accusa di omicidio) —
r.,is. e sc;: Harald Philipp - f.: Friedel Behn-Grund - m.: Bernhard Eichhorn -
sef.: Otto Erdmann, Hans Jiirgen Kiebach --me.: Lieselotte Johl - int.: Marian--
né Koch: (Ingrid Hansen), Peter Van Eyck (Robert Kessler), Eva Bartok (Lau-
ral Beaumont), Claus Holm (dott, Werner Riittgen), Wolfgang Reichmann (lo

s
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sconosciuto), Werner Peters (Frangois Lacroix), Suzanne Cramer (Helga
Dahms), Alfred Balthoff (Wilhelm Hansen), Leon Askin <(dott. Leupold), Ru-
dolph Fernau (Delgasso), Gudrun Schmidt (Micheline), Ralf Walter (fotogra-
fo), Kurd Pieritz (Miillerburg), Klaus Dahlen (Paul) - p.: C.C.C. - o.. Germa-
nia Occid., 1961 - d.: regionale. '

WAR HUNT (Caccia di guerra) — r.: Denis Sanders.
Vedere recensione di- Leonardo Autera in questo numero.

X-15 (Il leggendario X-15) — r.: Richard D. Donner -’s.: Tony Lazzarino -
sc.:. James Warner Bellah, T. Lazzarino - f. (Panavision, Technicolor): Carl
Guthrie - m.: Nathan Scott - f. riprese aeree: Jack Freeman - scg.: Roland
M. Brooks - e. s.: Paul Pollard - mo.: Stanley Rabjohn - ‘int.: Charles
Bronson (ten. col. Lee Brandon), James Gregory (Tom Deparma), David
McLean (Matt Powell), Ralph Taeger (magg. Ernest Wilde), Brad Dexter
(magg. Anthony Rinaldi), Kenneth Tobey (col. Craig Brewster), Mary Tyler
Moore (Pamela Stewart), Patricia Owens (Margaret Brandon), Lisabeth Hush
(Diane Wilde), Stanley Livingston (Mike Brandon), Lauren Gilbert (col. Jes-
sup), Phil Dean (magg. McCully), Chuck Stanford (com. Joe Lacrosse), Patty
McDonald (Susan Brandon), Mike MacKane (pilota del B-52), Robert Dornam,
Ed Fleming, Lee Giroux, Frant Holcomb, Lew Irwin, Frank Watkins, Barbara
Kelley, Darlene Hendricks - p.: Henry Sanicola e Tony Lazzarino per la Es-
sex - o.. U.S.A, 1961 - d.: Dear. ’

Riedizioni e riprese

BENGAL BRIGADE (I fucilieri del Bengala) — r.:' Laslo Benedek - s.:
da un romanzo di Hall Hunter - scg.: Richard Alan Simmons - adatt.: Seton I.
Miller - f. (Technicolor): Maury Gertsman - m.: Joseph Gershenson - scg.:
Alexander Golitzen, Eric Orbom - me.: Frank Gross - int.: Rock Hudson, Ar-
lene Dahl, Ursula Thiess, Torin Thatcher, Arnold Moss, Michael’ Ansara, Dan
O’'Herlihy, Harold Gordon, Shep Manken, Leslie Dennison, John Dodsworhq,
Ramsay Bill, i ballerini Sujata e Asoka - p.: Ted Richmond per I'Universal®
International - o.: U.S.A,, 1954 - d.: Universal. , ' .

BLACK SHIELD OF FALWORTH, The (Lo scudo del Falworth) — r.:
Rudolph Maté - s.: dal romanzo « Men of Iron» di Howard Pyle - sc.: Oscar
Brodney - f. (Cinemascope, Technicolor): Irving Glassberg - m.: Joseph Ger-
shenson. - seg.: Alexander Golitzen, Richard H. Riedel - mo.: Ted J. Kent -
int.: Tony Curtis, Janet Leigh, David Farrar, Barbara Rush, Herbert Marshall,
Rhys Williams, Daniel O’Herlihy, Torin Thatcher, Ian Keith, Patrick O’Neal,
Craig Hill - p.: Robert Arthur e Melville Tufcker per la Universal-Internatio-
nal - o.: US.A, 1954 - d.: Universal. , ‘

BOTTOM OF THE BOTTLE, The (I fondo della bottiglia) — r.: Henry
Hathaway - s.: da un romanzo di Georges Simenon - sc.. Sydney Boehm - f.
(Cinemascope, De Luxe Color): Lee Garmes - m.: Leigh Harline - scg.: Lyle
Wheeler, Maurice Ransford - me.: David Bretherton - int.: Van Johnson, Jo- .
seph Cotten, Ruth Roman, Jack Carson, Margaret Hayes,.Bruce Bennett, Brad’
Dexter, Peggy Knudsen, Jim Davis, Margaret Lindsay, Nancy Gates, John Le5,
Gonzales Gonzales, Ted Griffin, “Ernestine Barrier, Walter Wolf-King, Franres
Dominguez, George. Trevino, John Doucette, Joanne Jordan, Maria M. Valerﬁni,
Lee Gonzales, George Anderson, Henry Morgan, Robert Adler, Kim Charn'ey,
Shawn Smith, Carleton Young, Sandy Descher, Mimi Gibson, Peter O’.Cro{ty,
Oscar Stevens, Louis Truax, George Morency, Leonard Sweeney, Orlando Bel-
tram, Arthur Hanson, Grissly Greén, Martin Gerrisch, James Torrington - p.:'
Buddy Adler per la 20th Century Fox - o.: U.S.A., 1955 - d.: regionale. |
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‘

CROSSFIRE (Odio implacabile) — r.. Edward Dmytryk - s.: Richard
Brooks - sc.: John Paxton - f.: J. Roy Hunt - m.: Roy Webb - scg.: Albert S.
D’Agostino, Alfred- Herman - me.: Harry Gerstad - int.: Robert Young, Robert
Mitchum, Robert Ryan, Gloria Grahame; Paul Kelly,. Sam Levene, Jacqueline
White, Steve Brodie, George Cooper, Richard Benedict, Richard Powers, Wil-
liam Phipps, Lex Barker, Marlo Dwyer - p.: Adrian Scott per la RK.O. - o.:
U.S.A,, 1947 - d.: regionale.

Allegato a « Bianco e Nero », anno XXIII, n. 7-8, luglio-agosto 1962.
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. SERENA FILM s

TONY RENIS

T APITAMNTO
N RIVIERA

neeseo Mulé - leo Mazzarella M Letma Gazzoni )

ulio Girola - Domenico Palmata - Toni Ueei - Santo Versace o con

MINA

La SERENA FILM dopo il suocesso di

Appuntamento a Ischla'

!mcna un NUOVO divertentissimo film in eastmancolor ambientato

favolosa -riviera fIOF‘Ita ove CO|OT‘8 musma amore e canzoni si

fondono in un grande spettacolo

APPUNTAMENTO IN RIVIERA

E stato classificato: Adulti in sala pubblica -

distiibuziono CINERIZ



. La GLOBE FILMS INTERNATIONAL
presenta un film

Organlzzato e prodotto da GIANNI BUFFARDI

scritto e diretio da

GIUSEPPE PATRONI GRIFFI
IL MARE

Umberto ORSINI - Francoise PREVOST
Dino MELE



—+ produttivita

& | imperativo del lavoro moderno
non perdete inutilmente tempo!

Comunicate a viva voce

col vostro personale - senza che esso lasci
il suo posto in ufficio, nel reparto di produ-
zione, nel magazznno, "nel teatro di posa - con

dufono®° V7))

interfonici di classe

che permettono ogni.tipo di comunicazione interna e di ricerca persone.
Chiedete preventivo alla

Compagnia Italiana per lo Sviluppo

. dellElettronica nei Materiali S.p.a.
ROMA - Lungotevere Mellini 45 - tel. 316755/6
produttrice anche di RADIOTELEFONI F. M.

fissi, portatili, per auto e motoveicoli

Roger Manvell
John Huntley

Tecnlca della musica
nel film

Il primo trattato organico sull’argomento, integrato — nell’edi-
zione italiana a cura di Fernaldo Di Giammattco — da filmo-
grafia e discografia. _ L. 3.000

Due cleganti volumi con tavole |. t. in formato 150x219 rilegati con sovraco-
pertina plastificata a colori.

EDIZIONI DELLATENEO ROMA
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Prezzo lire 42.000 + I.G.E.

gono la Lettera 22, oppure, inviando
“ I'importo, direttamente a Olivett

Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a .
quelli di macchine per ufficio, elet-
* trodomestici.e cartolerie che espon-

D.M.P., via Clerici 4, Milano.

.+ Metter nero su bianco
non vuol piu dire .
carta, penna e calamaio .
ma significa scrivere a macchina
e la macchina per scrivere di tutti
€& la portatile. .
Metter nero su bianco
metter i punti su gli i
vuol dire avere in casa la portatile
che in sé equilibra il massimo )
di servizi col minimo
di dimensioni, di peso e di prezzo.
E si chiama col nome che dichiara
insieme con la sua destinazione
la qualitad della sua origine:
Lettera 22 )

_Olivetti Lettera 22

Olivetti Lettera 22



