IANCO

v

ERO

RASSEGNA MENSILE DI STUDI CINEMATOGRAFICI

Tutto su Venezia

la pin completa documentazione sulla
XXIIIe Mostra - servizi, articoli, com-
menti di: AMMANNATI, VERDONE,
AUTERA, CINCOTTI, LAURA
CASTELLO, MORANDINI, DI GIAM
MATTEO, GAMBETTI, BERENGO.
GARDIN.

Un’intervista con Domenico Mececol
Le filmografie complete.

Recenzioni e rubriche di: BOLZONI, CHITI
KEZICH, PAOLELLA.

Numero doppio di 180 pagine

CENTRO SPERIMENTALE DI CINEMATOGRAFIA
EDIZIONI DELL ATENEO - ROMA
ANNO XXIII - NUMERO 9-10 SETTEMBRE-OTTOBRE 1962



Sommario

Taccuino della XXII Mostra di Claudio Bertieri .

LA XXIII MOSTRA DI VENEZIA

Froris L. Ammannari: Bilancio di una mostra .
Marto VErvoNE: Quattordici film meno due

I film in concorso, a cura di Ernesto G. Laura
Leonarvo AUTErA: Troppe velleits fra i giovani .

Le «opere prime », a cura di E.G. Laura
Gumwo Cincorri: [] disordine dellInformativa .

La sezione Informativa, a cura di E.G. Laura
Ernesto G. Laura: Nascita del cinema sonoro negli Stati Uniti

d’ America (1926-1932) .

I film della retrospettiva, a cura di E.G. Laura
Gracomo Gamsert! (a cura di): La parola a Domenico Meccoli

Grurio Cesare CastiLLo £ Moranpo Moranpint: Due voci sulla
selezione

Gian Piero BErenGo-GarbiN: Cinema e civilta: il metodo della
liberta per risolvere un problema

NOTE

Gracomo Gamserti: Andrzej Munk : ricerca del vero .

Fernaroo D1 GiaMmaTTEo : 1] luminare, il censore e gl womini cattivi

I FILM

Anima NEra di Mario Verdone

Tue Deapry Comreantons (La morte cavalea a Rio Bravo) e Rivg
tHE Hicn Country o GUNs IN THE AFTERNOON (Sfida nel-
U'Alta Sierra) di Tullio Kezich .

La TrRavERSEE RaVEE (La crociera delle tigri) di Giacomo Gambetti

I LIBRI

Recensioni a cura di Francesco Borzoni ¢ RoserTo PaoLELLA

Film usciti a Roma dal 1-V1I al 31-VIII-1962, a cura di Roberto Chiti

pag.

»

»

»

»

»

»

»

24

38

55

96

109

112

119
122

125

126

128 -

131
(69)

SPEDIZIONE IN ABBONAMENTO POSTALE - GRUPPO III



Bianco

e Nero
Rassegna menszle di
studi cmematogra ci

Anno XXIII- 3. 9-10 |

_settembre-ottobre 1962

Direttore -

“Frorts L. AMMANNATI, pre- ©
sidente - del Centro Speri-

mentale di Cinematografia

Condirettore responsabile

LroNaroo Fioravanri, diret-
-tore del Centro Sperimenta-
le di' Cinematografia

Redaz:onc

A cura dcll Ufﬁc1o ~Studi
_del C.8.C. -

Direzione e Redazione

Roma, via Antonio Musa 1'5,
tel. 863.944

Amministragione
Edizioni dell’Atenco,

Ro-:
ma, via Antonio Musa 15,

\

s

el 848.030 - c/c,postalc
~n. 1718989 )
Abbonamenti

Annuo: Italia hrc 4.000,

estero lire 6.200; semestra-
le: Italia lire 2.000. Un nu-
mero costa lire 400; arretra-
to: il doppio. I manoscrit,
ti non si restituiscono. Si
collabora a « Bianco e Ne-
ro » solo su invito della Di-
rezione. Autorizzazione nu-
mero 5752 del giorno 24

giugno 1960 presso il Tri- .

_bunale di Roma - Tipogra-

“fia «La Nuoga' Grafica »,'
Roma, tel. 319.441 - Distri-
buzione esclusiva:
Stampa Europea,
via Predabissi 3.

S.T.E.,
Milano,

ima_ evasivo.
Conviene, qumch, fare il so-

Taccumo della XXIII Mostra

di CLA UDIO BERTIERI

N

25 agosto

Mostra del trentennale Da

tempo si va r1petendo chie que-

sta edizione sard eccezionale,
che festegglera in maniera de-

.gna la decana delle competi-

zioni - cinematografiche. 7 Lo
schieramento, sulla carta, fa-
vorisce rosee prcvxsxom e sul
rraghetto del Lido gia si. fan-
no prevxsxom sulla battaglia
finale per il Leone. Tornano,
ripetutamente, i nomi di Wel-
les, di Zurlini, di Pasolini, ‘e,

m partlcolare, .degli esordien--

: Bertolucci, Visconti jr., Or-

sini. La 23" edizione propone
18 nuovi auton le cifre sono
qualcosa di p1u di una sem-
plice - curiosita " statistica. .Sul
piazzale del Palazzo i primi

« primizie »: defezioni di Eva

e del Processo, contrasti vio-
“lenti in seno alla commissio-

ne di selezione, agitazione in

alto loco per t'appa‘re le falle.

_Elreratl passano ai nuovi le‘ ’

Neppure questa_ sard, dunque,

una mostra tranquxlla Lo staff
& sugh spald come al- solito:

prudente, cordialc, sorridente,

Nulla trapela

lltO g1ro di ncogmzmne per.

scoprire le novitd. La sala
stampa ha mutato sede ed ¢
passata nell’attiguo palazzctto

Bevilacqua La’ Masa. E’ acco-
~ gliente e per gll scanni car-
dinalizzi ricorda 11 salone dei-

dlcc1._Comun ue, molto _do-
q
gesco. E preceduta da -una

elegante ‘bouvette -ove si par- .

la dit cinema 1ndustr1ale, di -

specchi e’ d1 planeti di-acciaio,
di rotaie e di’travi a dOpplO

T. Fiumi di Coca Cola at-

tendono gli assetati recensori

(e ne faranno largo u§o).,Fuo-

ri, la_consueta agitazione: car-

telloni non ancora ‘ultimati,’
coloritori che cercané di dare
per tempo nuove -veste alle
attrezzature, giardinieri = che .
rallegrano le aiuole, v1g1h che
soffiano nei fischietti per ri-
chiamare i guidatori’ pit in-!
disciplinati.. La sera cala ra-
pldamcnte Nella rituale divi-

~(che terremo per quindici
sere) siamo all’ingresso. Arriva
la Venere Imperiale s (alias la-
Gina) con collier da mezzo
miliardo: ld Mostra del « mi-
racolo» pud iniziare.

26 agosto

Molta sorpresa per il gran-
de r1chlamo popolare che an:
cora esercita Ja Gina: hanno
travolto le transenne, caricato

pohzxom cercato di sottrar-
la al pubblico elegante del Pa-
lazzo Il produttore di- Vene-
re zmperzalc’ pensa beato. ai
futuri incassi e si pente di
aver accolto gh ospiti del Lido
con dlspendwso volo di aerei
trainant striscioni reclamlsua
Partono- i pnrm razzi contro

. la « commlssmne » a proposlto

di Smog Non troppi sono con-
vinti; i pitt téssono fiepidi elo-
g1 di questa « odissea » ame-
ricana. Ma non v'& tempo per
le chiacchere: Giulio- Cesare
Castello chiama a raccolta per

" la prlma seduta della massic-

-cia retrospemva dcdlcata alla

1
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«nascita del cinema - sonoro
in America ». Shanno da ve-
dere decine € decine di.film.
~Per intero e in selezione. A-
vendo la Mostra ristretto i cor-
doni della borsa, '['ordinatore
della retrospettiva s'improvvisa“
speaker-e illustra le trame del-
le opere presentate in estrat-
to. La prima seduta ha termi-
ne verso le 14. Uh discreto
antipasto ‘durato ben. cinque
ore. Alcune leccornie per i
fanatlu, alcuni assaggi succu-
lenti e un piatto forte per tut-
ti i palati: Sunrise di Murnau.

Qualche minuto di intervallo..

(per’ pranzare e spedire il pez-
z0) e si' torna in sala per la
Informativa che presenta Los
inundados dell’argentino Fer-
nando Birri e Elekira del gre-
co Ted Zarpas. Il primo di-
verte;. il secondo istruisce (e
rammemora j giorni andad del
liceo). Qualcuno cerca . avida-
.mente nella memoria i resti
-di una fonetica ormai sopita.
Eva & scomparso dalla lizza:
parecchi. sostengono che sia
un bene. La Moreau s’adom:
bra e rlplega sul Proces;o. La
serata in Palazzo passa tra la
« bandida » messicana (manco
ca dirlo, Maria Felix) ¢ A Ta-
st¢ of Honey del ritrovato To-
ny Richardson. Giornata tran-
quilla, ma pesante.

27 agosto
Prime avvisaglie di bat-
taglia con i furend -comunicati

N

‘tibecchi

L]

di Losey a proposito.- di Eva. .
Anche Maximilian Schell, re-
cente oscar e nuovo astro di
prima grandezza, ha disertato

.l Lido preferendo il « Viareg-

gio» cui ha presenziatb con
Sophia. Il primo film" della
giornata, Cuando estallo la
paz dello spagnolo Julio Dia-
mante; sembra alludere ai bat-
radiotelevisivi Maz-
zarella-Bersani. La pace tra i

due grand1 ¢ scoppiata, ma la -

guerra & sempre alle "porte.
Secondo film della mattinata
Lisa and David dell’esordiente
Frank Perry: un giovanottone
baffuto, proveniente dall’Ac- -
tor’s Studio, gioviale e non po-
co sorpreso dell’ottima accogli- -

~enza. La sua confercnza-st'am-

\ o
pa non & un modello-di orga-
nizzazione e si risolve in una

-violenta caccia alle poche foto-

grafie che: Pingenuo produt-
tore ha disposto sul tavolo. Al.
pomeriggio, quando si spedi-

sce il servizio, una sorpresa:

1 francobolli commemorativi
del trentennale. I .due « pezzi »
fanno gola ai collezionisti e i-
critici stranieri ne fanno incet-
ta.” Qualcuno, non badando a
spese, tappezza cartoline. La
troupe di Commate secca, con
vasto stuolo di adepti, prende
possesso della sala grande Ai
titoli di testa partono, i primi

- applausi e i primi sfotto Alla

fine sibili e battimani. riem-

piono il Palazzo. Rapido scam-
bio della guardia e nella tribu-
netta riservata alloggiano A- -
gnes Varda e Corinne March-
and, .regxsta e protagonista di
Cléo de 5 4 7. Alla sera, con
militaresca puntualita, incede

la compatta e monocroma dele-
-gazione sovietica.. Nonostante

ta durata (3 ore e 10 minuti)
le-defezioni sono ridotte ed il
vecchio Gherassimov conclude - -
la sua fatica veneziana con un

. lungo‘ applauso.

28 agosto
F di scena Jean-Luc Go-

dard con Vivre sa vie. Quelli
dei quotidiani che gustano

qualche boccone dclh retro-

spettlva scattano alle 10 25 (la
prmezmnc loro riservata ¢ alle
10,30) lasciando a metd il vec-.
chio Halleluja. 11 loro ramma- .
rico & giustificato, che si tratta
di‘una copia perfetta e integra-

Segue linedito Billy -the
sz che conclude Pomaggio a
King Vldor Non manca la
succosa aggmnm di alcuni
estratti di due film pot-pourri:
The -Show of Shows e Para-
moint on Parade. Ci sono, nel

lpnmo ben 77 attori di primo

iano-e quasi altrettanti nel
p 9

" secondo. Vedlamo John Barry.-

more, Myrna Loy, ‘RineTin-
Tin, Clara Bow ed il rup-
petto William  Powell-Oakie-

. Oland-Brook-Pallette lmpegna—

td "in una godibile satira’
del « poliziesco ». Nel pomerig-

gio tiene banco il « vecchio con
gli stivali» (alias Blasetti). Il
suo telefilm La lunga strada
del ritorno & € presentato in Vol-

pi, ih contemporanea con I'In-
formativa. Il pubblico s’assiepa

- nella piccola sala; le maschere
a stento arginano il campO'
quelh che hanno abbandonato
la sala grande debbono. mesta-
mente- tornare ai « mietitori
d’erba » del sol levante, Quello
delle visioni contemporanee &
un male inveterato del Lido e
néssuno pensa di porvi rime-



dio. I bene informati spiffera-
no, frattanto, qualcosa che ri-
guarda Godard: un suo im-
provviso allontanamento  dal
Lido per ragioni non precise,
comunque derivanti dall’opera-
to della Mostra. Alla sera il
mistero & chiarito: i tagli ap-
portati al suo film (alcune sce-

ne non troppo ortodosse visio- .-

nate dai quotidianisti e ampu-
tate per il pubblico serale) lo
hanno portato
Nasce cosi una squisita disqui-
sizione di lana caprina sulle
« peccette » che prima oscura-
vano i « corpi » del reato e che
sono scomparse nella copia pre-
“sentata al Lido. Ognuno, per
parte sua, difende il proprio
operato. E. la Mostra' ne subi-
sce le conseguenze.

: N

29 agbsto

" A complicare il gia compli- -

cato scorrere della 23" Mostra
saggiunge la protesta della de-
legazione argentma, + contro
‘quella sovietica, per aver il re-
gistd Gherassimov violentemen-

te falsato la realtd argentina e-
in particolare reso ridicola la

legislazione del lavoro. II sor-
riso sulle labbra lo. riporta
Ernst Lubitsch _con quattro
suoi film prcscntatlnclla retro-
spettiva. Chevalier e la Mac-
Donald sono i mattatori: vol-
féggiano tra champagne e’ ostri-
che, indossano incredibili va-
ludamenti, cantano senza posa
e coinvolgono nel gioco anche
il piti arrabbiato della critica.
Per un attimo si torna beata-
mente al disimpegno dell’ope-
retta, al gustoso solleticare dei
violini, all’effervescente sorriso
di Maurice-Danilo. Un salto in

albergo e p01 nuovamente in
sala (tappa supplementare alle
“14,30) per il coreano Sanwg

Bang ~Sonnim Kwa Omoni.

Ancor non ¢ chiusa la zucche-
"rosa storiellina della bimbetta

sull’Aventino.

- Arconti
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orfana di padre che bisogna
saltare in Palazzo per Un
uomo da bruciare di Orsini e
Taviani (Paolo e Vittorin). Il

i

U

film riscuote il pitt massiccio

e convinto applauso della” Mo--
stra. I tre’ registi — all’esor--
dio — si guardano attorno
spauriti; s’abbracciano, si  com-
muovono, si battono pacche
sulle spalle. La claque, una
taritum, non serve. Chi non ha

avuto linvito della delegazio- -

ne argentina (che riceve al-
I’Excelsior) resta in sala e si
gode The Time and the Touch
di uno ‘sconosciuto Carlo J.
(alias Benito Alaz-
raki). Alla sera Leopoldo Tor-

re Nilsson (senza linsepara-

bile Beatriz Guido) attende gli |
ospiti. Funge da padrona di,

casa Alida "Valli, proragomsta'
di Homenaje ¢ la hora de la
siesta. Tuttd gh applausi (pri-
ma del film) sono - per lei.
Dopo non ce ne sono per'nesj
suno. .

30 égosto )
E’ la giornata di Lolita e

gia al mattino bimbette, ra-
gazzine, lolite e signore at-

tempate girano per il Lido in-

forcando gli ormai tipici oc-
chiali da sole portati dalla pro-
tagonista. Chi non li ha trovati

in casella (sempre generosi €

sensibili i capi uffici stampa)

ricorre alla pazienza di Mario
Natale. C'¢ pure il disco con
la colonna sonora. I privile-
giati hanno avuto il long play- .
wng; gl altri Pedizione ridot- .
ta. L'invidia esplode e si sta-
piliscono gerarchié La retro--

spettiva offre un sicuro richia-

mo: llnedlto The Front Page
di*1 wis Milestone. E’ la sua
giorn 1 e viene pure presen-
tato i otissimo Al Quiet on
the We.tern Front. Al Lido
vanno tutti in caccia di* Sue
Lyon; la «minorenne » prota-
gonista del filiy di Kubrick
che, finalmente, riuscira a ve-
dersi sullo schermo nella non

quacchera Europa. Il pomerig-

gio, nonostante Kashi to Ko-
domo del nipponico Hiroshi
Teshigahara- e Uzavrelt Grad
dello jugoslavo. Veliko Bulajic,
passa nell’attesa " dello spetta-

dei

colo serale. -Lolita & uno

- pilastri-della 23" Mostra ‘e Ku-
- brick & regista di tutto rispet-

0. La sala, quando entra la
protagonista (per nulla loliteg-
giarite), ¢ al colmo. Scattano
centinaia di flashes. Uno ancor
pitt violento scuote il pubblico
a proiezione iniziata. Dopo tre
ore gli entusiasmi sono appas-
siti ed anche Lolita ¢ fatta a
‘pezzi. Humbert Humbert ¢
vendicato.
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31 agosto

Le prmezmm supplementarx
.cominciano a “tessere la loro
ammaliante ragnatel'a. Ne sor-
gono ad ogni ora ed in ogni
locale. Anche a notte inoltra-
ta. Le forZe ancora reggono.
La giornata inizia con una del-
le opere pil attese della retro-
spettiva:  quel mitico Lirtle
Caesar di ' Mervyn Le Roy, che
rese altrettanto mitico. il "prota-
gonista Edward G. Robinson.
Segue un altro’ classico ameri-
,cano: I'm a Fugitive from a
Chain_ Gang dello stesso Le
Roy. Due film di nobile leva-
tura e di meritevole Jmpegno
che agganciano i numerosi fe-
deli della retrospettiva e che
riaffermano i propositi « cul-
‘turali » della Mostra. Il po-
merlggm passa senza scosse
tra un corretto film brasiliano a
colori (Tres «cabrass de Lam-
piao) dell’esordiente Aurelio
Teixeira ed un onesto prodotto
polacco (Kwiecien) del glova-
ne Witold Lesiewicz. L'inte-
resse - generale . ¢ rivolto alla
serata che vedrd in lizza Pier
Paolo Pasolini con Mamma

‘

. Roma.

Gran massa d1 glorna-
listi“e irvitat al cocktail of-

degli* Alberoni. Nannarella

‘giunge con un’ora di ritardo;
risponde 'distrattamente alle do-
mande; si tiene accosta al suo -
ferto dalla produzione al golf'

’ b P .
regista. Sembra intimidita e
preoccupata dell’esito della sua
reentré. In Palazzo, quando
appare tutta corvina, una au-

tentica ovazioneé I'accoglie. E’

‘sempre Nannarella ¢ Jlei si
" sbraccia a salutare ed a getiare

baci. Poi le luci si spengono,
ed ancora piovono’ applaum.

Alla fine il pubblico & tutto”

per léi; per questa ineguaglia-
bile mamma Roma cui si vor-
rebbe offrire. una:
Coppa “Volpi. Le polemlche

all'uscita, s’accendono - pitt del

- consueto e il match A&catto-’

ne-Mamma Roma prosegue si-
no a notte alta nelle polrrone
dell Exce]swr -

.

1 séttembre

La retrospetuva con le ste
«prlmlzlc », le riletture e
ripassi, tiene testa al concorso.
Stamane & la volta di

Cooper ¢ Sylvia Sidney, pro-
tagonisti di; Cury Streets. Ma
Iinattesa sorpresa, priacevolis-
sima, viene _dal secondo film
in - programmd. il * godibile
Love ‘Me Tonight di Rouben
Mamoulian, con Chevalier ¢ la
MacDonald. Nello stile di Lu-

bitsch, Mamoulian intreccia

con il "pubbli‘co un duetto in-

sueto e gli applausi — con ‘le

‘risate — scattono improvvisi

e spontanel Non altretranto
puo dirsi dello spettacolo po-
meridiano che si apre’ ‘con Ura
‘storia milanese di’ Erlprando
Visconti. La nobile casata del-
Pesordiente- convoca in sala il

‘bel mondo, 'aristocrazia’ me-
neghina, lalta finanza e il mi-

‘racolo econgmico. A comando
balzano gll applaus1 pron-a-
"'mente céssati da mormorii. 1
rampolh illustri non hanno
buon gioco al Lido. Pagano lo
scotto di- un- entourage troppo
affezionato. La sfilata delle
«opere prime » & temporanea-

A

simbolica

di e’
divi del tempo. andato: Gary,

: )
mente rotta da Voxdoc/{an/ di
Arne Mattson. In‘un morboso
arabesco si fondono esperienze
letterarie un po’ anzianotte.

Meg io affidarsi ai giovani e,
in particolare, al russo Andrei

Tarkovskij che si presenta al

Lido con Ivanovo Det:tvo Ap-

pena sorridente, -schiacciato dal-
la timidezza ¢ fors’ anche dalla
paura, il
diente si colloca accanto al-
l’esperto Gherassimov. . La
« giovane guardia » nel gxro di
due ore ha pamta vinta -ed
all’uscita gia si parla della sua
vittoria nell’ambito del’ premio
speciale per I'opera prima. An-
che «Pingrato episodio » della
polemica tra argentini e sovie-
tici si compone favorevolmen-

. gxovamsmmo €s0r-

te con «i sensi della pit alta .

consideraZione ».

2 settembre

E’ domenica. Tl Lido pullula
di- turisti e di gitanti. Saccal-
cano ovunque: nel Palazzo,

agli stands, davanti ai grandl'

cartellori. Si riempiono di' vo-
lantini, 'di- depliants,” di car-

“tacce. Chiedono una. foto (con

dedica) di Sordi o di Gassmar-"

la Joro Mecca & la civettuola

depandance della De Lauren-
tiis: se sono fortunati riesconc
a-strappare una foto di Dino ¢
della sua esemplare famigliol: .

‘Indxfferenn passano trd le r-

tizie e 16 COIlU.‘OIlO{l71€ ch:

- confermano la presenza o -

defezione del Processo.” Loro
poco ne sanno di Welles ¢
delle sue bizze (e di Kafka).
Intanto la fctrdspéttivav celebra
il film aviatorio con The Dawn

Patrol e quello gangster con
. Scarface,

diretti+ entrambi da
Howard Hawks. In Palazzo,
nel pomengglo, dopo Megszal-
lotak. "del ~magiaro
Makk (pcr due ore si parl

di. irrigazione ¢é di ‘misteriose
" tubature che non -arrivano al

.

Karoly: . -



giusto tempo), viene presenta-
to Un-coeur gros comme_ ¢a

" di.Frangois Reichenbach: Nella

tribunetta d’onore il'regista, in
trascurata’ tenuta balneare, ¢

accanto al giovane protagoni-
_sta: un negretto sorridente, un -
po spaurlto che, alla fine, rin- -

gra7la .alzando le mani sopra
la testa-alla maniera dei pu-
glhtorl. Alla’ sera, molti re-
cano in viso evidenti’ segni di
stanchezza; la colpa non ¢ del-
la prima settimana di- Mostia,
ma dela lotta sostenuta nel

pomeriggio per conquistare’ in |
Canal Grande un posto per la
« regata storica »."E’ di scena

il baronetto Laurence Olivier
“con Term of Trial. Gli onori
di casa vengono fatti dalla sua
' giovane partner, Sarah Miles,
una Lolita ben pit cbnvincen-
te di quella kubrickiana. C¢
pure il compassato Peter. Glen-
ville, celebre uomo di teatro,
che saltuariamente si presta be;
‘nignamente “alla bisogna cine-
matografica. Gli applaust sono
altrettanto - compassati.

3 settembre

In omdggio allfa retrospettiva
il critico britannico John Hun-
tley dona alla-Mostra un raro
cimelio:

_stern Electric. Bell Telephone
Co., di 16 pollici;- contenente

il dialogo e la. musica di una’

‘un disco della We- .

" TACCUINO DELLA XXIll MOSTRA [.V

bobina. di Captive Woman
(1928). In ‘programma sono il
« carcerario » The Big House
di George Hill (inedito’in Ita-

lia) e il « gangster» The Pu-

blic Enemy di William A.
Wellman. In linea con ghi an-
ni d’oro di Hollywood, c’¢ un
‘misterioso  « big-party » orga-
nizzato da tre produttori-di-

- stributori statunitensi che rie-

scono, sino all’ultimo, a tenere

celata la.localitd ai sia pur abi- -

lisismi e avidi cronisti monda-
ni. In Palazzo, tra un film e
I’altro, si riuniscono i giovani

critici per una « free-tribune »_
“allo scopo di mcoragglare lo

sviluppo di nuove forme
di espressione cmcmatograﬁca.
Hanno aderito rapprésentanti
di 15 paesi. Serge Bourguignon

"con Cybele ou Les dimanches .

de Ville-d’ Az/ray fa il suo esor-
dio nel lungometragglo Un’al-

"tra opera ‘prima che divide abba-
“stanza nettamente la critica. A

ruota, lo segue il gid affermato
Michael Cacoyannis con Elek-

di
balzo dal trionfo di Cannes,
impone la personalita di Irene

tra.” 11 film;',' giunto -

Papas (quando lavorava in
cosl- notevoli. qualitd dramma-
tiche. Dal Palazzo all’Excelsior
per il cocktail giapponese - (un
appuntamento sempre gradi-
to) ¢ dall’Excelsior al Palazzo
per Koya Koi Nasuna Koi di

rim-

Tomu Uchida. 1l regista tor-
na al Lido dopo ventitre anni;
il suo primo.affacciarsi (La ter-
ra, 1939) apri uno splragho sul-
I'ignoto volto del cinema giap-

~ ponese. Delegazione' compatta,

- kimoni eléganti, ventagli. raffi-

. Itaha) insospettata attrice di-

nati, qualche_ defezione, moli

sbadlgh Apprezzare ‘il kabuk)

non ¢ snob.

4 settembre

Altri due inediti in- retro-
spettiva: Hell's: Angels di Ho-
ward Hughes (singolare per-
sonaggio - del mondo holly_
woodiano ch’ebbe grane a non
finire con il « corpo. » di Jane
Russell, quello che ’scaldava;
per intenderci) ¢ Five-Star Fi-
nal -di Mervyn LeRoy Il prl—
mo offre al patiti un prezloso
cimelio: urda’ delle - prime
apparizioni dell'indimenticata
Jean Harlow, la «platmum
blonde » - di buona memoria.
Partono,” frattanto, le prime
diffide contro la produttrice -
del "Processo; si ingiunge di
consegnare la copia e si ri:
servano richieste di danni. Si
annunciano- altri prerm messi
in palio da riviste cinemato-
graflche. Solo un cervello elet-
tronico puo tenere I'esatto con-
to delle gmnc ‘che alla chlu-

sura saranné - chiamate ad? as-
segnare coppe, targhe, meda-
glic ‘e diplomi. I’Informativa -
.offre Das Brot .der: fruhen
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Jahre del tedesco Herbert Ve-
sely, degenere virgulto di- un
marienbadismo teutonico, e il
delizioso Baron Prasil del ma-

go Karel' Zeman. Citare Mé-

liés ¢ d’obbligo e Zeman non
-se ne adombra. In serata gran-
.de ‘tenuta accademica per . a
presentazione di Thérése De-

squeyroux di Georgc Franju,'

dallomonimo  romanzo di
Frangois Mauriac. Alla Riva e
a Noiret, protagonisti
minuziosa versione, gli ap-

plausi convmtx di un pubbhcoA

un pO .annoiato.

.

5 settembre _

La grande giornata del di-
vismo. La retrospettiva acco-
glie due film della: Garbo e
due della Dietrich. La sala &
colma ed un_ applauso scro-
sciante  accoglie llmmaglne
della divina svedese. Applau-

dono pure «i giovani »: Falck, '

Valli, Orsini, De Lullo. Ncl
raffronto Clarence  Brown
(Garbo)-Joseph von Sternberg
(Dietrich) decisamente vitto-
rioso ¢ il sécondo: il suo mon-

do di sete, di trine, di veli, di -

: orpelh, di pizzi, di piume, di
civetterie, di velette, ancora
suggestiona e convince. Il fi-
nale di Dishonored & la quin-
tessenza della raffinatezza e
strappa l'ovazione. In -sala
grande un divo doggl Burt
Lancaster (pit Gattopardo, nel-
I'aspetto, che ornitologo set-
tantenne) chiacchiera - affabil-
mente e conduce una delle pitt
interessanti conferenze-stampa
della XXIII -Mostra. Si batte
per il suo Uomo di Alcatraz *
ed anche pér lautentico. prota—
gonista della vicenda. sin-
cero e convincerite. Dlvlstlcb ¢
pure' lo spettacolo pomeridia-
no: tengono banco Peppino
Patroni Griffi, Umberto Orsini
ed una masnada di intellettuali

della’

efebici. 11 « mare» & procel-
loso ed il Lido s’inabiséa’tra
un fortunale di sibili e ondate

. salaci. I protagonisti non bat-

tono ciglio: si vestono di si-
lenzi e in silenzio concludono
la loro salsa vicenda. Neppure

i personaggi dell’argentino La.

cifra impar di Manuel Antin
(altro. ésordiente) riescono
comunicare. Anche per loro
lunghi silenzi rotti. da inter-
minabili pause. Antonioni e
fa Vitd, intantsa, sono ai Giar-
dini, mano nella mano, ad
esprimere giudizi sull’arte mo-

‘derna. Quando si esce dal Pa-

lazzo, dopo. L'uomo di Alca-

traz, tutte- le s1gnore parlano
teneramente di canarini. Ognu-
na ha un aneddofo: lornito-
logia fa cdmu_hicare.‘

6 settembre

Nella retrospettiva sono d
scena i comici: Keaton, Lang-
don, Laurel ¢ Hardy, Canior
e i Marx (Groucho, Chicr
Harpo e Zeppo). Una bene

pluridecorato. West Side Story
" di Robert Wise ¢ Jerome Rob-
Nel

bins. pomeriggio una

opera prima polacca: Noz
w wodszsie del ventottenne
Roman Polanski. Segue wuno
strano film - american6, The
Blac/( Fox di Louis Clyde
Stoumen, ifconsueta mistura
di materiale d’attualita, di" di-
segni, di effetti animati. E’ la
storia di Adolph Hitler rac-
contata dalla calda voce di
Marlene. Interessa ma non en-
tusiasma. In serata Cronaca
famailiare di Valerio Zurlini.
Gli occhi femminili s’appun-
tano sul' biondo " ciuffo del.
giovane Jacques Perrin, un
divo non" ancora sbocciato che
invoglia alla materna tenerez-
za. E' molto bravo e misurato.
All'uscita, suggestionato dallo
struggente ruolo che ha in-
terpretato, il pubblico gli tri-
buga un lunghissimo applauso.
Ma stasera il Palazzo non
chiuderd i battenti come di
solito. Il buon Picutti (capo
operatore al Lido e da 30 an-
ni fedele " collaboratore della

Mostra) dovrd tirare fuori le

unghie per mettere a punto la

fica pausa distensiva. Non per: proiezione del* 70 mm. di

gli organizzatofi, perd, i qua-
li- cercano -affannosamente up
film per riempire il bico dei
Processo. La' scelta cade - sul

West Side Story. Resta-in sala

_(sino alle .4) un gruppetto di

quotidianisti. Si esce che &
I'alba. La Mostra ¢ finita.



7 settembre

Mentre ci si ayvia a visio-

nare lultima raritd della re-
trospettiva, lorrifico Freaks di
Tod Browning, un . insueto
film. interpretato da autentici
" scherzi- di natura, scatta la
molla dei referendum. I gio-
vani dell’« Avanti » non mol-
lano le prede ed esigono la

immediata compilazione delle

schede. Domani sapremo come
ha votato la‘ critica italiana.
Il rivistaivolo 42nd Street di
Lloyd Bacon (coreografaio da
Busby Berkeley) giunge a pro-
posito ¢ risolleva gli-spettatori
dopo. I'agghiacciante  Freaks.
La mattin‘:}ra si chiude con un
classico: Tabs di Friedrich W.
Murnau. Il pomeriggio scorre
via tra i preziosismi fotografi-
ci dello spagnolo Dulcmea di
Vicente Escriva (la delicata
Millie Perkins, un giorno An-
na Frank, ¢ qui donna pub-
blica) e limpegno saltuario
dell’americano T Ae Intruder di
Roger Corman. Alla sera, com-
patti, i si ritrova in un di-
nema off-mostra per la visione
speciale’ di Viridiana. In Pa-
lazzo lente si sbobinano le me-
lodie di West Side” Story. 1
balletti entusiasmano; i duetti
sfiaccano. Il pubblico resiste
ed alla fine tributa un nutrito

r

. nema
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applauso ai « titoli dl coda»
del film, 1mpammr. dal mago
Saul Bass .

- 8 settembre

77 critici hanno - votato: 25

sono per-la non assegnazione.
t24 per Cronaca familiare, 20
j per Vivre sa vie; 'opera prlm’l
& Un womo da bruciare; ‘la
Riva e Lancaster i migliori
attori. Chiusa'la storia del di-
sonoro americano, la
Mostra ricorda lo scomparso
Andrzej Munk con una per-
sonale introdotta da Ernesto
G. Laura. Viene presentato
Zezowate Szczescie unitamente
a due documentari. Nel pome-
ngglo un’appendice del sonoro
americano: linedito A Farc-

well to Arms di Frank Bor-
zage, con Gary Cooper e He-
len’ Hayes. T tradimenti lette-
rari hanno lontane ascendenze!
In sala grande penultimo film
dell'informativa: il brasiliano
Assalto ao trem pagador di
Roberto Farias. Poi la sala si

* chiude per la consueta toeletta

finale: fiori,, addobbi, riflet-
tori, postazioni televisive. Le
molte giurie si riuniscono e so-

lo verso le 20 cominciano a

circolare i verbali; quella uf-
ficiale si dichiara alle 20,30.
Il Leone ¢ spartito; analoga
sorte tocca all’opera prima (con
aggiunta di tre menzioni); la
Riva e Lancaster sono i mi-
gliori. 1 soliti duemila foto-

" grafi assediano i vincitori; il
‘pubblico pagante rumoreggia

perche vuol vedere (e i papa-
razzi glielo impediscono); Si-
ciliano chiude la Mostra del
trentennale vivamente ringra-
ziando gli spettatori « pazien-
ti ». C'¢ ancora Parigi o cara
di Vittorio Caprioli,. con la

. Valeri. Qualche risata, ‘qual-

che applauso. Poi, di corsa, “al-
I’Excelsior per il pranzo. E
f1n1ta malamente: troppo ru-
more’ per nulla. Consoliamoci
sapendo che P'anno _prossimo
al Lido avremo anche il Cine-

‘rama. E le solite impensate
-auhchc c1tazmn1 del Bnnchl

.



Bilancio di una mostra

di FLORIS L. AMMANNATI

Tirare il bilancio della Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica veneziana non & mai un compito facile, ma fare quello
della XXI1II Mostra sembra particolarmente difficile, avendo la Mo-
stra di quest’anno raggiunto una quasi unanimitd di critiche tuttaltro
che favorevoli.

Ma il farlo & ugualmete doveroso per la nostra rivista che si
pone come suo obiettivo principale quello di essere al servizio del
cinema ¢ della cultura cinematografica e questo obiettivo si sforza
di raggiungere con la maggiore informazione possibile e con critica
imparziale ¢ serena.

Devesi subito affermare che la Mostra di Venezia, come ogni
e qualsiasi manifestazione d'arte, pud essere considerata sotto due
diversi profili: quello ‘delle singole opere presemtate e quello della
manifestazione considerata nel suo complesso E le valutazioni ri-
sultanti possono essere diverse ¢, talora, persino contrastanti.

Nel presente numero di «Bianco e Nero» dedicato alla XX1II
Mostra Internazionale d Arte Cinematografica di Venezia, nostri
collaboratori qualificati esaminano la ‘manifestazione sotto il profilo
delle opere presentate con una estesa indagine critica, proponendosi
una fondamentale obicttivita, sia pure non del tutto aliena dal clima
che lha caratterizzato la Mostra di quest'anno.

Restn a noi l'obbligo di dare una valutazione critica generale
con la indicazione, almeno sommaria, dei motivi che ne hanno in-
debolito, almeno in parte, U'importanza ed offuscato il valore.

* ¥ ¥

Come & ovvio il primo discorso da farsi é sulla selezione, cioé
sui quattordici film presentati in concorso, scelti da una Commis-
sione particolarmente preparata ¢ qualificata.
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La ‘critica cinematografica, soprattutto italiana, si ¢ quasi una-
nimamente dichiarata insoddisfatta ¢ delusa dei singoli film e della
' selezione nel suo complesso, invocando, pin 0 meno sommessamente,
riforme di metodo e, talora, di uomini.

A nostro giudizio, pur convenendo che diversi film presentati
in concorso non hanno mantenuto alla prova dei fatti quelle pre-
messe, ¢ promesse, che avevano lasciato intendere, o sperare, alla
vigilia della loro presentazione, ci sembra di ‘poter dire che la sele-
zione presentata questanno resta largamente rappreséntativa del li-
vello generale della produzione cinematografica mondiale. I recenti
Festivals cinematografici di Cannes, Berlino, San Sebastiano, Karlovy
Vary e Locarno avevano gia largamente dimostrato che la produ-
zione cinematografica mondiale, salvo il livello raggiunto sul piano
della quality dei film prodotti per anno, & particolarmente avara di
capolavori. Assistiamo oggi atun tipo di produzione cinematografica
che si orienta spesso, su scala mondiale, sulla produzione di « super-
colossi », ritenut; pin graditi dal mercato ¢ in condizione quindi di
assicurare (ma non sappiamo ancora per quanto) larghi incassi ¢ di
consentire un piz intenso sfruttamento ed un pin libero sfogo alle
fantasie pubblicitarie ‘pin impensate e, talvolta, di un gusto assai
dubbio.

- L'atteggiamento della critica nei confronti dei film selezionati
¢ stato influenzato, molto probabilmente, in misura notevole da al-
cuni fattori esterni di carattere 'psicologico ed anche organizzativo,
quali la mancata presentazione dei film Eva di Joseph Losey e 1l Pro-
cesso di Orson Welles; la facolta concessa ai membri della Commis-
sione di selezione di fare la critica ai singoli film presentati durante
la Mostra ¢, certamente, la fiduciosa sicurezza con cui alcuni sele-
zionatori — in perfetta buona fede — alla vigilia della Mostra « pro-
misero una Mostra in cui sarebbe stato obbligatorio, per dimostrarsi
sensibili e preparati, trovare pii di un capolavoro (1)».

Altro elemento che ha giocato a sfavore, almeno per alcuni film
in concorso, & stato il modo del tutto brutale e gratuito con il quale,
nel soggetto o nella sceneggiatura, si trascurava troppo l'economia
del film ed il rispetto della educazione ¢ del buon gusto comune:
certi film ostentavano un rigore intellettualistico tanto falso da sem-

(1) Giovannt GrazziNi: Due film vincitori g Venezia in « Corriere della Sera », Mi-
lano, 9 settembre. 1962. :
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brare disumano, o una eccessiva ermeticita di linguaggio con cui
erano svolte storie pin valide umanamente ¢ socialmente, almeno
sul piano della denuncia, anche se non su quello della condanna.

Ma ‘tutto questo non deve far dimenticare che fra i sol; dodici
film in concorso sono state presentate opere come Vivre sa vie di
Jean-Luc Godard (a mostro avviso il film di maggior rilicvo pre-
sentato alla XXIII); un nuovo Zurlini in Cronaca familiare; un pro-
mettente Smog di Franco Rossi; un raffinato film giapponese, La
volpe folle di Tomu Uchida, che la critica ha mgmstamcnte trascu-
rato; un inconsucto film russo, L'infanzia di Ivan del giovane re-
gista Tarkovskij; due film di onesta correttezza formale: A Birdman
of Alcatraz ¢ Term of Trial e alcuni film con ottime interpretazion:
maschili e femminili.

Anche se la Sezione Informativa ¢ quella Retrospettzz/a hanno
dimostrato di stentare a trovare un proprio eqmlzbrzo o nella scelta,
o nel numero delle opere presentate, la passione con cui si & di-
scussa la Mostra, la vivacity delle polemiche, l'impegno con cui sono
state formulate richieste ¢ proposte di revisione ¢ di aggiornamento,
o, addirittura, di radicale riforma, sono certamente una riprova che
la Mostra di Venezia, nonostante il logorio inevitabile dei suoi primi
trentanni di vita, &, e resta ancora, la manifestazione cinematogra-
fica pin importante nel mondo.

* % %

Di qui dunque la necessita, e vorremmo dire Uurgenza, che tutto
1l tessuto strutturale e organizzativo della Mostra di Venezia sia sot-
toposto rapidamente ad un esame attento ed appassionato per indi-
viduare le cause ed § motivi di cedimento, o di logorio, di valore, di
merito ¢ di metodo, sul piano della selezione, come su quello orga-
nizzativo e dei rapports, per adottare tutti quei provvediment: ne-
cessari @ mantenere alla Mostra cinematografica veneziana le sue ca-
ratteristiche ed il suo primato.

Nessuno pin di noi & d’accordo che non valga insistere nell'ap-
plicazione di determinate formule qualora sia dimostrato che queste
sono o logorate o superate, a condizione che non si ripieghi troppo
comodamente ¢ semplicemente su formule precedenti, gia liquidate
a furor di critica e abbandonate sia dalla Federazione Internazionale
dei Produttori, come da tutti gli altri Festival internazionali di una
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certa zmpartanza e serieta. Si ricerchino qumdz se del caso, metodi
nuovi, aggiornando o modificando, dando maggiore responsabzlzm
e libertd a coloro cui incombe il dovere della scelta, stimolando ini-
ziative ed energie dei responsabili, arrivando anche a modifiche e
trasformazioni radicali, sempre tenendo presemte che la Mostra di
Venezia, pur avendo il presupposio ¢ la qualifica di Mostra darte,
non puo lcgzttzmamente ignorare i diversi aspetti dei qual; il cinema
si compone € vive. _

Nella ricerca del meglio bisogna assolutamente evitare sia la for-
mula di una Venezia che si riduca a esclusivo punto d'incontro per
pochi ¢ raffinati cultori di estetica e di storia cinematografica, sia
quella che vorrebbe la Mostra ad esclusivo servizio dei soli interessi
della produzione,

Se, evitando inutili furori critici ad andamento stagionale, si
vorra fare un lavoro serio per realizzare una Mostra d'arte cinema-
tografica degna di questo mome, pur rispettando i legittimi inte-
ressi delle categorie economiche ¢ professionali della cinematografia
italiana ¢ mondiale, la nostra rivista sard schierata, senza riserve, a
fianco di colorvo che si dedicheranno concrctamentc e rapidamente
a questo lavoro.



Quattordici film meno due

di MARIO VERDONE

Cicli e correnti sono facilmente riscontrabili nella storia della
espressione cinematografica, che prese originariamente le mosse dal
dinamico, ma 1rresponsabllc e irriflessivo, film di azione. Dopo va-
rie fasi che la critica ha registrato ¢ inventariato — csprcsslonlsmo
divismo, realismo soc1ahsta, ad esemplo — lopera conccplta per lo
schermo tende oggl in molti casi, e con magglore intensitd e fre-
quenza, verso un cinema della psiche, o dell’anima. E un contri-
buto fondamentale a tale sv1luppo — giova sempre ricordarlo —
lo ha dato il neorealismo, o cinema dell'uomo.

Una conferma del progresso interiore del cinema — che ¢ da
considerare vittoria dei suoi valori riposti, per tanto tempo scarsa-
mente considerati — viene questanno anche dalla Mostra di Ve-
nezia. I film migliori, i pit ricchi, o semplicemente i pitt discussi,
vi hanno rappresentato tutti questo nuovo tipo di cinema interessato
all'interno dell'vomo: che fosse Cronaca familiare, poema accorato
dell’amore tra creature dello stesso sangue (la nonna, i fratelli), o
Infanzia di Ilvan, dove il giovanc regista Andrei Tarkovsky af-
fonda le mani in un tenero spirito, crudelmente deviato dalla guerra,
o Vivre sa vie, nel quale Godard ha voluto scendere nell'intimo
della «passeggiatrice > Nana, o Birdman of Alcatraz, radiografia
di un detenuto, o L'womo ¢ la bestia, o, tra le opere degli esor-
dienti, Lisa and David ¢ Un uomo da bruciare.

Questa definizione — cinema dell’anima — m’era venuta natu-
rale nel corso di una puntata della rubrica televisiva « Cinema di
oggi» (1), alludendo agli ultimi film di Resnais, Antonioni, Berg-

(1) Avevo detto testualmente:
« Sta conqmstando sempre - di pitt il pubblico un tipo di cinema che definirei della
ricerca interiore, cinema dell’anima, rappresentato dai film dello svedese Bergman, del
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man, Wajda (Samson ad esempio). Non fu accettata dal « Contem-
poraneo» che I'ha attribuita erroneamente al mio interlocutore di
quella trasmissione, Giulio Cesare Castello (2).

Eppure non si saprebbe come meglio definirlo, questo cinema
oggi trionfante, accettato spesso anche dal grande pubblico, il che
sta a significare un progresso — di pari passo con quello dell’espres-
sione filmica — anche della comprensione e della sensibilita degli
spettatori. Non si saprebbe come meglio definirlo, se anche gli stessi
registi insistono su questa chiave, come ha fatto Jean-Luc Godard:
« Vivre sa vie sard un film interiore.. Vorrei cercare di rendere
comprensibile quello che la filosofia moderna intende per esistenza,
in opposizione all'essenza. Il significato della mia opera ¢ che in
ogni essere umano puo esistere la purezza, a prescindere dalla ma-
niera di vivere che ha scelto... Non voglio dire che cerco di fare
una analisi psicologica, ma di esteriorizzare dei sentimenti... Vorrei
esprimere linteriorita di un personaggio evocandone il comporta-
mento esteriore ».

Per altra strada Sergej Gerassimov, in L'#omo e la bestia, parte
con lo stesso programma. La bestia & presa a simbolo per esemplare
un carattere tipico. Essa diventa, allo scopo di approfondimento,
un animale di comodo, emblematico, immagine, o la materializ-
zazione plastica, di un certo tipo di uomo: «Molti uomini pos-
sono avere in sé tratti di carattere di qualche animale. In ognuno

polacco Wajda, del francese Resnais, dell'italiano Antonioni. Nel 1961 I'esponente pilt vivo
di questo tipo di cinema mi sembra La notte. Che cosa vuole Lz notte? Mettere a nudo le
crisi, le angoscie, le inquietudini dell'uomo di oggi. Scoprire come anche nel seno di una
famiglia sono possibili le estraneiti, le incomprensioni. Cinema dell'anima come realtd nella
Notte; cinema dell’anima come possibility nell’dnno scorso a Marienbad ... Ed appare evi-
dente che «anima» fu qui presa nel senso greco di « psiche ».

(2) In «A proposito di Robbe-Grillet» («II contemporaneo », n. 45, 1962) ed esa-
minando L'année derniére & Marienbad, Luca Canali nega il valore di questa definizione:
cinema dell’anima; e cosi G.P. Sodano in « Geometrismo oggettuale e letteratura neo-esi-
stenziale » (« Il Contemporaneo », n. 48, 1962), per quanto ammetta che 'dnno scorso a
Marienbad ¢ un «diario dell'uvomo», di dimensione kafkiana, alla « ricerca di un tempo
umano », che non pud essere — aggiungo io — che al di dentro di noi. Ma poiché il
mio riferimento & fatto pid in funzione di Alain Resnais, che di Robbe-Grillet — su lui,
come regista, potremo tornare a Labirinto ultmato — non avrei difficoltt a mettere 1'in-
dice — per evitare ogni frainteso — pilt su Hiroshima mon amour che su L'année dernitre
@ Marienbad, interessandomi in questi due film non i presupposti letterari (che nello
«spazio » filmico son sempre diventati secondari, dal « Prof. Unrath » per Angelo' azzurro
a «Il postino suona sempre due volte » per Ossessione), bensi la « scomposizione » dell’io
operata dal regista nella sua rappresentazione, e che si attua nell'inzerno dell’'uvomo, sia
anima, come avevo proposto, o memoria, come il Canali ritiene.
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si annida una bestia che pud essere volpe, leone, topo, cane... E it
peggiore caso ¢ quello di rassomigliare per qualche verso a una
lepre: significando la tendenza a fuggire, ¢ ad affrontare la realta,
di un uomo il quale, nel caso particolare del film, ¢ un ex prigio-
niero, trasferitosi in Sudamerica, che vuol conoscere la realta della
societd capitalista, che non riesce a inserirsi in un mondo conside-
rato non suo, e che rimpatria per riprendere il proprio posto nella
societd sovietica »,

~Logico, nel cominciare un esame dei film in concorso della
Ventitreesima, mi sembra I'inizio da quello che ¢ stato il migliore
dei film presentati: Cromaca familiare. Una giuria in apparenza
salomonica, in realtd discorde, ha diviso in due il Leone d’orq,
affiancando al film di Zurlini il meno maturo, anche se significa-
tivo — ma significativo soprattutto all'interno dell’'U.R.S.S. — In-
fanzia di Ivan di Andrei Tarkovsky. Ma cosa pud contare, que-
sto che a me & parso infortunio del giurl, se tra qualche anno, forse,
dellInfanzia di Ivan non rimarra che un ricordo attutito — poiché
il ilm ha tutti i limiti di un’«opera ‘prima» e solo in questo set-
tore avrebbe potuto distinguersi — mentre difficilmente potremo di-
menticare la intensitd poetica dell'opera matura e completa di
Zurlini? '

Il regista emiliano ha portato sullo schermo il racconto autobio-
grafico di Vasco Pratolini — un dialogo col fratello minore morto
giovanissimo — con la stessa passione disperata con cui lo scrittore
lo stese nell’inverno 1945. E’ la storia lacerante di due giovani, vis-
suti per molto tempo estranei I'uno all’altro. Quando si ritrovano,
e si riconoscono fratelli, uno dei due, I'immaturo e il pitt debole,
viene piegato dal destino avverso. '

Le pagine di Pratolini nascono da una visione febbrile e allu-
cinata, che Zurlini riesce a mantenere anche nelle sue immagini,
composte da Giuseppe Rotunno, Avendo conosciuto Rosai, ha impa-
rato a vedere Firenze con gli occhi del grande pittore: ha girato
nelle stradette che circondano il Forte Belvedere, da Rosai predi-
lette. Ha mantenuto i colori del fiorentino, la visione lirica che sug-
gerisce quella parte della cittd, che ha alle spalle un paesaggio in-
tenso, dai colori a volte sfumati, a volte metallici.

Zurlini non si ¢ mai allontanato dal ragionamento di Prato-
lini. La sua opera ¢ tutta di ricerca spirituale, di approfondimento,

Cronaca  fami-
liare di V. Zur-
lini (Italia).
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e, direi, di pittura dei sentimenti. Sfiora, accarezza, modella i ca-
ratteri di Enrico, l'ex operaio ora diventato giornalista, ¢ di Lo-
renzo, il signorino allevato in una casa benestante, poi abbandonato
a se stesso per la morte del suo protettore, con la stessa precisione
e discrezione con cui un grande documentarista sull’arte, lo stesso
Dreyer ad esempio, studierebbe — o ha studiato — le forme scultoree
di un Thorvaldsen.

Soltanto uno spirito pieno di sensibilith e di nobilth poteva af-
frontare impresa cosi difficile. Zurlini ha risolto i problemi di com-
posizione e di evocazione con vivo talento, con grande equilibrio:
raramente, come nei teneri incontri — nel cortile dell’ospizio o nella
trattoria di campagna — tra la nonna (interpretata dalla grande
attrice francese Sylvie) e i nipoti (Marcello Mastroianni e Jacques
Perrin) si ¢ avuta, sullo schermo, pagina pilt elegiaca e commovente.

Goffredo Petrassi ha scritto per Cronaca familiare la migliore
delle musiche sentite nei film iscritti al concorso: suscitatrice, anche
essa, di atmosfera, come le strade vuote, gli sguardi febbrili, i sin-
ghiozzi trattenuti, la compassione del fratello e la tenerezza della
nonna. Non gliene avrei preferite altre, nella Mostra, se non quella
originalissima di Giovanni Fusco per Il mare di Patroni Griffi, che
pero non era nella selezione dei «quattordici»: dove dominano i
mandolini, in un linguaggio che & assolutamente moderno, e sem-
pre fedele allo stile dell'autore delle musiche dell’Eclisse, di Hiro-
shima mon amour, di L'avventura.

Dato per scontato che i giurati italiani hanno votato compatti
per Cronaca familiare, appare evidente che gli altri cinque, il cui
voto andava a Tarkovsky, non hanno capito che, caso mai, il pit
importante dei film russi era quello di Gerassimov. ,‘

Dicono: Gerassimov & superato. Appartiene alla vecchia gene-
razione. Potrd essere vero per La giovane guardia, ma non per
L’'uomo e la bestia, dove il rinnovamento operato al di dentro del-
l'anziano regista & evidente. E d’altronde anche il Pasternak di
« Dottor Zivago » apparteneva alla generazione di ieri. Ma quale
giovinezza e ricchezza di sentimenti, di esperienza ¢ di umanita,
in entrambi i casi! « Zivago», come L'uomo ¢ la bestia, significano
qualcosa nel corso nuovo iniziato da scrittori, poeti e registi del-
I'URSS, non conformisti: meritano un «ascolto» che va oltre il
risultato immediato.
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Il significato di Infanzia di lvan mi sembra, per ora, del tutto
locale: & indicativo di una tendenza del film sovietico «liberato s,
non stalinista, come lo sono i film di Ciukraj, Kalatozov, Bondar-
ciuk, Kalik, Alov e Naumov: tutti tesi alla ricerca dell'uomo so-
vietico, alla scoperta della sua dimensione umana; ma non trasfe-
rirei I'importanza della Infanzia di Ivan dal piano puramente locale
a quello internazionale.

Infanzia di lvan pud apparire anche come il solito, testardo
film di guerra. V’¢ un ragazzo — come in molti film provenienti
da paesi dell’Europa Orientale, vedi specialmente il polacco, cupo
e amaro, Certificato di nascita di Stanislav Rozewicz, o il riflessivo
¢ pacifista Piccolo soldato del céco Karel Kachyna — che intende
essere combattente, deformato come ¢ dagli odii, dalle nefandezze,
dalle incomprensioni e dai silenzi del mondo adulto, che ragiona
come un grande (caso anche questo frequente nei film russi, ricordo
un altro film per ragazzi su un soldatino: Parola d’onore) e che
aspira ad essere «eroes. Pil originale parrebbe la - posizione di
Mikhail Kalik in L'uomo segue il sole (di cui non si hanno per ora
che notizie di seconda mano, ma tutte oltremodo favorevoli): film,
ariche questo, con un bambino protagonista, il quale ha deciso di
girare il mondo seguendo il movimento del sole, e percorrendo le
vie e i giardini di una cittd della Moldavia scopre nella vita che lo
circonda il significato della vita stessa.

Nell’affiancare a L'uomo e la bestia il film di Tarkovsky, non
si puo non rilevare con soddisfazione come questa volta, finalmente,
la produzione sovietica sia stata presente a Venezia con due opere
veramente degne, come del resto avvenne anche lo scorso anno con
Pace a chi entra. Sembrava che fino a qualche anno fa il cinema
russo non volesse riservare le sue opere migliori che per Cannes o
altri festival, disdegnando Venezia. Ora finalmente le autoritd russe
hanno compreso qual genere di film richieda la Mostra, e non hanno
esitato a metterli a disposizione: ¢ ne ha guadagnato il prestigio
della cinematografia del'U.R.S.S. oltre che la rassegna del Lido.

Se sono disposto a negare la originalitd di Infanzia di lvan
(ed ho dato esempi, che mi sembrano significativi, di un tipo di
film <«alla polacca» che ad alcuni scrittori, anche illustri, & apparso
assolutamente nuovo, provocando in molti una rivalutazione impre-
vista) non mi sembra il caso di sottovalutare la capaciti di inventiva
visuale, il senso del contrappunto narrativo, la audacia formale, del

Ivanovo destvo
(t.l. L’infanzia
di Ivan) di A.
Tarkovsky (U.
R.S.S.).
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giovane regista russo, un allievo, come Ciukrai e Kalik, del fine
Mikhail Romm. Il suo Ivan ¢ pcrsonaggio complesso: ossessionato
dagli incubi dei drammi cui ha assistito, desideroso di affetto e asse-
tato di morte, quasi votato al suicidio pcrche la sua ps1cos1 di ri-
cordi intollerabili pud a volte essere sostituita dai sogni delle cose
impossibili, che non saranno piti, che non torneranno pit, ma di
cui non riuscira mai pit a liberarsi; Ivan rappresenta il desiderio
— che ha accenti universali — di una felicitd impossibile, di una
realtd distrutta, di una famiglia irricostituibile, di un idillio che non
potra mai riverificarsi.

Il cinema di Tarkovsky & prevalentcmentc visivo, nel senso di
un ritorno, nella novitd della prcscntazmne a una tradizione; e
lirico, magari nel solco gid tracciato con vivezza dalla poesia di
Pasternak e di Evtuscenko.

Il film di Gerassimov — di cui piti sopra ricordavamo breve-
mente lo spunto drammatico — ha qualche difetto di cui blsogna
far subito giustizia, se si vogliono isolare e apprezzare gli aspettl
positivi del film: Iepisodio sudamericano, ad esempxo si stringe in
un racconto pill debole e quasi insincero. Il regista, anche troppo
cauto nel trattare i rapporti tra sovietici e occidentali, non ha avuto
la possibilitd, evidentemente, di penetrare un mondo che non era
il suo, che non conosceva abbastanza, e che doveva, per motivi di
scenario, interpretare in maniera unilaterale, fino alla tendenziosita.
(Ma non ha fatto certamente di meglio Vincente Minnelli nelle
scene argentine di Four Horsemen of the Apocalypse [1 quattro ca-
valieri dell’Apocalisse, 1961])

Allorché il reduce & rientrato in Russia, tutto sembra indurlo
all’ottimismo, a sentimenti di fratellanza e dl, aluto — come tutto
era negativo nell’altra sponda —: e certamente qui ¢ facile incon-
trare qualche filo di retorica. Taluni episodi sono troppo lunghi, e
il regista avrebbe ben fatto a wsare pit di forbice, come negli inter-
minabili «pranzi». Ma tutto questo, compreso il ritmo lento e la
lunghezza eccessiva del film, non bastano per diminuire I'opera.

L’uomo ¢ la bestia ha qualita di saggezza, di umanita, di no-
bilta d’animo, di sinceritd, che ne fanno pur sempre un film ecce-
zionale, aperto, ¢ nel quale si ravvisa un sincero desiderio di ricerca,
anche da parte di un vecchio regista. Le veritd nascono da un filo-
sofeggiare tanto piu efficace quanto dimesso, quasi alla maniera con-
tadina, La critica allo stalinismo & esplicita, anche nella lunga as-
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senza (diciassette anni) del reduce, che non si ¢ sentito di rientrare
nel proprio paese, ¢ che si accorge a sue spese di come la codardia
e lottusita sia nella stessa casa del fratello, dove la cognata non
vuole accoglierlo per paura di compromettere la posizione della
famiglia presso i potenti.

Si aggiunga a tutto cio la magnifica fattura, la recitazione sobria,
la consumatezza tecnica di certe sequenze, compresa quella — non
decisiva, certo — dell'incidente stradale, che & un vero pczzo di
bravura.

Altro esempio di giovinezza, di inventiva e di audacia, ma
spiegato in tutt’altra direzione, troviamo in Vivre sa vie: film che,
contrapposto a quello di Tarkovsky, offre il destro a interessanti
considerazioni. I premio speciale — perfettamente collocato — della
giuria, mette sul film del francese un giusto accento. Jean-Luc
Godard ¢ regista intelligente, personale, anticonformista, quasi anar-
chico, anche se sono in lui molte presunzioni di una nuova etica
che alla riflessione pitt matura appaiono (vedi anche quanto scrive
Anna Banti nell’« Approdo» del luglio-settembre 1962) piuttosto
eccessive. Ce ne accorgemmo subito alla apparizione di A bouz de
souffle, e se ne ebbe riprova, sia pur debole, in Une femme est une
femme. Meglio nel meno noto Le petit soldat, che abbiamo avuto
occasione di vedere (3).

(3) Le petit soldat. Come ha spiegato Jean-Luc Godard, si tratta di un film di tipo
western (ma naturalmente & assai pit di un western), che il regista ama pit di 4 bouz
de souffle. Godard non si & occupato delle belle inquadrature e degli esercizi di stile, come in
A bout de souffle: ha voluto soltanto raccontare una storia. Invece di situare i fatti
all’epoca, poniamo, della Resistenza, ha voluto servirsi, allorché lo ha realizzato, dell’at-
tualitd: le lotte tra FLN e controterroristi, in terreno neutro, la Svizzera. Il film ha tutt
gli ingredienti del western, compresi ratti, supplizi e inseguiment. Fu realizzato allorché
l'autore aveva un’idea precisa della guerra d’Algeria:” una gierra che non si doveva fare.

Centrato sulla questione algerina, il film ha dato fastidio — oggi non potrebbe darlo
pii — ed ¢& stato vietato dalla censura francese. Eppure era politicamente, anche di fronte
a francesi che non la pensassero come Godard, abbastanza moderato e in fondo inmocuo:
pienamente indicativo, se mai, di una personahta e, come sempre in Godard, di un pensiero
contro corrente.

Amante, come tutti i pm raffinati rappresentanti della nouvelle vague, della buona
musica (questa volta tocca, se ben ricordo, ad Haydn), il regista — come Pasolini —
usa il linguaggio da trivio di certi film italiani. Ricorre spesso, ad ‘esempioc — ma a Parigi
se ne fa molto uso — D’aggettivo « emmerdant ».

La spavalderia, la negligenza, la disinvoltura della regia continua — da A bour de
:oufﬂe — nei primi piani improvvisi, nelle sventagliate della camera, nelle riprese zravelling:
in treno, in auto, nelle corse notturne.

Il dialogo ¢ intelligente, vivo, di una sentenziosits che a momenti & paradossale, come
anche di un intellettualismo a volte nichilista. Rammentiamone qualche battuta nella lingua
originale, piu efficace: «la photo c’est la verité; le cinema c'est vingt quatre fois la
verité par seconde »; « poser des questions c’est plus important que trouver des reponses »;

Vivre sa vie di
J.-L.  Godard
(Francia).
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La tesi di Vivre sa vie, come ho gid detto, & che ciascuno puo
vivere la sua vita. Godard lo dimostra narrando la carriera di una
passeggiatrice. E’ convinto che essa pud comportarsi esternamente
come il meno esemplare degli esseri. L'essenziale ¢ che essa con-
servi dentro di sé la purezza. Ma la tesi, a esaminarla bene — e
qui non & pil il caso di insistere sulla intelligenza e sullo spirito
di Godard — ¢ pit falsa che audace: anche Hitler che si commuove
davanti a un fiore, a un bambino o a un uccellino, e che pur continua
a sterminare gli ebrei, avrebbe diritto, su questo metro, a un giu-
dizio d’appello: anche lui potrebbe vivere la sua vita.

Si, Vivre sa vie ¢ un film anticonformista, intellettuale, disin-
volto, dove la spregiudicatezza diventa costume, col rischio di ri-
baltare anche in convenzione: come nellinizio in cui gli interlo-
cutori si parlano a lungo, visti di spalle. Ma la lezione sulla pro-
stituzione che Godard vuole spassionatamente impartirci, tariffe
comprese, sociologicamente, clinicamente, senza drammatizzare —
tanto che lo scioglimento, con la morte di Nana, ¢ da lui voluto
assolutamente banale, quasi delusivo, come una pistola scarica —
pud essere interpretata almeno in due modi: come manifestazione

~ di acutezza, di coraggio e sinceritd, ma anche, perché no?, data la

Mamma Roma
di P. P. Pasoli-
ni (Italia).

limitata esperienza umana del regista, di immaturita.

Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini partecipa della stessa ecce-
zionalith di Vigre sa vie. Perfettamente al suo posto in una selezione
di film da Mostra d’Arte, non si pud non rilevare la sua esube-
ranza, che in Pasolini & visiva, come nella allusione plastica — in
lui frequente — al' «povero» Cristo (del Mantegna) nell’episodio
della morte del giovane detenuto (altrettanto ha fatto Godard pa-
ragonando Nani a Giovanna d’Arco), ma soprattutto verbale, come
nella stornellata nuziale: la cui intenzione spregiosa, in teoria al ser-
vizio esclusivo di una funzionalith drammatica, finisce per colpire
anche il pubblico che al Palazzo del Cinema, in abito da sera, si
& disposto ad assistere, compunto, a uno spettacolo contrappuntato

«les frangais ont tort — les autres ont un idéal — il faut avoir un idéal »; « on defend les
idées, pas les territoires »; «on fait les choses sans convinction — si on ne le fait pas on
vous enguele »; « pourquoi le Pape est contre les communistes? ». .

Il film, indubbiamente interessante per la comprensione del francese, dellintellettuale
francese, dei problemi francesi, mescola disinvoltamente, e brillantemente, politica ed ero-
tismo, valendosi di attori giovanissimi; e mi conferma nell'idea che mi son fatto della
nouvelle vague: ciot di un cinema audace di giovani sui giovani. Finisce con una gran
chiacchierata, quasi con una omelia alla Chaplin, che conferma Pobbiettivo di Godard di
fare un cinema, pit che di immagini, di idee. .
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da una nobilissima musica di Vivaldi, ed ha finito per ascoltare un
pill prosaico « fiore »...

V’¢ una certa sciatteria nello scenario del film, con trapassi
bruschi, capovolgimenti immotivati, pcrsonagg1 1ncomplct1 (soprat—
tutto quello di Franco Citti, le cui fugacl apparizioni non si capisce
come riescano a piegare cosi rapidamente una virulenta, difficil-
mente domabile Mamma Roma); ma, come in Vivre sa vie, esplode,
a tratti, la genialitd dell’autore: ad esempio nella straordinaria pas-
seggiata-monologo della Magnani, che si accompagna e si accomiata,
uno dopo l'altro, coi suoi clienti, che sono gli stessi della Nana di
Godard.

Anna Magnani aggumgc un altro «ritratto » eloquente alla gal-
leria delle sue interpretazioni di popolana romana: da Angelina alla
Maddalena di Bellissima, da Egle, inobliabile « monumento> alla
carcerata romana, a Mamma Roma. E’, qui, una popolana che cerca
di conquistare, per amore del figlio, una dignita di mestiere —
vorrebbe essere soltanto venditrice d1 frutta — ¢ che vede il proprio
figlio perdersi per sfiducia nella vita, nella societa, e nella fami-
glia. Naturalmente, per Pasolini la causa della morte del giovane
Ettore — prima diventato ladruncolo, poi associato a un carcere —
non ¢& la condotta della madre, ma piuttosto va ricercata in una
responsabilitd collettiva. Eppure quante madri in miseria si mace-
rano in ben altre condizioni di Mamma Roma! Lavano panni, sciac-
quano piatti, fanno servizi umili, per sopravvivere, Io qui ripeterei
quello che gid dissi per Adua e le sue compagne (Bianco e Nero,
n. 89, Roma, 1960): «Il pubblico, come accade di sovente in casi
del genere, si vede appuntato addosso il dito dalle veloci immagini
dello schermo: “La colpa ¢ tua”. Ma appare facﬂe proclamare,
come faceva Chessman, che "la colpa ¢ della societd”, o come ha
asserito Cayatte, che ”siamo tutti degli assassini”. E’ una tesi che,
per quanti elementi di veritd possa avere, si sente sostenere sempre
con molto fastidio. Non & né tutta vera, né tutta falsa: & soltanto
un luogo comune ».

Il premio pcr' lattrice a Emmanuelle Riva — su cui non siamo
in disaccordo — ha. dato, in fondo, un ingiusto rilievo a Thérese
Desqueyroux di Georges Franju, film di un certo decoro, ma anti-
quato ¢ demodé, desunto, come & noto, da un’opera di Frangois
Mauriac. Era un romanzo — dove si propone la continuita, caratte-
ristica in Mauriac, dell’errore con la grazia, del peccato con la illu-
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minazione — nato dalla frequentazione dello scrittore agli spetta-
coli cinematografici, come ha dichiarato il figlio (e sceneggiatore
del film) Claude Mauriac, con una aneddotica che ha essa stessa
un sapore letterario. Quando fu pubblicato costituiva gia — cosi
com’era — l'ossatura di un film, che forse — all'epoca — sarebbe
apparso anche audace. Ma oggi — anche se non poteva essere scrit-
to, né realizzato meglio — in niente ci interessa il dramma dej due
coniugi — rimasto letterario — e il tentativo di avvelenamento del
marito, ad opera di Thérése. La interpretazione della Riva & sol-
tanto un fatto accidentale, che non ha niente a che vedere col valore
assoluto del film: senza quella Coppa Volpi, il film sarebbe gia
dimenticato. Ci si domanda come un realizzatore provveduto, ¢
oltremodo audace, quale & stato il Franju dei documentari — Le
sang des bétes, Hotel des Invalides, Les Poussicres — e degh orri-
pllantl film a soggetto — e per questo mai da me ammirati — La
téte contre le mur ¢ Les yeux sans visage, abbia deposto cosi chiara-
mente le armi, pnma col poliziesco e commercializzato Pleins feux
sur lassassin, poi con Thérése Desqueyroux.

Per pitt d’'uno dei selezionatori la presentazione di Lolita avreb-
be dovuto essere segnata nel calendario della Mostra a lettere di
framma. All'esperimento della pubblica proiczione nessuno dei cri-
tici li ha seguiti in questa valutazione. Dei settantasette partecipanti
al referendum dell’Avanti! uno solo gli attribuisce la possibilita del
Leone d’oro. Lolita, al contrario, ¢ apparso pressoché a tutti un
film « commerciale ».

I prodotto, a parte il testo da cui ¢ stato ispirato, enuncia chia-
ramente le sue componenti: hollywoodiane nel personaggio imper-
sonato da Shelley Winters, o nell’episodio della misteriosa macchina
inscguitricc, o nel gag (abusato dalle comiche) della branda, e che
in Kubrick potrcbbc apparire del tutto 1mprcved1b11c britanniche —
dove riconosci Carol Reed (ad csemplo nello squinternato Quilty
e nella sua fine) e dove ritrovi certi tipi alla Guinness e alla Newton,
se non alla Chaplin: perversi, psicopatici, antisociali.

Il film ha qualcosa di veramente strepitoso soltanto in Pcter
Sellers. Della bravura di questo attore — degno seguace delle vir-
tuositd e degli exploits eccezionali di Guinness — ho gia scritto nel
fascicolo scorso a proposito di un altro film commerciale, quasi
mediocre: 1/ piacere della disonesta. Quanto alla fanciullina, Sue
Lyon, che poi non ¢ una acerba dodicenne, ma una ben sv11uppata
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ragazzotta, come protagonista quasi non esiste: schiacciata dalla
Winters, da Sellers, e da Mason. Sono pitt Lolite di lei la ninfetta
di Term of trial (Sarah Miles) e persino la pressoché odiosa Cybele
delle Dimanches de Ville d’Avray.

E Kubrick ? Nel cinema ci ostiniamo a cercare, come in ogni altra

opera d’arte, del resto, lo stile. Ebbene, ci sembra che Kubrick, dopo

il significativo esordio di Fear and Desire (1953), culminato in Paths
of Glory, operi col maggiore impegno per negare se stesso: anche
se lo fa con splendidi « prodotti» come Spartacus e Lolita. E' un
altro Aldrich (si ricordi Aztack), o un altro Milestone, il quale non
seppe andare oltre il pur fervido All'ovest niente di nuovo. E con-
tinud con Arco di trionfo, 1 miserabili, Colpo grosso: film, appunto,
scaduti nel commerciale, anche se talvolta di decoroso livello.
La vera Lolita, dunque, era quella del corretto e ben recitato,
ma non eccezionale, Term of Trial di Peter Glenville: la quale non
esita a fare qualunque tentativo per affascinare il suo attempato ma
incorruttibile professore, interpretato dall analitico ¢ sempre squi-
sito Laurence Olivier, accompagnato ad una Simone Signoret, questa
volta, meno impegnata, ¢ meno ammirata. Denunciato dalla fan-
ciulla, nonostante che il suo contegno verso di lei sia sempre rimasto
irreprensibile — ma appunto per questo la ragazza architetta la sua
vendetta —; processato, ritenuto colpevole e poi assolto, col bel ri-
sultato di riuscire spregevole alla moglie, che non stima un marito
in fondo codardo e senza personalitd, ¢ lo preferirebbe meno dolce
€ pit «bruto», il professore si vede costretto a ingannare, almeno
a parole, la moglie, pur di mantenere, insieme al prestigio di ma-
schio, 'unita familiare, E qu1 ¢ da scgnalare ingenuitd del’OCIC
per un premio al film piti ricco di valori spirituali e umani, che ha
preferito questo film a Cronaca familiare e a Birdman of Alcatraz.
Non ¢’ un vero e proprio divario tra le interpretazioni di Lau-
rence Olivier, di Peter Sellers, o di Burt Lancaster, protagonista di
Birdman of Alcatraz. Ma quest’ultimo attore aveva avuto il merito di
essere stato (oltre che il produttore) il vero perno del film, tutto
sostenuto sulle sue spalle e giuocato dentro le mura di una prigione,
dove il reo si era redento attraverso lo studio, l'attivitd scientifica,
I'amicizia con gli animali cui aveva dedicato la sua vita: e ragione-
vole ci sembra la scelta della giuria, che prcrma un film il qualc
ha anche qualita introspettive e di umanitd, ¢ finanche di poesia,
almeno nella prima parte, pur apparendo nella seconda meta, per-

Term of Trial
(L’anno crude-
le) di P. Glen-
ville (Gran Bre--
tagna).

Birdman of Al-
catraz (L’uomo
di Alcatraz) di
J. Frankenhei-
mer (U.S.A.).
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ché soltanto espositivo, cronologico, quasi il «solito» Alm sulle
carceri, ¢ prcscntando qualche cedimento, specic nel convenzionale
personaggio del direttore del pen1ten21ar10, o in quello della madre
del detenuto: ah, quella strizzatina d’occhio della Thelma Ritter
come riassume le concezioni di tanta provincia americanal

II' regista Frankenheimer si muove bene nella scenografia
ridotta dei limitati interni del carcere: non per niente fece una
apprezzata attivitd televisiva, prima di realizzare nel 1957 il suo

- primo film — adattato da un dramma televisivo — The Young

Homenaie a la
hora de la sie-
sta di L. Tor-
re-Nilsson (Ar-
gentina).

Smog di F.
Rossi ([talia).

Stranger (Colpevole innocente).

Lolita, Term of Trial, Birdman of Alcatraz: non siamo sul li-
vello dei « capolavori ». E neppure con Homenaje a la hora de la siesta
di Leopoldo Torre Nilsson, che dalla promessa di un messaggio,
o di un invito alla discussione, scade in un «orrido » spirituale ed
erotico alla Bufiuel: meno istintivo, pero, affatto genuino.

La sua attivitd, lucida come quella di un Franju, appare so-
vente vulnerabile nei soggetti affrontati, qua!si sempre scritti dalla
di lui moglie, Beatriz Guido,

Homenaje mescola religione e avventura. Quattro vedove di
missionari protestanti trucidati da una tribu del Mato Grosso arri-
vano per partecipare alla commemorazione dei loro mariti. E* con
loro un giornalista scettico e disincantato che vuole apprendcrc la
verita sulla morte dei quattro, pcr1t1 o no da martm, e il quale,
conoscendo le mogli, viene a scoprire che cosa c’¢ dietro la facciata
di quelle vite. La apparizione di Aloysio, la guida dei quattro pa-
stori, che ricatta le donne ben conoscendo quali dei suoi clienti mo-
rirono da santi o da pavidi, fa scadere lintreccio — inizialmente
inconsueto e sapido, d’'una forza narrativa alla Greene, poi alquanto
confuso — nel melodramma pitt facile: dove Alida Valli, nella parte
di una delle vedove, Costanza, trova qualche sincero accento di
drammaticita.

Con Smog, Franco Rossi, reduce dalla esperienza di Odissea
nuda, per alcuni aspetti positiva, riporta dagli Stati Uniti una serie
di appunti penetranti, alcuni sicuramente azzeccati, anche se sem-
pre impietosi verso gli americani, come nel « party» ove l'avvocato
italiano incontra lo scienziato che vuole bombardare la cometa, il
sempliciotto che vuole conoscere I’Ambasciatore, e le signore che
studiano infantilmente I'italiano.

Il finale, allusivo nel vuoto — da vescica — di un’abitazione
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trasparente, ultramoderna — certamente ispirata alle architetture di
Buckminster Fuller — risulta anche poeticamente risolto: e tut-
tavia il film non appare una analisi esauriente del «benessere » ame-

ricano contemporaneo, che potrebbe diventare allusiva anche di

quello italiano, La visione & sicuramente parziale ¢ limitata: non
posso credere che tutti gli americani siano cretini, come quelli che
ci mostra Franco Rossi. Come documentari sull’ America, infine, non
si possono non preferire L’America vista da un francese di Reichen-
bach e perfino O.K. America di Hans Domnick; come film di cri-
tica sociale, L'occhio selvaggio di Meyers e On the Bowery di Lio-
nel Rogosin.

Enrico Maria Salerno impersona con uniformitd I'avvocato ita-
liano costretto per una pratica di divorzio a sostare a Los Angeles,
dove conosce alcuni italiani trapiantati — tra cui il giovane sveltoc-
cio, impersonato da Renato Salvadori — ma non li capisce, come
non capisce gli americani che incontra, e conclude la sua sosta in
America simbolicamente prigioniero, solo ¢ inutilmente ribelle al
mondo che lo circonda.

Nella Volpe folle di Tomu Uchida, questa volta, non ci siamo
imbattuti nell'imprevisto capolavoro, anche se Uchida ¢ uno dei pit
reputati registi nipponici, della generazione di Kenji Mizoguchi (noto
pero pill per i suoi film realisti, come La terra, presentato con successo
nel 1939 a Venezia), Si tratta soltanto di una accurata trascrizione
di una ballata drammatica giapponese, ispirata dal teatro Yoruri, o
di marionette, e che conserva trucchi, espedienti, macchine, cam-
biamenti a vista, propri del palcoscenico.

E’ la «registrazione » di una recitazione rigorosa ¢ solenne, an-
che nel tema da favola — dove in una vicenda da lotte di succes-
sione si inserisce una famiglia di volpi bianche, capaci di assumere
sembianze umane — che sarebbe sicuramente interessante nel qua-
dro di un Festival del Teatro: documento inconsueto di manifesta-
zione d’arte difficilmente raggiungibile, in' via ordinaria, finché un
razzo non metterd in grado ogni giorno lo spettatore di Venezia o
di Roma di recarsi in una cittd del Giappone per un insolito trat-
tenimento serale.

Non direi che il pit interessante sia l'intreccio, cosi esile e ca-
priccioso, ma la realizzazione che ricorre a fondali dipinti, al pal-
coscenico rotante, a maschere e fantocci (come per il bambino neo-
nato), a visioni soprannaturali, in un folklore che ci rimane arcano,

Koiya Koi Na-
suna Koi (La
volpe folle) di
T. Uchida
(Giappone).
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ma che ¢ anche — per merito della regia e della interpretazione —
splendidamente suggestivo.

Dopo I'esame dei film, che ci ha dato anche I'occasione di espri-
mere il nostro unico dissenso con la giuria — la promozione a « Leone
d’oro » di un’opera significativa soltanto in quanto « opera prima» —
un punto di vista rimane da esprimere anche sulla scelta delle opere
in concorso. E’ bene chiarire subito che non riteniamo i seleziona-
tori della Ventitreesima migliori o peggiori dei precedenti. Non esi-
stono commissioni selezionatrici infallibili, ¢ lo dimostrano anche le
rassegne d’arte figurativa, Biennale inclusa. Se mai, restando nel
termine di confronto, possono esistere mercanti d’arte isolati, ani-
matori di gallerie, collezionisti, impresari, di intuito superiore o ad-
dirittura geniali. E ci sembra che tutte le manifestazioni d’arte, da
che mondo ¢ mondo, siano in attesa del loro Vollard o del loro
Barbaja, disposto ad ascoltare i consigli di tutti, ma anche pronto
ad agire da sé.

Sono molti coloro che non avrebbero voluto, nella selezione,
Homenaje a la hora de la siesta o Eva, come lo scorso anno non
si avrebbe voluto Ponte verso il sole o Vanina Vanini. Ma non c’&
da dubitare che siano state le pressioni, o il soverchio ottimismo, o
le ragioni della politica industriale cinematografica, a provocare
Puna o Paltra smagliatura, 'uno o T'altro inconveniente. So cosi bene
come accadono queste cose che non mi-sembra assolutamente il caso
di insistervi. Anzi, trovo istruttivo che l'infortunio sia accaduto a
certi critici tra i piti provveduti, taluni dei quali notoriamente furono
intransigenti verso la Mostra, ¢ che, a partire da quest'anno, esa-
minato da vicino ¢ non senza sorpresa il meccanismo, & da pensare
vorranno allungare con un po’ d’acqua distillata il loro inchiostro
di china.

L'unico rammarico da esprimere, tra il film «esclusi», & per
Baron Prasl. Realizzato nel giro di tre anni, quanti sono oc-
corsi alle opere pili impegnative dello Zeman, e destinato special-
mente alla Mostra di Venezia, che lo conosceva dall’anno scorso,
allorché era gia stato girato, se non ultimato, non ha incontrato i
favori di questa commissione selezionatrice, come avvenne invece
per quella della Ventiduesima. E’ stato un peccato perché — anche
con qualche riserva per i «seleniti » che portano nell’epoca di Ga-
garin la favola del Barone di Miinchhausen — il film abbonda di
episodi gustosi e di trovate visive che lo collocano molto vicino alla
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Diabolica invenzione; ¢ non si puo sostenere che sia pegglore di
almeno quattro tra i film messi in cartellone.

Il giudizio complessivo della Mostra annovera, come ogni altra
edizione, punti in attivo e in passivo. Ma sarebbe ingiusto formu-
larlo senza tener conto delle due opere che potevano pur contare
nel consuntivo della manifestazione: Eva (per quel che riguarda
la interpretazione della Moreau, non per la regia del sempre sopra-
valutato Losey) e Il processo, diretto dal capriccioso, decaduto, ma
pur sempre prestigioso Orson Welles. D’altronde sarebbe altrettanto
ingiusto non parlare affatto di questo infortunio che, prima o poi,
la Mostra si sarebbe tirata addosso, nella consuetudine, da anni sta-
bilita, di ammettere al concorso film visionati ancora nella copia di
lavorazione. Era un rischio che la Mostra correva da tempo troppo
spericolatamente. Andd bene col Generale della Rovere, che nella
copia ultimata risultd migliore di quel che era apparso ai seleziona-
tori. Era andata peggio col Giudizio universale, che apparso stimo-
lante ¢ allettante nel primitivo montaggio, peggiord incredibilmente
nella copia definitiva. Altre volte era accaduto, come per Panggto
del Reno, che la copia fosse arrivata la mattina della proiezione (e
magari non fosse avvcnuto') Bastava un contrattempo di stampa,
un disguido di viaggio, un errore di minuti, e la serata, e la ma-

nifestazione, potcvano essere seriamente compromesse.

' Questi nodi, minacciosamente accumulatisi nell’orditura della
manifestazione veneziana, sono venuti questanno al pettine: e ne
sono stati vittime gli organizzatori — meno fortunati dei loro pre-
decessori — che soltanto ora si sono accorti come fosse d’azzardo il
loro giuoco. Non ¢ tutto imputabile, quindi, lo smacco, a chi ha
preparato la Mostra col consueto entusiasmo; ma a un sistema che
non si doveva instaurare e che ora ha mostrato la sua debolezza
non appena produttori o registi — da considerare impegnati in un
contratto bilaterale — non hanno creduto di dover fare onore alla
loro firma. E d’altronde quale galleria d’arte farebbe affidamento
su quadri ancora abbozzati o non dipinti che in parte?. Insomma
si deve poter contare, alla Mostra, sui film che sono gid «in casa»
per la rassegna di fine agosto: non su quelli che si presumono pronti
per Tora stabilita.

I «ripieghi», come ¢ noto, sono stati La bandida di Ismael Ro- .. sige s10-
driguez, che ha ridicolizzato I'episodio della defezione di Eva, e o diJ Rob-

bins ¢ R. Wise

West Side Story di Robert Wise e Jerome Robbins. Non si potrebbe (u.s.a.).
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affermare che il sostituto del Processo sia piaciuto quanto in Ame-
rica, dove il « musical » da cui ¢ tratto, che apri il 26 settembre 1957
la stagione teatrale al Winter Garden Theatre di New York, fu
accolto dai critici come un avvenimento eccezionale nel campo del-
I'arte drammatica e della musica. Nella edizione di Broadway « West
Side Story» apparve quale degna prosecuzione di un genere cui
gli americani (ricordiamo per tutte «Porgy and Bess» e « Oklaho-

ma! ») si dedicano da anni profondendovi le migliori energie, nello
scopo di creare uno spettacolo moderno, originale, tipicamente ame-
ricano, perfettamente aderente alla nostra epoca.

Il film, che — come tutti sanno — ha guadagnato ben dieci
Oscar, appare a noi europei significativo pitt per le nuove prospet-
tive che apre sullo spettacolo musicale che per il suo proprio va-
lore intrinseco; per le vie nuove che indica al film danzato e can-
tato, presentato in un ambiente inconsueto, realistico, assolutamente
autentico, che per la sua effettiva efhicacia drammatica.

Un intreccio come quello che offre & tutt’altro che nuovo: e
diventa persino ovvia la constatazione della lontana primogenitura
shakespeariana, che vede una reincarnazione — quasi convenzio-
nale — dei Capuleti ¢ Montecchi nei newyorkesi Jets € nei porto-
ricani Sharks: due gangs, ciog, che si disputano il dominio del quar-
tiere West Side.

La novitd & piuttosto da ricercare nelle quahta visuali dello spct—
tacolo, nelle corcografie o nella scena prcsce]ta —1i quartlcn plu mi-
seri di New York — dove il film ¢ stato situato: e non si puo fare
a meno di indicare, anzittutto, il nome di Jerome Robbins, ideatore
del soggetto e dei balletti, anche se Robert Wise ne figura — a parita
di merito col coreografo — come il solido realizzatore cinema-
tografico.

Il prologo, dopo una ampia apertura aerea su New York, ¢
danzato sulle strade di Manhattan. Allorché i primi balletti si sno-
dano, che si apprezzi o no la musica di Leonard Bernstein — il
quale deve molto a Gershwin — il film si offre allo spettatore, in-
maniera irruenta e vitale, con un suo particolare fascino e impeto
poctico, anche per il valore dei danzatori, solisti e corpo di ballo.
E’ quando I'intreccio riprende il sopravvento che lo spettacolo sof-
fre di una teatralitd discorsiva, meno tesa, tutta prevista. La quale
. rende incerto un risultato che avrebbe tutte le qualitd per farsi so-
lido e duraturo, soprattutto — come abbiam detto — per la nuova
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concezione che apporta nel «musical »: dove, ha insistito la critica
americana, va rilevato che l'idea sociale si aggiunge alla tradizionale
geometria coreografica di un Busby Berkeley (cio¢ il vero inizia-
tore del film-balletto americano) offrendo un nuovo concetto di danza;
dove — si aggiunge con una certa enfasi — un tema razziale ¢ in-
nestato nella commedia per votare coreograﬁa musica e regia alla
fratellanza dell'uvomo (e qui evidentemente si esagera); e dove, ha
scritto Albert Johnson in « Film Quarterly » (estate 1962), anche lui
con soverchio entusiasmo, siamo di fronte a. un «capolavoro»: il
quale, perd, «¢& un po’ instabile e quasi pcndcnt-c da un lato, come
la torre di Pisa: ma ha una sua sostenutezza di 1mplanto e resisterd ».

Rimane il fatto che in West Side Story musica e danza mo-
strano di poter dare occasione al film di interpretare la vita vera,
anche nel pretesto della presentazione di un conflitto, non nuovo,
tra gangs. In questo senso € in questa direzione West Side Story
arriva ad essere pitt di un normale spettacolo danzato e cantato: e
acquista dimensioni che mirano a diventare anche drammatiche,
umane e sociali.

Spettava di mettere fine alla Mostra — ormai conclusa in an-
ticipo per il grande rifiuto di Orson Welles — al colorato ma piatto
Parigi o cara di Vittorio Caprioli: ennesima istoria di una prostitu-
tella, emigrata a Parigi (« A nous deux Paris! ») e presto rimpatriata
in qualitd di madre di famiglia. Franca Valeri, la protagonista,
sempre al centro di un «recital > macchiettistico, che appare a
volte abusato, non & riuscita a far brillare uno schermo, se non de-
presso, opaco ¢ accigliato, che aveva obbligato da quattordici giorni

gli spettatori a non ridere.
* ¥ %k

La giuria della XXIII Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia — Com-
posta da Luigi Chiarini (Italia), presidente; Guglielmo Biraghi (Italia), G.B. Cavallaro (Italia),
Georges Charensol (Francia), Josif Kheifitz (URSS), John Houseman (USA), Arturo Lano-
cita (Italia), Ronald Neame (Gran Bretagna), Hans Schaarswaechter (Germania occ.) —
ha assegnato i seguenti premi:

LEONE D’ORO: ex-aequo a lvanovo detstvo (t)l. L'infanzia di Ivan) di Andrej Tarkowsky
(URS.S.) ed a Cronaca familiare di Valerio Zurlini (Italia);

PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA: Vivre sa vie di Jean-Luc Godard (Francia);

Copra VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE: Burt Lancaster per Birdman
of Alcatraz (L'uomo di Alcatraz) (U.S.A));

Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE: Emmanuelle Riva per
Thérése Desqueyroux (Francia);

PreEMIO « OPERA PRIMA »: ex-aequo a David and Lisa di Frank Perry (US.A)) ed a
Los inundados di Fernando Birri (Argentina); segnalati: Cybéle ou les dimanches de Ville
d’Avray (L'uomo senza passato) di Serge Bourguignon (Francia), Un womo da bruciare
di Valentino Orsini, Paolo e Vittorio Taviani (Italia), Una storia milanese di Eriprando
Visconti (Italia).
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I film in concorso

SMOG — r.: Franco Rossi - 8.: Pier Maria Pasinetti, Franco Brusati, Gian
Domenico Giagni, Franco Rossi - sc.: Franco Rossi, Pasquale Festa Campanile.
Massimo Franciosa, Ugo Guerra - f.: Ted McCord - scg.: Aldo Capuano - m.:
Pjero Umiliani - int.: Enrico Maria Salerno (Vittorio Ciocchetti), Annie Gi-
rardot (Gabriella), Renato Salvatori (Mario), Casey Adams (un invitato al
ricevimento) - p.: Titanus-Metro - d.: Titanus - o.: Italia (realizzato negli
US.A).

LIUDI I ZVERI (t. 1. Uomini e bestie) — r. e se.: Sergei Gerassimov -
s.: da un racconto di Tamara Makarova - f.: Vladimir Rappaport - seg.: Boris
Dulenkov e Paul Lemann - m.: Aram Kaciaturian e P. Cekanov - int.: Tama-
ra Makarova (signora Soboleva), Nikolai Eremenko (Aleksei Pavlov), Zhanna
Bolotova (Tania Soboleva), T. Gavrilova, Sergei Gerassimov (il russo esule
in Argentina) - p.: Studio Maksim Gorki di Mosca - o.: U.R.S.S.

VIVRE SA VIE — r,, s. e sc.: Jean-Luc Godard - f.: Raoul Coutard -
m.: Michel Legrand - me.: Agnés Guillemot - int.. Anna Karina (Nana S.).
Saddy Rebot (Raoul), André S. Labarthe (Paul), Monigue Messine (la mo-
della), Gilles Quéant (un cliente), Mario Botti (I’italiano), Giséle Hauchecorne
(la portinaia), Dimitri Dineff (un cliente), Gérard Hoffmann (uno del «giro»),
Peter Kassoviz (il giovane militare), Jacques Florenty, Jean Ferrat - p.: Pierre
Braunberger per Les Films de La Pléiade - o.: Francia.

HOMENAJE A LA HORA DE LA SIESTA - r.: Leopoldo Torre Nilsson -
s.; dal dramma di Beatriz Guido - sc.: Beatriz Guido e Leopoldo Torre Nilsson
- f.: Alberto Etchebehere - scg.: Oscar Lagomarsino - m.: Jorge Lopez Ruiz
- mo.: Jacinto Cascales - int.: Alida Valli (Constance), Paul Gueurs (Henri
Balmant, inviato di «Life»), Alexandra Stewart (Marianne). Violeta Antier
(Lilian), Maurice Sarfati (Lombardo), Luigi Picchi (Aloysio), Glauce Rocha
(Berenice), Francisco Pinter (Posadero) - p.: Nestor R. Gaffet per la Nestor
R. Gaffet-Procidis-Imperial Films - o.: Argentina-Francia-Brasile.

LOLITA (Lolita) — r.: Stanley Kubrick - s. e sec.: Vladimir Nabokov,
dal suo romanzo - f.: Oswald Morris - seg.: William Andrews - m.: Nelson
Riddle (canzone «Lolita » di Bob Harris) - mo.: Anthony Harvey - int.: James
Mason (Humbert Humbert), Sue Lyon (Lolita Haze), Shelley Winters (Charlotte
Haze), Peter Sellers (Clare Quilty), Diana Decker (Jean Farlow), Jerry
Stovin (John Farlow), Suzanne Gibbs (Mona Farlow), Gary Cockrell (Dick),
Marianne Stone (Vivian Darkbloom), Cec Linder (Fisico), Lois Maxwell
(infermiera Mary Lore), Willlam Greene (Swine), C. Denier Warren (Potts),
Isobel Lucas (Louise), James Dyrenforth (Beale). Roberta Shore (Lorna),
Eric Lane (Roy), Shirley Douglas (signora Starch), Roland Brand (BilD),
Colin Maijtland (Charlie), Irvin Allen (inserviente dell’ospedale), Maxine
Halden (impiegata dell’ufficio accoglienza dell’ospedale), Marion Mathie (si-
gnorina Lebone), Craig Sams (Rex), John Harrison (Tom) - p.: James B.
Harris per la Seven Arts/AA/Anya/Transworld - d.: Dear film.

MAMMA ROMA — r., s. e se.: Pier Paolo Pasolini - eoll. ai dial.: Sergio
Citti - f.: Tonino Delli Colli - seg.: Flavio Mogherini - m.: Carlo Rustichelli
(coordinamento) - int.: Anna Magnani (Mamma Roma), Ettore Garofolo
(Ettore, suo figlio), Franco Citti (Carmine), Silvana Corsini (Bruna), Luisa
Loiano (Biancofiore), Paolo Volponi (il prete), Luciano Gonini (Zacaria),
-Vittorio La Paglia (il signor Pellissier), Piero Morgia (Piero), Franco Cecca-
relli (Carletto), Marcello Sorrentino (Tonino). Sandro Meschino (Pasquale),
Franco Tovo (Augusto), Pasquale Ferrarese (Lino), Leandro Santarelli (Be-
galo), Emanuele Di Bari (Gennarino.il trovatore), Antonio Spoletini (un
pompieretto), Nino Bionci (un . pittoretto), Nino Venzi (un cliente), Maria
Bernardini (la sposa), Santino Citti (il padre della sposa), Lamberto Maggio-
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rani (un malato), Renato Montalbano (un infermiere) - p.: Alfredo Bini per
la Arco Film-Cineriz - d.: Cineriz - o.: Italia.

IVANOVO DETSTVO (tl. L’invanzia di Ivan) — r.: Andrej Tarkovsky -
s. e sc.: Vladimir Bogomolov e Mikhail Papava - f.: Vadim Yusov - m.: V.
Ovchinnikov - Int.: Kolia Burliaev, Valentin Zubkov, E. Zharikov, N. Tar-
kovskaja - p.. Mosfilm - o.: U.R.S.S.

TERM OF TRIAL (L’anno crudele) — r. e sc.: Peter Glenville - s, da
un romanzo di James Barlow - f.: Oswald Morris - scg.: Antony Woolard -
m:. Jean-Michel Demase - mo.: James Clark - int.: Laurence Olivier (Graham
Weir), Simone Signoret (Anna Weir), Sarah Miles (Shirley Taylor), Terence
Stamp (Mitchell), Frank Pettingell (Ferguson, il direttore della scuola),
Roland Culver (Truman, un .insegnante), Allan Cuthbertson (Sylvan-Jones,
vice-direttore della scuola), Rosamund Greenwood (Constance), Hugh Grif-
fith (O’Hara. procuratore dlegale), Thora Hird (signora Taylor), Norman
Bird (signor Taylor), Barbara Ferris (Joan), Olive Colin Bowler (Collins),
Roy Holder (Thompson), Dudley Foster (Sergente Kierman), Newton Blick
(Pubblico Ministero), Julia Foster (Virginia), Nicholas Hannen (giudice
Sharp), Lloyd Lamble (ispettore Ullyat), Vanda Godsell (signora Thompson),
Earl Cameron (Chard) - p.: James Woolf per la Romulus Films - d.: Warner
Bros - o.: Gran Bretagna.

KOIYA KOI NASUNA KOI (presentato come: La volpe folle) — r.: Tomu
Uchida - s.: dallantico dramma ”joruri” «Ashiya doman ouchikagami, -
sc.: Yoshitaka Yoda - f.: (Eastmancolor, Cinemascope): Teiji Yoshida - m.:
Chuji Kinoshita - int.: Hashizo Okawa (Yasuna Abé), Michiko Saga (Sakaki
_ e Kuzunoha), Junya Usami (Yasuneri Kamo), Sumiko Hidaka (la moglie
di Kamo), Shinji Amano (Doman Ashiya) - p.: Hiroshi Okawa per la Toei -
o.: Giappone.

THERESE DESQUEYROUX — r.: Georges Franju - s.: dal romanzo
di Frangois Mauriac - se.: Frangois Mauriac, Claude Mauriac, Georges Franju
- f.: Christian Matras - m.: Maurice Jarre - int.: Emmanuelle Riva (Thérése
Desqueyroux), Philippe Noiret (Bernard), Samy Frey (Jean Azevedo), Edith
Scob (Anne La Trave) - p.. Filmel - o.: Francia.

BIRDMAN OF ALCATRAZ (L’uomo di Alcatraz) — r.: John Frankenhei-
mer - s.. dal libro di Tom Gaddis - se.: Guy Trosper - f.: Burnett Guffey
- scg.: Ferdie Carrere - m.: Elmer Bernstein - mo.: Edward Mann - int.: Burt
Lancaster (Robert Stroud), Karl Malden (Harvey Shoemaker), Thelma Ritter
(Elizabeth Stroud, madre di Robert), Betly Field (Stella Johnson). Neville
Brand (Bull Ransom), Edmond O’Brien (Tom Gaddis), Hugh Harlowe (Roy
Comstock), Telly Savales (Fefto Gomez), Whit Bissell (dr. Ellis), Crahan
Denton (Kramer), Leo Penn (Eddie Kassellis), James Westerfield (Jess Youn-
ger), Lewis Charles (il cappellano Wentzel), Art Stewart (il capitano delle
guardie), Raymond Greenleaf (il giudice), Nick Dennis (il recluso pazzo),
William Hansen (Fred Daw), Harry Holcombe (l’editore), Robert Burton (il
senatore Ham Lewis), Len Lesser (Burns), Chris Robinson (L.ogue), George
Mitchell (Padre Matthieu), Ed Mallory (John Clary), Adrienne Marden (la
moglie del presidente Woodrow Wilson). Harry Jackson (reporter) - p.:
Stuart Millar ¢ Guy Trosper della Norma Productions (Hecht-Lancaster)
per la United Artists - d.: Dear Film - o.: U.S.A.

CRONACA FAMILIARE — r. ¢ sc.: Valerio Zurlini - s.: dal romanzo
di Vasco Pratolini - f.: (Technicolor): Giuseppe Rotunno - scg.: Flavio Mo-
gherini - m.: Goffredo Petrassi - int.: Marcello Mastroianni (Enrico), Jacques
Perrin (Lorenzo), Salvo Randone (il signor Sarocchi), Sylvie (la nonna), Va-
leria Ciangottini, Serena Vergano - p.: Titanus-Metro - d.: Titanus - o.: Italia.

(a cura di ErNesTo G. LAURA)
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Troppe velleita fra i giovani

di LEONARDO AUTERA

I giovani vanno per lo pitt scoraggiati. Se dovessimo formulare
un- giudizio complessivo risultante dalla somma di impressioni tra-
smesseci dai quattordici film della Mostra concorrenti al Premio
«Opera Prima» saremmo indotti a questa amara riflessione. Ve-
dremo, nel corso della nostra disamina, che essa non riguardera il
caso particolare di Roman Polanski, il giovane autore del polacco
Noz w wodzie (t. 1. 11 coltello nell’acqua), e che andrd notevolmente
attenuata nei confronti di altri, quali principalmente I'argentino
Fernando Birri (Los inundados) e I'italiano Eriprando Visconti (Una
storia milanese); ma sorge spontanea allorché si consideri che il ri-
sultato pit valido dell'intera rassegna & stato fornito dallo statuni-
tense Frank Perry (Lisa and David), il quale si & accostato per la
prima’ volta al mezzo cinematografico dopo quindici anni di espe-
rienze condotte nell’ambito del teatro di prosa e della televisione
e che, tra i quattordici esordienti presentatisi a Venezia, ¢, per lo
meno riguardo all’etd, il meno giovane; inoltre, la stessa riflessione
si adatta a pennello ad alcune prove rivelatesi le pitt deludenti,
anche e segnatamente in rapporto alle ambizioni, o velleita, di par-
tenza dei loro autori, che hanno abbordato la competizione con la
tracotanza (ne fanno fede certe dichiarazioni alla stampa) di chi
crede di aver scoperto per la prima volta e per proprio esclusivo
consumo i moduli della poesia (ci riferiamo allirritante fastidio tra-
smessoci da Il mare di Giuseppe Patroni Griffi, da La commare
secca di Bernardo Bertolucci, da Cybéle ou Les dimanches de Ville-
d’Avray di Serge Bourguignon).

Tentando di accettare (come qualcuno ha fatto specie a pro-
posito del film di Bourguignon), o soltanto di giustificare, esperienze
del genere di queste ultime, si rischia seriamente di spalancare al
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cinema le porte dell'informale e dell’astratto, di prcfenrc i mani-
chinj ai pcrsonaggl di contrabbandare per sincerita la semplice pa-
rodia dei sentimenti, di accoghcrc come indicazioni di una realta
universale esperienze di vita che non vanno oltre un palmo dal naso
di chi le manifesta. Vi sono in queste parvenze di film certe indica-
zioni che non dovrebbero piti ingannare nessuno sul vuoto di chi
le ha concepite. Per Il mare potrebbe bastare la sequenza iniziale,
dove si ripetono inquadrature raffiguranti geometricamente gli an-
goli di convergenza di tre tubi di sostegno della copertura di un
battello, immagini che non servirebbero nemmeno a parodiare I'an-
tonionismo. Ne La commare secca l'obiettivo della cinepresa vaga
spesso e volentieri per proprio conto, fino a descrivere ad un certo
punto le strutture di un soffitto barocco come fossimo in pieno Ma-
rienbad. In Cybele si vedono alberi di Natale illuminati in un bosco
“invernale e riflessi tremulamente in uno stagno per il semplice gusto
dell’esotismo € perché — lo dichiara Bourguignon stesso — il suo
« ¢ un film giapponese girato alla periferia di Parigi; ¢ cio¢ un film
di gesti, di equivalenze visive..

Accettare queste cose (comc ha fatto addirittura la gmrla se-
gnalando il film di Bourguignon) significa prendersi gioco della
disponibilitd dello spettatore, sempre pitt propenso ad adefire ad un
cinema di rottura dalle vecchie formule spettacolari. In questo modo,
perd, esso non mancherd di accorgersi che gli si viene sostituendo
una forma di evasione ad un’altra e che essa ¢ di gran lunga meno
legittima di ogni altra, in quanto non pud sconfinare dalla sfera
di cristallo in cui si sono racchiusi i loro autori per non voler guar-
dare assolutamente alla realtd che & fuori di loro stessi, fuori della
loro presunzione.

Crediamo che i veri responsabili di questo malcostume cinema-
‘tografico non siano tanto i registi pii 0 meno improvvisati quanto
i produttori che danno loro credito, i produttori che presi dall’eu-
foria di certe efimere fortune dell'eccentricitd affidano tranquilla-
mente nelle mani del primo poetucolo, del primo teatrante da élite,
del primo imbrattatele che incontrano i loro milioni convinti che
questi giovani hanno tanto ingegno da esternare quanta ¢ la loro
intraprendenza, e che il « mestiere del regista» in fondo non conta
in quanto questi giovani nascerebbero ormai col cinema nel sangue.

I risultati si sono visti. Per Patroni Griffi ¢ Bertolucci ci tro-
viamo di fronte all’arbitrio allo stato puro, come di chi crede ad
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una presunta «intelligenza della macchina da presa». Per Bourgui-
gnon, non proprio sprovveduto grazie ai suoi studi all'LD.H.E.C.
e alle sue esperienze di documentarista, ci chiediamo tuttavia che
cosa sarebbe il suo film senza 'alto magistero fotografico di Henri
Decae. Si potra obbiettare che nemmeno Eriprando Visconti di Una
storia milanese, nemmeno Valentino Orsini e 1 fratelli Taviani di
Un womo da bruciare sono dei maestri di regia. D’accordo. Neanche
lo pretenderemmo da degli esordienti. Ma questi ultimi hanno di-
mostrato di avere qualche cosa di niente affatto banale da dire
allo spettatore ¢ in qualche modo si sono fatti intendere e meglio
lo potranno fare in avvenire.

Venendo ai singoli casi, consideriamo quello di Bertolucci. Egli
ha dichiarato alla stampa «..nel cinema, a mio avviso, non con-
tano né tecnica, né esperienza, né mestiere: basta la maturitd inte-
riore...»; e pilt oltre, rapportando il suo film all’Accattone di Pa-
solini, di cui & stato aiuto-regista: « Il mio & pili impressionistico, io
mi accosto alle cose con maggior dolcezza, non le vedo soltanto
di fronte, cerco di girarci intorno». E ancora: «..Credo di aver
sentito allora — alla sua prima esperienza cineamatoristica di sei
anni prima — per la prima volta, oscuramente, qualcosa nel mezzo
cinematografico di familiare, se non di preesistente in me, e ciod
la possxbahta di usare le i 1mmag1ru per fare della poesia, fotografare
in versi. Quell'impressione ora si & tramutata in una coscienza cri-
tica: ¢ il rapporto profondo tra cinema e poesia, montare inqua-
drature in una sequenza cinematografica & come infilare parole nella
composizione di un verso..». L'arbitrio giustificato da un’estetica
personale. Sono affermazioni allarmanti, ma perdonabili ad un fo-
coso studente ventunenne che avrd tempo e modo di giudicarle
personalmente per quelle che sono. Resta, perd, il suo film. Esso
si rifd ad un soggetto di-Pasolini e¢ ruota, un po’ alla maniera
di un «giallo», intorno al cadavere di una prostituta rinvenuto sul
greto del Tevere, poco distante da un parco ove la donna era so-
lita stazionare. La polizia interroga un gruppo di persone che cir-
colavano nel parco la notte del delitto e ciascuna di esse ricostruisce
cid che ha fatto e cid che ha visto. Il film si compone di queste
presunte porzioni di realtd, collegate una all’altra da una serie di
immagini iterantisi che mostrano la prostituta nella solitudine della
sua camera compiere gesti abituali quella sera di temporale prima
di scendere nel parco. Tra i molti arbitri questo potrebbe essere
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il meno ingiustificato; ma si presume che al regista interessasse so-
prattutto il campionario umano dei vari indiziati. Ora, proprio que-
sti non sono altro che degli individui scarsamente attendibili, dei
manichini pesantemente caratterizzati da certi dati esteriori e poi
abbandonati a loro stessi perché il regista si perde ad inseguire par-
ticolari d’ambiente senza alcun risultato, quando non anacronistici.
C¢ un personaggio abbastanza godibile, quello del soldatino cala-
brese che corre dietro a tutte le ragazze; ma anch’esso ¢ un perso-
naggio da favola che stride maledettamente con le premesse reali-
stiche del racconto. Ci sono poi le oscurita aperte a tutte le sup-
posizioni, come nell’episodio dei quattro iragazzi accolti in uno
strano palazzo da una giovane donna ancor piu strana. Si riscontra,
insomma, in Bartolucci Pimpossibilitd di ordinare e amalgamare la
materia, forse per la troppa fiducia nell’istinto che ¢ propria dei
giovanissimi o forse per il semplice gusto di «infilare> a caso una
immagine dopo laltra.

Se l'impasto letterario di crudo realismo e di lirismo che sta

alla base del soggetto de La commare secca poteva approdare, nel
migliore dei casi, ad una sorta di « pasolinismo» (vale a dire di
una meditazione particolarissima e personalissima su una realtd assai
circoscritta) che non pud avere alcun senso fuori della sua matrice,
la materia narrativa di cui si compone Il mare di Giuseppe Patroni
Griffi si agita nella pit fitta nebbia dell’assurdo, ai confini col pa-
tologico, e ivi ristagna. Anche Patroni Griffi ha scoperto ad un tratto,
dopo oltre dieci anni di attivitd teatrale alla moda aristocratica, di
avere il cinema nel sangue: «Ho capito -— egli dice — che noi di
questa generazione sappiamo tutto del cinema. Senza saperlo scri-
vevo e pensavo da sempre in termini cinematografici». E ne ¢ ve-
nuto fuori Il mare. Ove si racconta della passione delirante di un
efebo per un altro giovane, incontrato in una Capri desolata e in-
vernale, e dell’intervento, ad un certo punto, di un terzo incomodo
rappresentato da una donna, la quale determina la disperazione e
il suicidio del primo e un difficile amore mel secondo. Non si pensi

‘che siamo contrari per principio ad accogliere personaggi di omo-

sessuali in un racconto cinematografico. Vorremmo, perd, che Pa-
troni Griffi si guardasse, per esempio, Tasteé of Honey (Sapore di
miele) di Tony Richardson per vedere come essi possono essere
trattati. Mentre ci chiediamo a chi mai potrd interessare una storia
grossolana come quella da lui proposta, con le sue larve di perso-

Il mare di G.
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naggi nevropatici; ove si irride continuamente ad ogni forma at-
tendibile di narrazione per immagini, ove si incontrano lunghe e
snervanti inquadrature di nulla che non valgono nemmeno a compor-
re un quadro di una Capri fuori stagione diverso da quello che ci
darebbe il piu sprovveduto dei cineamatori, ove accadono scene
indescrivibili e interminabili intorno ad wuna bottiglia di whisky,
ove i personaggi, quando si decidono ad aprir bocca, pronunciano
frasi di questo genere: «ammazzare uno deve dare una soddisfa-
zione che nemmeno linferno te la pud togliere»; «bisogna fare
Capri a fette: un pezzo al Polo nord, un pezzo in Africa, che si
squagli». La cosa potrebbe anche dlvcrtlrc, in chiave grottesca; ma
non v'¢ dubbio che I'autore I'abbia proposta molto seriamente.

Anche Un uomo da bruciare di Valentino Orsini e Paolo e Vit-
torio Taviani ¢ un film scombinato, ma decisamente in maniera pit
legittima e piu comprcn51b1lc che nei due casi precedenti. Inoltre,
all'opposto del rifiuto ostinato di un Patroni Griffi a guardarc e ve-
dere la realtid e 'umanita che & fuori di lui stesso, il trio di registi
ha voluto e saputo trovare cid che gli premeva dire. Verrebbe vo-
glia di plaudire solo per questo al loro lavoro. Non lo faremo per
amore di obiettivitd. Un uomo da bruciare & la storia di un uomo
del popolo, un sindacalista siciliano che trascorre la sua glovane esi-
stenza cercando di caplrc le ragioni di tante ingiustizie ed oppo-
nendovisi con appassionata dedizione fino al sacrificio della propria
vita stroncata per mano della mafia. I film si rifd ad accadimenti
reali adombrando nella figura del protagonista quel Salvatore Car-
nevale che occupd le cronache di qualche anno fa. Il racconto &
sempre centrato su questa figura (assai generico ¢ Pambiente della
borghesm) e cerca di farne risaltare le varie sfaccettature: certe in-
genuitd, certe reazioni sconsiderate, certo egocentrismo, certe debo-
lezze, sotto la scorza di una sostanziale generositd. Lodevolissimi
propositi, ma non sempre espressi con sufficiente chiarezza di lin-
guaggio: spesso si & costretti a coglierli tra le pieghe dei fatti rap-
presentati. I tre autori hanno forse peccato di troppa foga, nell'ad-
densare dove era pitt opportuno diluire, cosi che I'accavallarsi delle
« fantasie > di Salvatore con le sue rlsoluz1or11 non trova sempre
un’adeguata espressione. Cid si avverte soprattutto nella parte fi-
nale, sovraccarica di contrasti intimi risolti in maniera troppo sche-
matica, e dove la bella ‘intuizione di sceneggiatura per cui il pro-
tagonista rlprende coscienza dalle vicende rappresentate in un film
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fumettistico che ha occasione di vedere nel cinema del paese non
trova le giuste cadenze nel contesto del racconto. Temiamo che gli
scompensi del film, le sue discordanze di tono, siano anche derivati
dalla presenza, che aon ha precedenti nella storia del cinema, di
ben tre registi nella delineazione di una storia che partlcolarmentc
richiedeva una compatta unita di concezione.

Il pitt promettente esordio italiano ci ¢ sembrato, in definitiva,
quello di Enprando Visconti con Una storia milanese. 11 film ¢
ambientato nella societd milanese del « miracolo» e riguarda il nau-
fragio dei sentimenti fra due giovani amanti — lei una ragazza di
«buona famiglia», lui un figlio dell’alta borg\hcsm — piu per in-
capacita di reggere le conseguenze dei propri atti (le responsabi-
litd dell’amore, del matrimonio, della maternitd) che per difetto di
partenza. Da qui si sviluppa una certa estraneita, ¢ sara proprio la
ragazza a dimostrarsi pit decisa del suo compagno e a troncare
la relazione proprio quanto ella si rivelera incinta: di fronte alla
scarsa intraprendenza dell'vomo, risolverd da sola il proprio pro-
blema. Questo capovolgimento delle parti rispetto alla linea con-
suetudinaria avrebbe: forse abbisognato di un maggiore approfondi-
mento psicologico invece di essere lasciata intendere come abbastanza
naturale in conseguenza di un certo tipo di emancipazione femmi-
nile marcatamente riscontrabile proprio tra la societd dorata mi-
lanese. 11 titolo del film fa riferimento proprio a certi dati di co-
stume particolari piuttosto che ad un ambiente che faccia da cor-
nice. Il racconto difetta nella strutturazione della sceneggiatura, non
sufficientemente equilibrata nei suoi sviluppi sottili, nei suoi vuoti
«alla Antonioni» (nella passegglata dei due protag0n1st1 non si puo
non rinvenire l'influenza del regista ferrarese, specie di quello della
prima maniera, di Cronaca di un amore), ¢ nella sostanza dei dia-
loghi, che spesso appaiono male improvvisati. I meritj risiedono in-
vece (a parte i possibili riferimenti ad Antonioni ed a parte una
non completa maturitd nella direzione degli attori) proprio nell'im-
pegno della regia, che ha saputo sbozzare con molta immediatezza
e abilita alcune quadrate figure di fianco, come la sorella ¢ il pa-
dre del protagomsta, che ha saputo cogliere con estrema disinvol-
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tura, con quieta secchezza di espressione, la sostanziale natura di de-

terminati comportamenti, di determinate indifferenze, dopo averla

osservata dallinterno, dallo stesso ambiente che I'ha favorita e ali-
mentata con gli interessi alienanti di uno specifico ceto sociale.
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Si ¢ accennato all'inizio che uno dei film pilt irritanti visti a
Venezia questanno ¢ I'unica «opera prima» presentata dalla Fran-
cia: Cybele ou Les dimanches de Ville-d' Avray di Serge Bourgui-
gnon. Saremmo stati propensi a liquidarlo con poghe parole se
certuni non ne fossero rimasti letteralmente entusiasmati dopo aver
confuso con la poesia quelli che sono soltanto scampoli di lirismo
e di estetismo. Un giovane pilota si accorge di aver ucciso una bam-
bina in un mitragliamento aereo durante la guerra in Asia. Per
disperazione tenta il suicidio, ma perde soltanto la memoria. Ri-
tornato alla vita civile, incontra una bambina ospite di un pensio-
nato di suore ¢ tra loro nasce una grande amicizia. Trascorrono
assieme tutte le domeniche pomeriggio. Ma la gente male inter-
preta tale legame ¢ la notte di Natale, dopo che la bambina avra
rivelato il suo vero nome (Cybele) a Pierre in cambio del gallo di
ferro che stava in cima al campanile del paese, lo colpisce mentre
¢ accanto a lei sotto un grande albero di Natale nella foresta; cosi
la creatura resterd senza il suo grande amico. Il trentaduenne Bour-
guignon, che proviene dalla pittura (surrealista), che ha frequen-
tato 'LLD.H.E.C., che ha realizzato un certo numero di documen-
tari di viaggio, soprattutto in Estremo Oriente, non si pud iire
uno sprovveduto di esperienze ¢ di preparazione anche in campo
cinematografico. Lo sta a dimostrare anche la sua disinvoltura nel
combinare le immagini fornitegli da Decae. Cio che negativamente
colpisce nel suo film ¢ I'assoluta irrilevanza dei risultati in rapporto
a quelle che sarebbero state le ambizioni di partenza. A parte il
fatto che si tratterebbe, come si & gia detto, di «un film giapponese
girato alla periferia di Parigi» (il che non significa proprio niente),
il regista ha dichiarato sostanzialmente di aver voluto rappresentare
«un viaggio lirico di un adulto nel mondo dell'infanzia ». Ma ben
altre corde occorrevano al suo arco per trasmettere anche allo spet-
tatore tali intenzioni. Non basta far compiere ai due personaggi le
azioni pill assurde, non basta privare il racconto di ogni nesso lo-
gico (basti pensare che il giovane pué impunemente prelevare ogni
domenica la bambina dal pensionato spacciandosi per il padre, men-
tre quello vero ¢ ben conosciuto dalle suore), non basta far pronun-
ciare alla piccola complicate frasi di sapore letterario, che nulla
hanno da spartire con la «semplicita » dell'infanzia, e farle avan-

\

zare le piu illogiche pretese. Tutto cid & vuoto cerebralismo, non



TROPPE VELLEITA FRA I GIOVANI 31

lirismo; ¢ astrattezza di sentimenti (nel migliore dei casi), non « to-
tale amicizia », « rapporto purissimo » tra un giovane e una bambina.

Il miglior film della sezione, abbiamo detto, non ¢ propria-
mente di un giovane: Lisa and David ¢, comunque, un’ «opera
prima>s sulla quale ogni giovane dovrebbe meditare nell’affrontare
la prima regia. Frank Perry, che lo ha realizzato, non appartiene
alla «New Wave», al gruppo newyorkese che gravita intorno
alla rivista « Film Culture» e al suo direttore Jonas Mekas, ¢ che
fra qualche merito ha il demerito di aver l'aria di riscoprire oggi
'avanguardia europea degli anni venti. Lisa and David & un film
«off-Hollywood » perché & estraneo alle limitazioni che impone
Porganismo produttivo di Hollywood, ma che non rinnega le mi-
gliori tradizioni del linguaggio cinematografico che Hollywood stessa
ha contribuito in notevole misura a sistemare e che ¢ quello per cui
Pespressione del film arriva a toccare nella maniera pili chiara e
pit immediata i sentimenti degli spettatori. Frank Perry ha raccon-
tato in tale maniera assolutamente fluida la storia dei rapporti senti-
mentali che sorgono e si sviluppano fra due adolescenti, ricoverati
in mna scuola di rieducazione perché afflitti da complessi emotivi,
e della loro guarigione in virta del loro strano e doloroso amore.
Lei a volte ¢ muta ¢ a volte parla in rima ed esige lo stesso dagli
altri. Lui ¢ estremamente freddo nei rapporti con gli altri e vive
nel terrore di essere fisicamente toccato oltre che nell’'ossessione della
morte. Il suo graduale interesse per Lisa contribuisce anche a di-
stendere i suoi rapporti con lo psichiatra che lo ha in cura e che
gli fa riconoscere lentamente i suoi terrori. Verso la fine Lisa scappa
dalla scuola a causa di un bisticcio con David e sara quest’ultimo
a ritrovarla. Per la prima volta Lisa parlera a David in modo nor-
male e David si lascierd prendere per mano dalla ragazza. Il film,
sceneggiato da Eleanor Perry (moglie del regista) sulla base di un
racconto di Theodore Isaac Rubin, eminente psicanalista di New
York, e del concetto di Martin Buber per cui «il contatto fisico tra
due esseri ¢ la prima esperienza valida per I'uomos, non tradisce
mai il rigore scientifico e al tempo stesso scava nell'intimo dei due
personaggi, nella progressione delle loro reazioni psicologiche, for-
nendo con metodo estremamente realistico una tale ricchezza di sot-
tili annotazioni da farci ricredere sulle posisbilitd del film d’argo-
mento psicanalistico dopo i troppi cattivi esempi di Hollywood.
Tutto vi ¢ attendibile: dalla particolare natura e consistenza dei
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dialoghi alla condotta delle azioni, che a volte pervengono all’estremo
limite di rottura senza che questa si verifichi grazie alla delicatezza
di tocco dell’artista che le ha concepite (si pensi, in proposito, alla
sequenza di Lisa abbarbicata alla statua nel Museo d’arte moderna,
a tutto intero il finale). Si ¢ gid detto delle qualita narrative di
Perry. Resta da sottolineare la sua maestria nella condotta della
recitazione affidata, per le due parti principali, a Janet Margohn,
giovanissima attrice di Broadway, e a Keir Dullea, che esordi in
The Hoodlum Priest (Le canaglie dormono in pace, 1961) di Irvin
Kershner.

Accenniamo per inciso che uno dei molti cattivi esempi di
Hoollywood in materia di film psicanalistici & proprio la seconda
«opera prima» presentata dagli US.A.: Third of a Man di Ro-
bert Lewin, produzione teoricamente indipendente degli «studios »
della California, ¢ soltanto una presupposta indagine degli scom-
pensi psicologici di un uomo e delle turbe psichiche di suo fra-
tello: una serie di traumi determinati dall’intervento occasionale
di un bambino (rispettivamente figlio e nipote dei due) equilibrera
il comportamento del primo e guarira completamente la mente
del secondo. Non si comprende come una storia tanto macchinosa,
assurda e inutile, abbia trovato posto in questo settore della Mostra.

Non certo meritevole di dividere il premio della Giuria con
il film di Perry, ma non privo di aperture e di meriti ci ¢ sembrato
Los inundados dell'argentino Fernando Birri, che riguarda le peri-
pezie di una numerosa famiglia di poveri diavoli che una rovinosa

.alluvione costringe ad abbandonare la casa € la contrada natie. Essa

viene provvisoriamente sistemata in un vagone ferroviario abban-
donato, ma, essendo imminenti le elezioni, ogni partito promette
a questa come alle altre famiglic di alluvionati una rosea sistema-
zione, che perd non avverra. Un bel glorno invece, il carro merci
che ospita la farmgha dimenticata viene agganc1ato erroneamente
ad un treno e si mette in moto. Cosi la famiglia Gaetan avrd modo
di pcrcorrerc e conoscere lintera nglOIlC e di rendersi conto che
la generositd della gente umile & p1u sincera di- quella della bor-
ghesia cittadina. Quando le autoritd si saranno alfine decise a risi-
stemarli nella primitiva contrada, nei Gaetan rimarra una vaga no-
stalgia delle esperienze vissute oltre ad un bagaglio anticonformi-
stico di ammaestramenti sociali. Il racconto non manca di succhi
ed -& abbastanza persuasivo soprattutto nella prima parte, riguar-
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dante la girandola della propaganda elettorale, svolta con un piglio
nervoso e sicuro. Poi esso diventa un po’ di maniera e assume una
pitt modesta andatura alla Berlanga; ma nemmeno qui si priva, qua
e 13, di qualche gustoso particolare, a volte tratteggiato con garbo.

Una pitt marcata ¢ consapevole influenza di Berlanga si av-
verte nel film spagnolo di Julio Diamante Cuando estallo la paz.
Essa si muove, perd, su un piano modestissimo, di rielaborazione
spesso banale, per cui il racconto di alcuni contrasti tra filo-tedeschi
e filofrancesi che si manifestano in un paesino spagnolo durante
la prima guerra mondiale lascia il tempo che trova.

Poco va detto anche del film giapponese Kashi to kodomo (t. 1.
La trappola) di Hiroshi Teshigahara, del brasiliano Tres «cabras>»
de Lampiao (t. 1. Tre seguaci di Lampiao) di Aurelio Teixeira, €
del greco Elektra di Ted Zarpas. 1 primi due rimandano in diversa
maniera a certi esempi del cinema nord-americano. Kashi zo kodomo,
che ¢ per lo meno curioso ¢ sconcertante, ricalca il linguaggio ner-
voso ed effettato che & proprio di certi film di gangsters. Vi si
tratta di tre successivi delitti che vengono consumati, ai margini
di un villaggio minerario abbandonato, in seguito ad alcuni con-
trasti sindacali. Ne sono gli unici testimoni il figlioletto della prima
vittima (un umile minatore che ha il torto di assomigliare al pre-
sidente di un sindacato) e i fantasmi dei minatori morti che un
tempo avevano popolato quel villaggio, ma che ora non possono
parlare. Il racconto si conclude con un.altro duello a morte, ma
senza una reale soluzione, perché alla fine il bambino fugge senza
essersi reso conto della ragione di tutti quegli omicidi. La com-
mistione di elementi realistici e metafisici ¢ — ripetiamo — scon-
certante. All'inizio si potrebbe pensare che il regista avesse voluto
mettere in luce alcune storture sociali, ma via via ci si accorge che
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gli interessava esclusivamente l'intrico della vicenda. Per cui resta

soltanto da rilevare la elaboratissima e sorprendente abilitd tecnica
profusa dall’esordiente, i molti virtuosismi nel rendere, per esempio,
con forti teleobiettivi che schiacciano 'immagine, lirreale atmosfera
del wvillaggio popolato di fantasmi. Inutile cercarvi qualcos’altro.
Tres «cabras»> de Lampiao si rifd, invece, ai modi del «we-
stern », alcuni esempi del quale ricalca pedissequamente anche negli
sviluppi della trama, che riguarda la marcia estenuante attraverso
un deserto dei tre superstiti di una banda, sterminata nell’assalto
di una cittadina, e di un vaccaro, costretto a far loro da guida, e di
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sua moglie. Soltanto questi ultimi due, naturalmente, arriveranno

“sani e salvi alla meta. Pur manierato ed ingenuo nella tecnica, il

film non ¢ del tutto privo di suggestione, grazie anche a qualche
buon effetto cromatico nella parte iniziale del racconto.

Elektra non ¢ altro che la pura e semplice registrazione su
pellicola (e spesso trasandata se si consideri che a wolte lobiettivo
sfora sugli spettatori assisi sulla gradinata) della tragedia di So-
focle (pili «classica» rispetto a quella di Euripide che ¢ servita
a Cacoyannis per la sua smagliante riduzione) quale viene rappre-
sentata dal Teatro Nazionale Ellenico di Epidauro con linterpre-
tazione della bravissima Anna Synodinou e con la regia dello stesso
Zarpas. :

Consideriamo per ultimo il film che, realizzato propriamente
da un giovane, il polacco ventottenne Roman Polanski, ci & sem-
brato, fra tutte le «opere prime» di Venezia, il pid nuovo e il
pitt ricco di indicazioni, tanto che & legittimo riporre sul suo au-
tore le pill rosee speranze per l'attivita futura. Si tratta di Noz
w wodzie, cui abbiamo accennato all’inizio e che la Giuria ha
completamente dimenticato, Polanski si & formato alla Scuola Su-
periore di Teatro e di Cinema di Lodz e, oltre a una discreta atti-
vitd come attore sotto la guida di Wajda e Petelski, annovera an-
che un’abbastanza intensa esperienza, condotta sia in patria sia in
Francia, nell'ambito della realizzazione di cortometraggi. Uno di
questi, Deux hommes et une armoire (1958), & stato molto apprez-
zato in Occidente per la sua sferzante satira sociale innestata in una
narrazione grottesca. Un genuino anticonformismo, una visione estre-
mamente ironica delle varie manifestazioni del vivere sociale, sem-
brano essere le pili spiccate qualitd del giovane ribelle. Esse si ma-
nifestano chiaramente nel suo primo lungometraggio a soggetto,
che riguarda i casi di tre personaggi durante una gita di fine-setti-
mana in barca a vela sui laghi di Mazuri. Un maturo giornalista
¢ la sua giovane moglie invitano un giovane studente, incontrato
occasionalmente, a trascorrere la domenica con loro. Durante la
giornata I'uomo anziano cerca di mostrarsi superiore e sicuro di
ogni sua azione agli occhi della moglie rivaleggiando cosi con il
giovane che, da parte sua, esibisce la sua irmuenza disordinata e la
sua indifferenza assoluta per tutto. Alla donna appaiono ridicoli
entrambi; tuttavia, dopo una serie di equivoci, essa tradisce il ma-
rito con l'adolescente. La conclusione & amara: la moglie confessa
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il tradimento, ma I'uvomo rifiuta di crederci, sempre convinto della
sua - superioritd. Il regista, giovane afrabbiato, non dimostra sim-
ana Jrer nessuno dei tre personaggi. Li guarda semplicemente con
ironia. « Nel film ho voluto — cgh dichiara — presentare incon-
tro, anzi lo scontro, fra due generazioni. In fondo i due personaggi
principali sono entrambi nell’errore per opposte ragioni, 'uno per
il suo ottuso conformismo, Valtro per il suo inutile anticonformi-
smo. Non ho simpatia per nessuno dei due, ma non arrivo a con-
dannarli: anzi di volta in volta cerco di mettere in rilievo certi
aspetti simpatici di questo o di quello. Nel film ho tentato prccisa—
mente di sviluppare una specie di contrappunto nei caratteri di cia-
scuno ponendoli ora sotto una luce posmva ora negativa. Qualita
e debolezza sono in ogni individuo ed ¢ un errore dipingere i per-
sonaggi tutti di bianco o tutti di nero. Pili grigia ¢ in fondo la figura
della ragazza, propno perchc ha meno quahta e meno difetti. Quindi
neanche lei mi & simpatica..». Sono dichiarazioni di ben diversa
natura da quelle dei nostri Bertolucci ¢ Patroni Griffi. E, del resto, (
il loro significato risulta chiaramente dalle immagini del film, dal
loro naturale svolgimento, dai dettagli finissimi che investono le psi-
cologie dei personaggi, dal congegno delle azioni fatto apparente-
mente di nulla; tutti elementi che insieme confluiscono in una sa-
tira di stati d’animo attualissimi sotto ogni cielo. Nitidissimo il lin-
guaggio ed eccellente la direzione degli attori, dei quali Zygmunt
Malanowicz (il giovane) & ancora allievo di recitazione alla Scuola
di Lodz ¢ Jolanta Umecka (la donna) ¢ studentessa di musica e non
aveva mai pensato di fare lattrice.

Tra le «opere prime» figurerebbe anche il film sovietico di
Andrei Tarkovskij Ivanovo destvo. Ma di esso, presentato nella se-
zione delle opere concorrenti al « Leone d’oro» — che ha vinto del
resto «ex-aequo» con Cromaca familiare —, tratta su queste stesse
pagine Mario Verdone. E poiché concordiamo in linea di massima
con il giudizio che egli ne di, con i limiti che ne rileva, ad esso
rimandiamo. Si capird, di conseguenza, che nemmeno noi reputiamo
la calligrafia di Tarkovskij, sia pure intrisa di sprazzi di sincero
lirismo e di sincera attenzione al mondo dell'infanzia devastato dalla
guerra, tra le cose migliori della XXIII Mostra.
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Le «opere prime»

LOS INUNDADOS — r.: Fernando Birri - s.: da un racconto di Mateo
Booz - f.: Adelqui Camuso - m.: Ariel Ramirez - int.: Pirucho Gomez, Lola
Palombo, Maria Vera, Hector Palavecino - p.: Productora America Nuestra -
o.: Argentina. .

ELEKTRA — r.: Ted Zarpas - s.:. dalla tragedia di Sofocle - sc.: Takis
Mouzenidis - f.: G. Eptamenitis - scg.: C. Clonis - m.: Menelaos Pallandios -
cor.: Tatiana Varouti - me.: E. Siaskas - int.: il Teatro Nazionale Greco di
Epidauro: Anna Synodinou (Elettra), Thanos  Cotsopoulos (Oreste), Kakia
Panayotou (Clitennestra), Theodoros Moridis (il precettore), Vassilis Canakis
(Egisto), Elly Vozikiadou (Crisotemide), Pitsa Capitsinea (Primo uomo del
coro), Stelios Papadakia (Pilade), Olga Tornaki, Maria Moscholiou, Eleni
Riga, E. Kypreou (prime voci del coro). L. Ventouratou, D. Volonini, R. Gri-
gorea, V. Deliyanni, J. Demopoulou, K. Diogou, C. Cariori, F. Costopoulou, M.
Michalarea, P. Metallidou, M. Sgouridou, P. Ypsilantou (coro) - p.: James
Nicholas e Ted Zarpas per la J.N. Film Productions di Jersey City - eo.:
Grecia-U.S.A. :

CUANDO ESTALLO LA PAZ — r.: Julio Diamante - s.: dal racconto di
W. Fernandez Florez - f.: Manuel Rojas - m.: Carlos Basurko - int.: Laura
Valenzuela, Agustin Gonzales, José Isbert -p.: Cine Arte - o.: Spagna.

LISA AND DAVID — r.: Frank Perry - s.: dal libro di Theodore Isaac
Rubin - sc.: Eleanor Perry - f.: Leonard Hirschfield - seg.: Paul M. Heller -
m.: Mark Lawrence - mo.: Irving Oshman - int.: Keir Dullea (David), Janet
Margolin (Lisa), Howard Da Silva (dr. Swinford), Neva Patterson (signora
Clemens), Clifton James (John), Richard MacMurray (signor Clemens),
Nancy Nutter (Maureen) - p.: Paul M. Heller per la Associate Producers-Vi-
sion Associates Inc. - o.: US.A.

LA COMMARE SECCA — r.: Bernardo Bertolucci - s.: da un racconto
di Pier Paolo Pasolini - se.: Sergio Citti e Bernardo Bertolucci - f.: Gianni
Narzisi - m.: Carlo Rustechelli - int.: Allen Midget (il soldato calabrese), Ma-
risa Solinas (la ragazza di Natalino) e attori presi dalla vita - p.: Antonio
Cervi per la Compagnia Cinematografica Cervi e la Cineriz - d.: Cineriz.

THIRD OF A MAN — r, s. e sc.: Robert Lewin - f.: Vils Lapenieks -
scg.: Tom Ramsey - m.: Samuel Matlowsky - meo.: Floyd Kundston - int.:
James Drury (Emmet Spile), Jan Shepard (Helen), Whit Bissell (dr. Max-
well), Jimmy Gaines (Leroy Spile), Simon Oakland (Doon), Lyda Stevens,
Marshall Ree, Josip Elic, Robert Fresco, Stuart Nisbet, Bill Stevens, Robert
Coogan, Lee Sabinson, James Maloney, Norma Connolly, Bob Roberts, Mary
Ann Dighton, Jim Cook, Sky Hixon, Phillis Coughlin - p.: Robert Lewin e
William Redlin della Phoenix Films Studios per la United Artists - d.: Dear
Film - o.: U.S.A.

UN UOMO DA BRUCIARE — r., s. e se¢.: Valentino Orsini, Paolo e Vit-
torio Taviani - f.: Toni Secchi - m.: Gianfranco Intra - int.: Gian Maria
Volonté (Salvatore), Didi Perego (Barbara), Spyros Focas (Jachino), Lydia
Alfonsi (Francesca), Marina Malfatti (Wilma), Vittorio Duse (Bastiano),
Alessandro Sperli (Carmelo), Turi Ferro (Vicenzo) - p.: Ager Film - Sancro
Film - Ala Cinematografica - d.: Cino Del Duca - o.: Italia.

KASHI TO KOMODO (t.1. La trappola) — r. e p.: Hiroshi Teshigahara -
8. € sc.: Kobo Abe - f.: Hiroshi Segawara - scg.: Masao Yamazaki - m.: Kéi
Ichiyanagi - me.: Fugako Shuzui - int.: Hisashi Igawa (il minatore), Kazuo
Miyahara (suo figlio), Kan-ichi Omiya (compagno di lavoro), Kunie Tanaka
(Passassino), Hisashi Igawa (presidente del secondo sindacato minatori), Sen
Yano (presidente del primo sindacato minatori), Sumie Sasaki (padrona del
negozio di dolciumi), Shigeru Matsuo (contadino), Hideo Kanze (poliziotto),
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Kei Sato (cronista), Kikuo Kaneuchi (fotografo), Heikuro Matsumoto (l'al-
bergatore), Akemi Nara (sua moglie), Tom Shimada (il fantasma), Tadashi
Fukuro (membro del secondo sindacato minatori) - o.: Giappone.

TRES « CABRAS » DE LAMPIAQ (t1. I tre seguaci del bandito Lampiao)
— r.: Aurélio Teixeira - s.: Miguel Torres - f.: Mélio Silva - int.: Miltop
Ribeiro, Aurélio Teixeira, Gracinda Freire, Miguel Torres, Catulo de Paula -
p.: J. Teixeira - o.: Brasile.

UNA STORIA MILANESE — r.: Eriprando Visconti - s. e ¢.: Renzo Rosso,
Vittorio Sermonti, Eriprando Visconti - dial.: Vittorio Sermonti e Renzo
Rosso - f.. Lamberto Caimi - scg.: Ettore Lombardi - m.: John Lewis - mo.:
Mario Serandrei - int.: Daniéle Gaubert (Valeria), Enrico Thibaut (Giampie-
ro Gessner), Romolo Valli (ing. Gessner), Lucilla Morlacchi (Francesca
Gessner), Regina Bianchi (madre di Valeria), Giancarlo Dettori (Dario), Ros-
sana Armani (Vicki), Ermanno Olmi (Turchi) - p.: Alberto Soffientini per
la 22 dicembre sp.a. - Galatea - d.: Lux Film - o.: Italia.

IVANOVO DETSTVO (tl. L’infanzia di Ivan) — r.: Andrej Tarkovsky.
Vedere « film in concorso ».

CYBELE OU LES DIMANCHES DE VILLE-D’AVRAY (L’'uomo senza
peccato) — r.: Serge Bourguignon - s.: dal romanzo omonimo di Bernard
Eschasseriaux - se.: Antoine Tudal e S. Bourguignon - dial.: B. Eschasseriaux
e S. Bourguignon - f. (Franscope): Henri Decae - scg.: Bernard Evein - m.:
Maurice Jarre - int.. Hardy Kruger (Pierre), Nicole Courcel (Madeleine),
Patricia Gozzi (Frangoise), Daniel Ivernel, Michel De Re, André Oumansky -
p.: Romain Pines per la Terra Film - Fides Orsay Films - Trocadero Films -
d.: Columbia Pictures - o.: Francia.

IL MARE — r. s, e sc.: Giuseppe Patroni Griffi - f.: Ennio Guarnieri -
m,: Giovanni Fusco - int.: Umberto Orsini ('uomo), Francoise Prevost (la
donna), Dino Mele (il ragazzo) - p.: Gianni Buffardi - d.: Globe Film Interna-
tional - o.: Italia.

NOZ W WODZIE (t.l. Il coltello nell’acqua) — r.: Roman Polanski - s. e
sc.: Jerzy Skolimowski, Jakub Goldberg, Roman Polanski - f.: Jerzy Lipman
- m.: Krzysztof Komeda - int.: Leon Niemczyk (Andrzej), Jolanta Umecka
(Christine, sua moglie), Zygmunt Malanowicz (il giovane) - p.: gruppo
« Kamera» - o.: Polonia.

—~
[
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Il disordine dell’informativa

di GUIDO CINCOTTI

Sontuosa, addirittura pantagruelica si annunciava quest'anno
I'Informativa veneziana, né a conti fatti si puo dire che sul piano
della quantitd abbia deluso le attese, avendole anzi «ad abundan-
tiam » rispettate. Che poi essa sia risultata altrettanto soddisfacente
sul piano della qualita, e soprattutto che abbia in tutto assolto a
quelli che potremmo chiamare i suoi fini istituzionali, questo ¢
altro discorso, a cui converrd pure brevemente accennare.

Valga il vero. 33 film concentrati in 14 pomeriggi (con qualche
appendice serotina e antelucana e senza metter nel conto né il
film destinato alla proiezione di chiusura, che non si sa mai bene
a che razza appartenga, né quello frettolosamente chiamato a sosti-
tuire linopinata defezione del Processo di Welles) sommano una
tale quantitd che consentirebbe di spaziare nel modo piti vasto e
completo per i campi dell'informazione cinematografica, di sciori-
nare un panorama lussureggiante della situazione mondiale in fatto
-di consistenza produttiva, indirizzi tematici, orientamenti stilistici,
influenze reciproche, scuole, tendenze, gruppi, echi e richiami. Tren-
tatre film, scelti a far da rincalzo ai quattordici (o magari dodici)
della Mostra ufficiale, dovrebbero davvero costituire la veridica foto-
grafia di un’annata, o sia pure di una stagione cinematografica,
colta nel momento critico della resa dei conti con se stessa, delle
oneste riflessioni e delle meditate prese di coscienza.

Questo, a patto che nella scelta venga seguito il criterio della
esemplaritd, e sia teso al massimo il raggio dell'informazione, scar-
tando I'ovvio e il prevedibile e ricercando per converso l'inusuale
e l'inedito, sorvolando i territori gid noti e battendo di preferenza,
invece, terreni pitt impervii o inesplorati, non certo a caccia di una
improbabile araba fenice ma di una fauna che, anche se di poco
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merito intrinseco, abbia almeno il pregio dell’autenticita, il sapore
dell’inedito. » '

In tale direzione, ci sembra, andrebbe interpretata la prima e
pitt importante funzione dell’Informativa, a termini di logica oltre
che di regolamento. Resta poi laltra funzione, o per meglio dire
un’aspirazione spesso avanzata da Venezia ma ‘non mai perseguita
con l'impegno dovuto e percid sempre rimasta irrealizzata o solo
parzialmente compiuta: quella di offrirsi tramite I'Informativa come
una specie di Festival dei festival, silloge e punto fermo della varie-
gata stagione delle rassegne cinematografiche, un tempo aperta in
primavera da Cannes ed ora, fruendo del provvidenziale alternarsi
delle stagioni nei due emisferi, dilatata fino all'inverno ma sempre,
finora almeno, conclusa da Venezia, cui in definitiva spetta ancora
I'ultima parola.

E’ evidente come la seconda funzione non contraddica la prima,
ma al contrario sintegrino vicendevolmenite: una rassegna delle
opere pitt significative — premiate o no, non importa — apparse
sugli schermi dei vari festival dell’annata, e una ricca e oculata
scelta di opere inedite sfuggite all’attenzione dei vari selezionatori
— rabdomanti dal bastoncello spesso spuntato, o impacciati nella
Joro azione da difficoltd di vario genere — potrebbe dare ai pome-
riggi veneziani un succoso sapore, un valore documentario di rag-
guardevole importanza.

Vediamo invece da anni — né abbiamo mancato di rilevarlo
pitt volte in questa sede — come la bella occasione offerta dalla
Informativa venga quasi sempre sciupata piti che altro, ci sembra,
per una certa noncuranza delleffettive valore che essa potrebbe
assumere nel’ambito di una Mostra che, non per sua colpa ma
secondando il progressivo deterioramento di questo genere di mani-
festazioni, vede di anno in anno scadere il livello medio dei film
presentati in concorso, tra i quali ¢ sempre piti raro ormai Pincon-
tro non certo con il capolavoro, che non fiorisce a scadenza fissa,
ma con opera almeno di rigoroso impegno e di superiore cifra
stilistica. Scaduta dunque sul piano dell’arte, & sul terreno della
cultura, dell’ampia informazione culturale, terreno precipuo appunto
della sezione informativa (non si parla qui della Retrospettiva, dalla
funzione ovviamente diversa, e risultata quest’anno ineccepibile e
degna del pitt ampio elogio) che Venezia pud ancora trovare una
giustificazione ¢ un motivo di primato fra le troppe concorrenti
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di altri paesi. Ed ¢ allora un peccato che a questo settore si veda
dedicato troppo poco interesse, ci si contenti di riempire comun-
que — fino a stiparle inverosimilmente — le giornate veneziane
con opere di varia estrazione, tra le quali, & chiaro, non mancano
quelle suscitatrici di felici emozioni, ma in maggior misura pullu-
lano quelle sfornite di qualsiasi capacitd stimolatrice, e alle quali,
diremmo, si rende addirittura un torto presentandole in una cornice
che non si addice loro e quasi pretendendo da esse cid che non
possono, perché non intendevano, dare.

Della scarsa attenzione rivolta all'Informativa & prova, ci sem-
bra, il fatto che ad essa sola, tra i varii settori in cui si articola
la mostra, non sia preposto un organo, singolo o collegiale, di sele-
zione e ordinamento. In tal modo ¢& la direzione della Mostra —
intesa genericamente, come astratto istituto — che si accolla 'onere
dell’organizzazione e la responsabilitd della riuscita, né & dato cono-
scere se essa operi comunque una’ funzione attiva, esaminando le
opere, scartandone alcune, altre sollecitandone, ¢, nel caso, secondo
quali criteri; o non si limiti ad accogliere quello che capita, mate-
riale di seconda scelta della Mostra grande, veterani di altri festival
dirottati per caso, offerte estemporanee di singoli produttori o regi-
sti, richieste insinuanti o grevi imposizioni di noleggiatori in cerca
di un «lancio» dignitoso.

Questo ¢ un discorso vecchio ma purtroppo ancora attuale, dato
che le cose non cambiano né ci pare che questanno siano andate
molto diversamente da quelle precedenti. C@ stata, invero, una
novita, sulla quale si & molto puntato, e a cui ci & parso si inten-
desse ‘dare un valore d’indicazione, di un possibile nuovo orienta-
mento dell'intera Mostra per gli anni venturi. Sta di fatto perod
che cosi come si & svolta quest'anno la mostra delle opere prime —
prescindendo da ogni giudizio di valore sui film, che non spetta
a noi pronunciare — ¢ risultata a nostro avviso un poco felice
compromesso tra i due piani distinti su cui dovrebbero muoversi
la sezione film in concorso e la sezione informativa, risolvendosi
in un doppione della prima e non riuscendo ad amalgamarsi armo-
niosamente nella seconda, alla quale ne & derivato uno squilibrio
che ha accentuato la sua scarsa rappresentativitd. Né a chiarire le
cose han contribuito da un lato Peccessivo peso dato in quell'ambito
alla produzione italiana, e dall’altro la promozione di una — e
una sola-— di quelle opere prime alla sezione principale, dove,
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malgrado il mezzo Leone doro di cui ¢ riuscita inopinatamente a
fregiarsi, non ci sembra che sia risultata a suo agio pitt di quanto
non sarebbe stata piuttosto nella stessa categoria delle altre, o di
quanto altre non sarebbero invece state al suo posto.

Comunque sia, climinate dal computo le tredici opere prime,
I'informativa vera e propria ha annoverato venti titoli tondi, rap-
presentativi di ben 17 paesi. Ce n'era pur sempre abbastanza per
stendere un panorama sommario ma bene articolato della situazione
del cinema mondiale al momento attuale. Ma qui interviene quella
tal casualitd nella scelta delle opere, a cui si accennava prima, quella
mancanza di un sicuro criterio selettivo che solo consentirebbe di
fare un discorso organlco e di trarre qualche conclusione attendibile
dalla visione di un cosi vario materiale, Solo sei film, per comin-
ciare, provenivano da altri festival, ¢ di essi quattro da Cannes ¢
due da Locarno; niente da Berlino, né da Mar del Plata, né da
Karlovy Vary, né da San Sebastiano (per restare alle manifesta-
zioni maggiori). E' andato eluso in tal modo uno dei primi com-
piti che la rassegna veneziana si proporrebbe, sulla carta, di assol-
vere; tanto pill in quanto tra i sei mancavano quasi tutti i film
premiati — o pilt ancora quelli che, trascurati dalle giurie, si erano
imposti all’attenzione per una loro particolare originalitd espres-
siva — e abbondavano invece opere di pili modesto livello e di pit
commerciale impostazione, alcune delle quah infatti, al momento
in cui scriviamo hanno gla da tempo cominciato la loro carriera
sui normali circuiti di proiezione. E’ evidente infatti che all’ele-.
gante, ingegnoso, calcolato Cléo de 5 & 7 di Agnes Varda, o allo
squisito, elegiaco A Taste of Honey di Tony Richardson sarebbero
stati da preferire il laureato O pagador de promessas di Anselmo
Duarte, discusso finché si vuole ma proprlo per questo — e perché
rappresentativo di un paese «outsiders in campo cinematografico,
e ancora perché votato probabﬂmcnte all’ostracismo dei nolcggla-
tori curope1 — meritevole di esser riproposto a una prova di ap-
pello; € pili ancora Le procés de Jeanne d’Arc di Robert Biresson,
garanzia di rigoroso impegno stilistico e di elevata spiritualitd; o
Devi di Satayjit Ray, autore che si staglia solitario nel marasma
caotico della produzione indiana. E non parliamo di EI angel exter-
minador di Luis Bufiuel, per il quale il Lido di Venezia sembra
essere permanentemente tabu (ma poi Viridiana ottiene il visto
della censura italiana, a mortificazione dei troppo pavidi custodi
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del conformismo nazionale). E perché non far conoscere alla vasta
udienza internazionale di Venezia i meriti di un regista come Da-
miano Damiani, autore del lirico L'isola di Arturo vincitore a San
Sebastiano, del quale non pare si faccia gran conto forse perché
persegue con onestd una linea tradizionale di narrazione cinemato-
grafica e rifugge da certi «escamotages» cari a molti «enfants
prodige » del cinema italiano ed europeo? Quanto alla Elektra di
Cacoyannis, si ¢ pensato evidentemente che potesse interessare un
confronto con laltra Eleksra, quella presentata come opera prima
da Ted Zarpas: assunto privo di fondamento per lassoluta diver-
sita sostanziale delle due opere, di cui la prima ci & parsa, a dispetto
dei virtuosismi tecnici del Cacoyannis, un’impresa curiosamente
equivoca nella pretesa di ridurre Euripide a dialoghista di un dram-
ma realistico (forse sulla suggestione della fama di autore antieroico
e realistico appunto che due secoli di critica romantica e postroman-
tica han creato addosso all'incolpevole tragediografo), mentre una
ricerca stilizzatrice di una dimensione mitica ¢ stata invece operata
proprio nella parte iniziale, in quel proemio muto al quale il tra-
geda ¢ estraneo; e la seconda al contrario, con la fedele riprodu-
zione di uno spettacolo sofocleo in Epidauro, deliberatamente ri-
fugge da qualsiasi impegno di ricreazione cinematografica ed attua
un esempio classico di cinema strumentale ma non per questo —
anzi! — destituito di un autentico interesse culturale,

Quarto film reduce da Cannes, Das Brot der friihren Jahre (tl.:
Il pane degli anni verdi) del viennese tedeschizzato Herbert Vesely,
ha avuto almeno il merito di presentare un tentativo «nouvelle
vague » proveniente da una cmcmatograﬁa come quella germa-
nica, fieramente tetragona a ogni soffio di rinnovamento e a ogni
impulso avanguardistico. In tale prospettiva pud avere un valore
indicativo la presenza di quest'opera, nella quale peraltro il gusto di
sbizzarrirsi con la macchina da presa raggiunge forme parossistiche
e deliranti, rasentando la provocazione fine a se stessa.

Dal festival di Locarno sono invece approdate al Lido due
opere a diverso titolo inconsuete ¢ lontane dai normali schemi pro-
duttivi, ma anche di assai diverso valore, per quel po’ che sia pos-
sibile confrontarle tra loro. Baron Prasil, del cecoslovacco Karel Ze-
man, non ¢ altro che una nuova versione cinematografica delle
vetuste « Avventure del barone di Miinchhausen » con le quali Gott-
fried August Biirger (riclaborando una materia tradizionale, gia
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trattata peraltro da Rudolf E. Raspe verso la meta del Settecento)
intese, forse, fantasiosamente confortare il suo tetro spirito di ul-
timo epigono dello Sturm und Drang da una serie di spiacevoli
vicissitudini coniugali. Chi sia Carlo Federico Geronimo, barone
di Miinchhausen, ¢ ben noto: il pit formidabile bugiardo della sto-
ria della letteratura, personaggio poetico — e, diremmo, patetico —
nella misura in cui le sue avventure veleggiano per gli oceani della
totale inverosimiglianza. A differenza di altri illustri mentitori, dal
Don Garcia di Alarcon al Lelio goldomano Miinchhausen non ¢ né
vuol essere un carattere ma pluttosto un 1p0t1p051, una rafﬁg.urazlone
quintessenziata e perfettamente gratuita dell'immaginazione umana
applicata a fare della menzogna una delle arti belle. Requisito pri-
mario per rendere cinematograficamente le sue avventure ¢ una
assoluta levita di tono, una felice dlSPOSIZlOIlC a penctrarc il mondo
delle «spiritose invenzioni» senza sottintesi ironici e meno ancora
pretese satiriche. Tanta felicitd non ricordiamo che fosse il pregio
della precedente versione cinematograﬁca, curata venti anni fa in
Germania da Josef von Baky; né ci pare che sia maggiormente
presente in qucsta di Zeman. Il quale vi 1mplcga la consueta abi-
lissima tecnica gid sperimentata nella Diabolica invenzione ¢ in altri
racconti favolistici, fondendo ingegnosamente elementi scenografici

reali ¢ altri allusivamente abbozzati, inserendo negli uni e negli

altri le figure umane e sfoggiando un’inventiva abbastanza arguta
pur se limitata dall’eccessivo bric a brac tecnicistico. I film comun-
que risulta esteriormente illustrativo, e in definitiva un po’ noioso
nella meccanica ripetizione degli espedienti tecnici: il che & abba-
stanza riprovevole, per chi ha messo mano a un tal personaggio e
a un tale autore.

Saldamente piantato sulla terra, al contrario, ¢ leroe di Un
coeur gros comme ¢a di Frangois Reichenbach; ma portatore di
una sua freschissima veritd poetica. Il metodo di Reichenbach ¢&
assai diverso da quello di Rouch, al quale & stato erroneamente
accostato. In Rouch — almeno in quello di Chronigue d’un été —
la galleria dei vari personaggi viene composta a mano a mano che
le figure da lui selezionate si raccontano, si aprono alla confessione
sotto la spinta di una sollecitazione precisa e in certo modo tenden-
ziosa; l'autore — gh autori, non dimenticando I'apporto di Edgar
Morm — non ¢ mai osservatore distaccato ma comphcc e fautore
dell’occasione autobiografica. In pit, quei personaggi sono ben co-

Un coeur gros
comme ¢a di
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scienti di sé, € vivendo si guardano vivere, e si giudicano, e dal
rapporto con la loro realtd interiore, messa a nudo in modo franco -
e sincero, ¢ da quello, provocato, con gli altri, pervengono a una
certa modificazione del loro atteggiamento csmtenzlalc, sono insom-

ma personaggi «in fieri», animali sociali disponibili a nuove confi-
gurazioni della vita di relazione,

Di pasta assai diversa il negretto di Reichenbach: una monade
nel caos della compagine sociale osservata con totale distacco e im-
personalitd; del tutto inconsapevole, egli vive senza vedersi vivere,
¢ un fenomeno biologico studiato «in vitro», le cui reazioni, rara-
mente provocate da stimoli esteriori, hanno il carattere della genui-
nitd assoluta. D’altro canto egli non ¢ un caso limite, come in varia
misura lo erano tutti i personaggi di Rouch: al contrario ¢ un
fenomeno in tutto naturale, ridotto alle componenti essenziali e
primigenie. Da che cosa nasce allora la insinuante poesia, il sottile
legame affettivo che ci lega a questo eroe «malgré lui», che ci
commuove a pit riprese mentre lo seguiamo nel suo stupito aggi-
rarsi per la foresta parigina e ce lo rende cosi pateticamente fra-
tello? Ma proprio, diremmo, dalla sua favolosa e pur verace inno-
cenza, dall’offerta priva di ogni mediazione che di lui ci fa 'imma-
gine cinematografica, dal comporsi nei modi di una creazione fan-
tastica che egli attua nella misura stessa in cui & sempre perfetta-
mente autentico ¢ immediato. Non & questione di realismo, né di
creativitd della macchina da presa: Un coeur gros comme c¢a non
¢ un esemplare di «cinéma-vérité» inteso alla maniera di Rouch e
tanto meno di Zavattini, ma di un cinema che attua con discre-
zione estrema la possibilitd di far vibrare una realtd dimessa e farla
affiorare per naturale lievitazione alla limpida superficie della poe-
sia. E Reichenbach ci appare il mentore che accompagna per mano,
senza indirizzarlo ma secondandolo con rispetto, il poetico itine-
rario del protagonista.

Un coeur ¢ senza dubbio la pit felice acquisizione che I'Infor-
mativa abbia fatto attingendo agli altri festival. Degli altri film,
quelli espressamente riservati alla rassegna veneziana, pochi meri-
tano pilt che una citazione cronistica. Tra essi distingueremo al-
meno tre film assolutamente inutili e non indicativi; quattro che
rivestono interesse non in sé, ma in quanto esponenti di quclle cine-
matografie poco note, che appunto Venezia dovrebbe ben pii am-
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piamente documentare; ¢ una mezza dozzina forniti, per un verso
o per Taltro, di qualche requisito non banale.

Sommamente inutile la presenza di La bandida del messicano
Roberto Rodriguez, interpretato da Maria Félix, Pedro Armendariz,
Katy Jurado ed Emilio Fernandez: un’autentica parata di vecchie
glorie, o meglio un malinconico cimitero degli elefanti, impegnati
a dar vita a una fosca vicenda d’amore e di sangue, sullo sfondo
della rivoluzione di Francisco Madero ¢ senza risparmio dei pif]
triti ingredienti del melodramma popolare rimescolati senza grazia
né finezza. Che del cinema messicano si prcscntl come accadde
I'anno scorso, uno Yanco, sd1lmqu1tlssuna esercitazione formalistica
priva di nerbo, si pud ancora caplre documentandosi in tal modo
il persistere, in modi esasperati, di una tradizione calligrafica- isti-
tuita a suo tempo da Fernandez con la complicitd di un Phillips e
di un Figueroa; ma di drammoni del tipo di La bandida ne abbia-
mo visti a dozzine, né vi ¢ bisogno ch’esso venga a rammentarci
che in Messico la media della produzione corrente si mantiene con
costanza a questo livello, Tanto valeva, allora, documentare il ma-
linconico tramonto di Fernandez in persona, testimoniato da una
opera pur sempre, in sostanza, dignitosa come il folcloristico Pueblito
visto a San Sebastiano.

Discorso analogo pud farsi per largentino La cifra impar di
Manuel Antin, film non privo di ambizioni psicologiche, che nella
ricerca di un pesante clima di oppressione, da cui sono gradual-
mente avviluppati due sposi sui quali grava il ricordo di un morto,
pecca di una eccessiva uniformitd di toni e di un troppo dimesso
stile narrativo. L’Argentina ha altro da offrire: a parte I'inevitabile
Torre Nilsson, e lesordiente Birri, vi sono giovani autori, come il
René Mugica di El hombre de la esquina rosada, ¢ meglio il Ca-
trani di quella ammirevole novella cinematografica che & La fusi-
lacion, anch’essa presentata a San Sebastiano, che senza troppa fa-
tica potevano esser scelti a rappresentare una cinematografia piena
di fermenti come quella argentina.

Terza scelta infelice, il giapponese Kusa-o Karu Musume (tl.
I mietitori d’erba) di Katsumi Hishikahawa — agreste idillio tra
due ragazzi, con un pizzico di dramma ma confluente vérso un
tradizionale lieto fine — che non supera i limiti dell'ingenuo boz-
zetto paesano con qualche fresca e solare intuizione del paesaggio.
Anche dal Giappone — ma chi va fin laggit a scegliere i film? —
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si pud senz’altro pretendere qualcosa di piti solido e attuale, una
immagine del giovane cinema nipponico quale lo pratica aggressi-
vamente un Masumura o altri della sua generazione.

Tra i film rappresentanti cinematografie « depresse» o comun-
que assai scarsamente conosciute in Europa, non ci ¢ dispiaciuto. il
coreano Sarong Bang Sonnin Kwa Omon: (t]. Mia madre e I'inqui-
lino) prodotto ¢ diretto da Shin Sang Okk. Costui si ¢ affidato a
una storia semplice e sceneggiata con ingenuitd, grondante buoni
sentimenti ¢ facile patetismo e ispirata a una visione idilliaca dei
problemi della vita, un po’ alla maniera di certo cinema giapponese
minore, del quale il film & evidentemente tributario; ma nel narrare
la storia di una bambina e delle sue prime esperienze di vita fami-
liare da prova di una certa delicatezza e al tempo stesso sa far uso
di una tecnica cinematografica abile e professionalmente pit che
ragguardevole. : :

Deludente invece O assalto ao trem pagador (tl. L’assalto al
treno della paga) di Roberto Farias, proveniente da una cinemato-
grafia, come quella brasiliana, che di tanto in tanto riesce a pro-
durre qualche sorprendente «exploit» — come la controversa vit-
toria di Cannes questanno — ma che nel suo complesso rimane
ancorata a una concezione folclorica dello spettacolo cinematogra-

fico neanche riscattata da quei compiacimenti formali che contrad-

distinguono la cinematografia messicana (alla quale, per qualche
verso, sembra somigliare). Il Brasile dunque ¢ spesso atteso alla prova,
ma quasi sempre delude, stimolando inevitabili ed esagerati rim-
pianti per quel paio di opere come O’ cangaceiro di Barreto e Sinka
Moga di Payne che a suo tempo causarono un certo rumore e che
dal confronto rischiano addirittura di essere esaltati come dei clas-
sici. Questo Assalto appare un maldestro echeggiamento del genere
gangsteristico-poliziesco caro al cinema di Hollywood, non senza
implicazioni hustoniane nel tema della vana rincorsa al danaro e
del malinconico fallimento di un’impresa ladresca; ma rivela una
struttura narrativa abbastanza puerile e una realizzazione grosso-
lana e tesa all’effetto spettacolare di basso conio.

Minor ricerca di facili effetti, ma altrettanta puerilita di conce-
zione drammatica caratterizza Megszallotzak (t]. Gli ossessionati)
di Karoly Makk, un ungherese della giovane guardia che in altre
occasioni aveva dato prova di promettenti capacitd. Questa volta
Makk, mal servito da un soggetto schematicamente didascalico, nel
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tentativo di esaltare lo spirito pionieristico di due tecnici idraulici
impegnati a lottare contro le difficoltd burocratiche e le resistenze
che si oppongono alla irrigazione di una vasta zona desertica tocca
le corde di una retorica dei sentimenti ridondante ¢ fastidiosa, né
mai riesce a ravvivare un linguaggio cinematografico fiacco e
anodino. v

Tradizionale ¢ anche limpianto narrativo di Uzavreli Grad
(tL La citta in fermento) di Veliko Bulajic: uno jugoslavo gid
allievo del Centro Sperimentale, che & spesso rappresentato nei festi-
val internazionali. Di lui fu presentato a Cannes, tre anni fa, un
Viak Bez Vosnog Réda (t1 1l treno senza orario) variamente giu-
dicato; mentre unanime riprovazione sollevd I'anno dopo, a Vene-
zia, Raz (tl. La guerra) su un disgraziato soggetto zavattiniano.
Uzraveli Grad fa la storia di una comunitd impegnata nella costru-
zione di un impianto siderurgico e al tempo stesso descrive le dif-
ficili fasi della integrazione, in una omogenea unitd proletaria, di
una serie di apporti sociali di assai varia estrazione. I film & rea-
lizzato senza slanci di fantasia né capacita d’invenzione poetica,
ma con un grezzo impeto corale ¢ una buona capacitd di osserva-
zione di un ambiente e di caratterizzazione dei personaggi.

L'unica cinematografia che — a parte le opere prime — sia
stata rappresentata in Informativa con pit di un film, ¢ quella degli
Stati Uniti. Tre opere, tutte di produzione indipendente e d’incon-
sueto carattere, ¢ pertanto pienamente a loro agio nella sezione; ma
tutte assai lontane dal raggiungere quelle punte acute d’interesse
a cui il cinema indipendente americano, spesso ben rappresentato
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in fermento) di
V. Bulajic (Ju-

goslavia),

a Venezia — ricordiamo a caso, fra i tanti, Weddings and Babies

di Engel, The Savage Eye di Maddow, Meyers e Strick, Skadows di
Cassavetes, The Exiles di MacKenzie — ci aveva assuefatto. Do-
vremo concludere che lo slancio anticonformistico e i generosi fer-
menti della « New waves americana stiano rapidamente esauren-
dosi, o pilt semplicemente che non si sia perso troppo tempo in
ricerche pitt fruttuose? Sta di fatto che The Intruder diretto da
Roger Corman — un nome noto ai frequentatori del cinema del-
I'orrore avendo realizzato alcuni esemplari tipici del genere, tra
cui un The Fall of the House of the Usher e un pit significativo Piz
and Pendulum, da Poe — solo esteriormente assume un volto anticon-
formista nel trattare un episodio di cruda intolleranza razziale in
una cittadina del Sud, ma in realt) & per lo meno semplicistico,
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se non equivoco, nel ridurre la portata. dell’evento alle scalmane di
un giovane fanatico, eliminato il quale la comunita cittadina ¢ da
supporre che instaurerd con i negri, ancora incerottati per i pe-
staggi subiti, il pil tenero e durevole degli idillii. E il secondo film,
che ¢ almeno piti sincero e coerente nell’analoga impostazione anti-
nazista — The Black Fox di Louis Clyde Stoumen — non riesce
mai tuttavia a raggiungere un'autentica forza di convinzione. Si
tratta di un film di montaggio sulla vita di Hitler e sulle nefan-
dezze che contraddistinsero la sua azione politica; e su questo piano
si tratta di un lavoro non spregevole, anche se nulla aggiunge,
nella documentazione come nella disposizione del materiale, a quel-
lo che altre opere analoghe ci hanno ripetutamente mostrato negli
ultimi anni. Ma Stoumen, com’¢ suo costume, cerca di battere le
vie dell’originalith per quel che attiene all'interpretazione dei docu-
menti cinematografici; e spingendo molto oltre il procedimento adot-
tato per The True Story of the Civil War -— dove giustapponeva
con disinvoltura documenti autentici ¢ brani di film spettacolari, in
un « pastiche » tutto sommato curioso ed efficace — introduce sta-
volta, tra i brani documentaristici, frequenti inserti di disegni alle-
gorici di varia epoca e autore, dal buon Doré del «Paradise Lost»
e dell'Inferno a Kaulbach a Picasso, mirando a istituire un satirico
parallelismo tra la matta bestialitd di Hitler e soci e quella espressa
dai grotteschi personaggi creati dai disegnatori. Il parallelismo ¢
poi ribadito dal commento parlato, che parafrasa brani della goe-
thiana favola di Reynard la volpe, affidandoli, chissd perché, alla
voce di Marlene Dietrich. Il procedimento, spinto talmente al limite
dell’artificio, finisce assai presto per risultare stucchevole e risolversi
in un divertimento barocco; né & pensabile che dalla giustapposi-
zione di elementi cosi eterogenei — peraltro accostati con troppa
meccanica puntualitd — scaturisca una nuova e piu significante inter-
pretazione del fenomeno hitleriano. In definitiva il film statunitense
che pitt ci ha interessato & The Time and the Touch, anch’esso di
produzione indipendente e firmato da un ignoto Carlo J. Arconti,
che ci si informa essere null'altro che lo pseudonimo del regista
messicano  Benito Alazraki, ben noto per quel Raices presentato
nel 54 a Cannes e poi a Venezia, del quale conserviamo il migliore
ricordo. Quali che siano le ragioni di questo travestimento anagra-
fico — forse dovuto a misteriose cabale di coproduzione — ¢ un

fatto che The Time and the Touch ¢ un film non banale e, ad
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onta dell’eccessiva lunghezza, di varie incongruenze narrative, di un
montaggio talvolta asmatico e faticoso, ¢ di qualche cedimento di
gusto, animato da una vibrazione drammatica sincera e nobilitato
a tratti da un’apprezzabile impostazione figurativa. Narra i casi di
un’anziana vedova che, innamoratasi di un giovinastro diciassettenne,

lo trattiene a sé col danaro, riuscendo quasi a conquistarsi una spe-

cia di affetto filiale, spesso perd guastato dalle insofferenze dai
tradimenti del giovane. Il quale alla fine, dopo che un ambiguo
personaggic ha tentato di sottrario alla donna, si allontanera dal-
Puno e dallaltra per dare inizio a un'esistenza piu regolare e
dignitosa. Opera di sconcertante e coraggioso anticoriformismo —
altro che Lolital —, il film & pieno di aspre ma puntuali notazioni
psicologiche e si avvale di un’interpretazione rimarchevole da parte
di Vicki Cummins, la vedova assetata di affetto, e di Xavier Mare,
che & lo sciagurato adolescente. ,

Tornando all’Europa, incontriamo un’altra opera di una certa
levatura in Vaxdockan (t.l. Il manichino) di Arne Mattsson, terzo
«big» dell'attuale cinema svedese dopo Bergman e Sjoberg, ma
di costoro assai peggio noto fuori del suo paese. Di lui in Italia
non si conosceva, salvo errore, altro che Hon dansade en sommar
(Ha ballato una sola estate), che una decina di anni fa riportd cla-
morosamente alla ribalta internazionale il cinema svedese, aprendo
la strada alla successiva affermazione di Bergman (al quale pit di
una volta ci & occorso di vedere attribuita la paternitd del film).
Questo Vaxdockan & un’angosciosa favola alla Hoffmann, nella
quale un giovane psicopatico sinnamora di un manichino rubato
in un negozio, se lo porta in casa, gli grida deliranti frasi d’amore,
e nella sua allucinazione lo vede animarsi, parlargli, corrispondere
al suo amore, cercare le sue carezze come una donna in carne ed
ossa. Esercitazione tesa sul filo di un forzato intellettualismo, l'opera
sinserisce tuttavia con coerenza in una tradizione cinematografica,
come quella scandinava, che da oltre quarant’anni — da Stiller a
Sj6strom gitt gitt fino allo stesso Bergman — ruota volentieri in-

Vaxdockan (t.
l.: I manichi-
no) di A. Matt-
sson (Svezia).

torno a tortuosi problemi sessuali esasperandoli fino al limite della

angoscia espressionistica.

Corretto e scontato nella struttura narrativa e nell'impostazione
tematica & Kwiecien (tl. Primavera) di Witold Lesiewicz, un po-
lacco forse giovane ma di vecchia scuola; che se ne sta ai sani prin-
cipii della drammaturgia tradizionale nello svolgere — attraverso

Kwiecien (t. L.
Primavera) di
W. Lesiewicz
(Polonia).



Dulcinea di V.
Escrivd  (Spa-
gna).

La lunga strada
del ritorno di
A. Blasetti (Ita-
lia).
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un episodio bellico che vede impegnato un reparto polacco sul fronte
tedesco agli ultimi giorni del conflitto, quando gli animi sono gia
rivolti alla pace imminente e pitt duro e inumano appare lesser
mandati allo sbaraglio verso una morte superflua — una onesta
tesi pacifista, al cui servizio pone un mestiere ineccepibie ma privo
di emozioni.

Una sorpresa gradevole ha costituito per noi Dulcinea di Vin-
cente Escriva, opera di una forza inconsueta per lo slavato cinema
spagnolo a cui siamo purtroppo abituati. 11 film tenta un’interpre-
tazione originale del mito di Don Chisciotte, incentrata sulla figura
di Aldonza Lorenzo, la miserabile servetta di locanda che la fan-
tasia idealizzatrice dell’hidalgo ha tramutato nella nobile Dulcinea
del Toboso. Basandosi su un testo teatrale di Gaston Baty, portato
senza fortuna sulle scene parigine una ventina di anni fa, il film
ripercorre appunto la straordinaria vicenda di Aldonza-Dulcinea,
che, venuta a conoscere 'alta opinione espressa su di lei, anche in
punto di morte, dal Cavaliere della Mancia, appare come bruciata
da un fuoco trasfiguratore, si sente nascere donna nel senso pitt
nobile, dismette la sua vita miseranda e raccoglie Vereditd spirituale
di quel magnanimo spirito, dando inizio a un’esistenza da profetessa
e da missionaria, fino ad affrontare — Giovanna d’Arco di un ideale
laico — il tribunale dell'Inquisizione e la morte sul rogo. L'opera
di Baty era una ironica fantasticheria sul donchisciottismo, e il film
di Escriva, portato su un piano di romantica esaltazione, ne tradisce
abbondantemente lo spirito; né meglio si avvicina a quello di Cer-
vantes dando cosi corposo rilievo a un personaggio che nel ro-
manzo era sublime invenzione proprio nell’esser respinto in una
misteriosa penombra. Ma c¢id conta poco; conta che il film rag-
giunga, il che avviene in discreta misura, una sua forza espressiva
€ una suadente suggestione; e che pur attraverso frequenti carenze
di misura e di gusto alcuni brani — come la peste, la processione e
il processo — conseguano una violenta espressivitd, che ha pitt di
Quevedo che non di Cervantes, e si immergano in un’atmosfera fi-
gurativa di gusto goyesco. A ben considerare, questo film poteva
ben essere preferito a pitt d’una delle dodici opere viste in sede di
€oNcorso.,

Il panorama dell'Informativa si chiude con I'unico film italiano:
il solo che non appartenga a un esordiente e che in felice contrasto
o, meglio, quasi a indicare una continuita di tradizione, sia firmato
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~ da un anziano maestro. In realta non si tratta di un vero e proprio
film, ma di una inchiesta televisiva, La lunga strada del ritorno,
che Alessandro Blasetti ha realizzato l'inverno scorso per la RAL la
quale la ha trasmessa, in tre puntate, sul secondo canale. A Venezia
si son viste le prime due, nella medesima edizione televisiva: copia
in 16 mm., stampata in gamma TV. Diciamo subito che Blasetti:
dimostra di essere il solo tra i registi italiani di fama (assieme a
Mario Soldati, ma in tutt’altra direzione) ad aver compreso il lin-
guaggio televisivo, o per meglio dire le particolari esigenze che il
mezzo televisivo comporta nei confronti del mezzo cinematografico.
L’inchiesta & filmata, e ciod realizzata con le tecniche del cinema; e
inoltre si compone in gran parte di documenti cinematografici. Ep-
pure avverti un tono particolare, ¢ le immagini cinematografiche
acquistano un diverso peso, una forza di penetrazione ch’¢ peculiare
appunto dello schermo piccolo al quale son destinate. Non & questa
la sede per una vera e propria disamina dell'opera, che appunto si
sottrae a una valutazione critica condotta col metro delle regole ci-
nematografiche, ¢ che d’altronde fu giudicata nelle sedi idonee al
tempo della sua emissione televisiva; qui si vuole soltanto, oltre
che completare il nostro compito di cronisti dell'Informativa vene-
ziana, sottolineare 'ammirevole capacita di un regista, al quale molto
deve il cinema italiano, di adeguarsi a nuove esigenze, d’ingegnarsi
con successo ¢, diremmo, con felice naturalezza alla penetrazione
di un linguaggio inusitato, riuscendo per il tramite di esso a comu-
nicare delle sincere emozioni. Il dato piu significativo di La lunga
strada del ritorno non risiede tanto, a nostro parere, nella tecnica
scaltrita con cui il vario materiale & stato scelto, ordinato, montato,
o nell’abilit con cui Blasetti lo ha fuso armoniosamente — spesso
con geniale icasticitd di accostamenti o di contrasti — con le parti
originali realizzate da lui stesso; quanto piuttosto nella profonda
emotivitd che nasce dalle immagini, nella eloquente semplicita delle
interviste, dei volti, dei ricordi che Blasetti ha saputo cogliere e far
vibrare talvolta a un diapason di estrema tensione. L'odissea del ri-
torno dei nostri combattenti dai vari fronti della guerra disgraziata
si apre allora a significati pii ampi che non sia la semplice testi-
monianza: diventa occasione di pit attuali riflessioni, stimolo a un
giudizio di natura etica che supera la contingenza storica per ac-
quistare una portata universale. Sobrio, antiretorico, persino secco
e sferzante come una requisitoria, La lunga strada del ritorno & uno
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dei pili convincenti rifiuti della follia della guerra che il linguaggio
delle immagini ci abbia offerto, e uno dei pitt nobili titoli di merito
di cui anche un regista dalla lunga ¢ varia carriera possa andare
orgoglioso.

I film dell’Informativa

LA BANDIDA — r.: Roberto Rodriguez - f. (Eastmancolor): Rosario So-
lano - m.: Raul Lavista - int.: Maria Félix («la Bandida »). Pedro Armendariz
(Roberto), Ignacio Lopez Tarso (il suo secondo), Emilio Fernandez (Epigme-
nio), Katy Jurado (amica della «Bandida»), Gina Romand (una prostituta)
- p.: Peliculas Rodriguez - o.: Messico.

A TASTE OF HONEY (Sapore di miele) — r.: Tony Richardson.

Vedere dati nel n. 5, pag. 18 (Festival di Cannes).

CLXEO DE CINQ A SEPT (Cléo dalle cinque alle sette) — r.: Agnés Varda
- d.: Interfilm,

Vedere dati nel n. 5, pag. 18 (Festival di Cannes).

KUSA-O KARU MUSUME (tl. I mietitori d’erba) — r.: Katsumi Hishi-
kawa - s.: Yo-jiro Ishikaza - f. (Tohoscope, Eastmancolor): Issen Iwasa - m,:
Masayoshi Tkeda - int.: Sayuri Yoshinaga, Mitsuo Hamada, Yuko Mochikuzi -
p.: Nikkatsu - o.: Giappone.

SARANG BANG SONNIM KWA OMONI (tl. Mia madre e Yinquilino) -
r.: Shin Sang Okk - s.: Choo Yo-Sup - f.: Choi Soo Yong - int.: Choi Un-Hi,
Kim Jin-Kyu, Chun Young-Sun - p.: Shin Films - o.: Corea del Sud. (1¢ Pre-
mio al Festival del Film Asiatico).

THE TIME AND THE TOUCH — r.: Carlo J. Arconti (Benito Alazraki) -
f.: Walter Reuter - m.: Carlos J. Mabarak e Enrico Cabiati - int.: Vicki Cum-
mins (Elizabeth), Xavier Marc (Aristeo), Tito Guizar - p.: N.V. Productions
- o.: US.A. -

UZAVRELI GRAD (tl. La citta in fermento) — r.: Veliko Bulajic - s.
sc.: Dragoslav Ilic, Radenko Ostojic, Bruno Barati, Veliko Bulajic - f.: Kreso
Greevic - m.: Viadimir Kraus-Raj - int.: Ilija Dzuvalekovski, Bata Zivoji-
novic, Dragomir Felba, Olivera Markovic, Lia Rho Bartieri - p.: Avala Film
- o0.: Jugoslavia.

KWIECIEN (tl. Primavera) — r.; Witold Lesiewicz - s. e se.: Jozef Hen,
dal suo romanzo - f.: Czeslaw Swirta - m.: Tadeusz Baird - int.: Piotr Paw-
lowski (il procuratore), Henryk Bak (colonnello Czapran), Leszek Herdegen
(tenente Szumibor), Maria Ciesielska ('infermiera Ruszkowska), Tadeusz
Kondrat (Klukwa) - p.: gruppo « Kamera, - o.: Polonia.

VAXDOCKAN (t.l. @1 manichine) — r.: Arne Mattsson - s.: Lars Forssell
- sc.: Eva Seeberg - f.: Ake Dalquist - m.: Ulrik Neumann - mo.: Ingemar
Ejve - int.: Per Oscarsson (‘uomo), Gio Petré (il manichino), Tor Isedal
(il barbiere), Elsa Prawitz (laffittacamere), Bengt Eklund (il custode), Malou
(la ragazza), Mimi Nelson (la madre), Ric Axberg (il figlio), Dagmar Olsson
(la domestica), Agneta Prytz (la donna gatto), Olle Gronstedt e Elisabeth
Odén (la coppia) - p.: Lorens Marmstedt per la Flora Film - o.: Svezia.

MEGSZALLOTAK (tl. Gli ossessionati) — r.: Xaroly Makk - s.: dal ro-
manzo di Istvan Almasi e Gyula Kekesdi - f.: Gyorgy Illes - m,: Szaboles
Fenyes - int.: Gyorgy Palos, Adam Szirtes, Eva Papp - p.: Studios Hunnia -
o.: Ungheria.
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UN COEUR GROS COMME CA — r., s. e sc.: Frangois Reichenbach - f.:
F. Reichenbach e Jean-Marc Ripert - m.: Michel Legrand e Georges Delerne
- mo.; Liliane Korb - int.: Abdoulaye Faye (se stesso), attori non professio-
nisti e Michéle Morgan (breve apparizione) - p.: Pierre Braunberger per Les
Films de la Pléiade - o.: Francia.

Gran Premio al Festival di Locarno e Prix Louis Delluc 1962.
ELEKTRA — r.:. Michael Cacoyannis - d.: Dear film.,
Vedere dati nel n. 5, pag. 18 (Festival di Cannes).

DAS BROT DER FRUHEN JAHRE — r.: Herbert Vesely.
Vedere dati nel n. S, pag. 18 (Festival di Cannes).

BARON PRASIL (t.l 11 Barone di Miinchhausen) — r. e sc.: Karel Zeman
- s.: liberamente ispirato al libro di G.A. Biirger e-alle illustrazioni di G. Doré
- f.: Jiri Tarantik - m.: Zdenek Liska - int.: Milos Kopecky (il Barone di
Miinchhausen), Jana Brejchova (la principessa), Rudolf Jelinek (T'astronauta)
- p.: Ceskoslovensky Film - o.: Cecoslovacchia.

Vela d’argento al Festival di Locarno.

LA LUNGA STRADA DEL RITORNO — r.:. Alessandro Blasetti - coll
alla r.: Sergio Giordani - testo: Alfonso Gatto - consulenza: Corrado Pavo-
lini - inchieste preparatorie: Alfredo Ferruzza, Rina Macrelli, Alberto Paci-
fici - f.; Massimo Sallusti - m.: Daniele Paris - mo.: Luciana Bartolini - p.:
RAI-Radiotelevisione Italiana - o.: Italia (film televisivo - documentario lun-
gometraggio in tre parti).

LA CIFRA IMPAR — r.. Manuel Antin - s.: Julio Cortazar - f.: Ignacio
Souto - m.: Virtu Maragno - int.. Lautaro Murua (Luis), Maria Rosa Gallo
(Laura), Sergio Renan (Nico), Milagros De la Vega - p.: Harding-Schon -
o.: Argentina. .

THE BLACK FOX — r. 8. e sc.: Louis Clyde Stoumen - m.: Ezra Lader-
man - voce del commento: Marlene Dietrich - p.: Image Productions - o.:
USA. (film su Adolf Hitler, in parte di montaggio in parte di animazione).

DULCINEA (Dulcinea) — r. e se.: Vincente Escriva - s.: dal dramma di
Gaston Baty - f.: Godofredo Pacheco - scg.: Enrique Alargon - s.: Victor Ma-
ria Cortezo - m.: G. Fusco - mo.: J.A. Rojo - int.: Millie Perkins (Dulcinea),
Foleo Lulli (Sancho Pancha), Vittoria'Prada (Bianca), Cameron Mitchell (il Rin-
negato), Walter Santesso (Diego), Hans Sohnker (I'Uditore), José Rubio (il
Cancelliere), Andres Mejuto (’Hidalgo), Antonio Garisa (Mastro Pietro), Ana
Maria Noé (la vecchia), José Guardiola (il garzone), José¢ Manuel Martin
(Yoste), Antonio Ferrandis (l'ulceroso), Yelena Samarina (la governante) -
p.: Aspa Producciones Cinematograficas - Nivifilm - d.: Nivifilm - e.: Spa- -
gna-Italia.

THE INTRUDER — r.: Roger Corman - s.: dal romanzo di Charles Beau-
mont - f.. Taylor Byars - m,: Herman Stein - int.: William Shatner, Frank
Maxwell, Beverly Lundsford - p.: Roger e Gene Corman - o. US.A.

WEST SIDE STORY (West Side Story) — r.: Robert Wise e Jerome
Robbins - s.: dalla commedia musicale di Leonard Bernstein (musica), Jerome
Robbins (ideazione, coreografia e regia teatrale), Arthur Laurents (testo),
Stephen Sondheim (parole delle canzoni) - sc.: Ernest Lehman - f. (Pana-
vision 70 mm., Technicolor): Robert Relyea - seg.: Boris Leven - m.: Leonard
Bernstein - ecor.: Jerome Robbins - ¢.: Irene Sharaff - me.: Thomas Stanford
- int.: Natalie Wood (Maria), Richard Beymer (Tony), Russ Tamblyn (Riff),
Rita Moreno (Anita), George Chakiris (Bernardo); la banda dei «Jets»:
Tucker Smith (Ice), Tony Mordente (Action), Eliot Feld (Baby John), David
Winters (A-Rab), Burt Michaels (Snowboy), Robert Banas (Joyboy), Scooter
Teague (Big Deal), Tommy Abbot (Gee-Tar), Harvey Hohnecker (Mouth-
piece), David Bean (Tiger), Sue Oakes (Anybodys); le loro ragazze: Gina
Trikonis (Graziella), Carole D’Andrea (Velma); la banda degli «Sharks,:
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Jose De Vega (Chino), Jay Norman (Pepe), Gus Trikonis (Indio), Robert
Thompson (Luis), Larry Roquemore (Rocco), Jaime Rogers (Loco), Eddie
Verso (Juano), Andre Tayir (Chile), Nick Covvacevich (Toro), Rudy Del
Campo (Del Camp); le loro ragazze: Suzie Kaye (Rosalia), Yvonne Othon
(Consuelo), Joanne Miya (Franciosa); gli adultii Simon Oakland (Tenente
Schrank), Bill Bramley (Ispettore Krupke), Ned Glass (Doc, i1 droghiere),
John Astin (animatore del «dancing»), Penny Santon (Madame Lucia) -
p.: Robert Wise (Mirisch Pictures - Seven Arts Prod.) per la United Artists
- &.: Dear film - o.: US.A.

O ASSALTO AO TREM PAGADOR (t.l. L’assalto al treno della paga) —
r.: Roberto Farias - s, e sc.: R. Farias e Luiz Carlos Barreto - f.: Amleto Daisse
- m.: Remo Usai - int.: Eliezer Gomes, Grande Otello, Reginaldo Farias, Jorge
Doria, Atila Iorio, Ruth de Souza - pi: Roberto Farias ed Herbert Richers -
o.: Brasile,

PARIGI O CARA — r.: e s.: Vittorio Caprioli - se.: Vittorio Caprioli,
Franca Valeri, Renato Mainardi, Silvana Ottieri - f. (Eastmancolor, stampato
in Technicolor): Carlo Di Palma - seg.: Giulio Coltellacei - m.: Fiorenzo Carpi
- mo.: Nino Baragli - int.: Franca Valeri (Delia), Fiorenzo Fiorentini (Clau-
dio, suo fratello), Vittorio Caprioli (Avallone, il pizzaiolo), Margherita Gi-
relli, Michéle Bardollet, Greta Gonda, Lydia Rogier, Nunzia Fumo, Giséle
Gallois, Anna Maria Ubaldi, Walter Ball, Marina Meucci, Jacqueline Doyen,
Pina Madonna, Benadeh Abdelkader, Martin Kemfer, Elena De Merick, Ber-
nard Tiphaine, Antonio Battistella, Marc Doelnitz - p.: Alessandro Jacovoni
- per la Ajace Cinematografica - d.: Euro International Films - e.: Italia.

(a cura di E. G. LAURA)



Nascita del cinema sonoro negli
Stati Uniti d’America (1926-32)

di ERNESTO G. LAURA

La nascita del cinema sonoro ha senza dubbio avuto una importanza
eccezionale per tutte le cinematografie del mondo; ciononostante, in nessuna
cinematografia essa ha assunto il peso che venne ad assumere in quella degli
Stati Uniti d’America. Innanzitutto, si pud ragionevolmente supporre che in
Europa ed in Giappone (I'unico paese orientale dove vi fosse gia allora una
struttura industriale degna di questo nome) i film avrebbero potuto continuare
a star silenziosi senza che il pubblico spingesse con urgenza la produzione
a sostanziali innovazioni tecniche. In secondo luogo, una innovazione che fosse
partita dall’Europa o dall’Asia non avrebbe generato come conseguenza diretta
adeguamento immediato ad essa delle strutture produttive degli altri paesi. Si
rifletta allinvenzione stessa del cinematografo; via via che si studia quel
periodo, ci si avvede che i Lumiére non erano soli e che l'invenzione era,
per cosi dire, « matura» per essere fatta, nel senso che un po’ dappertutto
in Europa la scienza e la tecnica avevano per indagini successive preparato
un terreno sempre pill preciso su cui edificare la prodigiosa macchina da presa
e da proiezione. E nondimen¢, solo la Francia, che occupava allora, alla fine
del secolo, una posizione assai simile a quella degli Stati Uniti nel 1929, era
in grado, inventando il cinema, di imporne naturalmente, per spontaneo ade-
guamento, la diffusione ovunque. '

Una osservazione meditata del nascere e del primo porsi del cinema
sonoro negli Stati Uniti d’America trae quindi significato, da un primo punto
di vista, dai riflessi che I'innovazione tecnica ebbe sulla struttura dell’industria
cinematografica hollywoodiana e di rimbalzo su quella degli altri paesi. Ma
la tecnica, si sa, non & proprio quel qualcosa di esterno e quasi superfluo
che poteva sembrare trent’anni fa; essa arricchisce il linguaggio e dunque gli
elementi di comunicazione dell’artista con gli altri uomini; favorisce quindi
nuovi modi espressivi. Un secondo punto di vista da considerare ¢ allora
questo: passato l'entusiasmo per la nuova tecnica impiegata come fine a se
stessa, motivo di stupefazione — e di spettacolo nell’accezione pitt esterna
e banale — come gli artisti se ne servirono utilmente, come, cio¢, 'assunsero
in proprio, piegandola alle esigenze espressive? Hollywood ebbe una grande



56 ERNESTO G. LAURA

responsabilitd in questo, poich¢, partita prima a produrre film sonori, pose
per prima, anche, linterrogativo del come farli bene ai suoi registi pil seri.

Questi che ho indicati sarebbero due punti di vista sufficienti se il film
nascesse staccato da un ambiente civile e spirituale di cui & invece, ad un tempo
riflesso e sollecitatore. Ne viene dunque un terzo e parimenti importante punto
di vista per la nostra considerazione, e cio¢ in che misura Hollywood fu, tra
il ’26 ed il ’32, portavoce d'un momento della storia dell’America ed in che
misura, anche, seppe incidervi per la sua parte. Non sfugge a nessuno, infatd,
una coincidenza: in quello stesso periodo avveniva — 1929 — il crollo di
Wall Street e con esso iniziava la grande depressione che avrebbe portato,
nel 1933, a dodici milioni di disoccupati, un terzo della popolazione operaia,
e a quel profondo mutamento politico che avrebbe avuto per centro focale
I’elezione di Roosevelt.

Si pud in sostanza affermare che gli anni della nascita del sonoro sono
anni di transizione in ogni senso, ¢ come tali posseggono quella ricchezza
di motivi ma anche quella contraddittorietd- di elementi che, nell’affiancarsi
e poi nel combattersi di vecchio e nuovo, sono caratteristici di ogni fase
di passaggio.

L’America dei « Roaring Twenties » aveva vissuto un periodo di « vacche
grasse » che Hoover aveva posto all'insegna della sua famosa frase «La prospe-
ritd ¢ all'angolo della strada ». (E quindi, era il corollario, prendetela salda-
mente nelle mani). La floridezza seguita alla prima guerra mondiale, I'aprirsi
agli Stati Uniti dei mercati europei, portavano il cittadino medio a delle
modificazioni psicologiche che concorrevano a riformare uno stadio tipica-
mente americano della psicologia collettiva, il pionierismo: come ieri si era
andati all’Ovest per istinto, trascurando pericoli, incertezze, difficoltd ed anche,
a volte, non sapendo fermarsi a tempo (e di li le lotte non di rado sanguinose
fra i pionieri giunti per primi nei nuovi territori e quelli giunti per ultimi),
cosi dopo il ’20 la corsa al benessere era praticata anche individualmente
senza traguardi a cui arrestarsi: investimenti, giuoco in borsa, acquisto di beni
di consumo oltre il limite di sicurezza a danno del risparmio, e via dicendo.
Lo sviluppo industriale provocava anche modificazioni sociali e civili: 'enorme
diffusione dell’automobile (nel 192g un americano su cinque ne possedeva
una) dilatava, ad esempio, il concetto tradizionale di citta: potendo muoversi
sempre pil veloci, gli americani tendevano ad andare ad abitare sempre piu
lontano dal centro cittadino; si modificavano in tal modo le stesse abitudini
quotidiane, il ritmo della giornata lavorativa, e si veniva a distinguere fra
luogo ove si abita e luogo ove si lavora. Le cittd, che erano ancora circondate
da vecchie strade scomode e polverose, furono serrate, per conseguenza, da reti
di autostrade in asfalto, costruite nel giro di pochissimi anni. Era anche il
periodo in cui fatalmente la vecchia struttura liberista classica dell’economia
americana non poteva che consentire, col veloce sviluppo industriale, il for-
marsi sempre pill massiccio di concentrazioni monopolistiche. Si rifletta solo
ad un dato fra tanti: contro ventidue industrie automobilistiche nel 1922,
sette anni dopo, nel 1929, ne esistevano solo tre enormi e poche altre molto
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minori (1). Ancora poco tempo e il « New Deal » avrebbe iniziato, con le
coraggiose leggi « anti-trust » rooseveltiane, la revisione del liberismo classico
verso una struttura moderna, adeguata alle esigenze del tempo. Fino al crollo
di Wall Street, dunque, possiamo dire che I’America portd al suo massimo
sviluppo — anche a rischio, un rischio pagato dolorosamente colla depressione,
di muoversi fuori tempo — una delle sue forze originali di civilta, la spinta
individuale derivata dallo spirito di frontiera cosi autorevolmente illustrato
dal Turner. Col 1933 il « New Deal » apre la fase pil interessante e drammati-
camente viva della nuova storia americana, quella oggi impersonata dal secondo
«New Deal» kennediano: lintegrazione dello spirito individuale in un
sistema comunitario, I'accettazione, ciod, dei corpi sociali — si veda il ruolo
sempre pill importante assunto negli ultimi trent'anni dai sindacati — e della
struttura massima della societd nel suo insieme, lo Stato. Concordo con Vittorio
De Caprariis, uno dei nostri studiosi pil attenti all’evolversi della civiltd ameri-
cana, nel mettere in guardia dal pericolo di adattare schemi europei ai muta-
menti della societd statunitense nella sua storia: essa ha forze autentiche e
proprie e motivi originali che vanno in sé¢ colti e seguiti, pur senza dimenticare
i nessi con il parallelo svolgersi della civiltd europea, africana od asiatica (2).
Il 1929 si pone quindi come un punto terminale, il 1933 come un punto di
avvio: fra queste due date corrono alcuni anni inquieti, che esplodono nella
elezione di Roosevelt investito d’un larghissimo mandato fiduciario.
Un’ultima considerazione sembra legittimo proporre:- la societd americana
appare fortemente integrata; in altre parole, 1 varl piani si compenetrano
vicendevolmente: il sociale, I'economico, il culturale, il politico, lo spirituale,
proprio per la presenza di idee-forza vivamente radicate nella coscienza comune.
Integrato, in particolare, risulta il volto dello spettacolo, dove teatro di ‘prosa
e di rivista, lirica e commedia musicale, palcoscenico e schermo presentano
una continua osmosi fra loro. Ben diversamente accade nel nostro Paese, dove,
per fare un esempio, musicisi moderni come Ghedini difficilmente scrivono
musica da film, come accade in America, invece, per un Aaron Copland; e
difficilmente un coreografo della Scala farebbe la coreografia d’una commedia
musicale di Garinei e Giovannini. Una spiegazione c’¢, e va ricercata nella
struttura centralizzata dello spettacolo americano, che poggia sulle compagnie
stabili delle grandi cittd, in pochissima comunicazione fra loro ed in ispecie
affida ogni prestigio ai teatri d’un solo quartiere d’una sola citta: Broadway,
New York. Lo spettatore di provincia italiano, grazie al funzionamento, mal-
grado tutto, di alcune serie ed importanti compagnie di giro, sta al corrente
delle esperienze pili interessanti del teatro contemporaneo, segue i « giovani »
o Gassman o la Proclemer; lo spettatore della provincia americana non conosce
molto al di fuori di alcune rare «tournées» di grossi spettacoli musicali.

(1) cfr. in generale: Frank THiSTLETHWAITE: The Great Experiment - Introduction
to the History of the American People, Cambridge, University Press, 1955; ed. it.: Sroria
degli Stati Uniti, Bologna, Cappelli ed., 1960. ‘

(2) cfr. Vitrorio D CapraRris: Prefazione all'ed. it. dell’'op. cit.; sui nessi, invece,
fra America ed Europa cfr. Virrorio De Caprarus: Storia di un’alleanza, Roma, Opere
nuove ed., 1958.
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Questo dura da piu di sessant’anni, posto che ancéra all’inizio del secolo Boston,
Chlcago e qualche altro grande centro avevano una loro vita teatrale di rilievo;
«ma in generale », gia allora, «i membri della professione cominciavano a
misurare il successo in base agli incassi di New York, e a stendere i copioni
in base ai gusti del pubblico di New York » (3). Dopo mezzo secolo, la situa-
zione rimane immutata e quando, nel 1951, fu celebrato il cinquantenario di
Broadway, ci si accorse che, malgrado i grandi mutamenti sociali ed economici
nonché nei gusti dello spettatore e nel diffondersi della cultura, « New York
era ancora il centro teatrale del paese. Pilt che mai i produttori puntavano
su Broadway, ed erano sempre meno interessati al resto dell’America. La
provincia era .degenerata in una specie di periferia incolta collegata a New
York dalle due o tre cittd dove le commedie potevano essere sperimentate su
pubblici vitali: un grande successo occasionale poteva avventurarsi ad ovest
di Buffalo, dopo aver completato il suo ciclo a Broadway, o un celebre attore
poteva osare di mostrarsi nelle vaste sale da musica o nei teatri privati che
avevano sostituito i teatri dell’opera nel resto del Paese. Ma per la maggior
parte, i produttori di Broadway si contentavano di vendere le loro commedie
di successo al Cinema, per girare il paese in scatole metalliche piuttosto che
nei treni sempre pilt costosi » (4).

Ecco dunque una- caratteristica del cinema americano, fortemente diffe-
renziato in questo dal cinema europeo, che coll’avvento del sonoro si fa sempre
pitt vistosa: il cinema inteso banalmente come «stampa del teatro», per
usare un’espressione di G. A. Borgese, come strumento di documentazione
e diffusione in condensato degli spettacoli di Broadway (quel che faceva negli
stessi anni, vale a dire dal 1932 circa, per la narrativa il « Reader’s Digest »,
la cui formula non poteva nascere che in America). In tal modo si. ottenevano
due risultat, quello di far conoscere in ogni angolo degli Stati Uniti edizioni
di spettacoli che altrimenti non sarebbero giunte all’orecchio del vasto pubblico,
e quello, non meno importante, di accrescere l'aura favolosa della sola cittd
in cui quelle commedie potevano essere conosciute «de visu». In tal modo,
Broadway condizionava sempre pitt Hollywood ad essere, come le collane di
libri a buon prezzo, utile ma in ritardo e certamente mai sollecitatrice di
novita. L’avvento del sonoro favori detta tendenza, che del resto era sempre
stata presente anche durante il muto (pur se il cinema americano, pitt che
Peuropeo, nasce sulla ripresa all’aria aperta e sull’azione, insomma su Griffith).
Il parlato consentiva infatti di mantenere il dialogo del palcoscenico, mentre
i «divi» del muto, scopertisi una voce non fonogenica, erano costretti spesso
+a rapidi ed ingloriosi tramonti.

La preminenza dello sceneggiatore ¢ un’altra delle conseguenze dell’avvento
del sonoro sulla struttura industriale del cinema di Hollywood. Il cinema
muto aveva conosciuto poco la figura dello sceneggiatore: nel cinema comico,
ad esempio, le trovate infallibili, che facevano ridere a crepapelle al momento

(3) ALan S. DowNER: Cinquant'anni di teatro americano, Bologna, Cappelli ed., 1958.
Fid ampiamente cfr. EbMUND M. Gacey: Il featro in America 1900-1950, Roma, Ed. di Storia
¢ Letteratura, 1954.

(4) DowNER, op. cit.
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giusto richiedevano un congegno spettacolare esatto, ma sappiamo che né
Sennett né Roach utilizzavano un copione vero e proprio; al posto degli sce-
neggiatori avevano dei « gagmen» (come fu Capra agli esordi), che elabo-
ravano le trovate, ma poi spettava al regista ed all’attore mettere a frutto le
proprie qualitd di improvvisazione per fissare quelle trovate sulla pellicola (s).
Ma anche al di fuori del cinema comico, nel film « western », per fare un
altro esempio, il «producer-director » aveva fra le mani un trattamento
e nulla pit.

L'uso del parlato comportava una basilare differenza nel modo di girare:
il microfono doveva stare a ridosso degli attori perché la loro voce non appa-
risse lontana e distorta. Di conseguenza, le inquadrature non potevano essere
variate a piacimento, secondo l'estro del regista o i suggerimenti dell’operatore,
perché ogni mutamento di inquadratura comportava lo spostamento del micro-
fono. All'interno stesso dellinquadratura, poi, i} movimento degli attori non
poteva essere improvvisato, perché doveva stare all'interno di determinate
distanze fra persone e microfono. Ultima conseguenza dell’arrivo di questo
< mattatore » che era il microfono fu che, se possibile, le inquadrature dove-
vano essere fisse; una carrellata od anche una semplice panoramica avrebbe
infatti richiesto elaborati spostamenti di tutta la attrezzatura sonora. Nel film
Billy the Kid (1930) di King Vidor la macchina da presa si muove non pit
di due o tre volte, ma in quell’occasione la scena non prevede parlato. Né¢ ¢
da trascurare che l'esigenza di ottenere un suono il pilt possibile puro, senza
sottofondi di disturbo, consiglia sempre pitt di ridurre le riprese in esterno
— dove il paesaggio favoriva la libertd di scelta dell'inquadratura da parte
del regista e dell’operatore — e addirittura, come & diventata da alldra pratica
costante di Hollywood, di ricostruire in interni gli stessi esterni.

Girare un film diventa un’impresa che richiede, pit che un artista, un
ingegnere (per riprendere un termine di Kulesciov), ed il <« producer » per
non sprecare i soldi nel rigirare scene venute male dal punto di vista fonico,
impone una preparazione a tavolino ferrea, una sceneggiatura che sia come
una commedia da mettere in scena. Di questo sistema vediamo ancor oggi la
continuazione: se il regista, per ottenere maggior libertd creativa, tende,
appena ha raggiunto un po’ di prestigio, ad assumersi anche la fatica organiz-
zativa del «producer » (in quegli anni era il caso di Lubitsch), il « produ-
cer », quando vuol meglio controllare il film, non fa, inversamente, la stessa
operazione, non si assume, cio¢, anche la regia, bensi la sceneggiatura, consi-
derata pitt importante.

In una prima fase, cid non implica mutamento di uomini: Hollywood si
limita a valorizzare meglio gli sceneggiatori o a chiedere ai registi di scrivere
da s le proprie sceneggiature. Si inventa, invece, una nuova professione, quella
del dialoghista, per la quale si importano a peso d’oro gli autori di Broadway.
A poco a poco, la funzione del dialoghista viene assorbita dallo sceneggiatore
e il commediografo di Broadway, o in alcuni casi il romanziere da «best

(5) Sulla differenza fra il lavoro del « gagman » e quello dello sceneggiatore cfr. recen-
temente ARTHUR B. FRIEDMAN: Interview with Harold Lloyd in « Film Quarterly », Berkeley,
University of California Press, vol. XV, n. 4,‘ estate 1962.
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seller », sostituisce il collega di Hollywood e tiene I'intero campo da solo. La
modifica della struttura industriale del cinema ¢ rimbalzata sulla struttura
del singolo film, e gli autori di Broadway, ignari delle possibilita del mezzo,
finiscono, specie nei primi anni, per avvilirlo sempre pilt a «¢stampa del teatro »,
con levidente rilievo che, trattandosi di un mezzo diverso legato ad un lin-
guaggio diverso, le battute e le situazioni che in palcoscenico funzionano,
sullo schermo danno non di rado suono falso o almeno mostrano troppo
facilmente la corda. '

Il cinema americano, come s’¢ detto, aveva, per l'istintivitd artigianale di
alcuni grandi « producers-directors », prima d’ogni altro capito in che dire-
zione poteva svilupparsi un linguaggio proprio del film: Griffith con i suoi
film storici e i suoi « westerns », Ince soprattutto con questi ultimi, Sennett
e poi Roach con le comiche (e Sennett aveva, fra Ialtro, trasformato un per-
fetto uvomo di teatro come Chaplin in un vomo di cinema, facendogli assor-
bire le esigenze del mezzo) avevano fatto del cinema americano un prototipo.
Non a caso, Griffith viene travolto dal sonoro: dopo aver realizzato parlato
Abraham Lincoln (1930), senza riscuotere i trionfi del passato, The Struggle
esce alla chetichella nel febbraio del '32 ed ¢ tosto ritirato dalla program-
mazione, superato dalle nuove esigenze del pubblico. Piti duttile, Mack Sennett
pensa a rinnovarsi utilizzando sia il parlato che il colore e alla pura «slap-
stick » cerca di sostituire in qualche modo una certa dose di sofisticazione,
e sa avvalersi degli effetti sonori, oltreché delle battute, per suscitare la risata.
Sulla fase sonora di Sennett, che va dal 1928 al 1935 quando egli fallisce
coinvolto nel crollo della Paramount a seguito della « grande crisi », esistono
per lo pit documenti scritti; pochissimi, invece, i film consultabili. Resta
percid aperto, per lo storico, Pinterrogativo se fu questo un periodo di deca-
denza come sostiene James Agee o se I'adeguamento di Sennett alle nuove
tecniche fu tale da consentirgli una nuova primavera artistica, come sostiene
Bosley Crowther (6). E’ comunque interessante notare come il vecchio « re delle
comiche » avesse intuito che il cinema sonoro avrebbe riproposto al cinema un
classico connubio del circo e del music hall, quello fra attor comico e musica.
Solo che in luogo del « clown musicale », quali erano stati i Fratellini (e sareb-
“bero stati i Marx), sarebbe sorta la nuova tipica figura del comico-cantante
(e magari anche ballerino). Sennett, per parte sua, scopre Bing Crosby, gia
famoso cantante « crooner » radiofonico, come attore cinematografico. Soltanto
che Sennett anticipa lerrore che sard proprio di altri, vent’anni dopo, con
Dean Martin, e cio¢ separa il cantante dallo sfondo comico del film, mante-
nendogli gli attributi sentimentali, di giovane romantico, che gli vengono dal
repertorio sospiroso che interpreta; sicché lo spettatore che a teatro o alla radio
gradisce quelle canzoni e quellatteggiamento liricheggiante lo giudica medio-
cre e di pessimo’ gusto nel contesto d’una comica che dovrebbe essere tutta
scatto e lepidezza. Tale ¢ il giudizio che si ricava, ad esempio, da Dream
House (1932) di Del Lord: il bagaglio ¢ quello solito di Sennett, un giova-

(6) cfr. Davipe Turcont: Mack Sennett, il «re delle comiche», Roma, Ed. del-
YAteneo, 1961.
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notto malaccorto in un ambiente, uno studio cinematografico (da Sennett a
Roach a Chaplin si amava molto, allora, rifare il verso al mondo esagitato del
cinema), dove la minima disattenzione provoca guai, e¢ per finire un insegui-
mento classico, ricco di colpi di scena. Cid che guasta ¢ appunto Bing Crosby,
elemento rallentatore e sfasatore d'una ricetta che deve avere sempre il mede-
simo « tempo di cottura » per riuscire.

Come Sennett stesso aveva avvertito, il tempo della « slapstick », della
farsa breve, indiavolata e folgorante, era finito: il sonoro suggeriva un ritmo
— anche per ridere — piu disteso, e dunque una comicitd « ragionata »
anziché brutalmente istintiva. Cid spiega come mai Hal Roach resistesse all’urto
meglio del grande rivale: con Harold Lloyd e con Laurel ¢ Hardy egli aveva
gid precorso l'esigenza d’un rinnovamento del comico nella direzione d’un
maggiore approfondimento del personaggio ¢ della umanita della situazione
in cui il personaggio andava collocato. Harold Lloyd, col volto rifatto da una
plastica facciale in seguito ad un incidente ed una mano artificiale, non era
mai stato un mimo né aveva mai mostrato particolari doti di espressivita: era
perd un uomo, ¢ questo lo distingueva dai pur spassosissimi fantocci mecca-
nici che finivano per essere, in una farsa basata solo sulla azione vertiginosa,
gli attori di Sennett. Lloyd era un uomo, un riflesso satirico del giovanotto
americano medio, e le sue disavventure divertenti e spesso addirittura esila-
ranti non impedivano, nella loro assurditd propria d’ogni spettacolo comico,
che lo spettatore si identificasse col personaggio. Del pari, Laurel e Hardy:
certamente pit ricchi di givoco mimico nel felice contrappunto delle loro
opposte individualitd fisiche. Ma il loro contrasto-armonia non era soltanto
di natura fisica e visiva: il grasso e il magro. Cera una diversitd e comple-
mentaritd morale e quindi una sostanza psicologica e spirituale dei loro perso-
naggi ben saldati in coppia che, proprio perché costruita « in interiore homine »
e non sul dato visivo poteva reggere ad un radicale mutamento di tecnica,
adattarsi al parlato e trovarvi motivo di integrazione per l'effetto comico. Essi
sfruttarono assai bene, infatti, sia il dialogo sia lo- stimolo alla risata provo-
cato da rumori, specie se asincroni (un rumore di stoviglie fragorosamente
infrante nella cucina che  non si vede, lo strombettare d’un’automobile, lo
scrosciare dell’acqua da un rubinetto del bagno lasciato aperto, ecc.). Helpmates
(1931) di James Parrott &, fra i tanti, uno dei loro «shorts» sonori maggior-
mente esemplari: dieci minuti di assoluta perfezione nel dosaggio di elementi
visivi — capitomboli, acqua che annaffia gente vestita e via dicendo — e di
elementi sonori e parlati, in un crescendo abile che, dalliniziale riordino della
casa di Hardy con la collaborazione dello «svitato » Laurel, giunge all’inevi-
tabile catastrofe finale (che non &, come in Sennett, una esplosione di azione
fine a se stessa ma acquista sapore comico dalla piena coscienza della disfatta
nei protagonisti e soprattutto in Hardy).

Creato da Sennett e reinventato come « tipo» da Capra nel 1926, Harry
Langdon fu, nel suo genere, unico e grande, ma proprio il suo « tipo», fuori
. tempo rispetto al periodo (in anticipo, per essere precisi), doveva rapidamente
metterlo in disparte, riducendolo a «spallas in un melanconico - tramonto
sino alla morte. Langdor — occhi tondi, ciuffetto, andatura sbadata — posse-
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deva, si, qualche elemento tipologico comune ad un altro comico, Stan Lau-
rel: lassurditd « metafisica », la lunare astrazione dalle leggi della logica
e dai problemi quotidiani; tuttavia, dove in Laurel si poteva supporre una
forte dose di finta innocenza, di astutissima sornioneria, in Langdon non
era possibile scorgere secondi fini alla sua « disincarnazione », anche se a
volte egli si provava alle piccole furbizie, pur senza gran successo. In Hooks
and Jabs (1932) di Arvid Gillstrom egli passa indenne in un tremendo bar
di pugilatori e tipacci, suscitando, si, il finimondo ma con tante insperate
coincidenze che la gente crede persino che egli abbia messo da solo tutti a
knock-out. Tuttavia, il crepuscolarismo di fondo del personaggio abbisognava
di film pid sottili e sfumati, d’'una dimensione diversa dalle comiche comuni
che finivano, con la loro necessaria corpositd, per soffocarne Ihumour gen-
tile. E infine, a Langdon non giovava molto la parola, laddove egli an-
dava giuocato, come comico, sull’espressivitd' del volto e della figura. Cosi,
egli si tird presto da parte; lo rivedemmo utilizzato, nel 40, quasi come
controfigura di Laurel e certo come sostituto scelto per le sue affinitd anziché
per le sue personali differenze, in Zenobia (Zenobia), il primo film che Hardy
gird senza il socio.

I disegno animato e la crisi della « comica finale »

Possiamo dunque affermare che l'avvento del sonoro distrusse il grande
cinema comico perché questo era condizionato alla tecnica del muto? Cid
¢ vero fino ad un certo punto. La veritd & che la fioritura del cinema comico
s'era basata sulla « two reels » .0 sulla « one reel », vale a dire sul cortometrag-
gio, la classica «comica finale» accettata da tutti gli esercenti come il per-
fetto complemento di programma. Pitt che alla tecnica del muto, il grande
cinema comico era rimasto fermo, dopo il passaggio con Griffith del film
drammatico al lungometraggio, alla misura breve dei dieci-venti minuti. Fu
questa ad essere messa in crisi in quegli anni, quando documentari e disegni
animati rubarono a poco a poco lo spazio che gli esercenti dedicavano al
complemento di programma. Fu principalmente il disegno animato a mettere
in crisi la «comica finale». Quiando Disney, piccolo artigiano i cui filmetti
venivano distribuiti fuori dei circuiti normali, abbandono le fiabe per crea-
re Mortimer Mouse, divenuto presto Mickey Mouse, il disegno animato cessd
d’essere un film per bambini soltanto e divenne strumento moderno di satira
di costume profondamente legata a motivi americani. A ragione Luigi Chia-
rini rilevava tempo fd come ingiustamente si sia passati dall’esaltazione finan-
che eccessiva di Disney che si faceva vent’anni or sono alla sbrigativa recente
stroncatura che lo indica come il « Raffaello del cattivo gusto ». Che Disney
con la industrializzazione di se stesso si sia guastato, inaridito, commercia-
lizzato, & vero — pur sempre con le dovute eccezioni: lo squisito stile figu-
rativo da acquerello dei 101 Dalmatians (La carica dei cento e uno, 1961) —
ed & vero che oggi la UP.A. e la stessa M.G.M. di Tom e Jerry producono
« shorts » pit freschi e moderni; ma cid non significa, secondo un malvezzo
sempre piut diffuso, rimettere in discussione anche un decennio, fra il 28
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e la seconda guerra mondiale, in cui, piaccia o non piaccia, Walt Disney
va posto fra i pit significativi registi americani, rappresentativo, oltretutto,
d’un gusto e di una mentalitd. Mickey Mouse (Topolino), Donald Duck
(Paperino), Goofy (Pippo) avevano la corposita dei protagonisti delle anti-
che favole; ne era riconoscibile a primo acchito, in altre parole, la precisa
derivazione da tipi umani ciascuno diversamente emblematico. Specie nei
primi anni, i cortometragg1 di stney, salvo alcuni decisamente fiabeschi
come stile e soggetto, erano per lo piut satirici ed attuali; altre volte, attua-
litd era trovata dagli spettatori con immediato processo di identificazione.
«The Three Little Pigs (I tre porcellini, 1933), che apparvero nel momento
piu nero della crisi economica, vennero immediatamente associati ad essa »,
scrive Lewis Jacobs. «Per molta gente questo film suggeri che soltanto
costruendo una “solida casa” si poteva essere al riparo dal grosso lupo
cattivo” della fame e del timore. In un periodo di rovine finanziarie, di
fallimenti e di disoccupazione, il messaggio dei “Tre Porcellini” era espres-
sivo, specialmente dopo il famoso appello di Roosevelt agli americani, affin-
ché riunissero le forze e non si perdessero d’animo. Il motivo conduttore del
film: ”Chi ha paura del vecchio lupo cattivo?” divenne di colpo un inno
nazionale. Creato come fiaba per i fanciulli, il film divenne, per la forza
delle circostanze e lo spirito dei tempi, un caloroso appello per il popolo di
un paese turbato» (7). Si pud dunque comprendere come, quando l'ancora
poco noto artigiano Disney presentd sonoro nel settembre 1928 il terzo film
di Mickey Mouse, Steamboar Willie, divenisse celebre di colpo e in pochi anni
i suoi film tenessero il campo cosi diffusamente da mettere in crisi il vecchio
cinema comico, superato dalla perfetta aderenza del disegno animato alla
musica e dalla abilitd di Disney nel creare delle « gags» basate sulla musica
oltreché sul ritmo visivo. In The Karnival Kid (1930) 'ambiente d’un Luna
Park & pretesto per una serie indefinita di variazioni e sorprese dove, sul
filo del corteggiamento di Mickey Mouse a Minnie, le cose si trasformano, si
animano, ballano sulla scia d’un brioso motive musicale. Quando di 1i a
poco Disney aggiunse al suono il colore la sconfitta della «comica finale »
fu completa, anche se essa non scomparve mai del tutto dai programmi di
produzione (si veda, nell’'ultimo decennio, la fortuna, nel mercato interno
statunitense, delle « two reels » basate sui Three Stooges).

Il lungometraggio comico

Al cinema comico restava una sola strada da imboccare, quella del lun-
gometraggio. I registi, perd, restavano gli stessi e va detto che furono loro,
pitt che i loro attori, a non sapersi adattare alla misura lunga: si pensi al
dosaggio ed al ritmo delle comiche di Fred Newmeyer o di James Parrott,
ed ai film sgangherati, pieni di rallentamenti, pause, ripetizioni, che gli
stessi, con gli stessi attori, diressero dopo il ’30. Questi film erano concepiti,

- (7) Lewis Jacoss: The Rise of the American Film. A Critical History, New York,

Harcourt, Brace ¢» Co., 1940; ed. it.: L’avventurosa storia del cinema americano, Torino,
Einaudi ed., 1952.
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invece che come un divertimento unitario di pit ampia e complessa strut- -
tura rispetto all’antico, come un semplice « collage » di sequenze comiche,
lunga ciascuna almeno una bobina, che venivano poi saldate insieme alla
meno peggio, con un soggettino balordo e incosistente e coi vuoti fra « gag »
e «gag» di cui prima si diceva.

Non mancano alcune eccezioni: The Devil's Brother (Fra’® Diavolo, 1933)
di Hal Roach e Charles Rogers, dove i registi, come nelle vecchie comiche, non
si ‘occupano molto della scenografia e dei costumi, ma sahno impostare strut-
turalmente bene la vicenda, sul filo dell'opera buffa di Auber, alternando
scene sentimentali e scene francamente comiche con accorta dosatura di par-
lato e di cantato e sfruttando con alcune « gags » azzeccatissime (l'impicca-
gione di Stan, l'ubriacatura nella cantina, Pascensione di Oliver sul terraz-
zino) le possibilitd migliori della coppia Laurel e Hardy, contrappuntata
da un esilarante Jimmy Finlayson nei panni del vecchio marito tradito e
dalla sventurata Thelma Todd in quelli piccanti della moglie. Anche il pre-
cedente (e primo) lungometraggio della coppia, Pardon Us (Muraglie, 1931)
di James Parrott, offriva nel complesso dei buoni spunti, ma in quel caso
la «partenza» era pil facile, trattandosi della parodia d’un film di grande
successo dellanno prima, The Big House (Carcere) di Hill Con Movie
Crazy (Follie del cinema, 1933) Fred Newmeyer faceva sprizzare a Lloyd
le ultime scintille prima d’'un lungo silenzio; e tutto il secondo tempo, con
i disastri combinati da Harold al party in cui s%¢ infilato con linvito d’un
altro, & tenuto su un ritmo rigoroso, in cui la risata scocca immancabile al
momento giusto, basandosi, secondo la vecchia ricetta di Roach, sulla previ-
sione delleffetto anziché sul suo arrivo di sorpresa: si pensi a tutto quel che
viene fuori dalla marsina del prestigiatore erroneamente indossata da Lloyd
e al ballo catastrofico di Harold con la matura moglie del personaggio im-
portante.

Un attore che si adatta perfettamente al sonoro ¢, a mio parere, Buster
Keaton, la cui impassibilita di fronte agli eventi, fossero pure un cataclisma,
& maggiormente messa in luce da un universo ricco di rumori e parole, contro
cui sta il suo aristocratico volto serio e silenzioso. Dough Boys (Il guerriero,
1930) ne & una riprova. Edward Sedgwick, un artigiano di buona razzache ha
saputo di tempo in tempo adeguarsi, riuscendo a far ridere negli anni venti
come negli anni quaranta, con Keaton come con Skelton, precipita Buster,
che & il ricco sfaccendato Elmer, in piena prima guerra mondiale, sul
fronte francese (dove, fra l'aliro, Keaton aveva realmente combattuto).

"1 motivi della farsa militare ci sono tutti, a partire naturalmente dal sergen-
taccio di ferro, che ¢ qui il grosso Edward Brophy. Ma le « gags» sono molte
e tutte fresche e funzionanti, fino alla pazza impresa di Elmer oltre le linee,
quando trova a capo dei nemici il suo ex-maggiordomo e riesce a portar
via il piano delle postazioni tedesche. Anche il finale, con Elmer tornato alla
vita civile che presiede un importante consiglio d’amministrazione e il ser-
gente ridotto a fare I'umile uomo di fatica, ha un suo « humour » innegabile.

Quanto a Chaplin, un fuogo comune vuole che, in virtd della sua ben
nota diffidenza verso il «parlato», egli non abbia compreso le possibilitd



a

Un leone a met

Da Cronaca familiare di Valerio Zurlini (Italia), « Leone d’oro »
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Fim 1N concorso: (sopra) Da Thérése Desqueyroux di Georges Franju (Francia), Coppa
Volpi per la migliore interpretazione femminile. (Emmanuelle Riva). - (sotto) Da Birdman
of Alcatraz di John Frankenheimer (U.S.A.), Coppa Volpi per la migliore interpretazione
maschile. (Burt Lancaster).




Fiiym 1N concorso: (sopra) Da Smog di Franco Rossi (Italia). (Enrico Maria Salerno, Renato
Salvatori). - (sotto) Da Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini (Italia). (Luisa Loiano, Anna
Magnani, Ettore Carofolo).




Frum v concorso: (sopra) Da Lolita di Stanley Kubrick (U.S.A.). (Sue Lyon, James Mason). -
(sotto) Da Term of Trial di. Peter Glenville (Gran Bretagna). (Laurence Olivier, Hugh Griffith).




FiLm N concorso: Da Homenaje a
la hora de la siesta di Leopoldo Torre
Nilsson (Argentina). (4lida Valli).

FiLm 1~ concorso: Da Liudi i zveri (t.]. Uomini e be-
stie) di S. Gherassimov (U.R.S.S.). (Nikolai Eremenko).

FiLmM FUORI concorso: Da West Side
Story di Robert Wise ¢ Jerome Robbins
(U.S.A.). (Natalie Wood, Richard Beymer).



Overe PRIME: (sopra) Da Noz w wodzie (t.1. 11 coltello nell’acqua) di Roman Polanski (Polonia).
(Zygmunt Malanowicz, Jolanta Umecka). - (sotto) Da Una storia milanese di Eriprando Visconti ‘
(Italia), film segnalato dalla giuria. (Emrico Thibaut, Daniéle Gaubert).
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Overe PRIME: (sopra) Da Un wuomo da bruciare di Valentino Orsini, Paolo Taviani e Vit-

torio Taviani

(Italia),

film segnalato

dalla

giuria.

(Di spalle: Gian Maria Volonié). -

(sotto) Da Elektra di Ted Zarpas (Grecia). (Kakia Panayotou).




OrERE PRIME: (a sinistra) Da Cybile ou Les dimanches de Ville-d’Avray di Serge Bourgui-

gnon (Francia), film segnalato dalla giuria. (Hardy Kruger, Patricia Gozzi). - (a destra) Da

La commare secca di Bernardo Bertolucci (Izalia). - (sorto) Da 1l mare di Giuseppe Patroni
Griffi (Italia). (Umberto Orsini, Dino Mele).
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SEZIONE INFORMATIVA: Da Vaxdo-

ckan (t.l. Il manichino) di Arnc

- Mattsson (Svezia). (Per Oscarsson,
Gio Petré).

SEZIONE INFCRMATIVA: (in alto) Da Un
coenr gros comme ¢a di Frangois
Reichenbach (Francia), gid vincitore
della « Vela d’oro » al Festival di
Locarno 1962. (Abdoulaye Faye). -
(a fianco) Da La lunga strada del ri-
torno, documentario lungomctraggio
di Alessandro Blasctti (Italia).




Skz10NE INFORMATIVA: Da La Ban-
dida di Roberto Rodriguez (Mes-
sico). (Katy Jurado, Maria Félix).

SEZIONE INFORMATIVA: (softo a sinistrd) Da Uzavreli grad (t.]. La cittd in fermento) di

Veliko Bulajic (Jugoslavia). (In piedi: Ilija Dzuvalekovski). - FILM FUORI CONCORSO:

(sotto a destra) Da Parigi o cara di Vittorio Caprioli (Italia). (Fiorenzo Fiorentini,
Franca Valeri).
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~espressive che il sonoro offriva al regista di cinema. Senza dubbio, ¢ nel
tardo 1940 che con The Great Dictator (Il dittatore o Il grande dittatore)
Chaplin muterd il suo stilé di recitazione per dare a Charlie ]a parola. Que-
sto perd riguarda la recitazione, non lo stile, il-linguaggio di Chaplin regi-
sta nel suo complesso; ‘egli infatti si serve-subito, e bene, del sonoro sin da
City Lights (Luci della cittd, 1931), come chi scrive crede d’aver dimostrato, rive-
dendo il luogo comune corrente, in un saggio di qualche .anno fa. « City
Lights non ¢ un-film sonorizzato, ma sonoro, concepito cio¢ con una visione
assai matura della funzione espressiva della colonna- (sia la musica che i ru-
mori). Si ricordi la stupenda sequenza iniziale: una serie di tronfi perso-
naggi ufficiali sta inaugurando un monumento: essi si avvicendano al micro-
fono dicendo le solite cose retoriche ed inutili. Chaplin sottolinea questa
loro vacuith con due elementi: un lamento di sassofono che da lillusione
d’un parlato comicamente gracchiante ed indistinto ed una frase musicale di
irridente marca rossiniana (frase che tornerd altre volte nell’opera, a sottoli-
nearne i momenti pill ironici). Si ricordi ancora la sequenza notturna del
fiume, quando il vagabondo convince il ricco a non suicidarsi: I'esortazione
alla vita & concentrata in tre elementi integrantisi: I'atteggiamento mimico di
Charlie (che per un momento pare trasfigurarsi lasciando le spoglie di pa-
gliaccio ed acquistando intera la sua dimensione umana), la didascalia « Do-
mani gli uccelli canteranno» e la frase musicale ampia e distesa, di palese
derivazione pucciniana. Non si puo dire che Chaplin sia un compositore di
grande inventiva; i suoi temi, una ventina, si affidano a diverse reminiscenze:
ma ha la capacitd di fonderli col racconto, rendendoli indispensabili. Si veda
quel pudico, discreto intrecciarsi di occhiate fra lei e lui, nel- finale, in un
lento alternarsi di piani, dove la musica ha una funzione essenziale» (8).
Era logico che, comunque, il cinema sonoro esprimesse dei suoi comici,
assolutamente sciolti da ogni vincolo con la tradizione. Non pensiamo tanto
a brevi meteore come Eddie Cantor, che rimane soprattutto come un grosso
nome delle riviste di Ziegfeld, il classico comico che appare in. scena circon-
dato da uno sciame di belle ragazze e il cui successo sta nel contrasto fra
la sua stoliditd e la loro bellezza aggressiva e trionfante. Cantor ebbe successo
anche sullo schermo, anche se non per molto, ma in fondo i suoi film, secondo
quel che si & scritto pilt sopra del cinema utilizzato come strumento di diffu-
sione degli spettacoli di Broadway, non furono che I'ampliamento e la docu-
mentazione dei suoi successi di palcoscenico, a cominciare dal suo film pilt
famoso, Whoopee (id., 1930) di Thornton Freeland, con Clara Bow, che
derivava pari pari dal fastoso « musical » che in suo onore aveva allestito
Ziegfeld due anni prima. No, i protagonisti pit - caratteristici del  rinnova-
mento del film comico sono i Marx Brothers. Prima quattro — Zeppo, Chico,
Harpo, Groucho — poi tre, essendosi Zeppo dedicato agli affari, e oggi,
morto Chico e in pensione Harpo, ridotti al solo Groucho che si ¢ rifatta
una carriera come presentatore televisivo. I Marx, figli d’arte, venivano dalla
tradizione dei « clowns » musicali, e nei loro film riuscirono sempre ad infi-

(8) ErNesto G. Laura: Luci della citta in « Rassegna del film », Torino, n. 23, ago-
sto-settembre 1954. oo . .
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lare un patetico numero d’arpa di Harpo ed un virtuosistico assolo per piano-
forte di Chico. I loro punti di contatto con la tradizione, perd, si fermano
qui e qui comincia la carica rivoluzionaria apportata al cinema comico ame-
ricano, attraverso I'assurdo eretto a sistema attraverso situazioni fuori di ogni
logica, quasi astratte, ed una intelligente contrapposizione di tre tipi umani
diversi: il sornione e sicuro di s¢ Chico, il fantasioso, lunare Harpo, che non
pronuncia mai parola, lo sbruffone e gaudente Groucho. L’universo abitato
dai Marx diventa folle appena & attraversato da uno di loro; ma il loro
segreto € di far accettare come normale la loro follia. Essi non disdegnano
nulla del vecchio repertorio — inseguimenti, capitomboli, qui pro quo, tra-
vestimenti — e mescolano tutto alternando sequenze dinamicamente mozza-
fiato a pause sentimentali, intreccio con qualche logica a situazioni parados-
sali e a trovate impossibili. Tuttavia a buon diritto la loro fortuna si sviluppa
nel primo decennio sonoro, in quanto buona parte delloriginalita della
loro formula sta nell'utilizzazione particolarissima del parlato: un dialogo
senza senso, dove «una parola ne suggerisce un’altra, questa ne suggerisce
una terza, e cosi il dialogo si spiana veloce fino a che qualcosa di assoluta-
mente incoerente con cid che prima si diceva porta al diapason. Quest’appa-
rente improvvisazione non & senza rapporto con quest’epoca di rivolgimenti
e di protesta contro lirreggimentazione dell'individuo », scrive Lewis Ja-
cobs (9). In Duck Soup (1933) di Leo McCarey — film inedito in Europa
come tutti i loro primi e che chi scrive ha potuto vedere qualche anno fa
a Cannes — si ha la piena misura di come il loro talento, che sembra por-
tato all’astrazione, possa servire utilmente ad una satira dai bersagli precisi.
Ma anche Horse Feathers (1931) di Norman Z. Mcleod, realizzato quando
ancora molti registi ed attori facevano del mezzo sonoro un impaccio verboso
anziché un nuovo strumento espressivo, rivela abbastanza delle qualitd dei
Marx, pur essendo tratto da una commedia musicale di successo e la segua
abbastanza fedelmente con tanto di immancabili assoli e duetti canori. Le
stramberie di Harpo accalappiacani che blocca il traffico in maniera inso-
spettata, di Harpo e Chico che vanno per sequestrare due giocatori di rugby
e vengono sequestrati, di Groucho rettore d’un college universitario allineano
« gags» a non finire e soprattutto puntano sulla comicitd esplosiva e continua
di due sequenze, quella della lezione di anatomia e quella della partita di rugby.

il « western »

Accanto al comico, un altro genere che entra in crisi — sia pure tempo-
raneamente, perché nel 1939 John Ford girerd The Stagecoack (Ombre rosse)
e nel secondo dopoguerra nuovi motivi di splendore saranno trovati grazie
alla riproposta del filone in chiave psicologica — ¢ il « western ». Fondato
sullazione pura per eccellenza, dimentico d’ogni vera creazione di personaggi
a favore di tipi e situazioni eternamente ripetuti, fino alla identificazione
dell’attore con il suo personaggio, il « western » non poteva che attraversare
momenti difficii nell’istante in cui Hollywood sceglieva come fonte abituale

(9) Jacoss, op. cit.
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di ispirazione i palcoscenici di Broadway. Il dialogo bloccava inesorabilmente
i divi-cowboys e le maggiori esigenze spettacolari rendevano inadeguate le
modeste scenografie dei film della prateria (come era avvenuto per i « dé-
cors » delle comiche finali). Tuttavia, 'elemento pil condizionante era la
sana povertd dei soggetti e degli sviluppi di sceneggiatura, anzi I'assenza
stessa, come per le comiche, d’un autentico lavoro preliminare di sceneggia-
tura. « Il western », scriveva King Vidor, « attraversa oggi i giorni pil eri-
tici... I film muti del West si potevano accontentare di semplici trame
tanto era intensa in loro l'azione. Con l'avvento del sonoro il dialogo deve
dare una profonditad alla trama. Sicché la nuova tendenza, nel realizzare film
sulle avventure nelle praterie, deve approfondire i caratteri e le situazioni
storiche » (x0). Billy the Kid, realizzato appunto da Vidor nel 1930, doveva
essere il film-manifesto del « western » pitt complesso ed invece risulta, visto
oggi, la conferma d’una crisi. Fuori della genuina semplicitd della « horse
opera », la grande casa che lo produsse, la M.G.M., volle fornire a Vidor, .
gia illustre dopo The Big Parade (La grande parata, 1927), tutti i mezzi
d’un film di impegno commerciale. Il soggetto, legato come desiderava
Vidor a fatti e personaggi storici, s« basava su un libro autorevole, la « Saga
of Billy the Kid» di Walter Noble Burnes; per i dialoghi fu scritturato un
commediografo di cartello, Charles MacArthur; la scenografia era d’'un Cedric
Gibbons; il «cast» poggiava sul giovane Johnny Mack Brown e sul gia
famoso Wallace Beery che da qualche tempo andava saggiandosi in parti
drammatiche. Le scaramuccie e gli scontri fra il primo, il fuorilegge, ed il
secondo, P'avversario-amico sceriffo Garrett, sono, specie per Iabilit sorniona
di Beery, fra gli elementi pitt godibili d’una pellicola che ha ben poco da
annoverare allattivo, fatta eccezione per la sequenza, abbastanza densa di
pathos, dello storico assedio della casa dei McSween. Lo scrupolo di docu-
mentazione, la soliditd del film quanto a requisiti industriali, tutto cid non
vale a riscattare la pellicola della mancanza di spontaneitd e di calore. Ci si
accorge benissimo che le capacitd direttoriali di Vidor sono mortificate di
continuo dalle imperative esigenze del mattatore nascosto in alto, oltre i limiti
dell'inquadratura, il microfono: e percid Tinquadratura & fissa e molto par-
lata e quindi statica con la conseguenza d’un ritmo fiacco per non dire ine-
sistente.

L'impiego dei rumori naturali

Che Vidor fosse un regista di grandi qualita, anche se via via con I’andar
degli anni verrd sempre pill esaurendosi, ¢ dimostrato da Hallelujah (Allelujah,
1929), che ad ogni rilettura si conferma opera « anticipatrice e fondamentale »,
come la definisce Giulio Cesare Castello, in polemica con una parte degli

(10) cit. in MarRceL Lapierre: Anrologie du cinéma. Retrospective par les textes de
lart muet qui devient parlant, Paris, La nouvelle edition, 1946. Sul clima in cui Vidor
prepard Billy the Kid cfr. Kine Vibor: Mabel Normand morta e Billy the Kid vivo in
« Cinema », nuova serie, Milano, n. 95, 1° ottobre 1952.

s
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storici (11). Questi ha voluto ravvisare nel capolavoro di Vidor un tentativo,
a parte le qualitd drammatiche di alcune sequenze che nessuno contesta, di
fissare per sempre, attraverso la vasta diffusione del cinema, il negro ameri-
cano in una tipologia infantile e « sottosviluppata». E’ ad esempio l'opi-
nione di Jacobs — su cui si sono conformati altri, spesso sulla base di lon-
tani ricordi — secondo il quale si tratta di un film « melodrammatico e pieno
di tutte le idee convenzionali del bianco sul negro cantante di spirituals e
giocatore di dadi». Del resto, la «querelle» sull'essere Hallelujah pro o
contro i'negri dura da quando usci, e trovd anche allora la critica schierata
in campi avversi. Si pud perd ricordare che «alcuni scrittori della stampa
negra lo consideravano... come un passo avanti nella lotta per Pavanza-
mento dei negri nel cinema» (12), e che chi voleva fare film razzisti i
faceva molto esplicitamente, come ¢ il caso di Prestige (Prestigio di razza,
1932) di Tony Garnett. La veritd ¢ che King Vidor non voleva fare un film
sociale; partito da interessi musicali, si poneva piuttosto linterrogativo di
quale retroterra spirituale e morale generasse un certo tipo di musica. Zeke
non ¢, d’altra parte, il negro stupido della tradizione, allegro quando beve e
balla e melanconico dopo la sbornia, pronto a litigare ¢ facile a farsi imbro-
gliare; pur nella sua semplicitd psicologica (ricordiamo che non ¢ un intellet-
tuale ma un contadino e che I'azione si svolge nella sepolta provincia del
sud), & un uomo inquieto e tormentato, che vive fino in fondo, e non super-
_ficialmente, la sua passione per Chick: Vidor ci da, pur con alcune forzature
che sarebbe ingiusto disconoscere, un ritratto d’uomo, ed in cid accosta un
pubblico, allora ancora lontano dal dibattito sul problema razziale, ad una
visione realistica del negro nient'affatto felice e servo sciocco, ma con sue
inquietudini, debolezze, dolori di respiro universale. Questo spiega anche la
scelta della musica, che ¢ per lo pilt di intonazione religiosa e mistica. Attra-
verso dunque una interpretazione sociologica della musica sacra negra, Vidor
pud metteré in luce assai bene le ragioni costitutive del «revivalismo» e la
fondamentale componente sensuale della profonda religiosita negra (sensuale
anche nel senso migliore, di preghiera che parte dalla persona nella sua indis-
solubile unitd spirituale-corporale ed abbisogna percid anche del corpo, della
danza, del movimento). Su questo punto, d’altronde, definitivo ed insospetta-
bile ci sembra il particolareggiato saggio che Giorgio Signorini ha dedicato al
film dall’angolo visuale proprio della base realistica con cui & rappresentato
il mondo particolare dei predicatori ambulanti nel sud americano (13). Ai
fini del presente studio interessa perd notare come, agli inizi del sonoro,
Vidor fosse mosso a realizzare un’opera del genere da interessi, come s’¢
detto, musicali, colpito dalle positive esperienze del disegno animato e pro-

(11) GruLio CEsaRE CASTELLO: Premessa al Catalogo della Retrospettiva dedicata alla
« Nascita del cinema sonoro negli Stati Uniti d’America », Venezia, Mostra internazionale
d’arte cinematografica, s.d. (ma 1962).

(12) Peter NosLe: The Negro in Film, London, Skelton ¢»» Robinson ed.; ed. it.:
Il negro nel film, Milano-Roma, fratelli Bocca ed., 1955 (anche come numero speciale della
¢ Rivista del cinema italiano », Roma, anno IV, n. 2-3, aprile-settembre 1955).

(13) Grorcro SigNorint: Il predicatore di Hallelujah, in « Cinema Nuovo », Milano,
n. 128, 1° aprile 1958. i .
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ponendosi, come in quelli, di basare non di rado il visivo sulla musica e percio
di adoperare un visivo non naturalistico, ricorrendo, ove occorresse, anche alla
deformazione, secondo le pitt vive esperienze dei pittori a lui contemporanei.
Storicamente, quindi, il film ha una duratura importanza nello sviluppo del
linguaggio del sonoro, sia per il rapporto immagine-musica che per lutiliz-
zazione espressiva dei rumori naturali. « Rifiutando di lasciarsi sopraffare dal-
Iinvadenza del microfono, egli mantenne la macchina da presa al primo
posto », rileva il Jacobs. «In un’epoca in cui la maggior parte dei registi
aveva idee confuse circa le relazioni fra scena e suono, egli concepi il suo
film largarhente ¢ propriamente in termini di movimento integrato dial
suono» (14). Ricorderd per tutte la sequenza della predica di Zeke in cui
egli ricorre allimmagine del treno che porta all’inferno, dove il gioco mimico
dell’attore, legato al ritmo della canzone, si comunica agli astanti in un cre-
scendo ottenuto con la perfetta e graduale fusione di ogni elemento audio-vi-
sivo, e la sequenza dell'inseguimento del rivale nel bosco, dove, nel totale
silenzio del parlato e della musica, acquistano valore espressivo il respiro
dellinseguito ed i rumori delle frasche e degli sterpi calpestati.

L’impiego dei rumori naturali assume una funzione espressiva anche in
Sunrise (Aurora, 1927) di Murnau, iniziato muto e poi sonorizzato senza
che P'aggiunta del sonoro risultasse posticcia e fastidiosa, ma anzi cogliendo
Poccasione d’un ulteriore arricchimento del linguaggio. Si potrebbe rilevare
che i film girati muti e poi dotati di colonna risultano in generale piu fun-
zionali dei film espressamente realizzati per valorizzare la colonna. Nel primo
caso, infatti, non v'¢ la schiavith dell’attrezzatura microfonica a condizionare
il ritmo e la durata delle inquadrature, n¢ linvadenza del dialoghista a
spingere ad un eccessivo parlato. Il regista si serve «a posteriori » della colonna
se ed in quanto e nei punti in cui questo gli serve veramente. Non & solo
un fenomeno di Hollywood: in Gran Bretagna Alfred Hitchcock ci da un
esempio singolare di montaggio del suono asincronico e in funzione di «su-
spense » proprio in un film, Blackmail (1929), iniziato a girare, e dunque
pensato e scencggiato, come muto. Sunrice & tratto da un romanzo di Suder-
mann, scrittore tanto sopravvalutato quando il naturalismo era in auge quanto
stroncato nei decenni successivi, ma di cui, anche a tenerci fuori da un
giudizio complessivo, qualche romanzo & senz’altro da ascrivere al meglio
della narrativa tedesca inizio di secolo. Come Lubitsch e gli altri tedeschi
arrivati ad Hollywood, Murnau cercava di salvare il proprio mondo culturale
e poetico dalle contaminazioni d’un cinema industrializzato e spersonaliz-
zante. Nel caso di Sunmrise la coerenza di Murnau & da cercare nella splen-
dida prima parte e nel pur melodrammatico finale, mentre frutto di com-
promesso & tutto il nucleo centrale ambientato in una grande cittd americana.
Secondo una moda letteraria che credeva di universalizzare personaggi e
situazioni astraendoli da un concreto storico-ambientale, in Sumrise campeg-
giano, senza nome e cognome, « 'uomo », «la moglie », «la donna di citta ».
La vicenda ha i toni forti del naturalismo tedesco: un brav’'uomo, ammaliato

(14) Jacoss, op. cit.
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da una vampiresca donna di cittd, pensa di ammazzare la moglie ma poi
glie ne manca il coraggio; lei, inorridita, scappa nella vicina metropoli dove
il marito la insegue; i due finiscono per «riscoprirsi > ed amarsi ancor pilt
teneramente. Al ritorno, mentre attraversano il lago davanti a casa loro,
una tempesta li disperde e fa temere all'uomo che la moglie sia morta anne-
gata, ma alla fine la donna viene ritrovata viva. Conforme al suo tempera-
mento lirico, il regista tedesco costruisce per primi piani, mai esternamente
descrittivi bensi in chiave psicologica, il sorgere del proponimento omicida
nell'vomo. La sequenza della gita in barca dove dovrebbe accadere il fatto &
esemplare d’uno stile mai, appunto, naturalistico come in Sudermann ma
tutto teso ad esprimere, piti che i fatt, le loro rispondenze emotive nei per-
sonaggi. Sovrabbondante ¢, semmai, la sequenza della tempesta, dove Mur-
nau sembra preoccupato di fare spettacolo, montando una materia densa di
«suspense » con lo scopo di sbalordire lo spettatore. Al centro, come si di-
ceva, il film sembra diretto da una mano diversa; in luogo della sintesi poe-
tica della prima parte, v'¢ una diffusa narrazione bozzettistica del ritrovato
rapporto fra i coniugi: il luna park, linseguimento del porcellino nel risto-
rante, la seduta dal fotografo ed il salone di lusso del barbiere, sono tutti
episodietti garbati, di intimistico sapore, che possono richiamare il tono di
Lonesome (Primo amore, 1928) di Paul Fejos. Murnau di prova di saper
essere un buon regista «normale », capace di quella accorta mescolanza di
dramma, di sentimento e di « humour » che sard la formula pitt felice della
Hollywood del decennio successivo; ma, ¢ chiaro, questo ¢ grande artigianato,
laddove nella prima parte la concentrazione espressiva della materia giungeva
ad una vera resa lirica. Sunrise non & opera unitaria, dunque, ma egual-
mente viva anche nello scompenso di parti e di toni, egualmente degna di
restare nella storia del cinema e del suo autore. Oltre alla musica di Hugo
Riesenfeld, ¢ da ricordare I'impiego dei rumori stradali come sottofondo alle
sequenze cittadine e specialmente l'eccitato strombettio dei clacson durante
un ingorgo stradale, nonché lintegrarsi con la musica del mugghio della
tempesta nella spettacolare sequenza di cui si & detto. Un film da ricordare
anche per Pinterpretazione: il «cowboy» George O'Brien regge assai bene
la difficile prova della prima parte, quando da buon padre di famiglia viene
indotto a mutarsi in assassino; e quanto a Janet Gaynor, & adattissima alla
figura patetica e spaurita della moglie.

Una parola, infine, & da spendere sul significato tematico del film.
Murnau, dopo aver cantato in patria la dissoluzione d’una societd borghese
alla vigilia del nazismo e larrivo dei mostri, proponeva al « nuovo mondo »,
massicciamente industrializzato, il mito idillico della semplicitd campagnola,
di un’ambiente primitivo e sereno che solo chi abita nella grande citth —
nel caso, la seducente tentatrice — pud mettere in crisi. Una siffatta fiducia
romantica nella natura sard riaffermata polemicamente nella fuga del regi-
sta da Hollywood alla ricerca dell’Eden perduto a Tahiti. Ma anche Tabi
— girato nel 1931 con Flaherty — & amaro: nelle isole « felici» la nativa
spontaneitd ¢ compressa € combattuta dalle regole inumane delle superstiziose
religioni indigene e dalla protezione ad esse accordate, per amor di quieto
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vivere, dall’« uomo bianco ». E’ un’altra voce che si aggiunge, quella di. Mur-
nau, alle ultime difese dell’individualismo romantico che la storia, in quegli
anni, andava distruggendo con le ultime superstiti vestigia del secolo prece
dente, travolto dalla prima guerra mondiale (15).

Tornando all'impiego dei rumori naturali, esso forniva nuove possibilita
ad un genere che col sonoro sarebbe diventato stabile complemento di pro-
gramma: il cine-giornale di attualith. Ho presente un « servizio » del cine-
giornale della Fox del 1928, il «Fox-Case-Movietone Talking Newsreel »,
su The Epsom Derby 1928. E’ un piccolo gioiello, specie se rapportato all'anno
di realizzazione: dallo spunto di cronaca della pitt importante manifestazione
ippica inglese il discorso si allarga alla descrizione del mondo delle corse: il
bookmaker, lo scommettitore, la spettatrice elegante, ¢ via dicendo, rinun-
ciando del tutto ad ogni sovrapposizione di commento parlato all'immagine
e servendosi invece della gente ed in genere dei rumori pit varii che si pos-
sono cogliere attorno ad una pista in giorno di gara.

Il film musicale

In ogni caso, poiché il sonoro nasce prima del parlato ed il parlato, fin-
ché non ci si libera dall'inquadratura fissa, diventa una remora, ¢ naturale
che si sviluppi copiosamente un filone a cui Hollywood rimarrd particolar-
mente legata anche nei decenni successivi: il “film musicale. I programma
Vitaphone con cui la Warner Bros presentd al pubblico il cinema sonoro nella
memorabile sera del 7 agosto 1926 comprendeva infatti un concerto di Mischa
Elman e del tenore Martinelli oltre ad altri brani musicali, ed accadde spesso
nei primissimi anni della novitd tecnica che i produttori registrassero su
pellicola singole esecuzioni di uno o due « pezzi» eseguiti da un celebre can-
tante (Beniamino Gigli fu uno dei primi) o da un solista egualmente di
grido. Nello stesso modo si procedeva per i grandi attori, riprendendo, con
la fissith documentaria che potrebbe oggi essere della televisione, una scena
« da mattatore » di un testo di successo oppure classico. In una serata succes-
siva, John Barrymore, che nel primo programma s’era visto recitare un brano
del «Don Juan », campeggiava da solo nel primo film lungometraggio, sono-
rizzato peraltro ancora con dischi anziché con colonna; ed era appunto Don
Juan dell’ex-operatore Alan Crosland, un piacevole filmone avventuroso, am-
bientato in un’Ttalia di cartapesta, che, benché si fregiasse nei. titoli di testa
del nome autorevole di Byron come fonte essenziale, altro non si proponeva
che di emozionare, commuovere e divertire. La musica era quella che oggi
chiameremmo pilt tipicamente « da film » nel senso pilt banale, e cioé¢ mera-
mente descrittiva. Ci interessa maggiormente il successivo film di Crosland,
The Jazz Singer (Il cantante di jazz), presentato il 6 ottobre dell’anno suc-
cessivo, che, oltre ad essere su colonna, presentava parzialmente anche il
parlato. Fu un fenomeno transitorio e curioso; il regista si serviva del parlato
solo nei momenti in cui le battute cadevano immediatamente prima, dopo

(15) su TM cfr. diffusamente, fra agli altri, OsvaLpo Campassi: Tab# in ¢ Cinema »,
nuova serie, Milano, n. 1, 25 ottobre 1948. )
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0 in mezzo ad una canzone, mentre per il resto del film ci si serviva delle
didascalie e della consueta recitazione leggermente caricata. Questo fatto era
probabilmente determinato dal desiderio di valorizzare maggiormente il dia-
logo limitandolo ad alcuni momenti-chiave e anche dal non ancora risolto
problema del movimento della macchina da presa in relazione alle esigenze
foniche. Comunque, The Jazz Singer non assume soltanto un contingente
valore di curiositi: nel suo dichiarato artigianato spettacolare esso & struttu-
rato in modo da costituire un prototipo non solo per vere e proprie imita-
zioni (ad es. Lucky Boy di Taurog ¢ Wilson di due anni dopo, dove George
Jessel, sceneggiatore ¢ protagonista, rifd sfacciatamente il film di Crosland
fino a porvi al centro una canzone sentimentale intitolata « My Mother’s
Eyes », laddove « Mammy » era stato il motivo a cui s'era legato il successo
di Al Jolson), ma per tutto un genere. La formula coniata da Crosland, sulla
scorta della commedia di Samson Raphaelson, & quella di raccontare la bio-
grafia d’'un cantante (nel futuro sard anche una ballerina o un comico) dalle
umili origini al successo, ripulendo il personaggio di ogni terrena velleita
di carriera e idealizzandolo quasi fosse un «sacerdote » dell’arte. La vicenda
¢ condotta con molto patetismo e scandita puntualmente dalle pitt popolari
canzoni del «divos prescelto, nel caso Al Jolson. L'idealizzazione di Jack
Robin, tale ¢ il nome del personaggio, & compiuta quando se ne fa il figlio
d’un cantore di sinagoga, destinato a succedere al padre, e che, pur fra lini-
ziale incomprensione della famiglia, intende dimostrare che il canto religioso
ebraico ¢ ugualmente dignitoso eseguito fra un numero e laltro di piccant
« girls ». Non occorre ricordare che la sequenza culminante, secondo un’abile
gradazione degli effetti spettacolari (che ¢ appunto la « qualitd » tutta holly-
woodiana che fa resistere il film al tempo), & quella in cui la madre piangente
viene a sentire il figliolo e questi, truccato da negro, canta il citato
« Mammy » (16). '

" The Jazz Singer proponeva, nei limiti dettatigli dai propositi «di cas-
setta », un genere che, pur utilizzando gente ed.anche «rumeri» di deri-
vazione teatrale, teneva ben conto delle diverse possibilitd del cinema. Tut-
tavia la tendenza ad adoperare il cinema come diffusore degli spettacoli di
Broadway senza grandi adattamenti fini per farsi avanti da padrona. Ne
costituirono esempi — naturalmente mediocrissimi — i due filmoni, zeppi di
« sketches » appiccicati 'uno all’altro e di «divi» a centinaia, The Show of
Shows (La parata delle nazioni, 1929) diretto da Adolfi ‘per la Warner (che
frattanto nel 1927 aveva presentato anche il primo film «all talking », inte-
ramente parlato, The Lights of New York, un mediocre « giallo» di Bryan
Foy) (17) e Paramount on Parade (Paramount Revue, 1930) di vari registi, fra
cui Lubitsch. La macchina da presa & piazzata di’ solito'frontalr'r_lentc e varia

(16) su questo film cfr. diffusamente: Tom GranicH e Roserto LEvpr: Il cantante di
“jazz - 1l cantante pazzo in ¢ Cinema », nuova serie, Milano, n. 53, 30 dicembre 1950.

(17) Vale perd la pena di sottolineare 1'« humour » macabro — che anticipa il gusto di
The Trouble with Harry (La congiura degli innocenti) di Hitchcock e di tanti altri film
anglosassoni recenti — della scena in cui la polizia fa irruzione nella bottega d’un barbiere
dove & ‘stato appena commesso un' omicidio. Non sapendo come occultaré-il cadavere, il
barbiere 1o issa sulla poltrona, lo insapona e si mette a fargli la barba. ‘ K
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da un totale ad un piano ravvicinato senza in genere spostarsi lateralmente
per non mostrare le quinte o il pubblico; i due film hanno dunque unlin-
guaggio inesistente, anche se nel secondo, anche per la presenza di qualche
regista di talento, si cerca di non far pesare il palcoscenico e si realizzano
anche degli episodi non teatrali. Assai gustoso, ad esempio, quello che mette
in burla i pil celebrati interpreti di film polizieschi dell’epoca, da Clive Brook
a Warner Oland a William Powell. Si ¢ davanti, nondimeno, a due film in
sé brutti che possono servire utilmente — ed in tal senso essere addirittura
insostituibili — come documento visivo d’un periodo del teatro leggero ame-
ricano. L’aggiunta del Technicolor — impiegato decorosamente — in alcuni
quadri coreografxa rende ancor pil utile il documento, che ci riporta ad un
teatro di varietd — quale ancor oggi ho potuto vedere in auge, malgrade gll
anni, al Radio City Music Hall di New York — dove ancora il successo ¢
dato non dal significato o dall’eleganza d’una corcografia bensi dall’impo-
nente numero di «girls » che letteralmente tappezzano la scena e dal loro
stupefacente sincronismo di movimenti. Da tale punto di vista, si pud ricor-
dare, in Paramount on Parade, il quadro dei marinai con Clara Bow. (In
altra parte dello stesso film, il mai spento cattivo gusto per il finto esotismo
¢ rinvenibile nel quadro cinese a colori interpretato da Myrna Loy).

Nel 1933, con 42nd Street (Quarantaduesima strada) di Lloyd Bacon il
film coreograflco troverd la sua prima formula seria, quella che si leghera
da allora in poi al nome di Busby Berkeley: i quadri del treno e della via
cittadina che chiudono il film, per il resto di ordinaria amministrazione, gia
rivelano lo straordinario senso del cinema d’un coreografo che sembrava ripro-
durre un semplice spettacolo teatrale: il movimento di macchina e di montag-
gio collegato ad una impostazione in funzione di essi del movimento dei
ballerini creavano una fluiditd ed una eleganza uniche. Berkeley riusciva inol-
tre' a colmare il distacco fra azione del film e numero coreografico con una
continuitd di stile che avra il suo interprete ideale nel ballerino Fred Astaire.

Gli eredi dell’operetta europea

The Jazz Singer e i due film-shows di cui si & discorso indicano le due
strade del film musicale, ma ambedue si chiudono nel modesto proposito
di fare cassetta. Gli inventori del genere su un piano piti alto e degno sono,
invece, Ernst Lubitsch e Rouben Mamoulian. Il merito di Lubitsch & d’aver
innestato nel cinema hollywoodiano il filone dell’operetta viennese senza farne
una polverosa commemorazione bensi ridandole aria e spontaneita attraverso
una continua’ gioconditd ottenuta da squadre di attori briosamente adeguati
ad uno spirito in punta di penna e da un ritmo senza stanchezze che sapeva
saldare 1mmagmc, dialogo e musica. The Love Parade (Il principe consorte,
1929) anticipa- quello che sara il capolavoro del reglsta, The Merry Widow
(La vedova allcgra) di cinque anni dopo. Nulla di pilt scontato dell’i 1mmag1-
nario regno —= balcanico, naturalmente — di Sylvania, dove una bella e pic-
cante regina perde la testa per un suo ambasciatore richiamato in fretta e
furia da Parigi dove combinava troppi pasticci galanti. Ma il ripicco dell'nomo,
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il conte Renard, quando Sua Maestd lo sposa e intende comandarlo a bacchetta
in virth della sua autoritd sovrana, da luogo ad una di quelle schermaglie in
cui la vecchia Vienna era maestra. Basterebbe la controscena di Renard (che
¢ lattore pidr adatto a questo genere di parti, Maurice Chevalier) quando ar-
riva tardi all’Opera e si diverte ad umiliare 'augusta consorte (Jeanette Mac-
Donald) per far brillare I'estro d’'un regista; e si pensi anche alla «second
story » costituita dal corteggiamento del valletto di Renard (il comico inglese
Lupino Lane) alla cameriera della regina (la famosa e sventurata Lillian
Roth) o all’apparizione improvvisa, aperta una porta, dello strabico Ben Turpin
in funzione di menagramo. Va rilevato che il film & solo del 1929; ancora
anno successivo un King Vidor avrebbe realizzato film statici come Billy
the Kid; per Lubitsch, al contrario, gli obblighi del microfono nascosto non
sembrano esistere e quando ci sono, sono mascherati con abilitd. Un eccel-
lente esempio di ritmo audiovisivo ¢ fornito I'anno dopo da Monte Carlo
dove Jeanette MacDonald canta « Blue Horizon » in treno e il motivo si fonde
con un coro di contadini al lavoro in una riuscita alternanza di piani visivi
e sonori: il treno che corre, la donna nello scompartimento, i campi che
sfilano davanti agli occhi, la gente a terra che-canta. (Di Monte Carlo & da
citare anche la sequenza d’apertura, quella del mancato matrimonio, sotto
la pioggia, con la fila di ombrelli che si aprono a catena). In One Hour with
You (Un'ora d’amore, 1932), diretto da Lubitsch e Cukor ma prodotto e
supervisionato dal solo Lubitsch, I'integrazione fra canzoni e dialogo — il
film & essenzialmente una commedia — & ancor pill accentuata e Lubitsch,
contro ogni regola grammaticale, anticipa un modo di raccontare che & oggi-
frequente con la televisione: ogni tanto Chevalier si rivolge direttamente al
pubblico, commentando 'azione come se ne fosse al di fuori. La sensibilita
lubitschiana alle possibilitd espressive del parlato lo porterd facilmente, al di
13 dell’operetta antica o moderna, alla commedia, di cui un modello diviene
Trouble in Paradise (Mancia competente, 1932), schermaglia a tre fra una
coppia- di ladri di gioielli ed una ricca signora, complicata dall’innamora-
mento del ladro per la donna da derubare e dalla gelosia della sua complice
(18). A parte lefficienza generale del dialogo ¢ di come & porto da comme-
dianti di gran classe — Herbert Marshall ¢ Miriam Hopkins i ladri, Kay
Francis la ricca signora — si pensi alla comicita del primo episodio, che si
svolge in una improbabile Venezia ricostruita ad Hollywood: commentando
il furto avvenuto nella notte, direttore, portiere e clienti d’un grand hotel
discutono animatamente ciascuno nella propria lingua, e cio¢ parte in inglese
e parte in italiano; Lubitsch cava effetti di umorismo appunto dallo scon-
trarsi velocissimo delle due lingue e dagli affannati tentativi del direttore
dellalbergo di tradurre via via quel che si dice.

Il contributo di Mamoulian al cinema sonoro, che nessuno storico disco-
nosce, ¢ peraltro limitato, in genere, ad alcuni film: Becky Sharp per il colore,
Golden Boy per il dramma sociale che vi ¢ narrato, il Dr. Jekyll and Mr. Hyde

(18) su questo film pit diffusamente cfr. RoBErTo PAOLELLA: Ernst Lubitsch, regista
del tempo perduto in < Bianco e Nero », Roma, anno XIX, n. 1, gennaio 1958.
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per lorrore. Resta dunque pienamente da rivalutare il Mamoulian di Love Me
Tonight (Amami stanotte, 1932), regista che con questo solo film ha diritto
a collocarsi accanto a Lubitsch ed a Clair come capostipite d’un felice filone
del film sonoro. Tratto da un lavoro teatrale, il film nulla conserva d’un im-
pianto di palcoscenico purchessia e I'invenzione sia figurativa che musicale vi &
continua. Si racconta d’un sarto che, recatosi al castello d’'un duca per riscuo-
tere il conto d’un nipote di questi, viene scambiato per un nobile, ospitato e
onorato, e finisce per innamorarsi d’una principessa. Scopertosi come stanno le
cose, il falso ‘nobile deve far le valigie, ma la principessa, passata la prima
crisi di aristocratica indignazione, scappa con lui. E’, come si vede, una di
quelle favole svincolate da un qualunque rapporto con la realtd che avevano
costituito la facciata ottimista — il cui risvolto amaro avrebbe rivelato Schnitz-
ler — del vecchio mondo mitteleuropeo scomparso con la prima guerra mon-
diale. In tempi di depressione economica e di crisi generale, Mamoulian e
Lubitsch incoraggiavano la gente ad avere fiducia. Cid che conta, in opere di
questo genere, non € quindi quel che dicono ma la capacitd di dirlo in modo
originale. E Mamoulian era, non dimentichiamolo, un eccellente « metteur en
scéne » di teatro; non un autore vero e proprio, dotato di un preciso mondo
poetico (e questo spiega il mutare di temi e di toni da film. a film), ma un
sicuro talento di uomo di spettacolo, espertissimo del mezzo — fosse il teatro o
fosse il cinema — che aveva per le mani e capace di trarne tutto il meglio in
una continua freschezza di idee. Love Me Tonight inizia col risveglio di Parigi
una mattina qualunque: sale il sole, cominciano ad aprirsi i negozi, un ciabat-
tino prende a battere una suola di scarpe e a poco a poco la strada si anima e
si riempie di vita. Mamoulian ha composto una sequenza fra le pit suggestive
del cinema sonoro, dove I'immagine si sposa al ritmo dei rumori naturali dei
negozi, passanti, traffico ecc. che divengono musica. (Un effetto simile si ha
nel secondo atto di Porgy and Bess, ma & meno trascinante). Altra sequenza
da antologia ¢ data dalla caccia alla volpe, dove, dopo un appassionato insegui-
mento, gli aristocratici partecipanti alla battuta finiscono davanti ad un casino di
caccia e qui trovano il sarto che accarezza placido la volpe come fosse un cagno-
lino da salotto. Né ¢ da dimenticare la bravura del leit-motiv narrativo fornito
dal trio delle tre simpatiche e svanite vecchie zie. La coppia Maurice Chevalier
e Jeanette MacDonald ¢ alla pari delle migliori prestazioni per Lubitsch; e a
Chevalier, poi, vien fatta fare la presa in giro di se stesso quando, distruttagli la
. paglietta, mostra d’averne con s¢ un intero arsenale di ricambio.

Il film aviatorio

Il vuoto creato dalla momentanea crisi del « western » venne occupato in
quegli anni da un filone avventuroso di nuovo tipo, il film aviatorio. Prescin-
dendo dallinteresse che I'aviazione ha sempre destato nel pubblico, una ragione
pit profonda dell'ottima riuscita commerciale di questi film pud essere rin-
venuta nel particolare tipo di partecipazione degli americani alla prima guerra
mondiale. I conflitto, in cui erano entrati verso la fine, nel 1917, aveva rotto
lisolazionismo del continente americano e chi aveva varcato 'Oceano per com-
battere aveva iniziato quella «scoperta » del’Europa che sard vissuta in ispecie

’
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dagli intellettuali dei « Twenties ». Ma la nazione nel suo complesso solo col
secondo conflitto vivrd - totalmente 'esperienza della guerra, con 'angoscia
della possibile invasione, con la minaccia da due parti, dal fronte del Pacifico e
da quello dell’Atlantico. La stessa prova del dolore e della miseria causati dalla
grande crisi del "29 saranno occasioni per un pil vivo scambio fra America ed
Europa. All'indomani del primo conflitto, dunque, esso poteva essere visto come
una esperienza, pilt che altro, curiosa ed eccitante, in cui un pugno di «yan-
kees » avevano rischiato sportivamente la vita per la libertd di alcuni popoli
lontani e poco conosciuti. Il film aviatorio ¢ la traduzione in chiave spettacolare
di un siffatto stato d’animo. In T'he Dawn Patrol (La squadriglia dell’aurora,
1930) ed in Hell's Angels (Angeli dell'inferno, 1930) la guerra & una partita
sportiva, giuocata spregiudicatamente dagli uni e dagli altri obbedendo a regole
comuni. Nel primo dei due, diretto da Hawks, dopo una sfortunata missione
— siamo sul fronte francese — in cui di sette apparecchi americani ne sono
tornati solo quattro, i tedeschi vengono a sorvolare impudentemente il campo
e, immobilizzata la contraerea basandosi sulla sorpresa, si abbassano lanciando,
invece di bombe, un paio di stivali ed un insolente biglietto di sfida. Due dei
«nostri » accettano la sfida, partono senza- avvertire il comandante, e vanno a
compiere una strage sul territorio tedesco; poi, lavata l'onta, restituiscono sprez-
zanti il paio di stivali. Non & che non manchino, nell'uno e nell’altro film, con-
trasti umani o momenti di tensione: in Hell's Angels Hughes chiude addirit-
tura mostrandoci I'americano Roy, prigioniero dei tedeschi assieme al fratello
Monte dopo che il loro aereo si ¢ incendiato, uccidere il fratello per impedirgli
di fare la spia e salvarsi cosi la pelle. Ma, come negli « westerns », il proposito
¢ anzitutto spettacolare, lo spettatore viene condotto per mano di emozione
in emozione ad una grande sequenza di battaglia aerea, in cui le galoppate
e sparatori¢ fra cowboys sono sostituite dalle acrobazie e dalle mitragliate degli
aerei. Sul piano della bravura, i due film, qui, si equivalgono, anche se forse la
palma va alla memorabile battaglia ripresa da Hughes in Hell's Angels. The
Dawn Patrol rimane fedele, perd, malgrado il tono «sportivo », a certi intenti
documentari dell’ambiente d’un campo americano durante il primo conflitto.
Hell's Angels, invece, ha, specie nella prima parte, pilt ampie intenzioni roman-
zesche, che lo rendono percid, a tanti anni di distanza, pil falso e fumettistico.
Alla storia del divismo interessa, tuttavia, per la compiuta definizione del « per-
sonaggio » Jean Harlow, le cui anticipazioni di certo stile di Marylin Monroe
sono sorprendenti. Bionda, un po’ volgare, bacata sotto 'apparenza innocente, la
Harlow ¢ la fidanzata di Roy che diventa 'amante del fratello. Ella &, come
scrisse Pietro Bianchi, «la personificazione, 'idea assoluta del male s, resa da
Hughes soprattutto attraverso una immagine figurativa della sua sensualitd fine
a se stessa. E tuttavia andrei cauto nel parlare come fa Bianchi, per questo me-
diocre film, di « byronismo », di «estrema sollecitazione dei testi », di «infa-
tuazione verso 'infermi’ puramente mentali» (19).

(19) Pietro Biancui: Risarcimento per tre film dimenticati in « Cinema », nuova serie,
Milano, n. 45, 30 agosto 1950.
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Il divismo: la Garbo e la Dietrich

Se The Dawn Patrol era un film senza donne, Hell's Angels, sia pure con
poche sequenze iniziali, contribuiva a fissare un « mito » divistico. E’ questo un
aspetto che, parlando di Hollywood, e della Hollywood di quegli anni, non
pud essere sottaciuto. Crollati alcuni miti del « muto », altri ne sorgevano. Per
Anna Christie (1930) di Clarence Brown i manifesti annunciavano: « Garbo
Talks », la Garbo parla. Gia famosa « diva» del muto, Greta Garbo lo sarebbe
stata ancor pit nel sonoro fino a che avrebbe posto termine da sola, senza un
motivo plausibile e nel pieno del successo, alla sua carriera, ritirandosi nel 1g942.
Anna Chrictie & dunque da considerarsi come un « veicolo » per un’attrice, a
cui il testo di O’Neill, che & tutto una scena madre secondo P'ereditd naturali-
stica, forniva una gran parte, quella di una ex-prostituta che torna nella chiatta
dove abita il padre ed incontra un uomo onesto che la vuol sposare. Lo stile
tragicamente asciutto della Garbo primeggia nel donare una dura ed amara con-
sapevolezza al personaggio di Anna (20); amarezza, ché, com’¢ nella regola
della « tranche de vie », il dramma, «che sembra trattare della redenzione di
una prostituta, finisce ambiguamente: i personaggi della commedia hanno' rag-
giunto soltanto un luogo di riposo, ¢ il calare della tela non mette fine alla loro
storia » (21). Nondimeno, si avverte che la Garbo avrebbe potuto essere ancor
migliore attrice se un regista di polso, come era stato il suo maestro Stiller,
avesse ancor piti contenuta in una misura di essenzialitd che le era conge-
niale, e se, come non seppe fare il mediocre mestierante Clarence Brown, avesse
meglio allineato ad un medesimo stile interpretativo tutti gli attori, che ten-
dono invece ciascuno ad una eccessiva caratterizzazione. O'Neill, rileva ancora
il Downer, « fa un tutto unico del mestiere e della creazione poetica »; quando
gli manchi un vero regista, che sappia sbalzare anima de! poeta al di 1a dell'im-
pasto abilissimo degli effetti, c’¢ il rischio — come si & visto anche di recente alla
nostra televisione in alcune ben modeste riduzioni dei « Drammi marini » —
che resti soltanto il mestiere. ‘Anna Christie, in definitiva, ¢ un’opera senza
poesia, nella misura in cui Brown §’¢ preoccupato piu di porre in luce una gran
parte per mattatrice che non la grigia sconsolatezza delP’ambiente portuale creato

da O’Neill.

Se Greta Garbo fu un’attrice a cui la prepotenza personale di « diva » tolse
forse occasioni d’arte vera per dare la piena misura di s¢, Marlene Dietrich ¢
il caso d’una « diva », considerata, diretta e propagandata per tale, che aveva
delle qualita di attrice, a’ lungo compresse sotto la coltre di stupiditd dei film
creati per lei. Canzonettista sfrontata e volgare, di drammatica sensualitd, in
L’angelo azzurro-— dove, recitando e cantando senza fratture fra i due modi
di esprimersi si rivelava interprete quanto mai adatta al mezzo sonoro — fu dal
suo maestro Sternberg fissata nel tipo, ma senza pit dietro un’arte di impla-
cabile realismo come nel romanzo di Heinrich Mann. I personaggi, le situa-

(20) Rileva giustamente il Vincent che «la voce dell’attrice dalle risonanze profonde,
aggiungendo un nuovo dettaglio al tipo, dimostrava che la recitazione parlata di Greta
Garbo tendeva ad eguagliare in sfumature la sua recitazione muta ». Cfr. Carr VINCENT:
Greta Garbo nel volume « Carné Vidor Garbo », Roma, Bianco e Nero ed., 1950.

(21) DownERr, op. cit. : )
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zioni, le vicende di Sternberg non esistono, sono convenzioni da romanzo di
appendice riprese pari pari senza atteggiamento critico che le riscatti; conta
solo lei, un tipo che deve signoreggiare lo schermo ed in funzione del quale si
piazza la macchina da presa, si fa 0 meno un movimento di macchina, si ar-
reda in un certo modo la scena. Morocco, Dishonored, Blonde Venus sono dun-
que dei pretesti, che vivono in quanto Marlene Dietrich ¢ migliore di quanto
non supponessero i suoi agenti e produttori, e concorre a perpetuare Lola-Lola
con quel tanto di sottile ironia che non sfugge allo spettatore intelligente. Di
Blonde Venus (Venere bionda, 1932) resta un quadro coreografico burlesca-
mente simpatico: siamo in un « night club » e sul piccolo palcoscenico si esegue
una selvaggia danza africana; ad un tratto un gigantesco scimmione viene
portato in catene davanti al pubblico e fatto danzare come si fa con gli orsi;
ma lo scimmione si libera e scende in platea spaventando la gente, poi, rapido,
torna sul palco e si libera a poco a poco della pelliccia e del trucco: & Marlene
Dietrich. L’abilitd di Sternberg ¢ tale che, pur subodorando un trucco, lo spet-
tatore non prevede sino alla fine il piccolo colpo di scena. All'inizio di Morocco
(Marocco, 1930), Marlene & una canzonettista francese, Amy Jolly, che canta in
una taverna per legionari, nel clima consegnato alla tradizione del cattivo gusto
e del falso ambientale da decine di film e romanzi popolari. Ma il suo « nu-
mero » in frack e cilindro, elegante ¢ composto, non lega con 'ambiente, & un
« assolo » condotto con visibile distacco dalle esigenze del film. Pure, Joseph
von Sternberg non era mai banale, basti considerare la preziositd elaboratissima
d’ogni sua inquadratura coerente ad un suo concetto barocco del cinema; ma
proprio queste qualita, che possono concorrere a esiti non trascurabili come in
The Devil Is @ Woman (Capriccio spagnolo, 1935) rendono pidt grave il suo
fallimento in questi « fumetti » avvolti d’una patina d’aristocraticitd. Si prenda
per tutti Dishonored (Disonorata, 1931), complicata vicenda di spionaggio in
cui Marlene, nelle vesti dell’agente X 27, viene condannata alla fucilazione.
Nell'intento di creare un contraltare alla «divina» Garbo, Sternberg non
bada alla verosimiglianza né va, come si dice, per il sottile: I'importante &
fare di Marlene, anziché la solita canzonettista, un grande personaggio ro-
mantico, di quelli che fanno versare fiumi di lacrime alle spettatrici. Ed ecco
come viene pensata e girata la parte finale. Marlene apprende senza battere
ciglio la condanna a morte; rifiuta stoicamente l'assistenza del cappellano e
riesce ad intimidire l'ufficialetto di prima nomiha che la va a prendere per
scortarla al luogo dell’esecuzione. Gli chiede soltanto un favore, che sguaini la
sciabola; e quando questi, stupito ed emozionato, aderisce alla strana richiesta,
si serve della lama lucente come di uno specchietto per darsi il rossetto alle
labbra. Siamo adesso di fronte al muro fatale, lei superiore e tranquilla, I'uf-
ficialetto tutto un tremito; al momento giusto, come era da attendersi, lui non ce
la fa e si rifiuta di comandare il fuoco. Mentre lo portano via, Marlene approfitta
dell’attimo di vita in pili per aggiustarsi il trucco e il vestito. Ecco come un
regista, perfettamente a suo agio nello «star-system » di Hollywooed, rovinava
un’attrice facendone un pupazzo di carne da idolatrare anziché cercar di espri-
merne la umana veritd. Dishonored resta, nella sua bruttezza, un esempio
quanto mai illuminante della tendenza pil evasiva del cinema americano. Per
fortuna la Dietrich avrebbe incontrato altri registi che I'avrebbero liberata dal
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«cliché »: in quegli stessi anni, Lubitsch, e poi altri: Hitchcock, Welles, Wilder,
e sarebbe sopravvissuta alla moda affinando sempre meglio le sue doti.di pene-
trante e sofisticato « humour » (22).

Due film sulla « grande guerra »

La guerra nei film di spionaggio era tornata ad essere una faccenda av-
venturosa, in chiave ancora pill romanzesca che nel filone aviatorio. Tuttavia,
non & che mancassero testi ed esperienze che parlavano piti dolorosamente e
veracemente di quale orrore sia un conflitto. Ernest Hemingway, che aveva
combattuto in Italia, aveva affidato la sua testimonianza ad un romanzo, A4
Farewell to Arms, ambientato all’epoca della ritirata di Caporetto. Conforme
al suo spirito individualista cosi tipicamente americano, lo scrittore aveva colto
il dramma della guerra soprattutto nella sua sovrapposizione al diritto ai sen-
timenti ed alla rovina di essi che poteva derivarne. Un aspetto ancora limitato,
certamente; ed Hemingway, che avrebbe esaltato il rischio quotidiano del torero
nell’arena o la lotta mortale del pescatore Calvero con la pil grande bestia della
sua vita, non era in grado di condannare Yorrore della guerra in s¢. Era, il
suo, ciononostante, un inizio di discorso, e un discorso di rottura. Il suo Frederic
Henry, quando le superiori ragioni militari, rappresentate dall'inflessibile mag-
giore Rinaldi, si frappongono fra lui e l'infermiera di cui ¢ innamorato, non
esita a compiere una scelta individualista e a lasciare il fronte per scappare in
Svizzera e ritrovare il suo amore. (Si noti, a inquadrare bene il fatto, che Henry
non & un codardo, tant’® vero che, come molti americani, s’¢ offerto volontario).
Purtroppo Frank Borzage, regista delicato ma a volte incapace di controllare
i limiti fra delicatezza e patetismo, portd sullo schermo Hemingway nel 1932
puntando tutto. sul sentimento, fuori d’un’esatta proporzione fra dramma in-
dividuale e dramma collettivo, riducendo il romanzo a una storia d’amore a
forti tinte elementari, per commosse platec di commesse e datttilografe. La
ricostruzione « made in Hollywood » dell'Italia devastata dalla guerra & puerile
e la recitazione di Cooper e della Hayes non esce dai « clichés » pil scontati. Si
ricordi, a fissare il tono dell’'opera, come essa si chiude: Catherine ¢ morente,
quando viene annunciato l'armistizio. Mentre la donna gli si spegne fra le
braccia, Henry guarda alla finestra da cui giunge il suono delle campane a
stormo per celebrare la pace. « Pace, pace », egli invoca a voce alta; la « camera »
si sposta alla finestra e lo schermo viene coperto da un volo di bianche colombe
verso il cielo. :

Rimane perd uno pagina di cinema sulla « grande guerra » che il tempo
non fa ancora impallidire, Al Quiet on the Western Front (All'ovest niente di
nuovo, 1930) che Lewis Milestone trasse dal romanzo di Erich Maria Remarque.
Benché i regista in seguito, come Mamoulian ed altri, abbia perso di mordente
sino alla totale insignificanza, che so, de La vedova, girato in Italia, 'opera
in questione presenta una compiutezza ed una forza rare e senza dubbio &
coraggiosamente controcorrente — in.linea a quanto si & detto — rispetto al

(22) su Morocco e Dishonored cfr. ALserTo ConsicLio: Introduzione a una estetica
del cinema ed altri scritti, Napoli, Guida ed., 1932.
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modo di presentare il conflitto della grande maggioranza degli altri film
statunitensi dell’epoca. E’ la storia di sette tedeschi men che ventenni, che la
guerra falcierd tutti, e di come la trincea ne guasti, prima che la vita fisica, gli
ideali e lo spirito. Parlando dell’« altra parte », Milestone non ha dovere di
attenuare la gravitd della denuncia per salvare la «santiti» di una causa e
percid il film pud essere netto, preciso, in una raffigurazione tanto piti scon-
volgente quanto_ pili ¢ basata sulle reazioni intime dei giovani soldati anziché su
un orrore esterno, fisico. Non a caso il culmine si ha quando Paul spara
uccidendo un nemico e rinviene nelle tasche di questi la fotografia della moglie
e dei figli. Non c’¢ pill, in quellattimo, la_ passione di parte, ¢ un uomo che
ha ammazzato un altro uomo. Cosi la materia, anziché portarsi sull’epico, sia
pure un epico negativo, si concentra nell’essenzialitd intima del lirico. La col-
Jaborazione come sceneggiatori degli ormai indispensabili uomini di Broadway
— Maxwell Anderson e il praticone George Abbott — non privo, d’altra parte,
All Quiet on the Western Front di quegli accorgimenti spettacolari atti ad ac-
cattivare le simpatie anche degli spettatori meno sensibili ai temi tragici della
condizione umana contemporanea. E' forse il loro contributo che in alcune
parti abbassa un poco il livello dell’opera; ma Milestone era abbastanza navigato
riel mondo di Hollywood da sapersi trarre d’impaccio. E’ un segno distintivo
della scuola americana del tempo: accettare le limitazioni, i collaboratori di me-
stiere,-la « diva », spesso anche il soggetto non sentito, ma salvarsi poi nel modo
di raccontare. L’asprezza di Milestone ¢ piu forte di qualche concessione ai
gusti correnti che gli si sia stata imposta: e basta il famoso alternarsi di in-
quadrature fisse di mitragliatrici che sparano e di inquadrature in movimento
di soldati che cadono per illuminare le sue qualita di narratore cinemato-
grafico.

Un tema di indagine sociale: il giornalismo

Lo si vede ancor meglio in un film dell’anno successivo, The Front Page.
La moda teatrale aveva consigliato I'United Artists. ad acquisfare i diritei del-
'omonimo successo di Broadway, firmato dalla coppia Ben Hecht e Charles
McArthur. Vorrebbe essere un dramma sociale, che, collocando l'azione nella
sala stampa d’un grande penitenziario alla vigilia d’un’esecuzione capitale,
illustri certa corruzione nellamministrazione della giustizia, C’¢, infatt, il
sindaco della cittd che finge di non aver ricevuto una comunicazione del gover-
natore dello Stato per sospendere I'esecuzione; preoccupato per le cattive riper-
cussioni che la mancata impiccagione avrebbe sulle imminenti consultazioni
elettorali, egli cerca di ignorare la grazia finché il fatto non sia irrevocabilmente
avvenuto. Senoriché la denuncia sociale diventa solo un elemento di « suspense »
quando i due illustri mestieranti di Broadway, aggiungono la fuga del con-
dannato a morte — assurda, nel modo in cui & proposta: un alienista, senza
alcuna precauzione, di in mano al condannato una rivoltella carica perché
« ricostruisca il delitto » e questi naturalmente se ne serve per guadagnare una
provvisoria liberta — ed il suo arrivo nella sala stampa, dove, in un momento
in cui non ¢’ nessuno, un giornalista lo nasconde nella scrivania d'un col-
lega. A questo punto, del dramma sociale non ¢’¢ pilt traccia e siamo nel pieno
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d’un classico « thrilling »: riuscird il fuggitivo a salvarsi o sard scoperto?
L’azione per tutto il film non si sposta dalla stanza e a lungo ruota attorno
alla scrivania chiusa dentro la quale, respirando a fatica, si nasconde il cop-
dannato. (Su un effetto simile si fonderd, nel 1948, la « suspense » di Rope di
Hitchcock). Temendo forse di non aver sufficientemente garantito il successo
di pubblico, gli autori aggiungono anche il ritenuto indispensabile pizzico di
umorismo, attraverso figure e figurette — un vero festival del caratterista — e
soprattutto con le schermaglic fra il giornalista di cui si & discorso (il simpatico
Pat O’Brien) ed il suo direttore (Adolphe Menjou). Se si aggiunge che il
giornalista stava sposandosi quando & chiamato per il servizio straordinario e
che la sposina ronza attorno alla sala stampa sollecitando le giuste nozze, il
quadro commercialé della commedia, perfetto incastro di elementi ad effetto
sicuro, ¢ completo. In The Front Page, scrive ancora il Downer, « Ben Hecht
e Charles McArthur pretendono di satireggiare e di fatto imitano le incallite
buffonerie dei reporters della stampa a sensazione ».

L’edizione di Broadway era del 1928: accettando di portarla sullo schermo
col pieno rispetto della scena fissa ed in genere della struttura originale fatta
per il palcoscenico, Lewis Milestone si dimostrd, nel 1931, ancora una volta un
eccellente uomo di cinema. Se nel film precedente era partito dal visivo adat-
tandovi il dialogo, qui si fonda sul dialogo adattandovi il visivo. Ma lalternarsi
dei piani — l'uso dei primi piani ¢ particolarmente funzionale, si veda all’inizio
la partita a carte dei giornalisti —, lo sciolto, rispetto ai tempi, muoversi della
macchina, il montaggio serrato, 'impiego dei rumori (i colpi di pistola fuori
campo, Je sirene ecc.) fanno di The Front Page, al di 14 dei limiti insuperabili
della mediocre commedia d’origine, una « mise en scéne » di grande artigianato,
dove il cinema sonoro mostra di possedere un suo definito linguaggio. Come ha
rilevato Lewis Jacobs, con questo film il cinema sonoro si libera dalla schiavith
della macchina da presa nei confronti del microfono, adottando un montaggio
di prezzi brevi ben connaturato al tipo di dialogo felicemente conciso del testo;
si usa, infine, anche il silenzio, e ciog la pausa, in tutta la sua portata dram.
matica. ,

Il filone per cosi dire « giornalistico» del teatro di Broadway aveva pro-
dotto nel 1930 Five Star Final, un dramma di Louis Weitzenkorn che pre-
tendeva denunciare le -conseguenza antisociali del giornalismo sensazionale.
L’« Evening Gazette », in questa commedia, per aumentare la tiratura riesuma
la storia d’una dattilografa che per motivi d’onore aveva ucciso il suo seduttore.
Ora la donna s? rifatta una vita, & sposata con un brav'uomo e la figliola
sta a sua volta per sposarsi; il servizio del giornale rischia di sfasciare il futuro
della ragazza, provoca il suicidio dei genitori e spinge la giovane al tentato
omicidio. Purtroppo, il generico moralismo del dramma e Peccessivo stiparsi di
fatd tragici rendevano il tutto melodrammatico anziché realistico. Quel che nel
teatro aveva costituito una ventata di realismo, nel sostituire ambienti veri della
grande cittd alle consuete storie romantiche senza precisa collocazione, trasposto
sullo schermo suonava falso ove non soccorresse, come nel caso di Milestone,
fa tempra di un vero regista. Del resto, nello stesso teatro «la fine del proibi-
zionismo e del giornalismo giallo o il compiersi delle riforme municipali ri-
dussero (queste commedie) a poco pitt che curiosita storiche » (Downer). La
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versione di Five Star Final diretta da Mervyn Le Roy non seppe in alcun
modo riscattare le pecche delloriginale, limitandosi ad una onesta recitazione
degli attori con gli inevitabili spunti brillant e di colore. Una punta di curio-
sita puo suscitare la presenza di Boris Karloff — che I'anno dopo sarebbe stato
protagonista di Frankenstein e di The Mummy — nei panni d’un brillante cro-
nista, che si spaccia per ecclesiastico per carpire alcune informazioni.

L'« horror film »

Come il film dell’orrore si sviluppasse nella Germania pre-hitleriana ¢ stato
materia del bel libro del Kracauer, che ha fissato in modo definitivo le linee
d’una coscienza collettiva che cullava in s¢ i germi del nazismo. Che il film
dellorrore rinasca negli Stati Uniti proprio all’inizio dei « Thirties » ha egual-
mente radice in una coscienza collettiva, la quale perd non tanto sta colti-
vando i mostri, quanto sta liberandosene. Nella fase in cui il mito hooveriano
del benessere si € dissolto col crollo di Wall Street e la disoccupazione cresce
di giorno in giorno, la gente che non si rifugia nella speranza d’un prossimo
mutamento delle cose avverte per la prima volta la presenza di un grave disagio
sociale a cul corrisponde la crisi dei valori morali tradizionali portata all’apice
nell’«eta del jazz », quando il gangsterismo s’era fatto legge, il potere locale
s’era spesso lasciato corrompere e negli Stati del sud il Klu-Klux-Klan aveva
rialzato la testa. Ma I'anima, la cultura, la formazione tradizionale americana
erano sostanzialmente sane e non avrebbero portato a un Hitler bensi ad un
Roosevelt ¢ con lui ad un concreto e largo sforzo di rinnovamento del Paese
diretto ad integrare ad una civilta consolidata una struttura economica pitt mo-
derna e sociale.

Percio il film dell’orrore non poteva che tare da spia ad una fase di insi-
curezza transitoria, destinata ad essere spazzata via non appena il « New Deal »
avesse reincanalato il Paese verso un presente da vivere e amare e non da fug-
gire o temere. 1l film dell'orrore hollywoodiano ha infatti il suo massimo «ex-
ploit » nel 1932 e consuma rapidamente la sua stagione nel giro dei due anni
-successivi, chiudendo con Dracula (1934) di Tod Browning, «remakes del
" Nosferatu di Murnau. Una tarda fioritura avrd di nuovo, ma con minore inci-
denza (si pensi invece a quale peso ebbe il Frankenstein di James Whale sul
pubblico statunitense del ’32), durante il secondo conflitto mondiale, per motivi
evidenti; tacerd poi a lungo, per rispuntare, in chiave diversa — non pill un
orrore metafisico, ma un poliziesco-orrore e quindi uno spavento concreto e
terreno — con l'affacciarsi della possibilitd d’una totale distruzione atomica.
(Differente il caso dei film d’analogo tipo che si vanno realizzando oggi in
Gran Bretagna, dove nacque ed ebbe sempre fortuna il « romanzo nero s, com-
ponente non ultima, anche se a livello popolare, d’una civiltd letteraria). Va
detto che, dove i film terrificanti dell’espressionismo tedesco puntavano su una
angoscia interna che sorgesse da un clima poco a poco evocato fino ad ossessio-
nare, il film hollywoodiano, pitt praticamente, punta le sue carte sull’orrore
fisico; e di qui la pazienza delle molteplici ore di trucco per Boris Karloff in
The Mummy. Anche per un siffatto motivo, il filone si sarebbe esaurito presto:
la maschera paurosa del mostro di Frankenstein, che al suo solo apparire fece
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svenire la gente in sala alla « prima » newyorkese, al terzo o quarto film della
serie diventava abitudine, sinché, dieci anni pil tardi, una coppia di comici
"potevano persino prenderla in giro (Bud Abbott e Lou Costello in Abbott and
Costello meet Frankenstein, 11 cervello di Frankestein, 1948). Ma quel mostro,
pur vigorosamente ripulito dai significati allegorici che vi aveva dato la moglie
. di Shelley nel suo romanzo, era pur sempre riferibile a un problema umano,
la responsabilitd dello scienziato nei confronti della propria opera quand’essa
possa essere distruttiva (la Shelley scriveva contro lottimismo scientifico del suo
tempo). Se invece prendiamo Freaks di Tod Browning (1932), il regista si
propone di fornirci dell’orrore allo stato puro, e cio¢ direttamente sollecitando
1 nostri nervi con un dato figurativo imperioso; ma .non c’¢ un retroterra, un
«di 13 » a cui rimandare come nei demoniaci fiamminghi; c’¢ solo da spaven-
tarsi. In cid il film ha una sua compiutezza agghiacciante ma anche un limite
insormontabile, che, malgrado la singolare forza descrittiva del regista, gli im-
pedisce di divenire arte. Una bellezza del circo, ci racconta Browning, si fa spo-
sare da un lillipuziano che, per via di eredita, ¢ molto ricco. Lei lo disprezza ¢
lo tradisce senza ritegno finché il lillipuziano non se ne accorge ed organizza
una implacabile vendetta. Tutti i suoi colleghi, che nel circo costituiscono una
sorta di campionario delle deformita — le sorelle siamesi, 'uomo senza mani e
braccia, la donna barbuta, i nani pit orrendi e via dicendo fino alle mostruo-
sitd pilt repugnanti — serrano da vicino la donna ovunque vada e la terroriz-
zano; poi I'aggrediscono facendole qualcosa di peggio che ucciderla: la mutilano
alle braccia, alle gambe, alla lingua affinché diventi come loro. A Tod Browning,
che con la collaborazione alla sceneggiatura di uno Stroheim dirigera The Devil
Doll (La bambola del diavolo, 1936), non si pud disconoscere una convinzione
ed un impeto figurativo e ritmico allucinanti. Gli manca perd la capacita del-
Partista — e di questo film discorriamo perché ¢ chiaro che non si tratta del
filmetto girato senza crederci tanto per solleticare gli istinti pitt bassi — di
superare il dato fisico e farci vedere I'anima; il dramma del mostro di Franken-
stein che, nel testo della Shelley e molto meno nel film, romanticamente si
dispera perché da uomo vorrebbe frequentare ed amare i suoi simili ed invece
ne & respinto e indotto a farsi omicida per colpa dell’orrore che suscita, poteva
essere qui il dramma dell'incomprensione in un matrimonio fra due esseri
diversi. Invece si finisce nel razzismo e nel nazismo, sostenendo che i deformi
sono mostri anche spiritualmente e vanno confinati e se possibile distrutti. In
tempi di « Talidomide » questo film torna ad essere attuale ed aberrante nelle
sue conseguenze tematiche ultime, da respingersi «in toto» come ogni tesi
nazista, opposta alla pienezza del’amore che si deve nutrire per ogni creatura.

Il film gangster

Il capitolo pitt vivo di quest’epoca di passaggio dalla vecchia alla nuova
America & senza ombra di dubbio quello del film gangster. Benché il genere
si profilasse gid con Underworld di Sternberg, ¢ Mamoulian con City Streets
(Le vie della cittd) ad iniziare nel 1931 una tradizione che sarebbe stata in
parte frenata qualche anno pit tardi dal codice Hays e controbilanciata con i

film sugli uomini della legge, i G-Men. Ancora una volta, Hollywood non
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faceva opera di rottura, ma ripeteva sulla piti larga scala dei suoi spettatori il
successo d’'una moda letteraria, assicurata dal favore incontrato nel 1929 dai
primi romanzi di W. Dashiell Hammett e nel 1930 dal Little Caesar di W.
R. Burnett. Non occorre ripetere I'importanza vitale che ebbe il gangsterismo,
alimentato dalle inefficienti leggi proibizioniste, come risvolto di violenza del
momento di massima espansione del grande capitale industriale alla vigilia della
depressione. Per certe sue manifestazioni, il gangsterismo pud definirsi una sorta
di polizia privata a difesa di alcuni interessi consolidati, e ‘di fatto esso
consenti il dominio monopolistico, in alcuni grandi centri — fu un fenomeno
tipicamente urbano — delle organizzazioni di vendita, imponendo il prodotto o
tassando comunque le rivendite di altri prodotti. Certo, il gangsterismo non fu
soltanto questo: il potere che la violenza fini per concentrare in mano di pochi
consenti anche il controllo di alcune pubbliche amministrazioni, dato, in par-
ticolare, che a capo di esse si poteva giungere per via elettorale e le elezioni
potevano essere facilmente manovrate col terrore. La narrativa si fece interprete
di questo stato di cose, che condannava alla anormalitd perpetua della vita
civile; e se la letteratura che fece scoprire a noi italiani I’America amara si
chiamd Steinbeck e poi Hemingway e Caldwell per gli americani fu anche rap-
presentata dai « gialli » di Burnett e di Hammett o dai « cartoon strips » (« fu-
metti ») sul poliziotto Dick Tracy. Per questi ultimi — basandosi sui quali
Francesco Maselli realizzo anni fa un agghiacciante cortometraggio, Zona peri-
colosa, documentandone la scatenata violenza e sadismo — sard bene sapere che
furono cosi voluti € commissionati al disegnatore da un grande quotidiano
di Chicago che, nella fase pitt acuta dello strapotere dei gangsters nella me-
tropoli, volle educare i cittadini a reagire, mostrando che anche i poliziotti
potevano essere duri e forti se la cittadinanza li incoraggiava ad esserlo.

Fu Dashiell Hammett un grande scrittore, come si tende oggi ad affermare?
Difficile ammetterlo, se si rifletta sull'indifferenza e dunque sulla mancanza
di partecipazione morale con cui guarda alla materia che tratta, pur frutto di
esperienze vissute quand’era un agente della Pinkerton. Ma si pud asserire
senza timore di smentita che ¢ uno scrittore nel senso pieno, e cioé capace di
rendere con uno stile personalissimo un ambiente urbano corrotto, dominato
dal sesso e dall’alcool e dove i poliziotti non sono molto diversi, come men-
talitd, dai delinquenti che perseguitano. 1l famoso parlato di Hammett, un
dialogo diretto, che assorbe la descrizione e si serve d’una lingua impastata di
modi gergali, non a caso influenzd, e questi lo ammise esplicitamente, un
Hemingway, almeno 'Hemingway di alcuni racconti come «The Killers». Da
un romanzo di Hammett ¢ tratto Cizy Streets, ma la delicatezza, il pudore
stilistico di Mamoulian erano i meno adatti ad incontrarsi con Pacre aggressi-
vitd dello scrittore. Di Hammett restano i fatti, ma alleggeriti e sofisticati con
il tradizionale pizzico di umorismo hollywoodiano.

Gia la scelta dell'interprete, Gary Cooper, ¢ indicativa: non & certo un
duro alla Bogart o alla Cagney. Dimentichi delle sue origini letterarie, possia-
mo giudicare City Streets un buon film, anche se non un’opera d’arte. Mamou-

(23) cfr. Marto MonTI: Prefazione al volume « Tutto Dashiell Hammett », Milano, Lon-
ganesi ¢ C. ed., 1962.
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lian ha la mano felice soprattutto nel delineare i sentimenti, il che & proprio
Pantitesi del filone gangsteristico letterario, basato sui fatti nudi e crudi; e
cosi il film enuclea soprattutto I'amore d’un bravo ragazzo, il Kid per anto-
nomasia, per la figlia d’un gangster, e narra come il ragazzo entri nella banda
per amore e ne esca con le mani pulite salvando la ragazza da morte. I primi
incontri dei due sulla spiaggia oceanica, di notte, e il colloquio con lei, quan-
do ¢& in prigione a scontare le colpe del padre (il padre, un duro con la faccia
di bonaccione, e difatti & interpretato da Guy Kibbee, che manda senza batter
ciglio la figlia in carcere al proprio posto ¢ un personaggio hannettiano tipi-
co, e non a caso Mamoulian non vi insiste molto) sono due sequenze di raccolto
intimismo, narrate con commossa partecipazione. Il finale, quando il Kid
guida da pazzo una macchina per salvare la ragazza che dovrebbe essere
uccisa, & il trionfo, per il modo a mezzo fra «suspense» ed «humour», dello
ottimismo dell’¢happy end» su cui Hollywood era inderogabile. Dal punto
di vista del sonoro, sono presenti alcune soluzioni interessanti, come, nel citato
colloquio in carcere, il montaggio asincronico del parlato dei loro incontri sul
visivo del parlatorio della prigione, « flashback » sonoro usato, se non vado
errato, qui per la prima volta. Si pud in definitiva considerare City Streets un
buon film romantico, ed in alcune sequenze anche pit che buono, fra le cose
migliori di Rouben Mamoulian e del cinema americano agli inizi del sonoro;
non si pud considerarlo un documento sociale, tanto Paffabulazione ¢ premi-
nente e scoperta (24).

Little Caesar, al contrario, vuol essere, come enuncia una impegnativa
didascalia iniziale, un documento ed un monito. Edward G. Robinson, in
quella che ¢ la sua migliore interpretazione, a lungo imitata da lui stesso negli
anni che verranno, traccia un ritratto di «capo» con una convincente analisi
psicologica a cui fa da sostegno il buon romanzo di Burnett da cui il film ¢
tratto. Rico Bandello, piccolo delinquente fin da ragazzo, spintovi dalla mise-
ria e dall’ambiente come molti immigrati, entra in una banda e vi si distingue
subito per la sicurezza di s¢ e la decisione senza pentimenti con cui attua i
piani pitt delittuosi. A poco a poco percorre tutti i gradini della rispettata
gerarchia del gangsterismo e fa fuori anche fisicamente tutti i concorrenti fino
a diventare l'unico ed incontrastato imperatore del delitto, un «piccolo Cesare».
(Il banchetto in cui la banda lo festeggia e gli regala un orologio doro ¢
stato gustosamente satireggiato in Some Like It Hot, A qualcuno piace caldo,
1958, di Billy Wilder). Il ritratto non ha sbavature e bene sbalza la figura del
gangster con la sua mania di grandezza ma anche con le sue «gaffes» e com-
plessi di nuovo ricco (si veda come ¢ intimidito quando visita la lussuosa casa
d'un collega e scopre per la prima volta che I'antiquariato vale piti del mobilio
‘moderno). } .

Peccato che Mervyn Le Roy, preso da simpatia, malgrado tutto, per la
«eccezionalitd» del piccolo dittatore ceda ad una certa idealizzazione della sua
figura che diviene alla fine scoperta. Egli decide di uccidere il suo pit intimo

a
(24) su questo film diffusamente cfr., sia pure con le cautele dettate da un tono a volte
acritivo, JEAN-GEORGES AURIOL: City Streets in « Cinema», nuova serie, Milano, n. 97,
1° novembre 1952.
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amico, ma quando sta per sparare ghe ne manca il coraggio. Messo cosi in luce
che Rico p0351ede ancora un’umanita, il regista lo fa finire fra i barboni per
fuggire alle ricerche della polizia; qui racconta, senza essere creduto, d’essere
quel tale che ha terrorizzato la cittd, e ormai la sua figura ¢ irrimediabilmente
patetica; quando infine volontariamente, dopo aver letto un giornale che lo
considera un vile, va incontro alla polizia a viso apcrto e si fa ammazzare, si
ammanta quasi di una luce eroica.

Determinate opere di rottura sono, in certe epoche della storia civile, neces-
sarie, anche con la loro carica di violenza, se questa serve a distruggere un
eccessivo ottimismo o ad aprire gli occhi sulla dolorosa realtd. Film e narra-
tiva gangsteristici avrebbero dovuto assolvere ad una siffatta funzione, docu-
mentando ai cittadini la portata e la negativita del fenomeno gangsteristico
e spingendoli a reagire. Ma ¢ dubbio che un film come quello di Le Roy
servisse realmente a suscitare lindignazione. Meglio allora un’opera pitt mo-
desta come valore ma pil seria e dura, senza compromessi sentimentali, come
The Public Enemy (1931) di William A. Welman, che fa percorrere a James
Cagney, altro splendido interprete per personaggi del genere, analogo itinerario
di quello del film precedente, con in pit l'elemento dialettico d’un fratello
<buono» che ne costituisce in qualche modo la coscienza. L’opera si chiude
con una delle sequenze pil aspre di tutto il cinema americano, paragonabile
‘solo a quella di The Kiss of Death (1l bacio della morte, 1947) di Hathaway
in cui il Tommy Udo di Richard Widmark gettava ghignando una paralmca
dalle scale. Qui la madre sente suonare alla porta di casa e, aperto, si trova il
cadavere del figlio che le cade fra le braccia, legato ed impacchettato come una
mummia. Film discreto, che non arriva ad essere veramente buono per il sem-
plicismo eccessivo dei suoi rapporti dialettici — quello di Tom-Matt (I'amico ¢
succubo) e Tom-fratello — che si risolvono elementarmente in uno schema
buono-cattivo senza la maggior complessitd che si doveva richiedere. In com-
penso, assai pitt che Mervyn-Le Roy Wellman si preoccupa di fare spettacolo,
con una attenta dosatura della ¢suspense: si pensi a com’® minuziosamente
preparata la sparatoria in cui Matt viene ucciso.

Dopo averlo visto a piﬁ riprese, ritengo che Scarface (Scarface — Lo sfre-
glato, 1932) di Hawks rimanga Pesempio piti valido del filone ed il pit con-
vincente anche ai fini della documentazione sociale. Non mancano - motivi
sentimentali nel film di Hawks — l'amore sincero di Rinaldo (George Raft)
per la sorella di Tony Camonte, che provochera I'uccisione di Rinaldo da parte
di quest'ultimo — ma essi, anziché sbilanciare 'opera in direzione romantica
idealizzando figure ed ambienti, assolvono ad una funzione equilibratrice, for-
nendo il risvolto umano, d’un’umanit calpestata, alla violenza. Sono le situazioni
sentimentali, in altre parole, che impediscono allo spettatore di comportarsi
come davanti ad un «westerns dove le sparatoric non sono mai recepite come
violenza ma esteriormente come spettacolo (fino ad essere ripetute dai bambini
come giuoco senza rendersi conto che ogni -pallottola significa morte). I film
di Hawks ¢ forse I'unico vero affresco sulla malavita americana che ce la resti-
tuisca nei suol connotati negativi senza alcuna amplificazione romantica: la
_monetina che Rinaldo fa sempre saltellare in mano come amuleto, la sua defi-
nizione come destinato ad essere eliminato mettono maggiormente in luce-la
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spictata determinazione di Camonte, che ricalca, come & noto, la figura di Al
Capone. Cosi la morte di Gaffney, che & un persuasivo Boris Karloff, nel
«Bowling» acquista maggior forza dall’avvenire in quel luogo, mentre egli
giuoca tranquillamente una partita; ¢ il senso tremendo dell’esecuzione in
pubblico, caratteristica del gangsterismo (non basta far morire uno, bisogna
che gli altri lo vedano e ne traggano nuovo motivo di timore), che Hawks
mette in luce in tale sequenza, fra le pil aspre. Nondimeno, Scarface era un
caso-limite, un film cosi completo nella denuncia e nella prospettiva storica dei
fatti denunciati che non era possibile proseguire se non ripetendosi.

Il filone carcerario

Ormai, se la volonta di denuncia era reale, il discorso era da allargare al
piti vasto quadro dell’amministrazione della giustizia. Si giustifica in tal modo
la voga dei film carcerari, anche rispetto ai quali bisogna distinguere le pellicole
che sfruttavano un vago proposito di documentazione per dichiarati fini spet-
tacolari e le pellicole che, invece, si muovevano decise in nome d’una causa.
The Big House {Carcere, 1930) di George Hill appartiene, ad esempio, al primo
caso: una pellicola di robusta costruzione spettacolare, appoggiata alla resa di
attori di cartello come Wallace Beery, il detenuto «cattivos, Chester Morris,
il «buonoy, Robert Montgomery, il «viles, e della folta schiera di caratteristi
che era d’obbligo. Benché il film, specie nella prima parte, cerchi di impostare
un’analisi psicologica del mondo della prigione, non esce in realtd dal comodo
bozzettismo; ma ¢ chiaro che Popera & costruita in funzione della battaglia
fra i detenuti ribelli e le forze dell'ordine, animata e ricca di «suspenses come
un ottimo «western» e che trova il suo culmine quando la polizia fa giungere
nel cortile del carcere I'esercito con tanto di carri armati. Ma, come si vede, lo
interesse ¢ allo spettacolo pi esteriore, pur approntato con le abilita dell’arti-
gianato di sicura classe. Ben diversa portata ha invece un film come I Am a
Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, 1932), il capolavoro di Mervyn
Le Roy, che gli fa perdonare i molti brutd film diretti in seguito. Sulla scorta
del libro autobiografico di Robert E. Burns, Le Roy, affidandosi anche alla
espressivitd di un Paul, Muni, allarga un fatto che poteva essere solo curioso
ed incidentale a emblema della situazione carceraria in uno stato preciso — la
Georgia — in un. periodo preciso — gli anni venti. Opera non solo di denuncia
generica, dunque, ma di polemica specifica, che ottenne pieno successo, non
a caso, provocando numerosi mutamenti nella amministrazione delle carceri e
nelle persone ad essa adibite (25).

Ma il merito di Le Roy, che pure non aveva dietro di sé il sostegno di un
«bels romanzo, né a fianco un grandissimo sceneggiatore, ¢ d’essersi preoccu-
pato della situazione umana del protagonista, un innocente condannato per
shaglio, evaso, ripreso e mandato ai lavori forzati malgrado la sua posizione
si fosse intanto chiarita. Le Roy evita il «pamphlets fine a se stesso, l'oratoria,
e definisce un personaggio, accompagnandone Pinteriore sviluppo dall’iniziale

(25) su questo film -diffusamente cfr. GLauco Viazzi: Io sono un evaso in « Cinema »,
nuova serie, Milano, n. 72, 1951.



88 FILMOGRAFIA DELLA RETROSPETTIVA

fiducia nella legge e nello Stato alla finale sfiducia verso tutto e tutti; una
parabola che ¢ significativa della condizione di prostrazione morale in cui era
caduta I'opinione pubblica americana nel ’32 e che 'anno dopo avrebbe portato,
per reazione, alla presidenza Roosevelt. L’incontro conclusivo di Allen con la
donna che ama, un disperato incontro su cui incombe il timore del braccato,
¢ un simbolo di quell’America amara che i film di Hawks e di Le Roy, oltre-
ché la narrativa dell’epoca, consegnavano al patrimonio della cultura americana.

Le considerazioni che si son fatte sin qui si debbono alla rara occasione
fornita dalla Mostra di Venezia di vedere in un ciclo organico ed esauriente
i film del periodo indicato, molti dei quali, come si vede scorrendo la filmogra-
fia qui sotto pubblicata, erano e sono inediti in Italia. Ordinatore della retro-
spettiva era Giulio Cesare Castello, a cui si debbono alcune delle piu serie retro-
spettive che Venezia abbia offerto agli studiosi ed ai critici di tutto il mondo:
si ricordi, per tutte, quella esemplare ed unica dedicata a Stroheim. Per non
appesantire il programma, giustamente l'ordinatore ha tralasciato quei film,
come il Dr. Jekyll and Mr. Hyde di Mamoulian o Broken Lullaby di Lubitsch,
che avevano fatto parte della retrospettiva del 1959, mentre di altri film, pur-
troppo, non ¢ stato possibile rintracciare la copia: valga il caso di Broadway
Melody o di Applause. Forse, di alcuni film si poteva trascurare la visione,
come ¢ il caso del pessimo cortometraggio Kid’n Hollywood di Charles Lamont,
dove alcuni bimbi prodigio rifanno il verso alla Garbo, alla Dietrich e ad altre
«dive» e «divi» del tempo. Di altri, ancora, si poteva offrire un estratto, come
per il modesto Billy the Kid di Vidor. Ma, avendo anch’io ordinato una mostra
siffatta in passato, sono dell’idea che l'estratto ¢, di massima, da evitare: esso
sceglie il meglio d’un film modesto facendo poi ritenere — e su questi equivoci
si scrivono le storie — che la pellicola in questione sia tutta buona come il
brano prescelto. La fatica di Castello, comunque, dimostra ancora una volta
la serietd scientifica e filologica d’uno dei nostri studiosi pit degni di tal nome,
e fa augurare che Venezia consenta, con un piano organico di queste retrospet-
tive annuali, una revisione sui testi, gradualmente, di tutta la storia del cinema.

Filmografia della retrospettiva

1926 DON JUAN (Don Giovanni e Lucrezia Borgia) — r.: Alan Crosland - s.:
dal poema di Lord Byron e da varie leggende - se.: Bess Meredyth - f.:
Byron Haskin - m.: Edward Bowes, David Mendoza, William Axt - int.:
John Barrymore (Don Juan e Don José), Mary Astor (Adriana della Var-
nese), Willard Louis (Pedrillo), Estelle Taylor (Lucrezia Borgia), Helene
Costello (Rena, cameriera d’Adriana), Myrna Loy (Maia, cameriera di
Lucrezia), Jane Winton (Beatrice), John Roche (Leandro), June Marlowe
(Trusia), Yvonne Day (Don Juan a 5 anni), Philippe de Lacy (Don Juan
a 10 anni), John George (il gobbo), Héléne D’Algy (I’assassina di Don
José), Warner Oland (Cesare Borgia), Montagu Love (Donati), Joseph
Swickard (Duca della Varnese), Lionel Braham (Duca Margoni), Phyllis
Haver (Imperia), Nigel de Brulier (Marchese Rinaldo), Hedda Hopper
(Marchesa Rinaldo) - p.: Warner Bros.
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SUNRISE (Aurora) — r.: Friedrich Wilhelm Murnau - s. dal romanzo
(trad. lett. inglese del tit. orig.) <A Trip to Tilsit> di Hermann Suder-
mann - se.: Carl Mayer - f.: Charles Roscher e Karl Struss - scg.: Rochus
Gliese - m.: Hugo Riesenfeld - int.: George O’'Brien (I'uomo), Janet Gaynor
(la donna), Margaret Livingston (la donna di citta), Badil Rosing (la
donna di servizio), J. Farrell MacDonald (il fotografo), Ralph Sipperly
(il barbiere), Jane Winton (la manicure), Arthur Housman (il signore
importuno), Eddie Boland (il signore cortese), Gina Corrado, Barry Nor-
ton, Sally Eilers - p.: Fox.

THE JAZZ SINGER (Il cantante di jazz) — r.: Alan Crosland - s. dalla
commedia di Samson Raphaelson - se.:. Alfred A. Cohn - f.: Hal Mohr -
- int.: Al Jolson (Jakie Rabinowitz o Jack Robin), Warner Oland (il can-
tore Rabinowitz, suo padre), Eugenie Besserer (Sara Rabinowitz, sua
madre), May McAvoy (Mary Dale), Joseph Rosenblatt (se stesso), Otto
Lederer (Moisha Yudelson), Bobbie Gordon (Jakie a 13 anni), Richard
Tucker (Harry Lee), Nat Carr (Levi), William Demarest (Buster Billings),
Anders Randolf (Dillings), Will Walling (il medico) - p.: Warner Bros.

THE LIGHTS OF NEW YORK — r.: Brian Foy - s. e se.: Hugh Herbert
e Murray Roth - r.. EB. Du Pont - int.: Helene Costello, Cullen Landis,
Mary Carr, Wheeler Ookman, Gladys Brockwell, Robert Elliott, Eugene
Pallette, Tom Dugan, Tom McGuire, Walter Percival, Guy Dennery, Jere
Dennery - p.. Warner Bros. ’

FOX-CASE-MOVIETONE TALKING NEWSREEL: a) The Epsom Derby;
b) G.B. Shaw - p.: Fox.

THE FALL OF THE HOUSE OF USHER — r. e sc.: Melville Webber e
James S. Watson jr. - s.: dal racconto di Edgar Allan Poe - f.: James S.
Watson jr. - seg.: Melville Webber - m.: Alec Wilder - int.: Herbert Stern
(Frederic Usher), Hildegarde Watson (Madeline Usher), Melville Webber
(il viaggiatore) - p.: Melville Webber e James S. Watson jr.

LUCKY BOY — r.: Norman Taurog e Charles C. Wilson - s.: Viola Bro-
thers Shore - se.: George Jessel - f.: Harry Jackson e Frank Zukor - m.:
Hugo Riesenfeld - int.: George Jessel (se stesso), Rosa Rosanova (sua ma-
dre), William K. Strauss (suo padre), Margaret Quimby (Eleanor), Gwen
Lee (signora Ellis), Richard Tucker (signor Ellis), Gayne Whitman (si-
gnor Trent), Mary Doran (Becky) - p.: Tiffany-Stahl.

HOW TALKIES TALK — r.: Viola Brothers Shore --f.: Donald Carte.
(cortometraggio britannico sulla tecnica del sonoro).

HALLELUJAH (Alleluja) — r. e s.: King Vidor - sc.: Wanda Tuchock
- adatt.: Richard Schayer - dial.: Ramson Rideout - f.: Gordon Avil - m.:
canti popolari negri e le canzoni « Waiting at the End of the Road» e
« Swanee Shuffle» di Irving Berlin - seg.: Cedric Gibbons - c¢.: Henrietta

Frazer - mo.: Hugh Wynn - int.: Daniell L. Haynes (Zeke), Nina Mae

McKenney (Chick), William Fountaine (Hot Shot), Harry Gray (Parson),
Fannie Belle De Knight (Mammy), Everett McGarrity (Spunk), Vietoria
Spivey (Missy Rose), Milton Dickerson, Robert Couch, Walter Tait (ra-
gazzi di Johnson), i Dixie Jubilee Singers - p.: King Vidor per la Metro-
Goldywn-Mayer.

THE SHOW OF SHOWS (La parata delle nazioni) - Supervis.: Darryl F.
Zanuck — r.. John G. Adolfi - f. (in bianco e nero e in Technicolor):
Marney McGimm - cor.: Jack Haskell e Larry Ceballos - int.: John Barry-
more, Richard Barthelmess, Beatrice Lillie, Irene Bordoni, Georges Car-
pentier, Loretta Young, Myrna Loy, Ben Turpin, Lila Lee, Douglas ‘Fair-
banks jr., H.B. Warner, Lupino Lane, Noah Beery, Alice Day, William
Collier jr., Monte Blue, Rin-Tin-Tin, Lloyd Hamilton, Heinie Conklin,
Lee Moran, Bert Roach, Chester Morris, Patsy Ruth Miller, Lois Wilson
ed altri attori famosi - p.: Warner Bros.
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THE LOVE PARADE (Il principe consorte) — r.: Ernst Lubitsch - s.:
dalla commedia « The Prince Consort» di Léon Xanrof e Jules Chancel
- sc.: Ernst Vajda e Guy Bolton - f.: Victor Milner - scg.: Hans Dreier -
m.: Victor Schertzinger - canzoni: Clifford Grey - mo.: Merril White - int.:
Maurice Chevalier (conte Alfred Renard), Jeanette MacDonald (Regina
Louise), Lupino Lane (Jacques, valletto di Alfred), Lillian Roth (Luly,
cameriera personaleé della Regina), Edgar Norton (Maestro di cerimonie),
Lionel Belmore (Primo Ministro), Albert Roccardi (Ministro degli Esteri),
Carleton Stockdale (Ammiraglio), Eugene Pallette (Ministro della Guer-
ra), E. H. Calvert (Ambasciatore di Sylvania), Yola d’Avril (Paulette),
Margaret Fealy (Prima dama d’onore), Virginia Bruce (Seconda dama
d’onore), Russel Powell (Ambasciatore afgano), Winter Hall (sacerdote),
Ben Turpin (Lackey lo strabico); Andre Sheron, Jean Harlow, Anton
Vaverka, Albert de Winton, William von Hardenburg, Josephine Hall,
Rosalind Charles, Helene Friend - p.: Ernst Lubitsch per la Paramount.

THE TAMING OF THE SHREW (La bisbetica domata) — r.: e sc.: Sam
Taylor - s.: dalla commedia di William Shakespeare - f,: Karl Struss -
int.: Mary Pickford (Katherine), Douglas Fairbanks (Petruchio), Geoffrey
Wardwell (Hortensio), Edwin Maxwell (Baptista), Dorothy Jordan (Bian-

ca), Joseph Cawthorne (Gremio), Clyde Cook (Grumio) - p.: Mary Pick-

ford per la Um‘tgd Artists.

GLORIFYING THE AMERICAN GIRL - supervis.: Florenz Ziegfeld —
r.: Millard Webb - s. e se.: J.P. McEvoy e Millard Webb - f£. (in Techni-
color): George Folsey - seg.: John W. Harkrider - eor.: Ted Shawn - m.:
Irving Berlin - int.: Mary Eaton (Gloria Hughes), Edward Crandall (Bud-
dy), Olive Shea (Barbara), Dan Healy (Miller), Kaye Renard (Mooney),
Sara Edwands (signora Hughes) e la partecipazione di Rudy Vallee e la
sua orchestra, Helen Morgan, Eddie Cantor - p.: Paramount.

BILLY THE KID — r.: King Vidor - s.: dal libro « Saga of Billy the Kid »
di Walter Noble Burnes - sc.: Wanda Tuchock - dial.: Laurence Stallings
- dial. aggiunti: Charles McArthur - f.: Gordon Avil - seg.: Cedric Gibbons
- ¢.: David Cox - mo,: Hugh Wynn - int.: Johnny Mack Brown (Billy the
Kid), Wallace Beery (sceriffo Garrett), Kay Johnson (Claire), Karl Dane
(Swenson), Wyndham Standing (Tunston), Russel Simpson (McSween),
Blanche Federici (signora McSween), Roscoe Ates (Old Stuff), Warner P.
Richmond (Ballinger), James Marcus (Donovan), Nelson McDowel (Hart-
field), Jack Carlyle (Brewer), John Beck (Butterworth), Chris Martin
(Santiago), Marguerita Padula (Nicky Whoosiz), Aggle Herring (signora
Hatfield) - p.: Irving Thalberg per la M.G.M.

PARAMOUNT ON PARADE (Paramount Revue) - supervis.: Elsie Janis
— r.: Dorothy Arzner, Otto Brower, Edmund Goulding, Victor Heerman,
Edwin H. Knopf, Rowland V. Lee, Ernst Lubitsch (quest’ultimo diresse
gli episodi The Origin of the Apache Dances, A Park in Paris, Sweeping
the Clouds Away), Lothar Mendes, Victor Schertzinger, Edward Suther-
land, Frank Tuttle e (per gli episodi realizzati in Francia per le varie
edizioni europee) Charles de Rochefort - se¢,: John Wenger - f. (in bianco
e nero e in Technicolor): Harry Fischbeck e Victor Milner - cor.: David
Bennett - int.: Richard Arlen, Jean Arthur, William Austin, George Ban-
croft, Clara Bow, Evelyn Brent, Mary Brian, Clive Brook, Virginia Bruce,
Nancy Carroll, Ruth Chatterton, Maurice Chevalier, Gary Cooper, Leon
Errol, Stuart Erwin, Stanley Fields, Kay Francis, Skeets Gallagher, Harry
Green, Mitzi Green, James Hall, Phillips Holmes, Helen Kane, Dennis
King, Abe Lyman e la sua orchestra, Fredric March, Nino Martini, David
Newell, Jack Oakie, Warner Oland, Zelma O’Neal, Eugene Pallette, Joan
Peers, William Powell, Charles Buddy Rogers, Lillian Roth, Stanley Smith,
Fay Wray, Mitzi Mayfair - p.: Paramount Publix Co.

MONTE CARLO (Montecarlo) — r.: Ernst Lubitsch - s.: dal racconto
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« Die Blaue Kiiste » di Hans Miiller e da un episodio di « Monsieur Beau-
caire » di Booth Tarkington e Evelyn G. Sutherland - se.: Ernst Vajda -
dial. aggiunti: Vincent Lawrence - f.: Victor Milner - scg.: Hans Dreier -
m.: Leo Robin, Richard A. Whiting, W. Frank Harling - canzoni: Leo
Robin - int.: Jack Buchanan (conte Rudolph Falliére), Jeanette MacDonald
(contessa Vera von Conti), ZaSu Pitts (Maria), Tylor Brooke (Armand),
Claude Allister (prinecipe Otto von Seibenheim), Edgar Norton (duca
Gustav von Seibenheim), John Roche (Paul), Albert Conti (Maestro di
cerimonie), Donald Novis (Monsieur Beaucaire), Helen Garden (Lady
Mary), David Percy (Herald), Erik Bey (Lord Winterset), Sidney Bracey
(un gobbo), Geraldine Dvorak (una comparsa al Casind, sosia di Greta
Garbo) - p.: Ernst Lubitsch per la Paramount Publix Co.

ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT (All'ovest niente di nuove) —
Lewis Milestone - s.: dal romanzo di Erich Maria Remarque - sc.: Maxwell
Anderson e George Abbott - f.: Arthur Edeson - seg.: Charles D. Hall e
W.R. Schmidt - m.: David Broekman - int.: Lew Ayres (Paul Baumer),
Louis Wolheim (Katczinsky), John Wray (Himmelstoss), Raymond Grif-
fith (Gerard Duval), Slim Summerville (Tjaden), Russell Gleason (Mul-
ler), William Bakewell (Albert), Scott Kolk (Leer), Walter Browne
Rogers (Behm), Ben Alexander (Kemmerich), Owen Davis jr. (Peter),
Beryl Mercer (signora Baumer), Edwig Maxwell (signor Baumer), Harold
Goodwin (Detering), Marion Clayton (signorina Baumer), Richard Alex-
ander (Westhus), Pat Collins (Tenente Bertinck), Yola d’Avril (Suzanne),
Arnold Lucy (Kantorek), Bill Irving (Ginger), Joan Marsh (la ragazza
del manifesto), Renée Demonde e Poupé Andriot (due ragazze francesi),
Edmund Breese (signor Meyer), Heinie Conklin (Hammacher), Bertha
Mann (sorella libertina) - p.: Universal.

LITTLE CAESAR — r.: Mervyn LeRoy - s.: dal romanzo di W.R. Burnett
(ed. it. « Il piccolo Cesare », Milano, Mondadori ed.) - se. e dial: Francis
Edward Faragoh - coll. alla sc.: Robért N. Lee - f.: Tony Gaudio - seg.:
Anton Grot - int.. Edward G. Robinson (Rico Bandello), Douglas Fair-
banks jr. (Joe Massara), Glenda Farrell (Olga Strassof), Sidney Black-
mer (Big Boy), Thomas Jackson (Sergente Flaherty), Ralph Ince (Pete
Montana), William Collier jr. (Pony Passa), Maurice Black (Arnie Lorch),
Stanley Fields (Sam Vettori), George E. Stone (Otero) - p.: First National.

THE DAWN PATROL (La squadriglia dell’aurora) — r.: Howard Hawks
- s.: dal racconto «The Flight Commander» di John Monk Saunders -
sc. e dial.: Howard Hawks, Dan Totheroh, Seton I. Miller - f.: Ernest
Haller - scg.: Jack Okey - int.: Richard Barthelmess (Dick Courtney),
Douglas Fairbanks jr. (Douglas Scott), Neil Hamilton (Maggiore Brand),
William Janney (Gordon Scott), James Finlayson (Sergente), Clyde Cook
(Bott), Gardner James (Ralph Hollister), Edmund Breon (Tenente
Bathrst) Frank McHugh (Flaherty), Jack Ackroyd e Harry Allen (mec-
canici) - p.: First National. [Ne & stato fatto un «remake» nel 1938 di-
retto da Edmund Goulding].

THE BIG HOUSE (Carcere) — r.: George Hill - s. e s¢, e dial.: Frances
Marion - dial. aggiunti: Jo Farnham e Martin Flavin - f.: Harold Wen-
strom - seg.: Cedric Gibbons - e.: David Cox - mo.: Blanche Sewell -
int.: Chester Morris (Morgan), Wallace Beery (Butch), Robert Montgo-
mery (Kent), Lewis Stone (direttore del carcere), Leila Hyams (Anne),
George F. Marion (Pop), J.C. Nugent (signor Marlowe), Claire McDowell
(signora Marlowe), Karl Dane (Olsen), Dewitt Jennings (Wallace),
Mathew Betz (Gopher), Robert Emmett O’Connor (Donlin), Tom Kennedy
(zio Jed), Tom Wileson (Sandy), Eddie Foyer (Dopey), Roscoe Ates
(Putnam), Fletcher Norton (Oliver) - p.: M.G.M.

- HELL’S ANGELS (Angeli dellinferne) — r.: Howard Hughes (iniziato
nel 1927 da Luther Reed - alcuni indicano Lewis Milestone come r. in
coll.) - s.: Marshall Neilan e Joseph Moncure March - sc:: Howard Esta-
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brook e Harry Behn - diak.: Joseph Moncure March - r. dei dial.; James
Whale - f.: Tony Gaudio e Harry Perry - scg.: J. Boone Fleming e Carrol
Clarke - int.: Ben Lyon (Monte Rutledge, suo fratello), Jean Harlow
(Helen), John Darrow (Karl Arnstedt), Lucien Prival (barone von
Kranz), Frank Clarke (tenente von Breuen), Roy Wilson (Baldy), Douglas
Gilmore (capitano Redfield), Jane Winston (baronessa von Kranz), Evelyn
Hall (Lady Randolph), William B. Davidson (ufficiale di S.M.), Wyndham
Standing (comandante di squadrone della R.F.C.), Carl von Harrtman
(comandante dello Zeppelin), F. Schumann-Heink (primo ufficiale dello
Zeppelin), Stephen Carr (Elliott), Pat Somerset (Marryat), William von
Brinken (von Richter), Hans Joby (von Schlieben), Lena Marlena, Lar-
ford Davidson, Joan Standing - p.: United Artists,

ANNA CHRISTIE (Anna Christie) — r.: Clarence Brown - s.: dal dramma
di Eugene O’Neill - se.: Frances Marion - f.: William Daniels - seg.: Cedric
Gibbons - e¢.: Adrian - me.: Hugh Wynn - int.: Greta Garbo (Anna Chri-
stie), Charles Bickford (Matt), George F. Marion (Chris, padre di Anna),
Marie Dressler (Marthy, compagna di Chris), James T. Mack (sacerdote),
Lee Phelps (Larry) - p.: Clarence Brown per la M.G.M.

MOROCCO (Marocco) — r.: Joseph von Sternberg - s.: dal dramma
«Amy Jolly » di Benno Vigny - se.: Jules Furthman - f.: Lee Garmes -
seg.: Hans Dreier - m.: Karl Hajos - meo.: Sam Winston - int.: Gary
Cooper (Tom Brown), Marlene Dietrich (Amy Jolly), Adolphe Menjou
(La Bessiére), Ullrich Haupt (aiutante Caesar), Juliette Compton (Anna
Dolores), Francis McDonald (caporale Tatoche), Albert Conti (colonnello
Quinneviéres), Eve Southern (signora Caesar), Paul Porcasi (Lo Tinto) -
p.: Paramount,

DOUGHBOYS (Il guerriero) — r.: Edward Sedgwick - s.: Al Boasberg
e Sidney Lazarus - se.: Richard Schayer - dial.: Al Boasberg e Richard
Schayer - f.: Leonard Smith - scg.: Cedric Gibbons - e¢.: Vivian Baer -
cor,: Sammy Lee - m.: Joseph Meyer, Edward Sedgwick, Howard Johnson
- mo,: William Le Vanway - int.. Buster Keaton (Elmer), Sally Eilers
(Mary), Cliff Edwards (Nescopeck), Edward Brophy (sergente Brophy),
Victor Potel (Svendenburg), Arnold Korff (Gustave), Frank Mayo (capi-
tano Scott), Pitzy Katz (Abie Kohn), William Steel (tenente Randolph)
- p.: Buster Keaton per la M.G.M.

THE KARNIVAL KID - p. e r.: Walt Disney - coll. alla r.: Ub Iwefks
(disegno animato cortom.).

THE FRONT PAGE — r.: Lewis Milestone - s.: dal dramma di Ben Hecht
e Charles McArthur - se.: Bartlett Cormack - f.: Glen McWilliams e Bert
Camm - scg.: Richard Day - me.: W. Duncan Mansfield - int.: Pat O’Brien
(Hildy Johnson), Mary Brian (Mary), Adolphe Menjou (Walter Burns),
George E. Stone (Earl Williams), Mae Clarke (Molly), E. Everett Horton
(Bensinger), Walter Catlett (Murphy), Slim Summervilte (Pincus), Matt
Moore (Kruger), Frank McHugh (McCue), Clarence H. Wilson (sceriffo
Hartman) - p.: Howard Hughes per la United Artists.

CITY STREETS (Le vie della citta) — r.: Rouben Mamoulian - s.: da
un romanzo di Dashiell Hammett - sc.: Oliver H.P. Garrett - adatt.: Max
Marcin - f.: Lee Garmes - int.: Gary Cooper (il Kid), Sylvia Sidney
(Nan), Paul Lukas (Big Fellow Maskal), William Boyd (McCoy), Guy
Kibbee (Pop Cooley, padre di Nan), Stanley Fields (Blackie), Wynne
Gibson (Agnes), Betty Sinclair (Pansy) - p.: Paramount.

THE PUBLIC ENEMY — r.: William A. Wellman - s.: da un racconto di
Kubec Glasmon e John Bright - sc.: Harvey Thew - f.: Dev Jennings -
scg.: Max Parker - c.: Earl Luck - int.: James Cagney (Tom), Edward
Woods (Matt), Donald Cook (Mike), Joan Blondell (Mamie), Jean Harlow
(Gwen), Beryl Mercer (madre di Tom), Ben Hendricks jr. (Bugs Moran),
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Robert Emmett O’Connor (Paddy Ryan), Leslie Fenton (Nails Nathan),
Louise Brooks (Bess), Mae Clarke (Kitty), Murray Kinnell (Putty Nose),
Frankie Darro (Matt da ragazzo), Junior Coughlan (Tom da ragazzo) -
p.: Warner Bros.

FIVE STAR FINAL — r.: Mervyn LeRoy - s.: dal dramma di Louis

Weitzenkorn - se.: Byron Morgan - adatt.: Robert Lord - f.: Sol Polito -

scg.: Jack Okey e Earl Luick - int.: Edward G. Robinson (Randall),

Marian Marsh (Jenny Townsend), Frances Starr (Nancy Voorhees Town-

send), H.B. Warner (Michael Townsend), Boris Karloff (Isopod), Aline

MacMahon (miss Taylor), Oscar Apfel (Hinchecliffe), Anthony Bushell

(Phillip Weeks), Ona Munson (Kitty Carmody), George E. Stone (Ziggie

Feinstein), Evelyn Hall (signora Weeks), David Torrence (signor Weeks), -
Gladys Lloyd (signorina Edwards), Robert Elliott (Brannegan) - p.: First

National.

INSPIRATION (La modella) — r.: Clarence Brown - s. e sc.:' Gene
Markey - f.: William Daniels - scg.: Cedric Gibbons - e¢.: Adrian - mo.:
Conrad A. Nervig - int.: Greta Garbo (Yvonne), Robert Montgomery
(André), Lewis Stone (Delval), Marjorie Rambeau (Lulu), Joan Marsh
(Madeleine), John Miljan (Coutant), Richard Tucker (Galand), Gwen Lee
(Gaby), Zelda Sears (Pauline), Judith Vosselli (Odette), Beryl Mercer
(Marthe), Edwin Maxwell (Julian Montel), Oscar Apfel (Vignaud), Karen
Morley (Liane), Paul McAllister (Jouvet), Arthur Hoyt (Gavarni) - p.:
Clarence Brown per la M.G.M.

DISHONORED (Disonorata) — r. e s.: Joseph von Sternberg - sc.: Daniel
N. Rubin - f.: Lee Garmes - scg.: Hans Dreier - int.: Marlene Dietrich
(Magda, agente segreto X 27), Victor McLaglen (tenente Kranau), Lew
Cody (colonnello Kovrin), Gustav von Seyffertitz (il capo del Servizio
Segreto), Warner Oland (generale von Hindau), Barry Norton (giovane
tenente), Davidson Clark (ufficiale della corte marziale), Wilfred Lucas
(generale Dymov), William Powell (maggiore) - p.: Paramount,

HELPMATES — r.: James Parrott - dial.: HM. Walker - meo.: Richard
Currier - int.: Stan Laurel e Oliver Hardy - p.: Hal Roach per la M.G.M.
(cortometraggio).

TABU (Tabut) — r.: Friedrich Wilhelm Murnau - s.: Robert J. Flaherty -
f.: Floyd Crosby e Robert J. Flaherty - secg.: naturali - m.: Hugo Riesen-
feld - int.: Reri (la ragazza), Matahi (il giovane innamorato), Hitu (il
vecchio capo religioso), Jean (il poliziotto), Jules (il capitano), Kong Ah
(i1 commerciante cinese) ed altri attori presi dalla vita - p.: Paramount
(realizzato nelle isole del! Pacifico).

ONE HOUR WITH YOU (Un’ora @’amore) - supervis.: Ernst Lubitsch —
r.: Ernst Lubitsch e George Cukor - s.: dalla commedia « Only a Dream »
di Lothar Schmidt - se.: Samson Raphaelson - f.: Victor Milner - scg.:
Hans Dreier - m,: Oscar Straus - m.-interpolata: Richard Whiting - int.:
Maurice Chevalier (dott. André Bertier), Jeanette MacDonald (Colette,
sua moglie), Genevieve Tobin (Mitzi Olivier), Charles Ruggles (Adolphe),
Roland Young (prof. Olivier), George Barbier (commissario di polizia),
Josephine Dunn (signorina Martel), Richard Carle (detective), Charles
Judels (un poliziotto), Barbara Leonard (cameriera di Mitzi) - p.: Ernst
Lubitsch per la Paramount,

TROUBLE IN PARADISE (Mancia competente) — r.: Ernst Lubitsch - s.:
dalla commedia «The Honest Finder» di Laszlo Aladar - sc.: Samson
Raphaelson - adatt.: Grover Jones - f.: Victor Milner - scg.: Hans Dreier
- m.: W. Frank Harling - int.: Miriam Hopkins (Lily), Herbert Marshall
(Gaston), Kay Francis (Madame Colette), Charles Ruggles (il maggiore),
E. Everett Horton (Francois), C. Aubrey Smith (Giron), Robert Greig
(Jacques, il maggiordomo), Mary Boland - p.: Ernst Lubitsch per la
Paramount,
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I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG (Io sono un evaso) — I.:
Mervyn LeRoy - s.: dal libro autobiografico « I Am a Fugitive from a Geor-
gia Chain Gang » di Robert E. Burns - se.: Howard J. Green e Brown Hol-
mes - f.: Sol Polito - seg.: Jack Okey - e¢.:Orry-Kelly - int.: Paul Muni
(James Allen), GlendaFarrell (Marie), Helen Vinson (Helen), Preston Fo-
ster (Pete), Edward McNamara (secondo custode), Allen Jenkins (Barney),
Sheila Terry (segretaria di Allen), David Landau (guardiano), Berton
Churchill (giudice), Edward Ellis (il dinamitardo), Sally Blane (Alice),
James Bell (Red), William Janney (figlio dello sceriffo), Oscar Apfel (di-
rettore della Camera di Commercio), John Wray (Nordine), Hale Hamilton
(rev. Allen), C. Henry Gordon (procuratore distrettuale), Spencer Char-
ters (C.K. Hobb), Roscoe Karns (Steve), Robert Warwick (Fuller), Charles
Middleton (controllore), Harry Holman (sceriffo di Monroe), Noel Francis
(Linda), Louise Carter (signora Allen), Willard Robertson (commissario
della prigione), Morgan Wallace (Ramsey), Reginald Barlow (Parker),
Jack La Rue (Ackerman), Charles Sellon (venditore di panini imbottiti),
Russell Simpson (Sceriffo), George Collins (Wilson), William Pawley
(Doggy), Lew Kelly (Mike), Sam Baker (Sebastian), William LeMaire
(Texas), Dewey Robinson (fabbro) - p.: Warner Bros.

LOVE ME TONIGHT (Amami stanotte) — r.: Rouben Mamoulian - s.:
dalla commedia di Leopold Marchand e Paul Armont - se.: Samuel Hoffen-
stein, Waldemar Young, George Marion jr. - f.: Victor Milner - seg.:
Hans Dreier - m,: Richard Rodgers - int.: Maurice Chevalier (Maurice
Courtelin, sarto), Jeanette MacDonald (principessa Jeannette), Charlie
Ruggles (Visconte di Vareze), Charles E. Butterworth (Conte di Savignac),
Myrna Loy (contessa Valentine), C. Aubrey Smith (il Duca), Elizabeth
Patterson, Ethel Griffies, Blanche Federici (le tre zie), Joseph Cawthorn
(il medico), Ethel Wales (sarta) - p.: Paramount.

SCARFACE (Scarface - Lo sfregiato) — r.: Howard Hawks - s.: dal ro-
manzo di Armitage Trail - adatt.: Ben Hecht - sc.: Seton I. Miller, John
Lee Mahin, W.R. Burnett - f.: Lee Garmes - scg.: Harry Olivier - mo.:
Edward Curtiss - int.: Paul Muni (Tony Camonte, lo sfregiato), George
Raft (Rinaldo), Boris Karloff (Gaffney), Ann Dvorak (Cesca, sorella
di Tony Camonte), Osgood Perkins (Lovo), Karen Morley (Poppy, ra-
gazza di Lovo), Henry Gordon (Guarino), Purnell Pratt (editore), Vince
Barnett (Angelo), Ines Palange (signora Camonte), Harry J. Vejar (Co-
stillo), Edwin Maxwell (capo dei poliziotti), Tully Marshall (direttore di
giornale), Henry Armetta (Pietro), Bert Starkey (Epstein) - p.: Howard
Hawks, per Howard Hughes - United Artists.

BLONDE VENUS (Venere bionda) — r.: Joseph von Sternberg - s. e
se.: S.K. Lauren e Jules Furthman - f.: Bert Glannon - scg.: Wiard Thnen
- int.: Marlene Dietrich (Helen Faraday), Herbert Marshall (Edward, suo
marito), Cary Grant (Nick Townsend), Dickie Moore (Johnny, figlio di
Helen e Edward), Gene Morgan (Ben Smith), Rita La Roy (< Taxi Belle»
Hooper), Robert Emmett O’Connor (Dan O’Connor), Sidney Toler (detec-
tive Wilson), Francis Sayles (Charlie Blaine), Evelyn Preer (Iola), Jerry
Tucker (Otto), Cecil Cunningham (donna di Norfolk), Ferdinand Schu-
mann-Heink (Henry), Charles Morton (Bob) - p.: Joseph von Sternberg
per la Paramount,

HOOKS AND JABS — r.: Arvid E. Gillstrom - s, e sc.: Dean Ward e
Vernon Dent - f.: Gus Peterson - int.: Harry Langdon, Vernon Dent, Neil
O’Day, Frank Moran, William Irving - p.: Educational Films Corp. of
America. (cortom. della serie « Mermaid Comedies»).

DREAM HOUSE - supervis.: Mack Sennett — r.: Del Lord - s. e sc.:
John A. Waldron, Harry McCoy, Earle Rodney, Lewis Foster - mo.:
William Hornbeck - int.: Bing Crosby - p.: Mack Sennett per la Educa-
tional. (cortometraggio).
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KID ’'N’ HOLLYWOOD ~— r.: Charles Lamont - int.: Shirley Temple - p.:
Jack Hays per la Educational Films Corp. of America (cortom. della serie
«Jack Hays Baby Burlesk ).

HORSE FEATHERS — r.: Norman Z, McLeod - s.: dalla commedia musi-
cale di Bert Kalmar e Harry Ruby - sc.: Bert Kalmar, Harry Ruby, S.J.
Perelman - f.: Ray June - m.: Harry Ruby - int.: Groucho Marx (prof.
Wagstaff), Zeppo Marx (Zeppo, suo figlio), Harpo Marx (Harpo, accalap-
piacani), Chico Marx (Chico, contrabbandiere), Thelma Tood. (Connie
Bailey), David Landau (Jennings), Florine McKinney (Peggy Carrington),
James Pierce (Mulles), Nat Pendleton (McCarthy), Reginald Barlow (pre-
sidente dell’Huxley College), Robert Greig (prof. Hornsvogel) - p.:
Paramount. .

FREAKS — r.: Tod Browning - s.: dal racconto « Spurs» di Tod Robbins
- sc.: Willis Goldbeck e Leon Gordon - f.: Merrit B. Gerstad - int.: Wallace
Ford (Phroso), Leila Hyams (Venice), Olga Baclanova (Cleopatra), Roscoe
Ates (Roscoe), Henry Victor (Hercules), Harry Earles (Hans), Daisy
Earles (Frieda), Rose Dione (Madame Petrallini), Daisy e Violet Hilton
(le sorelle siamesi), Edward Brophy e Mac Hugh (i Rollo Boys) e i
Freaks - p.: M.G.M.

FORBIDDEN (Proibito) — r. e s.: Frank Capra - sc.: Jo Swerling - f.:
Joseph Walker - scg.: Edward Bernds - m.: Stephen Goosson - mo.:
Maurice Wright - int.: Barbara Stanwyck (Lulu Smith), Adolphe Menjou
(Bob Grover), Ralph Bellamy (Al Holland), Dorothy Peterson (Helen),
Thomas Jefferson (Wilkinson), Myrna Fresholtz (Roberta bambina), Char-
lotte Henry (Roberta signorina), Tom Ricketts (Briggs) - p.: Columbia.

A FAREWELL TO ARMS — r.: Frank Borzage - s..: dal romanzo di
Ernest Hemingway - sc.: Benjamin Glazer, Oliver H.P. Garrett
- f.: Charles Lang - int.: Helen Hayes (Catherine Barkley), Gary-
Cooper (tenente Frederic Henry), Adolphe Menjou (maggiore Rinaldi),
Mary Philips (Helen Ferguson), Jack La Rue (sacerdote), Blanche Fe-
derici (capo infermiera), Henry Armetta (Bonello), George Humbert
(Piani), Fred Malatesta (Manera), Mary Forbes (signorina Van Campen),
Tom Ricketts (conte Graffi); Robert Cauterio (Gordoni), Gilbert Emery
(maggiore britannico) - p.: Paramount. p

42nd STREET (42* Strada) — r.: Lloyd Bacon - s.: dal romanzo di Brad-
ford Ropes - se.: James Seymour e Rian James - f.: Sol Polito - seg.:
Jack Okey - cor.: Busby Berkeley - m.: Harry Warren e Al Dubin - moe.:
Frank Ware - int.: Bebe Daniels (Dorothy Brock), Warner Baxter (Julian
Marsh), George Brent (Pat Denning), Ruby Keeler (Peggy), Dick Powell
(Billy Lawler), Una Merkel (Lorraine Fleming), Guy Kibbee (Abner
Dillon), Ned Sparks (Barry), Lyle Talbot (Waring), Ginger Rogers
(Ann), Allen Jenkins (Mac Elroy), Henry B. Walthall (un attore), Edward
J. Nugent (Terry), Harry Akst (Jerry), Clarence Nordstrom (primo at-
tore), Robert McWade (Jones), George E. Stone (Andy Lee), Harry
Warren e Al Dubin (se stessi) - p.: Warner Bros.

(a cura di ErNEsTOo G. LAURA)



La parola a Domenico Meccoli

a cura di GIACOMO GAMBETT!

D.: Quali sono stati secondo Lei i1 meriti e quali i difetti della
XXIII Mostra, ¢ quali le rispettive ragioni?

R.: E’ dalla chiusura della Mostra che cerco di rispondere a questi
interrogativi, di considerare tecnicamente i vari aspetti della mani-
festazione cosi com’erano stati previsti e come si sono poi rivelati.
Con cid desidero che sia subito chiaro che non intendo entrare in
polemica con qucl commentatori che, per interesse di parte o per-
sonali antagonismi, hanno talvolta travisato la verita oppure non si
sono dati la pena di conoscerla. Il mio scopo, rispondendo al que-
stionario di « Bianco e nero», & solo di esaminare i fatti al fine di
tentare di individuare gli elementi di una possibile riforma della
Mostra basata non su circostanze contingenti ma su considerazioni
pitt generali che tengano conto del reale momento della produzione
cinematografica mondiale.

Che cosa ¢ dunque successo qucst’anno?

Forse, per comprendere meglio la situazione, non sara inutile ri-
farci brcvementc a quanto. avvenne al termine dclla Mostra dell’anno
scorso. In quella circostanza, il presidente del’ANICA, avv. Eitel
Monaco, sostenne la necessitd di modificare radicalmente il Regola-
mento della Mostra proponendo: 4) di restituire ai singoli paesi il
diritto, come in passato, di designare i propri film; &) di abolire la
Sezione Informativa per realizzare un programma unico con un
maggior numero di film in concorso.

Tutto cid allo scopo di evitare attriti con le industrie cinemato-
grafiche straniere, attriti tali — egli disse — da pregiudicare «il fa-
vorevole andamento delle nostre relazioni cinematografiche interna-
zionali ».
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Un tale atteggiamento — del resto non nuovo — mirava ad
abolire la formula della selezione ma soprattutto a trasformare la
Mostra in un ente autonomo alle dipendenze e sotto la diretta vigi-
lanza del Ministero per il Turismo e lo Spettacolo, con maggior voce
in capitolo dei rappresentanti dell'industria cinematografica.

In polemica con il punto di vista del’ANICA, una parte della
stampa italiana sostenne, senza mezzi termini, il mantenimento della
formula della selezione; un’altra parte, una migliore valorizzazione
della Sezione Informativa; altri ancora la necessitd di una formula
che, senza rinunciare al diritto di selezione, tenesse conto delle esi-
genze delle industrie interessate. Dal canto suo, invece, la stampa stra-
niera riconobbe pill unitariamente loriginalitd e i meriti della for-
mula veneziana.

Come si ricorderd, anche « Bianco e nero», in un editoriale fir-
mato da Floris Ammannati — ex direttore della Mostra e ideatore
della formula della selezione — prese posizionie a questo proposito
dichiarando: «Noi non intendiamo entrare nel merito della giu-
stezza e legittimitd di quest’azione. Non possiamo pero fare a meno
di richiamare l'attenzione di quanti esercitano appunto una respon-
sabilitd nel settore della cultura e dell’arte cinematografica, come pure
delle organizzazioni professionali, amministrative e pohtlchc della
cmematograﬁa naz1onalc sulla assoluta necessitd che ogni eventuale
modifica strutturale, di regolamento e di formula, debba essere frutto
di riconosciute, obbicttive ed effettive esigenze le quali — pur non
ignorando gli interessi legittimi sia della produzione come degli ope-
ratori economici — rispettino ed affermino in modo chiaro ed ine-
quivocabile i diritti dell’arte e della cultura cinematografica, i soli
che hanno legittima priorita e cittadinanza ad una mostra, come Ve-
nezia, che si chiama d’arte e si inquadra nell'impegnativo ambito
della Biennale ».

Ma, nonostante ogni possibile riserva, la formula della sele-
zione parve ancora quella meglio rispondente alle finalitd della Mo-
stra nell’interesse precipuo del progresso qualitativo del cinema. Tanto
¢ vero che il principio della sclezione e la struttura della Mostra —
con la Sezione Film in Concorso, Sezione Informativa ¢ Sezione Cul-
turale — ottennero l'accordo della competente Sottocommissione
Ordinatrice in seno alla Biennale senza contrasti di fondo, con al-
cune modifiche sui precedenti Regolamenti da me proposte allo
scopo sia di chiarire i rapporti con i competenti organismi ufficiali
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dei varl paesi che di lasciare alla Commissione di Selezione una
maggiore liberta di azione e di giudizio.

Tali modifiche — non rilevate da molti solerti commentatori
delle cose della Mostra — erano di vasta portata. Infatti: 1) al pria-
cipio dell’nvito ufficiale si sostituiva quello della comunicazione uf-
ficiale del Regolamento; 2) I competenti organismi dei singoli paest
potevano proporre, per la scelta finale da parte della Commissione
di Selezione, una rosa di film senza graduatoria, fermo restando il -
diritto di invito da parte della Direzione della Mostra; 3) Il numero
dei film ammessi a concorso non era pit limitato a quattordici ma
dipendeva dal gludlZIO della Commissione di Selezione.

Il punto 3 ¢ quello che in questo momento ci interessa maggior-
mente. Secondo il Regolamento, la Commissione di Selezione poteva
ammettere a concorso pit di 14 film e cid portava teoricamente il
duplice vantaggio di non dovere aspettare il termine dei lavori per
operare una scelta in base a un giudizio comparato, e di non dovere
escludere, a causa del numero chiuso, qualche film degno di rico-
noscimento.

Pur avendo la possibilita di a.mmettcre a COMCOrso un NUMmero
inferiore di film, le precedenti Commissioni di Selezioni si erano
sempre regolate in modo da coprire tutti i quattordici posti dispo-
nibili. Sebbene con qualche difficolta, anche la Commissione di Sele-
zione della XXIII Mostra fini col fare un elenco di 14 film. Nel me-
desimo tempo, in considerazione dell’interesse delle numerose «opere
prime » viste nel corso dei lavori e destinate alla Sezione Informa-
tiva, essa propose al Presidente della Biennale una deroga al Rego-
lamento affinché la Giuria potesse prendere in considerazione, per
il Premio Opera Prima, anche le opere prime inedite presentate in
questa Sezione; e segnald inoltre al Direttore della Mostra quattro
film di esordienti italiani (« La commare secca», « Un uomo da bru-
ciare », « Una storia milanese », « Il mare») sui quali si era concen-
trata la maggioranza dei suffragi.

Per la verita, come ha gia rivelato Gian Luigi Rondi, membro
della Commissione di Selezione, su vari giornali, la deroga fu chiesta
per i film italiani, ma il Presidente della Biennale e il Direttore
della Mostra si trovarono d’accordo nell’estenderla per cqulta a tutte
le opere prime inedite. E poiché la Mostra ¢ al servizio del cinema
in generale e non di una particolare cinematografia, il Direttore della
Mostra giudicd suo dovere allargare le maglie della Sezione Infor-



LA PAROLA A DOMENICO MECCOLI 99

mativa in modo da includervi il maggior numero possibile di opere

prime di altri paesi. Cosi, per necessitd di cose, questa Sezione di-

venne pletorica dato che ormai, in armonia con la funzione assegna-

tale dal Regolamcnto, erano gid stati chiesti film proiettati in altri

Festival ed erano gla stati accettati film di paesi non rappresentati
nella Sezione competitiva.

La pletora di film nella Sezione Informativa fu dunque un di-
fetto della XXIII Mostra ma dette anche la posmbxhlta di dare un pa-
norama abbastanza completo e vivo del giovane cinema mondiale
con 13 film inediti di esordienti e 4 film di esordienti proiettati ad
altri Festival. Con 'aggiunta de « L'infanzia di Ivan », dell’esordiente
regista sovietico Tarkovski, presentato nella Sezione competitiva,. il
totale delle opere prime era dunque di 18, il quaranta per cento del
programma complessivo delle due Sezioni.

E questo ¢ stato un merito che i commentatori obbiettivi ¢ im-
parziali non hanno mancato di rilevare.

Sul valore dei film presentati in concorso non ¢ mio compito
pronunciarmi. o desidero qui attenermi ai fatti, sfrondandoli dei
travisamenti che hanno spesso subito per bocca di informatori non
informati o tendenziosi. E’ vero, per esempio, che la Commissione
di Selezione (come taluni suoi membri hanno rivelato) voleva limi-
tare a dieci il numero dei film ammessi alla competizione. Le mie
insistenze pcr arrivare a quattordici non erano mosse, come si ¢ fatto
credere o si ¢ voluto credere, dal desiderio di favorire ilm di questo
o di quel paese altrimenti esclusi, ma dalla considerazione che la
presentazione di un numero di film inferiore a quello consacrato
dalla prassi sarebbe risultata pretenziosa. Sarebbe stato come affer-
mare che i dieci film presccltl erano tutti eccezionali, ¢ un simile
impegno mi pareva eccessivo.

D.: In particolare, quanto influiscono sullautonomia indispen-
sabile g una manifestazione infernazionale d’arte: a) l'intervento dello
Stato ¢ un regolamento dell'ente promotore — la Biennale — ancora
legato a schemi d’anteguerra?; b) i rapporti coi produttori, le loro
richieste, le loro pressioni?; c) gli aspetti pubblicitari, mondani, tu-
ristici connessi all’estate del Lido di Venezia?

R.: Debbo rifarmi un’altra volta a quanto scrisse I'anno scorso
su «Bianco ¢ nero» Floris Ammannati a proposito delle ipoteche
di ordine artistico, culturale, critico, politico, economico-turistico che
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gravitano sulla Mostra di Venezia. Che esse esistano sarebbe sciocco
negarlo. Direi anzi che sono naturali, com ’¢ naturale il contrasto fra
Pindirizzo artistico-culturale reclamato dalla critica e quello divul-
gativo, mondano ¢ turistico nel quale si ritrovano alleati produttori
¢ albergatori.

L’unica pOSSlblllta di realizzare un ordinamento mdlpendente
sta nell’autonomia della Biennale; ¢ un Regolamento pud essere
buono o cattivo a seconda delle condizioni in cui viene applicato.

La prima ¢ fondamentale condizione ¢ la disponibilita dei film.
Parecchi film, per esempio, che sulla carta apparivano molto inte-
ressanti non si sono potuti vedere pcrché non ancora terminati al
momento della selezione.

Poi bisogna considerare altri elementi che condizionano la scelta.

Ci sono critici i quali coltivano I'illusione che basti chiedere per
avere ¢ che la massima aspirazione tanto dei produttori quanto dei
‘registi sia di partecipare alla Mostra di Venezia. Ebbene, guardiamo
finalmente in faccia la verita.

Prima di tutto varia la struttura politica e industriale dei singoli
paesi. Laddove esiste una cinematografia statale ¢ del tutto inatile
rivolgere inviti preferenziali, anche ammesso che ci sia la possibilita
di vedere film non proposti ufficialmente. II massimo che si pud
ottencre ¢ la facolta di scegliere in un gruppo di film <« autorizzati ».

Laddove la cinematografia non ¢ statale, ci si trova di fronte
a situazioni diverse. L'industria svedese segue 11 principio che, prlma
di essere inviato a un qualunque Festival, un film dev’essere proiet-
tato sul mercato interno. In altri paesi, la presentazione a un Festival
dev’essere autorizzata dalle competenti autoritd. (Si puo dire che
ogni paese presenti una situazione particolare.)

Laddove, poi, si potrebbe scegliere liberamente, bisogna fare i
conti con la politica industriale ¢ commerciale dei singoli produt-
tori. Chi ha interesse ad ottenere un successo sul mercato francese
non manderd il suo film alla Mostra di Venezia ma al Festival di
Cannes. Inoltre, la partecipazione a questo o a quel Festival ¢ so-
vente coordmata con i contratti di nolcgg1o e di distribuzione... E
cosi via, Sarebbe lungo elencare le varie situazioni ma i veri e so-
stanziali condizionamenti della Mostra sono di questa specie.

Né si pud dimenticare che alla Mostra di Venezia la critica ¢
particolarmente esigente, spesso acre € aggrcsswa Cid crea una con-
dizione ambientale che rende perplessi i produttori dei film di mag-
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gior costo e i registi di maggior fama circa la opportunita della
partecipazione. '

Dal canto suo, la Federazione Internazionale dei Produttori di
Film (FIAPF), cui fanno capo una ventina di paesi, per riconoscere
un Festival chiede determinate garanzie fissate nelle norme di un
Regolamento generale. Con lunghe trattative, ho potuto ottenere, di
alcune di queste norme, l'interpretazione pilt favorevole alle esigenze
della Mostra di Venezia; tuttavia non ¢ meno vero che la FIAPF ¢
rimasta legata, nei confronti dei Festival, a schemi sorpassati. Spinta
da Venezia, essa ha finito con 'ammettere il diritto di veto artistico
ai film proposti ufficialmente, diritto di cui hanno potuto profit-
tare anche gli altri Festival; ma non & ancora arrivata, per esempio,
a rivedere 11 principio delle partecipazioni nazionali che contrasta
con la realtd internazionale dell’attuale produzione. Inoltre, lasciando
liberi gli organismi associati di partecipare anche ai Festival non ri-
conosciuti, ]a FIAPF non protegge i Festival riconosciuti. E nes-
suno pud dire con esattezza quanti siano oggi nel mondo i Festival
(forse pit di cinquanta) dove, allo scopo di accaparrare film e di as-
sicurare la presenza dei divi, si inventano i premi pilt disparati. La
inflazione dei Festival e dei premi non aiuta il cinema: impedisce
al pubblico di distinguere il grano dal loglio e lo disorienta. Sa-
rebbe inoltre utile e opportuno che ogni Festival si caratterizzasse in
maniera partlco]are al fine di evitare Pattuale confusione.

D.: Lei ha pits volte sottolineato che i tagli a Vivre sa vie sono
stati effettuati volontariamente e personalmente dal regista. Come
spiega, con la Sua esperzenza di gzornalzst'a e di orgamizzatore, che
Godard abbia agito in tal senso in un ambiente come quello della
Mostra di Venezia, cosi tradizionalmente e motivamente geloso, in
ogni tempo e sotto ogni clima politico, delle proprie ragioni di porto:
franco della cultura cinematografica? Vuol riassumere quali sono
stati 1 motivi che hanno portato Godard a tale decisione, la quale
aveva ben poche prospettive di essere compresa e accettara? '

R.: Di questo episodio si & voluto fare un caso narrandolo per
lo pitt in modo difforme dal vero. Gli 1pcrscn51b111 commentatori si
sono dimenticati in primo luogo di rilevare che il fatto di portare
a Venezia una copia di Vivre sa vie diversa da quella vista a Pa-
rigi dalla Commissione di Selezione non era certo corretto. lo mi
limitai a fare questa osservazione, com’era mio diritto ¢ dovere. Al-
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Uosservazione, nell'impossibilita di far arrivare in tempo da Par1g1
Ialtra copia, i produttore Braunbcrgcr rispose scusandosi e attri-
buendo l'incidente a un errore, e il regista Godard proponendo spon-
tancamente di tagliare senz’altro le famigerate tre scene dove, at-
traverso le porte aperte successivamente dalla protagonista si vede-
vano nude tre donne che nella copia mostrataci a Parigi avevano al-
cune parti del corpo coperte con mascherini. I tagho fu effettuato
personalmente da Godard subito dopo la proiezione per la stampa
— che al momento del nostro colloquio stava incominciando — e
dopo la susseguente conferenza stampa; e non in mia presenza. Egli
— mij riferirono — non ebbe nemmeno bisogno del tavolo di mon-
taggio: gli bastarono un palo di forbici e poch1531m1 minuti. (La
qual cosa, a chi ¢ del mestiere, dice molto, mi parc) Io vogho qui
dare atto a Godard del suo corretto modo di agire per rlpararc a
una. scorrettezza, sia pure involontaria. Se egli taglid le scene in que-
stione fu evidentemente perché in definitiva non le riteneva artisti-
camete mdlspcnsablh al racconto; e se poco dopo parti senza assi-
stere alla PI‘OlCZlOIlC serale (aveva gia il posto prenotato sull’aereo)
fu per motivi che nulla avevano a che vedere col taglio contraria-
mente a quanto, nonostante le smentite, continuarono ad affermare
i suoi interessati paladini. Uno di costoro, trascinato dall’entusiasmo,
mi ha poi accusato anche di un taglio a « Thérése Desqueyroux ». La
copia di «Thérése Desqueyroux» proiettata a Venezia era esatta-
mente quella arrivata da Parigi; da parte nostra non ci furono inter-
ferenze di sorta.

D.: E’ la prima volta che produttori di film gic‘z uffictalmente
ammessi in concorso non inviano a Venezia la copia di proiezione?
In phe modo si sono potutz verificare questanno ben due di questi
casi, ¢ rientrano forse essi clamorosamente nell' argomento gia toccato
dalla domanda 2-b)? Puo essere questa una nuova forma di « boi-
cottaggio» dell'ult:ma ora, e cosa pud fare la Mostra per tutelarsi
da tali atteggiamenti? Quali complicazioni e quali difficolta com-
porterebbe richiedere obbligatoriamente il deposito a Venezia dei film
prescelti, ga ultimati, dieci giorni prima dell'inizio della Mostra?

R.: T due casi cui la domanda si riferisce sono quelli di Eva, in
programma per il 26 agosto, ¢ del Processo, in programma per il
7 settembre, e sard bene anzitutto precisarne le circostanze.

Eva fu visto dalla Commissione di Selezione il 14 luglio nella
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versione originale in inglese ma senza il commento musicale. Tutta-
via, poich¢ la lavorazione del film era terminata da molte settimane,
nessun dubbio si aveva che la copia definitiva non potesse essere
pronta in tempo. Quando poi fu comunicato il programma, il pro-
duttore Robert Hakim mi chiese di spostare la proiezione alla se-
conda settimana del Festival adducendo l'impossibilita tecnica di
preparare i sottotitoli in italiano o in francese per la data fissata.
Non detti peso a questa richiesta principalmente per tre motivi:
1. Perché & comune nei produttori I'aspirazione, con i pit diversi
pretesti, di avere la programmazione nella seconda settimana, forse
illudendosi di trovarsi in posizione pit favorevole nei confronti
della Giuria; 2. Perché limpossibilitd tecnica non sembrava rispon-
dere alla realtd come altri casi hanno dimostrato, ¢ quindi aveva
tutta laria di un pretesto; 3. Perché non potevo scombussolare
un programma gid comunicato a tutti gli interessati i quali si sta-
vano organizzando in conseguenza. (D’altra parte, il telegramma che
ricevetti alla vigilia della manifestazione dal produttore Hakim non
faceva piti questione di data: diceva che il film non poteva essere
pronto per la Mostra). Tengo a sottolineare che I'ipotesi, fatta circo-
lare quando venne a mancare I/ processo, che Eva sarebbe stato proiet-
tato al suo posto, non fu mai da me presa in considerazione. Era
realmente una questione di data o cerano altri motivi? Come ho
promesso all’inizio, mi attengo ai fatti.

1l processo fu visto a Parigi dalla Commissione di Selezione il
20 luglio, anch’esso senza commento musicale in un montaggio che
ci fu assicurato quasi definitivo. Nessun dubbio sussisteva in quel
momento circa la possibilitd di avere in tempo la copia campione.
(Per esempio, « La Cinématographie Francaise» del 21 luglio pre-
vedeva, nell’apposita rubrica, 'uscita de Il processo a Parigi il 10
settembre). '

I1 dubbio lo ebbi io pili tardi e, prima di includere il film nel-
Ielenco, chiesi al coproduttore italiano conferma della disponibilita
della copia. Questa conferma fu data anche a nome della casa pro-
duttrice francese per cui Il processo fu senz’altro incluso nell’elenco.
Qualche giorno dopo ebbi inoltre assicurazione che la. copia ci sa-
rebbe stata consegnata il 2 settembre.

Boicottaggio dei produttori nell'uno e nell’altro caso? L’ipotest
¢ machiavellica ma la ritengo assolutamente infondata. In ambe-
due i casi, 1 produttori avevano interesse a presentare i film a Ve-
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nezia, ¢ semmai ci sarebbero da supporre contrasti con i rispettivi
registi.

Per tutelarsi in futuro dal ripetersi di simili disgraziati incidenti,
non c’¢ che una possibilith: mettere come condizione, per linclu-
sione in programma, che le copie definitive dei film (anche se an-
cora prive dei sottotitoli) siano in possesso della Mostra. .

Quanto ai precedenti, ricordo solo quello di Macheth (1948) per
il quale all'ultimo momento, dopo aver tentato di ritirarlo, Orson
Welles chiese ed ottenne la presentazione fuori concorso; e quello
di Blackboard Jungle (1955), tolto dal programma su richiesta della
Signora Luce. Ma non bisogna dimenticare che allora la scelta dei -
film non gravava tutta sulle spalle della Mostra ¢ che le clausole
del Regolamento erano diverse.

(Proprio nell’anno di Macbketh si ebbero vari fatti analoghi a
quelli della XXITI Mostra: basterd rileggere il capitolo di Flavia
Paulon nel volume «II Cinema dopo la guerra a Venezia». Al ter-
mine della manifestazione non mancarono le critiche al Direttore
e si giudicarono: «fallita la Mostra, brutti i film, e persino deca-
duta Venezia, la spiaggia, gli alberghi..» In quell’anno, tanto per
memoria, furono proiettati film come Amleto, Idolo infranto, Amo-
re, Sotto il sole di Roma, La terra trema, Louisiana Story, 1l tesoro

della Sierra Madre, Duello al sole, Dedée d’ Anvers, ecc. ecc.).

D.: Nella XXIII Mostra, per la prima volta da alcuni anni a
questa parte, la sezione informativa non ha nettamente sopravvan-
zato in valore e in interesse la sezione dei film in concorso; e noi
crediamo cio risponda anche a una reale situazione internazioale,
oltre che ai criteri di scelta della commissione di selezione. Perché
tuttavia la Mostra ha ritenuto in certi casi di incoraggiare maggior-
mente, coi suoi fini e le sue caratteristiche di rassegna e di tribuna
culturdle, la presentazione di film accademici e ufficiali, che di
opere, eventualmente pin informi ma di certo pin vive (ad esempio
Pelle viva, e il film sull’ Algeria), oppure di grande impegno espres-
“sivo (ad esempio Viridiana, L'isola nuda) presentate invece al Lido
semiclandestinamente? E perché non si & potuto dare maggiore di-
vulgazione a una sezione retrospettiva di primaria im portanza come
quella di questanno?

R.: Se esatta, I'osservazione che quest'anno la Sezione Infor-
mativa non ha sopravvanzato in valore e in interesse la Sezione com-
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petitiva dimostra che la Commissione di Selezione ha svolto bene
il suo compito ¢ che il quadro offerto complessivamente dalle due
Sezioni corrispondeva alla reale situazione cinematografica del mo-
mento. Inoltre, non vedo perché la Sezione Informativa dovrebbe
sopravvanzare la Sezione competitiva: se tale fosse la regola vorrebbe
dire che ¢ sbagliata tutta 'impostazione. A fini informativi rispon-
dono anche i film « accademici e ufficialis e d’altra parte non si deve
dimenticare che (Iho rilevato pili sopra) la Sezione Informativa ¢
stata quest’anno caratterizzata — come lanno scorso — dalla pre-
senza del g1ovane cinema.

Quanto ai titoli citati ad esempio d1 esclusioni, ripetero, per
Pelle viva, che le opere prime italiane presentate nell’Informativa
erano quelle che avevano raccolto la maggioranza dei suffragi nella
Commissione di Selezione; dird, per il film sull’Algcria che esso &
spuntato fuori non si sa come né da dove, e che non ¢ mai passato
per gli uffici della Mostra; e, per Viridiana ¢ L'isola nuda, che essi
appartenevano a Festival dell'anno scorso e che, proiettati ormai
commercialmente in vari paesi europei, non costituivano comungque
novita.

~ Alla Retrospettiva dedicata alla nascita del Film sonoro in Ame-
rica furono destinate dodici mattinate. Mi rendo conto del fatto che
essa meritava maggiore divulgazione, soprattutto per la sua com-
pletezza che fu possibile raggiungere dopo che, in occasione di un
mio viaggio a New York, riuscii a convincere la MCA a fare per
Venezia l'eccezionale concessione dei vecchi film Paramount. Tut-
tavia il programma generale era troppo sovraccarico perché si potesse
agire diversamente; ¢ d’altra parte non si deve dimenticare che le
Retrospettive sono manifestazioni complementari.

D.: Siamo convinti che l'atteggiamento polemico tenuto da una
parte della stampa italiana nei confronti della Mostra — e che d’al-
wonde risponde anche a uno spirito di esacerbata e continua insod-
disfazione per tutte le cose di casa nostra — abbia la propria origine
pin in un troppo amore che in irrimediabili contrasti. Tuttavia é
evidente che un certo settore della critica cinematografica italiana,
qualificato, civile, attento, ¢ troppo spesso lontano e anzi tenuto lon-
tano dall'operare attivamente per la Mostra: si puo dire che si trattr
di una discriminazione politica o culturale? 1l dibattito ¢ il ricambio
delle idee e dei nomi — per non dire zl « mettere alla prova > anch:
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qualcuno degli oppositor; pin radicali ¢ pin continui — non giove-
rebbe forse al prestigio stesso della Mostra?

R.: Sono d’accordo che non esistono contrasti irrimediabil; e
tanto meno sono irrimediabili quelli che nascono nella polemica ani-
mata dal <«troppo amore». Ma ¢’¢ anche un altro tipo di polemica
soltanto distruttivo, aggressivo ¢ intimidatorio, che scusandosi col
troppo amore nvcla atteggiamenti interessati, partigiani, farisaici. 1l
dialogo in tal caso diventa difficile se non 1mp0551b11rc

Cid premesso, ¢ fuor di dubbio che la Mostra ha bisogno d1 col-
laborazione, e quanta |p1u ne riceve, da qualunquc parte, tanto mag-
glore ¢ il suo vantaggio. Non ¢ dunque nel suo interesse fare discri-
minazioni politiche o culturali. Il ricambio ¢ utile e necessario pur-
ché esista una reale volontd di collaborare e di considerare vera-
mente la Mostra una manifestazione internazionale aperta a ogni
idea ¢ non al servizio di determinati interessi industriali o politico-
culturali, se non addirittura personali.

D.: Cosa pensercbbe Lei di una revisione del regolamento della
Mostra, in modo che qualora la commissione di selezione non rite-
nesse di arrivare al numero massimo di quattordici film in concorso,
potessero altre Nazioni non gid in concorso proporre esse stesse un
loro film? Si dovrebbe rendere noto quali siano i due gruppi di film,
¢ questi ultimi dovrebbero essere prozcttatz alternativamnete aglt
altri, e concorrere ai premi a pari merito con gli altri. Le cinemato-
grafze eventualmente invitate a zntegmre il numero di quattordzcz
dovrebbero essere scelte in ordine alfabetico fra le varie aspiranti,
ognz anno progresswamcnte

R.: Il problema esposto non puo essere risolto qui né in poche né
in molte righe. La riforma di un regolamento ¢ un problema molto
complesso. Soluzioni che a prima vista paiono magnifiche, risultano
disastrose o inapplicabili a un’analisi pitt accurata e profonda. Un
regolamento non puo prescindere dalla possibilita di essere applicato;
e quando se ne studiera la riforma e si valuteranno anche i molti
suggerimenti' (spesso contraddittorii perché partono da valutazioni
opposte degli stessi fatti) apparsi sulla stampa, bisognera tenerne
conto. Non per cercare una illusoria formula di compromesso ma
per non andare a caccia di farfalle.
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D.: Quali sarebbero invece i vantaggi e gli svantaggi di una
commissione selezionatrice — nazionale o internazionale — che ag-
giudicasse essa stessa i premi all'inizio della Mostra (e, eventualmen-
te, non li rendesse noti che alla fine della manifestazione)? Non si
ovvierebbe, in questo modo, a contrasti abbastanza notevoli, richia-
mati questanno anche nel verdetto della giuria? E non sarebbe forse
opportuno chiedere ai membri della commissione di selezione di
astenersi dal manifestare durante la Mostra la loro opinione sui film
da loro stessi sccltz'?

R.: Per questa parte del questionario puo valere quanto ho detto
nella risposta al punto precedente. Quelli della Giuria ¢ della Com-
missione di Selezione (messa in causa da molte parti) sono problemi
da esaminare in sede di studio integrale del nuovo Regolamento.
A proposito della Giuria, ¢ comunque da rilevare l'incertezza di
cui da prova la stessa critica, una parte della quale ¢ per una mag-
giore rapprescntativité internazionale, un’altra parte per una com-
posizione interamente nazionale. C’¢ poi chi ne proposc I'abolizione
per sostituirla con referendum dal meccanismo pit o meno compli-
cato. Viecchi problemi, e sempre nuovi. Questi come altri.

D.: Qual; sono le rassegne internazionali che fanno pin concor-
renza a quella veneziana, sotto i pin vari profili, e quali i loro van-
taggi ¢ i loro svantaggi rispetto alla Mostra, ¢ i mezzi di seria difesa
che la Mostra puo adottare?

R.: Nelle attuali condizioni, 'unico mezzo di difesa della Mo-
‘stra ¢ il prestigio e la sua capacitd di testimoniare con indipendenza
e obbiettivith gli sviluppi della cinematografia mondiale. Il pericolo
che essa corre, se prevarranno certe tesi radicali e se non riuscira a
mantenere comunque un necessario equilibrio nelle predominanti
istanze artistiche, ¢ quello dellisolamento in una manifestazione a
carattere sperimentale.

Tuttavia essa dovra conservare una sua originalitd se non vorra
risentire ancora di pit, a causa della sua data, la concorrenza delle
altre rassegne internazionali che la precedono, e specialmente del
Festival di Cannes il quale, svolgendosi a primavera, ha la possi-
bilita di scegliere i propri film, oltre che fra le novita, fra tutti quelli
presentati nei varl paesi durante la stagione invernale. (All'ultimo
Festival, per esempio, Cannes poté avere dall'ltalia Divorzio all'ita-
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liana, L'eclisse ¢ Mondo cane, a parte Boccaccio 70 fuori concorso).
Inoltre, la primavera ¢ il per10do pit favorevole per concludere con-
tratti d1 distribuzione per la stagione successiva e cid incoraggia, oltre
che la prcsentazwne dei film, I'incontro delle persone.

Inoltre, le esigenze economiche dell’attuale struttura mondiale
(con T'esclusione dei paesi a cmcmatografla statale) sia dellindustria
che del mercato, rendono sempre pilt dubbio che un film sia tratte-
nuto a lungo inedito, e, come si sa, le «uscite » sono buone sino 2
Pasqua. Cosi, considerando che alcuni film finiscono anche agli altri
Festival della stagione, le possibilita di scelta della Mostra di Venezia
sono nella maggior parte dei casi limitate ai film completati nei
primi mesi estivi. Questo ¢ un inconveniente al quale si pud tentare
di ovviare, iniziando per tempo il lavoro, con una paziente opera di
convincimento e di contatti personali, e con la possibilita di pren-
dere decisioni immediate. ‘

¢ da dire che il problema pud essere risolto sul piano della
mondanita o delle trovate pubblicitarie, come taluni sostengono. Av-
venimenti come quelli delle « primes a Parigi del Giorno pia lungo
dellanno ¢ de La conquista del West o del lancio londinese de
Gli ammutinati del Bounty hanno valore in quanto isolati e sono co-
munque realizzabili per film di grosso respiro commerciale: i tecnici
della pubblicitd possono darmene atto.

nguardo alla mondanit, legata ovviamente alla presenza di
attori e attrici celebri, non d1ment1ch1amo che questi si incontrano
ormai ad ogni passo e che — salvo pOChlSSIml e tra. quesn pochissimi
la maggior parte perché coinvolti in una serie continua di scan-
dali — non fanno pid, come suol dirsi, « notizia ». La mondaniti &
dunque un coadiuvante ma ron costituisce la soluzione del problema
la quale potra essere trovata, pitt che nelle formule, in un rapporto
sereno, obbiettivo e costruttivo fra Mostra, produttori e critici nel-
Iinteresse generale dell’arte, della cultura e dell'industria.



Due voci sulla selezione

di GIULIO CESARE CASTELLO
e MORANDO MORANDINI

Il mio pensiero di critico sulla selezione veneziana 1962 della quale sono
corresponsabile, I'ho gid formulato in altra sede: «Con tutto il rispetto per
Iopinione altrui, io rimango convinto che quella di questanno sia stata una
selezione di alto decoro (I'unico film su dodici che sarebbe stato meglio Jasciar
fuori & quello argentino, malgrado il nome internazionale del regista e certo
interesse offerto dal soggetto). In ogni caso, essa era probabilmente la migliore
selezione possibile, nelle condizioni obiettive in cui la situazione generale, il re-
golamento, i mezzi a disposizione obbligano la commissione a lavorare ».

Quando parlo di situazione generale, alludo alla straripante concorrenza;
alla data che pone Venezia all'ultimo posto tra i festival; al numero medio di
« opere d’arte » prodotte annualmente nel mondo, che ¢ insufficiente ad ali-
mentare tante manifestazioni; agli interessi e ai pregiudizi che contrastano
con le finalita della Mostra veneziana; ¢ via dicendo. Quando parlo di regola-
mento, alludo alle concessioni che Venezia & venuta via via facendo ai produt-
tori dopo l'instaurazione della cosi detta « formula Ammannati» (1956), con-
cessioni che hanno praticamente svuotato di sostanza la formula stessa e che
sono codificate in parte nel regolamento, in ‘parte in documenti privati ma
aventi valore di impegno, senza contare la cospicua parte che rientra nella sfera
della pura « prassi », magari contraddicente il regolamento. Quando parlo di
mezzi, alludo alla limitata possibilitd che la commissione ha di viaggiare: di
certe situazioni & possibile rendersi conto soltanto in loco, certa diplomazia puo
essere messa in atto solo di persona. Che nessuna commissione veneziana abbia
mai messo piede in Asia ¢ assurdo; che negli Stati Uniti non si sia mai andati
nell’epoca pitt propizia ¢ altrettanto assurdo. E via dicendo.

Su Venezia pesano, al di 1 della buona volonta e del galantomismo degli
individui, ipoteche d'ogni genere. Politiche: si pensi, per ésempio, alla stol-
tezza dell’esclusione di paesi come la Cina popolare ed altre nazioni asiatiche
o come la Germania dell’Est. Moralistiche: quest’anno, per ben celebrare il tren-
tennale di una Mostra liberale ed esonerata da vincoli censorii, si ¢ introdotta
una censura interna. Affaristiche: concessioni fatte ai produttori o, nel caso di
cinematografie statalizzate, agli organi burocratici competenti dei diversi paesi.

Ora, sia ben chiaro che le concessioni fatte ai produttori non hanno — e
non avranno mai — alcuna contropartita apprezzabile. I produttori (e i distri-
butori, s'intende) hanno sempre fatto e vogliono continuare a fare i loro co-
modi, servendosi di Venezia per quel tanto che essa ¢ utile ai loro interessi.
Altrettanto si dica delle varie « direzioni della cinematografia », siano esse russe
o polacche, francesi o argentine.
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Esempi delle « menomazioni » che Venezia subisce se ne potrebbero citare
per pagine intere. Ma quelli non recenti sono in parte ormai noti e comunque
meno attuali (anche se tuttora validi), mentre quelli pitt recenti non mi sento
autorizzato ad elencarli, dato I'impegno di segretezza cui sono tenuti i membri
della commissione di selezione. Comunque, alcuni degli « schiaffi » ricevuti da
Venezia sono clamorosi e di pubblico dominio: basti pensare alla mancata pre-
sentazione di due tra le opere prescelte dalla commissione per la Mostra del
1962.

Putroppo a rendere la vita difficile ad una Mostra che vorrebbe fondarsi
su criteri culturali non contribuiscono solo gli industriali ¢ i commercianti,
i politici e i burocrati, ma anche gli artisti: quello di Orson Welles e del
suo Processo & un caso (grosso), ma altri — di diversa natura — ne esistono.
Dal che deriva la conseguenza che la Mostra e gli vomini chiamati a reggerne
le sorti non potranno mai far prevalere al cento per cento i proprii principi,
voglio dire che tra la Mostra delineata sulla carta e quella reale vi sard sempre
uno scarto, non foss’altro perché un film non pud essere presentato a dispetto
del suo autore e sopra tutto, ahimé, del suo « proprietario » (per tacere delle
varie « autoritd competenti »). Ma quello che importa ¢ fare salvi i principi, che
debbono essere ispirati alla massima intransigenza e purezza, bandendo le
illusioni di patteggiatrice furberia, che hanno fin qui dato risultati sconsolanti.
Le carte devono essere messe in tavola ben chiare, le responsabilitd di ciascun
ente, organismo, societd o persona devono essere rese di dominio pubblico. Di
fiere del film ce ne sono tante, su questo piano Venezia — perduta I« uni-
citd » — si troverd sempre in istato di inferioritd (data anche la modestia del
suo bilancio e gli handicaps offerti da una sede come il Lido). La sua sola
risorsa ¢ quella del rigore. Ma non ¢ una risorsa da poco.

GruLio CesaRe CASTELLO

* *x %

E’ stata per me un’esperienza preziosa anche se difficilmente accetterei di
ripeterla nelle medesime condizioni. Del lavoro fatto insieme con gli amici
Bianchi, Castello, Meccoli e Rondi sono relativamente soddisfatto. Cercherd di
spiegare il significato dell’avverbio.

La nostra commissione esamind un’ottantina di film. Soltanto una diecina
erano, a nostro giudizio, degni del concorso. Si badi che, nelle precedenti cinque
edizioni della mostra veneziana con la cosiddetta « formula Ammannati », come
critico e inviato a Venezia, non avevo mai trovato, nella migliore delle ipotesi,
pit di dieci film su quattordici degni del concorso. In qualche edizione fu-
rono soltanto sette o otto.

L’eventualitd di limitare a dieci o undici il numero dei film da scegliere
fu prospettata dalla commissione a Meccoli e, indirettamente, al presidente della
Biennale. Ci fu detto che sarebbe stata una grave jattura. Pur recalcitranti, ac-
cettammo di arrivare al numero minimo di quattordici. Comé ormai & noto,
soltanto uno dei quattordici film del concorso fu, in un certo senso, imposto:
Homenaje a la hora de la siesta di Torre Nilsson; gli altri due furono ripe-
scati in quel che, scherzosamente, in commissione chiamavamo il purgatorio:
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Uomini e bestie di Gherasimov e Eva di Losey (che garbava, d’altronde,
a Bianchi e a me). Term of Trial ¢ Birdman of Alcatraz erano decorosi
prodotti artigianali che avevamo accettato in mancanza di meglio. In compenso,
fummo noi quattro della commissione a imporre (¢ la parola esatta) Vivre
sa vie e Lolita. Anche se il secondo ha avuto fredde o tiepide accoglienze
dalla maggior parte della critica, non ne sono pentito.

Tirate le somme, non mi posso lamentare. Tenendo conto dei film -di
Welles e di Losey, giudico tranquillamente la selezione della XXIII Mostra la
migliore, insieme con quelle del 1956 ¢ del 1958, o, se si vuole, la pit equili-
brata delle sei. Avrei preferito Un womo da bruciare al posto di Mamma
Roma, per esempio, ma & una questione di sfumature. Sono confortato dalla
circostanza che, per la prima volta, non furono trovate nella sezione informa-
tiva opere da contrapporre polemicamente a quelle scelte per il concorso. In
commissione avevamo previsto esattamente chi, tra i recensori italiani, si sarebbe
fatto incantare dalla falsa poesia del film di Bourguignon. Le previsioni si sono
avverate. Il caso di Pelle viva, suscitato da qualche critico che si crede marxi-’
sta, sfiora il ridicolo. Nemmeno a me I/ mare garba molto, e gli avrei pre-
ferito Gli ultimi di Pandolfi ma, perbacco, fare del film di Fina una ban-
diera & un sintomo di infantilismo politico prima che estetico, ¢ un pericolo
per un giovane regista di cui sono amico e che potrebbe montarsi la testa.
Rimane soltanto Lisa and David, il migliore dei cinque film americani di
produzione indipendente sottoposti al nostro esame. Posso assicurare che nes-
suno pilt dei componenti della commissione sperava di poter trovare un film
indipendente americano per il concorso. Nonostante i suoi merit, il film di
Perry non ci sembrd adatto. Forse abbiamo sbagliato. Forse.

* Kok

Ma il meglio ¢ nemico del bene. Se si esce, infatti, dagli ottanta film che
abblamo esaminato, la mia relativa soddisfazione non ha pil ragione di es-
sere. Sarebbe troppo lungo fare qui un discorso sulle riforme che, a mio avviso,
sono necessarie alla Mostra. Cercherd di riassumere: cosi come ¢ impostata at-
tualmente la Mostra, il principale compito di una commissione di selezione
si riduce a dire di no, dato e non concesso che i suoi componenti abbiano
Panimo e la schiena per farlo. In altre parole: attraverso la commissione, la
Mostra di Venezia si limita a scegliere tra i film che i produttori le mandano.
Fra gli ottanta film visti almeno una ventina erano ignobili « pizze » che diffi-
cilmente troverebbero a Milano o a Roma un’uscita estiva. Esaminammo soltanto
due film sovietici, quattro giapponesi, tre polacchi, due cecoslovacchi, uno jugo-
slavo, un indiano, quattro dell’America latina, due svedesi (ma sapendo che
Come in uno specchio di Bergman non poteva venire a Venezia). Ogni
volta che chiedemmo di nostra iniziativa un film, per una ragione o per
Paltra, non si pot¢ vederlo. Che razza di commissione di selezione &, allora,
quella di Venezia? Insomma, l'atteggiamento della Mostra ¢, nei confronti
della ricerca dei film, passivo, non attivo. Una trasformazione in questo senso
implica, perd, un radicale mutamento della politica generale della Mostra.

MoraNDO MORANDINE



Cinema e civilta: il metodo della

liberta per risolvere un problema

di GIAN PIERO BERENGO-GARDIN

Il convegno sui rapporti tra il cinema e la civilta che per quattro anni ha
caratterizzato le giornate immediatamente seguenti la conclusione della Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica, ha terminato i suoi lavori con I'ultimo
atto dedicato alla libertd (1). Ed il caso, forse, ha voluto che un tema di cosi
alto interesse, di gran lunga superiore a quelli sulla persona, sulla giustizia
e sul sesso che ne avevano precedentemente articolato le premesse, coincidesse
quest’anno con avvenimenti determinanti per il corso della cultura e della poli-
tica interna italiane che, lungi tuttavia dallaver trovato un indirizzo preciso
per le preoccupanti alternative ideologiche di insistenti correnti conservatrici,
hanno dato finalmente il via al dibattito ¢ alla parziale soluzione di problemi
di respiro finalmente contemporaneo, dopo le prime, rabbiose conquiste demo-
cratiche dell'immediato dopoguerra.

La promulgazione della nuova legge di revisione cinematografica ha carat-
terizzato, per quanto riguarda il campo dello spettacolo, P'arco-di tempo com-
preso tra il congresso di Napoli del partito di maggioranza e 'attuale dibattito
parlamentare sulla scuola dell'obbligo. Quest’ultimo punto, una volta impostato,
a nostro avviso, su di un piano di necessitd radicale di rinnovamento dell’asse
culturale italiano pilt che nelle incompetenti ¢ capziose interpretazioni tecnici-
stiche d’importazione anglosassone degli elemend classici usad come merce di
riscatto, propone, come diremo meglio in seguito, 'esame del binomio censura -
libertd considerato alla radice dell’individuo, come formazione culturale, edu-
cazione civile e storica. v

Inserito in un tale crogiuolo di agonismo ideologico, I'atto della liberta della
Fondazione Giorgio Cini acquista, soprattutto ed esclusivamente per la qualita

(1) Cfr., per i precedenti convegni, le note critiche di: Ernesto G. Laura: Il convegno
Cinema e Civiltd, « Bianco e Nero», a. XX, n. 11, 1959, pp. 64-66; Leonardo Autera:
I convegni ¢ la Mostra del libro, cit,, a. XXI, n. 8-9, agosto-sett. 1960, pp. 88-93; Gian
Piero Berengo-Gardin: Cinema e sesso, ovvero: erotismo, sociologia del cinema, cit., a.
XXII, n. 9, sett. 1961, pp. 65-69.
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e caratterizzazione di alcuni coraggiosi interventi « dall’esterno », una dimen-
sione politica assai pit definita che nelle precedenti edizioni e, di conseguenza,
il primo serio tentativo di concretizzare, in questa sede, problemi legati intima-
mente alla realtd del nostro tempo denunciando, inoltre, il metodo filosofico di
analisi e di ricerca di una veritd in assoluto, impossibile a codificare seppure in
una dialettica fenomenologica delle sue diverse componenti.

Tale metodo di ricerca, esposto da Francesco Carnelutti nella relazione
di apertura, prende avvio dal concetto cristiano di liberta che, dall’azione, si
evolve in alternativa di bene e di male per raggiungere il fine supremo della
veritd, in contrasto con l’altra concezione di una veritd «scettica e relativi-
stica ». propria della maggior parte di noi che solo parzialmente la possiede.
Tale metodo di conoscenza, conseguenza dall’accettazione di certi principi
rivelati, ¢ il punto fondamentale d’incontro, secondo il relatore, dell’autore e
dello spettatore che combinano entrambi la loro libertd di scelta in una realta
di bene e di male, riscattata dalla ricerca della veritd da parte del giudice
« unico individuo del quale occorre salvare la liberta ». «Cid vuol dire, in
ultima analisi, che l'artista, anzi che testimonio, & giudice. Non si puo fare
dell’arte senza cercare la veritd, il che & ufficio del giudice, non del testimonio:
il testimonio narra quello che sa, il giudice cerca di sapere quello che non sa.
La realtd dev'essere il punto di partenza dell’arte, ma non il punto d’arrivo ».
Se Parte & universale ¢ non ha, pertanto, una collocazione temporale, solo
la verita & il suo attributo mentre la realtd & solo «far presente », cio¢ « rap-
presentare e testimoniares.

Alain Resnais, 'anno passato e in questa stessa sede, fece le spese benefiche
di tale logica giuridica. Coraggioso, il nostro autore, che nega il tempo nello
stesso istante che lo rappresenta: ma, pur fuori da esso, non raggiunge
tuttavia la veritd, sovrano virtuoso come il Paganini delle « streghe », quelle
appunto di certo cinema europeo, traduzione protetta di un gollismo culturale
che cancella la storia enucleandone 'uomo, con Palibi di prodigiose intuizioni.
copernicane del presente che non esiste perche & gid passato e sta per diventar
futuro. L’autore & principe: la perfetta traduzione dello stato assolutista sul
piano dell’estetica. T suoi rapporti con lo spettatore sono rapporti di vassallag-
gio; la veritd ¢ tutta dalla sua parte e il resto & « flatus vocis ». Con tali pre-
messe, il mit sein, «Vessere con qualcuno e con gli altri> che Carnelutti
richiama ha Heidegger assume, di conseguenza, un senso di anacronistica
ed equivoca interpretazione. Llartista-giudice ¢& soltanto das geshehen der
wahrheit, «'accadere della veritd », in un «rapporto a senso unico, senza
alcuna reciprocitd di diritti e di doveri tra assoggettante ed assoggettato ».

Norberto Bobbio, con I'esemplare relazione introduttiva Liberta dello spet-
tacolo e liberta dello spettatore, ristabilisce il conflitto dialettico tra artista
e spettatore toccando per analogia, pur senza approfondirlo e risolverlo, il
classico rapporto fondamentale tra individuo e stato, ove I'uno invoca per sé
la liberta e Paltro, di contro, quello dell’autoritd. E’ questa un’implicita accusa
alla concezione assolutista, esposta in precedenza, della sovranita della crea-
zione -che assimila artista al sovrano illuminato, riducendo il conflitto ad un
arido monologo. « Il nostro giudizio dipende dalla parte da cui ci si mette:



114 GIAN PIERO BERENGO-GARDIN

consideriamo, dunque, il problema della coesistenza tra liberta dell’artista e
liberta del pubblico dal punto di vista dello spettatore. Operando in tal modo,
anche se non risolveremo il problema, saranno almeno chiariti i termini di
un rapporto di reciprocitd di diritti e di doveri che soddisfano nella verita il
loro desiderio di libertda. Ma la veritd & incontro e scontro di opinioni, di
giudizi e di idee: una situazione, ciog, che non pud attuarsi senza liberta ».
Come la veritd & un rimedio all’abuso della libertd che diventa licenza, & anche
vero che.la libertd & rimedio all'incertezza della veritd che fa leva sul fili-
steismo delle nostre incaute coscienze scandalizzate da «un film che metta
in cattiva luce le patrie istituzioni, derida i pregiudizi tramandati, metta
alla berlina i padroni del vapore, esalti la rivolta del disperato, condanni il
capitalismo, riveli le pratiche disoneste dellalta finanza, le piaghe sociali, la
miseria delle classi diseredate, lo sfruttamento dei poveri ¢ le turpitudini dei
bassifondi. Confesso che tutto cid che il filisteo trova scandaloso e a cui vor-
rebbe mettere il bavaglio, io lo trovo nobile, serio, educativo, utile al miglio-
ramento dei nostri corrottissimi costumi, ¢ giudico con insofferenza lo sdegno
del piccolo borghese per le scene che “ci fanno fare brutta figura all’estero”.
Di fronte all’oscuritd o scarsa trasparenza con cui ci si rivela la veritd, invoco
la garanzia della liberta ».

Ma questo rapporto di tensione tra autore e spettatore non si risolve nella
libertad dell’'uno o dell'altro senza averne individuato i rispettivi limiti. Bobbio,
a tal proposito, inquadra con estrema esattezza il problema gid indicato in
precedenza da Carnelutti ma, cio che ¢ essenziale, opera un vero e proprio
« ribaltamento » dei concetti tradizionali operando su un piano contempo-
raneo di precisa analisi storica.

Bobbio ritiene che almeno quattro siano le tesi attraverso le quah si puo
sostenere la tesi della libertd. La prima ¢ quella che definisce la creazione
come valore assoluto negandone, quindi, ogni limite. Da questo punto di
vista l'artista non deve avere alcun particolare riguardo per il pubblico che &
considerato semplicemente un oggetto o un soggetto passivo. La seconda tesi
¢ quella che sostiene l'arte libera nella sua espressione morale, nel senso
che la sua funzione ¢ quella di creare immagini di bellezza ed esprimere o
suscitare sentimenti: & ‘questa la tesi della amoralita dell'arte. La terza affer-
ma, al contrario, che l'arte in quanto tale & sempre morale ¢ innocente e,
per questa sua idoneitd, non pud mai offendere I'intenzione morale dell’artista:
questa, la tesi della moralitd intrinseca dell’arte. L'ultima, infine, non giudica
arte morale' o immorale: I'importante & che, comunque, l'arte sia libera
perche la libertd del pubblico potrd essere I'unico rimedio possibile alla sua
libertd. « Il pubblico ¢ in grado di difendersi ed ottenere a breve o lunga
scadenza, il rispetto dei propri diritti». E’ la tesi liberale, pura e radicale
della libertd intesa come «rimedio alla stessa liberta ».

Bobbio sostiene quest’ultima tesi osservando come, dal punto di vista
del progresso storico, i limiti dell’arte, attraverso istituzioni giuridiche come
la censura, sono andati sempre pilt restringendosi con il progressivo affer-
marsi e rafforzarsi dello stato di diritto, e che una impostazione progressiva
in questo senso fa ritenere la battaglia per la liberazione del cinema dalla
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censura una battaglia giusta nella direzione della storia. La censura ¢ un
rimedio peggiore del male: se alle volte si pud abusare della libert3, la censura
¢ sempre un abuso perché presuppone un pubblico eternamente minorenne, in
contrasto con la concezione di uno stato democratico che lo ha invece quali-
ficato politicamente e socialmente riconoscendogli, come ha assai opportuna-
mente osservato Piovene, una consapevole responsabilitd di autodeterminazione.

Ma ¢’¢ un punto oscuro nella relazione di Bobbio che I'autore, a nostro
avviso, ha solo analizzato per tangenti e non risolto: quello, ciog, che riguarda
la « perfettibilitd del pubblico attraverso la libertd ». terzo di tre punti fonda-
mentali che egli fissa insieme alla « teoria pluralistica dei valori » e al « metodo
agonistico della veritd », gid rilevati in altra sede (2) ed ora in larga parte
ripresi.

Come ¢ perfettibile il pubblico? Bobbio, pur concedendogli il diritto alla
partecipazione ” agonistica” nella ricerca metodologica della verita, lo dichiara
scetticamente ed implicitamente immaturo per tale operazione, mettendo in
dubbio I'idoneitd ad esercitare il diritto a non essere scandalizzato. Lo emmette,
dunque, ma non dice come questo diritto dovrebbe essere determinato ed
espresso: Il punto critico ¢ che il pubblico, questa « massa ingenua, idotta,
superficiale, spensierata, condannata a vivere nella banalita », ha il diritto di
esercitare una sua libertd che non gli viene perd riconosciuta perché non la
merita. Per questo sard sempre presente chi la esercita per lui: lo Stato
con le sue istituzioni ed ordinamenti giuridici cui sta a cuore, per
sua natura, «pid l'ordine che la libertdi», o la Chiesa con la morale
delle sue norme, che saranno gli ansiosi tutori di tante coscienze ignare.
Il pubblico &, dunque, colpevole. Lo si accusa di non meritarsi la fiducia
che gli viene concessa piuttosto che chiedersi chi sia il vero responsabile di
questa condizione di minoritd culturale e civile. E dato che non possiamo
certamente pretendere da esso una formazione autodidattica omogenea, la
risoluzione del problema ¢& alla radice: & un fatto soprattutto pedagogico,
che trova nellattuale ordinamento didattico italiano la crisi profonda di
vecchi e fatiscenti regolamenti, legati da faziose necessiti contingenti a un
gretto conservatorismo storico mutilato da tutto cid che non sia formale e
nozionistico, ben lontano dalla presenza attiva e vitalizzante di una dialet-
tica progressiva. o

Parlare, allora, di arte e libertd o libertd e censura, & parlare anche di
diritto ad essere istruiti: ciascuno di noi, ricevendo dapprima dallo Stato gli
elementi formativi per una omogenea maturazione culturale e civile, restituira
poi arricchito, ad esso e alla societd, il personale contributo di energia intellet-
tuale ristabilendo, in assoluta paritd, la costante di reciprocitd di diritti e doveri
che limitano, nel nuovo metodo agonistico della verita, la tendenza originaria
allaggressione ideologica -esclusiva.

Anche Enrico Fulchignoni, nella relazione Cinema e societd: un rap-
porto sbagliato, si collega alla libertd dello spettatore confermandone del resto,

(2) Cfr.: Norberto Bobbio: Il metodo della liberta, « Il Ponte» (Censura e spettacolo
in Italia), a. XVII, n. 11, nov. 1961, pp. 1472-1478.
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pur da una diversa angolazione, il pericolo d’essere violentata dalla visione
di una realtd che, non dinamica per tendenze diffuse, diventa la sola realtd
possibile, derivandone una parzializzazione accentuata dalla sterilitd ed incom-
piutezza del rapporto artista-spettatore mutilato, quest’ultimo e sempre per sua
implicita incapacitd, delle sue facoltd analitiche, a beneficio di convenzioni
pseudoestetiche industrialmente redditizie. Tale discorso, che pud rilanciare il
problema dei rapporti tra cinema e industria, non ha tuttavia suscitato, anche
per certe tortuose argomentazioni non del tutto pertinenti con il vero pro-
blema della libertd, una eco vivace, ed il dibattito che ne & seguito I'ha cosi
presto ed opportunamente dimenticata per collegarsi di nuovo alle stlmolantx
conclusioni alle quali era giunto Bobbio in precedenza.

La presenza, tra i convenuti, di intellettuali anche non speaahzzan nel
settore cmematograflco, ha conferito di forza alla discussione un coefficiente
energetico decisamente in contrasto con il consueto accademico € astratto
andamento dei lavori da cui eravamo stati altre volte afflitti. E il merito,
ancora una volta, & di coloro che hanno con coraggio indirizzato il dibattito
sulla via della concretezza, tonificati da una lunga lotta di rivendicazioni
culturali combattuta contro le logiche ottusitd giuridiche dei tutori dell’ordine
elevati a giustizieri in uno stato demagogico «che cura in concreto i suoi
interessi e non quelli della libertd, e in cui si ha limpressione di vivere
solo parzialmente in una condizione di diritto » (Piovene).

Contro 'espressione formalistica di uno Stato siffatto che agita nell’'ombra
i suoi persuasori occulti assecondando discriminazioni, di vario genere, si dichiara
Luigi Chiarini che, lungi dall’atteggiarsi ad anarchico in nome di una liberta
assoluta per antonomasia, invoca limperio della legge denunciando I'immo-
ralitd di ogni istituto di revisione, ben lontano dal favorire una maturazione
culturale dello spettatore, oggi assai pilt educato e sensibile tanto da permet-
tere, assecondare e comprendere opere cinematografiche impossibili a con-
cepire e realizzare in tempi ancor recenti. Né vale attribuire alla censura,
afferma Fernaldo Di Giammatteo, il complto di prcvemre ¢ reprimere le
manifestazioni di violenza, in quanto sussistono ancora seri dubbi su come
fin'ora gli psicologi si sono avvicinati scientificamente allo studio dell'influenza
del cinema nelle diverse psicologie, drammatizzando ed cqmvocando un
problema che deve tener conto innanzi tutto di validi criteri estetici di
valutazione e di una conseguente differenziazione delle diverse componenti
sorrette da un fine morale che denunci il male come male. Ma la censura
italiana & censura ideologica e confessionale, « di governo e¢ non di stato»
I'’ha definita Giorgio Bassani: essa infatti non colpisce le erotiche e pruri-
ginose esibizioni del sesso al neon, ma si scagha con veemenza contro [ules
et Jim accusandone il classico ed innocuo ménage a tre, per nascondere invece
una denuncia dell’istituto matrimoniale che vi & messo in crisi. E la storia
del cinema italiano, precisa Guido Aristarco, & soprattutto una storia di
opere mai realizzate in uno stato che non guarda ai diritti per proteggere gli
interessi del suo governo. Il Rinascimento e I'Indipendenza, la storia dei sette
fratelli Cervi, Cefalonia e la guerra in Grecia: ecco i progetti rimasti nel
cassetto ed altri ancora, ai quali Zampa aggiunge il film ” di costume” che
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avrebbe voluto realizzare sul caso Montesi per dimostrare « cosa aveva signi-
ficato nella societd italiana un affare di tal genere» e non per anticipare
sullo schermo, come si & subito affrettato a contraddire Carnelutti, un pro-
cesso che doveva svolgersi soltanto in aula giudiziaria.

Tale visione parziale delle cose dimostra ancor pili come sia presun-
tuoso ed errato trattare certi argomenti se condizionati prevalentemente da
un’angolazione giuridica, tecnica preferiremmo dire, del fenomeno, soddi-
sfacendo a norme codificate e programmate nel cui nome si cerca di arrivare
ad un giudizio di «veritd a tutti i costi», «non controllabile come dato
scientifico ma valutabile su un piano soggettivo ed emozionale proprio di
un giudizio di valore» (Bobbio), con TPalibi di un metodo didattico a
circolo chiuso, sofisticato da rémore catechistiche in senso stretto.

Ma le conclusioni alle quali & giunto il convegno, che indicano come
sia ancor lungo e faticoso il difficile cammino della libertd del cinema e
del suo totale affrancamento da pesanti retaggi tradizionali che tutt’ora lo
condizionano, indicano soprattutto nella liberazione dal moralismo la base
di un’etica comune anche a quei casi che, con forme di linguaggio e presup-
posti ideologici diversi, trovano nella salvezza della morale civile e storica
il loro pieno consenso, e la certezza-che uno stato di diritto garantisca al
cittadino immunitd da giudizi guidati da criteri di opportunita. Un vero
stato di diritto, capace di esprimere un governo di leggi e non di uomini,
progredisce con il metodo della libertd svincolandosi da ogni tentazione repres-
siva e liberandosi dalla paura. Cid significa «essere nella storia » parteci-
pandone il continuo divenire: e la storia & lunico criterio di verita.

* * %

Lo scorso anno, a conclusione delle nostre note redatte per il convegno
sul cinema e il sesso, avevamo rilevato alcune osservazioni di carattere
generale riguardo I'impostazione e il metodo di svolgimento di tale iniziativa
culturale. Il programma di quest’anno, che indicava nella libertd un argo-
mento di eccezionale interesse per evidenti motivi che abbiamo ampiamente
illustrato nella relazione, ¢i ha confermato con pit insistenza i dubbi che
avevamo mosso in precedenza, suggerendoci di non tralasciarne la voce perche
Pattualitd del tema e la conseguente necessitd di non operare deviazioni ha
esaltato, al contrario, proprio i difetti d’impostazione e i limiti alla libertd
che si volevano combattere.

Le cause di tali sbandamenti sono molteplici ¢ di varia origine. Abbiamo
infatti P'impressione che simili sedute siano prevalentemente in funzione di
un’istituzione che esalta in un «luogo sacro» la sua missione di civilta isolan-
dosi, invece, in un empireo di astrattezze culturali concertate da una perso-
nalith di forte rilievo, qual’® indubbiamente quella prodigiosa ed eclettica
di Carnelutti, ma incline ad instaurare un docile paternalismo di venerando
rispetto  verso la sua persona, ésercitando, in alcuni casi, un vero fluido
ipnotico di reverenziale ossequio specie su psicologie gia inclini, per natura
¢ devozione, a subirlo e compiacerlo.

Inoltre va sottolineato, ancora una volta, come il pubblico invitato continui
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ad essere escluso da una partecipazione attiva al dibattito, assolvendo a sem-
plice funzione decorativa e di « appoggio » ad un palcoscenico dominato
dall'ca solo » del protagonista, tanto da giungere, come ¢ accaduto quest’anno,
alla minaccia di «far sgomberare I'aula» in seguito alle approvazioni mani-
festate da una parte del pubblico dopo un intervento di Piovene. « L’isola di
S. Giorgio non ¢ luogo da comizi», anche se il presidente del convegno
dichiarerd compiaciuto, al termine dei lavori, che «se nello Stato italiano
non v'¢ la libertd che i convenuti hanno auspicato, c’¢ tuttavia questa
isola sacra dove questa libertd viene riconosciuta ». '

Un altro aspetto importante da considerare sarebbe quello di conoscere
i rapporti esistenti tra la fondazione Giorgio Cini e la Mostra del cinema.
Ogni anno il Direttore della Mostra siede al banco degli invitati, ma mai,
almeno dall’'anno scorso ad oggi, abbiamo assistito ad un suo intervento,
e quest’anno, dopo i noti fatti del Lido, sarebbe stato pitt che mai opportuno
per chiarire situazioni che son tutt'ora oscure. '

Ma il problema della Mostra di Venezia ¢ un problema che va esteso
pitt diffusamente e, nel nostro caso, I'avvenire della massima rassegna d’arte
cinematografica ¢ legato indissolubilmente a quello di un cinema libero.

Questo tema da dibattere nei prossimi convegni & cid che noi proponiamo
raccogliendo I'invito della Giorgio Cini: ma alla precisa condizione di operare
con criterio democratico svincolandosi dalla spiacevole sensazione d’essere
considerati sudditi. ‘ :



Note

Andrzej Munk: ricerca del vero

Alcuni anni or sono la critica italiana e francese — e il pubblico, si pud
dire, italiano e francese — scoprirono il nuovo cinema polacco che mon cono-
scevano, nel dopoguerra, salvi rari esempi, e che era legato solamente al nome
di Alexander Ford. Tra i film di Ford quello che occupava un posto di
particolare rilievo era Varsavia in fiamme, anche sotto 1l profilo della ricerca
sociologica e morale, della riflessione sui drammatici avvenimenti che la cittd
e la nazione avevano vissuto, per eliminare, di tragedie cosi intense, le cause
di piis terribile rilievo. Venne invece Kanal (I dannati di Varsavia) di Andrzei
Wajda, e fu lincontro con una tragedia altrettanto grande quanto piss intima e
persondle, identificata nei caratteri e nei rapporti umani pis di quel che fosse
stato in precedenza, e con un rilievo plastico di prima qualita. Kanal segno la
conoscenza della nostra critica col gruppo produttivo ” Kadr”, formato da regi-
sti al massimo sulla quarantina i quali, consci delle condizioni drammatiche in
cui il loro paese si era trovato, lo erano ancor di pis della necessitd di
esaminare il passato non con le forme della semplice documentazione o della
denuncia in fondo fini a se stesse e senza sfogo, ma soprattutto con una
ricerca attenta e scrupolosa, umanamente approfondita, tesa a una vera cono-
scenza psicologica. La guerra, che tracciato un solco profondo in tutta la
cultura europea di questi decenni, tanto pinr ha lasciato terribili segni in una
Polonia preda del tormento di doppie dominazioni, di prove eccezionali e
ormai simboliche come quelle del martirio di milioni di ebrei, dei campt di
concentramento e di sterminio. E' ovvio che registi di giovane esperienza, vissuti
in quei momenti drammatici, si siano ispirati alla guerra, secondo gquclle
prospettive di cui §'¢ detto pitt sopra. Ma & dltrettanto evidente che il concetto
st & andato dllargando un poco per volta, fino a giungere al tema della
guerra nei suoi riflessi pitv lati, nelle sue aperture morali e ambientali pii
ampie, in origini che si sono man mano andate allontanando, ma che anzi
st sono radicate in piss approfondite atmosfere, in ricerche intime, in dram-
matiche introspezioni, in dibattiti legati all'angosciosa domanda di cid che sia
giusto e ingiusto, di cid che sia vero e falso, opportuno e inopportuno, bene
o male fare.

. Accanto a Andrzej Wajda e a Jerzy Kawalerowicz il terzo esponente di
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maggior rilievo del gruppo Kadr & stato indubbiamente Andrzej Munk, morto
quarantenne lo scorso anno, autore di diversi documentari ¢ di quattro lungo-
metraggs tali da classificarlo fra gli esponenti piiy interessanti del suo ambiente,
un " terzo grande” meno immediato, nella forza umana e polemica, ma non
per questo meno vivo e sentito: Blekitny krzyz (Gli womini della Croce
Azzurra, 1955), presentato alla Mostra di Venezia, Czlowick na torze (L'uomo
sulla strada, 1957), Eroica (1958), Zezowate szczescie (Fortuna da vendere,
1960). La XXIII Mostra di Venezia, nella sua sezione culturdle, ha opportuna-
mente dedicato a Munk un mattinata, breve ma succosa, presentando 1l suo
ultimo film — Zezowate szczesciec — e due documentari, Spacerek staro-
miejski (Passeggiata nella citta vecchia) e Niedziielny poranek (Domenica
mattina) che permettono alcune osservazion: legate allambiente in cui egli
ha vissuto e ha lavorato, e di cui & figlio e analista nel medesimo tempo.

Come ha detto Ernesto G. Laura nella commemorazione di Munk, a
Venezia, una delle caratteristiche della cinematografia polacca degli ultimi
anni sta in una lezione di realismo, ” nella meditazione sui problem: ed anche
sulle inquietudini dell' uomo contemporaneo che i cineasti polacchi c¢i hanno
saputo dare”. In effetti il cinema polacco ha colto, come poche cinematografie, 1l
senso della vita del proprio popolo, dei drammi clamorosi o intimi che palpi-
tano all'interno di una nazione ricca di civiltd e tanto provata dalle vicissitu-
dini. 1l dibattito tdeologico, la stessa antinomia religionecomunismo che' in
Polonia alcuni ambienti cercano di superare o per lo meno di conciliare, sono
forieri di una ricerca che diviene in cinema occasione sia di nuove tecniche
che di nuovi stili. Gli esempi pis importanti, ma anche la media delle occa-
stoni con cui siamo venuti a contatto ci hanno sottolinato che non si & trat-
tato mai di un cinema d: quicto vivere e di superficiale mediocritd, ma sempre
seriamente indirizzato a un impegno attento di denuncie e di discussion:.
Zezowate szczescie si accentra ancora una volta sull'nomo, i suoi problemi non
sono esteriormente clamorosi ¢ foriers di grandi scene drammatiche, ma sono
strettamente connessi con una serie di vicissitudini del tutto possibili e del
tutto quotidiane e vicine a noi. Indirettamente, la lezione di Zavattini, la
lezione del migliore cinema italiano del dopoguerra, ha dato -una serie notevole
di frutti, che magari sono maturati in ritardo, e sono maturati, a volte,
quando proprio in Italia si & gid — non sempre positivamente — su-un
altro piano di ricerche ¢ di tematica. In Europa e fuori d’Europa, ci accor-
giamo molte volte di essere stati, pine di quanto nom ci siamo resi conto
sul momento, t rinnovatori di tutta una concezione spettacolare, che da un
lato intendeva il cinema come una semplice rappresentazione del tutio al di
fuori del concreto, ¢ dall'altro tendeva ad allontanare dal cinema gli ‘interess
pi sinceri e pits importanti. Dall'India al Grappone dlla Polonia i tempi sono
maturati, ¢ il mediocre personaggio di Munk, che cerca sempre di stare a
gdlla quali che siano le vicissitudini politiche, le condizioni sociali e morali
del suo paese, e piti in particolare, dei suoi uffici, delle sue mecesstd, & i
simbolo, amaro ‘¢ meschino, di un travaglio vivissimo e sincero. ” Munk rac-
conta ora com accento drammatico ora con ironia, ma quel che importa
& che non dimentica mai che il suo personaggio & un uomo — dice Laura —,
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non lo avvilisce mai a schema di comodo per intesservi un discorso polemico”.
E’ evidente il suo giudizio negativo, su tale comportamento, su tale cieca
disponibilitd, ma sono evidenti anche la sua comprensione, di quelle pro-
spettive, ¢ la sua capacité di sintesi. 1l personaggio, in realtd, & nel medesimo
tempo uomo e nazione, autonomo e inserito nel quadro di tutta una storia
nazionale. Non si tratta di qualunquismo, sebbene di estremo e tragico adat-
tamento alla risoluzione di casi posti tragicamente dalle circostanze ¢ dalla
vita. Un paese, come la Polonia, che ha pagato in modo cosi duro e spietato
anche debiti altrui sul conto di una catastrofe madornale come Uultima
guerra, pud di conseguenza produrre individui condotti a questo servilismo
tanto pin grottesco e umiliante quanto tragici e umilianti sono. stati ¢
precedenti. : )

A me pare che il senso del discorso di Munk sia molto importante e
molio esatto, giustificato dalle circostanze. C'¢é nel suo film addirittura la
comprensione del personaggio di Jan, il piccolo impiegato eternamente scon-
fitto e eternamente costretto all'inchino; che la comprensione non sia giusti-
ficazione, d’accordo; ma che non ci sia neppure una condanna senza motiva-
zione, senza ragionamento, senza prospettive, cieca, sarebbe altrettanto impos-
sthile dubitare. Ed & qui che un altro degli aspetti della vivezza e, per molti
lati, dell'anticonformismo dell'attuale cinema polacco viene a essere messo in
rilievo. Del resto una figura di questo tipo & per forza di cose legata all'anti-
conformismo, perché anche i suoi precedenti cinematografici sono per defini-
zione tali, per definizione negati a qualsiasi pregiudizio; mom si pud non
pensare a Charlot, lo stesso Munk I'ha avuto di fromte per rappresentario
solo nel risvolto apparente, d’accordo, ¢ non sul piano delle somiglianze cri-
tiche, ma comunque quale modello da cui non poteva prescindere. E' chiaro
d'dtra parte che una delle qualits pitr alte di Chaplin & quella di essere
totalmente tragico essendo totalmente comico, il che non & certo nelle chiavi ¢
nemmeno negli intendimenti di Munk, e che le somiglianze fra Jan ¢ Charlot
st fermano ben presto, anche solo di fromte al muro inequivocabile dello
stile. Munk infatti & composito, tutt'altro che lineare e compiuto, tuttaltro
che sicuro di s, si pud dire. La sua ricerca si protrae fino all'ultimo mo-
mento, fino alla stessa rappresentazione. Occorre dire comunque che Zezowate
szczescie & stato il primo film in cui Munk si sia impegnato su un realismo
concreto ¢ immediato. Le sue opere precedenti erano infatti tese in buona parte
al naturalismo, o al documentario reale. Per la prima volta I'uomo & stato il
centro assoluto della sua storia, ¢ in maniera apertamente polemica, come 5'¢
visto, e per la prima volta egli si & impegnato in un racconto direttamente
nazionale e dircttamente vicino alle esperienze di una popolazione. Evidente-
mente- le prospettive di sviluppo avrebbero potuto essere dense e foriere di
alternative e di approfondimento sotto molti punti di vista, di stile e di
situazioni drammatiche, psicologiche, narrative. L'indagine & .infatti anche
qui, sotto tale punto di vista, abbastanza acuta e matura. Del resto, che
questi fossero gli interessi che in Munk andavano maturando in modo pis
sicuro e ‘via via pit approfondito, lo sottolineano anche i due documentari
presentati a Venezia in questa circostanza, I'uno, Niedziielny poranek, attento
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e diligente ma nulla piis (i piccoli dispetti sentimentali di un giovane tranviere
e di una giovane bigliettaia, sul loro tram in giro per la citta, e i vari episodi
legati a tale vicendd), l'altro — Spacerck staromicjski — estremamente vivo
¢ originale, intelligente e acuto. 1 colori sono funzionali al massimo, le osser-
vazioni ricchissime di spirito, di umanitd, ¢ mai abbandonate a un diverti-
mento fine a se stesso, anche quando Poccasione si sarebbe presentata oppor-
tuna. E' il bozzetto, in fondo non di pit, il racconto di un bambino che
bighellona in cittd. Su questo piano consucto, Munk ha posto tutta una serte
di osservazioni, di confromti: il bambino e i giochi dell'acqua, le trombe, le
canne, la fontana, i reattori nel cielo e il ricordo della guerra passata, scono-
sciuta al ragazzo eppure ancora presente nei suoi tragici resti, la giota di
vivere, la vittoria della vita e il sentimento della semplicita piss poetica e dello
animo puro. Ma in questo senso dire ” bozzetto” non é una limitazione
espressiva, perché la ricchezza di rappresentazione che il regista ha saputo
ricreare & tale da sostenere, attraverso l'uso del colore, come st & accennato, e
poi del suono, dei movimenti interni, nellimmagine e nel suo protagonista,
una vivezza espositiva di prim’ordine, pur in un controllo continuo e attentis-
simo delle situazioni, in un realismo legato con consapevolezza alla volontd
assai pit che al caso. Con la morte di Andrzej Munk, non solo il cinema
polacco ha perduto uno dei suoi autori pit seri e pin appassionati, ma il
cinema una ” ricerca della veritd” che diminuisce in una certa parte noi tutts,
ancor pin in un clima, come quello in cui viviamo, di cosi disorientata
incertezza.
Giacomo (GAMBETTI

Il luminare, il censore e gli uomini cattivi

Avevano davanti, schierati sui due rami del grande tavolo a U, una muta
dt belve scatenate. Piovene defini il censore una spia, un vigliacco. E il cen-
sore sorrideva per non piangere. Era un presidente di Cassazione, uomo “uma-
no” nel semso antico, patetico ¢ un po’ deamicisiano della parola: come si
dice (e in questo caso si dice benissimo), un cuore d’oro. Ora, com’¢ possi-
bile che un cuor d'oro possa essere definito spia e vigliacco? Certo, Piovene
non si riferiva a lui ma alla figura del censore, in generale. Eppure lui doveva
incassare: oggi & presidente di una delle commissioni di censura istituite con
la nuova legge.

E che dire del luminare? Dirigeva il dibattito, ascoltava, polemizzava con
la foga cortese, ridondante ¢ talora un po’ maligna che hanno i grandi avvo-
cati. Ma questa era solo la facciata. Dentro, soffriva. Sofferenza autentica, la
vedevi scappar fuori da uno sguardo dietro le lenti, da un gesto delle mani,
da un breve scatto della testa. Nessuno ebbe il coraggio di ironizzare davanti’
al gran vecchio, perche il suo dolore assorbiva tutte le parole (le pin reazio-
narie, anche) e le trasformava in un’accorata delusione di uomo e di cristiano
che vede il mondo cambiare, scristianizzarsi, e non pud farci nulla. Se il
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magistrato incassava gl insulti con il sorriso sulla faccia simpatica e onesta,
il luminare non nascondeva la sua disperazione. Forse, il quadro potra appa-
rire un tantino apocalittico se paragonato alla realtd cffettiva di quelle gior-
nate di convegno su "Cinema ¢ libertd” svoltosi all'isola di San Giorgio in
Venezia. L'atmosfera, dopo tutto, era quella “alto livello” che si addice ai luoghi
austeri ed eleganti (di cleganza severa). 1 molti bei nomi — ¢ pure i brutti
e quelli cosi cosi — che stavano seduti al tavolo ad U avevano maniere impec-
cabili. Lo stesso Piovene, che parlava di spie e di vigliacchi, si esprimeva con
estrema correttezza di linguaggio. Non ci furono comizi, insomma. Tutto
questo & vero, ma & dltrettanto vero che — davanti al sorriso impacciato del
censore e alla desolazione del luminare — quei tenaci avversari della censura
facevano davvero leffetto di belve scatenate.

‘In mezzo, Norberto Bobbio, torinese, sottile, penetrante. Svolgeva la
sua relazione con la micidiale esattezza che hanno i giuristi quando posseg-
gono tempra di filosofi. Sparava bordate contro la censura con la inesorabile
sicurezza che deriva da una posizione "liberale” in cui tutto & posto in dubbio
(@ cominciare dalla veritd) e in cui la sola giustificazione possibile — ¢ decente
— appare la storia. N¢ il magistrato né 1l luminare mostrarono di accorgersi che
era assai pits feroce — pin definitivo nella sua ferocia — il nitido e distaccato
Bobbio di tutte le belve che ruggivano insultando spie e vigliacchi. ”Constato
con rammarico — disse pits volte il luminare — che la maggioranza di vos
non crede che la veritd sia una sola e sostiene che le verita siano molte”. Pro-
prio cosi, ahinoi. Molte verita. Togliendo lespressione dai cieli della filosofia
¢ portandola sulla terra, fra la gente comune e quei comunissimi fra i mor-
tali che sono i cineasti, non si tratta altro che d’una modesta cosa cut & stato
dato il nome di democrazia. Bobbio poteva sostenerne la validité secondo una
linea storica e su base dottrinale, ma agli altri bastava averne preso atto un
glorno e agire in conseguenza. Che senso pud avere, allora, la censura? 1l senso
della sopraffazione, della violenza su certe veritd a vantaggio di certe altre.
Quando poi diventi (in Italia ¢ accaduto; anzi & accaduto solo questo fino a
teri, se non fino ad oggi) sopraffazione politica, il senso si fa ancora pit pre-
ciso. Volete dire paternalismo? Volete dire reazione? Diciamo pis sempli-
cemente, con una bella parola italiana che spiega tuito, fascismo.

Il magistrato e il luminare non vollero — o non poterono — accettare que-
sta visione delle cose. L'accettd invece, con stupore di molti, un frate. Anche
lui, cristiano, ha una veritd sola; solo che, a differenza del magistrato e del
luminare, vede gli uomini come esseri che vanno mon protetti dalla verita,
ma dalla veritd conquistati, "espugnati”. Il suo entusiasmo lo spinge alla bat-
taglia (e, intanto, all'accettazione del mondo per quello che &), all'offensiva,
allo scontro provocato a bella posta. Non alla difesa. La veritd non cambia,
ma il mondo cambia. E la lotta, la conquista debbono rinnovarsi sempre, con
coraggio sempre nuovo. Per questo, il frate non voleva il fascismo (corollario
inevitabile: non voleva l'ipocrisia, il conformismo, il fariseismo ecc.). Il lumi-
nare ¢ il magistrato soffrivano, ma il frate era travolgente, con la sua voce
piena e bassa, le sue idee scattanti, la sua fede che & di quelle che proprio
muovono le montagne. Che cosa si poteva fare contro di lui? Nulla, come
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nulla si poteva fare (per motivi diversi) contro lo scetticismo ottimistico e
vitale di Bobbio, contro il suo storicismo umanistico. Il frate respingeva la
censura come sopraffazione perché vedeva la vita come battaglia a viso aperto,
ad armi pari, con mezzi leali, quando la lotta non & mai sopraffazione o
violenza segreta. v

1l magistrato e il luminare la patrocinavano (con varie sfumature e molte
accortezze tecnico-giuridico-formali) perché vedevano il mondo degli uomini
come una culla foderata di raso trapunto, nella quale 1l pargolo pud soprav-
vivere solo grazie alle cure ¢ all'amore della mamma. Se l'uomo & un pargolo
(o, dmeno, la maggzoranza degli uomini), la protezione & indispensabile. La
censura protegge dai cativi film, dalle cattive sequenze dei film, dai cattivi
pensieri che i film possono far nascere, dalle cattive immagini che suscitano
nella mente. Lo protegge dal male. In. fondo, la loro & una concezione idil-
lica ¢ pastordle della vita. Non useremo mai nei loro confronti la parola fa-
scista, perche sarebbe ingiusto ¢ assurdo. Che la censura come sopraffazione
sia fascismo, e che la censura mon possa non essere sopraffazione, & un
conto; che i1 patrocinatori della censura si possano chiamare fascisti ¢
un altro. La differenza sta in questo: chi propugna la necessitd di una cen-
sura come_strumento protettivo (disinfettante, consolatorio, pedagogico ecc.)
non ne vede la natura sopraffattoria, e gli sembra di sognare se ode qualcuno
proclamarla. Allora non gli pud non wuscire dalla bocca la rituale, commo-
vente esclamazione di tutti i moralisti in buona fede: Orrore, in quale tempo
ci tocca vivere! Ecco perché noi proviamo molto tenerezza per i moralisti
in buona fede. Vorrebbero che il mondo fosse diverso, pitr buono e pite bello,
e s affannano con grande pazienza per ottenere lo scopo. Sono candidi e probi
oltre il credibile. Commettono un solo. errore: si affamzano nella direzione
contraria a quellzz giusta. Cosi,. soffrono atrocemente. Si sentono traditi ¢ in-
compresi, vittime di congiure ¢ di dileggio immeritato. Solo un cuore di
pietra non proverebbe tenerezza per loro.

FernaLpo D1 GiamMMATTEO
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Anima nera

R.: Roberto Rossellini - s.: dall’omonima
commedia di Giuseppe Patroni Griffi - sc.: G.
Patroni Griffi, R. Rossellini, Alfio Valdarnini-
{.: Luciano Trasatti - m.: Piero Piccioni -
scg.: Elio Costanzi e Alfredo Freda - mo.:
Daniele Alabiso - #nz.: Vittorio Gassman
(Adriano), Nadja Tiller (Mimosa), Annette
Stroyberg (Marcella), Eleonora Rossi Drago
(Alessandra), Yvonne Sanson (la Signora del-
le cambiali), Tony Brown (Guidino), Rina
Braido (Lucia), Giuliano Cocuzzoli (Sergio),
Daniela Igliozzi (Giovanna), Chery Milion
(ballerina del Night Club), Armando Suscipi
(il Cavaliere) - p.: Gianni Hecht Lucari per
la Documento Film - o.: Italia, 1962 - d.:
Dino De Laurentiis Cinematografica Distri-
buzione S.p.A.

Quando si & detto, riprendendo un
giudizio di Renzo Renzi (vedi an-
che il mio « Rossellini », Padova, 1960,
e la recensione a Viva [lItalia pub-
blicata su questa stessa rivista) che
Rossellini ¢ un poeta di event civili,
non si esclude la sua propensione an-
che a descrivere atmosfere intime e
ad evocare personaggi complessi, o
morbosi, come ha fatto in Desiderio,
L’amore (La voce umana), L'invidia,
Europa 51, Paura. In questo genere
— che pit gli appartiene — va col-
locato anche Anima nera, il cui sog-
getto, di non eccessive possibilita visi-
ve, ha desunto — sveltendola — dal-
la commedia omonima di Patroni
Griffi: centrata, come ¢ noto, su un
torbido caso di omosessualitd, nel do-
poguerra.

Adriano — che esce da una Roma
cittd aperta rovesciata, la cui facciata
¢ squallida, antieroica — fu avviato
da un ufficiale tedesco ad un turpe
commercio di sé stesso.

Divenuto pit tardi intimo di un
aristocratico torinese, che ha trovato
la morte in un incidente automobili-
stico, si & visto beneficato nel testamen-
to dello scomparso. Coi denari dello
amico intende liberarsi dei debiti e
del passato, tanto piti che ora ¢ inna-
morato di Marcella, che ha appena
sposato. Ma la giovane moglie viene
presto a conoscere la veritd sui tra-
scorsi disonorevoli del marito: Adria-
no non potrd — con l'aiuto di Mar-
cella — riconquistare una vita pitr de-
gna che rinunciando all’equivoca ere-
dita.

Non si pud cercare in questo film
« minore » un impegno eccessivo del
regista, che sembra piuttosto intento
ad una regia di «routine », seppure
portata avanti con la necessaria .di-
gnitd e con visibile scioltezza.

V’¢ un moderato interesse per la
storia e una qual certa disinvoltura
nella messinscena — dove risultano
sobri e rapidi gli esterni, ma agili an-
che le ‘molte scene in interno — ¢
nella direzione degli attori. I ruoli
femminili sono plausibili ed abbastan-
za efficaci, specie la Stroyberg, nel
ruolo di Marcella, ma anche Mimosa,
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nella parte, assai pili significativa che
nella commedia, di una vecchia amica
(Nadja Tiller), e Alessandra quale
sorella dell’aristocratico (Eleonora Ros-
si Drago), nonché¢ Yvonne Sanson, al-
tra amante e socia in affari di. A-
driano.

by

Il punto debole del «cast» & rap-
presentato, piuttosto, da Vittorio Gas-
sman: il suo personaggio dai molt
amplessi ¢ in fondo una caricatura
dell’'amatore. Quelle sue deformazioni
professionali di « mattatore > che in
teatro sono relativamente superabili,
riescono assai poco accettabili sullo
schermo. Cid che spiega la sua scarsa
fortuna, nel cinema, di attore dram-
matico, mentre gli riconosciamo mi-
glieri possibilitd come comico. (La
sua vera destinazione cinematograﬁca;
per0, era nei ruoli alla Fairbanks, do-
po lindimenticabile e ormai remota
prestazione data con Peachum nella
« Opera dello straccione », per la re-
gia di Pandolfi. E fu Riso amaro a
dirottarlo).

Delle figure di contorno il regista
non si & preoccupato gran che: tanto
da - inserire nell’azione un fratellino
di Marcella — dallo sguardo spento
— spaurito fino al ridicolo.

La mano di Rossellini si ravvisa
in certe sintesi sceniche, in cui sa dir
molto con poco — anche se il testo
da cui ¢ partito ha modeste risorse —,
nella fluiditd della narrazione, che pur
si avverte realizzata con rapiditd «re-
cord », che spesso & anche abilitai —
e qui diventa legittima la filiazione
rosselliniana  sempre conclamata dai
registi francesi della «nouvelle va-
gue» — e, perché¢ no?, anche nei
titoli di testa: stampati su obelischi,
monumenti, antiche colonne scolpi-
te, che ricordano — ma I’accostamen-

to ¢ del tutto esteriore — !’inizio di

India.
Mario VERDONE

The Deadly Companions

(La morte cavalca a Rio Bravo)

R.: Sam Peckinpah - s. e sc.: A.S. Flei-
schman, dal suo romanzo - f. (Panavision,
Pathécolor stampato in Eastmancolor); Wil-
liam H. Clothier - scg.: naturale - m.: Mar-
lin Skiles - ¢.: Frank Beetson jr. - mo.:
Stanley E. Rabjon - inz.: Maureen O’Hara
(Kit Tilden), Brian Keith (Yellowleg), Steve
Cochran (Billy), Chill Wills (Turk), Strother
Martin (Parson), Will Wright (dottore), Jim
O'Hara (Cal), Peter O’Crotty (maggiore),
Billy Vaughan (Mead), Robert Sheldon (gio-
catore), John Hamilton (altro giocatore),
Hank Gobble (Bartender), Buck Sharpe (in-
diano) - p.: Charles Fitzsimons per la Pathé
America - Carousel - o.: U.S.A., 1961 - d.:
Warner Bros.

Ride the High Country o Guns
in the Afternoon
(Sfida nell’Alta Sierra)

R.: Sam Peckinpah - s. e sc.: N.B. Stone
jr. - f. (Cinemascope, Metrocolor): Lucien
Ballard - scg.: George W. Davis e Leroy
Coleman - m.: George Bassman - mo.:
Frank Santillo - #nz.: Randolph Scott (Gil
Westrum), Joel McCrea (Steve Judd), Ronald
Starr (Heck Longtree), Mariette Hartley (El-
sa Knudsen), R.G. Armstrong (Joshua Knud-
sen), James Drury (Billy Hammond), John
Anderson (Elder Hammond), L.Q. Jones
(Sylvus Hammond), Warren Oates (Henry
Hammond), John Davis Chandler (Jimmy
Hammond), Edgar Buchanan (giudice Tol-
liver), Jenie Jackson (Kate), Carmen Phillips
(ragazza del « Saloon») - p.: Richard E.
Lyons per la M\GM. - o: US.A. 1961 -
d.: M.GM.

Un nome nuovo si affaccia alla ri-
balta del western cinematografico: Sam
Peckinpah, che si ¢ presentato con
due film usciti quasi contemporanea-
mente sugli schermi italiani, La mor-
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te cavalca a Rio Bravo e Sfida nella
Alta Sierra. Peckinpah ¢ un giovane
regista d’origine pellerossa, ha fatto
il suo apprendistato nei teatri univer-
sitari ¢ ha esordito con una popola-
rissima serie televisiva intitolata «Gun-
smoke ». Per serials come « Gunsmo-
ke » negli Stati Uniti ¢ stata coniata
la definizione <« adult western », che
corrisponde al nostro « western mag-
giorenne » di dieci anni fa. L’agget-
tivo «adult» non ha tuttavia una
pretesa. di caratterizzazione estetica:
accompagna semplicemente i western
proiettati nelle ore serali, quando da-
vanti al video ci stanno i grandi, e
li distingue dalle bambocciate pome-
ridiane del Lone Ranger e di Rin-Tin-
Tin. L'erée di « Gunsmoke» & un
immaginario Mat Dillon, sceriffo di
Dodge City, impersonato dall’atletico
James Arness: ma cid che ha colpito
i critici in questa serie & l'acutezza
dell’ambientazione, la verosimiglianza
dei fatt, il gusto leggermente sofisti-
cato che presiede alla evocazione della
Frontiera ottocentesca.

Tutte queste doti si ritrovano nei
film di Peckinpah, che riesce a ela-
borare i vecchi motivi del western
con innegabile freschezza. La morte
cavalca a Rio Bravo non & in veritd
una gran cosa: si direbbe una para-
bola sull’odio, tema classico del « cap-
pellone », resa accettabile dall’abilita
della realizzazione. Lo spento Brian
Keith uccide per errore, sparando con-
tro alcuni bandit, il figlioletto di
Maureen O’Hara, gemma di una casa
allegra nel cuore dell’Arizona. La buo-
na prostituta decide fra le lacrime di
prendersi una rivalsa sul mondo in-
tero attraversando il territorio Apache
con il cadavere del figlio per seppel-
liflo accanto al padre nel cimitero di
una cittd-fantasma, Rio Bravo. Ben
pochi, nella cittadina, sono disposti a

credere che la rossa Maureen abbia
mai avuto un marito: il viaggio as-
sume, dunque, un aspetto di ripicca,
di conferma a posteriori d’una perdu-
ta rispettabilitd. Naturalmente ’omi-
cida involontario si offre di scortare
la donna, nonostante le violente ri-
pulse di lei, e lo fa insieme con due
fuorilegge associati a lui, Steve Co-
chran e Chill Wills. E’ proprio con-
tro quest’ultimo, un vecchietto in ap-
parenza stonato da una mania per
le divise e lattivitd militare in gene-
re, che Keith sta maturando una ven-
detta. E se aggiungiamo che Cochran
s’incapriccia della donna, di cui ov-
viamente il protagonista ¢ innamorato,
sara facile immaginare quali compli-
cazioni nascono per la strada.

Lo schema narrativo, che contem-
pla il viaggio, 'unione provvisoria de-
gli estranei, la minaccia incombente
degli indiani, lo <« show-down» al
termine della pista, ¢ uguale a quel-
lo di mold altri western, non escluso
Stagecoach (Ombre rosse, 1939). Ma
la molla del racconto, quella decisio-
ne di affrontare un viaggio insensato
e pericoloso per seppellire un cadave-
re, & intellettualistica, poco credibile:
almeno riferita a un personaggio con-
creto e sanguigno come quello di
Maureen O’Hara, che ricorda I'eroi-
na irlandese e manesca di The Quiet
Man (Un uomo tranquillo, 1952), piut-
tosto che una « fille de joye » di Mau-
passant. Anche la spregiudicatezza di
proporre un mezzo bandito e una pro-
stituta come eroi di un film, che po-
teva essere una novitd ai tempi di
Ringo Kid e di Dallas, non sorpren-
de pit al giorno d'oggi. Per cui i
valori del film vanno cercati soprat-
tutto nella continuitd di una nota ma-
linconica, nella scrittura limpida e ac-
curata, in certi particolari di contor-
no che ne fanno un’opera insolita.
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Tutt’altra aria respiriamo. in Sfida
nell’ Alta Sierra, che & indubbiamente
un’ piccolo capolavoro; forse il pil
bel western coraparso sui nostri scher-
mi negli ultimi anni, dopo Seven Men
from Now (I sette assassini, 1956)
di Budd Boetticher. John Ford ci ha
fatto rilevare, in The Man Who Shot
Liberty Valance (L'uomo che uccise
Liberty Valance, 1962), come lo spet-
tacolo non possa ribellarsi alle leggi
biologiche dell’esistenza: c’¢ un’eta
per fare Amleto e un’etd per fare Re
Lear. Lo sceriffo John Wayne (cin-
quantacinque anni) e Ilavvocatino
James Stewart (cinquantaquattro anni)
nelle parti di due venticinquenni dan-
no uno spettacolo penoso. In Sfida

nell’ Alta Sierra, al contrario, Joel Mc- -

Crea (cinquantasette anni) e Randolph
Scott (cinquantanove anni) non cer-
cano di mostrare un giorno meno del-
la loro etd, anzi con una punta di
civetteria si aumentano le debolezze
e gli acciacchi. Amici da tempo im-
memorabile, gli eroi del film deci-
dono di correre insieme lultima av-
ventura: Joel, ex-sceriffo, si &€ messo
al servizio di una banca, -deve ritirare
l'oro 'in un campo minerario impervio
e circondato dai briganti; Randolph,
che truccato alla Buffalo Bill gestisce
un tirassegno, si ritiene truffato dalla
vita e intende truffare a sua volta lo
“amico e la banca.

Il film ¢ la storia dei rapporti fra
i due compari al tramonto, del loro
viaggio, della loro improvvisa inami-
cizia e di una riconciliazione finale
nel fuoco della battaglia. C'¢ un lungo
episodio centrale, nel campo dei mina-
tori, che & davvero ammirevole per
ricchezza di osservazioni e per feli-
citd descrittiva: e culmina nell’assolo
di un ispirato caratterista del western,
Edgar Buchanan, giudice alcoolizza-
to che fa un discorso nuziale.

I FILM / « LA TRAVERSEE RAYEE »

Nato dal cinema meno pregiato, sul
fronte del consumo quotidiano, il we-
stern & tanto pil efficace quanto pit
si presenta senza trucchi né fronzoli,
a viso aperto come i suoi coraggiosi
sceriffi nelle sfide alla pistola. Ora
questo Peckinpah ¢ tutt’altro che uno
sprovveduto: basterebbe a dire i suoi
meriti la recitazione di una coppia
d’attori la cui intelligenza, a suo tem-
po, veniva valutata a un livello equi-
no. E Yinquadratura finale, con eroe
che muore e la montagna alle spalle,
¢ una strizzata d’occhio al lettore di
Hemingway. Al quale rende omaggio
anche il titolo originale del film, Guns
in the Aftnernoon, parafrasi di Mor-
te nel pomeriggio. Il regista si & in-
fatti ispirato agli anziani combattenti
di romanzi come « Across the River
and Into the Trees » e «Il vecchio ¢ il
marey, ciod ha tentato di fare I'elegia
della virilitd autunnale. Ma si porta
dietro cultura e abilitd senza farle
pesare: e potrebbe rispondere a chiun-
que che la fonte dei suoi film, come
di tutto un settore del western cine-
matografico, ¢ Bret Harte con i suoi
« outcasts » romantici, i-suoi cercatori
assatanati, le sue prostitute dal cuore
d’oro. Con sensibilita aggiornata Pec-
kinpah torna all’autore-chiave dei we-
sterners pit famosi, alla sorgente di
buona parte dell’opera fordiana. Se
sapra guardarsi dall'intellettualismo e
dall'ambizione dell’'originalita a tutti
i costi, dara ancora molte soddisfa-
zioni agli amatori di un filone stan-
co ma non esaurito.

Turrio Kezicu

La traversée rayée
(La crociera delle tigri)
1l titolo francese ¢ la traduzione letterale

del titolo originale russo - r.: Vladimir Fe-
tin - 5. e sc.: Alexei Kapler e Viktor Ko-
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nezki - f. (Sovcolor stampato in Ferraniaco-
lor): D. Meskhiev - m.: V. Bassner - scg.:
A. Rudiakov - mo.: E. Orlova - inz.: Alexei
Gribov (il capitano), Ivan Dmitriev (aiuto
capitano), Margarita Nazarova (Marianna),
Evghenji Leonov (Sciuleikin), Vladimir Be-
lokurov (nostromo), N. Volkov (agente), A.
Beniaminov (domatore), A. Trussov (cuoco),
V. Sirin (Motia), A. Smirnov (Knisc), A.
Kogevnikov (radiotelegrafista) - p.: Lenfilm
- 0.: URSS, 1961 - 4.: Dino De Laurentiis
Cinemat.

La crociera delle tigri, di un regista
come V. Fetin attorno al quale ci di-
spiace confessarci del tutto ignoranti,
¢ il solo film comico sovietico che not
conosciamo e forse il solo uscito in
Italia. Non & opera molto significa-
tiva, il suo interesse maggiore consiste
proprio nell’essere il prodotto partico-
lare di una cinematrografia di cui con-
tinuiamo a incontrare solo scarsissimi
esempi: ha in s¢, comunque, motivi
adatti ad alcune utili considerazioni.
Non sappiamo di quale livello il regi-
sta e il film siano ritenuti in patria,
anche se ¢ indubbio che si tratta di
un film recente. Se questo & un pro-
dotto artigianale medio, con un medio
valore spettacolare, & evidente che il
pubblico sovietico si accontenta di po-
co, per ridere, perche il film & di una
levatura comica paragonabile a un To-
t0 banale, a un Franchi e Ingrassia
di tutti i giorni 0 a un modestissimo
Gianni e Pinotto. L’'umorismo ¢& infat-
ti legato al sapore della battuta, alla
platealitd delle cadute, dei gesti, dei
salti mortali, o addirittura della fa-
rina in faccia. ‘

Una nave da carico trasporta delle
tigri e dei leoni senza che il capitano
si sia in precedenza reso conto esat-
tamente di quel che stava per essere
imbarcato. Sale sul piroscafo anche un
tale che si finge domatore per guada-
gnare il denaro dell’ingaggio ma che
non ha altra vocazione che il lasciarsi
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prendere dal panico assai prima di
ogni altro componente della carovana.
Gli equivoci si succedono agli equi-
voci, le belve a un certo punto fug-
gono dalle gabbie, naturalmente, va-
gano in libertd sulla nave, in loro ba-
lia fino a che ¢ la nipote del coman-
dante, imbarcata come cuciniera e con-
siderata una perdigiorno fatua e fan-
nullona e amante dei' tiri birboni, a
ridurre” alla ragione le tigri, a farsi
ubbidire, a rimettere, in breve, ogni
cosa al proprio posto. E’ chiaro quali
siano le possibilitd comiche di una sto-
ria ‘come questa, per di pil stretta-
mente legata a vecchi. trucchi tecnici,
a modellini, a belve... assai tranquille
e bene addomesticate, e cosi via: e il
film non da altro, sotto questo aspetto,
che il meno ¢ il pit facile che ci si
possa attendere. Nello stesso tempo,
tuttavia, si concretizzano implicitamen-
te alcuni sintomatici motivi di costu-
me che si possono enunciare in breve
e che molto probabilmente non affio-
rano in maniera involontaria, ma ri-
spondono a una certa consapevolezza
degli autori.

Se da un umorismo facile e super-
ficiale, come si & visto, si passa a una
ironia abbastanza pungente che non ¢&
satira ma che non & neppure fine a
se stessa, cid accade infatti quando
Fetin accenna senza dubbi a una chia-
ra preminenza femminista nell’attuale
organizzazione sociale sovietica, a una
specie di matriarcato di cui vanno for-
mandosi alcune sintomatiche com-
ponenti: non per nulla, nel film, la
sola a rendersi conto della situazione
¢ la maltrattata ragazza-cuciniera, la
sola in grado di affrontare e di risol-
vere il caos. Le iniziative sentimentali
spettano alla ragazza, il primo-uffi-
ciale, per cui ella prova dolci senti-
menti d’amore, non sarebbe mai ca-
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pace di comprenderla e di dichiararsi
per primo. 11 colpo di scena finale, per-
cio, appunto lintervento della ragazza-
domatrice, anzi della ragazza che si
rivela domatrice (senza neppure tro]i)-
pa sottolineatura narrativa) e a cui la
nave deve la propria salvezza — men-
tre il presunto domatore e i baldi ma-
rinai sono corsi essi nelle gabbie che
ospitavano le belve ¢ un domatore uf-
ficiale, il quale dopo ore di panico era
accorso sul luogo in elicottero, rinuncia
all’incarico fuggendo prima ancora di
atterrare — ha un significato che tra-
scende il piccolo caso del momento e
pud giungere perfino a una traspa-
rente simbologia. Del resto, nell’helza-
poppiniano brano finale in cui le d-
gri e i leoni nuotano in mare, quasi
letteralmente cavalcati dalla ragazza,
e arrivano sulla riva in una veloce
scorribanda, vediamo wuna spiaggia
borghese, mondana, oziosa, una vita
balneare che il cinema sovietico non
ci aveva mai presentato, e la vediamo
proprio sotto un profilo dichiaratamen-
te ironico, critico in maniera consape-

I FILM / « LA TRAVERSEE RAYEE »

vole ma nello stesso tempo — e an-
che per questo — con la sincerita di
una inequivocabile rappresentazione
oggettiva. Non ¢ un gran che tutto
questo, intendiamoci, e queste non
sono notazioni straordinarie, ma lega-
te all'essenza di buona parte di quei
film che spesso rivelano assai piti di
quel che si propongono, o di quello
che a prima vista sembri. Il senso di
scoperta, ripetiamo, a cui ci sentiamo
indotti dipende dalle circostanze, ciot
dalla scarsitd di esempi e di opere, da
una sorta di «hic sunt leones» —
la citazione & evidentemente oppor-
tuna! — che troppo spesso nasconde
la situazione di una cultura che quan-
do si aggettivizza e si delimita, allora
si priva di veri termini di confronto
e di consapevoli rapporti umani. E’
anche per questo che, in un mondo
tanto lontano e staccato dal nostro, una
pagliuzza pud sembrare una trave; ma
¢ anche questo a spingerci a un sem-
pre maggiore bisogno di conoscenza e
di verita.
Giacomo GAMBETTI



I libri

TULLIO KEZICH: L’uomo di sfiducia, Bom-
piani, Milano, 1962.

Non era difficile prevedere che Tul-
lio Kezich si sarebbe provato, prima
o dopo, con la narrativa. Nelle recen-
sioni e nei saggi del critico triestino
si nota una tessitura narrativa, una
vocazione al ritratto della figura pre-
dominante in un film, attore o regista
che sia. Senza ricorrere a «Il campo
di Duttiglianos (Lo Zibaldone, Trie-
ste, 1960), fresco bozzetto sull’espe-
rienza premilitare di un avanguardi-
sta, basta risfogliare la monografia su
< John Ford » (Guanda, Parma, 1958)
o rileggere «La dolce vita» (Cap-
pelli, Bologna, 1959). Da questi due
libri, si ricava P'impressione di stare
discorrendo con un saggista-narrato-
re pitt che discutendo con un critico
«puro». Ché il personaggio del « su-
dista del Nord », irlandese e catto-
lico, & delineato con succosa simpa-
tia, anche quando lo studioso non
consente con esso e schizzi di carat-
tere, appunti di costume sono disse-
minati nel diario di lavorazione del
film. Il consenso dei lettori a «La
dolce vita» di Kezich non & dovuto
soltanto alle copiose informazioni su
un’opera stimolante, diretta da quel
personaggio in cerca d’autore che ¢&
Federico Fellini. Ma ¢& determinato,
in gran parte, dalle qualitd del det-
tato del curatore del volume.

Si ¢ aperto, quindi, senza sorprese,
il libro di racconti di Kezich: « L’uo-
mo di sfiducia ». I titolo ¢ indovinato.
L’angolazione, dalla quale si guarda
al cinema italiano, & abbastanza in-
solita. L’osservatore non &, al modo
dei romanzi di Budd Schulberg e di
Nathanael West, uno sceneggiatore,
cio¢ un letterato troppo dotato e trop-
po sensibile per non intrecciare rap-
porti polemici con Pambiente nel
quale vive. In «Un po’ di culturas,
« [l divo », o nella stessa novella che
da il titolo al libro, il protagonista &
un uomo senza cinema. Non lo di-
sprezza; e lo considera con un sen-
timento incerto. Anche lui vorrebbe
essere illuminato dalle luci della ri-
balta, ricevere adulazioni e applausi.
E’ costretto, invece, a collocarsi nella
zona dove la luce sfuma nell’ombra,
a fianco del « grand’uomo», il regi-
sta o l'attore. Ne anticipa i desideri,
senza darlo a vedere. Gli facilita le
decisioni, con tatto e con cortesia. E’,
insomma, un impiegato modello della
industria culturale.

Il proposito di filtrare il cinema del
boom attraverso il personaggio del-
Puomo di sfiducia &, senza dubbio,
brillante. Non si pud dire che esso
sia lievitato in qualcosa d’altro. Ke-
zich ha doti d’osservatore di costume,
tenero e caustico insieme. Ma la sua
scrittura & troppo flessibile per portarlo



132

molto oltre il servizio giornalistico, il
buon reportage del giornalista di va-
glia che un direttore ¢ contento di
avere nel proprio « staff » redaziona-
le. Kezich non si & cautelato a suffi-
cienza dal suo mestiere di scrittore a
mezzo servizio, quale ¢ il giornalista
del settimanale a rotocalco, adottan-
do una formula meno aperta di narra-
zione. I racconti, ai quali si & accen-
nato, hanno un taglio rappresentativo:
« L'uomo di sfiducias ¢ un giro in-
torno al ragazzo che era e alla Mi-
lano del primo dopoguerra, compiuto
da un regista il giorno precedente la
uscita in prima visione del suo film
d’esordio; « Un po’ di cultura» e « 1l
divo's sono il resoconto di una gior-
nata di un professore ¢ di un « press
agent » al fianco di due attori di gri-
do. Quando Kezich si difende dal-
Pimpasto, che gli & abituale nel suo
lavoro giornalistico, sa ottenere effetti
non peregrini. I racconti migliori del
libro sono «L’etd che si dimostra » e
«Le vite parallele . Nel primo, una
anziana attrice analizza, a modo sup,
le proprie disavventure sentimentali
con un gigold. Nel secondo, un uni-
versitario, capitato in casa del fratel-
lo assente, di professione regista, ne
ricostruisce ’esistenza fastosa e me-
schina da indizi disseminati nell’ap-
partamento e dalle chiacchiere degli
amici di lui. Costretto a inventare un
giro di frasi smagliato, a rifare il
parlato dei due personaggi, Kezich si
libera d’ogni sospetto di scrittura pre-
fabbricata.

Buon conoscitore delle cose d’Ame-
rica, egli ricorderd senz’altro il con-
siglio del miglior «fabbros della ge-
nerazione perduta. Diceva Ernest He-
mingway che il giornalismo fa bene
a un giovane che voglia diventare
scrittore. Gli insegna il mestiere e
lo sgrezza. Ma, a un certo momento,
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egli deve smetterla e scrivere sola-
mente libri. Sembra un paradosso, e
forse non lo &: per un narratore au-
tentico ¢ meno pericoloso fare, di pro-
fessione, '« uomo di sfiducia » piut-
tosto che il giornalista.

Francesco Borzoni

ELEMIRE ZOLLA: Volgarita e dolore, Bom-
piani, Milano, 1962. :

«Si ¢& parlato del cinematografo co-
me di un’arte, ciod se ne ¢ parlato
come se cid che procura talvolta di
essere fosse compatibile con cid che
storicamente & determinato a essere
dopo il parlato: un’industria dove dal
conflitto di pit autori, dall'esigenza
di conciliare la ragione industriale e
I'estro nasce un ibrido, un omunco-
lo », scrive Elémire Zolla in < Son-
nambulismo coatto », uno dei saggi
contenuti in <« Volgarita e dolore »
(Bompiani, Milano, 1962), la sua se-
conda requisitoria all'industria cultu-
rale. E’ naturale che il teorico del-
Peeclissi dellintellettuale » scorga, nel
cinema, il pitt potente braccio del Mo-
loch ’goo, stritolatore del letterato
vecchia maniera. Secondo lui, « il mon-
do sociale e l'interiore vengono sospe-
si del pari durante la proiezione, per-
ché si sta consumando qualcosa di
diverso dalle cose che si consumano
di fuori: una registrazione di visio-
ni». Ma, se si esclude la «rapidit
degli avvenimenti convulsi, che getta-
no in panico o in allarme » impeden-
do una « cqntemplazionc agiata », non
si vede, da un punto di vista di sen-
sazioni psicologiche, -quale differenza
sostanziale passi tra la lettura di un
film e quella di un libro. In entram-
bi i casi, nell’atto di inoltrarsi alla
scoperta di un testo, si rinuncia, vo-
lenti o nolenti, a una parte di s¢ per
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aderire senza impedimenti di sorta al
mondo dell’autore. Solo a posteriori,
interviene un ragionamento che preci-
sa, accetta o respinge. Anticipando un
giudizio, frapponéndolo  continua-
mente tra riga e riga, si rischia di
vietarsi la comprensione di un’opera.
Si pensi a «II soldato » di Carlo Cas-
sola. Mentre si avanza nella lettura,
il racconto sembra una cronaca in-
tessuta di annotazioni non essenziali.
Soltanto alla conclusione, riandando
con uno sguardo d’insieme al lento
accostarsi di frammenti, si nota che
i materiali narrativi usati in esso si
incastrano 'uno all’altro con un impa-
sto legato, unitario.

La visione di un film appagherebbe
« il desiderio di non essere e di esse-
re nella realtd ». « Perché mi delizio a
queste ondate che frustano le rocce
dell’isola di Aran cosi bene inquadra-
ta, cosi accortamente fatte seguire 'una
all’altra, invece di contemplare una
marina? », si chiede Zolla. Perché, al-
lora, non salgo, bel bello, sulla colli-
netta leopardiana e, sedutomi sulla
panchina, non mi volgo a rimirar il
paesaggio? Ovviamente, perché Leo-
pardi ha colto e espresso, meglio di
quanto mi sia consentito, il signifi-
cato dell’infinito. Se Robert Flaherty
ha immesso, in L'uomo di Aran, il ti-
more dell'uvomo davanti al mare in
tempesta, ha compiuto il dovere suo
di poeta. E non vi ¢ nulla da aggiun-
gere. I1 lavoro dello scrittore e del re-

gista consiste, appunto, nel ridurre a .

un’immagine pregnante quanto, ai pit,
giunge caotico ¢ confuso. Se le «tra-
ballanti carrozzelle sopra la scalina-

" ta di Odessa» persuadono, esprimen-

do nettamente I'idea che Eisenstein si
era ripromesso in La corazzata Po-
tiomkin, non si capisce quale bisogno
vi sia di usare altro materiale plastico.
Non ci si vuole neppure cautelare os-
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servando che, quando il film del re-
gista russo apparve, il linguaggio ci-
nematografico era in una fase di for-
mazione e che, prima di conquistare
Iodierna duttilita, il linguaggio lette-
rario impiegd un lungo tempo. Non
¢ detto, infatti, che occorra una ab-
bondanza di mezzi, invece di un loro

graduato risparmio, per rappresentare

felicemente una situazione. Zolla non
vorra negare valore alla stupenda chiu-
sa manzoniana: quel «la sciagurata
rispose » che rappresenta, molto me-
ghio di una descrizione insistita, la
« caduta » di Geltrude. O sosterrd, an-
che in questo caso, di trovarsi-di fron-
te a una visione « limitata, incapace
delle sfumature... propria di un’arte
narrativa minore »? L’autore, sempre,
isola e rafforza un particolare a pre-
ferenza di un altro. Un magma infor-
me, come quello proposto da certe
tendenze della narrativa d’oggi, non ha
senso e, soprattutto, non coglie il
senso della vita.

Non si vuole tentare un’apologia
del cinema, disconoscendone i difetti.
Non si insisterd mai abbastanza sulla
mistificazione operata, da certa indu-
stria cinematografica, ai danni - del
pubblico. E’ esatto scriveré che « iden-
tificandosi con I'uomo ’di successo’
(I'eroe hollywoodiano) dello schermo,
il vizioso ¢ esentato da ogni penosa

-attuazione immaginifica del deside-

rio, anzi quello stesso ’successo’ che
una robusta immaginazione ricondur-
rebbe al nulla, mostrandolo chimerico
perché frammentato in fatti irrilevanti,
attraversato di uggia, insomma incon-
sistente ubbia, lo schermo trasforma
in qualcosa di apparentemente tangi-
bile, preciso, piano». Ma, in questi
casi, si tratta di un cattivo impiego
del mezzo audiovisivo e non tanto
di una sua costituzionale incapacitd ad
esprimere il bello e il buono. Quanti,

.
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d’altronde, non conseguono scopi ve-
nali con gli strumenti letterari? In
vero, il diniego di Zolla nasce dal
timore e dal dispetto verso la societa
*moderna che ha messo in crisi 1’esem-
plare di intellettuale illuminista, caro
alPautore di « Volgaritd e dolore ». Se
dovessimo  scegliere,  preferiremmo
sempre lesponente della « cultura per
molti » allintellettuale alla Jefferson, il
il quale scriveva per pochi i saggi sulla
libertd. La sua non indegna fatica era
resa possibile dal sacrifizio di decine di
« omuncoli ». Tre generazioni di schia-
vi avevano permesso la formazione di
un prodotto depurato e perfetto. Pud
“darsi che il livello dell'intelligenza sia
oggi, in verticale, meno alto di quel-
lo di un tempo (cosa, del resto, tut-
t'altro che pacifica). Quanto si & perso
in tal senso, perd, si & guadagnato in
in estensione. Per parlare ai «barba-
ri », sostiene Zolla, & necessario « usa-
re la sintassi dei loro miserabili dot-
ti», la rozza grammatica di Paolo
Diacono. Non sard un male se la
prosa libresca di Boezio avrd perso
ogni possibilitd di incisione sul reale
in trasformazione, se 'operazione spin-
gerd alla conquista della cultura per
molti. Quella riservata ai pochi ¢ de-
stinata a sparire. Forse senza danno,
se nel super & sempre sottinteso un
elemento negativo e, alla distanza,
sterile.

Gli uomini di cultura d’oggi non
possono rinunciare all’apertura dialo-
gica di cui si sono trovati a disporre.
La parola, cosi lentana dall’aver con-
sumato la propria carica, continuera a
impedire un esagerato uso delle im-
magini. E riuscird a farlo solo se, non
temendo di autodistruggersi poten-
ziando Vavversario, cominciera a rico-
noscere i meriti che sono propri al lin-
~ guaggio iconico. Gli psicologhi lo han-
no avvertito, da tempo. Lo stesso Zolla
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non pud fare a meno di annotare che
«il patito del cineclub fatalmente si
volgerd ad un libro di mare, ad una
tempesta melvilliana o conradiana »,
dopo averne ammirato una flahertya-
na. Se cid avviene, fin d’adesso il di-
nema svolge una funzione che né la
stampa, né la scuola paiono capaci di
assolvere. Questo suo impegno di sti-
molo sard posto meglio in luce quanto
pit il cinema si libererd dall'imitazio-
ne della cattiva letteratura. Ché Zolla
non ha tutti i torti, quando giudica
severamente opere come Estasi. Con i
film di Bergman, Bresson, Chaplin,
Dreyer e di altri registi, non & pit
possibile, perd, tenere lo stesso discor-
so. Sono necessarie distinzioni, preci-
sazioni e maggiori informazioni. Que-
ste mancano a Zolla che, tanto solle-
cito a parlare di libretti sconosciuti do-
vuti a pensatori dei tempi andati, non
sa evitare la cattiva figura di parlare
male, sbagliandone il titolo, de I/ dia-
rio di un curato di campagna.

Francesco Borzont

ANGELO SOLMI: Storia di Federico Fellins,
Milano, Rizzoli ed., 1962.

Fellini ¢ stato per troppo tempo un
autore alla moda per non vedersi oggi
costretto ad un lungo periodo di pur-
gatorio, in compagnia di Bergman e
Antonioni, — dice la stampa francese.

Il libro di Angelo Solmi « Storia di
Federico Fellini » (ed. Rizzoli) viene
percid a buon punto non solo per
raccontare la storia, ma anche per di-
fendere la causa del noto regista. An-

. gelo Solmi ¢ il conosciuto autore di

tre validi saggi su Clair, Dreyer, Cha-
plin, ed ancora critico apprezzato di
un grande settimanale. In questa sua
recente opera, egli si professa lealmen-
te amico di Fellini; ma la sua con-
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fessione non elimina, a tempo ed a
luogo, Pobiettivita di un giudizio cri-
tico, limpido, succoso ed intelligente.
Noi abbiamo amato molto il suo libro
perche enuncia certe veritd essenziali
che andavano coraggiosamente enun-
ciate.

Quando per esempio mi capita di
leggere I'ennesimo articolo sul Cine-
ma neorealista, ho sempre presente la
commedia di Eugene Jonesco «Il ri-
nocerontey, dove il noto commediogra-
fo deride il piatto conformismo ideo-
logico degli uomini trasformati in <¢ro-
bot »; i quali non ragionano pilt con
la propria mente ma secondo gli sche-
mi precostituiti del gruppo sociale cui
appartengono.

In veritA io sono convinto che la
civilth contemporanea viene sempre
pill a trovarsi sotto il segno della tau-
tologia; e cio¢ della definizione er-
ronea in cui il concetto da definire ¢
ripetuto nel definiente. Insomma A
uguale A. In altri termini tutto il la-
voro mentale del cittadino «robot » si
riduce ad inquadrare qualsiasi aspetto
della realtd negli schemi prefabbricati
in merito ai quali viene quotidiana-
mente imbonito.

In tali schemi tutta la realtd uma-
na viene fatta coincidere con la real-
14 sociale. Qui ¢ il grave sbandamento.
Solmi approfondisce felicemente il
punto riferendo la seguente dichiara-
zione di Fellini: « Per me il neorea-
lismo significa guardare la realtd con
occhio onesto, ma ogni sorta di real-
ta, non soltanto la realtd sociale, ma
anche la realtd spirituale, la realtd me-
tafisica, tutto cid che I'uomo ha den-
tro di sé. Certa gente & ancora convin-
ta che il neorealismo serva solo a di-
mostrare un determinato tipo di real-
t3, la realtd sociale. Ma allora sarebbe
solo propaganda. Di fronte ad una sif-
fatta realtd appiattita normalizzata, io
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rivendico il diritto di essere poeta di
inventare e di dire qualcosa perche
il documento non basta pilt ». E Solmi
pone giustamente laccento su questo
convincimento del regista.

L’indagine che poi egli compie sul-
la poesia di Fellini rappresenta, secon-
do noi, il migliore merito del prege-
vole lavoro. In effetto Solmi riesce a
rivelarci, attraverso notazioni originali
ed estrose, un Fellini segreto che noi
forse nanche sapevamo di segretamen-
te amare, a fianco del regista a gran-
de spettacolo di La dolce vita, defini-
to dai suoi detrattori il Cecil De Mille
del film in costume contemporaneo.
In altri termini, Solmi ci fa conoscere
un Fellini-Méli¢s per cui il mon-
do illusorio ¢ magico ha assai mag-
gior peso di quello reale; al punto da
essere anche nella vita un delizioso
bugiardo, non. per morale vild o di-
sonestd, ma perche cgli si sente natu-
ralmente portato ad inventare avve-
nimenti fantastici, abbiano o no il ca-
rattere del mito, ed anche senza ra-
gionevole scopo.

La casistica che Solmi invoca ¢ esau-
riente e divertente. Fellini ancora ra-
gazzo fugge da casa per seguire uno
scalcinato circo equestre e viene ritro-
vato, dopo tre giorni, mentre parteci-
pa alla sfilata pubblicitaria del circo
trascinando una zebra. Piu tardi fre-
quenta la tpografia dell’editore Ner-
bini lavorando in quel mondo dei fu-
metti che rappresenta proprio il tap-
peto magico su cui la povera gente
compie i suoi viaggi al paradiso del-
le felicitd sognate. Durante la guerra,
incide piccoli dischi che poi i soldati
statunitensi spedivano in America per
far sentire ai familiari la propria voce:
« Cara mamma oggi ho ucciso tre leo-
ni proprio in mezzo al Colosseo.». I
dischi, riferisce Solmi, erano confezio-
nati con una pasta cosi scadente che '
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si potevano sentire una volta sola e
subito dopo averli incisi; e le risse
con feriti e svenuti, alle quali accen-
na lo stesso Fellini, accadevano quan-
do qualche soldato aveva 'infelice idea
di voler risentire il disco prima di
spedirlo. Quando poi comincia a col-
laborare al cinema a fianco di Rossel-
lini, Fellini non esita a far passare il
soggetto di Il Miracolo da lui scritto
come la derivazione di un’inesistente
novella russa.

Solmi riesce cosi a darci il ritratto
di un Fellini poeta fiabesco e sor-
prendente, delizioso mistificatore del-
la realtd. Lo stesso incontro con Giu-
lietta Masina diviene un fatto poe-
tico creato dalla fantasia di Federico.
«Un giorno — racconta Solmi —
Fellini vede sul « Radiocorriere » una
fotografia di Giulietta e Iinterprete
dei suoi sketches alla radio gli parve
cosi graziosa che decise i per 1i di
telefonarle. La chiamé e parlando len-
tamente e con voce cavernosa per far
colpo le disse — Buongiorno Pallina
io sono Fellini — E chi & Fellini? ri-
spose la ragazza — Fellini rimase
male — Come chi é? E’ Pautore del-
le scenette da lei recitate — Ah, gia
tanto piacere — poi dopo altri inutili
sforzi per incuterle soggezione dopo
aver accennato alla sua tristezza ed al
suo disgusto per la vita disse che pri-
ma di decidersi a morire avrebbe vo-
_luto conoscerla. E fini per invitarla
a pranzo. Andarono in un ristorante
di lusso e Giulietta ricorda di aver
mangiato pochissimo perché temeva
che il suo cavaliere, scalcagnato come
era, non potesse pagare il conto. In
breve la ragazza ascoltd la storia dei
suoi guai (veri o immaginari), finse
di credere che i tagli ai polsi ostentati
da Federico fossero dovuti ad un ten-
tativo di suicidio mentre erano stati
causati dalla rottura di 'un bicchiere

ROBERTO PAOLELLA

durante una serata carnevalesca con
gli amici; si fece promettere che non
avrebbe commesso schiocchezze; e pro-
mise a sua volta di andare ad un nuo-
vo appuntamento ». Questo & ancora
il Fellini poeta e prestigiatore e mago,
il Fellini Méli¢s e bohémien: insom-
ma un uomo adorabile. Molti elemen-
ti di una siffatta poesia sono passati
nei suoi film; ma non sempre ¢& facile
individuarli perche, lungi dall’esservi
trasfusi allo stato puro, vi figurano

~commisti a motivi concreti della vi-

cenda, se non addirittura da essi in-
quinati. Ma quella vena di libera fan-
tasia costituisce secondo noi il meglio
dello Sceicco bianco e de La strada.
Sommo merito del Solmi & appunto
quello di aver per il primo rivelato i
tratti di Federico Fellini poetd, nella
vita e nelle opere.

Altro discorso andrebbe fatto a pro-
posito dell'opera felliniana. Per noi
il capolavoro del regista & e rimane
I vitelloni, uno dei quadri pitt profon-
di della vita di provincia che cono-
sca la storia dell’arte contemporanea,
non solamente cinematografica, il cui
contesto si riattacca effettivamente al-
la grande tradizione di Balzac e di
Flaubert. Quanto a La strada siamo
lungi dal ritenere «Gelsomina» un per-
sonaggio degno dei fioretti di S. Fran-
cesco come ammette Patrice G. Hovald
nel suo saggio «Le néorealisme ita-
lien ». Le smorfiette e le mossettine del-
la Masina ci hanno in veritd sempre
poco convinti. Noi riteniamo La stre-
da opera ricca di animazione poetica,
come giustamente assume il Solmi,
perd un poco manierosa ed affettata.
Quanto a La dolce vita, gli scompensi
abbondano e se la scena dell’'orgia fi-
nale & effettivamente di sapore prou-
stiniano Pintellettuale (Steiner) & pro-
prio un personaggio fasullo, percheé
delle due l'una: o egli veramente un
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intellettuale ed allora non deve essere
capace di intrattenere, a casa sua, un
circolo di «spostati » e di snob; o non
lo &, ed allora le sue aspirazioni a vive-
re «distaccatos in <solitudine spiritua-
le » appaiono manifestamente ridico-
le. Tanto meno si spiega l'uccisione
dei figli che non ha, in entrambi i
casi, alcuna umana plausibilita. Co-
munque il libro di Solmi ha il me-
rito di aver posto nella dovuta luce
i pregi di un’opera che, come quella
di Fellini, & penetrata nel mondo del-
la cultura non solamente cinemato-
grafica.

Ci piace infine l'atteggiamento del-
Pautore di fronte al problema della
«incomunicabilitds degli esseri umani e
della conseguente angoscia, oggi cosi
alla moda, tra i giovani registi ed i lo-
ro esegeti. Se dovessi riferire tutte le
sciocchezze, enunciate nell’atrio del-
la Mostra di Venezia, tirando in ballo
'« autocoscienza », la «terza dimen-
sione psicologica », le «bellezze iner-
mi» e le «anime indifferenti> mi
ci vorrebbe I'intero fascicolo di «Bian-
co e Nero». Forse quei giovani esteti
ignorano che il problema fu enunciato
per la prima volta dal filosofo Leibnitz
(1646-1716) secondo cui le anime, non
avendo n¢ porte né finestre attraverso
le quali una cosa possa entrare o usci-
re, sono ciascuna un mondo a parte,
che basta a se stesso, indipendente da
ogni altra creatura ed esprimente in
s¢.Vinfinito; ma da questa teoria Leib-
nitz, filosofo dell’ottimismo, non ha
mai tratto le conseguenze catastrofi-
che oggi alla moda. Tra Taltro quegli

esteti ignorano la funzione non so-
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lamente mediatrice ma «creatrices del
linguaggio che — dice Ernst Cassi-
rer — & appunto il superamento del
diverso discorde in un’armonia che
pone a sua volta nuovi problemi, giac-
ché la caratteristica della vita umana e
della storia sta nel fatto che l'uvomo
non pud vivere la sua vita senza espri-
merla. Altro che incomunicabilita.

Anche qui Solmi inquadra con equi-
librio il problema della « solitudine
del singolo» affrontato dal Fellini,
sottolineando opportunamente la per-
suasione del regista che I'uvomo possa
essere veramente se stesso soltanto co-
municando con altri uomini e possa
vincere la propria angoscia disperata
solo stabilendo rapporti reali ed au-
tentici con i suoi simili.

Io sono sicuro che le battute sulla
«incomunicabilitds di certi film con-
temporanei faranno un giorno ridere
il pubblico delle retrospettive, come
le smorfie dei divi ai tempi del cine-
ma muto I19IS.

Del resto ha cominciato per rider-
ne lo stesso Antonioni.

« Quei messaggi (sulla incomunica-
bilitd) — egli dice — sono delle vere
torte alla crema che i critici si tira-
no. Ma voi pensate che io perderei
del tempo a realizzare dei film se
credessi veramente alla incomunicabi-
litd? Questo «clichés & cosi diffuso che
un giorno sono stato invitato a par-
tecipare ad un dibattito sulla “aliena-
zione”! Allora ho risposto che non po-
tevo assistervi ritenendomi troppo alie-
nato per poter comunicare! ».

RoBerTO PAOLELLA
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Metter nero su bianco

non vuol pia dire

carta, penna e calamaio

ma significa scrivere a macchina
.e la macchina per scrivere di tutti
é la portatile.

Metter nero su bianco

metter i punti su gli i

vuol dire avere in casa la portatile
che in sé equilibra il massimo

di servizi col minimo

di dimensioni, di peso e di prezzo.
E si chiama col nome che dichiara
insieme con la sua destinazione

la qualita della sua origine:
Lettera 22

Olivetti Lettera 22

3

, Milano.

R T

T

T

ETTEYET
D.M.P., via Clerici

Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a
quelli di macchine per ufficio, elet-
trodomestici e cartolerie che espon-
gono la Lettera 22, oppure, inviando
I'importo, direttamente a Olivetti -

Prezzo lire 42.000 + I.G.E.

Olivetti Letitera 22
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Accadde in Atene - v. It Happens in At/xen:

A due passi ‘dal confine.

Agente confidenziale - v, Conj:dennal Agent
(riedizione).

Alla fiera per un marito - v. States Fair.

Alle frontiere del Far West - v. Doc Holliday
- Geronimo - Cragy Horse. -

Alinferno e ritorno - v. To Hell and Back
(riedizione).

All’ombra del patibolo - v. Run for Cover
(riedizione). )

Alto tradimento - v. Conspirator (riedizione).

Ammutinati di Samar, Gli - v. Samar.

Amori di Carmen, Gli - v. The Loves of

* Carmen (riedizibne)

Anche 1 boia muoiono - v. Hangmen Also.

Die (riedizione).
Appuntamento in Riviera, - -~
Appuntamento per uccidere, Un - v. Horace
'62. .
Area B-2: Attacco! - Armored Command.
Artigli invisibili del Dr. Mabuse, Gli - v.
Die Unsichtbaren Krallen des Dr. Mabuse.
Assassino si chiama Pompeo, L.
Avventurieri, Gli - v. Dodge City (riedi-
zione).

Avventuriero dei due mondi, L’ - v. Songras.

Battaglia dei sessi, La - v. The Battle of the
Sexes.

Canzoni di ieri, canzoni di ogéi, canzoni-di
domani (riedizione).

Capitan Uragano -. v.
Carlo. .

Casablanca - v. Camblanca (riedizione).

Cittd che scotta, La - v. The FBI Gzrl (rie-
dizione).

Col ferro e col fuoco

Crociera delle tigri, La - v.
rayée. »

Cronache del "22.

Cronache di un convento - v. The Reluctant
Saint.

Bomben auf Monte

La traversée

Delfino verde, I! - The Green Dolphin Streer ’

(riedizione).

Destinazione Tokio - v. Destination Tol(yo

(riedizione).

Diavolo uccide cosi, Il - v. Am Tag als der
Regen Kam.

Diciotteni al sole.

Dieci italiani per un tedesco.

Dies irae - v. Vedrens Dag (riedizione).

Disperata notte, La - v. The Long Night (rie-.
dizione).

Dodici nistole del West, Le - v. Plundertu
of Painted Flats, ' - :

Dominatore dei sette mari, Il

Donne verso lignoto - v. Westward the
Women. (riedizione).

Due della legione, 1.

Due mariti per volta - v. 4 Pair of Briefs.
..E la terra prese fuoco - v. The Day the
Earth Caught Fire. .

Eroi del doppio gioco, Gli. .

Eva, confidenze di una minorenne .- v. Die
Halbzarte. . o

Famiglia assassina di Ma’ Barker, La - v.
Ma. Barker’s Killer Brood.

Fantasma maledetto, II - v. Die Seltsame

Grifin.

Fdscino criminale - v. Les pépées font la loi
(riedizione). .

Febbre di rivolta - v. Le gout de la violence.

Figlia del serpente, La - v. The Snake
Woman. .

Figlio del Capitan Blood, II.

Figlio dello sceicco, 11

Figlio di Spartacus, Il

Fonte meravigliosa, La - v. The Fountainhead
(riedizione). .

Fra’ Diavolo - v. The Dewvil’s Brother (rie-
dizione). :

Fratelli di Jess il bandito, I - v. The Younger
Brothers (riedizione).

Fucilieri del Bengala, 1 - v. Bengal Brigade
(riedizione).

Furia bianca - v.  The Naked Jungle (nc-
dizione).

Furia nera - v. Black Horse Canyon.,

Furto su misura - v. The Happy T/nevc':



(70) -

Gabinetto del dr Cahgan I - v T/ze Ca-‘

binet of Dr. Caligari.

‘Gang del Mambo Bar, La - v. Miédchen fir
.die Mambo-Bar.

Gangsters di Plccadxlly, 1 - v. Never-Let Go.

Generale Quantrill, I1°- v, Dark Command'

(riedizione).

. Geronimo! - v. Geronimo.

" Grande gaucho, - v

Gioventi di notte.
Giumenta verde, La - v. La jument verte,

Giungla d’asfalto - v. The A.cp/zalt Jungle

(riedizione).
Giustiziere dei- mari, Il
Gordon il pirata’ nero.

Grande conquista, La - v. Tycoon (rlcdl

zione).

Way of a Gaucho
(riedizione).

Grandi fuorilegge del West, 1 - v. Billy
the ‘Kid -.John Wesley Hardin - Frank
and Jesse /ame:

Impero del crimine, L' - v. Guns Don’z
Argue. -
Intraprendente signor Dick, L' - v. The

Bachelor and the Bobby-Soxer (riedizione).
Intrepidi, Gli - v. Estampida.
Jerry il gangster - v. Citade ameagada.

~Kamikaze Attack! - v. At/ Tokubetm Ko

=

Normanni, I

gekitai.

Kentuckiano, 1l - .v. The Kentuckmn (nedl :

zione).

Lasciapassare per.il morto.
Laggenda di Robin Hood, La - v. The Ad-
ventures of Robin Hood (riedizione).

‘Leon Morin prete - v. Leon Morin prétre.

Lotte di giganti - v. Luchg libre.

Maciste .all'inferno.

Marco Polo.

Maschera di porpora, La - v. The Purple Mask
(riedizione).

Meraviglie di Aladino, Le.

Mille donne e un caporale -v. The Sergeant
Was a Lady..

Mistero del signor Cooper, 11 - v. A Matter
of Who.

Momento selvaggio - v. Something Wild.

Mondo sexy di notte. )

Morte’ cavalca a Rio Bravo, La - v.
Deadly -Companions.

Mostro ‘di sangue, - v. The Tznglcr

Nefertite, regina -del Nilo.

Nel paese delle meraviglie - v.
- Toyland (riedizione).

‘Nel tempio degli - uomini talpa -
Mole People.

Non sparate alle bionde! - wv. Touchez pas
anx blondes

No pasaran! - v. La féte cspagnole

.

The

Babe: n

The

Notte, del peccato, La - v, L‘ewat/z@ -

.Rivale di mia moghe, La - v

FIfM USCIT A roma ‘DAL 1-VII ar 31-VIIL62

Notte d’inferno - v. Liebling der Gotter.

Notte e il desiderio, La - v. Le demon de
minuit.

Notte. senza fine - v. Pursued (nedlzxone).

Obsession - Storia di un délitto - v. En
‘vétre dme et conmscience. -

Ombra del dubbxo, L-v Shadow of Doubt
(riedizione).< )

Ombra della vendetta L' - v. The Crzmc-
busters.

Passaporto falso - v. Ca va étre ta féte..

Peccati d’estate.

Piacere della disonesta, 1l -.v. Topaze.

Pianura ‘rossa - V. lee Purple Plain (riedi-
710ne) _

Picna luce sull’assassino - v. Plein feux sur -
Passassin.

Pirati di Tortuga, .I - v.
Tortuga. -

Ponti di Toko-Ri, . I - v.The Bridges of
Toko-Ri (riedizione). }

Ponzio Pilato.

Postino suona sempre dieci volte, II - v.
Postman’s Knock.

Prigioniere dell'Isola del Diavolo, Le.

Quattro monaci, I. )

Ragazza..dal bikini rosa, La - v. September
Storm. .

Rapsodia - v. Rhapsody (riedizione).

Risveglio dell'istinto, 11 -'v. Les regates de
San Francisco..

The Pzrate.c oi

‘Genevitve
(riedizione).

Rossa, La - v. Die Rote.

Scotland Yard in ascolto - V. Info;matton
-Received.

Sesso e alcool - v. Les. scelérats.

Sette donne dall’inferno - v. Seven Women
from Hell.

Sette spose per sette fratelli - v. Seven Brzdes
for Seven Brothers (riedizione).

Sabrina - v. Sabrina (riedizione).

Sbafatori, Gli - v. Les piques-assiette.

Sceriffo & solo, Lo - v. Frontier .Gun.

Sceriffo implacabile, Lo - v. Five Bold Wo-
men.

Sceriffo ‘scalzo, Lo - v. Follow leat Dream.

Scotland Yard in ascolto - v. Informatzon
Recetved. :

Sesso e alcool - v. Les scélérats.

Sette donne all’inferno - v. Seven Women
from Hell.

Sette spose per sette fratelli - "v. Seven Brides
for Seven Brothers (riedizione).

Sfida ‘nella cittd dell’oro - v. Heisses Land.

" Sfida nell’Alta Sierra' - v. Ride the High

Country. N -
Sgarro, \Lo .
‘Signora omicidi, La -V

(r1ed1210ne)

The Ladykillers
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Solo contro i gangsters - v. Gang War.

.Sparvieri dello Stretto, Gli - yv. Sea Devils
(riedizione).

Spia in nero, La - v. The Cat Burglar.

Squilli al tramonto - v. Bugles m t/ze After—
noon (nedlzxone)

SS contro le spie - v.-X 25 annonce.

Stella di David, La - v. Sterne.

Strada, La (riedizione).

Stranadomenica, ‘Una - v. Un drole de di-

manche.

. Suggestione - v. The Saxon C/zmm

Tarzan e la fontana magica - v. Tarzan and
‘Magic . Fountain (riedizione).

.Terrore a Shanghai - v. The Shanghai Story

Tradotta, La - v. Der Transport.
(riedizione).

Terrore delle Montagne Rocciose, 11 - wv.
The Siege at Red River.

Tesoro segreto di Cleopatra, I] 2 Flzght of
the Lost Balloon.

Tirate sul pianista - v.
niste. i

Totdo a colori (riedizione).

Tre nemici, I.

Tribunale ‘senza magistrati - v. The World
Was His Jury.

Tirez sur le .pia-

ABBREVIAZIONI:

(71)

Tua- bocca brucia, La - v. Don’t Bother to
Knock (rledleone) i

Ultima sparatoria, L' --v. Badlands of Mon-
tana. '

Una come quelle - v.
sich Leben.

Uomini violenti - v. The Violent Men (rie-
dizione). . .

Uomo dal vestito grigio, L - v. The Man in
the Grey Flannel Suit (riedizione).

Urlo -della battaglia, L’ - V.. Merrill’s Ma-

- rauders.

Vendetta del ragno nero, La - v. The Spider.

Vedicatore dell’ Anzona 1l - v. Gun the Man .
Down. '

..;Und Sowas Nennt

Venere selvaggia - v. Siega vérde.
Viaggio .al 7° pianeta - v. Journey to the
Seventh Planet.

Vita di Adolfo Hitler,
von Adolf Hitler.
Vita intima di Adamo ed Eva, La - v. The

Private Lives of Adam and Eve. "

La - v. Das Leben

. Voglio essere tua - v. My Forbidden Past

(riedizione).
Wagonmaster - v. Wagonma:te; (riedizione)-
Whisky -a mezzogiorno.

r. = regia; superv. = supervisione; s. = soggetto;

sc. = sceneggiatura; adatt. = adattamento; diel. ="dialoghi; f. = foto-

grafia; e.f.s. = effetti-fotografict speciali, m.
fia; e.scg.s. = effetti scenografici speciali; ¢. = costumi; cor.

= musica; scg. = scenogra-

= coreco-

grafia; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio; int. = interpreti; p. =

produzione; p.a. = produttore associato; 0. = origine; d. = distribuzione.
I giudizi sono stati redatti da Ernesto G. Laura.

0

. A DUE PASSI DAL CONFINE — r,: Gianni Vernuccio - s. e sc.: G. Ver-
nuccio, Enzo Ferrari - f.: Remo Benvenuti Grisanti - m.: Franco Cerri - scg.:
Francesco De Stefano - me.: G. Vernuccio - int.: Ombretta Colli, Salwatore
Moscatt, Giancarlo Fantini, Jeaniné Falconi, Camillo Milli, Walter Pozzi, San-
dro Pizzorro, Elena Borgo, Dante Feldman, Noemi Pellini, Paolo Leoni, Dona-
tella Gemmo, Toni Bellami - p.: G. Vernuccio e Nino Negri per la Vernuccio
Film - o.: Ifalia, 1961 - d.: regionale,

AM TAG ALS DER REGEN KAM (Il diavolo uccide cosi) — r.: Gerd
Oswald - s. e sc.: Heinz Oskar Wuttig, Gerd Oswald - f.: Karl Léb - m.:
Martin Bottcher - seg.: Paul Markwitz, Hans Jiirgen Kiebach - mo.: Brigitte
Fredersdorf - int.: Mario Adorf, -Gert Fribe, Christian Wolff, Corny Collins,
Elke Sommer, Claus Wilcke, Wolf Richards, Gerd Giinter-Hoffmann, Ernst
Jacobi, Uwe Gauditz, Erich Dunskus, 'Horst Neumann Arno Péiulsen, Herbert
Welssbach Hans Zesch-Ballot - p.: Alfa - eo.: Germanla Occid., 1959 - d.:
regionale. : "

APPUNTAMENTO IN RIVIERA — r.. Mario Mattoli - s. e se.: Vittorio
Metz e Roberto Gianviti - f. (Eastmancolor) *Marco Scarpelli - m.: Gianni
Ferrio - seg.: Arrigo Equini - me.: Adriana Novelli - int.: Toriy Renis (Tony),
Graziella Granata (Laura), Piero Mazzarella (Cazzaniga), Mina (Mina), Pie-
tro Tordi (avvocato), Santo Versace (Carlo), Giulio Girola’ (Bassi), Maria
Letizia Gazzoni (Maria Letizia, sorella di Laura), Leo Gavero (Ruggeri), Fran-
- cesco Mulé (Marigoni), Enrico Ardlzzone (padre di Laura e di Mar1a Letizia),

&
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Anna Garatti (Arianna Bassi), Toni Ucci (Giacomo), Armando Migliari (pro-
tessore), Midori Fukani (giapponesina), Domenico Palmara (ing. De Marchi),
Joe Sentieri, Geronimo (fratello di Mina), Milva, Arturo Testa, Claudio Villa,
Lia Zoppelli (giornalista) - p.: Serena Film - e.: Italia, 1962 - d.: Cineriz.

ARMORED COMMAND (Area B-2: Attacco!) — r.: Byron Haskin - s. e
sc.: Ron W. Alcorn - f.: Ernest Haller - m.: Bert Grund - scg.: Hans Berthel -
e. s.: Augie Lohman - mo.: Walter Hannemann - int.: Howard Keel (col.
Devlin), Tina Louise (Alexandra Bastegar), Warner Anderson (ten. col. Wil-
son), Earl Holliman (serg. Mike), Carleton Young (capit. Macklin), Burt
Reynolds (Skee), James Dobson (Arab), Marty Ingels (Pinhead), Clem Harvey
(Tex), Maurice Marsac (Jean Robert), Thomas A. Ryan (i1 Maggiore), Peter
Capell (il Generale), Charles Nolton (cap. Swain) - p.: Ron W. Alcorn per la
Allied Artists - o.: US.A, 1961 - d.: Lux.

ASSASSINO SI CHIAMA POMPEO, L’ — r.: Marino Girolami - s. e sec.:
Carpi e Dipas - f.: Mario Fioretti - m.: Lelio Luttazzi - seg.: Enrico Tovaglieri
- mo.: Antonietta Zita - int.: Gino Bramieri (Pompeo), Valeria Fabrizi (Lan-

" ge), Enio Girolami (Carlo), Tino Scotti (psicanalista), Gina Rovere (Clara),
Ernesto Calindri (commissario De Santis), Ave Ninchi (portinaia), Gisella
Sofio (moglie del commissario), Lucio Flauto (brigadiere), Mario De Simone
(Fabrizio), Nuto Navarrini (commissario Morghetti), Elio Iotta (magg. De
Berardo), Riccardo Billi, Silvia Bonari, Katia Borchers - p.: Castello Film /
Cinematografica Lombarda S.A. - o.: Italia, 1962 - d.. UNIDIS.

AT! TOKUBETSU KOGEKITAI (Kamikaze. Attack!) — r.: Yoshio Inouye
- 8. e sc,; Kimiyuki Hasegawa - f. (Daieiscope): Toru Omori - int.: Kojiro
Hongo, Keiji Noguchi, Gen Mitamura, Hitomi Nozoe, Taeko Yoshino, Kazuko
Miyakawa - p.: Kazuyoshi Takeda per la Daiei - o.: Giappone, 1960 - d.: Globe.

BADLANDS OF MONTANA (L’'ultima sparatoria) — r., s. e sc.: Daniel
B. Ullman - f. (Regalscope): Frederick Gately - m.: Irvin Gertz - seg.: David
Milton - mo.: Neil Brunnenkant - int.: Rex Reason, Margia Dean, Beverly
Garland, Keith Larsen, Emile Meyer, Russ Bender, Robert Cunningham, Ralph
Peters, Lee Tung Foo, Stanley Farrar, Rankin Mansfield, William Phipps,
John Pickard, Paul Newlan, John Lomma, Jack Kruschen, Elena Da Vineci,
George Taylor, William Forester, Larry Blake, Ralph Sanford, William Tan-
ner, Roydon Clark, Helen Jay - p.: D.B. Ullman per la Regal Production -
o.: US.A,, 1957 - d regionale.

BATTLE OF THE SEXES, The (La battaglia dej sessi) — r.: Charles
Crichton - s.: da.«The Catbird Seat» di James Thurber - sc.: Monja Dani-
schewsky - f.. Freddie Francis - m.: Stanley Black - scg.: Edward Carrick -
mo.: Seth Holt - int.: Peter Sellers (Martin), Constance Cummings (Angela
Barrows), Robert Morley (Robert MacPherson), Jameson Clark (Andrew Dar-
ling), Moultrie Kelsall (Graham), Alex Mackenzie (Robertson), Roddy McMil-
lan (Cacleod), Donald Pleasence (Irwin Hoffman), Ernest Thesiger " (il vec-
chio MacPherson), Michael Goodliffe (detective), William Mervyn (amico
del detective), Norman Macowan (Jock Munro), Patricia Hayes (Jeannie
MacDougall), Noel Howlett (mister White), Abe Barker (mister Meekie),
Gordon Phillott (mister Munson), James Gibson (guardia notturna), Mac--
donald Parke, Eric Woodburn, Donald Bisset - m.: Monja Damschewsky per
la Prometheus - o:: Gran Bretagna 1959 - d.: regionale.

Non si ritrova mclto dello scinzillio di James Thurber — il delizioso umorista ame-
ricano a cui si deve The Secret Life of Walter Mitty da cui McLeod trasse il miglior film
di Danny Kaye — in questa modesta versione di « The Catbird Seat» operata da Crichton.
E’ il contrasto, vecchiotto, fra manie innovatrici degli americani e senso conservatore degli
inglesi (anzi: addirittura scozzesi), condito ccn un pizzico di femminismo, dato che lo
210 Sam ¢ :zmboleggmto da una moderna esperta di « human relations » che riducein
schiavith un anziano tradizionalissimo uomo d’affari di Edimburgo. La commedia si tra-
scina stanca e [J}L’Vfdlbilt’, pur con qualche discreta trovata. Unico pregio rimane linter-
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pretazione di Peter Sellers, nei panni d'un sornicne impicgato dalla faccia qualunque che
con metodo « smontas la ventata modernista e riporta tutto al grigiore secolare; un'inter-
pretazione di cesello, che conferma. la grande stoffa dell’attore. (E.G.L.)

Vedere anche giudizio di G.C. Castello a pag. 73 del n. 3-4, marzo-aprile 1960 (Fe-
stival di Mar del Plata, 1960). :

BILLY THE KID - JOHN WESLEY HARDIN - FRANK AND JESSE
JAMES (I grandi fuorilegge del West) — r.: William Witney - s.: dalle memo-
rie dello sceriffo Matt Clark - sc.: Milton M, Raison e Maurice Bragel - f.:
Ellis « Bud» Thackery - scg.: Frank Arrigo - meo.: Irving Schoenberg, Cliff

" Bell - int.: Jim Davis (Matt Clark), Mary Castle (Frank Gibson), Richard
Webb (John Wesley Hardin), Richard Jaeckel (Billy the Kid), Lee Van Cleef
(Jesse James), Howard J. Negley (Pat Garret), Richard Travis, Tyler ~Mac-
Duff - (Frank James), Robert Karnes (Bob Ford), Robert Henry, John El-
dredge, . Alex Montoja, Rand Brooks, Paul Keast, Duanne Thorsen, Frank
‘Dae, Fred Coby, Abel Fernandez - p.: Herbert Yates e Edward J. White per
la Republic - o.: U.S.A. - d.: Globe. [Sono tre telefilm uniti insieme].

. BLACK HORSE CANYON (Furia nera) — r.: Jesse Hibbs - s.: Les Sa-
vage jr. - se.: Geoffrey Homes - f. (Technicolor): George Robinson - m.: Jo-
seph Gershenson - seg.: Bernard Herzbrun, Robert Clatworthy - mo.: Frank
Gross - int.: Joel McCrea (Rock), Mari Blanchard (Aldis Spain), Race Gentry
(1), Murvyn Vye (Jennings), Irving Bacon (Doc Spain), Ewing Mitchell
(sceriffo Whitney), John Pickard (Duke), Pilar Del Rey (Juanita), William
J. Williams - p.: John W. Rogers per la Universal-International - o.: US.A,
1954 - d.: Universal. B

BOMBEN AUF MONTE CARLO (Capitan Uragano) — r.: Georg Jacoby -
s. e sc.: Frederick Stephani, Will Berthold, Hans Wilhelm, Werner Jacobs -
f. (Stereorama, Eastmancolor): Michel Kelber, Roger Hubert, Werner Krien, -
Ernst W. Kalinke, Gerhard Kriiger, Sepp Ketterer - m.: Werner Richard Hey-
mann, Willy Mattes - seg.: Ernst H. Albrecht, Hans Auffenberg - mo.: Liese-
lotte Schumacher - int.: Eddie Constantine, Marion Michael, Gunter Phillipp,
Barbara Laage, Deniseé Grey, Henri Cogan, Gunnar Moller; Dominique Wilms,
Albert Préjean, Viktor De Kowa, Maria Vincent - .p.: Alfred Bittins per VArca
Film - o.: Germania Occidentale, 1959-60 - d.: regionale.

CABINET OF DR. CALIGARI, The (Il gabinetto del dr. Caligari) — r.0
Roger Kay - s. e sc.: Robert Bloch ispirato dal film omonimo tedesco di
Robert Wiene (1919) su soggetto di Carl Mayer e Hans Janowitz - f. (Cine-
mascope): John Russell - m.: Gerald Friedv-»ség.: Serge Krizman - arred.:
Howard Bristol - mo.: Archie Marshek - int.: Dan. O’Herlihy (Caligari/Paul),
Glynis Johns (Jane Lindstrom), Dick Davalos (Mark), Lawrence Dobkin
(David), Constance Ford (Christine), J. Pat O’Malley (Martin), Vieki Tri-
ckett (Jeanie), Doreen Lang (Vivian), Estelle Winwood (Ruth), Charles Fre-
dericks (Bob) - p.: Roger Kay per la 20th Century-Fox - Robert L. Lippert -
o.: US.A, 1962 - d.: Fox. '

A prima vista, tra il film di Roger Kay e il «classico» di Wiene ¢ in comune solo
il titcdlo ed il nome della protagonista, Jane. Ma a ripensarci ci si avvede che Kay, uno
psicologo al “suo - esordio cinematografico, ha tentato una riscrittura del film tedesco in
chiave diversa, amtenendosi mon tanto ai fatti quanto alla trovata fondamentale che, in
Wiene, vi sottostava. Nel film tedesco, Vimmaginazione di un pazzo creava un universc
fantastico, incubico (¢ di qui le scemografie espressionisticamente deformate), dominato
dalla follia omicida d'un démone, il subdolo « stregone » Caligari, che egli identificava,
nellz sua fantasia malata, col direttore del manicomic, e quindi col suo « persecutore ».
Senonché tutto cid non era esplicito e la jrreats del punto di vista, la pazzia visionaria
del protagonista apparivano solo alla fine, quando ci 'si svelava che il giovane era un
dlienato. E' vero che i soggettisti Mayer ¢ [anowitz non avevarnc pensato ad una « chiave »
cosi semplice e che il loro soggetto ‘era carico di significati realisti — di psicologia col-
lettiva del ‘popolo tedesco — assai sinistri, come ha messo in luce, nel suo famcso libro,
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Stegfried Kracaner; ma & dltrettanto vero che alla- semplice « chiave » della pazzia, del
sogno, ridusse ogni significato ¢l regista Robert Wiene. Allz linea Wiene, pitt che a quella
— pitt valida ma anche pitt condizionata da un’epoca — di. Mayer ¢ Janowitz, si ‘¢ tenuto
Kay che ha sostituito all’espressionismo, e ciot ad wuno sviluppo figurativo del tema, la
psicanalisi, poggiando su uno sviluppo narrativo, in cui ogni battuta, ogni inquadratura
é derivata da una scientificamente corretta esposizione di un caso clinico, sig pure con la
trovata spettacolare di spicgarcelo alla fine. Caligari & un moderno « stregone », il dirét-
tore d’una misteriosa clinica, che perseguita, come in Wiene, Jane ¢ la rapisce (anche se
manca il « mostro» Cesare). Il nuovo Caligari, dunque, va iscritto nel novero dei nume-
rosi film hollywoodiani che, da Spelibound (lo # salverd) a -Psycho (Psyco), hanno wvolga-
rizzato la psicanglisi mettendo in luce le possibilit spettacolari di casi medici con essa
spicgati e curati; ma & questo anche il Limite d'un’opera minore, di discreta artigianale far-
tura, che porta un titolo illustre senza ripetere, dell’originale, lg profonda suggestione. (E.G.L.)

CAT BURGLAR, The (La spia in nero) — r.: Willlam Witney - s. & sé.:
Leo Gordon - f.: Taylor Byars - m.: Buddy Bregman - scg.: Daniel Haller -
mo.; Mort Tubor - int.: Jack Hogan (Jack Coley), June Kenney (Nan Baker),
John Baer (Alan Sheridan), Gregg Palmer (Reed Taylor), Will White (Leo
Joseph), Gene Roth (Pete), Bruno De Sota . (Muskle), Billie Bird (signora.
Prattle), Tommy Ivo (Willie), Hal Torey (Regan) - p.: Gene Corman per la-
Harvard Film Production - o.: U.S.A,, 1961 - d.: Dear.Film. :

CA VA ETRE TA FETE... (Passaporto falso) — r.: Pierre Montazel -
8.: Clarence Wetf - se.: P. Montazel - f.: Michel Kelber - m.: Hubert Rostaing
- scg.: Eugene Roman-- mo.: Raymond Lamy - int.: Eddie Constantine (John
Jarvis),  Barbara Laage (giornalista), Stephan Schnabel (Agop Bagrarian),
Jean-Pierre Zola (capo degli spioni), Claude Cerval, Saro Urzi, Norma Burgo,
Clarence Weff - p.: Générale Européenne de Films - Unidex - Chaillot Films
- Contact Organisation - Belmont Films / Federale International Film - 0.:
Francia-Ifalia, 1961 - d.: Olympic (regionale).

CIDABE AMEACADA (Jerry il gangster) — r.: Max Alexander - s. e sc.:
Alinor Azevedo - f.: Tony Rabatoni - m.: Gabriel Migliore - scg.: Pierino Ma-
scenzi - int.: Jeff Brady, Carol Yarmis, Bart Barnes, Helen Lewis, Bill Cole-

"man - p.: Inco Ltd. .- o.: Brasile, 1960 - d.: Filmar. (Edizione americana del
film di Roberto Farias présentato al Festival di Cannes 1960). ’

Vedere giudizio “di E.G. Laura a pag. 39 e dati delledizione originale a pag. 41 del
* n. 5-6, maggio-girigno 1960. h . o
COL FERRO E COL FUOCO — r.: Fernando Cerchio - r. II unita: Sergio
Bergonzelli - s.: dal romanzo di Henryk Sienkiewicz - $c.: Ugo Liberatore,
George St. George - f. (Euroscope, Eeastmancolor): Pier Ludovico Pavoni, An-
gelo Lotti - m.: Giovanni Fusco, Francesco De Masi - scg.: Arrigo Equini - e.:
Giancarlo Bartolini Salimbeni - me.: Antonietta Zita - int.: Jeanne Crain
(Elena), Pierre Brice (Jan), John Drew Barrymore (Bohum), Elena Zareschi
(la principessa), Akim Tamiroff (Zagloba), Raoul Grassilli (Basilio), Bruno
Nessi' (Longhin), Eleonora Vargas (Horpina), Gabriella Andreini (Anussia),
Nerio Bernardi (Geremia), Gordon Mitchell (Ulrich), Nando Angelini, Al-
berto Stefanini, Milena Vukotic, Marcello Selmi, Alberto Marescalchi, Alberto
Archetti - p.:" Europa Cinemat./C.F.F.P. - o.: Italia-Francia, 1962 - d.: Euro.

CRIMEBUSTERS, The (L’ombra della vendetta) — r.: Boris Sagal - s. e sc.:
Paul Monash e Wallace Ware f.: William W. Spencer - m.: Jerrald Goldsmith -
scg.: George W. Davis e Leroy Coleman - mo.: ‘John Sheets, Ira Heymann,
John Dahlgreen - int.: Mark Richman (Nicholas Cain), Martin Gabel (George
Vincent), Phillip Pine (Phil Krajac), Carol Rossen. (Stella), Gavin McLeod
(Harry Deiner), Philip Ober (Herman Hauzner), Gloria Talbott (Bobbie),
Judson Pratt (Leonard Mead), John Duke (Hood), John Beradino (Al Krajac),
Robert Karnes (John Herlie), Bern Hoffman (Lester Cook), Bruce Dern (Joe
Krajac), Stephanie Monash (Barbara), Ted -de Corsia (Chris Narleski) - p.:
Charles Russell e Arthur H. Singer per la Vanadas/M.G.M. - o.: U.S.A., 1961 -
.d.: M.G.M. . "
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CRIME NE PAIE PAS, Le (Il delitto non. paga) — r.: Gérard Oury - s. e
sc.: Paul Gordeaux, G. Oury, Jean-Charles Tachella, dai «fumetti » di P. Gor-
 deaux pubbhcah da « France Soirs - adatt. e d.: Jean Aurenche, Pierre Bost,
Henri Jeanson, René Wheeler, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, Jacques
‘Sigurd, Fréderic Dard - f. (Dyaliscope): Christian Matras - m.: Georges De-
lerue - scg.: Georges Wakhevitch -.'c.: G. Wakhevitch - mo.: Raymond, Lamy
— 10 epis.: « Le masque »: int.: Edwige Feuillére (la duchessa Lucrezia), Ga-
priele Ferzetti (il Cavalier Giraldi), Rosanna Schiaffino (Francesca), Gino
Cervi (linquisitore); 2¢ epis.: « L’affaire Hugues o La toile d’araigmée »: “int.:
Michéle Morgan (Jeanne Hugues), Renaud Mary (monsieur Lenormand), Mar-
- guerite Jamois (madame Lenormand), Jean Servais (Vaughan); 30 epis.: « L’af-
faire Fenayrou »: int.: Annie Glrandot (Gabrielle Fenayrou), Pierre Brasseur
(Martin Fenayrou) Christian Marquand (Louis Aubert), Paul Guers (dott.
Mathieu); 49 epis.: « L’homme de lavenue »: int.: Danielle Darrieux (Lucienne
Marsais), Richard Todd (colonn. Roberts), Raymond Loyer (Pierre Marsais), Pe-
rette Pradier (Héléne). Altri interpreti: Rina Morelli, Serge Lifar, Philippe
Noiret, Clade Cerval, Marie Daems, Louis de Funés, Frank Villard - p.: ’
Transworld Productlon / Cosmos Film -"0.: Francia-Italia, 1962 - d.: Olympic
(regionale).

- CRONACHE DEL 22 — 10 episodio: Giorno di paga . — r.: Guidarino
Guidi - ink: Adriana Asti, Paolo Poli; Enzo Cerusico, Franco Giardini, Linda
De Felice - 20 epis.: Spedizione punitiva — r.: Moraldo Rossi - int.: Cosetta
Greco, Walter Santesso, Carlo Alighiero, Tiziano Cortini - 3° epis.: Lo squa-
.drista- — r.: Beppe Orlandini - int.: Didi Perego, Francesco Mulé, Giustino
Durano, Rosanna Cristiani - 49 epis.: La nuova legge — r.: Francesco Cinieri -
int.; Andrea Checchi, Graziella Galvani, Alan Elledge, Franco Ciucchini, Noel
‘Sheldon - 59 epis.: Incontro al mare — r.: Stefano Ubezio - s. e se.: S. Ubezio,
Franco Interlenghi - f.: Tony Secchi - m,: Fiorello Carpi - int.: Franco Inter-
lenghi, Paola Pitagora, Alberto Sorrentino, Sante Monachesi - gli episodi sono

uniti tra loro dalla Ballata del 22 cantata da Laura Betti su testo di Dario Fo
- p.: Ferdinando Anselmetti per la Nord Industr1a1 Fllm - o.: Italia, 1962 -
d.: regionale,

DAY THE EARTH CAUGHT FIRE, The (... e la terra prese fuoce) — r.:
Val Guest - s. e se.: Wolf Mankowutz Val Guest - f.” (Dyaliscope): Harry
Waxman - m.: Stanley Black - e.f.s.: Les Bowie - seg.: Tony Masters - mo,: Bill
Lenny - int.. Edward Judd (Peter Stenning), Janet Munro (Jeannie), Leo
McKern (Bill Maguire); Michael Goodliffe (capo redattore notturno del gior-
nale), Bernard Braden (capo cronista), Reginald Beckwith (Harry), Gene
Anderson (May), Arthur Christiansen (direttore del giornale), Austin Trevor
(sir John Kelly), Renée Asherson (Angela), Edward Underdown (Sanderson),
Ian Ellis (Michael); Jane Aird (Nanny), Robin Hawdon (Ronnie),  Peter
Butterworth (vice direttore), Charles - (redattore esteri), John Barron, Geof-
frey Chater - p.: Val Guest e Frank Sherwin Green per la Melina - o.: Gran,
Bretagna, 1961 - d.: D. De Laurentiis. ) .

DEADLY COMPANIONS The (La morte cavalca a Rio Bravo) —_T.: Sam
Peckinpah. E

Vedere recensione di Tullto Kezich ¢ datz in’ questo numero. .

DEMON DE MINUIT, Le (La notte e il desxderlo) — r.: Mar¢ Allégret e
Charles Gerard - s.: Serge Friedman - sc.: Bernard Revon - adatt.: M. Allé: -
gret, Pascal Jardin - f.: Gilbert Sarthre - m.: Jean Wiener - scg.: Paul Moreau
- meo.: Suzanne de Troye - int.. Charles Boyer (Pierre- Guérande), Pascale
Petit (Daniéle), Maria Mauban (Catherine Bazin), Charles Belmont (Claude
Gueérande), Berthe Granval [(Sophie Guérande) - B "Unimex-G.EF. - o.: Fran-
cia, 1961 - d.: Dear Film. ,

DICIOTTENNI AL SOLE — r.: Camillo Mastrocinque - s. e sc.: Franco '
Castellano e .Giuseppe. Moccia (Pipolo) - f. (Eastmancolor): Riccardo Pallot-
tini, - m.: Ennio Morricone - seg.: Aurelio Crugnola - mo.: Gisa Radicchi-Levi
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- int,: Catherine Spaak (Nicole Molind), Gianni Garko (Nicola Molino), Spi-
ros Focas (Nanni), Fabrizio Capucci (Massimo), Giampiero Littera (Carlo),

Stelvio Rosi (Giorgio), Oliviero Prunas (Bruno), Luisa Mattioli (Vania), Lisa
Gastoni (Franca), F. Giacobini (commiss, polizia), Gabriele Antonini (Lello),
Eleonora Morana (Maggie), Loris Bazzocchi (Gino), Margrete Robsahm, Paolo
De Belli, Mario Breda, Ignazio Leone, Annamaria Ubaldi, Paola Del Bosco,

Bruna Mori, Lars Bloch - p.: D.D.L. - Broggi-Libassi - o.: Italia, 1962 - d.:

regionale,

DIECI ITALIANI PER UN TEDESCO — r.: Filippo Ratti - s.: Vineenzo
Petti, Luigi Angelo- - sc.: L. Angelo, F. Ratti, V. Petti - f.: Aldo Greci - m.:
Armando Trovajoli - seg.: Elioc Balletti - ¢.: Adriana Spadaro - me.: Nella
Nannuzzi - int.: Gino Cervi, Cristina Gajoni, Carlo D’Angelo, Ivo Garrani,

Andrea Checchi, Sergio Fantoni, Edgardo Biagetti, Alfredo Varelli, Emma’
Baron, Anita Todesco, Loris Gizzi, Nino Pavese, Nino Nini, Gloria Milland,

Louis Goetz - p.: Vincenzo Petti per la Polaris Film - o.: Italia, 1962 - d.:
Atlantis Film, ’ ’

DOC HOLLIDAY - GERONIMO - CRAZY HORSE (Alle frontiere del
Far West) - telefilm — r.: William Witney - s.: dalle memorie dello sceriffo
Matt Clark - sc.: Maurice Tom Bragel - f.: Ellis « Budd» Thackery - seg.:
Frank Arrigo - me.: Tony Martinelli int.: Jim Davis (Matt Clark), Mary
Castle (Frank Gibson), Chief Yowlachie (Geronimo), George Keymas (Ca-
vallo Pazzo), Kim Spalding (Doc.Holliday), Marsh. Shayne, Pat Hogan, Brett
King, Emile’ Meyer, Frank Richards, James Craven, George Eldredge, Chubby
Johnson, John Holland - p.: Herbert Yates e Edward J. White per la Re-
public - o.: US.A. - d.: Globe. ‘

DOMINATORE DEI SETTE MARI, Il — r.: Primo Zeglio - supervisione:

Rudolph Maté - s.: Filippo Sanjust -.sc.: F. Sanjust, Sabatino Ciuffini, George
St. George, Lindlay Galloway - f. (Cinemascope, Eastmancolor):' Giulio Gia-
.nini - m.: Franco Mannino - e.: F. Sanjust - scg.: Nicola Cantatore - meo.:
. Franco Fraticelli - int.: Rod Taylor (sir Francis Drake); Hedy Vessel (Ara-
bella), Esmeralda Ruspoli (Maria Stuarda), Mario Girotti (Anthony Babing-
ton), Keith Mitchell (Malcolm Marsh), Gianni Cajafa (don Bernardino da
Mendoza), Arturo Dominici (Mooere), Jacopo Tecchio «Garcia), Marco Gu-
glielmi (Fletcher), Irene Worth- (regina Elisabetta), Luciano Melani (Winter),
Giulio Bosetti, Rosella D’Aquino, Umberto Raho, Aldo Bufi-Landi - p.: Paolo
Moffa per la Adelphia Comp. Cinemat. - o.: Italia, 1962 - d.: Titanus.

DROLE DE DIMANCHE, Un (Una strana domenica) — r.: Marc Allégret

- s.: Serge de Boissac - se.: S. de Boissae, Pascal Jardin, Jean Marsan -. f.:
Jacques Natteau - ‘m.: Paul Misraki - seg.: Maurice Colasson - mo.: Suzanne
De Troeye - int.: Danielle Darrieux (Catherine Brévent), Bourvil (Jean
Brévent), Roger Hanin (Sartori), Arletty, Cathia Caro, -Jean-Paul Belmondo,
Jean Wall, Jean Lefebvre, Fernand Sardou, Jean Ozenne - p.: Jean-Jacques
Vital - C.CF.C. - UD.IF. - o.: Francia, 1958 - d.: Rome. )

DUE DELLA LEGIONE, I — r.: Lucio Fulci - s.: Antonio Leonviola, Ro-
borto Montero - sc.: A. Leonviola, R. Montero, Dino Di Palma, Antonio Mar-
rosu, Giancarlo Del Re, Lucio Fulei, Bruno Corbucci, Giovanni Grimaldi - f.:
Alfio Contini - m.: Luis Enriquez - scg.: Franco Mancini - mo.: Mario Seran-
drei - imt.: Franco Franchi (Franco Cocuzza), Ciccio Ingrassia (Ciccio Fisi-
chella), Rosalba Neri, Alighiero Noschese, Maria Teresa Vianello, Aldo Giuf-
ifré, Aldo Bufi-Landi, Nino Terzo, Cesare Polacco, Jo Garsd, Gianni Rizzo,
Carlo Lombardi, -Rosario Borelli, Gianni Crosio, Aldo Dini - p.: Ultra Film -
o.: Italia, 1962 - d.: Titanus. :

EN VOTRE AME ET CONSCIENCE (Obsession - Storia di un delitto) —
r., s. e sc.: Roger Saltel - f.: Claude Lecomte - m.: Daniel ‘White - seg.: J.-P.
Coutan-Laboureur e Jacques-M. Awart - mo.: Jacques Mavel - int.: Serge Sau-
vion (Richard Lambach), . Magali.de ‘Vendeuil (Dany Cassel), Paul Frankeur
(Cassel), Gilbert Gil, Jean-Franc¢ois Rémi, Philippe Dumat, Dominique Dali,
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Doudou Babet, Jacques Mareuil, Jacquevaandier, Jacques Torrens - p.: Ely-
sée Film-A.T.A.C. - d.: regionale.

‘EROI DEL DOPPIO GIOCO, Gli — r.: Camillo Mastrocinque - s.: Fulvio
Palmieri - se.: F. Palmieri, Gino De Santis - f.: Augusto Tiezzi - m.: Gianni
Ferrio - scg.: Peppino Piccolo - mo.: Jolanda Benvenuti - int.: Mario Carote-
nuto (Romolo Rossi), Wandisa Guida (Luciana), Carlo D’Angelo (Riccio), Arol--
do Tieri (Primo Rossi), Gianrico Tedeschi (Pietro Malatesti), Carlo Croccolo
‘(Secondo Rossi), Gabriele Antonini (Benito Rossi), Aura D’Angelo” (Libera),
Gino Bramieri (dott. Barnaba) - p.: Fortunato Misiano per la Romana Film
- o.: Italia, 1962 - d.: regionale. .

ESTAMPIDA (Gli intrepidi) — r.,-s. e sc.: Raul de Anda - f. (Eastman-
color): Rosalio Solano - m.: Sergio Guerrero - int.: Luis *Aguilar, Christiane
Martel, Agustin de Anda, Jesus Moreno, Jerye Bearel, America Martin, José
Perez, José L. Murillo, Joaquin Roche, Salvador Lozano - p.: Cimex - 0.
Messico, 1958 - d.: regionale.

FETE ESPAGNOLE, La (No pasaran!) — r.. Jean-Jacques Vierne - s.:
dal romanzo di Henri-Frangois Rey - sc.: H.-F. Rey, J.-J. Vierne - f.: Ray-
mond Lemoigne - m.: Ricardo Blasco - scg.: René Moulaert - mo.: Claudine
Bouchez - int.: Peter Van Eyck (Michel Georgenko), Dahlia Lavi (Nathalie
Conrad), Roland Lesaffre (Marcel), Helmo Kindérmann, Henri Le Monnier,
Anne-Marie Coffinet, Billy Kearns, Emilio Carrére - p: José Benazéraf per la
Film Univers - o.: Francia, 1961 - d.: regionale.

FIGLIO DEL CAPITAN BLOOD, II — r.: Tullio Demicheli - s.: Casey
Robinson, vagamente ispirato al personaggio creato da Rafael Sabatini - se.:
Mario Caiano - f. (Dyaliscope, Eastmancolor): Alejandro Ulloa - m.: Angelo
F. Lavagnino - scg.: Enrique Alarcon e Piero Filippone - ¢.: Mario Giorsi -
mo.: Antonio Ramirez e Renato Cinquini - int.: Sean Flynn (Robert Blood),
Alessandra Panaro (Abby), Ann Todd (Arabella), Roberto Camardiel (Thi-
mothy), Raffaele Baldassarre (Bruno), John Kitzmiller (Mosé), José Nieto,
Fernando Sancho, Luisa De Cordoba, Carlos Casaravilla, Ray Martino, Simo-
netta Simeoni, Ettore Ribotta, Angeles Macua, José Maria Caffarel - p.: C.C.M./
Benito Perojo - o.: Italia-Spagna, 1962 - d.: Titanus.

FIGLIO DELLO SCEICCO; Il — r.: Mario Costa - s. e sc.: Nino Stresa - f.
(Euroscope, Eastmancolor): Angelo Lotti - m.: Michel Michelet - scg. e c.:
Giancarlo Bartolini Salimbeni - mo.: Antonietta ,Zita - int.: Gordon Scott,
Mitchell Gordon, Cristina Gajoni, Moira Orfei, Jany Clair, Alberto Farnese,
Maria Grazia Spina, Nando Tamberlani, Luciano Beneétti - p.: Mercury Film/
. CFF.P. - o.: Italia-Francia, 1962 - d.: Euro:

FIGLIO DI SPARTACUS, Il — r.: Sergio Corbucci - s.: Adriano Bolzoni -
s¢.: Adriano Bolzoni, Bruno Corbucc1 Giovanni Grimaldi - f. (Cinemascope,
Eastmancolor): Enzo Barboni - m.: Plero Picecioni - seg.: Ottavio Scotti - e.:
Marlo Giorsi - mo.: Ruggero Mastroianni - int.: Steve Reeves (Rando), Gianna
Ma{xfa Canale (Clodia), Claudio Gora (Cesare Crasso), Enzo Fiermonte (Gu-
lar), Jacques Sernas, Ombretta Colli, Franco Balducci, Renato Baldini, Roland’
Bartrop, Ivo Garrani, Gloria- Parri, Benito Stefanelli, Ahmed Ramzy - p.: Ti-
tanus - o,: Italia, 1962 - d.: Txtanus

FIVE BOLD WOMEN (Lo sceriffo implacabile) — r.: Jorge Lopez-Por-

tillo - s. e se.: Motimer Braus e Jack Pollexfen - f. (Eastmancolor): Haskell
" Wexler - m.: Darrell Calker - mo.: Chuck Gladden -, int.: Jeff Morrow (Kirk
Reed), Merry -Anders (Missoury Lady), Jim Ross (Mlssoury Kid), Irlsh Mec-
Calla (Madreperla), Guinn Williams (postiglione), Kathy Marlowe (Kltty)
Dee- Carroll (Hannah), Lucita Blain (Maria), Robert Caffey (funzionario fer-
rovie), George Kramer (uomo suppliziato dai pellerossa), Dolly Voorbees
(sua moglie) - p.: Jim Ross per la Glenn H. McCarthy Producmon - 0.
US.A, 1959-60 - d.: Euro.

FLIGHT OF THE LOST BALLOON (Il tesoro segreto di Cleopatra) — r.,
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‘8. e sc.: Nathan Juran - f. (Spectrascope, Eastmancolor): Jacques Marquette -
m.: Al Borne - mo.: Rex Lipton - int.: Mala Powers (Ellen), Marshall Thomp-
son (dott. Faraday), James Lanphier, Douglas Kennedy, .Robert Gillette, Fe-
lipe Birriel, Blanquita Romero, Jackie Damon - A. J. Valentine - p.: Bernard
Woolner e Nathan Juran per la Woolner-Marquette-Juran - o.: U.S.A,, 1962 -
d.: Globe.

FOLLOW THAT DREAM (Lo sceriffo scalzo) — r.: Gordon Douglas - 8.
dal romanzo di Richard Powell « Pioneer, Go Home » - se.: Charles Lederer -
f. (Panavision, De Luxe Color): Leo Tover - m.: Hans J: Salter - seg.: Malcolm
Bert - mo.: William B. Murphy - int.: Elvis Presley (Toby Kwimper), Arthur
O’Connell (Pop Kwimper), Anne Helm  (Holly Jones), Joanna Moore (Alicia
Claypoole), Jack Kruschen (Carmine), Simon Oakland (Nick), Roland Win-
ters (giudice), Alan Hewitt (Arthur King), Howard McNear (George), Frank
de Kova (Jack), Herbert Rudley (Endicott), Harry Holcombe (governatore),
Gavin e Robert Koon (Eddy e Teddy Bascombe), Pam Ogles (Ariadne), Robert
Carricart (Al), John Duke (Blackle) - p.: David Weisbart per la Mirisch - o.:
U.S.A, 1962 - d.: Dear.

FRONTIER GUN (Lo sceriffo € solo) ~— r.: Paul Landres - s. e sc.: Stephen
Kandel - f. (regalscope): Walter: Strenge - m.: Paul Dunlap - scg.: Edward
Shiells - mo.: Robert Fritch - int.: John Agar (Jim Crayle), Joyce Meadows
(Peg Barton),.Barton McLane (Simon Crayle), Robert Strauss (Yubo), Lyn
Thomas (Kate Durand), Morris Ankrum (Andrew Barton), James Griffith
(Cash Skelton), Leslie Bradley (rev. Jacob Hall), Doodles Weaver (Eph Lo-
veman), Mike Ragan (Tanner), Sammy Ogg (Virgil Barton), Tom Daly, Geor-
ge Brand, Claire DuBrey, Daniel White, Dan. Simmons, Sydney Mason, Boyd
btockman - p... Richard E. Lyons per la Regal Films Production - o.: USA
1958 - d.: INCEI Film.

GANG WAR (Solo contro i gangsters) — r.: Gene Fowler jr. - s.: da < The
Hoods Take Over» di Ovid Demaris - se.: Louis Vittes - f. (Regalscope):
John M. Nickolaus jr. - m.; Paul Dunlap - scg.: John Mansbridge - mo.: Frank
Baldmdge - int.: Charles Bronson (Alan Avery), Kent Taylor (Bryce Barker),
Jennifer Holden (Marie), John Doucette, (Maxie, Matthews), Gloria Henry
(Edie Avery), Gloria Grey (Marsha Browmn), Barney Phillips (Sam Johnson),
Ralph Manza (Axe Duncan), George Eldredge (serg. Ernie Tucker) - p.:
Harold E. Knox per la Regal Fllms - 0.: US.A, 1958 - d.: INCEI Film,

"GERONIMO (Geronimo!) — r.: Arnold Laven - s.: Pat Fielder, Arnold
Laven - sec.:. P. Fielder - f. (Panav1s1on Technicolor): Alex Phillips - m.:
Hugo. Friedhofer - secg.: Roberto Silva - mo.: Marsh Hendry - int.. Chuck
Connors (Geronimo), Kamala Devi (Tee€la), Ross Martin (Mangus), Pat
Conway (Maynard), Adam West (Delahay), Enid Jaynes (Huera), Lawrence
Dobkin (generale Crook), Denver Pyle (senatore Conrad), Armando Silve-
stre (Natchez), John Anderson (Burns), Amanda Ames (signora Burns), .Ma-
rio Navarro (Giantah), Eduardo Noriego (colonnello Morales), Nancy@od-

‘man (signora Marsh), Joe Higgins (Kincaide), Claude Brook - p.: Laven/ -

- Gardner/Levy/Bedford Pictures - o.: U.S.A./Messico, 1962 - d.: Dear.

GIOVENTU’ DI NOTTE — r.: Mario Sequi - s.: Mariano Bonelli, dal ro-
manzo «Nuda ogni sera» di Ugo Moretti - se.:* U. Moretti, Daniel Wron-
ecki - f. (Techniscope): Pier Ludovico Pavoni - m.,: Piero Piccioni - seg.:
Peppino Piccolo - mo.: Renato Cinquini - int,: Tod Windsor (Marco), Samy
Frey (Elio), Cristina Gajoni (Suzette), Sergio Fantoni (commissario). Magali
- Noél (Elvi), Bruno Carotenuto (Gianfranco), Brunella Bovo (Brunella), Na-
dia Marlowa ' (Milena), Antonio Segurini (Fausto), Claudio Gora (padre di

Marco), Stefania Sandrelli. (Claudia), Lia Zoppelli (madre di Marco), Nadia .
Gray (Fulvia), Arnaldo. Remi (Mlmmo) - p.: Piccolo ¢ Carnicelli per la Cme- .

compar/Multlﬁlms - Lux C.CF. : Italia-Francia, 1961 - d.: Lux."
GIUSTIZIERE DEI M.ARI, II — r. e sc.: Domenico ‘Paolella - s.: dalle
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« Cronache del 1787-90 a Botany Bay in Australia» di James Price - f. (To-
talscope, Eastmancolor) Carlo Bellero - m.: Egisto Macchi - scg.: Aldo To-
massini - e.. Walter” Patriarca - int.:. Richard Harrison (David Robinson),

Michéle Mercier (Jennifer), Roldano Lupi (Redway), Marisa Belli (Nike),
Paul Muller (Hornblut), Carlo Hintermann (Errol), Walter Barnes (Van Artz),
Italo Sain. (Gary), Liliane Ngyen (pescatrice) - p.: Gianni Hecht Lucari per
la Documento/Le Louvre Films - o.: Italia-Francia, 1961 - d.: Columbia-Ceiad. '

GORDON IL PIRATA NERO — r.: Mario Costa - s. e sc.: John Byrne,
Ottavio - Poggi - f. (Totalscope, Eastmancolor): Carlo Bellero - m.: Carlo
Rustichelli - seg.: Amedeo Mellone, Ernest Kromberg - c¢.: G. Bertolini Sa-
limbeni - meo.: Renato Cinquini - int.: Ricardo Montalban (Gordon), Vincent
Price (Romero), Giulia Rubini (Manuela), Liana Orfei (Luana), Mario Feli-
ciani, Gisella Sofio, Giustino Durano, José Jaspe, Edoardo Toniolo, Andrea
e Franco Fantasia, Mario Rozzera, Wilbert Bradley, Gino Marturano, Giulio
Battiferri, Paolo’ Pieri, Romano Giomini, Van Aikens, Adriano Vitali - p.:
Ottavio Poggi per la Max Production - o.: Italia, 1961 - d.: Euro.

GOUT DE LA VIOLENCE, Le (Febbre di rivolta) — r.: Robert Hossein -
s. e sc.: R, Hossem Louis Martin, Claude Desailly, Jules Roy - f. (Dyahsco-
pe): Jacques Robin - m.: R. Hossem - scg.: Jean Mandaroux - me.: Boris
Lewin - int.: Robert Hossein (Perez), Giovanna Ralli (Maria, figlia del pre-
sidente della repubblica), Mario Adorf (Chamaco), /Madeleine Robinson
(Bianca), Hans. Neubert (Chico), Dany Jacquet - p.: Franco-London Film -
Société (.xaumont/Contmental/Ufa - 0. Franc1a Italia, Germania. Occid., 1961
- d: M.GM.

GUNS DON'T ARGUE (L’impero del crimine) — r.: Bill Karn, Richard
C. Kahn - s. e sc.: Phillips H. Lord, Bill Karn - f.: Guy Roe, Clark Ramsey -
m.: Paul Dunlap - seg.:. Theodore Drxscoll - mo.: Robert T. Sparr - int.:
Myron Healy (Dillinger), Jean ‘Harvey («Ma» Barker), Paul Dubov (Alvin
Karpis), Sam Edwards  (Fred Barker), Richard Crane (Homer Van Meter), |
Doug Wilson («Pretty Boy» Floyd), Tamar Cooper, Baynes Baron - p..~
William J. Faris per la Visual Drama/’l‘erry Turner - 0: USA, 1955 - d:
UNIDIS,

GUN THE MAN DOWN (11 vendlcatore dell’Arizona) — r.. Andrew V.
MacLaglen - s.: Sam C. Freedle - sc.: Burt Kennedy --f.: William Clothier -
m,: Henry Vars - scg.: Al Ybarra - mo.: Eddie Sutherland - int.: James Arness
(Rem Anderson), Angie Dickinson (Janice), Robert Wilke (Matt Rankin),
Emile Meyer (sceriffo’ Morton), Don Megowan (Ralph Farley), Michael Em-
met (Billy Deal), Harry Carey jr. (deputato Lee) - p.: Robert E. Morrison
per la Batjac Enterprises -.o0.: U.S.A, 1956 - d.: Variety.

HALBZARTE, Die (Eva, confidenze di una minorenne) — r.: Rolf Thiele
- seg.: Otto Pischinger e Herta Hareiter - mo.: Henny Briinsch - altri int.:
Josef Meinrad, Rudolf Forster, Erna Mangold, Helmuth Lohner, Gertraud
Jesserer, Alfired Costas, Guido Wieland, Richard Eybner, Benno Hoffmann,
Fritz Heller Dorothea Neff Dieter Tressler, Josef Weidinger - d.: INCEI Film.

Vedere cenno di E.G. Laura a pag. 44 e altri dati a pag’ 46 del n. 6, giugno 1959
(Festival di Cannes, 1959).

HAPPY THIEVES, The (Furto su mlsura,) — r.: George Marshall - s.: dal-
romanzo «The Oldest Confession » di Richard Condon - se.: John Gay - f.:.
Paul Beeson - m.: Mario Nascimbene - scg.: Ramiro Gomez - mo.: Oswald
Hafenrichter - int.: Rex ‘-Harrison (Jim Bourne), Rita Hayworth (Eve Le- .
~ wis), Joseph Wiseman (Jean-Marie Calbert), Gregoire Aslan (dott. Mufioz),

Alida Valli (duchessa Blanca), Virgilio Texeira (Cayetano), Peter- Illing (Pic-
kett), Brita Ekman (signora Pickett), Julio Pefia (sefior Elek), Gerard Tichy
‘(Antonio), Lou Weber, Antonio Fuentes (guardie), Georges Rigaud (ispet-
tore), Barta.Barri (Chern), Karl Heinz -Schwerdtfeger (ufficiale di polizia) -.
p. Hillworth A. G. - 0.: U.S.A.-Germania Occid.-Spagna, 1961 - d.: Dear Film.

v
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HEISSES LAND (Sfida nella citta dell’oro) — r.: Hermann Kugelstadt e
Alfredo- Medori - s. e sc.: Heinz Bothe-Pelzer - f. (Eastmancolor): Hans
Kiihle - m.: Hugo Strasser - int.: Brigitte Corey, Robert Mitchell, Michael
Kirner, Michael Cramer, Silva Simon, Gerhard Steinberg, Corrado Anni-
celli, Edoardo Toniolo, Nuccia Cardinale, Charles Borromel, Renato Montal-
bano, Leslie Richfield, Oliver Randall, Joan Frazer, Robin Malan, Sandy Bic-
ket, Edward Canterbury, Harry Victor, Louis Franks, -Khadidja Sydow,
Gerry Arendse, Clifford Ringquest - p.: Lothar Lomberg per la Centropol
Film/Cineproduzioni Associate - o.: Germania Occid.-Italia. 1960 - d.: Filmar.

'HORACE ’62 (Un appuntamento per uccidere) — r.: André Versini -
supervisione: Daniel Wronecki - s.: A. Versini - sc.: René Fallet, Jean-Paul Le
Chanois, A. Versini - f. (Dyaliscope): Marcel Grignon - m.: Paul Mauriat - seg.:
Daniel Gueret O'Nillon e Georges Fontanelle - mo.: Boris Lewin - int.: Charles
Aznavour (QOrazio), Raymond Pellegrin (Natale), Giovanna Ralli (Camilla),
Danielle Godet, Jean-Louis Trintignant (Giuseppe), Paolo Stoppa, Nerio Ber-
nardi, Frangois Darbon Kempetian, Etienne Bierry, Aimé de March, Louis
Lalanne - p.: Franco-London Film/David Film - o.: Francia-Italia, 1962 - d.:
AgIaia Cinemat. (regionale).

INFORMATION RECEIVED (Scotland Yard .in ascolte) — r.: Robert Lynn
- s.. Berkeley Mather - se.: Paul Ryder - f.: Nicholas Roeg - m.: Martin Sla-
vin - scg.: William Hutchinson - mo.: Lee Doig - int.: Sabina Sesselman
(Sabina Farlow), William Sylvester (Rick Hogan), Hermione Baddeley (Mau-
die), Edward Underdown (Drake), Robert Raglan (sopraintendente Jeficote),
‘Walter Brown (Farlow), Frank Hawkins (serg. Jarvie), David Courtney
(Mark), Peter Allenby (Patterson), Bill Dancy (Johnny Stevens) - p.: Uni-
ted Co-Productions - o.: Gran Bretagna, 1961 - d.: Universal..

IT HAPPENED IN ATHENS . (Accadde in Atene) — r.: Andrew Marton -
s. ¢ sc.: Laslo Vadnay - f. (Cinemascope, De Luxe Color): Curt Courant -
scg.: Marylene Aravandinou - e¢.: Adele Parmenter - int.: Jayne Mansfield
(Elena), Maria Xenia (Christina), Trax Colton (Spiridon), Nico Minardos
(Volakos), Bob Mathias (Graham), Lilly Valenti (Mamma Loues), Ivan Trie-
sault (Nonno Loues), Bill Brown (Drake), Brad Harris (Garrett), Paris
Alexander (Nico Loues), Marion Siva (Maria Loues), Charles Fawcett (Gay-
lord), Tito Vandis (papa Loues), Todd Windsor (Burke), Jean Murat (Decou-
bertin), Paul Muller (un prete), Gustavo De Nardo (George), Ben Bennett
(Connolley), Benton Degray (O’Toole), John Carlson (re di Grecia), George
Stefan (grassone) - p.: James S. Elliot per la 20th Century-Fox - o.: US.A,,
1961 - d.: 20th Century-Fox,

JOURNEY TO THE SEVENTH PLANET (Viaggio al 7° pianeta) — r.
e s.: Sidney Pink - sc.: Ib Melchior, S. Pink - f. (Cinemagic, Techniscope,
Magicolor): Age Wiltrup - m.: Ib Glindemann - scg.: Otto Lund, Herbi
Gartner - eff. spec.: Bent Barford, Borge Hamberg - mo.: Ib Melchior -
int.: John Agar (Don), Greta Thyssen (Greta), Ann Smyrner (Ingrid), Mimi
Heinrich (Ursula), Carl Ottosen (Eric), Ove Sprogoe (Barry), Louis Miehe
Renard (Svend), Peter Monch (Karl), Annie Birgit Garde (Ellen), Ulla
Moritz (Lise), Bente -Juel (Colleen) - p.: Sidney Pink per la- American In-
ternational/Cinemagic - o.: U.S.A. Svezxa 1961 - d.: Globe.

JUMENT VERTE, La (La giumenta verde) — r.: Claude Autant- Lara
Vedere recensione ¢ dati nel prossimo numero.

LASCIAPASSARE PER IL MORTO — r. e s.: Mario Gariazzo - sc.
Germano Arendo, Carlo Ferrero, M. Gariazzo - f.: Claudio Racca - m.: Mar-
cello Giombini - seg.: Enrico Tovaglieri - mo.: Otello Colangeli - int.: Alberto
Lupo, Héléne Chanel, Erno Crisa, Linda Christian, Piero Lulli, Paul Muller,
Nando Angelini, Claudia De Rossi, Guido Di Salvo, Carlo Ferrero,- Romano
Ghini, Janine Hendy, Cesare Zanone - p.: Aldo Calosso per la- Antonelhana
Cinematografica - o.; Italia, 1961 - d.: regionale.
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LEBEN VON ADOLF HITLER, Das (La vita di Adolfo Hitler) — r.:
Paul Rotha - s. e sc.: Helga Koppel, Robert Neumann - comm. ital.: Vinicio- .
Marinucei - f.: vari operatori di cinegiornale - f. riprese aggiunte: Robert
Kriiger - m.: Siegfried Franz - m.: P. Rotha - p.: Walther Koppel per la
Real Film-Europa Film, Amburgo - o.: Germania Occid, 1961 - d.: LF.IL
(regionale).

LEON MORIN PRETRE (Leon Morin prete) — r.: Jean-Pierre Melville -
m.: Martial Solal e Albert Raisner - mo.: Jacqueline Meppiel, Nadine Mar-
quand e Marie-Josephe Yoyotte - altri int.: Monique Bertho (Marion), Edith
Loria (Danielle), Howard Vernon (il colonnello), Gérard Buhr (sol:dato te-
desco), Saint-Eve (il curato), Cedric Grant - d.: Cineriz.

Vedere giudizio di Guido Cincotti-a pag. 46 e altri dati a pag. 54 del n. 9, :ct!emble
1961 (Informativa Mostra di Venezia, 1961).

LEVIATHAN (La notte del peccato) — r.: Léonarvd Keigel - m.: Arnold
Schoenberg - secg.: Mayo - mo.: Armand Psenny - altri int.: Natalie Nerval,
Florence Landon, Johnny Peters, Patrick Monneron Edouard Francome - d.:
Variety.

Vedere gindizio di G. Cincotti a pag. 46 e alwri dati a pag. 56 del n. 9, settembre
1961 (Informativa Mostra di Venezia, 1961).

LIEBLING DER GOTTER (Notte d’inferno) — r.: Gottfried Reinhardt -
S. e : Georg Hurdalek, dalla vita di Renate Miller - f.: Goran Strindberg
- m.: Franz Grothe - seg.: Fritz Maurischat, Paul Markwitz - e.: Vera Miigge
- meo.: Walter Wischniewsky - int.: Ruth Leuwerlk (Renate Miiller), Peter
" Van Eyck, Hannelore Schroth, Robert Graf, Leonard Steckel, Harry Meyen,
Willy Fritsch, Werner Fuetterer, Elsa Wagner, Friedrich Domin, Ilse Fur-
stenberg, Bruno W. Pantel, Hans Hamacher - p.: C.C.C. Film - o.: Germania
Occid., 1960 - d.: reglonale

LUCHA LIBRE (Lotte di giganti) — r.: Tito Davison - 's. e sc.: Janet
Alcoriza e Fernando Galiana - f.: Victor Herrera - m.: Gustavo Cesar Car-
rion - int.: Tito Junco (Don Alberto), -Luz Maria Aguilar (Yolanda), German
Robles (Mario), Rafael Del Rio (Pablo), Evangelina Elizondo (Martha), Fe-
lix 'Gonzales, Carlos Ancira, Pajarito Moreno, Guillermo H. Lobo, Aurora
Walker, Lorenzo L. Trujillo e i lottatori Gori Guerrero, René Guajardo,
Blue Demon, Black Shadow, Cavernario Galindo, Frank Butcher, Rolando
Vera, Yasuhiro Kojima, Jorge Rubio, Relampago Cubano, Tanikawa : p.:
Sagitarius S.A. - o.: Messico, 1960 - d.: Columbia-Ceiad.

MA BARKER’S KILLER BROOD (La famlglla assassina di Ma’ Barker)
— r.. Bill Karn - s. e sc.: F. Paul Hall - f.: Clark Ramsey - m.: Guenther
Kauer - seg.: Paul .E. Muller - int.. Lurene Tuttle (Ma’ Barker), Tristam
Coffin -(Arthur Dunlop), Paul Dubov (Alvin Kanpis), Nelson Leigh (George
Barker), Myrna Dell (Lou), Vie Lundin (Machine Gun Kelly), Donald Spruan-
ce (Hgrman), Ronald Foster (Doc), Roye Baker (Liloyd), Eric Sinclajr
(Dillinger), Eric Morris (Fred), Byron Foulger (Dott. Guellie), Robert Ken-
dall (Faccia d’Angelo), Irene Windust (signora Khortney), John MacNamara
(Khortney), Dan Riss (Baxter), David Carlisle (Avery) - p.. William J.
Faris e Bill Karn per la Visual- Drama/Terry Turner - o.: USA 1955 (dalla
serie televisiva « Gang Busters») - d.: regionale.

MACISTE ALL’INFERNO — r.: Riccardo Freda - s. Eddy Given - sc.:
Oreste Biancoli, Piero Pierotti - f. (Technicolor): Riccardo Pallottini - m.:
Carlo Franci - seg.: Andrea Crisanti - mo.: Ornella Micheli - ¢.: Luciano Spa-
doni - int.: Kirk Morris (Maciste), Helen Chanel, Vira Silenti, Angelo Za- .
nolli, Andrea Bosic, Donatella Mauro, Gina Mascetti - p.: Ermanno Donati
e Luigi Carpentieri per la Panda - o.: Italia, 1962 - d.: regionale.

MADCHEN FUR DIE MAMBO-BAR (La gahg del Mambo Bar) — r.:
Wolfgang Gliick - s. e sc.: Hellmut Andics, August Rieger - f.: Walter
Tuch - m.: Willi Hoffmann, Gilbert Becaud, Klaus Ogermann, Perez Prado,
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Sten CIlift - scg.: Felix Smetana - coreogr.: Willy Dirtl - me.: Ursula Nor-
-kus” - int.: Rolf Kutscherd, Kai Fischer (Olga), Gerlinde Locker (Eva),
Tommy Rupp, Jimmy Makulis, Horst Beck, Rolf Olsen, Edith Elmay, Wolf
Albach Retty, Guido ,Wieland; Alfred Bohm, Raoul Retzer, Inge Rassaert,
Renate Rohm, Aina Capell, Gaby ‘King, Josef Hendrichs, Hansi Prinz, Mona
Baptiste, Dalida, Macky Kasper, Habiba, Latin Bob .Stars, Fatty George e la
sua orchestra, Marina Kasper - p.: Rex Film - o.: Germania Occid., 1959 - d.: .
Metropolis. ) ' . .

. MARCO POLO — r.. Hugo Fregonese e Piero Pierotti - s.: P. Pierotti,
Oreste Biancoli - se.: P. Pierotti, O. Biancoli, Duccio Tessari, Pellevent - f.
(Cinemascope, Technicolor): Riccardo Pallottini - mi.: Angelo F. Lavagnino
- seg.: Aurelio Crugnola - c.: Mar;o Giorsi- - me.: Ornella Micheli - int.:
Rory Calhoun (Marco Polo), Yoko Tani (Amouray), Camillo Pilotto Gl
Gran Khan), Pierre’ Cressoy (Cuday), Thien Huong (Tai-au), Robert Hun-
dar, Michael Chow, Poing Ping Sam - p.: Ermanno Donati e Luigi Carpen-
tieri per la Panda Film - o.: Italia, 1961 - d.: Unidis.

MATTER OF WHO, A (Il mistero del signor Cooper) — r.: Don Chaffey
- s.: Patricia Lee, Paul Dickson - adatt.: Patricia Lee - se.: Milton Holmes -
f.: Erwin Hillier - m.: Edwin Astley - seg.: Elliot Scott - eff. spec.: Tom
Howard - mo.: Frank Clarke - int.: Terry-Thomas (Bannister), Sonja Zie-
mann (Michéle), Alex Nicol (Kennedy), Guy Deghy (Ivanovitch), Clive
Morton (Hatfield), Richard Briers (Jamieson), Geoffrey Keen (Foster), Mar-
tin Benson (Rahman), Honor Blackman (sorella Bryan), Carol White (Be-
ryl), Vincent Ball (dott. Blake), Eduard Linkers (Linkers), Andrews Faulds
(Ralph), Bruce Beeby (capit. Brooke), Barbara Hicks (Margery), Cyril Whee-
-ler (Cooper), Michael Ripper (Skipper), George Cormack (Henry) - p.:
Walter Shenson e Milton Holmes per la Foray - o.: Gran Bretagna, 1961 -
d.: M.G.M, N

MERAVIGLIE DI ALADINO, Le — r.: Mario Bava - Supervis.: Henry
Levin - s.: Stefano Strucchi, Duccio Tessari - adatt.: Franco Prosperi, Sil-
vano Reina, Pierre.Very - se.: Paul Tuckahoe - f. (Cinemascope, Technico-
lor): Tonino Delli Colli - m.: Angelo F. Lavagnino - scg.: Flavio Mogherini -
¢.: Rosine Delamare - -coreogr.: Dino Cavallo - me.: Maurizio Lucidi - int.:
Donald O'Connor (Aladino), Vittorio De Sica (il Genio), Aldo Fabrizi (il
Sultano), Michéle Mercier (Zaina), Noelle Adam (Djalma), Mario Girotti
(principe Molluck), Fausto Tozzi (Gran Visir), Raymond Bussiéres (astro-
logo), Milton Reid (Omar), Alberto Farnese (capo banditi), Marco Tulli
(fachiro), Franco Ressel (luogotenente del Vizir), Vittorio Bonos (venditore
di lampade), Adriana Facchetti (mamma Benhai), Giovanna Galletti (oste-
trica) - p.: Lux Film - o.: Italia, 1961 - d.: Lux.

MERRILL’S MARAUDERS (L'urlo della battaglia) — r.: Samuel Fuller

- 8.: dal libro di Charlton Ogburn jr. - se.: Milton Sperling e S. Fuller - f.

(Cinemascope, Technicolor): William Clothier ¢ H. J. Fallorina - eff. spec.:

Ralph Ayres -.m.: Howard Jackson - seg.: naturale - mo.: Folmar Blangsted

- int.: Jeff. Chandler (brig. gen. Merrill), Ty Hardin (Stock), Peter Brown

(Bullseye), .Andrew Duggan (magg. Nemeny), Will Hutchins (Chowhound),

Claude Akins (serg. Kolowiez), Luz Valdez (ragazza birmana), John Hoyt

(gen, Stiwell), Charles. Briggs (Muley), Chuck Roberson (ufficiale), Vau-

ghan Wilson (ten. col. Bannister), Pancho Magolona (Taggy) - p.: Milton

_ Sperling per la United States Productions - o.: U.S.A, 1962 - d.: Warner Bros.

N

MOLE PEOPLE, The (Nel tempio degli uomini talpa) — r.:. Virgil
Vogel - s. e sc.: Laszlo Gorog - f.. Ellis Carter - m.: Joseph Gershenson -
scg.: Alexander Golitzen, Robert E. Smith - mo.: Irving - Birnbaum - int.:
John Agar (dott. Roger Bentley), Cynthia - Patrick (Adad), Hugh Beaumont
(dott, Jud Bellamin), Nestor Paiva. (prof. Etienne Lafarge), Alan Napier
(Elinu), Arthur Gilmour (Sharu), Phil.Chambers (dott. Paul Stuart), Rodd

1
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Redwing, Robin Hughes - p William Alland per la Universal- Internatlonal
- o.: US.A, 1956 - d.: Universal.

MONDO SEXY DI NOTTE — r., s. € sc.: Mino Loy - comm.: Guido Ca-
staldo, Nico Rienzi - voce: N. Rienzi - f. (Techniscope, Eastmancolor): Franco
Zuccoli, Benito R. Frateri - m.: Franco Tamponi - ¢.: Adriana Spadaro - mo.:
‘Attilio Vincioni, Eugenio Alablso -.p.: Documento Film - o.: Italia, 1962 - d.::
Euro. ’

NEFERTITE, REGINA DEL NILO — r.: Fernando Cerchio - 8.: Eme-
rico Papp, Ottavio Poggi - se.: O. Poggi, F. Cerchio, John Byrne - f. (Su-
percinescope, Eastmancolor): Massimo Dallamano - m.: Carlo Rustichelli -
scg.: Ernesto Kromberg, Amedeo Mellone - c.: Giancarlo Bartolini Salim-
beni - mo.: Renato Cinquini - int.: Jeanne Crain (Nefertite), Edmund Pur-
dom (Tumos), Vincent Price (Benakon), Amedeo Nazzari (Amenophis IV),
Liana ' Orfei .(Merith), Carlo D’Angelo, Clelia Matania, Alberto Farnese,
Piero Palermini, Gluho Marchetti, Umberto Raho, Luigi Marturano, Raffaele
Baldassarre, Romano' Giomini, Adrlano Vitali, Gino Talamo - p.: Ottavm
Poggi per la Max Production - o.: Italia, 1961 - d.: Euro.

NEVER LET GO (I gangsters di Piccadilly) — r.: John Gulllermm -
s.. John Guillermin, Peter de Sarigny - se.:.-Alun Falconer - f.:' Cristopher
~ Challis - m,: John Barry .- scg.: George Provis - mo.: Ralph Sheldon -
int.: Richard Todd (John Cummings), Peter Sellers (Lionel Meadows), Eli-
zabeth Sellars (Anne Cummings), Adam Faith (Tommy Towers), Carol
White (Jackie), Mervyn Johns (Alfie Barnes), Noel Willman (ispettore
Thomas), David Lodge (Cliff), Peter Jones (Alec Berger), John Bailey
(MacKinnon), Nigel Stock (Regan), John Le Mesurier (Pennington), Char-
les Houston (Cyril Spink), John Dunbar (sergente di polizia), Cyril Shaps
(clprlota) - p.: Peter de Sarigny per la Julian Wintle-Leslie Parkyn Prod

: Gran Bretagna 1960. - d.: Rank.

NORMANNI, I — r.: Giuseppe Vari -:s. e se.: Nino Stresa - f. (Totalscope,

' 'Eastmancolor): Marco Scarpelh - m.: Roberto Nicolosi - seg.: Giorgio Giovan-

nini - ¢.: Tina Grani - m3 Lina Caterini - int.: Cameron Mitchell (Vilfredo),

Geneviéve Grad (Svetania), Ettore Manni (Oliviero), Philippe Hersent (Olaf),

Piero Lulli (Burthon), Paul Muller (Thomas), Gianni Solaro (Dagoberto), "
Raf Baldassare (Dag), Pietro Marascalchi (Thor), Franca Bettoja (Patricia),

Tony Dimitri (James) - p.: Galatea - Soc. Cin. Lyre - o.: Italia-Francia, 1962

- d.: Lux-Paramount,

PAIR OF BRIEFS, A (Due mariti per volta) — r.: Ralph Thomas - s. ‘dalla
commedia « How Say You?» di Harold Brooke e Kay Bannermann - se.: Ni-
cholas Phipps - f.: Ernest Steward - m.: Norrie Paramor - seg.: Maurice Carter
- mo.: Alfred Roome - int.: Michael Craig (Tony Stevens), Mary Peach (Fran-
ces Pilbright), Brenda De Banzie (Gladys Pudney), James Robertson Justice
(Mr. Justice Hadden), Roland Culver (sir John Pilbright), Liz Fraser (Pearly),
Ron Moody (Sid Pudney), Lameson Clark (George Lockwood), Charles Heslop
(Peebles), Bill Kerr (Victor), Nicholas Phipps (Peter Sutcliffe), Joan Sims
(Beryl), John Standing (Hubert Shannon),- Amanda Barrie (Golly), Judy
Carne (Maude), Barbara Ferris (Gloria Lockwood), Myrtle” Reed (ragazza
del bar), Terry- Scott (attendente), Graham Stark (ufficiale di polizia), Ron-
nie Stevens (detective) - p.: Betty EBox per la Rank - Betty Box-Ralph Tho-
mas Production - o.: Gran Bretagna, 1961 - d.: Rank.

PECCATI D’ESTATE — r.: Giorgio Bianchi - s.: Luciana Corda - sec.: Et-
tore M. Margadonna, G. Bianchi - f. (Eastmancolor); Vaclav Vich - m.: Lelio
Luttazzi - scg.: Gino Brosio - mo.: Adriana Novelli - int.: Dorian Gray, Da-
niella Rocea, Elaine Stewart, Mark Damon, Mario Carotenuto, Romolo Valli,
Riccardo Garrone, Riccardo Billi, Giuseppe Perelli, Angela Luce, Franco Scan-
durra, Claudio Biava, Ciccio Barbi, Graziella Granata, Marco. Tulli, Mimmd
Poli, I Campioni e Umberto Bindi - p.: Serglo Pisani per la Cinespet - o0.: Ita-
lia, 1962 - d.: Atlantis. : .
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PIQUE-ASSIETTE, Les (Gli sbafatori) — r,: Jean Girault - s. e se.: Fran-
cis Rigaud, J. Girauld, Jacques Vilfrid - f.: Roland Pontoizeau - m.: Michel
Magne - scg.: Eugéne Piérac - mo.: Jean-Michel Gauthier - int.: Darry Cowl
(Edouard), Francis Blanche (Félix), Béatrice Altariba (Laurence), Rolande
Ségur (Barbara), Gérard Séty, Pierre Dac. Nicole Hanriot, Jacques Ralf -
p.: Gallus Films-Sefrfaids-Fidés - o.: Francia, 1960 - d.: regionale.

PIRATES OF TORTUGA (I pirati di Tortuga) — r.: Robert D, Webb - s.:
Melvin Levy - sc.: M. Levy, Jesse L. Lasky jr., Pat Silver.- f. (Cinemascope,
- De Luxe Color): Ellis W. Carter - m.: Paul Sawtell, Bert Shefter - seg.: Jack
Martin Smith, George Van Marter - mo.: Hugh S. Fowler - int. Ken Scott
(Bart Paxton), Leticia Roman (Meg Graham), Dave King (Pee Wee), John
Richardson (Percy), James Forrest (Reggie), Robert Stephens (Morgan), Ra-
fer Johnson (John Gammel), Rachel Stephens (Phoebe), Stanley Adams (Mont-
bars), Edgar Barrier (sir Thomas Modyford), Patrick Sexton (Randclph),
_Arthur Gould-Porter (Bonnett), Malcolm Cassell ‘(Kipper), Hortense Petra -
(Lola), Maxwell Reed (Fielding), Alan Caillou (Ringose), Kendrick Hux-
ham' (sit Francis Day) - p.: Sam Katzman per la Clover / 20th Century Fox -
o.: US.A., 1961 - d.: Fox.

PLEIN FEUX SUR L’ASSASSIN (Piena luce sull’assassino) — r,: Georges.
Franju - s.: Thomas Narcejac, Pierre Boileau - se.: T. Narcejac, P. Boileau, G.
Franju, Robert Thomas - f.: Marcel Fradétal - m.: Maurice Jarre - canzoni:
Georges Brassens - seg.: Roger Briaucourt - mo.: Gilbert Natot - int.: Pierre
Brasseur (conte di Keraudren), Pascale Audret (Jeanne), Marianne Kock (cu-
gina di Jean-Marie), Jean-Louis Trintignant (Jean-Marie), Dany Saval (fidan-
zata di Jean-Marie), Rabert Vattier (notaio), Georges Rollin (Benoist-Sain-
val), Philippe Leroy-Beaulieu, Jean Babilée, Gérard Buhr, Maryse Martin,
Serge Marquand, Lucien Raimbourg, Jean Ozenne, Georges Bever, Georges
Pierre - p.: Jules Borkon per Les Champs Elysées Productions - o.: Fran-
cia, 1961 - d.: M.G.M.

Boilean e Narcejac, scrittori di « gialli » tenebrosi, hanno una «cifra» cosi ricono-
noscibile da imporsi anche a quella di registi molto personali, siano essi Clcuzot o Hit-
ckcock o Franju: il loro & un mondo normale a poco a poco invasa e sommerso dal-
Parcano si da mutare una giornata comune in un seguito di intollerabili angoscie. Arti-
giani, senza alcun dubbic, e non artisti, appartengono perdo a quella sfera d'artigianato a
cui non si disconosce dignitd e significato. Qui v'¢ tutto il loro apparato: un castello, una
piccola folla di personaggi amletici, un cadavere che non si trova, una servie di delitti
inesplicabili. Ma Georges Franju, alla vigilia del pitc impegnativo Thérése Desqueyroux,
s’é divertito con la materia, gettando qua e li una riconoscibile ironfa, a cominciare da
quel morto curiosamente sepolto dietro un finto specchio. Un’operina minore, non risolta
fra i due poli della «suspense» e del « divertissement» ma nel suo genere piacevole e
ben raccontata, con una ottima, anche se breve, prestazione di Pierre Brasseur. (E.G.L.)

PLUNDERERS OF PAINTED FLATS (Le dodici pistole del West) — r.: Al-
bert C. Gannaway - s. e se.: Phil Schuken, John Greene - f. (Naturama):
John Nickolaus, jr. - m.: Alec Compinsky - seg.: Dan Haller - mo.: Asa Clark
- int.: Corinne Calvet (Kathie), John Carroll (Clint Jones), Skip Homeier
(Joe Martin), George Macready (Sampson), Edmund Lowe (Ned East), Bea
Benaderet (Ella),Madge Kennedy (Mary), Joe Besser (Andy Heather), Allan
Lurie (Cass), Ricky Allen (Timmy Martin) - p.: Albert C. Gannaway per la
Republic - o.: U.S.A,, 1958 - d.: Metropolis. )

PONZIO PILATO — r.: Gian Paolo Callegari - Supervisione: Irving Rapper -
S.: Gino De Santis - sc.: Oreste Biancoli, G.P. Callegari, Guglielmo Santan-
gelo e France - f.: (Super Technirama 70, Technicolor): Massimo Dallamano -
m.: Angelo F. Lavagnino - scg.: Ottavio Scotti - ¢.: Ugo Pericoli - mo.: Mauri-
zio Lucidi - int.: Jean Marais (Ponzio Pilato), Jeanne Crain (Claudia Procula),
Basil Rathbone (Kaifa), Leticia Roman (Sarah), Massimo Serato (Niccodemo),
John Drew Barrymore (Giuda), Ritcardo Garrone (Galba), Livio Lorenzon
(Barabba), Gianni Garko (Gionata), Roger Treville (Aron ec Mezir), Carlo
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Giustini’ (Decm) Dante Di Paolo (Slmone) Paul Muller (Mechlsedec) Alfredo
Varelli- (Gluseppe D¥Arimatea), Manoela Ballard (Ester), Emma Baron (Dirce),
Raffaela. Carra (Gessica), Aldo Pini (Isacco) - p.: Enzo Merolle per la Glo-
mer F1lm / Lux C.CF. - o.: ‘Ttalia-Francia, 1961-62 -. d.: -regionale.

POSTMAN’S KNOCK (Il postino suona sem‘pre.l... 10 volte) — r.: Ro-
bert Lynn - s.: Jack Trevor Story - .se.: John Briley, Jack Trevor Story -
dialoghi: Spike Milligan, George Barclay - f.: Gerald. Moss - m.: Ron Goodwin
- seg.: Harry White - mo.: Geoffrey Foot - int.: Spike Milligan (Harold Petts),
- Barbara Shelley (Jean), John Wood (P.C. Woods), Ronald Adam (Fordyce),
wilfrid Lawson- (portalet_tere) Miles Malleson (pswhxatra) Archie Duncan
(ispettore polizia),” Bob Todd (capo ufficio.poste), Warren Mitchell (Rupert) )
Arthur Mullard (Sam), John Bennet (Pete), Lance Rercival (Joe) - p.: Ro-
nald Kmnoch per la M.G.M. - 0. Gran Bretagna, 1961 - d.: MGM

PRIGIONIERE DELL’ISOLA DEL DIAVOLO, Lé — ri Dornemco Paolella - -
s.: dall'inchiesta « Gli orrori della Gujana » presentata dal governo francese
del 1848 per la soppressione dei bagni penali - se.. D. Paolella - f. (Cinema-
scope, Eastmancolor): Carlo Bellero < m.: Egisto Macchi - seg.: Aldo Tomas-
sini - ¢.. Andrea Fantacci - mo.: Otello Colangeli - int.. Guy Madison (Henry
Valliére), Michéle ‘Mércier (Martine), Federica Ranchi (Jeannette) Paul Mul-
ter (Le Favre) Roldano Lupi (Francis Bart), Marisa Belli (Melma) Carlo
Hintermann _(11 capitano Duvil), Tullio Altamura (Dubois), Gisella Arden
(Maeva), Vera Besusso (Francoise), Claudine Damon (Pauline), Margaret
Rose Keil (Rosy), Antonella La Porta (Louise), Fernando Piazza (mulatto) -
p.: Gianni Hecht Lucari per la Docurnento "Film / Le Louvre Fllmt- o.:'Ita- .
lia-Francia, 1961 62 - d.. Columbia- Ce1ad

PRIVATE LIVES OF ADAM AND EVE The (La v1ta mtlma di Adamo
ed Eva) — r. Albert Zugsmith e Mickey Rooney; - s.. George Kennett -

. se.: Robert Hill. - f. - (Spectacolor): Phil Lathrop. - m.: .Van Alexander -

scg.: Richard Riedel - mo.: Eddie Broussard - ¢.: Frederick - int.: Mickey
Rooney (Nick Lewis - II Diavolo), 'Mamie Van Doren (Evie Simms-Eva),
Marty Milner (Ad Simms-Adamo), Fay Spain (Lil Lewis - Lilith), Mel Torme
(Hal Sanders), Tuesday Weld (Angie Harper), Cecil Kellaway (Doc Bayles), - -
Paul Anka (Pinkie Parker), Ziva Rodann (Passiona), Theona Bryant, June Wil-
kinson, Philippa Fallon, Barbara Walden T. Covmgton (familiari del Diavolo),
Nancy Roof, Donna Lynne, Sharon Wiley, M1k1 Kato, Andrea’ Smlth Buni
Bacon, Stella Garcia (seguaci del Diavolo) - p.: Red Doff per la . Famou= ’
Players-Fryman Enterprzses Productxon - 0. US.A, 1960 - d.  Universal.

QUATI‘RO MONACI, I ~ r.: Carlo Ludovxco Bragagha - 8..e sc.: Bruno
‘Corbucci, Giovanni Grimaldi, da un’idea di Gianni Buffardi - f.. (Eastman-
_color): Enzo Barboni - m.: Armando Trovajoli - seg.: Giorgio Giovannini * e.:
Giulia Mafai - mo.: Giuliana  Attenni - int:: Aldo Fabrizi (fra’ ‘Giocondo),
Erminio Macario ' (fra’ Martino), Nino. Taranto™ (fra’.Gaudenzio), Peppmo -De’

\LFﬂlppo (fra’. Crispino), Luciana Gilli- (Lola, figlia dell’ortolano),  Umberto

- Spadaro (Salvatore, ortolano), Lidia Martora (barones$a), Rolando Bartrop
(priore), Linda Sini- (Sara, moghe del farmacista), Carlo Taranto (Saruzzo '

-Messina), Pino Ferrara (il farmacista), Franco Ressel (padre Cimino), Re- .-

nato Terra Caizzi (macellaio), Nino Terzo (massaro Calog‘ero) Enzo Petito
(padre guardiano), P1etro Carloni (negéziante in frutta. e verdura), P1ero
Vitali (barone Fifi) - Glanm ‘Buffardi per la Titanus - 0.: Itaha, 1962 - ‘
rltanus .

REGATES DE SAN FRANCISCO, Les (I rlsvegllo dell’lstmto) — r: Cléu-
de Autant-Lara’ (firmato: Roger Debelmas) ‘
Vedere recensione ¢ 4« iy Zumerc “ N '
‘RELUCTANT SAINT, The’ (Cronache di.un convento) — r.: Edward Dmy- .
tryk - 8. e sc.: John Fante Joseph_Petracca - f.: Pennington Richards =
Nino Rota - scg Pasquale Romano ¢ Mamo Chiari - c.: Mar1a De Mattels -

Vi

~
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mo.: Manuel Del Campo - int.:. Maximilian Schell (Giuseppe Desa), Ricardo
Montalban (Don Raspi), Lea Padovani (Filomena Desa), Harold Goldblatt
(monsignor ' Vittorio), ‘Akim Tamiroff (vescovo  Sturzo), Carlo Croccolo (il
gobbo), Giulio Bosetti (Padre Orlando), Arnoldo Fod (Felix Desa), Luciana
Paoluzzi (Carlotta), ‘Mark Damon (Aldo), Elisa Cegam (suor Nunziata), Mino
Doro (il barone Marco) - p.: Dmytryk- Weller - 0.0 USA 1962 - d.: Colum-
bia-Ceiad.

RIDE THE HIGH COUNTRY o GUNS IN THE AFTERNOON (Sfida nel-
I*Alta) Sierra) — r.! Sam Peckinpah.
Vedere recensione di T. Kegich e dati i questo_numero.

ROSSA, La / DIE ROTE — r.: Helmut Kiutner - mo.: Klaus Dudenhofer
- d.: Interﬁlm (regionale).

Vedere giudizio di A. Pasce a pag. 108 ¢ altri datz a pag.. 116 del n. 7-8, lug[za ago:to
1962 (Festival di Berlino,.1962). -

SAMAR (Gli ammutmatn di Samar) — r.: George Montgomery - 8. e 8c.:
Ferde Grofé jr. e G. Montgomery - f. (Technicolor): Emmanuel Rojas - m.:
Harry Zimmermann - mo.: Walter Thompson - int.: George Montgomery (dott.
John Saunders), Gilbert Roland (colonnello Salazar), Ziva Rodann (Ana),
Joan O’Brien (Cecﬂe) Nico Minardos (De Guzman) Mario Barri (serg. Nan-
ding) - p.: G. Montgomery Al Wyatt e Ferde Grofé jr. per la Winchester /
MAM --o.: U.S.A.-Filippine, 1961 - d.: Warner Bros.

SAXON CHARM, The (Suggestione) — r.: Claude Binyon - s.: Frederic
wakeman - se.: Claude Binyon - f.: Milton Krasner - m.: Walter Scharf - scg.:
Alexander Golitzen - me.: Paul Weatherwax - eff. spec.: David S. Horsley -
int.: Robert Montgomery, Susan Hayward, John Payne, Audrey Totter, Henry
Morgan, Harry von Zell, Cara Williams, Chill Wills, Heather Angel -~ P

Joseph Sistrom per PUniversal-International - o.: U.S.A,, 1948 - d.: regionale. .

SCELERATS, Les (Sesso e alcool) — r.: Robert Hossein - s,.: da un ro-
manzo di Frédéric Dard - sc.: R. Hossein, F. Dard - f.: Jacques Robin - m.:
‘André Hossein - seg.: Jacques Saulnier, Bernard Evein - meo.: Louisette Haute-
coeur - int.: Michéle ‘Morgan (Thelma), Robert Hossein. (Jess), Perrette Pra-
dier (Louise), Olivier Hussenot,’ Jacquehne Morane, . Frank Latimore - p.:
* Les Films Marceau- Cocinor /. Les Producnons Francis Lopez - o.: Francia,
71960 - d.: Atlantis.’

SELTSAME GRA'FIN, Die (Il fantasma maledetto) — r.: Josef von Baky
- 8.: dal romanzo « Condanna a vita> di Edgar Wallace - se.: Robert A. Stemm-
le, Curt Hanno Gutbrod - f.: Richard Angst - m.: Peter Thomas, Martin Bott-
eher - scg.: Helmut Nentwig, 'Albrecht Hennings - mo.: Hermann Ludwig -
int,; Joachim Fuchsberger (Mike Dorn), Brigitte Grothum (Margaret Reddle),
Marianne Hoppe (Mary Pinder), Klaus Kinski (il pazzo), Lil Dagover (la -
contessa Eleanor Marlowe), Eddie Arent (suo figlio), Edith Hancke (amica
di Margaret) Rudolf Fernau (dottor Tappat), Fritz Rasp (principale di Mar-
garet), Richard H#ussler (Chesney Praye), Reinhard Kolldehoff, Werner But-
tler, Eva Brumby - p.: Rialto - o.: Germania Occid., 1961 - d.: Atlantls : /

SEPTEMBER STORM (La ragazza dal bikini rosa) — r.: Byron Haskm -
: da «The Girl in the Red Bikini»s di Steve Fisher - §c.: W.R. Burnett - f.
(Lmemascope De Luxe Color): Jorge Stahl, jr. - f. subacquea Lamar Boren -
.eff spec Jack Cosgrove - m.: Edward L. Alperson jr. - seg.: Boris Leven -
: Alberto Valenzuela, Otto Ludwig - int.: Joanne Dru (Anne Traymore),
Mark Stevens (Joe Balfour), Robert- Strauss (Ernie Williams), "Asher Dann
(Manuel Del Rio Montoya), Jean Pierre Kerien- (René Le Cler), Claude
Ivry (Yvette), Véra Valmont (la ragazza), Adam Genette (Montserrat) G.
Ariel (Rivera) .- p.: EdWard L: Alperson per la Alco - 0. USA 1960 - di:
20th Century-Fox. v

SERGEANT WAS A LADY, The (Mnlle donne e un’ ca.porale) _— r, s. e

y -t K R -
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sc.: Bernard Glasser - f.: Hal McAlpin - seg.: Frank Sylos - me.: John F.
© Link - coreogr.: Noel Parenti - int.: Martin West (caporale Gale Willard), Ve~
netia Stevenson (serg. Judy Fraser), Bill Williams (col. Hduse), Catherine
McLeod (maggiore Hay), Roy Engle (serg. Bricker), Gregg Martell (Red
Henning), Chickie Lind (Lenore Bliss), Jomarie Pettitt (Marge McKay), Mari
" Lynn (Rose Miller), Joan Barry (Rita Waters), Francine York (Tina  Baird),
Rhoda Williams (ten. Witt), Doris Fisette, Lonnie Blackman, Ric Turner,
Richard Emory, James Dale, Dan White, Hal Torey, John Mitchum, Mike
Masters - p.: B. Glasser per la Twincraft - o.: U.S.A,, 1961 - d.: Universal.

SEVEN WOMEN FROM HELL (7 donne dall'inferno) - r.: Robert D.

Webb - s, e sc.: Jesse Lasky jr. € Pat Silver - £, (Cinemascope): Floyd Crosby
‘- m.: Paul Dunlap - seg.: Durican Cramer - eff. spec.: Lee Zavitv - me.: Jodie
* Copelan - int.: Patricia Owens (Grace Ingram), Denise Darcel (Claire Oudry),
Cesar Romero (Luis Hullman), Margia Dean (Mara Shepherd), John Kerr
(Bill Jackson), Yvonre Craig (Janet Cook), Pilar Seurat (Mai-Lu Ferguson),
‘Sylvia Daneel (Ann Van Laer), Richard Loo (serg. Takahashi), Bob Okasaki.
(capitano Oda), Evadne Baker (Regan), Yuki Shimoda (dott. Matsumo) - .:
Harry Spaldmg per la API - o.: US.A,, 1961 - d.: 20th Century-Fox.

SGARRO, Lo — r.: Silvio Siano - s. & s¢: S. Siano, Mario M. Di Nardo,

Sabatino C1uff1n1 - f.: Toni Secchi - m.: .Gino Peguri - seg.: Franco Mancini * -

.- mo.:-Mariella Ercoli - e.: Luciana Marinuceci - int:: Gérard Blain (Paolo),
. Charles Vanel (Don “Vincenzo), Gordana Miletic (Rosaria), Saro Urzi (Car--
melo), Ubaldo Granata (Don M1chele) Giacomo Furia (Ciro), Piero Palermini
(Pietro), Nino  Vingelli (Alberto),.Pasquale’ Martino (Don Antonio), Anto-
nietta Genovesi (Mariella), Luisa Conte (madre di Mariella), Ombretta Osten- «
da, Ettore Annunziata - p.: Ubaldo Granata per la Giovanni Addessi Cinema-
- tografica-Ubaldo Granata Cinematografica - Era Cinemat. / Comptoir Fran- .
cais du Film Productions - 0. Italia -Francia, 1961-62 - d.: Variety Film.

blEGA VERDE (Venere selvaggla) — 1; e s¢.: Rafael Gil - s.: dal romanzo
« Verd Madur» di José Virés - f. (Eastmancolor): Enrique Guerner, Cecilio
Paniagua - m.: Xavier Montsalvatge - scg.: Enrique Alarcén - mo.: Antonio
Ramirez De Loaysa - int.: Jeanne Valerie (Xana Xanot), Carlos Larrafiaga
(Enrique Pujalt), Luis Induni (Xanot), Maria de los Atigeles Hortelano (Isa-
- bel), Luz Marquez (Pilar Pujalt), José Rubio (Manuel), Rafael Bardem (Vi-
-car1o) Miguel Viadé (Met), Matilde Munoz Sampedro - p.: Pirene Fllms - 0.
Spagna, 1960 - d.: Warner Bros

SNAKE WOMAN The' (La figlia del serpente) —r.: S1dney J. Furxe -.8.
esc.: Orville Hampton - f.: Stephen Dade - m.: Buxton Orr.-.scg.: John -G.
. Earl - mo.; Anthony Gibbs - int.: John McCarthy (Charles Prentice), Susan
Travers (Atheris),. Geoffrey Danton (col. Wynborn), Arnold Marle (dott.
Murton), Elsie Wagstaff (Aggie), John. Cazabon (dott. Adderson), Frances
Bennett -(Polly), Jack Cunningham (connestablle) Hugh. Moxey (ispettore),
Michael Logan (Barkis), Stevenson Lang (Shepherd), Dorothy Frere (Martha)
- p.: George Fowler per la Caralan - o.: Gran Bretagna, 1960 - d.: Dear.

SOMETHING "WILD (Momento selvaggio) — r.. Jack Garfein.
Vedere recensione di E.G. Laura e dati nel n. 7-8, luglzo-ago:to 1962."

SONATAS (L’avventurlero dei due mondi) — r.: Juan Antomo Bardem
Vedere giudizio di G.C. Castello'a pag. 2 e dati a pag. 17 18 dél n. 11, novembre 1959
(Mostra di Vc'ﬂezza 1959).

SPIDER The (La vendetta del ragno nero) — r. e S.: Bert I. Gordon -

: Laszlo Gorog, George Worthirigton Yates - f.: Jack Marta - m.: Albert
'(zlasser - eff, spec.: Bruce Schoengarth - mo.: Ronald Sinclair - int.: Ed. Kem-
mer (Kingman), June Kenny (Carol Flynn), Gene Persson (Mike Simpson),
Gene Roth (sceriffo. Cagle), Hal Torey (signor Simpson), June Jocelyn (si- -
gnora Flynn), Mickey Finn (signor Haskel), Sally Fraser (Helen Kingman),
‘froy . Patterson, Skip Young, Howard Wright;'Bill Giorgio, Hank Patterson,-
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Jack Kosslyn, Bob Garnet Sh1r1ey Falls Bob Tetnck Nancy K11gas Georges
Stanley, David Tomack, Merritt Stone - p.: Bert I. Gordon per la Santa Rosa /
Jamés H. Nicholson e Samuel Z. Arkoff Productuon - 0,: US.A., 1958 - d.

Metropolis. < Vv

STATE FAIR (Alla fiera per uh manto) — r.: José Ferrer - s.. dal ro-
‘manzo di. Philip Stong - adatt.: Oscar Hammerstein II, Sonya Levien, Paul

"Green - sec.: Richard Breen - f. (Cinemascope, De Luxe Color): William C.

Mellor = m.: Richard Rodgers, Oscar Hammerstein II - coreogr Nick Castle

- scg Jack Martin Smith, Walter M. Simonds - mo.: ‘David Bretherton -
:- Marjorie Best - int.: Pat Boone (Wayne),. Alice Faye (Melissa Frake),

‘Bobby Darin' (Jerry Dundee), Pamela Tiffin (Margie),” Ann Margret (Emily),

Wally: Cox (Hipplewaite), Llnda Henrick (Betty Jean), David Brandon (Har- "

. ry), Clem Harvey (Doc Cramer), Robert Foulk (g1ud1ce) Edward Canutt (Red
Hoer'ter), Margaret Deramee (Lulya) Albert Harris (Jim), Bebe Allan (Ushe-

rette), George Russell. (George Hoffer) - p.: Charles Brackett per la 20th
Century Fox - o.: US.A, 1962 - d.:*Fox. (« Remake» dei.film di- Henry King

tit it Montagne russe, 1933] e Walter Lang [tit. it. Festa d’amore, -19457).

STERNE (La stella di David) —r.: Konrad Wolf - d:: Rome.

Vedere giudizio di E.G. Laura a pag. 42 ¢ dati a pag. 47 del n. 6, gz‘ugﬂo 1959‘ o

“(Festival di Cannes, 1959). .

TINGLER, The m mostro di sangué) — r.: Williarh Castle - s. e 'sc.: Robb

‘White - f.: Wilfridc M. "Cline - m.: Von Dexter - seg.: Phil Bennett - mo.:
© Chester W. Schaeffer -.int.: -Vincent Price (dott. William Chapin), Judith

Evelyn (signora . Higgins), Darryl- Hickman (David Morris), Patricia Cutts
(Isabel Chapin), Pamela Lincoln (Lucy -Stevens), Philip Coolidge” (Ollie Hig-
gins) .- p.: William, Castle, Dona Holloway per la W Castle Prod. - 0.: US.A,,

~1959 - a: Euro

TIREZ . SUR LE PIANISTE (Tirate sul pxanista) —r! Frango1s Truffaut
Vedere recensione di Leona:do Am‘era e dati nel n.7-8, luglio-agosto 1962

TOPAZE (11 piacere della dlsonesta) — T Peter Sellers: h 4
Vedere recensione di Mario Verdone ¢ dati nel n. 7-8, luglio- -agosto 1962. ' , i
" TOUCHEZ PAS AUX BLONDES (Non sparate alle bionde!) — r.: Mau- -
rice Cloche - s.: da'un romanzo di Carter Brown - sc.: M. Cloche, Henri-Jac-
ques Huet - f.r Jacques Mercanton - m.: Hubert Rostamg - seg.: Robert' Gior-
dani - mo,.: Fanchette Mazin -- int.: Philippe Clay (ispettore Al Wheeler), |
Dario Moreno (Rodinoff), Jany Clair (Jo) Maria Riquelme (Annabelle), Clau-
dine Coster (Priscilla), Michel Barbey (Douglas Bond), Paul Soreze (Elie

N

. Kaufman), Anne Carrére, André Weber, Roger Fradet, Lucien Guervil - p.

Robert de Nesle per la: CFPC - 0. Franc1a 1960 - d.: reglonale )

TRANSPORT, Der (La tradotta) — r.: Jiirgen Roland (iniziato da Herbert:

.Victor) --s.: da un romanzo di Wolfgang Altendorf - ‘se.:” Oskar Wuttlg, Mi-

chael Mansfeld, Paul H. Rameau - f,: Tod Kornowicz, Heinz Joélscher - scg.:
Robert Stratil - c.: Josef Wauke - mo.: Klaus Dudenhofer - int.: Hannes Mes-
semer (ten. Beck), Armin Dahlen, Peter Herzog, Inge Lar}gen Eva Katharina
Schultz, Helmo- Kmdermann Kurt Pieritz, Leo Bieber, Horst Keitel, Andreas

- Wolf, Benno Hoffmann, Heinrich Gies, Horst Neumann, Wolfgang Volz Jo-
hannes® Grossmann, Kurt Pratsch- Kaufmann Elisabeth Orth Rainer Rudolph, .

Helmut Hlldebrand Toni Weinem, Kurt Jaggberg, Klaus Jepsen, K.G. Geni-
schen, Karl Otto Albe'rty, Frank Dietrich, Herbert . von Bexberger Manfred

: Meurer Helmut Peine, Henning Schliiter, Glinter Mehrholz, Gert' Simon, Wal-

ter Rosenzwexg, Gunther Hotzel, ‘Horst. Knuth Hans Joachxm Gliseinski, . Hel- -
mut . Marcizewski, Gerhard Schrickel, Klaus Reinke, Kurt Zlmmer, Kurt. Lip-
pert, Hans. Brose ‘Joachim - Franzel Aug'ust Angst, Edgar Engelmann, Horst

‘Sternberg - p.: Fono Film - o.: Germama Occid., 1961 - d.: Euro.

TRAVERSEE RAYEE La “(La- crociera -delle tigri) -— II titolo francese e.

- la traduzione letterale del titolo originale russo-— r.: Vlad_irmr Fetm

. Vedmc rea'fmon(‘ di . Gzacomo Gambem e darz in- que:to numero.
. ~ . . A » < ow BT >
~ % e : : T B oL .
v L e T . B
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TRE NEMICL, I — r.: Glorgm Sunonelh . .§..e sc.: Franco Castellano Glu-
seppe" Mocc1a (Pipolo) - f.: Aldo Giordani - m.: S. Gori. --seg.. Antonio Vi~

. sone - : Dolores Tamburini- - int.: Gino Bramieri (Leo); Cristina Gajoni

(Kltty) Ralmondo Vianello (Gerardo), Héléne Chanel (Jacquehne) Mara

‘Berni (Amalia), Martin.Benson (Otto Kreuz), Peter’ Dane (Stevenson), Mar-.

garet Lee (Sonia), Franco Franchi (Roccé), Ciccio Ingrassia (Fratuzzo), Eli-

. sabetta Velinski (mferme1ra) Fanfulla - p.: G*mo Mordlm SpA - 0. Itaha

1962 - d.: Interfilm (reglonale)

UND SOWAS NENNT SICH LEBEN (Una come quelle) — r.: Geza von
Radvany1 - s. e se.: Willy Clever - f.: Richard Angst - m.: Martin Bottcher - -

' “scg.: Paul Markwitz, Hemrlch Weidemann - mo.: Walter Wischnewsky - inf.:

Karin Baal, Muchael Hinz, ' Elke Sommer, Wolfgang Lukschy, Heli Finken-
zeller, Claus Wilcke, Peter Nestler -Annelore .Elsner, 'Karl Otto Alberty, Klaus- .
Dahlen, Alfred Balthoff, Ilse Pagé, Hans Dleter Frankenberg, Tilly Lauenstein,

. Roswithe von Bruck - p.: Alfa - o, Germania’ Occid., 1960 - d regmnale

UNSICHTBAREN KRALLEN DES DR. MABUSE Die (G].l artigli invisi-
bili del Dr, Mabuse) — r.: Harald Reinl - s. ¢ sc.: Ladislas Fodor - f.: Ernst
Ww. Kalinke - m.: Peter Sandloff - scg.: Gabriel Pellon, Oskar Pietsch --mo.:
Hermann Haller - ¢.: Irms Pauli-- int.:. Lex, Barker (Joe. Como), Karin Dor

‘(Liane Mara), Siegfrid Lowitz (ispettore polma) -Werner Peters (clown Bobo),

Wolfgang Preiss (Hilarius Krone), Rudolf Fernau (Prof, Erasmus), Chris
Howland, Kurd Pieritz, Heinrich Gies, Carl de Vmgt - p: CCC - o Ger-

| mania Occid., 1962 - d.: INDIEF,

WHISKY A MEZZOGIORNO -— r.i; Oscar De Fma --8.:-dal romanzo di
Enzo Barbieri.«La banda del sole » - se.: Carlo Maria Pensa, 0. De Fina, Vit-
torio Catalano, E. Barbieri - f.: Gian Maria Rimoldi - m.:.Pier Emilio Bassi -
scg.: Francesco De Stefano - mo.: Oscar De Fina - int.: Corrado Pani, Nino
Besozzi, Lida Ferro, Giuliana Rivera, Maria Grazia Eminente, Giorgio Villa,
Olga Gherardi, Vera Worth, Sonia Gessner, Diana Diaz, Alessandro Quasimodo,
Gian Piero Barbieri, Franco Faglioni, Bruna- Simionato, il Quartetto Radar, -

. i1 «Giovani Leoni della Milano Bene 5 - p.: Oscar De Fina per la Oscar Cme-' h

matografica Lombarda, Mllano - o.: Italia, 1962 - d regionale,

WORLD WAS HIS JURY, The (Tribunale senza magistrati) — r.; Fred F.
Sears - 8. e se.: Herbert Abbott Spiro.- f.: Ben]amm H. Klihe - m.:- Mischa

. Bakaleinikoff - scg.: Paul Palmentola - me.:. Edwin Bryant - mQ;.. Edmond
. O’Brien (David Carson),,Mona Freeman (Robin Carson), Karin Booth’ (Polly.

Barrett), Robert McQueeny ' (Jerry Barrett), Paul Birch (Martin Ranker),
John Berardino, Dick- Cutting, Harvey Stephens, Carlos Romero, Hortense_

. Petra, 'Kelly Junge jr., Gay Goodwin - p.: Sam Katzman per la Clover Pro-

duction - o.: U.S.A,, 1957 - d.:“Columbia- Celad

-X 25 ANNONCE (SS contro spie) — r. e se. Frantisek Cap - s.: dal rac- ,
conto di M. Nikolic - £. (Dyaliscope): Janez Kahsmk m.: B. Adamic - seg. M.

‘Lipuzic - int.: Stevo Zigon, Tamara ‘Miletic, Rolf Wanka, Albert. Hehn, Curt .

Lihda, Milan von Kamare, Dusko Janicievie,- Angelka Hlebce Vera Murko),
Stane Staresinic - pv: Triglav Fllm - 0. Jugoslavxa 1960 - d reglonale v

Riedizioni I ST -

o

. ADVENTURES OF ROBIN HOOD, The ' (La leggenda di ‘Rébin Hood) —

" r.: Michael Curtiz, William Keighley - s. e se.: Norman Reilly Raine e Seton
J. Miller - f, (Techmcolor) Tony Gaudio, Sol Polito, W. Howard Greene - ',

m.: Erich- Wolfgang Korngold .- scg.:' Carl Jules Weyl - ‘c.: Milo Anderson -
mo.: Ralph Dawson - int.:  Errol Flynn, Olivia De -Havilland, Claude -Rains,
Basil Rathbone Patric Kpow_les Eugene Pallette, Alan . Hale sr, Melville

LN . . A ) . -
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Cooper, Una O’Connor, Herbert-Mundin, Montague Love, Ian Hurnter, Robert
Warwick, Ivan Simpson, Robert Noble, Colin Kenny, Olaf Hytten, Kenneth

Hunter, Lester Matthews, Harry 'Cording, Howard Hill, John Sutton, Leonard -

Willey, Holmes Herbert, Edward Marteri:-Lamont, Charles McNaughton, Hal

Brazealle, Paul Power, Ivo Henderson, Jack Deery, Ernie. Stanton, Val Stan-
ton, Alec Harford, Peter Hobbes, Sidney Baron, Fred Graham, Leonard Mu-,

die, Edward Dew - p.: W.B. - o.: US.A,, 1938 - d.: regionale.

ASPHALT JUNGLE, The (Giungla d’asfalto) — r.: John Huston --s.: da
un romanzo di William R. Burnett - se.: Ben Maddow, J. Huston - f.: Harold
"Rosson - m.: Miklos Rosza - scg.: Cédric Gibbons, Randall Duell - mo.: Geor-
ge Boemler - int.: Sterling Hayden,. Louifs Calhern, Jean Hagen, Sam Jaffe,
. James Whitmore, John McIntire, Marc Lawrence, Anthony Caruso, Barry
Kelley, Marilyn Monroe, Teresa Celli, William Davis, Dorothy Tree, Brad

per la M.G.M. - o.: U.S.A, 1950 - d.: Variety.

BABES IN TOYLAN]j (Nel paese delle meraviglié - gia: Nel mondo delle’

meraviglie) — r.: Charles Rogers e Gus Meins .- s.: Glen MacDonough, dal-
Toperetta di Victor Herbert - se.: Frank Butler - f.: Nick Grinde - m.: Harry

Jackson - mo.: William Terhune, Bert Jordan - int.:' Stan Laurel, Oliver

. Hardy, Charlotte Henry, Felix Knight, Marie Wilson, Har;‘y'Kle'inbach,_Vir-
- ginia -Karns, Florence Roberts, Ferdinand Munier, Johnny Downs,* William
Burress, Jean Darling - p.: M.GM. - 0. US.A,, 1934' - d.: regionale,

BACHELOR' AND THE BOBBY-SOXER, The (L’intraprendente signor
Dick - gia: Vento di primavera) — r.: Irvihg Reis - s. e sc.: Sidney Sheldon -
f.: Robert De Grasse e Nick Mussuraca - m.: Leigh Harline - seg.: Albert S,
D’Agostino, Carroll Clark - mo.: Frederic Knudtson - int.: Cary Grant, Myrna

Loy, Shirley .Temple, Rudy ‘Vallee, Ray Collins, Harry Davenport, Johnny -

Sands, Don. Beddoe, Lillian Randolph, Veda ‘Ann Borg, Irving Bacon, Ian

. Bernard, Carol Hughes, William Hall, Gregory Gay, - p.: Dore Schary per la

RX.O. - 0.: US.A, 1947 - d.: regionale.

BENGAL BRIGADE (I fucilieri del Bengala) — r.: Laslo* Benedek - s.: °

da un-romanzo di Hall Hunter - adatt.: Seton J. Miller - sec.: Richard - Alan
Simmons - £, (Technicolor): Maury Gertsman - m.: Joseph Gershenson - scg.:
Alexander Golitzen,” Eric Orbom. - me.: Frank Gross - int.:. Rock Hudson,

Arlene Dahl, Ursula Thiess, Torin Thatcher, Arnold Moss, Michael Ansara; -

Dan O’Herlihy, Harold .Gordon, Shep Manken, Leslie Dennison, John Dods-
worth, Ramsay Hill, i ballerini Sujata e Asoka - p.: Ted Richmond per' la
Universal-Internationgl < oo U.S.A.,v 1954 - d.: Universal.

BRIDGES OF TOKO-RI, The (i ponti d1 Toko-Ri) — r.: Mark Robson -

s.: James A, Michener - se.: Valentine Davies - f. (Technicolor): Loyal Griggs

- f. riprese aeree: Charles Clarke - m.: Lyn Murray - scg.: Hal Pereira, Henry-

Bumstead - mo.: Alma Macrorie - int.. William' Holden, Grace Kelly, Fre-

- deric March, Mickey Rooney, Robert Strauss, Charles McGraw, Keiko Awaji,

Earl Holliman, Richard Shannon, Willis B. Bouchey - p.: Willianmi Perlberg e
George Seaton per-la Paramount - 0.0 US.A, 1955 - d.: Universal.

BUGLES IN THE AFTERNOON (Squilli al tramonto) — r.: Roy Row-

land - s.: da uh romanzo di Ernest Haycox - sc.: Geoffrey Homes, Harry
Brown : f. (Technicolor): Wilfred M. Cline - m.: Dimitri Tiomkin - scg.:
Edward Carrere - mo.: Thomas -Reilly - int.. Ray Milland,, Helena Carter,
Hugh Marlowe, Forrest Tucker, Barton MacLane, George Reeves, James. Mil-
lican, Gertrude Michael, Stuart Randall, William Phillips, Sheb Wooley, John

Pickard - p.: William Cagney per' la Warner Bros - o.: w:S.A, 1952 - d.: -

* regionale,

' CANZONI DI IERI, CANZONI DI OGGI, CANZONI. DI DOMANI (sele- - *
zione dei due film: CANZONI DI MEZZO SECOLO, 1952, ¢ CANZONL, CAN-

L
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Dexter, John Maxwell, Gene Evans, Benny Burt - p.: Arthur Hornblow jr.
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ZONI, CANZONI, 1953) — r.: Domenico Paolella - s. e sc¢.: Vinicio Marinucci,
Dino Falconi, Oreste Biancoli, G. Patroni Griffi, Antonio Ghirelli, De Torres,
Carlo Infascelli, D. Paolella, Giuseppe Mangione, Ugo Pirro, Ennio. rlajano -
f. (Ferraniacolor): Marco Scarpelli, Carlo -Carlini, Mario Damicelli - scg. e
c.: Mario Chiari - int.: Alberto Sordi, Carlo Dapporto, Renato Rascel, Lau-
retta Masiero, Cosetta Greco, Anna Maria Ferrero, Flora Mariel, Franco In-
terlenghi, Marina Vlady, Antonella- Lualdi, Delia Scala, Erno Crisa, Silvana °
Pampanini, Aroldo Tieri, Galeazzo Benti, Marco Vicario, Maria Fiore, Olga
Villi, Lily Scaringi, Maria Pia Casilio, Achille Millo, Renato Malavasi; Franco
Coop, Patrizia Lari, Rosy Mazzacurati, Luisella Boni, Fiorella Ferrero, Enrico
Viarisio - presentazione: Ernesto Calindri - p.: Excelsa-Roma Film - o.: Ita-
-lia - d.: regionale. : ’ '

_CASABLANCA (Casablanca) — r.: Michael Curtiz - s.:.dal lavoro teatrale
di Murray Burnett e Joan Alison - sc.: Julius J. e Philip G. Epstein, Howard
Koch - f.: Arthur Edeson - m.: Max Steiner - seg.: Carl J. Weyl - mo.: Owen
Marks - int.: Humphrey Bogart, Ingrid ‘Bergman, Paul Henreid, Claude Rains,
Conrad Veidt, Sydney Greenstreet, Peter Lorre, Szoke' Szakall, Madeleine
Lebeau, Dooley Wilson, John Qualen, Ann Joy Page, Leonid Kinsky, Helmut
Dantine, Curt Bois, Marcel Dalio, Corinna Mura, Frank Puglia, Ludwig Stos- .
sel, Ilka Gruning, Charles La, Torre, Dan Seymour, George Meeker, Gregory
Gaye, Dewey Robinson, Oliver Gerald-Smith - p.: W.B. - o.: US.A, 1542-
43 - d.: Dear. SR o : :

) CONFIDENTIAL AGENT (Agénte confidenziale) — r.: Herman Shumlin-
- s.. dal romanzo omonimo di Graham Greene - sc.: Robert Buckner - f.:
James Wong Howe - m.: Franz Waxman - scg.: Leo Kuter - mo.: George Amy-
- int.: Charles Boyer,- Lauren Bacall, Katina Paxinou, Peter Lorre, Victor
Francen, George Coulouris, Wanda Hendrix, Dan Seymour, John Warburton,
George Zucco, Miles Mander, Holmes*Herbert, Lawrence Grant, Art Foster,

_Olaf Hytten - p.: Robert Buckner per la Warner Bros --o.: US.A., 1945 -
d.; regionale. ) ’ - c

CONSPIRATOR (Alto tradimento) — r.: Victor Saville - s.: da un romanzo
. di Humphrey Slater - se,: Sally Benson. - adatt.:.Sally Benson, Gerald Fairlie
- f.: F.A. Young - m.:. John Wooldridge - scg.: Alfred Junge - me.: Frank
‘Clarke - int.: Robert Taylor, Elizabeth -Taylor, Robert Flemyng, Harold War-
render, Honor Blackman, Marjorie Fielding, Thora Hird, Wilfred Hyde-White,
Marie Ney, Jack Allen, Helen Haye, Cicely Paget-Bowman, Karel Stepanek,
Nicholas Bruce, Cyril Smith - p.: Arthur Hornblow jr. per la M.GM. - o.
Gran Bretagna, 1949 - d.: INDIEF. ™ .

DARK COMMAND (Il generale Quantrill - gia: La belva umana) — r.
Raoul Walsh - s,: da un romanzo di W.R. Burnett - se.: Grover Jones, Lionel
Houser, F. Hugh Herbert - f.: Jack’ Marta - m.: Victor Young - scg.: John
Victor MacKay - c.: Adele Palmer - mo.: William Morgan - int.: Walter Pid-

- geon, Claire Trevor, John Wayne, Roy Rogers, George G. Hayes, Porter Hall,
Marjorie Main, Raymond Walburn, Joseph Sawyer, Helen MacKellar, Trevor
Bardette, J. Farrell MacDonald - p.:. Herbert Yates e Sol C. Siegel per la
Republic - o.: U.S.A., 1940 - d.: regionale. ’ :

DESTINATION TOKYO (Destionazione Tokio) — r.: Delmer Daves - s.
Steve Fisher - sec.: D. Daves, A. Maltz - £.: Bert Glennon - m.: Franz Waxman -
seg.: Leo K. Kuter - mo.:.Christian Nyby - int.: Cary Grant, John Garfield,
Alan Hale sr., Dana Clark, Warner Anderson, Tom Tully, John Ridgely, Peter
Whitney, Robert Hutton, Bill Kennedy, John Alvin, William Prince, Warren
Douglas, John Forsythe, -William Challee; - Whit Bissell, Stephen Richards
(alias Mark Stevens), John Whitney, George Lloyd, Faye ‘Emerson; Maurice
Murphy - p.: Jerry Wald per la W.B. - ol: U.S.A., 1943-44 - d.: regionale,

DEVIL’S BROTHER, The (Fra Diavolo) —r.: Hal Roach e ‘Charles Ro-
gers < s. dall’operetta comica di Daniel Auber su libretto di Eugéne Scribe
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e Casimir Delavigne - adatt.: Janie Macpherson - se.: J. Macpher§on - f.i Art’
Lloyd e Hap Depew - m.: Le Roy Shield - seg.: Cedric Gibbons - mo.: Wil-.
liamn Terhurne, Bert Jordan - int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Dennis King,
Thelma Todd, James Finlayson, Henry Armetta, Lucile Browne, Arthur, Pier-
son, Lane Chandler, Nena Quartaro, Matt McHugh, James.C. Morton, Wilfred -
Lucas, Carl Harbaugh - p.: Hal Roach per la M.GM. - o.: U.S.A, 1933 -
d.: M.G.M, : ' . : I \ :

DODGE CITY (Gli avventurieri) — r.: Michael Curtiz - s. e sc.:'R(?bert
Buckner' - f. (Technicolor): Sol Polito - m.;: Max Steiner - scg.: Ted Smlth_ -
¢.: Milo ‘Anderson - mo.: George Amy - int.: Errol Flynn,.Olivia' De Havil-

land, Ann Sheridan, Bruce Cabot, Frank McHugh, Alan Hale sr., John Litel,

Henry - Travers, Henry O'Neill, Victor Jory, William Lundigan, Guinn Wil-
liams, Bobs.Watson, Gloria Holden, Douglas Fowley, George Caine, Charles.
Halton, ‘Ward Bond, Cora Witherspoon, Russell Simpson, Monte Blue - .t

" Robert Lord-per la Warner Bros - o.: U.S.A., 1939 - d.: Dear.

DON'T BOTHER TO KNOCK (La tua bocca brucia) — r.: Roy Baker - 8.

~da un romanzo di Charlotte Armstrong - se.: Daniel Taradash - f.: Lucien

-

Ballard - m.: Lionel Newman - scg.: Lyle Wheeler - mo.: George A.‘ Gittens
- “int.: Richard Widmark, Marilyn Monroe, Anne Bancroft, Donna Corcoran,
Jeanne Cagney, Lurene Tuttle, Elisha Cook jr., Jim Backus, Verna Felton,
Willis Bouchey, Don Beddoe, Gloria Blondell, Grace ‘Hayle, Michael Ross,
Eda Reis.Merin, Dick Cogan, Victor Petrin, Robert: Foulk, Olan Sogle, Em-
mett Vogan - p.: Julian Blaustein per la 20th Century Fox.- o.:.U.S'A,, 1952

- d.: regionale. L

FBI GIRL (La citta che scotta) — r.: Wiiliam Berke - s.: Rupert Hughes -
sc.: Richard Landau, Dwight Babcock - f.: Jack Greenhalgh - m.: Darrell

Calker - scg.: F. Paul Sylos - mo.: Phil Cahn -’ int.: Cesar Romero, George - .

Brent, Audrey Totter, Tom Drake, Raymond Burr,-'-Ra'ymond Greenleaf, Tom
Noonan, Peter Marshall, Margia Dean, Alexander -Pope, Richard Monohan,
Dan Garner, Ian -Kayne, Walter Coy, Byron Foulger, Joel Marston, Marie
Blake - p.: W. Berke per la Lippert --o.: U.S.A., 1851 --d.: regionale.

' FOUNTAINHEAD, The (La fonte meravigliosa) — r.: King Vidor - s..e

‘se.: Ayn Rand - f.: Robert Burks - m.; Max Steiner - scg.: Edward Carrere -

mo,: David. Weisbart ‘- int.: .Gary Cooper, Patricia. Neal, Raymond Massey, -
Kent Smith, Robert Douglas, Henry Hull, Ray Collins, Moroni Olsen, Jerome

* Cowan, Paul Harvey, Harry Woods, Paul Stanton - p.: Henry Blanke per la .

WB. - o.: US.A, 1949 - d.: regionale. ’ -

‘GENEVIEVE (La rivale di mia moglie) — -r.: Henry Cornelius - S.: € se.:
William Rose - f. (Technicolor): Christopher Chaliis - m.: Larry Adler. - secg.:
Michael Stringer - me.: Clive Donner - int.: John Gregson, :Dinah Sheridan, .
Kenneth More, 'Kay Kendall, Geoffrey Keen, Arthur Wontner,  Harold Sid-.
dons, Joyce Grenfell, André Morell, Edie Martin, Larry Adler e orchestra .-

. P.: GF.D.-Sirius-Cornelius - -0.: Gran Bretagna, 1953.: d.: Rank.

GREEN ‘DOLPHIN STREET (Il Delfino Verde) — r.: Victor Saville - s.:
dal romanzo di Elizabeth Goudge - -se.: Samson Raphaelson - f.: George Folsey
- m.: Bronislau Kaper - scg.: Cedric Gibbons e Malcom Brown - mo.: George
White - int.: Lana Turner, Van Heflin, Richard Hart, Donna Reed, Frank
Morgan, Edmund Gwenn, Gladys Cooper, Dame May Whitty, Linda Christian, - -
Reginald Owen, Gigi Perreau, Moyna Macgill, Bernie Gozir, Pat Aherne, Al
Kikume, Edith Leslie- - p.: Carey Wilson per la M.GM. - o.: US.A. 1947 -
d,.:, INDIEF. : : ) . ' '

HANGMEN ALSO DIE (Anche i boia _mﬁoiono) — r.: Fritz Lang -'s.: -Bert,l .

Brecht e F. Lang - sc.: John Wexley - f.: James Wong Howe - m.: Hans

Eisler - scg.: William Darling - mo.: Gene Fowler jr. - int.: Brian Donlevy,
Walter Brennan, Anna Lee, Dennis O’Keefe, Gene Lockhart, Alexander Gra-

N
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nach, Reinhold Schunzel William Farnum, ’Hans H. von Twardowsky, Lione] '
‘Stander, Sara Padden, Margaret Wycherly, Nana Bryant Arthur Loft, Flo-
..rence Auer Edmund MacDonald, Byron Foulger, " Jonathan Hale Lou1s Do-
. nath, James Bush, B111y Roy, . Tonio Selwart, 'Virginia Farmer Arno Frey,
. George Irving - p.: Arnold Pressburger per l’Umted Artists - o.: USA 1943

- d.: regionale, .
KENTUCKIAN, " The 411 kentuckmno) -— r.: Burt Lancaster - 8.: da «The

(Gabriel Horn » di Fehx Holt - sc.: A.B. Guthrie jr. - f. (Cinemascope, Techni- S ’

color): Ernest Laszlo - m.:'Bernard Herrman' - mo.: William’ B. Murphy - ec.:

Norma - int.: Burt La.ncaster Dianne Foster Diana Lynn, J ohn MclIntire, Una

Merkel Walter Matthau, John Carradine, Donald MacDonald, John Litel, Rhys

Williams, Edward Norris, Lee Erickson, Clem Bevans, Lisa Ferraday, Douglas

Spencer, Paul Wexler - p.: H."Hecht per la Hecht Lancaster -o.: US.A, 1955; -
d.: regionale.

. LADYKILLERS, The (La sxgnora, omlcldl) — r.: Alexander Mackendmck._
- - s..e se.: William Rose - f. (Technicolor): Otto Heller - ‘m.: Tristram Cary
- seg.: Jim Morahan - mo.: Jack Harris --int,: Katie Johnson, Alec Guinness, :
" Cecil Parker, Herbert Lom, Peter Sellers, Danny Green, Jack Warner, Frankne .
Howerd, Phxhp Stainton, Fred Griffiths, Kenneth Connor, Sam Kydd, Phoebe .
Hodgson, Helene Burls, Evelyn Kerry, Edie Martin, Neil Wilson, Ewan Roberts, "
Michael Carcoran, Harold Goodwin, . Jack Melford Robert " Moore, . John
Rudling, Madge Brmdley, Lucy Griffiths, Leonard Sharp p.: Mlchael Balcon
per la Ealing - o, Gran Bretagna, 1955 - d.: Rank

LONG NIGHT, The (La..dlsperata nqtte) -— T Anatole Litvak - 8. Jac-
ques Viot - sc.: John Wexley - f.: Sol Polito - m.: Dimitri Tiomkin - seg.:

" Bugene Lourie - mo.: Robert Swink - int.: .Henry Fonda, Barbara, Bel Geddes,
Vincent Price, Ann Dvorak, Howard: Freeman, Moroni Olsen Ehsha Cook, jr.,
Queenie Smith, David Clarke, Charles McGraw Patty King, Robert A. Davis
- p.:- Robert e Raymond Haklrn per la Hak1m-.L1tvak RK.O. - o.: USA
1947 - d regionale. .

LOVES OF CARMEN, The (Gli amon d1 Carmen) - r.: Charles Vidor -
s.: dalla « Carmen» di Prosper Mérimée -* se.: Helen»Deutsch - f. (Techni- -
color): William Snyder - m.: Mario Castelnuovo-Tedesco- - scg.: Stephen Goos-
son, Cary Odell - ‘c.: Jean Louis - me.: Charles Nelson- int.: Rita Hayworth
Glenn Ford, Ron Randell, Victor Jory, Luther Adler, Arnold Moss, Joseph.
Buloff, Margaret Wycherly, Bernard Nedell, John Baragrey, Philip Van Zandt

-"p.: Charles' Vidor per la- Beckworth-Columbia - o.: U.S’A., 1948 - d.: Dear, -

MAN IN THE GREY FLANNEL .SUIT, The (L’uomo dal vestlto grigio) -
— r.. Nunnally Johnson : s.: dal romanzo “di Sloan Wilson - _sc. * Nunnally
Johnson - f. (Cinemascope, Tecrhuicolor): Charles G. Clarke 2 m.: Bernard
- Herrman - scg.: Lyle R..Wheeler e Jack Martin Smith™~ me.: ‘Dorothy Spencer .
- int.: Gregory Peck, Jennifer. Jones, Ffedric March, :Marisa Pavan, Lee J.-
Cobb, Keenan Wynn, Ann Harding, Gene Lockhart, G1g1 Perreau, Portland’ Ma- -
son, Arthur O'Connell, Henrye Danieli, - Connie Gllchnst Joseph Sweeney,.
Sandy Descher, Mickey  Maga, Kenneth Tobey, Ruth Clifford, Alex Camp-
bell, Geraldine Wall, Jerry Hall;. Jack Mather, Frank Wilcox,, Nan Martin,
Tris Coffin, William Phillips, Leon Alton, Phyllis Graffeo, Dorothy Adams,
Mary Benoit, Mario Siletti, King Lockwood, Lomax Study, John Bréen, Re-
nata Vanni, Lee Graham, Michael Jeffrey, Roy Glenn - p.: Darryl Zanuck
per la 20th Century Fox - .0.: US.A,, 1956 =od.: regmnale

‘MY FORBIDDEN PAST (Vog.ho essere tua) -f r.: Robert Stevenson .- ‘8.
da un romanzo di Polan Banks - sci: Marion Parsonnet - adatt.: . LLeopoldo Atlas -

- f,; Harry J. Wild - m.: Frederick Hollander - seg.: Albert S. D’Agostino, - -

_ Alfred Herman - mo.: George Shrader - int.: Robert Mitchum, Ava Gardner, ..
Melvyn Douglas, Lucile Watson, Janis Carter, Gordon Oliver, Basil Ruysdael, "
Clarence Muse, Walter Kingsford, J. ack Briggs, Will Wright - p.: Polan Banks .

e Robert Sparks per la RKO - 0.2 USA 1951 - d reguonale ) ’
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- NAKED JUNGLE, The (Furia bianca) — r.. Byron H‘askin - 8. Carl
Stephenson - sc.: Philip Yordan, Ronald McDougall - f. (Technicolor): Ernest
Laszlo - m.: Daniel  Amfitheatrof - secg.: Hal Pereira, Franz Bachelin' - meo.:
Everett Douglas-- int.: Charlton Heston, Eleanor Parker, Abraham Sofaer, "
William Conrad, Romo Vincent, Douglas Fowley John Dierkes, Leonard
Strong, Norma Calderon, John Mansfield,” Ronald Alan Numkena, Bernie
Gomer - p.: George Pal per la Paramount - 0. USA 1953 - d.: Paramount.

PEPEES FONT LA LOI, Les (Fascino criininale) — r.: Raoul André -
s. e sc.: Raymond - Caillava - f.: Georges Delaunay - m.: Daniel White - scg.:
Jean Taillandier - mo.: Jeanne Rongier - int.. Dominique Wilms, Claudine
Dupuis, Louise Carletti, Michéle Philipe, Paul Péri, Suzy Prim, Jean-Jacques
Delbo, Laurent Dauthuille, Louis de Funeés, Paul Dupuis, Jean Gaven, Olivier
Mathot, Paul Demange Simone Berthier, Jacqueline Noelle, René Havard,
: Andre Roanne - p.: Productlons Eole - Jeannic Fllms - .6.: Francia, 1954- 55 -
:. regionale.

PURPLE MASK, The (La maschera di porpora) —- r.: H, Bruce Humber-
stone - s.: da. « Le Chevalier au masques » di Paul Armont e Jean Manoussi -
adatt.: Charles Latour - se.; Oscar Brodney - f. (Cinemascope, Technicolor):
Irving Glassberg { seg.: Alexander Golitzen, Eric Orbom - meo.: Ted J. Kerit -
int.: Tony Curtis, Coleen: Miller, Gene Barry, Dan O’Herlihy, Angela Lansbury,
George Dolenz, John Hoyt, Myrna Hansen; Paul Cavanagh, Allison Hayes,
Jane Howard, Donald Randolph, Gene D’Arcy, Robert Cornthwaite - p.: Uni- -
versal-International - o.: U.S.A,, 1955 - d.: Universal. ’

PURPLE PLAIN, The (Pianura rossa) — r.: Robert Parrish - s.: dal ro-
manzo di H.E. Bates - sc.: Eric Ambler - f. (Technicolor): Geoffrey Unsworth
- m.; John Veale - seg.: John Maxted - meo.: Clive Donner - int.: Gregory
Peck, Win Min Than, Brenda De Banzie, Maurice Denham, Bernard Lee,
Lyndon Brook, Ram Gopal, Anthony Bushell Harold Siddons, Jack McNaugh-
ton, Peter Arne Mya Mya Spencer, Josephme Griffin, John Tinn, Lane Med-
dick, Soo Ah Song, Dorothy Ahson - p.: John Bryan per la Two Cities - o.:
Gran Bretagna, 1954 - d.: Rank

PURSUED (Notte senza fine) — r.: Raoul Walsh - s. é sc.: Niven Busch -
f.: James Wong Howe - m.: Max Steiner - seg.: Ted Smith - me.: Christian
Nyby - int.: Teresa Wright, Robert Mitchum, Judith Anderson, Dean Jagger,
Alan Hale sr., John Rodney, Harry Carey jr., Clifton Young, Ernest Severn,
Charles Bates Peggy Miller, Norman Jolley, Lane -Chandler, Ian McDonald,
Elmer Ellingwood, Jack Montgomery - p.. Milton Sperlung per la US-WB
-0.: USA, 1947 - d.: regionale. ‘

RHAPSODY (Rapsodia) — r.: Charles Vidor - s.: da « Maurice Guest.

di Henry Handel Richardson - sc.: #ay e Michael Kanin - t (Technicolor):.
Robert Planck - m.: Bronislau Kaper - seg.: Cedric G1bbons Paul Groesse -
mo.: Jack Dunning - int.: Elizabeth Taylor, Yittorio Gassman, John Ericson,

-Louis Calhern, Michael ‘Chekhov, Barbara Bates, Richard Hageman, Richard
Lupino, Celia Lovsky, Stuart Whltman, Madge Blake, Jack Raine, Birgit
Nielsen, Jacqueline Duval, Norma Nevens. - p.: Lawrence Wemgarterr per la'
M.GM. - o.: US.A, 1954 - d.: M.G.M. .

RUN FOR COVER (Allombra del patibolo) — r.: Nicholas Ray O ¥
Harriet Frank jr. e Irving Ravetch - se.: Winston Miller - f. (Vistavision,
Technicolor): Daniel Fapp - m.. Howard Jackson - scg.: Hal Pereira, Henry
Bumstead - ¢.: Edith Head - mo.: Howard Smith- - int.: James Cagney, Viveca
Lindfors, John Derek, Jean Hersholt, Grant Withers, Jack Lambert, Ernest
Borgnine, Irving Bacon Trevor Bardette, Ray Teal, John.Miljan, Denver Pyle,

" Emerson Treacy, Gus Schllhng, Phil Chambers, Harold Kennedy, Joe Haworth
.- p.: William H, Pine e William C. Thomas per la Paramount - 0.: US.A, 1955
- 'd regionale.
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SABRINA '(Sabrina) — r.: Billy Wilder - d.: Paramount.
Vedere recensione e dati a pag. 73 del n.'3, marzo 1955.

SEA DEVILS (Gli sparvieri dello stretto) —.r.: Raoul "Walsh - s. e se.
Borden™ Chase. - f. (Technicolor): . Wilkie Cooper - m.: Richard Addinsell -
scg.: Wilfred Shingleton - me.: John Seabourne. - int.: Yvonne De Carlo,
Rock Hudson, Maxwell Reed, Denis O’Dea, Michael Goodliffe, Bryan Forbes,
Jacques Brunius, Ivor Barnard, Arthur Wontner, Gérard Oury, Laurie Taylor
- p.: David E. Rose € John R. Sloan per la. Coronado - o.: Gran Bretagna, -
1952 - d.: regionale.” . N : . .

SEVEN BRIDES FOR SEVEN BROTHERS (7 spose per 7 fratelli) — r.:-
Stanley Donen . s.: da «Sobbin’ Women s di Stephen Vincent Benet - sec..
Albert Hackett, Frances Goodrich, Dorothy Kingsley 2 £. (Cinemascope, Ansco
Color): George Folsey‘- m= Gene de Paul - seg.: Cedric Gibbons, Urie Mec-
Cleary - coreogr.: Michael Kidd - mo.: Ralph E.  Winters - int.: Jane Powell,
Howard Keel, Jeff Richards, Russ Tamblyn, Tommy Rall, Marc Platt, Matt

o Mattox, Jacques d’Amboise, Julie Newmeyer,  Nancy Kilgas, Betty Carr, Vir-

ginia Gibson, Ruta Kilmonis, Norma Doggett, Ian Wolfe, Howard Petrie, Dante
Di Paoclo, Earl Barton, Kelly Brown, Matt Moore, Dick Rich, Russell Simpson,
Marjorie Wood - p.: Jack. Cummings per la M.GM. - o: USA, 1954 -
d: MGM. S ’ C

SHADOW OF DOUBT (L’ombra del dubbio) — r.: Alfred Hitchcock - s.:
Gordon Mc Donell - adatt. € se.: Thorton Wilder, Sally Benson, Alma Re-
_ ville - f.: Joseph Valentine - m.: Dimitri Tiomkin - seg.: Robert Boyle - meo.:

Milton Carruth - int.: Teresa Wright, Joseph Cotten, MacDonald Carey, Henry
Travers, Patricia Collinge, Hume Cronyn, Wallace Ford, Edna May Wonacott,
Charles Bates, Earle S. Dewey, Clarence Muse, Janet Shaw, Eily Malyon,
Frances Carson, Estelle Jewell, Irving Bacon - p.: Jack H. Skirball per
PUniversal - o.: U.S.A, 1943 - d.: Universal. ° '

SHANGHAI STORY, The (Terrore a Shanghai) — r.: Frank Lloyd - s.:
Lester Yard - sc.: Seton I. Miller, Steve Fisher - f.: Jack Marta - m.: R. Dale
Butts - seg.: William E. Flannery - mo.: Tony Martinelli - int.: Ruth Romap,

" Edmond O’'Brien, Richard Jaeckel, Barry Kelley, Marvin Miller, Whit Bjssel,
Basil Ruysdael, Yvette Dugay, Philip Ahn, Paul Picerni, Isabel Randolph,
Frances Rafferty, Frank Kerguson, James Griffith, Frank Puglia, John Alvin,
Victor Sen Yung, Richard Loo, Janine Perreau - p.: Herbert J. Yates e.Frank
Lloyd per la Republic - o.: U.S.A, 1954 - d.: regionale.’ C

SIEGE AT RED RIVER, The (Il terrore deile Montagne Rocciose) — r.:
Rudolph Maté - s.: da un racconto di J. Robert -Breen, Gladys Atwater -
sc.: Sydney Boehm e Leo Townsend - f. (Technicolor): Eddie Cronjager - m.:
Lionel Newman - seg.. Lyle Wheeler e George Patrick.: c.: Renie -- mo.:
Betty Steinberg - int.: Van Johnson, Joanne Dru, Milburn Stone, Richard
Boone, Jeff Morrow, Craig Hill, Pilar Del Rey, Rico Alamniz, Robert Burton,
Ferris Taylor - p;: Leonard Goldstein per la Panoramic Prod.-20th Century
Fox - o.: U.S.A, 1954 - d.: regionale. ~ . . -

STRADA, La — r.: Federico Fellini - s.: F. Fellini e Tullio Pinelli - sec.:
F. Fellini, T. Pinelli, Ennip"Fl-ajano - f.: Otello Martelli - m,: Nino Rota -
scg.: Mario Ravasco - me.: Leo Cattozzo - imnt.. Giulietta Masina, Anthony
Quinn, Richard Basehart, Aldo Silvani, Marcella Rovena, Livia Venturini,
Mario Passante, Anna Primula, Yamy Kamadeva - p.: Ponti-De Laurentiis -
o.: Italia, 1954 - d.: De Laurentiis. - . B .

TARZAN’S MAGIC FOUNTAIN (Tarzan e la'fontana magica) +—— r.: Lee
Sholem - s. e se.: Curt Siodmak, Harry Chandlee, sul personaggio creato da
Edgar Rice Burroughs - f.: Karl Struss - m.: Alex Laszlo - seg.: McClure
Capps.- mo.: Merrill White, John Sheets - int.: Lex Barker, Brenda Joyce,
Albert Dekker, Evelyn- Ankers, Charles Drake, Alan -Napier, Ted Hecht,

.



(96) E :“- FILM .USCITI A ROMA DAL .l.-V.lI. AL SI-VIL62 - o "T

Henry Brandon, la scimmia Cheeta - p.: Sol Lesser per la RK.O. - o.: USA
1948- 49 R reglonale

TO HELL AND BACK (All’-inferno-e ritorno) - r.; Jesse Hibbs. - s e

se.: Gil Doud, dal romanzo autobiografico di Audie Murphy - f. (Cinemascope, '

Technicolor):” Maury Gertsman - m.: Joseph Gershenson - seg.: Alexander -

Golitzen, Robert Clatworthy - mo.: Edward Curtiss - int.: Audie Murphy,.

Marshall Thompson, Charles Drake, Gregg Palmer, Paul Picerni, Jack Kelly,
Richard Castle, Art Aragon Bruce Cowling, Paul Langton, Fehx Noriego,
Julian Upton, Mary Field, Susan Kohner, David Janssen, Brett Halsey, Den- .

-.ver Pyle, Gordon Gebert, Maria, Casti - p Aaron Rosenberg per lUmversal .

) {270 USA, 1955 - d.: Un1versal

" TOTO’ A COLORI — r.. e s. Steno - sc.: Steno Momcelh, Age, Scar-
pelli - .f. (Ferraniacolor): Tonino Delli “Colli .2, m.: Felice Montagnini -
seg.: Piero Filippone - mio.: Mario Bonotti - -int.: Totd, Isa Barzizza, Mario
Castellani, Galeazzo Benti, Virgilio Riento, Vittorio Caprioli, Barbara‘ Florian,
‘Franca Valeri, Lily Cerasoli, Anna. Vita, Luigi Pavese, Michele Malaspina,
Guglielmo Inglese, Bruno Corelli, Fulvia Franco, Silvana Blasi, Rosita Pisano,

. Riccardo . Antolini, Rocco  D’Assunta, Nancy Clark, Manuel Serrano, Alberto -

Bonucci, Armando Migliari' - p.: Ponh De Laurentus - 0. Italia, 1952 - d.:
" D. De Laurentiis Distr. e .

TYCOON (La ‘grande conqmsta) —— r Rxchard Wallace - s: CE, Sco-g-.

gins - sc.: Borden Chase, John Twist - f. (Technicolor): Harry Wild - m.:
Leigh Harline - seg.: Albert S. D’Agostmo Carroll. Clark- - mo.: Frank Doyle
- int.:- John Wayne, Laraine Day, sir Cedric "Hardwicke, - Anthony Quinn;

James Gleason Judith Anderson, Paul Fix, Charles ‘Trowbridge - p.: Stephen.

Ames per la RK.O. - 0.: US.A,, 1947 - d.: regmnale

VIOLENT MAN The: (Uomini wolentl) —r: Rudolph Mate - 8. Donald'
Ham11ton - sc.: Harry Kleiner - f. (Cinemascope, Technicolor): Burnett: Guf-
fey e W. Howard Greene - m.: Max Steiner --seg.: Carl Anderson - c.: Jean
Louis ; mo.: Jerome Thoms - int.: Glenn Ford, Edward.G. Robinson, Barbara

Stanwyck Dianne Foster, Brian Keith, May Wynn, Warner Anderson Basil - |
- Ruysdael, Lita Milan, R1chard Jaeckel, James Westerfield, Jack Kelly, Willis’

Bouchey, Harry Shannon, Peter Hanson, Don C. Harvey, Robo Bechi, Carl
-Andre, James Anderson, Katharine Warren,. Tom Browne-Henry, Bill Phipps,

Martin: Kenner - p.: Lew1s J. Rachmil per la Columbla - 0 USA 1954-55 -

- d Ceiad- Columbla

~

"VREDENS DAG (Dies lrae) — r.; Carl Theodor- Dreyer - 8. dal lavoro - -

’teatrale «Anne Pedersdotter » di Wiers Jensen - sc.: C.T. Dreyer, Poul Knud- -

_ sen, Mogens Skot-Hansen - f.: Carl Andersson - m.: Poul Schierbeck .- seg.:
Erik Aaes - ec.: Lis Fribert, K. Sandt-Jensen, Olga Thomsen - mo,: Edith
- Schlussel, Anne Marie Petersen - int.: Thorkild Roose, Lisbeth Movm Slgnd

Neelendam Preben Lerdorff, Anna Svierkier, Albert Hoeberg; Olaf. Ussmg -_'

. B " Palladium, Copénaghen - o.: Dammarca 1943 - d.: Globe.

- WAGONMASTER (Wagonmaster, gia; La carovana dei’ Mormoni) —_—T.:d ohn
Ford - s. e se.: Frank Nugent, Patrick Ford - f.: B. Glennon - m.: R. Hageman -

- 'seg.: James Basevi -- mo.: Jack Murray - int.: Ben Johnson, Joanne Dru, -

Harry Carey jr., Ward Bond, Charles Kemper, Alan Mowbray, Jane Darwell,
Ruth Clifford, Russell Srmpson James Arness, Fred Libby, Kathleen O’Malley,
Mickey Slmpson Hank- Worden, Mov1ta Don Summers, Francis Ford, Jim
Thorpe, Cliff Lyons - p.: John Ford e Mer1an C Cooper per la Argosy-RKO
.- 0: USA, 1950 - d.: regipnale. |

WAY OF A GAUCHO (411 grande gaucho)., — r.: Jacques Toumeur 2 s

da un romanzo di Herbert Childs : se.: Philip Dunne : f. (Techmcolor) Harry

Jackson - m.: Alfred Newman e Sol. Kaplan - scg.: Lyle Wheeler, Mark Lee
Kirk - c.r.Charles Lemaire - mo.: Robert Fritch. - int.: Rory Calhoun, Gene

Rl
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Txerney, R1chard Boone Hugh Marlowe Everett Sloane, Enrique Chaica, Jorge
Villoldo, Roland Dumas, - Lidia Campos, Hugo Mancini, ‘Nester Yoan, Raoul
Astor, John Paris, -Alex Peters, John Henchley, Kim. bﬂlon Lia Centeno, .
Claudio Torres, Anthony Ugrin, Mario Abdah Douglas Poole, Teresa Acosta,
Oscar Lucero - p.: Ph111p Dunne e Joseph C. Behm per la 20th’ Century Fox -

.- 0 USA 1952 : d.: reglonale

WESTWARD THE WOMEN (Donne verso l’lgnoto) — r.: William A. Well-
man : Frank. Capra - se.: Charles Schnee - f.: William C. Mellor -

: Henry Russell - seg.: Cedric Gibbons e Daniel Catheart - mo.::James E. New- :

com -.int.: Robert Taylor, Denise Darcel,. Henry Nakamura Lenore Loner-
gan; Marilyn -Erskine, Hope Emerson, Julie Bishop, Renata Vanni, Guido ‘Mar-

-tufi, John McIntire, Beverly Dennis, -Bruce Cowling, Chubby Johnson, Phil

Chambers - p.: Dore Schary per la’ MGM - 0. USA 1951 - d.: MGM

YOUNGER BROT]_]ERS, The. (I fratelli di Jess 1l bandito) — r.: Edwm
L. Marin - s.. Morton Grant - sc.: Edna Anhalt - f. (Technicolor): William -
Snyder - m.: Wllham Lava - scg.: Charles Clarke - eff. spec.: Robert Burks-
- mo.: Frederick Richards - int,: ‘Wayne Morris, Janis Paige, Bruce ‘Bennett,
Geraldine Brooks, Robert Hutton, Monte Blue, Alan Hale sr., “Fred Clark,
James Brown, 'I'om ‘Tyler, William Forrest, Ian Wolfe - p. Saul Elkins, per 1a
Warner Bros - o.: USA 1949 - d.: Euro.

~

LT

Allegato a « Bidnc_o e Ne_rm», anno XXIII,' ‘n. 9-10, settembreottobre 1962. .
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nella collana $TUDI, RICERCHE E- DOCUMENTAZIONI .

DEL CENTRO SPERIMENTALE
DI CINEMATOGRAFIA -

L’ATTORE DAL TEATRO
AL CINEMA E ALLA TV

‘Diciotto studiosi di vari Paesi, fra cui Gherassimov, Brousil,
Costa, Castello, Wieland,: Prosperi, Stenholm, csammano Tevo-
, luzione attuale dell’arte interpretativa a contatto con le nuove N
‘tecniche. - ) ‘

<

La censura cinematografica
idee, esperienze, documentl
a cura a’z Ernesto G. Laura '

) - wd . .
La materia di un passato numero speciale di « Bianco e Nero»
ora riunita in volume. La censura in Ttalia da Giolitti ad oggi;

la censura nel mondo; il testo integrale di tutd i progetti legge
. presentati alle Camere e una utile’ antologia delle opinioni dei
- pit diversi settori dell’opinione pubblica e della cultura.
Due cleganti volumi, ciascuno in f.to 170x240, ciascuno L. 1.000

_ROMA EDIZIONI DELL'ATENEO |
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'La DEAR FILM annuncia La DEAR FILM annun

1L NAGNFICO

. e'non ci sara al".r‘nondo una forza. ' | : TATAS
che non'sn Uml'hvl. dmanzl a luil. - ][ mAG“]F]CO

(leola] V. Gogol)

- e dopo i successi di Milano e Firenze,
anche “nelle altre principali citta d'ltalia



- produttivita
‘& l'imperativo del Javoro moderno .
non: perdete mutllmente tempo |

Comunicate a vuva voce

-col vostro personale - senza che esso lasci
il suo posto in ufficio, nel reparto di produ-
‘z:one nel magazzmo, nel teatro di posa --con’

| dufono ° f/ﬁ@@

mterfomm di c|asse

che permettono ogm tipo di ¢ comumcazuone mtema e di ricerca persone.
Chledete preventlvo alla ‘ '

.

' Compagnia Italiana per lo Svilappo

o N dell’Elettronica nei Materiali S.p.a.
b "ROMA - Lungotevere Mellini 45 - tel. 316755/6
' g produttrice anche di RADIOTELEFONI F. M.
g * fissi, portatili, per auto e motoveicoli

-

“ '

I « classici » del ;ﬁlm sul lavoro L Te
Vqlori'educati'ui e sociali del -doéumqntﬁrio - Il '
tecnofilm - La produszione di film tecnici e pubbli- -
citari - La divulgazione scientifica - Cineteche indu: ' - . p
striali - Spetiacoli cinema‘tograﬁci per lavoratori - v
I film di prestlglo - Teorici del ﬁlm sul, lavoro

.- sono gli argomenn sv1luppat1 nel volume

~ (INEMA DBL LAVORD

d1 MARIO VERDONE

i

Contlene gll scritti che hanno ottenuto a Torlno 1l -

Premlo Glromo 1961

i f

s Edizioni « Realta » (via Torino, 117 Roma) o P
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