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Il cinema nelle universita

Nominati i primi liberi docenti

Una commissione, 'di nomina ministeriale, cornposta dai
proff. Luigi Volplcelll presidente, Giuseppe Flores D’Arcais,
Cesare Brandi, Luigi_ Rognom Enrico Fulch1gnon1 ha abilitato
alla Libera Docenza in Storia e Critica del Film presso 1'Uni-
versita -di Roma Matio Verdone, capo ufficio studi. del. Centro
Sperimentale di Cmematograﬁa e Pio Baldelli, mcarlcato presso
I'Universita di Cagliari.

Verdone e Baldelli, ai. qualp vanno i pit affettu051 auguri __
della nostra rivista, sono pertanto i pr1rn1 Liberi Docerm italiani
in matena ‘cinematografica.

* * *

Un altro critico e studioso di cinema e nostro collaboratore,
Giovanni Calendoli, incaricato di storia -dell’allestimento scenico
presso il ,C.S.C..e .di storia del teatro presso I'Universita di Pa- -
dova, & stato abilitato presso 'Universita di Roma alla Libera
Docenza in Storia del Teatro e dello Spettacolo. La commissione-

giudicatrice era composta dai proff. Luigi Volpicelli, presidente,
Mario Aoollomo G1useppe Flores D’Arcais, Paolo Toschi, Vito
Pandolﬁ s - )

o* * *

Dopo quelli 'di Pisa.e di Cagliari, un terzo ateneo ha isti-
tu1to la cattedra di storia e critica del film: I'Istituto Universi-
tario di Magistero di Genova. Per. 'anno. accademico 1964-65

Pincarico & stato conferxto al prof. G1useppe Sala, ex-direttore
della nostra rivista e-del CS.C. -

Sono passati vappena' pochi anni- da_quando, vincendo non
poche resistenze di ambienti culturdli retrogradi, U'Universita di
Pisa, col concorso ﬁnanzzarzo del Centro Sperimentale di Cine-
matogmﬁa istituiva la prima cattedra italiana di storia e critica
del film. La chiamata per incarico a Luzgz Chiarini. per coprire
quell’ insegnamento fu- considerata un giusto ticonoscimento ai

meriti di chi, in tempi ormai lontani, aveva contribuito a portare
gli studi nostrani sul cinema a livello scientifico. Lo scorso anno
seguiva Pesempio di Pisa 'ateneo cagliaritana,. affidando gqyesta

 volta Vincarico.ad un esponente della nuova generazione di stu-

- diosi, Pio Baldelli: anche questo, un riconoscimento meritato.
" Ma, scrivevamo in quell occasione, il discorso sarebbe rimasto
abbastanza sterile se ‘non si- fosse regolarizzata la sztuazzone
pa:sando dagli incarichi puri e semplici, rinnovabili. di .anno in -
anno, alla. creazione di ruoli veri e proprii, fondamento i una
continuita necessaria _all approfondimento degli studi ed alla
. creazione di istituti e seminari di ricerca.. Esiste, é vero, da
qualche tempo, Uabilitazione alla Libera Docergza in Storia del_

" Teatro e dello Spettacolo, ed in questa ultima dizione si pos-

sono e’/si fanno rientrare anche gli studi sul cinema; ma lo
~studioso che non sia, come Calendoli, anche esperto di teatro,
lo specialista, insomma, del solo film, non avrebbe mai proba-

s -
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bilita dz ottenere detta abilitazione. L'iniziativa, dunque della
Universita di Roma é partzcolarmente degna di encomio,- costi--
tuendo il primo passo verso la definitiva messa a ruolo delle
nuove cattedre che un po’ dovungue vanno sorgendo -(ultinio,
il caso di Genova). Con Mario Verdone entra nel mondo uni-
versitario uno studioso dai molteplici interessi (musica, teatro,
letteratura) a cui il cinema fa da asse unitario; studzoso che bha
fatto pit d’una proficua incursione - nella ‘pratica firmarido parec-
chi cortometmggz di buon., ricordo. Con Baldelli si e voluto acco-
gliere, invece, un ricercatore maggiormente specializzato in dlcune
direzioni di lavoro: i ‘rapporti fra letteratura e cinema e soprat-
tutto le conneSsioni fra lettura critica ed mdagme .voczologzca
Va da sé che la ‘piena regolarizzazione delle cattedre si avrd
solo quando, dagli esami di abilitazione alle Libere Docenze :z
passerd a bandire i veri & propri concorsi. per creare profes:orz

\

ordinari: .ora che il processo &
anche questa ulteriore fase’ non si fard attendere molto

avviato, c’é da aver fiducia che

Notizf_ie/ ’Varie
To
VARDA

L« DELLUC »

L amblto « Prix

Louis Delluc » & Stato asse- ¢

gnato quest’ anno a Parigi ad
Agngs Varda per 11 suo ultimo
film, Le bon{beuh’ JL’anno scor-
so il premio era andato ‘al ma-
rito della Varda, Jacques De-
my, pef Les .pa‘m'p'luz'e:: de
Cherbourg. = -

MODUGNO TORNA ALLA PRO-
sa — Dopo essere apparso, an-

ni fa, in una commedia di -
Aniante: (« La rosa’di Zolfo »)

ed essersi: «rodato» con le

comrnedle mus1cah « Rinaldo - Rossetti.

in campo» e «Tommaso
d’Amalfi »,
gno & tornato al teatro di pro-
sa. con grénde impegno. . Ha
formato compagnia con Ed
monda Aldlm Edda Albertini,
Adnana Asn peér. rappresentare
il dramma di Ugo Betti « De-.
: ,lltto all’isola ‘delle- capte », i
battezzato
pre ». Dopo la « tourné » na-

«Lisola

-

“AD - AGNEs '

Domemco Modu- -

“delle ca- ;

. zionale, che inizia da Roma, Jo-

spettacolo ,éqdré,a ABroadw.ay.

N

;

~ LN, GAGLIARDI RELATORE

PER LA.LEGGE <— L’on. Vin:

cenzo Gagliardi & stato-nomi- -

nato relatore .di -maggioranza. .

per la nuova legge sul cinema,
in dlscuss1one alla Camera I8l
deputato -veneziano e fra Ial-

\.

‘tro, presidente della Federa- :

zione. Ttaliana .dei Cineforum.

IL cINEMA N TV _ In di-

.onda sul setondo’ programma *
telev1slvo ‘un ciclo di film in-
terpretat1 dallo’ scomparso Er
rol’ Flynn a ¢ura -di Enrico-

presentera in marzo,
un breve ciclo dedlcato a

Pabst Con il titolo Una storia

di ,base—ball stato trasmesso

. cembre e gennaio ¢ andato in -

Gl,an\ Luigi Rondi ,
invece,

il telefilm di John Ford Fla-.

Sbmg sz/ees amplamente pre-

sentato su, « Bianco € Nero >

(n 3 del marzo 1963) al tem:

documentari prodotti da .Jack
- Haley jr. € trasmessi sul- pro-
gramma nazionale a cura di’
Francesco Bolzoni, ‘con nuovi,
commienti scritti’ appositamen-

‘te da Giulio Cesare_ Castello
“ed-a]tri..

LuTri pEL CINEMA — 11 14
dicembre, a Los Angeles, e
morto William Bendzx 58, at-
tore del cmerna (Tbe Babe

Rutb Story, L’ultima

{protagonista del popolarissimo

“« serial » Life with Riley); il
'2 gennaio, a Hollywood,'Ger—t

.« diva »

trude - Mzcbael 53,
degh inizi del sonoro, "prota-

_gonista (1934 38) di una serie

di film basati sul personaggio
di So‘phie Lang;7il 7, a New
" York, Herman Starr, 66, plO-
niere del cinéma statunitense
(fondd la First Natlonal e da
ultimo era uno dei vice presi-
denti della. Warner Bros) il
15, a Houston (Texas); ]ea-
nette MacDonald, 57, prota-
gonista di The Merry bWidow
(La vedova allegra) e di altn
ﬁlm—commedle di Lubitsch con
Chevaher, _ai primi del mese,
a Roma, Marcello Girosi, pro-
duttore del cinema itéliano~ il.
9, a Albacete, in un incidente

stradale, Ernesto - Fernandez

sﬁda,*»‘
1948;;; Detective Story, Pietd -
we .ovper-i giusti, 1952) € della TV

)

S

Ardavin, .65, regista del cine- “

'‘ma spagnolo;ril 10, a Pangx
Charles Delac, 81, p1on1ere
del' cinema francese il-29; a
Napoli, Salvatore Caﬁero, 83,

po della spa-uscita in America. +  illustre esponente del teatro di

-1l mondo .di Hollywood & il

varietd napoletano, di quando

t1tolo 1tahano di-una série d1* ‘in quando attore .di cinema.

A



"dizionali si

‘

04 febbraio, covr:i qualche -

ritardo rispetto alle date tra-
¢ solennemente
‘ jnaugurato l'anno accademico "

\del Centro Sperimentale di”
Cinematografia. L’Aula Magna

dell'Tstituto era gremita di al-
lievi ed ex-allievi, docenti, per-
sonalitd del-mondo della cul-
tura e dello spetacolo, fra cui
il registay.Alessandro Blasetti,
il presidente dell’ ANICA, Mo-
naco, il presidente ed il segre-
tario , del’AGIS; Gemini.

Bruno, il consigliere “delegato

di Unitalia film, Bozzini, il di-
rettore generale dell’Ente Gé-

11 discorso del _Md'igisé‘x'o.

. Dopo aver espresso il ‘piur
ampio riconoscimento all’atti-.

vitd del Centro ed aver. porto.

il suo cordiale augutio agli al-
lievi, il ministro on. Corona
ha osservato che la :data del-
Iinaugurazione, ritardata per
motivi dovuti a particolari av-

venimenti della vita nazionale,

veniva ora a coincidere “con

un dibattito sul DDL sulla ci- ‘
4 nematografia che rendeva pilt .
significativo ed interessante il

discorso e nello "stesso tempo
con una polemica sugli stru-

menti che debbono assicurare °

le sorti e lo sviluppo della ci-

* nematografia- italiana:

« Il .motivo ispiratore. della
Legge », ha detto I'on. Corona,
« & fondato sulla necessita del-
la collaborazione e dell’armo-

_nia "di tutte le categorie con

gli organi dello _Stato, motivo
che del resto & 11 medesimo;
ispirafore, dell’indirizzo del Go-
verno. chhe con questa Leg-

ge s’intende richiamare tutte’

le forze vive del cinema ad
una maggiore responsabilitd. Il
coordinamehto deve avverarsi

L’INAUGURAZIONE DELL’ANNO ACCADEMICO DEL C.S.C. / II1

stione Cinema, Lonero, il con-
_stilente ecclasiastico dell’Ente
dello. Spettacolo,

nematografia ‘ed ex-vice presi- _
dente del:Centro, Scicluna Sor-

‘ge e lmolt1 altm Al tavolo di,
presidenza sedevano il mini-

stro-dello spettacolo on. Achil-
le Corona, il-direttore genera-
le-dello spettacolo dott. Franz
De Biase;
presidenza del Centro, avv. Ni-
cola De Pirro, il sub-commis-
sarid. dott. Floris Luigi® Amn-
mannati, il direttore dott. Leo-
nardo Fioravanti.
L . . s

"non’ solo tra cinema e TV ma
"anche —— comé & stato accen-
_nato — tra.titte le categorie
che operano nello spettacolo, e
cid per affetmare una esigenza
pitt, vasta: quella che non @&
. limitata ad.-evitare la concor-
renza,
gere alla composizione dei~pro-
blemi ‘e -degli _strufmenti -di
questo specifico settore. Oggi,”
. , Ve . . ’ .

L

Angelicchi(j= .
. 'ispettore generale per la c1-_

il commissario alla -

quella -che vuol giun-~

| L’ing-uguraiiqne ' dé.'l-l’annov ac’cade_micb del CSC

a parte ogni astrazione, & ne-
cessario vedere la- realta, con-
siderarla nel suo svolgersi ».

11 Ministro ha osservato che
<« determinati interessi non de-
vono superare gli interessi na-
zionali, anche perché questo
non giova alle stesse categorie -
che, una wolta. isolate, non
avrebbéro alcuna p0531b111ta di
soddisfare le loro aspirazioni ».

«Credo quindi », ha aggiun-
to' Pon. Corona, -« che ‘questa
‘Legge voglia:essere un atto di”
fiducia verso l'industria e la

~vita culturale del cinema ita-
liano. Essa costituisce- un im-
pegno notevole da parte dello
Stato, un impegno che si espli-
ca in varie direzioni ». A que-

"+ sto proposito, egli ha rivolto

un cordiale invito agli studenti
del Centro « perché si interes-
sino gnche degli ‘strumenti le-ﬁ'
gislativi ‘e dell’organizzazione’
del settore. La conoscenza di-
tali cose », ha“detto, « contri-
buira alla formazione del ca-
Fattere e servira anche a dare
il matura cdscienza dei pro-

_ L’on. Corona tiene il suo discorso.
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pri, diritti e ad: evitare di in-
correre. in molte, delus1on1 »,

« Le prdvvidénse di natura

economica previste dal DDL »,
ha continuato - il - Ministro,

«non_si risolvono.nel credito *

che viene-ad essere -aumentato,
quasi decuplicato, .ma ‘anche
in altre efficaci’ misure, quali
ad esempio. la dotazione d1 un
fondo speciale per le coopera-
tive di -autori e di attori ecc.

.Questa Legge intende inoltre
sollecitare la partecipazione di
tutta la cultura .italiana del

- cinema. Lo Stato &-convinto

di giovare al c1ttad1no “ponen-
dolo in grado di mettersi a con-

tatto con lespressmne artistica, -

rappresentata dalla nnghore ci-
nematograﬁa e quindi. a con-
tatto di un’opera che ha in sé
la pitt alta moralitd per la sua
stessa, natura’ di opera d’atte.
Al ‘CentrQ Sperimentale” sa-
ranno’ erogat1 miglioti mezzi,
perché " & " nello spirito -della
Legge sviluppare questo inso-
stituibile  strumento di cultiira
e di forinazione cmernatograﬁ
ca ». .
'Riferendosi alle polemiche
in ‘corso, - il . Ministro - Corona
ha decisamente ‘negato - che
«con il nuovo- DDL.-si voglia
attentare alla libertd, d’espres-
sione. Insinuazioni di tale ge-
nete appaiono non solo ingiu-

stificate ma anche offensive, in
quanto il nuovo strimento le-

gislativo . ha per obiettivo ‘la

partecipazione di tutti' coloro.

che sono interessati al settore’

ed intende fare appello alle
L consapevolezza ed in spirito di

forze vive del cinema italia:

no a produrre -sempre “pill € '
meglio per assicurare ‘all’Ttalia-

‘hon solo alcuni film-di elévato

valore culturale, ed artistico,’
ma anche una produzione me-
dia che sia art1st1camente di-".

gnjtosa ».

. "« In sostanza », ha corich»ls'o_
il Ministro, « le' forze del «ci-
nema sono sollecitate a colla-

o \

borare con’ il Governo e con

Ll Parlamento per darg.al Paesec

non una legge eterna ma uno
strumento adeguato ai tempi
che risponda alle esigenze sen:
tite dalla cultura e ‘dall’indu-
stria’ e -soprattutto dal pubbli-
co, nell’interesse del Paese »:

Dopo il discorso dell’on. Co- -

rona ‘Hanno tenuto lé loro reld-
zioni il commissario straordi-

Il dlSCOl‘SO d1 De Pll‘l‘O

*Signor . Mmlstlo Slgnore e
Signori, non-& soltanto per una
formale estetiorita che I'inizio
dell’anno accademico viere ce-
lebrato in .forma ‘ufficiale- con

_la partecipazione -dél "Ministro
del Turismo e dello Spettacolo
~On. Prof. Achille Corona e del

s
s

“natio alla presidenza del Cen-

tro, avv. de. Pirro, ed il diret-
tore, dott.’ Floravantl Ne pub-
blichiamo integralmente i testi.
Infine, il regista’ Antonio Pe-
trucci, docénte di regia presso

il GS.C,,-ha ténuto la prolu-

sione sul temd « Ciriema e let-
teratura ». Il testo apre la se-
zionie- saggi- di questo ‘stesso

' numero.

- ‘Ringrazio quindi I’Onorevo-
le Signor Ministro- Corona che

- in. pitr di una occasione ha di-

Direttore Gen.le dello: Spetta-

colo Dott. Franz De. Biase e
alla. presenza di personalitd’ del

mondo della cultura; dell’arte

e dell’industria cinematografi-
ca:-¢ invece un atto di sostan-
ziale impegno che I'Istituto.in-
tende prendere - con gli -am-
bienti’ ai quali & pili stretta-
mente legato, nel- duplice in-
tento-di riaffermare pubblica-
mente ed in forma solenne-la
~serieta di metodo che ci impo-
niamo- -nella condotta
scuola e la volontd di lavorare
per il raggiungimento di fini,
che non siano soltanto stretta-
mente accademici, ma legati
alla vita professionale del mon-
“do.del cinema. E-un impegno
che  prendiamo con assoluta

stretta: “collaborazione con 2l
corpo’ 1nsegnante con_ i diti-
- genti, con’ gli allievi ai'- guah
‘certamente non. mancano, né
l’ardore né la capacita pér av-
vidrsi ad una professione sug-
gestiva sl, ma che domanda a
chi la 1ntraprende spmto di
‘sacrificio forse pitt di ogni al-
tra.

della-

mostrato il suo concreto inte-
ressamento- per 'il nostro Isti-
‘tuto per aver voluto:onorare
con la sua presenza questa no-
stra cerimonia, il Signor Diret-
tofe -Generale -De Biase, auto-
rita e personalitd-presenti e a
tutti; anche a nome della Di-
rezione, degli insegnanti, degli
allievi, rivolgo® il piti grato e
deferente - saluto. »
Proprio -per- sottolineare “la
cosciente - responsabilita  del-
T'Istituto. nell’assolvimento dei
suoi compiti istituzionali posso -
dichiarare che, nonestante i
larghi. consensi che ¢i vengono
manifestati in molte. occasioni
da personalita del nestro Paese -
e straniere, noi siamo sereni
osservatori della-nostra quoti-
diana realtd di lavoro' nell’in-
tento di rilevare. eventuali de-

ficienze "o squilibri- nell’orga-

nizzazione . dei corsi, pronti .a
rivedere sistemi e metodi, an-
che se cid costa fatica e a volte
pud sembrare una smentita a

.decisioni che pure-erano state

deliberate dopo lungo e me-
ditato esame. '

‘Operiamo in un® settore di-
dattico senz’altra tradizione. al-
le nostre spalle se: non quella
della trentennale vita dell’Tsti-
tuto e premuti dalla necessita
di raggiungere finalita concre-



te. Tuttocid -pone importanti
problemi che occorre natural-
mente risolvere e non riman-
dare o .

* Molti di questi problerm al-
cuni dei-quali riguardano l'in:
serimento di alcune nuove di-
scipling 0. P’approfondimento

di altre ‘che vengono gia . im-

partite, potranno essere tisolti
sul plano organizzativo portan-
doi corsi =— o almeno alcuni
di essi — da due a tre anni e

“sul piano finanziario, adeguan- '

do il bilancio del Centro agli

stanziamenti originari previsti
nella legge istitutiva e alle ef-*"

fettive necessiti deH Istituto.
E con animo. grato che io qui

desidero sottolineare quanto’in ..
questo senso ha proposto al -

Parlamento I'Onorevole Mini-
stro nel’ disegno di legge ora

tivi.

- Lesperienza’ del passato’ ci’

/induce anche sull’esempio di
“cid che si fa in altri Paesi, a
propotre la protrazione de1
corsi ad un triennio, non solo

per le necessitd gid prospet- -

tate, ma anche per il fatto che
da alcuni anni-abbiamo inse-
rito nei normali corsi bien-
nali 11nsegnamento della tele—
visioné.

Sull’esempio’ del nostro Tsti-
tuto, altre scuole; quali quella
di Mosca, quella di Lodz, quel-

la di Budapest, hanno gia ot-

tenuto "di- poter estendere " i
propri compiti di Istituto al
settore della TV. Noi' che per
primi abbiamo intuito la pos-
sibilitd di convivenza tra ci-
nema e televisione, la comple-
mentarietd delle rispettive te-
cniche, anticipando cosi quello
che lalvita -quotidiana ci di-
mostra.sul piano strettamente

professionale, ci atguriamo di’
poter definire in virtd di una.

~legge questo Istituto « Centro
Sperimentale . di Cinematogra-

all’esame degh organi leg1sla-

degli

L’'INAUGURAZIONE DELL’ANNO ACCADEMICO DEL CS.C. [V

fia e Televisione », si da poter ..

non solo continuare sulla stra-
da gia mtrapresa ma anche

\portare ad una maggiore spe-
' c1alxzzazmne questo

msegna-
‘menfo. L

" Per tale raggiungimento esi-
stono’ gia le premesse: ‘di. or-
dine finanziario negli stanzia-
menti per il Centfo che spe-
riamo saranno sollec1tamente
approvatl di’ ordine tecnico,
in qianto dz:ponmmo del pii
attrezzato e modemo impianto
televisivo creato “con ﬁnalzta
dzdattzcbe, l’ordme organ1zza~-
tivo se, come abbiamo prevx—
sto, potfemio portare a tre anni
almeno alcuni dei nostri corsi.

R1tengo ‘che molti altri pro-
blemi con' una giusta previ-
sione & progettazmne potreb-
bero essere risolti, sempre sul-
la’ base dello stanziamento "di

bilancio, gid previsto e pati

alla nostra “richiesta: ne cito
alcuni. Ampliamefito della sede
pet “completare” le attrezzature
cinematografiche 'necessarie al
ciclo, completo della realizza-
zione "del film ‘ed 'in ‘partico-
lare creazione della sala di sin:
cronizzazione e missaggis; nuo-
va e pilt adeguata regolamén- -
tazioné del . rapporto di-lavoro
insegnanti, sulla

paese, specie nel settore pre:
videnziale, revisione dei ruoli
organici.del personale del Cen-
tro in tuttii suoi Settori per
adeguarli ai molteplici‘e vasti
compiti - dell'Istituto con una
revisione anche ' delle" carriere
che appaiono attualmente com-
prese e scoraggianti, tanto’che
si verifica gid qualche esodo
di personale ‘che cerca altrove
migliori condizioni di vita e
di salario; potenziamento del-
Pattivitd culturale del Centro
che gia oggi riceve sistematico
impulso,” si da accelérare_ al-
cune mlzlatlve quale 11 com-

base ~
della legislazione generale del ..

pletamento .del « Filmlexicon %
e la organizzazione, a fidnco
della huova Biblioteca e della

_potenziata Cineteca, di .centri

di documentazigne, e consulta-

_zione, nonché un attrezzato re-

parto -per la visione di film
alla  moviola. Sarebbe .infine
auspicabile che la Cineteca Na-
zionale, -, divenuia ormai;. per
le cure finora ricevute 'dall’Isti-
tuto, una -delle pit dotate "per
numero e qualitd .dei film"in
essa conservati, potesse, dispor-
re- di~una sala-.di proiezione
al centro delle maggiori citta
italiane; per cominciare, spe-
riamo’ che questo avvenga al-
meno a Roma, in collabora-

- ziotle ~con ‘organismi locili- e

con Istituti che si interessano
di cultura cinematografica.
Questa scarna, ma precisa
elencazmne di proposm e di
scopi, pud forse ’ apparire trop-
po amblz1osa _ma sono. 51curo
che, “se il CSC satd soiretto
dall appoggio dei pubbl1c1 po-
teri e dallo stimolante incorag-

_ giamento dell’opinione pubbli-

ca e dei settori pili particolar-
mente interessati alla sua vita,
le nostre’ asp1raz1on1 potranno
diventare una concreta realta.
Prima di’ chiudere, mi sia
qqqsentitb di rivolgere il mio
cordiale saluto a tutto il per-
sonale dell'Istituto, di cui ap-
prezzo quotidianamente la ca-
pacitd e-il rendimento, agli in-
segnanti tutti, la cui attivita
onora veramente dquesta SCuo-
la, agli -allievi che con animo
cosciente dei sacrifici cui van-

_no incontro, con umiltd. e se

rietd, hanno preferito la disci-
‘plina della scuola ad altre stra-

_ de che potrebbero — anche se -

a torto — appatite pil lusin-
ghiere e facili, per prepararsi

.alla vita professionale di do-

mani.
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La. relazione . di Fioravanti

Signor mestro Signore
e S1gnor1 io credo che-in certe
occasioni, quale & quella che
oggi stiamo celebrando sia non

solo opportuno, ma anche. do-

Veroso tracciare il consuntivo
di quanto si & fatto nel corso
+di un determlnato perlodo e
allo scopo di .Vedere chiaro in~
mezzo ai mille episodi quoti-

diani nei quali si articola la’

vita dellistituto, & per meglio
orientare’ la attivitd~ avvenire
che, pur dovendo réstare an-

corata a ‘certe finalitd e com--

‘\piti prestabiliti, va continua-
mente corroborata -da spirito
innovatore, da sollecitazioni
critiche, dalla coscienza
quanto &
giunto.

E con questo -animo che io
mi accingo ad esporre per gran-

di linee Jattivita del” Centro.
Sperimentale di-Cinematografia:

nel corso -dell’anho accademlco
1963 64. LT
Come & a tutti noto, le- at-
tribuzioni del 'C.S.C: si arti-
colano. su.due grandi settori,
il primo dei quali riguarda: la
formazione professionale di
quanti nella realizzazione del

film intervengono con contri-"

buti di rilievo sul piano arti-

stico e tecnico, mentre l'altro .
- concerne I’azione culturale che .
IIstituto svolge nel duplice

-ntento di stimolare studi, ri-
cerche, inte;reséi in campo ci-
nematogtafico, e di elevare pro-
prio attraverso questa azione
.di- stimolo e di. formazione, il

»livello culturale “del pubbhco'

spettatore. . - —
E evidente “che questi due

non si muovono in- maniera
autonotha — I’uno ighorando

Laltro — ma si 'completano a.

vicenda, sicché T'uno & espres-
sione dell’altro in' und sintesi

~—

“T’Ente stesso -svolge. -

di
stato fatto o rag-

. sempre “efficienti-ed_aggiornati

“strex,
settori dellay vita® del Centto

armonica di’ mezzi impiegati,
di compiti e finalitd che, es
sendo demandati-all’Ente dallo
Stato, ne giustificano la vita
e danno titolo all’azione che
N

Inain consuntivo fon pud,
- perd, essere tralasciata la parte
economlca e’ fihanziaria perche

. se & vero che il C.S.C. non @
un.Ente a 'meéra natura econo- 5

A

mica, & pure vero:che la sua
conﬁguraz1one giuridica non
pud prescindere da una solida |
consisteriza = patrimoniale -im-
mobiliare e mobiliare, che si
identifica poi nei mezzi attra-
verso i ‘quali si espleta Vatti- -
vita del Centro sia nel settore
della: formazione professionale
che.in quello culturale. E per
questo motivo di salvaguardia
del patrimonio, ed anche per-
“ché lente disponga di’ mezzi

7
che gli investimenti- patrimo-
fiali da arini ricevono le mag-

" glori - attenzioni- degli organi
~deliberanti. Qltre alla normale

e spesso straordinaria’ Jmanu-

tenzione degli, immobili e de-

gli 1rnp1ant1 — onerosa’ per-la
vastita delle supetfici coperte
e per la -complessita, degli ap-
parati’, tecnici lo scorso
anno si & provvedito al com-

pletamente di nuove aule sco-
_ lastiche e alla nuova biblio-

teca per una spesa compless1va
di lire 34 milioni e all’acqui-
sto di mezzi tecnici, quali una
macchina da ripresa . Arriflex
35 mm. completa di obiettivi,
un.apparato portatile. di- regi-
strazione’ ottico-magnetica We-
due moviole Prevost,

unia camera Riflex, un genera-

tore di impulsi di- sincronismi
transistorizzato, “ed ‘infine ; un’
appatato Ampex-v1deq-tape per
la .registrazione dellé¥ esercita-

_zioni. televisive.ZAi soli -mezzi

tecnici-sono stati destinati nel
-corso dell’anng oltre 30 mi-
lioni di lire.

Con una punta d’orgoglio
possiamo forseé affermare - che
‘il-Centro Sperimentale & oggi
la ‘scuola allavanguardia nel
mondo- per completezza di im-
pianti e per lal varietd dei

- mezzi tecnici di cui dispone

“per una solida e valida prepa-
razione- dei suoi allievi.

Nel settore della formazione =
“professionale nell’anno accade- ..:
" ico -1963-64 “sono stati te- -
nuti corsi regolari* in tutte le
sette sezioni dell’Istituto.-

Hanno frequentato i corsi
n. 43 allievi italiani e n. 18
allievi strame‘rx appartenenti
ai seguenti paesi: Stati Uni-
ti,. Gran Bretagna, Giappone,
Israele Cina, Belgio, Olanda,
Grecm “Canada, e Cipro.

Hanno ottenuto il diploma
n. 20 allievi italiani e n. 8

.

- allievi stranieri. Sono stati am-

messi alla frequenza del se-

‘condo anfio 24 allievi italiani .

e n. 7 allievi stranieri. =~ -~

% Nel campo della attivita pra-

tica, che si affianca alle lezioni
teoriche, oltte alle ' esercita-
zioni cinematografiche e tele-
-visive di sezione condotte in

_ rpreval\enza.sotvto la guida degli

nsegnanti, - sono -.state effet-
tuate numerose esercitazioni .
televisive e cinematografiche -
collettive, - ‘con la  partecipa-
zione di tutte le sezioni e nelle

NN .
_ quali si & cercato di riprodurre
" le " stesse .condizioni organizza-

tive della -vita professionalé. E

, pitt precisamente n. 10 eserci-

‘tazioni cinematografiche per il
.2° anno- e n. 2 esercitazioni
per il 1° anno con un periodo
di 57 giorni di riprese. effet-
tive in teatri di posa o in
-esterno e n. 3 esercitazioni te-
levisive . per il secondo . anno
"ed una esercitazione per il
primo anno con limpiego de-



.

“

gli apparati telev1s1v1 per ol-
tre un mese. Co

Sono stati tenuti incontri
con numérose personalita del
cinema, fra le quali & da ri-
cordare quelli’ con attrice sve-

desé Ingrid Thulin, con Ros-

sellini e con Pasolini, i cui col-
loqui reglstratl sono stati pub-’
‘blicati ‘sulla r1v1sta « Blanco e
Nero ».

11 Centro Spenmentale co-
me’ istituto di formazione pro-

" fessiorfale continua sempre piit

a richiamare l'attenzione spe-

" cie di Autorita straniere e le

visite e le richieste di incontri
diventano ‘sempre - pili numet
rose e pressanti, Moltissimi i
visitatori ‘di ‘ogni paese, fra cui

mi ‘piace ricordare il Ministro
sovietico Aleksej Romanov, lo”
>scrittore John Dos Passos, il

Ministro per la Cultura Po-

lacca Signor Tadeus Galinski, '
la delegazione ungherese pre-
sente a' Roma per la settimana

del Cinema; Richard Goggin
direttore del dipartimento del
C1n|=ma dell’Univetsita di New
York.

I ﬁlm realizzati .dagli allievi

negli ultimi cinque anni sono
stati presentati

proiezioni- organizzate: a Ma-
-drid a cura dell'Istituto Ita-
liano di Cultura di quella citta.

Stamo’ Stal’l attivamente pre- i

senti alla Rassegnaﬁ Nazionale
del Filin Didattico a Capri e,

.come per il passato, abbiamo
partecipato - — . presiedendolo™

scuole tenutosi a Budapest.
Prima di chiudere questa

parte della-mia relazione, mi

sia permesso .di dire due pa-
role. sulla nostra biblioteca. In -
questi ultimi’ anni- abbiamo ri-
volto' ad essa tutfe le nostre
cure- e notevoli mezzi finan-

ziari. Abbiamo non solo atten- -

tamente- seguito. ed acquistato
p

a ‘fianco di. -
quelli prodotti dalla consorella”
- sctiola spagnola in una serie di

‘
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quanto di valido jvéniva pub-
blicato' nel mondo nel settore
del .cinema e delle arti e di-
‘scipline ,affini,- ma abbiamo fat-
to ricerca accurata in Italia e
all’estero di quanto era stato
pubblicato e di cui la biblio-
'teca era sprovv1sta Credo che
con i suoi ottomila volumi; fra
cui autentici pézzi- da antiqua-
riato, nella sede in'cui ora &
S$tata~sistemata, ld nostra  bi-

' blioteca sfa attualmente la piti.

3

gine storico-critica e per Ialta
qualificazione ‘dei suoi. collabo-
ratori, sono stati pubbhcau i
seguenti volumi:
1) Dziga Vertov d1 Abra-
mov (traduzmne)
2) 1is teledramma di Deo-
glio” -
% 3) Michelangelo Antomo«
ni.di Di Catlo .
" 4) Filmlexicon de'glz' au-
tori -"VI volume o
-5) Antologia di Bianco e

i, i P .oF \’

specializzata esistente in Ita-

“lia, lo $trumento . pitt . valido e

pitt documentato per quanti-si

Vrlvolgono al_cinema come pro-’

,fess1omst1 e comé studlos1
L’attivita, della sezione cul-
turale del CSC 'si “svolge- su

tre direttrici e qu1nd1 si esple—‘
ta in wari modi € p1u precx- .

e

samente: .
1) attivita editoriale;
2) “attivita della Cineteca;
3) pe}‘rteapazxone a mani-

festazioni cinematografiche~ ~na- _

zionali ed internazionali.
Nel settore ed1t0r1a1e oltre

“alla rivista « Bianco e ' Nero »
nota nel mondo per la impo-:

sta21one severafnente sciéntifi

‘ca, per la serieta della inda-

&

Pmla il. Direttore .del C.S.Cq‘, dott. \F'iomva‘nti: o

o

Nero in 5 volurm oltre ad un
volumetto* contenente gh “in-
" dici. N 5 A

Sofio-ih fase di preparazione
un volume su- Fellini di Bru-
‘nello Rondi, ~un volume  su
- Griffith di Turconi, su Zavat-
tini di Gambetti, la traduzione
del vo_lume di Marianov- su
Pudovkin con - saggio di pre-
‘'sentazione di F. Di Giammat-
teo, il VII° volume - del* Film>
lexicon e un volume di ag-’
giornamento dell’opera- stessa. -

~ Credo' che ‘per i,mezzi di
cui d1spomamo per\la nostra
. modesta orgamzzazwne di qua-
dri, lattivitd in questo setfore
~ possa considerarsi davvero rag-
guardevole e -di-alta qualita,
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come lo dimostrano i consensi

che ci pervengono -da Ogni
parte del mondo. ~ ‘

L’attivita délla :Cineteca &
forse uno degli aspetti del no-
stro lavoro meno. conosciuto,
anche .perché- fino a qualche
anno fa, sarebbe stato piutto-
sto presuntuoso patlare di una
vera Cineteca Nazionale. Allo
stato attuale” dobbiamo - affer-
mare che la nostra Cineteca &
una delle pit. dotate del’ mon-
do, come del resto lo attesta
I'Annuario  delle
1964 pubblicato dalla F.I.A.F.

Lattivita &
l'incremento patrimoniale an-
che quest’anno -& stato rile-
vante. Intensificati gli scambi
con altre cineteche, anche per
il prestigio che abbiamo sa-
puto conquistarci nell’ambito
della Federazione. Occorte pe-
1o che io dia qualche indica-
zione. Sono stati. concessi ai
circoli del. ‘cinema n. 203 pre-
stiti*di “film con i quali sono
state effettuate oltre 300 pro1e-
zioni. "

Abbiamo ottenuto, per scam-
bi definitivi in base agli statuti-
FIAF. film dalle Cineteche
. Jugoslava, Cecoslovacca, Dane-
se; Bulgara, Belga, Svedese, In-
glese, Russa e da queﬂe delle
due Germanie.

'Abblamo ricevuto dom dalla

]ugoslawa “dall’Unione Sovie-

tica, che ci ha assegnato tutti
i film inviati alla retrospettiva
_dello-scorso anno promossa dal
Festival di Vene21a dalla Po-
loma ecc. :

- Con le acquisizioni sopra ri-

cordate, avvenute con lesple-

tamento di pratiche burocrati-
che pesanti ed onerose poste
dalla nostra attuale legislazione
doganale, abbiamo articchito il
patrimonio’ della Cineteca - di
circa 70 capolavori del passato
prodotti -dalle .pitt importanti
cinematografie mondiali. Cite-

Cineteche -

stata vasta e _

rd qualche titolo: Monsieur
Verdoux, Sunset Boulevard,
Citizen Kane, Breve incontro,
Regle “du - ‘jeu, Les enfants du
Paradis, Madame Dubarry, An-
na Christie; Intolerance, Scio-
pero,- Ottobre,”. Arsenal, Cia-
paiev, dr. Mabuse, Torgus, Lo
studente - di Praga, ecc. Ab-
"biamo- controtipato e trasferito
su pellicola ininfiammabile ben
38 film che sono stati messi
a disposizione dei circoli del

cinema che disporigono que-,
-st’anno di un repertorio di ben-

78, programmi.

Abblamo inviato-film a New
.York -per la settimana -del -
nema italiano promossa dal-

-PIstituto di Cultura, u Tokio
_.per la retrospettiva sul cinema

1tal1ano .otganizzata dal Centro

in -collaborazione con la-locale-
Amba‘sg:;ata.ltahana, a Moscd

pet ley proiezioni promosse
dalla - Ambasc1ata Ttaliana, a

Lisbona per. PIstituto Italianc -

di Cultura a Kiel per le Giot-
nate Univers1tar1e, -a . Colonia,
ad Amburgo, a l’A]a per ri
“chiesta del Consiglio d’Euro-
pa, 4 Berlino; a- Teheran, a
Madr1d a'“Buenos Aires, a
Montevideo, a Mogadiscio, a

Montreal, a Tripoli, a Zurigo,

a Vienna, a Bonn, ay Nizza,
citta queste nelle quali o per
iniziativa delle nostre rappre-
sentanze diplomatiche o cultu-

rali o. per iniziativa di orga- «

nismi e autoritd. locali si sono
tenute manifestazioni sul ci-
nema italiano. '

Nominati V. Presxdénte del :

.la FI.AF. e membro del Con-
siglio. Direttivo abbiamo por-
tato il nostro valido contributo
ai lavori del XX° Congresso
della Federazione tenutosi. a
Mosca e ai lavori, recentemen-

vte tenutisi a ‘Parigi -per gli

aiuti/ da prestdre ai paesi in
via di sviluppo che intendono

. iniziare una attivitd.nel settore

della cultura cinematografica.
-Signor Ministro, Signore e
Signori, -non. & facile riassu-
mere -in- poche parole un anno
di lavoro, che & la risultante
delle iniziative -di ' molti at-
tuate con la partecipazione di
tutti. Quando si fanno elenca-
zioni si corre il rischio di auto-
lodarsi o di dare per lo meno
questa’ impressione. Io posso
affermare, rendendomi sicuro
interprete del pensiero-di tutti
i nostri collaboratori, che se
orgoglio ¢i pud derivare dal '
consenso per quel che - abbia-
mo fatto, nella nostrd coscien-
za, quasi -a stimolo per la no-
stra dzione .di domani,’ resta
vigile ie presente il pensiero
non di‘ quello che abbiamo
realizzato, ma di tutto quello
che avremmo potuto o voluto
fare e che-invece non abbiamo
portato a compimento. ‘E con
questa - punta di- insoddisfazio-
ne che affrontiamo: il nuovo

 Anno Accademlco, perché vo-

gliamo noi stéssi essere i primi
giudici del nostro opetrato.
Prima di terminare mi sia
consentito di ricordare tutti i
miei - collaboratori, gli inse-
gnanti, il personale dél Cen-
tro, che-con’ me vivono la vita -
quotidiana dell’Istituto, gli al-
lievi presenti-e quelli ¢he di-
plomati -si accingono ad af-.
frontare la vita professionale.
A tutti vanno i miei pil sin-
ceri. sentimenti di “gratitudine.
A Lei, Signor Ministro, il mio- .
ringraziamento per la stima
che ci ha-sempre dimostrato,
per quanto ha-fatto per il Cen-
tro, per la Sua ambita pre-
senza a questa nostra cerimo-
nia, a tutti i presenti, che qui
ci onorane, vada la nostra grata
amicizia - per [l’interesse por-
tato per il Centro e al nostro
lavoro.- ‘

A tutti, grazie.



Cinema e letteratura

di ANTONIO PETRUCCI

Molte volte, in questi ultimi anni, si & parlato dell’influenza che
il cinema avrebbe esercitato sulla letteratura.

Un discorso, questo, che lascia perplessi. Se si vuole, infatti,
cid dicendo, sottolineare una solidarietd fra le manifestazioni artisti-
che particolarmente di un’epoca non ¢ il caso di parlare di influenza,
se non reciproca. Potrebbe non essere, altrimenti, difficile capovol-
gerlo. Anzi, fin troppo facile. E non soltanto per la constatazione,
abbastanza ovvia, che il cinema ha attinto, nella sua non lunga espe-
rienza, e attinge tuttora, dalla letteratura molti argomenti della sua
narrativa, ma perfino alcuni modi e strutture del narrare. Quando
P’Auerbach, nell’aprire il suo studio sul realismo nella letteratura
occidentale (1), ricorda I’episodio, a tutti noto, del XX canto del-
I’Odissea, quello del riconoscimento di Ulisse da parte della vecchia

(1) Cfr. EricH AuerBACH: Mimesis, edit. Einaudi, 1956. Avverte il Ronca-
glia nel saggio introduttivo: « Ognuno riconosceri in questo procedimento tipica-
mente filologico, che rinnova ed approfondisce explication de textes tradizionale
nella scuola francese, un’applicazione, particolarmente notevole per estensione e
sistematicitd, del metodo preconizzato negli « Stilstudien» di Leo Spitzer (al quale
appunto I'Auerbach succedette nel 1929 sulla cattedra di Marburg): quel metodo
« stilistico » ch’® oggi al centro delle esperienze e delle discussioni di critica let-
teraria. » E il metodo che, nel campo della filologia classica, in opposizione a
quello tedesco, dominante dopo il Wilamovitz, il Fraccaroli prima e poi soprat-
tutto Ettore Romagnoli, indimenticabile e venerato maestro, approfondirono e che,
del resto, ha in Italia una tradizione che si chiama Foscolo, Leopardi, e, per andare
pit indietro, Poliziano e Pico della Mirandola.
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nutrice Euriclea, sottolinea come lo stile omerico conosca un solo
piano, un solo presente, ugualmente illuminato e oggettivato e come,
quindi la storia della ferita, la cui cicatrice & occasione del ricono-
scimento, divenga contemporanea al riconoscimento stesso. Un pro-
cedimento che il cinema chiama, nel suo gergo, flash-back.

Né occorre abbandonare Omero se si vogliono trovare prece-
denti, ad esempio, di montaggio alternato — anche alla Griffith —
e basta rileggere, nell’Iliade, i canti che si susseguono dalla morte
di Patroclo a quella di Ettore.

Padre Dante, ci offre nel X dell'Inferno, un procedimento di
panoramica cui segue un rapido carrello con finale in primo piano.

Ed ei mi disse: — Volgiti: che fai?
Vedi 13 Farinata che s’& dritto;
Dalla cintola in su tutto il vedrai.
To avea gia il mio viso nel suo fitto;
Ed ei s’ergea col petto e con la fronte
Com’avesse l'inferno in gran dispitto.

. In tutto Pepisodio di Farinata poi, come nota sempre I’Auerbach,
abbiamo, nello stretto giro di circa settanta versi, una triplice muta-
zione di eventi, di cui il secondo, con una tecnica — che il com-
mentatore definisce cinematografica — viene interrotto e diviso
in due parti dal terzo. '

E si potrebbe, volendo, continuare, fino ad arrivare alle stratifi-
cazioni dei tempi di Proust, al montaggio casuale (solo apparente-
mente) della realtd di Dos Passos, e cosi via. ‘

Se esaminiamo, del resto, i famosi cinque metodi di montaggio
di Pudovkin (che Timoscenko portd a quindici e che sono, come
giustamente osservava I’Arnheim, un pessimo schema di classifi-
cazione) non possiamo esimerci dall’osservare che si tratta, né piu
né meno, di quel che gli antichi trattatisti chiamavano figure reto-
riche. _

Che cos’e il contrasto se non la vecchia antitesi, che in tutti i
manuali veniva esemplificata con la manzoniana strofa del « Cinque
maggio », « tutto ei provd »? E lanalogia non & la similitudine? 11
leit-motiv la ripetizione?

Naturalmente, chi volesse, potrebbe accrescere a piacere I’elenco.
Basterebbe, a quelle di parole e di pensiero, aggiungere le figure
di passione e di immaginazione, e cosi di seguito.
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Facile dunque, ripeto, la dimostrazione dell'influenza che la
letteratura ha avuto ed ha sul cinema. Almeno quanto quella del
cinema sulla letteratura. L’insistervi porterebbe ad una sterile acca-
demia, in quanto il fatto che cinema e letteratura si avvalgano di
analoghi procedimenti e persino, come s’¢ detto, della stessa mec-
- canica delle figure retoriche, non intacca le rispettive autonomie
fondate essenzialmente sulla natura del mezzo, che per la lettera-
tura & la parola mentre per il cinema & principalmente I'immagine
visuale. . ' .

Ora, per quanto certo cinema cerchi di confondersi con la
letteratura, o, meglio, con certa letteratura, rimane sempre che, per
le caratteristiche proprie del mezzo (in questo senso & accettabile
la tesi recente del Kracauer) (2) il cinema & costretto ad avere, nei
confronti della natura, la stessa posizione dei periodi che chiamiamo
classici, come conoscenza positiva cioé del mondo, in cui il vedere
& assunto quale esperienza. Pur non essendo I'immagine cinemato-
grafica riproduzione meccanica della natura, né il suono semplice
riproduzione fotografica, tuttavia la materia prima con la quale il
linguaggio cinematografico si organizza, & pur sempre quel mondo
esterno, quella natura, in tutte le sue manifestazioni. Gli stessi
stati d’animo, non sono stati d’animo nascosti nel pitt profondo
della coscienza che si cerca di analizzare, ma comportamenti deri-
vati, stili di condotta, visibili soltanto dal di fuori. L’immagine
cinematografica non pud mai sactificare la sua sostanza conoscitiva

(2) Cfr. SiecrriEp KRACAUER: Film: ritorno alla realté fisica, ed. it. Il Sag-
giatore, 1962. Nell’ultimo capitolo il Kracauer scrive: « Nella misura in cui la
pittura, la letteratura, il teatro, ecc. implicano comunque la natura, non la rap-
presentano veramente, La usano piuttosto come materiale grezzo con cui fabbri-
care opere che pretendono all’autonomia. Nell'opera d’arte non rimane nulla del
materiale grezzo in se stesso, o, per essere pili precisi, tutto quello che ne rimane &
modellato secondo gli intenti che vuole esprimere. In un certo senso il materiale
della vita reale scompare nelle intenzioni dell’artista. La sua fantasia creativa pud
essere inflammata da oggetti e avvenimenti reali, ma invece di conservarli nel
Joro stato amorfo, li modella spontaneamente secondo le forme e le idee che evo-
cano in lui. E questo che distingue il pittore o il poeta dal cineasta; diversamente
da quest’ultimo, Partista cesserebbe d’essere tale se rappresentasse la vita nella
sua forma grezza, qual & resa dalla macchina da presa.»

L’errore evidente del Kracauer era stato gida confutato dall’Arnheim il che
ci esime dall’insistere. Rimane tuttavia il fatto che mentre il pittore e il poeta
possono anche prescindere da quel che il Kracauer chiama materiale grezzo, il
cineasta, pur non conservandolo nella sua forma grezza, non ne pud prescindere.
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e il linguaggio cinematografico rimane, per cid stesso, un linguaggio
rappresentativo.

Questo contraddistingue oggi il cinema anche dalle arti un
tempo dette « belle ». (E, beninteso, non & la sola ragione della sua
distinzione). L’arte astratta infatti — concluso o meno il suo ciclo
— ha ritenuto di aver trovato, staccandosi dalle consuete apparenze,
un rapporto diverso col mondo dei fenomeni; e la sfera in cui ha
operato non essendo pit quella della natura, ha segnato con cid una
rottura totale con la figurativitd e aperto la crisi della rappresen-
tazione.

Le spiegazioni dei teorici che insistono sulla natura -sociologica
del diniego, spinto fino a tentare di portare I'arte « al di 1a del con-
fine, non soltanto della rappresentazione, ma dell’immagine stessa »
(Argan), interessano, senza dubbio, sul piano ideologico e della
analisi dell’epoca in cui viviamo, ma non cancellano, come afferma
Brandi, «il sospetto di regressione verso lo stadio prelinguistico
della coscienza » per cui I'immagine viene recepita non come imma-
gine, ma come dato empirico. Al tempo stesso il ripudio degli ele-
menti costitutivi del pensiero (unitd, organiciti, obbiettivitd) ha
determinato quasi inevitabilmente il continuo affievolirsi del valore
semantico del segno aprendo la crisi della comunicazione.

La natura stessa dell’immagine cinematografica invece costringe
— s’¢ gia detto — il linguaggio filmico alla fedelta dei presupposti
rappresentativi, anche quando ne altera intenzionalmente il valore.
Infatti, anche se la parola e I'immagine visuale sono ambedue
(possiamo ammetterlo con Sartre) un analogon dell’immagine men-
tale, proprio la diversita della natura del mezzo, attraverso il quale
Partista cerca di oggettivare I'immagine mentale, impone la rispet-
tiva autonomia e mette il recettore in dovere di compiere un diverso
processo per affermare, attraverso 'analogon, 'immagine irreale che
¢ alle sue origini (3).

(3) Cfr. anche a questo proposito: Girro Dorrres: Il divenire delle arti,
Einaudi, 1962; nonché il recente volume di NazareNo TabpbpEr: Trattato di teoria
cinematografica: Uimmagine, Milano, 1 7 ed., 1963. '

Pud essere fuori di luogo sottolineare a questo proposito come SARTRE (L'ima-
ginaire - Psychologie phénoménologique de Uimaginaire, ed. Gallimard, Paris) a
questo punto si rifaccia a Platone. « Per Platone », scrive ERnsT CASSIER, nella
Filosofia delle forme simboliche, La Nuova Italia ed., Firenze, 1964, « per il quale

.

si & compiuto il caratteristico rovesciamento della problematica che egli descrive nel



CINEMA E LETTERATURA 5

Credo che a questo pensasse Chiarini quando affermava che il
dire che I'inizio dei « Promessi sposi » corrisponde a una panora-
mica, e cosi via, non ha senso. Ha senso, direi piuttosto, solo in
quanto rivela che anche con linguaggi diversi si possono usare strut-
ture simili.

Per quanto preciso infatti il sostantivo e calzante I'aggettivo, la
immagine che suscitano pud essere differente per ogni lettore perché
nella sua sostanziale astrazione essa rimane aperta e disponibile ad
ogni coscienza individuale.

L’immagine filmica, felice o non felice che sia la scelta operata
dal regista, presenta sempre caratteristiche non confondibili, né
mutuabili, che servono per risalire ai sentimenti, alle astrazioni, alle
idee, e la felicita della scelta sta in quanto meglio consentano tale
processo.

Il cinema cioé opera dall’esterno verso l’interno.

Per minuziosa che sia la descrizione che Tolstoi ci da di Anna
Karenina, ogni lettore finisce col costruirsi una diversa Anna Kare-
nina, per quanto riguarda la sua fisicitd: una Karenina che ha volto,
colore degli occhi, capelli figura, diversi. Lo spettatore cinemato-
grafico non pud vederla invece se non con gli occhi, il volto, la
figura di Greta Garbo. E sard quel volto a far conoscere i pensieri,
le angoscie, la passione, il dolore della Karenina. Sara il modo di
sorridere, di esitare, di muoversi della Garbo, che dlranno gli slanci,
i pudori, gli abbandoni di Anna.

« Mi sembra — scriveva Sartre nella prefazione a « L’artista
e la coscienza » di Leibowitz — che l'oggetto & significante quando
si mira attraverso di lui ad un altro oggetto. In questo caso lo spi-
rito non presta attenzione al segno stesso: lo trapassa verso la cosa
significata. Accade anche che questa ci rimanga presente quando

Fedone, risulta per la prima volta accertato che il corso del pensiero filosofico non
procede dai mpaypatx ai Aoyor, ma dai Aeyor ai mpaypxre, giacché solo nella
veritd del concetto la realtd delle cose pud essere colta eéd intuita: per lui, quindi
il concetto di rappresentazione acquista per la prima volta un significato sistema-
tico ‘veramente centrale. Infatti & in lui che in definitiva trova la sua sintesi il
problema fondamentale della dottrina delle idee, ed & grazie a lui che si esprime
il rapporto tra «idea » e « fenomeno ». Le « cose » della comune visione del mondo,
gli oggetti di esperienza che hanno concretezza sensibile, diventano, guardati dal
punto di vista dell’idealismo, essi stessi « immagini» il cui contenuto di verita
non & riposto in cid che essi sono immediatamente, ma in cid che essi indiretta-
mente esprimono. »
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abbiamo da tempo perduto la memoria delle parole che ce ’hanno
fatta concepire. Il senso, al contrario, non si distingue dall’oggetto
stesso ed & tanto pill manifesto quanto pilt poniamo attenzione alla
cosa che egli abita. Direi che l'oggetto ha un senso quando incarna
una realtd che lo supera, ma che non si pud cogliere al di fuori di
lui ... ».

Si pottebbe, ciog¢ affermare — dimostrazione indiretta dell’espe-
rimento Kulesciov-Pudovkin — che le parole di Tolstoi hanno un
significato, il volto della Garbo un senso, anche se in questo caso
sia difficile parlare di solidarieta stilistica e di contenuti.

II

Prima di procedere oltre, conviene chiarire una questione pre-
liminare.

La necessita di esprimerci, per cui esse est logui, stabilisce I'iden-
tita di ogni impegno di vita con I'impegno stilistico (Pasqualino) (4)
e apre la porta ad estendere a tutte le manifestazioni umane un
criterio narrativo che non & necessariamente estetico, ma che ci
rivela I'essenza espressiva, discorsiva, dialogica, di ogni manifesta-
zione umana.

Lo voglia o no, il discorso del filosofo &, appunto perché tale,
narrazione di quell’eterna avventura che pone quasi sempre dram-
maticamente in evidenza i termini del conoscere, la storia del sog-
getto nei suoi rapporti con I'oggetto. E, allo stesso modo, si potrebbe
dire del discorso dello scienziato, come dell’artista, fino alle mani-
festazioni che potrebbero apparire puramente recettive. Quale che

(4) Ctr. il secondo capitolo del saggio di ForTUNATO PASQUALINO: La necessitd
di esprimerci e la vita come linguaggio, Cedam, Padova, 1953.

L’accenno & in conseguenza della tesi da taluno sostenuta che il cinema possa
essere arte o nient’altro, il che contraddice il principio che il cinema sia linguag-
gio, quindi abbia sia la capacita del conoscere artistico che del conoscere logico.
1l compianto amico Batbaro che, partendo da un’affermazione del Baldzs, cercava di
dimostrare I'assunto che si vuole contraddire era costretto, per questo, ad affermare
che anche la realtd e la scienza sono poesia. I1 BALDELLI nel suo recente studio
(Film e opera letteraria, Marsilio ed., 1964) cita a questo proposito (pag. 168) un
libretto di A. MURA: Scuola attiva e cinema, Roma, Cineteca Scolastica, 1954.



CINEMA E LETTERATURA 7

sia la nostra attivitd #no# ci narriamo per il fatto stesso di non potere
non esprimerci, in forme diverse e con tecniche apparentemente
estranee e lontane dalla narrazione, ma ci natriamo continuamente:
narriamo l’avventura del nostro essere, la favola sempre rinnovan-
tesi (panta rei) del mondo che ci circonda, la scoperta e la riscoperta
dei rapporti fra 'Ente e Pesistente anche nel momento stesso in cui
taluno li nega annullando uno dei termini. In questo narrarci, in cui
si identifica sostanzialmente il logui, e che ci da la misura dell’esi-
stere, il problema dei linguaggi assume il valore di un problema di
tecniche e di stili.

La diversita delle tecniche e degli stili consiste nella direzione
cui sono portati per una rappresentazione che non &, come si crede,
unilaterale nel senso assoluto (in quanto il conoscete non & mai sol-
tanto logico o soltanto artistico, come l’essenza, insegna Husserl,‘
non & mai soltanto significato o soltanto concetto) ma in senso re-
lativo, come tendenza, certamente.

Si potrd quindi, esaminando le condizioni attuali del conoscere
artistico, parlare di confusione con il conoscere logico; si potra, so-
pratutto, parlare di una nuova retorica del sensitivo e al tempo
stesso di una nuova retorica dello speculativo.

Che nasca questo — diceva Renato Serra nel 1912 — da una
superstizione enciclopedica del conoscere tutto, dal valore assoluto
e necessario che assumono ugualmente tutte le opere di tutti i popoli
e di tutti i generi; che nasca da un istinto di iconoclastia, da un desi-
derio vago, ma intenso, di portare in mezzo a noi, come roba attuale
e comune questi idoli consacrati, di abbassarli alla nostra portata,
di ridurli tutti alla misura del nostro interesse, cambiando e rinno-
vando i valori (perché cid che importa non & la lettera, ciot la
fisionomia particolare dell’opera, la sua espressione diretta e la
sua conversazione intima) & pur vero ed & l’ereditd del secolo che
ci trasciniamo dietro senza riuscire a vedere bene sin dove.

. « Essa dice — son sempre parole del Serra — la moralitd cosi
per ’ambizione delle apparenze e per la benignitad delle circostanze,
come per la povertd intima dell’animo e dell’arte ». _

Cid detto rimane da chiedersi se il linguaggio filmico sia in
grado, come quello della parola, di assolvere alla necessita di espri-
merci, senza limitazioni.

Ora, sia pure prescindendo dal fatto che la parola entra, come
componente essenziale del discorso filmico (& la tesi di Baldelli e
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non mi sembra, personalmente, sufficiente) (5) dobbiamo ricordare
quanto detto poc’anzi, e che ciog se il linguaggio filmico ha la capa-
cita del conoscere artistico, non essendo mai rappresentazione uni-
laterale nel senso assoluto, ma avendo anzi, nel nostro caso, il valore
che Sartre attribuisce al senso, ha anche la capacitd del conoscere
logico. Ad esso petviene naturalmente con mezzi che sono diversi
da quelli del linguaggio della parola. Se cosi non fosse non si trat-
terebbe pitt di due, ma di un unico linguaggio, o, per essere esatti,
quello filmico non sarebbe, come & invece, un linguaggio, ma appena
un’illustrazione animata a sussidio della parola. Il che si verifica
talvolta, ma per incapacitd artistica dell’autore del film, cio&¢ per
una sua mancata padronanza o conoscenza del linguaggio, o per
difetto di ispirazione.

Ma che quello filmico sia linguaggio mi pare oggi nessuno pilt
metta in dubbio, cosi generalmente si accetta che v’¢ un pensare
per immagini e un pensare per patola.

Necessario, indispensabile direi anzi, & tuttavia pur sempre che
ogni linguaggio non tradisca il suo mezzo, come affermava Dorfles
nel « Discorso tecnico della arti », « la musica percid dovra assimi-
lare la parola, il cinema la pittura e la musica e via dicendo; ma guai
se un’arte si vale — in maniera eccessiva dei materiali di un’altra:
avremo allora la musica ” pittorica ”’, la pittura  letteraria ”, il
cinema ” figurativo” e via dicendo ».

. Non la solidarieta stilistica cioé, ma la confusione di certi pe-
riodi, sia pur raffinati, ma inequivocabilmente di decadenza.

(5) Pro BALDELLI nel vol. cit. confutando le tesi di Barbaro, riprese da Chia-
rini, scrive: «Ma perché i concetti, le informazioni, i ragionamenti dovrebbero
essere espressi solo con la sintassi e la morfologia verbale? E la distinzione fra
poesia e prosa non' presuppone in modo un poco antiquato che nel momento
poetico — per es. la- metafora cinematografica di Pudovkin o di Chaplin —
manchi la ragione, il sostegno dei concetti, la trama razionale? E infine perché esclu-
dere che la parola possa entrare come componente essenziale nel discorso filmico? »
Certo che non la si pud escludere, ma non ci si pud neanche affidare ad essa per
attribuire al discorso filmico il carattere di prosa, nel senso del conoscere logico. STha
da ricordare in proposito che assai prima di Shelley (« the distinction between poets
and prosewriters is a vulgar error ») gli antichi non facevano alcuna distinzione fra
prosa e poesia e mettevano sullo stesso piano Omero, Erodoto, Platone e Demostene,
cio¢ il conoscere logico e quello artistico. Il che sta a dimostrate la sostanziale uniti
della necessitd di esprimetci che si attua in quella che, con il Pasqualino, s’ detto
narrativa.
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Nell’arricchirsi o nell’isterilirsi della vita spirituale affonda le
sue radici il processo di solidarieta.

Pur senza voler negare o sottovalutare I'importanza dell’am-
biente, nei suoi aspetti economici e sociali — gli artisti sono indi-
vidui e, ammoniva giustamente Gaetano De Sanctis, « gli individui
non sono isolati ‘e astratti, ma anzi non sono neppure concretamente
pensabili se non nella societd in cui vivono » — la storia economica
e sociale non & tuttavia sufficiente a spiegare da sola cid che costi-
tuisce la vera essenza dell’opera d’arte o dell’opera di pensiero e
lo stesso Hauser, costretto a riconoscere che « non sempre le stesse-
cause hanno gli stessi effetti », si rifugia nella scusa che « forse, le
cause sono troppo numerose e, spesso, I'analisi scientifica non riesce
ad esaurirle ».

Molteplici sono le cause, diversi gli effetti, € non sempre imme-
diati. Certe solidarieta, infatti, possono verificarsi fra artisti di arti
diverse anche lontani nel tempo e viventi in societd differenti.

Chi pensi alla poderosa e sapiente architettura in cui erano
inseriti i blocchi ciclopici delle mura di Micene e di Tirinto non pud
negare la loro parentela con la grandiositd e vigoria della costru-
zione esiodea che culmina nel regno di Zeus. Non c¢’¢ letizia serena
nello sguardo .che il poeta rivolge al cielo, come non ce n’¢ in quella
architettura, tutto sommato, opprimente. Siamo infatti agli inizi
del medio evo greco che seguiva ai tempi eroici di Omero. Esiodo
aveva assunto quell’atteggiamento didascalico che Omero aveva evi-
tato, pur riuscendo di un’efficacia educativa di gran lunga maggiore,
tanto che la sua influenza superd i contemporanei e si pud dire che
Panima greca se ne nuttisse ancora nel V e nel IV secolo. Per que-
sto il tentativo di stabilire un rapporto fra lo stile omerico e il geo-
metrismo suo contemporaneo & sempre stato incerto e non basta,
a spiegarlo, il fatto che I’epos omerico si sviluppasse in Asia Minore,
mentre il geometrismo delle arti figurative (in realtd della pittura
vascolare) era di casa in Grecia, presso popolazioni contadine. Biso-

gna perd considerare che lo stesso progredire di quello stile geo-

metrico, di cui & caratteristico ’orrore del vuoto, che & orrore della
morte, tipico anche di Omero (Ulisse offre sacrifici di sangue perché
le anime bevendolo riacquistino consistenza e rioccupino spazio),
cede lentamente un posto sempte maggiore alla figura umana e ma-
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turano cosl i germi che sbocceranno rigogliosi nel VII e nel VI
secolo.

La solidarieta stilistica, che non & di forme prese a sé, come
non ¢ di soli contenuti, appare poi tanto pilt profonda quanto pil
rigorosa & la fedeltd dei due grandi artisti dell’epoca pit gloriosa della
Grecia, Sofocle e Fidia, alla natura del proprio mezzo espressivo.

« L’armonia fra 'umano e il divino, fra il reale e I'ideale, nasce
da un’esperienza quale non si consegul prima di allora e quale le
torbide contingenze e lo spirituale disorientamento del periodo
successivo non permisero pitt di rinnovare » (De Sanctis).

Anche se fra quelle contingenze e quel disorientamento maturava
una pit profonda comprensione dei valori spirituali.

E non sembri una contraddizione. E quel disorientamento, tanto
acutamente descritto da Walter Pater in « Mario I’epicureo », che
caratterizza la solidarietd stilistica di quell’alessandrinismo tipico
della decadenza dell'Impero di Roma, ma che non si pud dire non
avesse approfondito i valori spirituali, tanto che la societd romana
era matura per accogliere i fermenti vitali del Cristianesimo. E
cosi, come non riconoscere nell’aspra e sofferta durezza dei Croce-
fissi di Cimabue i tragici accenti di Jacopone da Todi?

E il linguaggio ritmico e melodico del Botticelli non & sullo
stesso piano di quello del Poliziano, ambedue soffusi di una mor-
bida malinconia?

I critici antichi notavano come, nel Giove Olimpio di Fidia, lo
sforzo dell’artista fosse giunto pressocché al limite, oltre il quale si
sarebbe infranta la perfetta armonia.

Se pensiamo alla prima e all’ultima delle « Pietd » michelan-
giolesche, vediamo come il genio travalicasse i limiti di quell’armo-
nia. E, allo stesso modo, nella « Cacciata di Eliodoro » e nella
« Trasfigurazione » di Raffaello appaiono gia i primi fermenti anti-
classici.

Cosi, mentre nell'opera di Michelangelo & pitt facile risentire
gli accenti apocalittici del Savonarola che non la musicalitd delle
ottave ariostesche, una parentela stilistica ciod non & ravvisabile
fra Michelangelo e I’Ariosto (benché nati a pochi mesi di distanza
I'uno dall’altro, settembre del 1474 e marzo del 1475, ciot figli
dello stesso tempo) essa sembra riscontrabile fra Lodovico e Raf-
faello. In ambedue « il massimo della varieta » (nell’ordine dei senti-
menti come in quello delle situazioni) «si realizza insieme » con
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il massimo della naturalezza, fusi in « una tecnica raffinata, tanto
pitt ammirevole quanto pitt dissimulata e quasi inavvertibile ».

Non inserendo nella terza edizione del « Furioso » i « Cinque
canti », il poeta dimostrava come, negli ultimi anni, si fosse andata
approfondendo entro di lui (ed era nell’aria di quello scorcio del
secolo) la frattura con la natura, si fosse ormai dissociata quella
sintesi armonica e gia iniziata la crisi che travagliera 1’Italia e I'Eu-
ropa negli anni successivi.

Una crisi che costituird la sostanza del periodo che va sotto il
nome di Manierismo, che soltanto in questi ultimi anni & stato com-
preso in tutta la sua originalith. Sarebbe interessante approfondire
non soltanto le parentele fra il Tasso e i maggiori pittori manieristi,
ma anche con scrittori come il Cervantes. Lo spiritualismo mistico
del Greco e il naturalismo panteistico di Bruegel, come la loro con-
cretezza e, ad un tempo, la loro astrazione, li ritroviamo infatti sia
nella « Gerusalemme » come nel « Don Chisciotte ». E viceversa.

Che lindissolubile amalgama di veritd e convenzione induca poi
a prendere come punto di partenza il Manierismo per intetpretare la
forma shakespeariana & una scoperta il cui merito va riconosciuto
ad Hauser.

Procedendo per sommi capi, in questa, che vuole essere soltanto
una rapida esemplificazione, non si pud non ricordare un periodo che
gli studiosi moderni hanno definito cinematografico: il Barocco.
« Cinematografico » nel senso che dice Wollflin di far apparire il
quadro come #on voluto, ciodé colto di sorpresa e spiato,-nel senso
di un’apparente improvvisazione. E se si pensa all’eccessivo ridursi
delle proporzioni nella fuga prospettica, alla discontinuitd della ma-
teria pittorica, questo appare abbastanza evidente. Se poi si aggiunge
che il Barocco, in contrasto con l’arte classica, dimostra un fonda-
mentale desiderio di libertd, un impulso verso linfinito e talora
arbitrario, I'aggettivo di cinematografico sembra oggi pili calzante.
Non si pud dimenticare neppure che in questo periodo prende I’av-
vio una nuova visione scientifica del mondo per cui I'uomo acquista
un orgoglio fino allora ignoto.

A questo punto i problemi di solidarietd stilistica si fanno ancor
pitt diretti e personali che non per il passato, anzi addirittura al
di fuori dell’arco chiuso del secolo, € non sarebbe difficile riscon-
trare una qualche affinitd fra certo barocco e I'impressionismo, come
fra i precursori della nuova visione scientifica del mondo e gli illu-
ministi del secolo successivo.
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Un’analisi piti approfondita e un’ulteriore esemplificazione per
quanto interessante porterebbe perd oltre il tema che si vuole af-
frontare.

Iv

La letteratura narrativa e drammatica dall’etd barocca in poi —
afferma Hauser — & essenzialmente poesia d’amore.

Come tutte le affermazioni generiche anche questa contiene gran
parte di vero, ma non & tutta vera.

La stessa cosa, con eguale approssimazione, potremmo dire della
letteratura italiana del Rinascimento, e quando Hauser afferma che
prima di d’Urfé non ¢’® nessuna opera letteraria di una certa mole
che abbia come suo tema centrale 'amore, o per essere pill precisi,
il tema erotico come movente vero dell’azione, non si pud non pensare
ad una lunga serie di opere, dalla « Vita Nuova » a « Giulietta e
Romeo », tanto per citarne due sole, ugualmente tipiche e indimen-
ticabili (6).

Probabilmente Hauser si riferiva a una particolare accezione del
tema erotico, quale solo dopo Freud & possibile indicare. Prima che
Freud scatenasse — come dice Mauriac — i demoni dell’inconscio
e Weininger elevasse il sesso a categoria a priori, si pud parlare di
una letteratura del libertinaggio, di una letteratura sensuale, ma
non erotica nel senso che Hauser forse vuole individuare. Tuttavia
una parentela mi sembra possa stabilirsi fra quel periodo e il tempo

(6) L’AuerBacH nell’op. cit. (pag. 148) scrive: « La poesia antica riconosceva
all’amore- per lo piti soltanto una dignitd media; esso non & largomento predomi-
nante né nella tragedia né nel grande epos. (Come si spiega allora « Fedra»?) La
sua posizione centrale nella civiltd cortese divenne esemplare per lo stile sublime,
formantesi a poco a poco nelle parlate volgari europee; I'amore divenne un argo-
mento di stile sublime (come conferma Dante nel « De vulgari eloquentia», II, 2)
e ne fu spesso l'argomento principale. Di pari passo si ebbe la sublimazione del-
’amore, che conduce al misticismo o alla galanteria, e in tutti e due i casi porta
lontano dalla realtd concreta del mondo. A questa sublimazione dell'amore i
provenzali e il dolce stil nuovo contribuirono in misura pitt decisiva che Iepica
cavalleresca; ma anche questa ha una parte importante nel nobilitare I’amore che
per essa entra nel mondo eroico — cavalleresco e con esso si fonde. »

Infine, per rispondere all’affermazione del Hauser, non si pud non ricordare
il Boccaccio.



CINEMA E LETTERATURA 13

che viviamo. E a prova ricorderd che I'indomani dell’ultima guerra
Clouzot apre una nuova pagina del cinema francese con un rifaci-
mento in chiave moderna della Manon di Prévost e come, pilt
recentemente, altri registi francesi abbiano cercato ispirazione at-
tuale nelle pagine di Choderlos de Laclos e di Madame de la Fayette.

Nei film come nelle opere letterarie & la stessa analisi dei mo-
venti pitt remoti nel conflitto fra onore e passione, la stessa disse-
zione razionalistica delle passioni, lo stesso lucido esame dell’af-
fievolirsi della coscienza e del decadere delle idee morali. La psico-
logia del profondo ha fornito ai registi mezzi che gli scrittori igno-
ravano, ma che avevano intuito.

Comunque, attraverso le immagini appare ancora pilt evidente la
falsificazione dei veri moventi che si- opera nell’individuo cosi che
si pud, senza paradosso, dire inesorabilmente che & proprio 1’amore
il grande assente di questa narrativa.

Non quindi dipendenze o continuazioni, e non importa neppure
che il cinema abbia preso I’astratta materia, le situazioni, i dati di
fatto.

In molti casi perd stiamo attenti — accade che quella che
pud sembrare solidarietd stilistica sia in realtd solo civetteria, esibi-
zionismo culturale, abilitd di confezione del pastiche.

E superfluo fare esempi di grossolani equivoci e di trappole tese
allo spettatore indifeso, per provocarne I'ammirazione o suscitarne
la curiosita morbosa o peggio, con giuochetti di palese contamina-
zione. L’ammirazione ‘dello spettatore, in questi casi, & principal-
mente verso se stesso, per aver saputo riconoscere gli antecedenti
letterari o figurativi di quelle immagini cinematografiche e, nel dirsi
bravo, egli cede alla lusinga e plaude all’autore che l'inganna.

In altri casi, sulla base di altri esempi, s’¢ detto che il miglior
soggetto per un film & un brutto romanzo o una brutta commedia.
Ed & vero, nel senso che I'autore del film si serve di quei canovacci
come spunto atto a sollecitare la sua ispirazione. Il che dovrebbe
far sempre quando si trova di fronte ad un’opera letteraria, se non
lo trattenesse talora, capacitd a parte, quel timore reverenziale che

"deve provare ogni persona colta per la coscienza che un’opera d’arte
non si manomette. Ma quando si vuol far tacere la coscienza si
ricorre al pretesto che, seguendo un’opera letteraria di pari passo,
se ne possa dare un’illustrazione che, tutto sommato, servird per far
conoscere quell’opera a una massa che altrimenti non vi si acco-
sterebbe. Il che pud aver per conseguenza il caso di quella signora
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che entrata in libreria sentii un giorno chiedere al commesso se
aveva il libro tratto da quel film allora in programmazione: Guerra
e pace.

Ben piti profondi e diversi sono i rapporti fra cinema e lettera-
tura che ci interessano e di altra natura la convergenza che si verifica.

\Y

Mentre la lotta sistematica contro i mezzi espressivi convenzio-
nali della tradizione, « ultima conseguenza di un movimento tipica-
‘mente ottocentesco come il Romanticismo », caratterizzava le arti
della prima meta del nostro seécolo, il cinema, che non aveva ancora
conquistato tutti i suoi mezzi espressivi, si inseriva come spettacolo
popolare.

A ondate, intanto, sovrapponendosi e accavallandosi, dal cubismo
al surrealismo, i diversi movimenti, ciascuno dei quali pretendeva
dettare una poetica comune a tutte le arti, affrontavano la negazione
del naturalismo, distruggendo nella pittura i valori pittorici, nella
poesia il sentimento e la percezione dell’immagine, nella musica la
melodia e la tonalitd e cosi via.

Squallore, oppressione, tormento, sono tratti comuni dei mag-
giori, da Picasso a Joyce, nei quali non & neanche difficile recuperare
elementi tipici e aspetti del Manierismo, come dei poeti metafisici
del Seicento. Il vero soggetto & sempre lassurditd della vita, ma
questa volta 'immagine di un mondo disintegrato diviene angosciosa
per i progressi della scienza. La relativita del tempo e dello spazio
porta alla simultaneitd degli stati d’animo e la psicologia viene
sostituita dalla mitologia, una certa specie di mitologia, in quanto
la realtd, tutta la realtd, diventa contenuto della coscienza. In altre
e pilt brevi parole, spezzato il rapporto tra soggetto e oggetto, ci si
trova nell’impossibilitd di definire e distinguere in quale mezzo il
soggetto si muova.

Frattanto il cinema, pur continuando a raccontare alle folle le
vecchie storie d'un tempo prende sempre pilt coscienza dei propri
mezzi espressivi, si arricchisce, come linguaggio, si affina, e tenta
grazie a pochi, ma autentici, artisti, di uscire a sua volta dai vecchi
schemi. :

Ed & il cinema che alllindomani della seconda guerra ripro-
pone il protagonista uomo, la sua realtd, non astratta, ma concreta,
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nel fluire degli eventi, la sua condizione in un mondo che, anche
se ’ha mai avuta, non ha pili la sua misura.

A prescindere da tutte le interpretazioni che se ne 'son date in
chiave sociale e politica, il fatto nuovo, davvero importante, del
neorealismo & stato appunto questo. C’era, & vero, in molte delle
storie che il cinema neorealista raccontava, un sottofondo, forse in-
conscio, di socialismo deamicisiano, ma c’era anche un modo nuovo
di raccontare, di costruire cogliendo, quasi spiando, la realtd stessa,
evitando la scena palesemente recitata e cercando di nascondere,
.nel modo apparentemente casuale di comporre I'inquadratura, l'io
dell’autore.

S*ha da dire che in questo conflul anche lesperlenza dell’ attuahta
e del documentario che, negli anni trenta, era stata di-una ricerca
di linguaggio all’avanguardia nei confronti del cinema pilt propria-
mente spettacolare,

Ma, pur usando la tecnica di far apparire la realta come colta di
sorpresa, il neorealismo continuava a comporre, perfettamente arti-
colandola, una storia — non pit teatrale — emblematica del mo-
mento, impegnata socialmente con un aperto, esplicito messaggio,
che era poi il giudizio dell’autore del film, anche se talora manicheo.

Per questo il Sapegno poteva partlare di una « funzione netta-
mente polemica nei confronti della tradizione piti recente dell’an-
teguerra », nonché di « implicito richiamo ai momenti pitt grandi
della tradizione ottocentesca ».

Per lo stesso motivo & pil facile ritrovare una solidarieta con
il naturalismo ottocentesco (non a caso il Visconti de La terra trema
cerca le sue fonti di ispirazione in Verga) che non con gli scrittori
contemporanei, da Vittorini a Moravia, da Pavese a Pratolini.
la breve stagione del cinema neorealista forse anche a questo &
dovuta. Sard infatti il cinema post-neorealista che cerchera, spesso
sbagliando, ispirazione nella letteratura contemporanea, con traspo-
sizioni in molti casi nient’affatto ispirate, ma talora raggiungendo e
superando la letteratura, pur partendo dalle stesse premesse culturali.

Anche "‘quando non si pud parlare di arte, ma anzi di film sba-
gliati, rimane il fatto che il cinema cerca di cogliere la lezione della
storia del romanzo moderno certo per quella parte che & di progres-
siva mancanza di pudore. L’intimitd di ogni essere, la piu segreta,
¢ labisso che attrae dapprima il romanzo occidentale moderno.
. « Noi abbiamo I'impudicizia psicologica, come gli antichi avevano
quella ginnastica » diceva Abel Hermant. Ma presto dall’una si
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passa all’altra e I'impudicizia pisicologica porta all’insensibilita cosi
Pimpudicizia fisica non ha pili conseguenze. Il lettore, come lo spet-
tatore, non & pill messo nemmeno in grado di registrare una par-
tecipazione, un minimo di piacere o di dolore. « ... Questo nuovis-
simo modo di andare all’inferno — dice Carlo Bo — di calarsi sul
fondo della vergogna e dell’errore non porta nessuna reazione sen-
sibile: . tutto si spegne nella rappresentazione ». Lo si pud riscon-
ttrare in certi film della « Nouvelle Vague »; lo si vede ancor meglio
nei film di Losey e nei romanzi di Iris Murdoch.

I cascami commercializzati di questa tendenza ci hanno dato la
serie dei documentari dell’orrido e del dlsgustoso e la squallida
serie dei sexy.

C’¢ poi una scuola della voce che si vale del procedimento tec-
nico di un’abile mescolanza del presente visuale e vocale, con il
passato evocato soltanto attraverso un costante presente: Vintila
Horia, Michel Butor, tanto per citare dei nomi, da una parte, e
Hiroshima mon amour per indicare, dall’altra, un film riuscito.

Un’altra tecnica, non pilt impostata sulla voce di fondo (che
spesso ha il sapore dell’artificio, nel romanzo come nel film) ma
sulla successione delle immagini, un ordine di immagini che non &
pit la serie logica e discorsiva, ma ossessiva; era stato il tentativo
degli impressionisti inglesi al tempo della Mansfield e della Woolf
che Robbe-Grillet ha ripreso e portato alle ultime conseguenze.
Dalla sua collaborazione con Resnais & nato L’année derniére a
Marienbad, nel quale Possessione si impone e crea la profondita
del film.

La tecnica, tuttavia, non si identifica con la forma e non & inte-
ramente indipendente da essa. Per questo i suoi progressi — direbbe
Dewey — si verificano in connessione con gli sforzi di tisolvere pro-
blemi che non sono tecnici, ma che nascono dal bisogno di nuovi
modi di esperienza.

Distruggendo, come I'avevano fatto in pittura i cubisti e i pre-
astrattisti, I'ordine convenzionale e visuale del quadro, gli scrittori
del « Nouveau Roman » (successori degli ultra impressionisti in-
glesi o esteti che riscoprono il giuoco del Barocco) non hanno altra
intenzione comune che quella di far sentire il distacco fra la visione
e il reale. Cosi da un mondo banale nasce un fantastico cerebrale,
in opposizione al meraviglioso, ed & sempre una simultaneita di
stati d’animo rappresentati secondo una geometria insolita.

S’ha da dire che gli scrittori francesi erano stati preceduti, in
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Italia, dal Flaiano di « Tempo di uccidere », ed & pertanto a questa
esperienza (nutrita di risonanze morali ignote ai francesi) che biso-
gna collegare POtto e mezz0 di Fellini.

Cosi, s’? gia detto, non & nel neorealismo’ che si possono trovare
solidarietd con scrittori contemporanei, e Gl mdzﬂerentz di Mo-
ravia (1929) daranno i loro frutti nel cinema di trent’anni dopo.
(L’esperienza di scrittori come Bassani e Cassola non ha ancora dato
i suoi frutti nel cine). Non & forse atbitrario ritrovare certi moduli
di Moravia ne La dolce vita di Fellini o ne La notte di Antonioni.

Il neorealismo sociale trasformandosi nel neorealismo psicolo-
gico, che ha i suoi antecedenti nel « Rubé » di Borgese e nello
«Zeno » di Svevo, accentua intanto l'angoscia di una vita senza
significato, all’esttemo della quale lindividuo, chiuso nell’impo-
tenza della sua incomunicabilitd, non ha altra fuga che il suicidio:
quello di Pavese.

L’obbiettivitd opaca, acre, insistente, di Moravia, dalla quale
non lo distoglie I'importanza accordata alle ossessioni sessuali, si
salva soltanto nell’ironia.

Antonioni non conosce ironia e il suo rimane un raccontare di
esasperazioni psicologiche e morali (7). Egli tuttavia non riesce a
staccarsi dal protagonista-simbolo per quanto si avverta in lui lo
sforzo di cercare di superatlo. :

Il tentativo del « Nouveau Roman » francese di distruggere il
personaggio, che si era risolto in Butor nella narrazione enfatica in
seconda persona, & stato recentemente portato alle ultime conse-
guenze stilistiche dal romanzo di una giovane scrittrice, che non per

(7) A proposito di Antonioni interessante sarebbe un parallelo fra L’avventura
e il romanzo di Henry Green « Conclusing», e non tanto per il fatto che ambe-
due iniziano con la scomparsa di una persona di cui non si sapri pil nulla pel
corso successivo del racconto (dato di fatto irrilevante), ma perché, sotto un certo
aspetto, si pud dire di ambedue che non dicono nulla, sono una semplice illu-
strazione della solitudine, del tema dell'incomunicabilitd, pur senza neanche rasen-
tare l'assurdo. Siamo semplicemente in presenza di personaggi il cui linguaggio
non incarna nulla (come ha scritto il Berger del romanzo di Green), nulla di solido,
nulla di- certo, nulla di durevole, nulla che si possa sperare di ritrovare e la succes-
sione delle loro azioni, delle loro reazioni non ha senso, o il senso di non aver
senso o0 quello di un senso sempre smentito. Si potrebbe anche dire che film e
romanzo vogliono mettere in guardia contro una societd non impossibile, né impro-
babile di domani che ci obbligher3, se vorremmo sfugglrle a divenire pazzi, sordi,
ciechi.
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nulla ha ottenuto l'ultimo premio « Médicis », usando la « voce »
collettiva e facendola esprimere con il pronome indefinito o7 (8)
a significare la presenza di un gruppo di ragazzine di scuola media
senza che cid comporti concessioni ad aperture di sentimento. Lo
sperimentalismo -del « Nouveau Roman » & arrivato cosi, con Mo-
nique Wittig, al limite dell’eccesso di ricerca e di setvitl retorica e
anche se ha superato in questo il cinema (la stessa Wittig non ha
negato 'influsso di Godard) si pud dire che abbia concluso i suoi
tentativi.

Per questo un poeta come Montale si chiede se il romanzo non
sia morto, nel senso che affermando come la letteratura sia rimasta
indietro e solo la musica e le arti visuali segnino il passo, « la poe-
sia 0 la prosa di romanzo non potranno mettersi al corrente se non
realizzando opere totalmente prive di idee e unicamente affondate
nell’inconscio. » Per questo egli arriva a dire, non senza tristezza,
che dopo Proust ¢ il silenzio « che nessuno pud sapere quando sara
interrotto; un silenzio rumoroso s’intende ».

Pure di tutto cid mi sembra rimanga un bisogno di obbiettivita
che nasconde in fondo la sete di veritd che angoscia I'vomo mo-
detno, un desiderio di vedere le cose come sono senza il diaframma

(8) Monique Wirrie: L’Opoponax, Editions de Minuit, Parigi, 1964. A pro-
posito del significato esistenziale del pronome indefinito o, cfr. il paragrafo 27
del IV cap., IT sez., de L'essere e il tempo di Heidegger. (MARTIN HEIDEGGER: Sein
un Zeit - Jarbuch fir Pbhilosophie und phaenomenologische Forschung, vol. VII,
pubblicato sotto la direzione di E. Husser]l e la trad. francese di R. Boehn e A. de
Waelhens, pubblicata dalla N.R.F. Gallimard, Parigi 1964). « L’on (in tedesco Man)
che non & alcuno di determinato ed & tutti, benché non sia la somma di tutti, pre-
scrive alla realtd quotidiana il suo modo di essere. L’o# ha i suoi propri modi di
essere. La tendenza caratteristica dell’essere-con-altri che abbiamo chiamato distanza
si.fonda sul fatto che Desserein-comune cerca di imporre tutto quello che &
conforme alla media. La media & una caratteristica esistenziale dell’os ...»

E appresso: « L’on si interessa di tutto, ma riesce sempre a liberarsi se I'esse-
re-a (in tedesco Dasein) & spinto a qualche decisione. Tuttavia come suggerisce in
ogni occasione il giudizio da enunciare e la decisione da prendere, ritira alles-
sere-la ogni responsabilitd concreta. L'o# non corre alcun rischio a permettere
che in ogni circostanza si faccia ricorso a lui. Pud facilmente sopportare non im-
porta quale responsabilitd poiché attraverso di Iui nessuno pud mai essere inter-
pellato. Si pud sempre dire lo si & voluto, ma si dira anche che nessuno ha voluto
qualche” cosa. La maggior parte -di quel che si compie nel corso dell’esistenza
quotidiana dall’essere-ld si compie senza il fare di alcuno. L’on & dunque quello
che nell’esistenza quotidiana scarica Dlessere. »
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di un giudizio precostituito sul quale innalzare poi la costruzione del
racconto, il bisogno di riconoscere in tutto I’avventura (prima di Za-
vattini gid Henry James identificava I’avventura nel gesto piu in-
significante). :

Certo il rischio che si corre & grande ed &, da un lato, un falso
oggettivismo che si esaurisce, come s’& visto, in un giuoco stilistico
fine a sé stesso, dall’altro la tentazione della morte dell’arte (e non
come Hegel la presentiva compensata dal trionfo della ragione).

Tentazione della morte non solo, o, meglio, non tanto quale
ideologia suicida dell’arte di avanguardia, che in fondo coincide —
come osserva acutamente Emilio Garroni (9) — « con un effettivo,
attuale desiderio di aderire pilt strettamente al mondo, nelle sue
contraddizioni, o, con una vocazione prepotente, verso un mondo
diverso », ma piuttosto come sbocco. inevitabile di una stanchezza
che nasce dal sospetto « sia pili serio .occuparsi d’altro o di niente
affatto ».

S’¢ toccato il muro della crisi delle arti oggi, che & poi, a ben
vedere, la crisi di una civilta che sta dimenticando la dimensione
umana delle cose.

Non & quindi da escludere che a superarla occorra la collabora-
zione dell’intera societd, il ricrearsi cioé di condizioni strutturali
che rendano nuovamente imperiosa, con la necessita dell’esprimerci,
Pesigenza di testimoniarci nell’umanitd, ma a sollecitarle e presen-
tirle, risolvendo la pretesa inconciliabilitd fra mito e. ragione, & ne-
cessario un atto di fede dell’artista.

Ancora una volta, ciog, io credo, per ritrovare sé stessa, 'uma-
nitd ha bisogno della favola del poeta.

(9) Cfr. il recente volume di Emrrio Garroni: La crisi semantica delle arti,
Officina Edizioni, Roma, 1964, che nelle conclusioni coincide sostanzialmente con
le tesi del Diario di un metafisico di ForTuNATO PAsquariNo, Editrice A.V.E., Roma,
1964, nel senso di indicare ogni possibile superamento nella soluzione dei rapporti
fra mito e ragione.



I film astratti di Luigi Veronesi

di MARIO VERDONE

Non si potrebbe parlare di cinema astratto se prima non fosse
esistita la pittura astratta. Non solo il film astratto, da alcuni anche
detto assoluto, ne & una filiazione spontanea, ma sono gli stessi pit-
tori astratti che, nel tentativo di realizzare la pittura in movimento,
hanno rivolto la loro attenzione al cinema. Si pud dire che & stata
la pittura astratta a scoprite tutte le possibilitd del « divenire » del
colore: e che & stato il cinema astratto a realizzarle pii compiuta-
mente.

La imitazione della natura, in coincidenza con la nascita della
fotografia, fu ripudiata da gran parte dei pittori. Rinunciando a rap-
presentare la realtd naturale, larte prese il nome di non figurativa,
non rappresentativa, non oggettiva, concreta, assoluta. Tutte queste
definizioni, in pittura furono considerate sinonimi.

Ma nel cinema la differenziazione tra film astratto (non figura-
tivo, non rappresentativo) e film assoluto pud apparire pili netta,
giacché con « film assoluto » & preferibilmente indicato (per esem-
pio da Baldzs) il documentario portato alle estreme conseguenze,
con le sue immagini che non sono realistiche nel senso tradizionale,
ma si valgono nondimeno della « realtd », o della concretezza, del-
Poggetto; mentre il film astratto si attua nella assoluta non ogget-
tivita e non rappresentativita.

Joris Ivens ha osservato che, nei suoi primi film, egli si mosse
nella direzione del cinema astratto; ma non essendo pittore, e non
sapendo disegnare, invece di dedicarsi al film astratto (disegnato)
gli & stato piu facile realizzare un film assoluto come I! ponte, che
non & un documentario su un ponte nel senso usuale, ma principal-
mente uno « studio del movimento ». Resta il fatto che il criterio
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generale, per i film astratti (disegnati), e per i film assoluti (di og-
getti concreti), & lo stesso: cambiano soltanto i materiali usati.
Scrive Béla Baldzs nel suo « Der Geist von Film » (1):

« Ci sono film che non raccontano alcuna storia. Né una storia inventata,
né il racconto dell’esperienza di un personale destino. Ci sono dei film che
mostrano semplicemente una sola cosa e che non intendono, con cid, farci par-
tecipi di alcuna conoscenza.

La cosa mostrata & indipendente da relazioni narrative con altre cose, &
sciolta da qualsiasi connessione. E semplicemente una cosa sola. E I'immagine,
in cui essa appare, ignora tutto di essa, e di ogni altra cosa, e di qualsiasi
loro significazione ».

E ancora:

« 11 film assoluto vuol essere una forma d’arte a sé, una autonoma visione
del mondo. Non lo psichico nel mondo esteriore, ma il mondo esteriore in
quello psichico, deve essere mostrato da tali film. Non l'anima, quale essa
appare nel comportamento, nella parola e nell’azione, cio¢ come una tradu-
zione incompiuta, ma le cose, quali esse appaiono nell’anima ... Il film assoluto
non vuol occuparsi dei piccoli residui che pervengono, dopo un lungo periplo,
alla superficie corporea esterna: né vuol occuparsi del riflesso della psiche nei
volti umani. Il film assoluto vuol cogliere le cose nella psiche. Giacché le
forme espressive del film sono cosl vaste che possono rivolgersi direttamente
ai fatti psichici e spirituali, allo stesso modo che i documentari puntano sul
mondo oggettivo. E, come il documentario, il film assoluto non necessita di
alcuna parola. La storia nasce dalla forma. Qui & Iantiletterario. Qui & il
vero film assoluto. Le avventure delle forme, divenute viventi, determinano
Pazione ».

11 film assoluto & distinto da Béla Baldzs dal film surrealista che
& fatto di « allucinazioni figurative », e dal film astratto, che é ba-
sato su disegni, coi quali la camera ha poco da spartire perché:

« Pinquadratura esiste gia come data nel disegno e anche il ritmo di mon-
taggio non ha in essi che una parte minima», se non in quanto gia venne
previsto prima del «si gira». « Le forme non sono ma divengono e si rea-
lizzano. Qui il film ha aperto nuove prospettive alla fantasia creatrice del-
I'uomo.

Creando il film astratto il pittore svedese Eggeling ha nel 1917 creato un
movimento di forme che non assomigliano a nessuna cosa, che sono forme
pure, astratte, che hanno senso e significato unicamente ed esclusivamente
come tali ».

(1) Cfr.: BérLa Bavkzs: Lo spirito del fim, in « Antologia di Bianco. e Nero
1937-1943 », vol. I, Scritti teorici, pag. 789, Roma, 1964.
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Le «gioie pure»

In «Note di cinema » (Milano, 1942) Luigi Veronesi eviden-
temente influenzato dalle esperienze degli artisti e teorici raccolti
intorno alla Bauhaus ed a De Stijl, scrive un capitolo sul film asso-
luto (2) illustrandolo con fotografie tratte da film di Hans Richter
(operatore Endrejat: Filmstudie), di Viking Eggeling (Sinfonia dia-
gonale), di Marcel Duchamp (Anemic cinéma) e dai suoi stessi Film
n. 4 e Film n. 6.

Dopo aver notato che la pittura astratta e la fotografia (ma specialmente,
aggiunge, il «fotogramma », o « registrazione di puri valori di luce e di
ombra ») sono particolarmente dirette alla formazione di un linguaggio ottico
che abbia per elemento base la luce, ed entrambe concortono alla formazione
del film assoluto, che per lui si identifica con il film astratto, Veronesi cosi
identifica gli elementi del film assoluto (e confronta, a questo punto, le idee
espresse da Moholy-Nagy in Vision in motion):

1) elementi ottici (luce-ombra-colore-forma) = VISIONE;
2) elementi cinetici = MOVIMENTO;
3) elementi acustici = SUONO.

Il film assoluto, continua, come la pittura assoluta,.« tien conto parti-
colarmente, a volte esclusivamente, del valore puramente visivo dell’immagine,
al di fuori di qualunque considerazione di ordine sociale.

L’artista creatore del film assoluto lavorerd dunque, non a imitare, sia
pure perfettamente, la realtd delle cose, ma a creare una nuova realtd: quella
della luce, dell’ombra e del colore, suscitatori di emozioni pure, o — secondo
una frase di Diderot — di « gioie pure ».

Il movimento anch’esso deve essere inteso come realizzazione di puri
movimenti cinematografici; al di fuori delle leggi fisiche dei movimenti reali,
quelli cinematografici agiranno liberamente nel tempo e nello spazio. Movi-
menti continui, alternati, compenetrati, rallentati, accelerati, potenziati dal
montaggio, saranno la base cinetica del linguaggio ottico.

Il suono & un complemento importantissimo della visione. Naturalmente
non va pensato come piatta riproduzione di rumori reali, e neppure come com-
mento di una azione piuttosto che di un’altra.

Solo quando il suono sara un contrappunto all’immagine esso assolverd
completamente il suo compito.

Il film astratto, in quanto film assoluto, realizza l’armoma ottico-acustica
di: luci-ombre-forme-colori-movimenti-suoni-silenzi, in rapporti di tempo e di
spazio tra loro.

(2) 11 titolo richiama anche a MENNO DER BRrAcK: De absolute film, Rotter-
dam, 1931.
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11 suono tanto dato dalla natura (voci-suoni) quanto ottenuto con mezzi
artificiali sulla colonna sonora, sard regolato da una sintassi analoga a quella
ottica, cosi che le due costruzioni: visiva e sonora, partano da una grammatica
unica.

I film assoluti, proiettati singoli o simultaneamente, nello spazio, su
schermi multipli, trasparenti, su piani differenti, su schermi di sostanze gas-
sose — fisse — permeabili ai suoni ed ai corpi, diranno parole nuove agli
uomini nuovi ».

Origini del film astratto

Quali sono le origini del film' astratto? Senza voler qui appro-
fondire il problema, sul quale intendiamo intrattenerci in altra occa-
sione, vediamo come lo stesso Veronesi cita in un altro suo scritto,
« Il cinema astratto » (3), una fonte sicura: Varticolo programma-
tico di Leopold Survage, il pittore di origine russa, in « Soirées de
Paris », la rivista di Apollinaire (nn. 26-27, 1914): articolo che
perd non ebbe un seguito pratico a causa della guerra. Degli studi
di Survage per il film progettato « Rythme-couleur » non restano
che alcuni disegni e schizzi, ma nessun esperimento su pellicola.

Nell’articolo « Dal quadro alla striscia al film », pubblicato nella
rivista « Magazine of Art », febbraio 1952, e tradotto in parte, nel
n. 4 del gennaio 1953, da « Sele-arte » (4), Hans Richter rifa la
storia della sua esperienza pittorica e cinematografica astratta, af--
frontata nell’intento di « padroneggiare » il « mucchio di frammen-
ti » ereditato dai cubisti.

« Perdetti gradualmente interesse per il “ soggetto” — per ogni sog-
_getto — e puntai invece sulla opposizione elementare fra positivo e negativo
(bianco e nero) che mi dava almeno una salda ipotesi con la quale organizzare
le relazioni di una parte di un quadro con un’altra. Cosi facendo la “ forma ”
come tale divenne un ostacolo, e la sostituii percid con divisioni diritte o curve
della tela, che divenne a sua volta una superficie sulla quale organizzare gli op-
posti. La ripetizione dello stesso elemento in diversi punti della tela e le ripe-
“tizioni con maggiori o minori variazioni mi consentivano un certo dominio.

All’inizio del 1918, mentre ero impegnato in queste ricerche, Tristan Tzara
picchid sul muro che separava le nostre stanze in un alberghetto di Zurigo, e

(3) In « Ferrania », Milano, 1947. .
(4) Lo scritto & riprodotto per intero nel fascicolo n. 54 (dicembre 1964) de
«La Biennale di Venezia», numero interamente dedicato alle avanguardie cinema-

tografiche.
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mi presentd Viking Eggeling. Si riteneva che egli fosse impegnato nello stesso
genere di ricerche estetiche. Dieci minuti dopo Eggeling mi faceva vedere alcuni
dei suoi lavori. Il nostro completo accordo in tema di estetica e di filosofia
portd spontaneamente ad una intensa collaborazione, e ad un’amicizia che durd
fino alla morte di lui nel 1925.

Dove io ero soltanto partito, Eggeling aveva gia creato una teoria e un si-
stema compiuti. Aveva preso come punto di partenza il concetto cubista di
forma elementare, come me, ma aveva trovato in Rousseau una tecnica dell’or-
chestrazione (le piante nelle foreste vergini del Douanier, gli alberi nei suoi
viali, gli omini come piccole note musicali nelle sue strade) che contribuiva a
chiarire la via che avéva scelto. La sua dinamica del contrappunto; che egli
chiamava Generalbass der Malerei, abbracciava generosamente, e senza discri-
minazione, ogni possibile relazione fra le forme. Il suo temperamento, metodico
al punto d’essere scientifico, lo portava allo studio analitico del comportamento
"degli elementi formali in diverse condizioni.

Egli tentava di scoprire quale “ espressione ” poteva assumere una forma
sotto le influenze di varii opposti: piccolo rispetto a grande, luce rispetto a
buio, uno rispetto a molti, basso rispetto ad alto, e cosi via. Connettendo inti-
mamente (“ equilibrando ”) i pitt acuti contrasti del pidt vario ordine con i
loro opposti, poteva cosi misurare una illimitata molteplicita di relazioni. Gli
elementi in contrasto venivano anche usati per drammatizzare due o pilt com-
plessi di forme, e le analogie venivano usate entro lo stesso complesso di forme
per metterle in nuove relazioni fra loro.

A tutti e due noi piacevano le prime opere di Kandinsky; tuttavia pensa-
vamo che una libera improvvisazione com’era la sua avrebbe dovuto venire piu
tardi, dopo la definizione di un principio generale.

Vedemmo nella sua forma astratta, completamente liberata, non solo un
‘nuovo mezzo, ma la base stessa di un linguaggio universale. Essa, come scri-
vemmo in un opuscolo dal titolo Universelle Sprache che pubblicammo nel
1920 doveva essere un mezzo di esperienza intellettuale ed emozionale pet
tutti, ed avrebbe ridato all’arte la sua funzione.

Cercammo di raggiungere qualcosa di pitt di una soluzione soltanto sog-
gettiva. Ci sentivamo preparati a sacrificare tanta spontanea espressione indivi-
duale quanta si dovesse, per il momento, allo scopo di chiarire e di  purifi-
care ” il materiale, forma e colore, e perché il principio stesso emergesse in
tutto il suo significato. “ Agire nello stesso modo con cui la Natura organizza
la materia, ma usando soltanto il suo principio, non le sue forme ”, per dirla
«con le parole di Eggeling.

Due anni dopo il nostro primo incontro, queste idee dovevano portarci ad
unirci a Van Doesburg, e poi a Mondrian, a Malevic, a Gabo, a Mies van der
Rohe, a El Lisickij e ad altri ancora.

La collaborazione fra Eggeling e me ebbe una quantitda di conseguenze.

1. Le nostre ricerche ci portarono ad eseguire un gran numero di disegni
come trasformazioni di un elemento formale in un altro. Erano questi nostri
“temi ”, o “ strumenti ”, come li chiamavamo per analogia con la musica, la
forma artistica che ci influenzd di pid. Intendevamo giungere alla “ musica
della forma orchestrata .
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2. Il metodo dell’analogia-contrasto, cioé “ orchestrazione di un dato
strumento ” in fasi differenti, ci portd all’idea della continuita.

3. Quando nel 1919 arrivammo a stabilire una definita linea di conti-
nuitd su lunghe strisce, ci rendemmo conto che in questo modo si veniva a
produrre una certa specie di multiple e dinamiche relazioni.

4, 11 nostro procedimento di contrasto-analogia aveva determinato una
energia dinamica che aumentava col moltiplicarsi delle relazioni. Si determina-
vano i rapporti dellinizio con la fine, della prima parte con la seconda, della
seconda con la terza, della sinistra con la destra, dell’alto con il basso, di ogni
parte con ogni altra.

Senza intenzione eravamo arrivati ad una specie di espressione dinamica
che produceva una sensazione assai diversa da quella della consueta pittura di
cavalletto. Questa sensazione consisteva nello stimolo che l'occhio memore ti-
‘ceve dal portare la sua attenzione da una fase, da una sequenza ad un’altra che
pud essere indefinitamente continuata. Cid avviene perché il motivo estetico
& proptio la relazione di ogni parte col tutto. Nel seguire in questo modo il
processo creativo, lo si sperimenta appunto come processo, non come fatto sin-
golo e puntuale. E in questo modo I'occhio viene stimolato ad una partecipa-
zione che & particolarmente attiva, a causa della necessita di ricordare a memotia.

Queste mi sembrano le caratteristiche principali della striscia, la quale da
sensazioni che la pittura di cavalletto, per la sua stessa natura, non pud offrire,
in quanto & una forma statica. Van Doesburg pose il problema in modo di-
verso: “ non importa nulla, se uno che guarda una tela di Mondrian muove
i suoi occhi {da « opposto » all’altro), o se invece & una striscia che si muove
davanti a lui ”. Penso perd che questa obiezione polemica non tenga conto che
'atteggiamento del creatore e quello dello spettatore sono diversi in ogni caso.

Considero la striscia come una nuova forma d’arte (vecchia perd di quat-
tromila anni) che nonostante le difficolta sociali che ha incontrato — come _{1,
fatto di non essere apprezzata dai mercanti d’arte e di non trovar facile posto
sopra il caminetto del collezionista potenziale — dovrebbe divenire un modo
di espressione moderno. Vi sono sensazioni derivate dalla striscia che non pos-
sono essere provate in nessun altro modo, né con la pittura di cavalletto, né
col film.

E lecito ritenere che gli Egizi ed i Cinesi abbiano sentito il valore di quella

particolare forma di espressione, e che & piaciuto loro di arrestare il tempo in
quel modo. Altrimenti quella forma non si sarebbe sviluppata e non si sarebbe
consetvata fino ad oggi, come in Cina. _
" L’unita statica che lega fra di loro le sequenze & la forma dell’intera stri-
scia. L’unitd temporale & la stessa che nella pittura di cavalletto sebbene sia
‘espressa in modo del tutto diverso. Nella pittura su strisce l'orchestrazione di
tutte le fasi di sviluppo della forma & fatta in modo che queste sono viste e
sentite tutte nello stesso tempo, avanti e indietro. Questo & uno dei caratteri
pitt distintivi di questa nuova espressione plastica: “ Divenire e durata non
sono in nessun modo un frammento dell’eternitd immutabile, esse sono la sua
espressione. Ogni forma occupa non solo spazio, ma tempo. Essere e divenire
sono una sola cosa ... ” (Eggeling).
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I passo logico che avevamo compiuto con la striscia ci aveva messi, per
cosl dire, fuori del mondo della pittura di cavalletto. Ma ci spinse ancora pil
avanti. Nel 1919, dopoché avemmo finito la nostra striscia, cominciammo a
comprendere che avevamo raggiunto pitt di quello che avevamo cetcato, e ci
apparve chiara la necessitd di mettere in movimento quell’energia dinamica
accumulata. Non avevamo mai neppur sognato una cosa simile, durante tutta
la nostra collaborazione: eppure era li. E il movimento implicava il film,

Nel 1921 Eggeling aveva ormai compiuto la prima versione della sua Sin-
fonia diagonale, ed io stavo finendo il mio film Ritmo 21. Eravamo del tutto
immersi nel nuovo mezzo artistico. Non si trattava soltanto della orchestrazione
delle forme, ma anche delle relazioni di tempo, che dovevamo affrontare nel
film. La singola immagine scompariva in un fiume di immagini che avevano un
senso solo se aiutavano ad articolare un nuovo elemento, il tempo ».

Una storia breve

In Ttalia le ricerche nel dominio dell’astrattismo, come arte
che mette in movimento le forme libere da imitazione, interessd
i futuristi, che mirarono a utilizzare il film al posto della tela e
considerarono quali elementi dell'inquadratura le « chiazze di co-
lore », la « musica di colori, linee e forme, accozzo di oggetti e
realtd caotizzata » (vedi il « Manifesto » di Marinetti, 1916). Ma
Pintento non fu raggiunto che dai pittori stranieri, chiunque ne
fosse stato il primo: Survage, Eggeling, Richter, Duchamp.

Luigi Veronesi, che del cinema astratto fu in Ttalia il vero, e
unico, portavoce, cosi ha scritto:

«I primi furono il pittore svedese Viking Eggeling e il pittore tedesco
Hans Richter. Eggeling fin dal 1916 non dipingeva piit nello stretto senso della
parola, ma componeva continue “ variazioni ” di un tema visivo che nelle varie
tavole si sviluppa, prende rilievo, si “ muove ”. In questo periodo (siamo nel
1918) egli si incontra con Richter, interessato ai medesimi problemi, e insieme
studiano la grafia cinese: i vari segni chiave e le loro infinite combinazioni.

“Ma un giorno Eggeling ” scrive Richter, “ scopri la nuova forma arti-
stica adeguata alle nostre esperienze. Da tempo studiavamo le variazioni di un
tema su trenta o quaranta tavole staccate: Eggeling suggeri di seguire le loro
trasformazioni e il loro sviluppo in un modo continuo, utilizzando un rullo ...
Cid non era né pittura né musica. Era semplicemente — noi ce ne siamo accorti
piti tardi, dopo un lavoro pieno di febbre, cinema! ”

Nel medesimo periodo un altro pittore, Ruttmann, lavorava in Germania
per realizzare film astratti; con altri mezzi, utilizzando soprattutto forme di
plastilina alle quali cambiava forma ad ogni fotogramma, egli girava dei film
che poi colorava a mano.

Intanto Eggeling e Richter potevano fortunatamente usufruire, per breve
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tempo, degli studi del’UFA per realizzare alcuni loro film, e cosi Eggeling fece
la Sinfonia diagonale, un film di 70 metri, e Richter una setie di brevi film
di 50 metri chiamati Ritmo 21, 22, 23, 25. Anche Ruttmann produsse alcune
opere astratte: Opus I, II, III, IV, che pure essendo artisticamente inferiori
a quelle degli altri due pittori, le superano dal punto di vista strettamente
cinematografico. Anche in Francia non mancarono esperienze in questo campo,
se pure ridotte a pochi frammenti di Man Ray e al Cinéma anemic del pittore
Duchamp.

Con l'avvento del film sonoro fu ancora un tedesco, Fischinger, a realiz-
zare film astratti composti da forme e colori in movimento legati da un ritmo
musicale che poteva essere nato prima. Alcuni suoi film, come la Composizione
in blu (1932) sono opere di assoluto valore artistico. '

Tranne brevi esperienze isolate (non bisogna dimenticare che tutti coloro
che si sono dedicati al filn astratto hanno lavorato con mezzi tecnici di fortuna
e con limitatissimi mezzi finanziari) in Cecoslovacchia, in Francia e in Italia
non 2 stato fatto altro; solo oggi, in America e in Inghilterra sembra ci sia
qualcuno che abbia raccolto l'eredita dei pionieri europei: Mac Laren e Len Lye.

La storia del film astratto & breve: come vediamo, si riassume in pochi
nomi e in poche opere, alcune delle quali perd di una bellezza e di una purezza
sorprendenti. Non sappiamo se il film astratto continuerd a vivere o se altri
film verranno, se altre strade nel campo del cinema puro saranno battute. Forse
un giorno avremo film astratti di nuovo genere, proiettati singolarmente e si-
multaneamente nello spazio, su schermi multipli, su piani differenti, su schermi
permeabili ai suoni ed ai cotpi; essi potranno dire allora parole nuove e fararmo
pitt ricco e pilt magico il linguaggio del cinema ».

Un importante nucleo di pittori astratti si formd in Italia verso
il 1932 a Milano, attorno alla Galleria « Il Milione », con opere
in assoluto contrasto con larte ufficiale del tempo, identificabile
con le concezioni che presiedevano al « Premio Cremona ». Erano
Atanasio Soldati, Osvaldo Licini, Virginio Ghiringhelli, Manlio
Rho, Mario Radice, Luigi Veronesi, Carlo Fontana, Bruno Munari (5).

E fu da questo gruppo, che io sappia, che nacquero le sole espe-
rienze italiane valide di cinema astratto: prima quella di Luigi
Veronesi (1932) e poi, ma assai pill tarda, quella di Bruno Mu-
nari (1964). La prima, creatrice .di forme astratte; la seconda, che
cerca nel contatto col mondo industriale I'occasione di rilevare
forme pure, come nel film Inox.

(5) Cfr. CarLo BEeLLOLI: Proposta per una evidenza dell'astrattismo italiano,
Milano, dicembre 1963. ’ :
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Caratteristiche dell’arte di Veronesi

Considerando, nel suo complesso, l'attivita di Luigi Veronesi,
non possiamo non ravvicinarne le caratteristiche a quelle degli artisti
di avanguardia degli anni venti, che si raggruppano nei sodalizi
della Bauhaus, di De Stijl, delle avanguardie fiorite in URSS con
e dopo la rivoluzione.

Un Moholy-Nagy, che & Partista che gli & pitt familiare, — e in
effetti lo conobbe e gli fu vicino durante il suo soggiorno svizzero —
fu pittore, fotografo, scenografo, grafico, cineasta. La stessa vasta
esperienza appartiene anche a Luigi Veronesi. E vero, d’altra parte,
che Veronesi & anzitutto pittore e che il nucleo base del suo lavoro
¢ sempre stato la pittura. Tutto quanto egli ha realizzato, in qual-
siasi altro campo, resta conseguenza e proiezione delle sue ricerche
pittoriche.

Luigi Veronesi & nato a Milano nel 1908. I suoi studi furono
tecnici e artistici insieme, e non gli dispiacque di proseguirli nel
campo delle arti applicate. Ha esposto in Italia a partire dal 1932
alla Galleria del Milione e nel 1934 ha fatto parte del gruppo
internazionale « Abstraction-Création, Art non Figuratifs », fondato
a Parigi da Herbin, Vantongerloo, Béothy, Gleizes, Gorin. Era il
periodo in cui dopo cinque lustri di vita, la pittura astratta, come
ha scritto il critico Alain Delembert, non era ancora uscita dalla sua
fase polemica: « bandita nell’Europa centrale, mal tollerata in Italia,
restava a Parigi rara e incompresa, e Robert Delaunay, Sonja
Delaunay-Terk, Auguste Herbin, Albert Gleizes, erano quasi soli,
fra i francesi (ma la Terk veniva dalle avanguardie plastiche sovie-
tiche) ad animare la nuova tendenza, quando Kandinsky lavorava
nel’ombra e Piet Mondrian era ignorato ».

Nel febbraio 1939, Veronesi fece la sua prima esposizione pari-
gina a Montparnasse, alla Galerie de I’Equipe, facendosi subito
conoscere in tutta Europa. « L’unico pittore italiano astratto che
conosco ¢ Veronesi » ebbe a' dire, dopo quella mostra, Kandinsky.

Il successo fu completo e con I'occasione della mostra si orga-
nizzarono conferenze sull’arte astratta, e Nadia Tagrine suond mu-
sica atonale scritta nel 1938 da Riccardo Malipiero (« 14 variazioni
di un tema musicale ») sulle « 14 variazioni di un tema pitto-
rico » (1936) di Luigi Veronesi: quanto di pit puro ha offerto
la sua grafica nella ricerca di un «ritmo ininterrotto », cio&
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— come scrive Dalembert — « di un movimento di linee e colori
senza soluzione di continuitd, che si svolge da una tavola all’altra
nella armoniosa struttura di una composizione unica ». Ed & qui
che nasce la prima concezione di « cinema assoluto » del Veronesi,
sperimentata anche a colori. Della mostra all’« Equipe » ha scritto
Lo Duca in « Emporium » (vol. LXXXIX, 1939): « Luigi Veronesi
& penetrato nel mondo dei ritmi, astratti per convenzione, ma dotati
di una geometria sensibile che ricorda ad ogni istante la musica ».

Nelle sue opere di questa epoca, Veronesi paga volentieri il
suo debito di fedelta e gratitudine a Moholy-Nagy, Mondrian, e
Malevic, alla avanguardia grafica e plastica sovietica, alla Bauhaus e
a De Stijl: sono essi che idealmente lo conducono a una sempre
maggiore interiorizzazione della sua pittura, a un linguaggio pitto-
rico « assoluto ». ]

La guerra rimise in giuoco per molti artisti ogni ricerca e ob-
bligd a conversioni, a ripensamenti, ad aggiornamenti: non per
Veronesi che, all’avanguardia com’era, e tra gli italiani proprio
come un ricercatore solitario, riprese il proprio lavoro dal punto
in cui era partito, con grande coerenza estetica, mai tradita, che
corrisponde a una visione pura, ad una perfetta chiarezza.

Fu invitato, dal 1944, ad esporre alle maggiori manifestazioni
di pittura astratta: alla Kunsthalle di Basilea (1944), alla Mostra
« Arte astratta e concreta » di Milano (1945), tra.i « 50 pittori
italiani a Parigi » (1951), alle Biennali di Venezia e Sao Paulo: e
nella seconda Biennale veneziana dell’incisione ottenne il primo
premio per la Xilografia. v

Attivo partecipante al movimento astrattista fin dagli inizi, Ve-
ronesi ha illustrato nel 1936 il « Quaderno di geometria » di L.
Sinisgalli (solo nel 1948 Sinisgalli realizzd con Virgilio Sabel Lezione
di geometria) ed ha eseguito dal 1937 al 1943 studi di scenografia
teatrale non figurativa (Milano, Parma, Bergamo, Venezia), e dal
1938 studi ed esperienze di fotografia astratta. Dal 1939 al 1942
realizzd film astratti colorati a mano, la maggior parte dei quali
distrutti nei bombardamenti del 1943; ma meritd un premio nel
1949 al Festival di Knokke-le-Zoute per « la migliore utilizzazione
del colore ». ‘

La sua arte & candida e ascetica, ritmica e lineare, trasparente
e trascendente, con un gusto raro dell’atmosfera e dello spazio:
« Sassi leggeri che volano e giocano come ippogtifi nel cielo »;
«un occhio che fruga nella natura come il vento »; «un colore

-
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deciso e vivo, elaborato e maturato, come scolpito nella luce », ha
detto suggestivamente un suo critico, Osvaldo Patani: « toni lumi-
nosi per elaborare la sua teoria della luce complementare », con
«un naturale bisogno di invenzione ritmica e cromatica che corri-
sponde e si adegua ai suoi sentimenti ».

Partito, pili di trenta anni fa, da una astrazione geometrica
fredda non ha rifuggito dal contatto con quella espressionistica.
« Cerco di trovare — ha spiegato Iui stesso — nella scoperta di
un infinito spaziale assolutamente pittorico, un ordine poetico del
tutto libero, ma in cui resta sempre un fondamento compositivo di
origine geometrica derivato dalle esperienze passate, e che mi sembra
meno freddo ‘anche perché pit calda e pit espressiva credo si sia
fatta la materia pittorica delle mie opere ».

I film di Luigi Veronesi, realizzati tutti in 16 mm sono:

film n. 1 - documentario di una ipotetica traversata di Milano da un
capolinea all’altro - 1939 - distrutto dai bombardamenti del 1943,

: film n. 2 - I caratteri - film a coloti - 1939 - distrutto dai bombarda-
menti del 1943,

film n. 3 - Le visage et la couleur - studi sull’espressione umana nel
cinema attraverso il colore - film in bianco e nero, a colori, con viraggi e dipinto
a mano - 1940 - ne esistono solo alcuni pezzi in parte rovinati.

film n. 4 - film astratto a colori dipinto a mano, con qualche sequenza
colorata per viraggio - musica da « Histoire du soldat » di Strawinsky - 1940.

film n. 5 - film astratto - dipinto a mano - musica « Royal Garden
Blues » -,1940 - distrutto dai bombardamenti del 1943.

film n. 6 - film astratto - dipinto a mano - musica « Mood Indigo » - 1941.

film n. 8 - film astratto - dipinto a mano - distrutto dai bombarda-
menti del 1943,

film n. 9 - film astratto - dipinto a mano - muto - 1951.

Dovremmo tacere di questi film perché la maggior parte (n. 1,
n. 2, n. 3, n. 5, n. 8) furono distrutti dai bombardamenti del 1943?
Non ci sembrerebbe giusto, anche se questo & tutto il destino del
film d’avanguardia italiano, giacché perduti o difficilmente consul-

tabili sono quelli di Marinetti, Bragaglia, D’Etrico, Ginna, Oriani.
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I film scientifici

Lattivitd cinematografica di Veronesi si & manifestata anche nel
settore della indagine scientifica. Esempio singolare da ricordare &
Film n. 7 - L’atomo, su soggetto di Parisi e Colombini, scenario e
realizzazione di Veronesi. Girato nel 1942, anch’esso & scomparso,
distrutto dai bombardamenti del 1943. E, come Pasinetti, si dedico
alla cinematografia chirurgica, con un centinaio di film girati fra
il 1941 e il 1943 per conto del prof. Vigand presso il Centro
Mutilati di Milano. Si trattava esclusivamente di traumatologia.
Veronesi ne ricorda soltanto due titoli: Paralisi del radiale e Pseudo
artrosi diafisi femorale. Tutti questi film sono andati, anch’essi,
completamente distrutti col bombardamento del Centro Mutilati nel-
I'agosto 1943. Non ne rimangono che fotogrammi isolati, -avanzi
dei montaggi. '

Come scenarista, Veronesi ha sceneggiato il racconto Due giorni
sprecati a Kansas City di Saroyan (1942), ha scritto il soggetto di
I colori (1949), film per ragazzi, e lo scenario di Psicofisiologia di
alcune sensazioni (1942). Infine la sceneggiatura del Film n. 8 su
una poesia di Philippe Soufault, pubblicata nel n. 3-4, gennaio-
febbraio 1943 di « Pattuglia ».

Il teatro astratto

Un . altro discorso richiede la sua attivitd di scenografo, con
scene astratte e costruttiviste, esplicata in un teatro di avanguardia
milanese, il Teatro di Palcoscenico, che con gli esperimenti di Be-
niamino Joppolo, Paolo Grassi, Giorgio Strehler, sta certamente
all’origine dell’esperienze sfociate nel Piccolo Teatro di Milano.

Della scenografia astratta ha posto chiaramente in evidenza i
termini Antonio Giulio Bragaglia (6) rilevando come la ricerca dei
ritmi astratti, avulsi da ogni pretesto, subisce, nella scenografia,
le sorti generali della pittura detta astratta, in dipendenza delle
contingenze tecnico-sceniche.

(6) AnToN Grurio BracacLiA: Scemografia astratta in « Teatro Scenario », n. 12,
Roma, 1952.
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«L’idea del teatro astratto si vale oltre che del gesto, del-
lazione coreica e della orchestica generale delle scene, alle quali
deve essere conferito un ritmo di espressione nuova, antirealistica,
per mezzo di tutto 'ambiente. Gli scritti e le teorie di Alberto
Visconti sono le prime in Europa e le pitt originali teoriche di un
teatro astratto mirante ad esprimere, ritmicamente, I'idealiti pas-
sionale dell’artista: l'integrale sensibilitd dell’anima umana ».

A.G. Bragaglia sostiene che il teatro astratto & nato in Italia.
Notando che i dadaisti fecero della pittura astratta verso il 1920,
trent’anni or sono, e tra essi va ricordato il pittore-filosofo Giulio
Evola (7) aggiunge: «Prima degli stranieri furono gli italiani a
pensare al teatro astrattista. Vent’anni or sono i futuristi italiani
accennarono all’astratto tra le tante teorie di Boccioni, Balla e
Carra, pur senza dedicarsi a produrre una vera e propria arte
astratta quale venne definita da altri ».

E continua il Bragaglia:

« Furono soprattutto Alberto Visconti ed Evola a darne (del teatro astratto)
due diverse teorie. Ma il primo a pensare propriamente ad un teatro astratto
fu nel 1913 mio fratello Alberto e a realizzarne queste idee in scene, voglio
dire in teatro, Enrico Prampolini, a Parigi, nei suoi Balletfi con Madame Ricotti.

Nei suoi “ Manifesti della Scenografia Futurista (1915-24) ” Prampolini
aveva scritto: “la scenografia tradizionale imperante, intesa come descrizione
della realtd apparente, come finzione verista del mondo visivo, & da conside-
rarsi definitivamente superata, perché & un compromesso statico in antitesi al
dinamismo scenico dell’azione teatrale ”.

“ L’astrazione della scenografia futurista parte dal concetto di sconfinare
dai termini della scena tridimensionale, spezzando ciod la superficie orizzontale
prospettica con lintervento di elementi verticali, obliqui, simultanei, polidi-
mensionali, forzando la resistenza cubica dell’arcoscenico con l'espansione sfe-
rica dei piani plastici ritmati nello spazio: per giungere alla creazione dello
spazio scenico polidimenzionale ” ».

Nel citato. scritto la priorita italiana nella visione teatrale teorica
dell’astrattismo & rivendicata, pitt volte, a favore di Alberto Visconti
(cio¢ Alberto Bragaglia, quarto dei fratelli Bragaglia) per i suoi
scritti sulla teatralita plastica per un « teatro vivente » astratto.
Pubblicati da riviste e giornali italiani fra il 1915 e il 1920, ven-

(7) Giulio Evola, pill noto, oggi per le sue opere filosofiche, fece nel 1920
bozzetti scenografici (astratti) per « Pelléas et Melisende » di Debussy.
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nero tradotti in vari paesi. Le idee furono riassunte da Bragaglia
ne «Il teatro teatrale » e ne « Il teatro della Rivoluzione » (8).

Ma il Bragaglia ricorda anche il teatro « astratto » di Ricciardi
(Argentina, 1918) cio¢ il « Teatro del colore », e II cabaret epilet-
tico di F.T. Marinetti ed A.G. Bragaglia (Teatro degli Indipen-
denti, 1923).

Scenografie di Veronesi

Attraverso la scenografia di Veronesi torna evidente l'influsso
esercitato dalla Bauhaus che ebbe tra i suoi scenografi astratti e
costruttivisti Enrico Nehrer, A. Schawinski, F.W. Boyler, G. Telt-
scher, Oskar Schlemmer, L. Moholy-Nagy, Farkas Molnar, Kurt
Schmidt.

Le scenografie di Luigi Veronesi, studiate con bozzetti costruiti
e piante, nella disposizione delle luci e in rapporto ai movimenti
da compiersi sulla scena, sono le seguenti:

per « Giornata nel tempo » di Ernesto Treccani, rappresentato al Teatro
di Palcoscenico - 1941

per « Il coro del distacco » di Ernesto Treccani, rappresentato al Teatro
di Palcosceni_co - 1941

per « L’'uomo dal fiore in bocca » di Pirandello, rappresentato al Teatro
di Palcoscenico - 1941

per « Minnie la candida » di M. Bontempelli, musica di R. Malipiero
rappresentato al Teatro Regio di Parma, diretto da Gianandrea Gavazzeni - 1942

per « Giorno d’ottobre » di Kaiser, rappresentato al teatro La Fenice
di Venezia - 1947 - dalla compagnia di Laura Adani; ma, ha dichiarato Vero-
nesi, le scene furono in questo caso realizzate in modo da alterarne tutto lo
spirito e I'impostazione e ne rimase cosi addolorato che non volle pitt occuparsi
di scenografie da realizzare.

Furono inoltre da lui eseguiti studi dove piu insistente & 'influsso in lui
esercitato dai costruttivisti russi:
per « Re fame» di Andreyew - 1940
per « Anatema » di Andreyew - 1940
per « Il lutto si addice ad Elettra » di O’Neill - 1942
per « Il lungo viaggio di ritorno» di O’Neill - 1942

(8) Cfr. «Cronache di attualitd », Roma, 1916-22.
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per « L’histoire du soldat» di Stravinsky, realizzazione con mario-
nette - 1942

per « Il re pastore » di Louis Cortese - 1941

per « Balletto » di Riccardo Malipiero - 1941 - con i costumi e un film
astratto da proiettare

per « Fedra» di Racine - 1947 (cfr. Racine, a cura di L. Budigna, Poli-
gono, Milano 1947)

per « Giobbe » - 1947 (cfr. Antico teatro ebraico, a- cura di E. Villa,
Poligono Milano, 1947)

per « Il cappello di paglia di Firenze » di Labiche - 1949.

Particolarmente interessanti, tra questi esperimenti non portati
a termine, mi sembrano: il Balletzo di Malipiero (1939-40) di cui
ided sei scene, una delle quali reca una sfera monocola alla Du-
champ, nella quale avrebbe dovuto attuarsi, come schermo, la proie-
zione di-un film astratto. (E qui conviene ricordare che Emilio
Vedova ha fatto qualcosa di simile nel 1961 nella scenografia per
Intolerance di Nono, dove sono delle forme asimmetriche che rice-
vono proiezioni di luci); e I’Histoire du Soldat di Strawinsky che
avrebbe voluto realizzare con la regia di Luigi Rognoni nel teatro -
dei fratelli Colla, il « Gerolamo », per conto del teatro delle No-
vita di Bergamo.

Ho assistito, nello studio di Veronesi, alla riesumazione di una
delle marionette ideate per I'Histoire, ripescata, a pezzi, in una
soffitta: sono personaggi articolati dove prevale il cono, il cubo,
la sfera; e ricordano quelle di Oskar Schlemmer, di Fortunato De-
pero, di Giorgio De Chirico (1915).

Il « fotogramma »

Un altro aspetto, e particolarmente importante, della attivita
di Luigi Veronesi, di cui si hanno fortunatamente significativi docu-
menti, & nel dominio del « fotogramma » e della fotografia astratta,
cui si dedicd dal 1932-33. Fece poi ricerche e studi sui grigi foto-
grafici (e qui si torna a Moholy-Nagy, e El Lisickij, ai pittori di
De Stijl, a Ritcher) da inserire come elemento pittorico nella pit-
tura. Fece studi sulla solarizzazione e su tutte le possibilita espres-
sionistiche della fotografia, continuati ancor oggi nel campo della
microfotografia a colori a luci polarizzata. E nel 1947 fu uno dei
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fondatori del gruppo « La Bussola », scioltosi nel 1953, e composto,
oltre che da lui, da Cavalli, Finazzi, Leiss, Wender. La loro prima
mostra collettiva suscitd un interesse non effimero. Scriveva Giu-
seppe Pistorio su « Ferrania » (9), sostenendo la esistenza di una
fotografia artistica: « Il cinema sta alla narrativa, poesia o prosa
che sia, come la fotografia sta alla parola lirica, alla parola pre-
gnante e raddensata di tutta la sua espressione nativa, alla parola
autonoma ». '

E prendendo ad esempio Veronesi: « Nella fotografia di Vero-
nesi mi pare che il problema della fotografia-parola lirica si ponga
con particolare urgenza. Nei suoi ramoscelli e nelle sue piume non
si pud certo parlare di richiamo al disegno, al quadro, e via dicendo:
si giunge alla realtd fotografata che diviene quanto di meno copia,
di meno identico, di meno riportato ci possa essere. Alla realtd che
ritrova in se stessa un aspetto originale e tanto nuovo da richiamarci,
anche se contraddittorio, I'aggettivo irreale ».

Luigi Veronesi, oltre ad avere praticato — sulla scia degli
appartenenti alla Bauhaus — il fotogramma, ne ha dato anche una
illustrazione in una nota su Ferrania (n. 8, 1956), rifacendosi a

quanto aveva detto sull’argomento (Telehor, n. 1, 1936) Lazlo
Moholy-Nagy:

« Il fotogramma, cioé I'immagine luminosa ottenuta senza la macchina
fotografica, & il segreto della fotografia. In esso si rivela la caratteristica unica
del procedimento fotografico che permette di fissare immagini di luce e ombra
su una superficie sensibile senza I’ajuto di alcun apparecchio. Il fotogramma apre
nuove prospettive su un linguaggio visivo finora completamente sconosciuto e
governato da leggi proprie. Nella lotta per giungere a un nuovo modo di vedere
le cose, il fotogramma & un’arma del tutto materializzata ». Questa & la defini-
zione che il grande fotografo e teorico della fotografia L. Moholy-Nagy scriveva
nel 1936; non possiamo trovarne una migliore. '

Il fotogramma, commenta Veronesi, non & una vera fotografia,
ma & solo la registrazione della forma, della trasparenza e delle
ombre di un oggetto. L’immagine che si ottiene non & mai « docu-

mento », ma la trasformazione di un oggetto in puro giuoco di
luce e ombra.

(9) Gruserpe Pistorio: La I Mostra collettiva della Bussola, in « Ferrania »,
Milano, n. 12, dicembre 1958. )
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Nato quando furono create la luce, le cose, e le loro ombre,
si realizzd quando gli uomini riuscirono a fissare luce, cose ed
ombre sulla carta fotografica.

Il fotogramma, continua Veronesi, rientra, nella maggior parte dei casi, in
quell’orientamento « metafisico » o « astratto » che ha influenzato e condizio-
nato buona parte di tutta I'arte contemporanea. Il fotogramma & una delle ma-
nifestazioni fotografiche di tale orientamento.

Ideato come ricerca di effetti curiosi, di sensazioni nuove e di modella-
zione chiaroscurale inconsueta, il fotogramma & entrato rapidamente a far parte
delle esperienze dei fotografi pili aggiornati; oggi il suo uso & molto corrente
nella pubblicitd grafica, nell’illustrazione e nella decorazione.

Nella sua forma pilt semplice il fotogramma si ottiene ponendo degli og-
getti sopra o in prossimitd di una superficie sensibile (stando in camera oscura
a luce inattinica). Sistemati convenientemente gli oggetti si accende la luce
bianca e la supetficie sensibile sard colpita e impressionata dove non ci sono
gli oggetti o le relative ombre.

E evidente che per il fotografo paziente e ingegnoso infinite sono le possi-
bilita che il fotogramma gli offre: basti pensare a tutti gli oggetti trasparenti,
semi-trasparenti e opachi che si possono usate, alla possibilitd di sovrapporre
Pombra di un oggetto a quella di un altro con successive esposizioni, alla pos-
sibilitd di avere due o tre sorgenti di luce bianca, magari differenti di intensit,
agli effetti che si possono ottenere con diverse gradazioni di carte, ecc.

Un ulteriore progresso nella tecnica del fotogramma si ha utilizzando come
supetficie sensibile non la carta fotografica ma del materiale trasparente (di so-
lito lastre o pellicole diapositive); cid offre ulteriori interessanti possibilita:
sovrapposizioni in stampa di due o pit fotogrammi, solarizzazione del foto-
gramma sia sull’originale che su un eventuale controtipo, effetto di rilievo otte-
nuto con negativo positivo scivolati, reticolature, ecc. Lo sviluppo non ha parti-
colari caratteristiche, & in funzione del materiale sensibile usato; si deve perd
tener presente che pregio dei fotogrammi & la ricchezza di passaggi e dei mezzi
toni: & quindi consigliabile non wusare sviluppi troppo contrastati.

Ecco dunque la tecnica del fotogramma, semplice in sé e ricchissima di
affascinanti variazioni e possibilita; gli oggetti ritrovano nel fotogramma la loro
espressione primordiale, noi possiamo vederli al di 13 della loro forma reale,
in immagini, che non ci appaiono e pure sono vere e che mutano instantanea-
mente al muoversi del minimo filo di luce.

La grafica e « Poligono »

Resta da esaminare un altro campo della attivita di Veronesi,
quello grafico nel quale la sua visione bauhausiana dell’arte si
completa, e che assume per noi particolare significato proprio per
essere stato esplicato in una delle pitt belle collane italiane di
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studi cinematografici, certamente, dal punto di vista grafico, la piu
significativa: quella di « Poligono ». Si esaminino, oltre che gli
impaginati, che si ricollegano a « Note di cinema » e ad altré espe:
rienze grafiche (la collana teatrale di Rosa e Ballo), le copertine dei
seguenti volumi: Umanita di Strobeim e altri saggi di Ugo Casi-
raghi, Ragionamenti sulla scenografia di Baldo Bandini e Glauco
Viazzi, 11 linguaggio del film di Renato May, René Clair di Glauco
Viazzi, L’eta ingrata del cinema di Léon Moussinac (serie saggi
critici); Entr’acte di René Clair, Zuiderzee di Joris Ivens, Il vam-
piro di C.T. Dreyer (serie sceneggiature); Mezzo secolo di cinema
di Francesco Pasinetti, 10 anni di cinema francese, in due volumi,
di Osvaldo Campassi, Il film western di Antonio Chiattone, Storia
del cinema muto italiano di Maria Adriana Prolo (serie documenti).

Al bianco e nero tradizionali usati a forti contrasti, — il nero,
ed anche il grigio, spesso assolvono funzioni particolari, per esempio
nella costola del volume — si aggiungono, in sovrimpressione, due
colori: sono arancione e celeste per Entr’acte, verde e marrone per
Zuiderzee, rosa e blu pet 10 anni di cinema francese.

Caratteri, colori, montaggio: tutto concorte alla « costruzione
del libro ». Contrasti, sovrimpressioni, viraggi. Tutti i mezzi di in-
fluenza visiva sono adoperati funzionalmente. Come El Lisickij,
Veronesi non « adorna » il libro, ma lo « costruisce ». E sono,
ancora una volta, evidenti i legami, per un ricorso fruttuoso agli
stessi « mezzi », con i Moholy-Nagy, Rodcenko, Spenanova; nel-
I'uso di segni alla Lisickij (vedi i « Ragionamenti sulla scenografia »),
dei fotomontaggi costruttivisti, dei viraggi quali si incontrano nelle
edizioni Voks di Mosca (1936). E attraverso queste creazioni, Vero-
nesi si inserisce ancotr piu stabilmente, da un lato, nella cultura
cinematografica italiana di prima e dopo la seconda guerra mondiale,
e dall’altro, nella cultura artistica europea.

Conclusione

Pittura, xilografia, litografia, scenografia, architettura, grafica,
fotografia, fotomontaggio, cinematografia: queste sono le attivitd di
Luigi Veronesi, concentrate con omogeneita, praticate in profon-
dita da un modello d’artista quale fu vagheggiato e incarnato dai
costruttivisti. "
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In questo autentico bauhausiano — la cui personalitd si ricol-
lega per qualitd istintive e per scelta intellettuale particolarmente
a Moholy-Nagy, ma anche agli altri artisti della comunita di Dessau,
come a quella del Vchutemas — possiamo, come altri han fatto,
vedere una personificazione coerente dell’artista moderno che, senza
abbandonare la ricerca « pura », alla quale anzi contribuisce con
l’audacia dell’avanguardia, per trovarvi i propri caratteti espressivi,
vede tuttavia larte in termini di consapevolezza, di utilizzazione
sociale, di fungibilitd costruttivista.



Miti contemporanei :
Fellini e Bergman

di MARIA TERESA BUSCO

11 saggio che qui pubblichiamo, e che riprende il di-
scorso su due registi significativi tracciando un docu-
mentato parallelo sul loro sfondo culturale-ideologico,
costituisce una parte della tesi in sociologia con cui
Maria Teresa Busco. si & laureata in scienze politiche
presso I'Universitdi- di Roma, relatore il prof. Franco
Ferrarotti. Nell'intento di contribuire al sempre mag-
giore inserimento della cultura cinematografica negli
studi universitari, « Bianco e Neto » ospiterd d’ora in
poi, di quando in quando, tesi, estratti di tesi, ricerche
ed altri studi compiuti nell’'ambito degli Atenei italiani.

Secondo Robert Merton, autore di una interessante teoria sulla
societd moderna, la struttura culturale in un ambito sociale guida
gli individui a centrare la loro adesione emotiva intorno al com-
plesso dei fini culturalmente approvati. Con cid le manifestazioni
culturali di essi individui diventano non tanto la rappresentazione
della cultura come dato oggettivo in un certo periodo storico, ma
la derivazione sentimentale dai miti contemporanei.

Federico Fellini e Ingmar Bergman si possono annoverare fra
tali miti, poiché malgrado il loro « messaggio » abbia un carattere
tutto personale, legati come sono a tradizioni storiche, sociali, reli-
giose differenti, si pud riconoscere ad ambedue la capacita provo-
cante di dirigere la vita sentimentale e razionale di gran parte della
societd d’oggi.

Ambedue fanno parte di un certo cinema contemporaneo che
vuole reagire: alla cosiddetta alienazione dell’vomo. Il termine de-
scrive un fenomeno non recente ma che nella societd moderna ha
assunto proporzioni e reazioni universali: il processo di astrattiz-
zazione, o, come lo definisce Baudelaire, di « atrofia dello spirito »,
della vita morale in una societd industriale; un vero e proprio
autoestraniamento dell'uomo, per cui I'uomo rinuncia a sé come
anima ed & dominato dagli « oggetti » prodotti dalla civiltd indu-
striale. Tuttavia la soddisfazione delle esigenze puramente materiali,
conquistata dal migliore tenore di vita, conduce I'uomo a non essere
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pit centro attivo di energie e di pensieri, ma potenziale mercato
delle sue qualitd umane; egli non riesce a colmare le lacune della
vita spirituale, la solitudine, la noia, la sterilitd di una vita artificiosa,
cosl che tenta di evaderne in modo patologico. Da qui I’esaltazione
del deforme, il compiacimento per il « brivido » o una vaga no-
stalgia per il paradiso perduto dell’infanzia che ’'Hordin ha definito
un vagheggiamento del mito dello « status naturae » dell’'uomo
arcaico.

Il cinema di Federico Fellini presenta a questo proposito tutte
le sintomatologie della malattia del XX° secolo, la neurosi. « Questa
confusione sono io, come sono e come non vorrei essere » dice
uno dei suoi personaggi. Ingmar Bergman invece vive il dramma
moderno con una diversa angolatura. I grandi problemi umani della
vita, della morte, della felicita e della fede sono al centro della
sua crisi spirituale e la sostanza della lunga preghiera che in ogni
suo film rivolge a Dio per conoscetlo e capitlo.

Questa differente prospettiva nell'impostazione del loro « pro-
blema » cinematografico presenta un carattere fondamentale comune.
Si puo infatti presentare la loro opera cinematograficdi come una
ricostruzione delle tappe previste nel sistema filosofico ‘di Kier-
kegaard nel suo « Aut-Aut ». '

11 monologo felliniano infatti rappresenta quel tipo di angoscia
che il filosofo descrive nello stadio estetico. Pur dibattendosi fra
le pastoie di un certo tipo di carattere latino, con punte di genialita
ed intuizioni fantastiche di marca tipicamente italiana, Fellini incarna
la personalitd estetica perché egli, come l'esteta kierkegaardiano,
si accetta per cid'che &, ciod natura, e la sua confessione & antitetica
a qualsiasi forma di pensiero logico, & solo aspifazione alla deter-
minazione spontanea, immediata, vitale della propria irrazionalita.
« La verita & verita solo quando & veritd per me » dice Kierkegaard,
« io odio le mummificazioni dogmatiche » afferma Fellini. L’uomo
Fellini 'si sceglie dunque una propria idea di libertd nella sua deter-
minata realtd umana, al di fuori di imperativi di ragione e di neces:
sitd, ma tuttavia il suo attimo di libertd oscilla tra 1’ebbrezza e
la disperazione, (¢ da ricordare al proposito, la catena dei « mo-
menti magici » dei suoi personaggi, come nel finale di Cabirid, quello
di Marcello nella Dolce vita, 6 'amore ideale di Guido per Claudia
in 8 e meézzo0), appunto come lesteta che sprofonda nella vita e
mentre si abbandona al godimento si rende consapevole nello stesso
tempo che ogni cosa & vana. ’
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' Ma & da questa prostrazione dello spirito che la sostanza umana
piti vitale riemerge in un pit raffinato piacere di amore umano,
in un’accettazione cosciente della vita come vita-armonia. Cosi per
Jui la disperazione rappresenta l'antitesi di un processo dialettico
di catarsi, ove giunga la liberazione del « mondo felice ». Ma &
una fuga, perché il suo decifrare la vita lo ha portato a conclusioni
troppo angosciose perché il suo spirito armonioso possa sopportatle.
Allora cid che per un momento lo aveva elevato alla pura espres-
sione etica, il sentimento pil aristocratico dell'uomo, la disperazione,
non vale a farlo evadere dall’avventura della sua vita.

Accanto a lui nella ricerca, Bergman rifiuta la concezione esisten-
ziale e vitalistica dell’esteta, per elevarsi a quel momento etico
di cui Fellini ha avuto la percezione ma che non & riuscito a soste-
nere. Lo stesso Kierkegaard dice: « nessun uomo pud sostenere
Pinfinito senza sprofondare nell’angoscia ». E I'appello di Bergman
all’inconoscibile lo costringe al Grande Dolore, come senso della vita.
Ma proprio in quanto egli & destinato a fallire nella sua ricerca
superumana, tiesce a capovolgeré l'angoscia dell’impossibilita con
la fede. Kierkegaard parla di « scandalo della fede » e Bergman lo
segue nel paradosso: la disperazione si annienta solo con la fede,
penetrando furtivamente in Dio. Una fede dunque intellettuale e
sempre al limite del dubbio. Il regista si descrive tormentosamente
(viene fatto di pensare alla confessione pubblica obbligatoria di
certe religioni protestanti, fatta come espiazione delle colpe), ed
esige dal pubblico una rispondenza spirituale « ... non vengo a
portare la pace, ma la guerra nel vostro spirito ». Ma avviene che
un certo pubblico rifiuti di portare le cicatrici delle sue coraggiose
incisioni: « on aime pas Bergman en France, parce qu’il donne 2
penser » scrive Jacques Sicliér. In effetti egli, come Kierkegaard;
chiede occhi che non si stanchino di guardare e orecchi che sentano
il lavorio del pensiero. Come il filosofo sostiene « negare che esista
I’angoscia dell’esistere & una pazzia, ma dimenticare che esiste &
spensieratezza e.vigliaccheria », cosi Bergman si affida ad un pubblico
che non voglia evadere da se stesso e sedendo nell’oscuritd della
sala cinematografica « voglia, come una donna sul punto di parto-
rire, la liberazione ». Nell’alternativa fra rispettare i suoi doveri
verso se stesso e un compromesso con tale pubblico egli preferisce
« affrontare le frontiere che il pubblico e la critica gli rizzano di
fronte » e non rinnegare la sua opera.

Con questo i motivi kierkegaardiani della solitudine e dell’an-
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goscia umane fanno da comune denominatore alla problematica dei
due registi e aprono anche il dibattito per le nuove possibilitd che
il richiamo doloroso della loro coscienza li condurrd a scoprire per
ritrovarsi di nuovo e raccogliersi in loro stessi.

L’apporto pili propriamente poetico & dato nei loro film dal
tema della solitudine umana, quella intrinseca all'uomo, immutabile
e secolare per cui & stato detto dal Lukics « 'uomo & solo a prioti ».

In un certo senso la storia della solitudine umana & la storia
dell’irrazionalismo contemporaneo. L’'uomo moderno, infatti, non
grida una solitudine animale e corposa, I'assenza di voci, ma grida
dalla sua anima la disperazione dell'uvomo solo in mezzo alla folla.

Questo problema dell’esistenza umana, svuotata del suo .conte-
nuto sociale perché immersa in una compagine la cui solidarieta &
data solamente dall’accettazione passiva del comune travaglio spiri-
tuale, costituisce il tema profondo del problema di ambedue i registi.

Tutto il loro procedimento cinematografico & inteso a trasfor-
mare poeticamente questa realtd umana, isolata, povera di spirito,
e rappresenta il tentativo di umanizzare una cronaca sociale’ corrotta
dal macchinismo del progresso industriale.

Nell’ambito dunque dell’« Aut-Aut » kierkegaardiano si pud
osservare come l’atteggiamento con cui I'vomo Fellini affronta la
umanita sia di attesa. Attesa di chi cerca la verita nel suo prossimo
e nello stesso tempo se ne sente distaccato, individuo senza la pos-
sibilita di divenire socio. Questo elemento negativo della sua tema-
tica si & trasformato per necessitd in un filo conduttore, condensato
in una problematica che assume risonanze per gli altri, non certo
per lui che I’ha estratta dal limbo delle sensazioni e delle percezioni.
E stato detto che egli sente pietd e comprensione per le vicende
dell’'uomo e il desiderio di offrirgli una possibilita di salvezza. Ma
¢ piu giusto dire che l'occasione del regista & sempre e solo lui
stesso, lui protagonista assoluto della storia umana, legato alla cro-
naca della Sua natura umana che si determina nelle Sue esperienze.
Il pubblico in platea ne astrae invece un significato universalistico,
vi vede una personalitd genericamente umana, senza rilievo; che
agisce, parla, in avvenimenti provvisori e aneddottici senza posse-
derli, assiste ciod supinamente allo sdoppiamento patologico della
personalita felliniana. Alla radice infatti dell’autoanalisi ossessiva del
regista, sta la sua inettitudine a tener testa alla realtd. Egli non
¢ un realista, ma non & nemmeno un regista psicologo, non vi

BN

¢ in lui il tentativo di dar vita a dei personaggi, se mai di arric-
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chire la sua vita attraverso la proiezione delle sue fantasie in
individui-ombra. Vede che non Jla vita egli fugge, ma se stesso e
cerca di liberarsi di questa verita dissolvendosi in mille esperienze.
La sua inettitudine raggiunge perfino la sua capacitd di dubitare:
il suo non & mai dubbio, ma inquietudine, « malattia dello spirito ».

Draltra parte il flusso delle sue reminiscenze, delle impressioni
vaghe, ondeggia alle soglie della sua coscienza senza mai prendere
forma, vaga in libertd nella vita crepuscolare del suo subconscio.
Fellini & stato definito « una rara sincerita » il che in conclusione
si potrebbe interpretare: il dubbio totale, la nostalgia per un pas-
sato di certezze ormai inafferrabili, un film-vita proiettato fuori
della coscienza. Un film che, come la vita stessa, non ha una
coesione di struttura, una felice formula di alchimia cinematografica
per cui non sviluppando un canovaccio ma dilatando delle sugge-
stioni momentanee, Fellini da vita ad una storia. E non ad una
storia qualunque, ma la sua storia, la sua sontuosa solitudine in
cui dissemina le esperienze di tutta una vita, senza peraltro dar
loro una qualche probabilitd consequenziale, ma abbandonandole al
ritmo debordante dei ricordi.

Un Fellini alogico non illogico dunque, per cui ogni sequenza
ha una sua dimensione profonda, incosciente. E quando la realta
si fa troppo pesante da sopportare, egli fugge, ne evade con la
fantasia. Percid ferma la sua confessione a meta, si svincola dal-
I'impegno morale di andare sino in fondo, per abbandonarsi alla
sua vena irrazionale, alla celebrazione del meraviglioso. Ditebbe
Hegel che la sua rivelazione finale «la vita & bella, viviamola in-
sieme » & come un colpo di pistola. E per questo il suo anelito
alla singolarita & rimasto esclusivamente un gioco bizzarro, vincolato
alla nuova prigionia dell’intuizionismo.

Anche in Bergman il sentimento della solitudine costituisce una
chiave del pensiero, ma ad esso si aggiungono le inquietudini del-
'uomo nordico che sente lesigenza di essere « vivo tra i vivi»
in una societh ove la crisi delle istituzioni familiari, della religione
e dell’'uomo come singolo, hanno disintegrato la stabilitd interiore.
Intraprende percid una nuova ricerca dell'uomo, cerca ciog di
vederlo alle prese con i grandi problemi umani, cosi che i suoi
film non si sviluppano intorno ad un eroe protagonista, ma intorno
alle posizioni contrastanti e dialettiche di questi problemi. Un cinema
che si potrebbe definire di tono metafisico se il termine non impor-
tasse, riferito a Bergman, un’ambiguitd: tutti i film del regista
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tendono infatti alla definizione di un credo umano e si propongono
di ristabilire ’equilibrio spirituale nel mondo. In sostanza ogni
suo film si tramuta in una sorta di ossessione mistica che celebra
il rito dell'uvomo solo e disperato. Attraverso il cinema inizia allora
una lunga conversazione con la propria coscienza, con gli uomini,
con Dio, mentre la soluzione via via gli sfugge attraverso il dubbio,
la disperazione, lillusione, 'amore. Formalmente il suo cinema si
ricollega alle forme mistiche delle ballate o al dramma medievale
delle confraternite. Vi si rintracciano infatti le figure chiave di
quel clima spirituale, il bene, il male e la morte impostate su di
un ragionamento dialettico con cui egli cérca di risolvere i Grandi
Misteri. Questa tragica alternativa il filosofo Bertrand Russell enuclea
nel suo Credo: «:.ci sono forze che conducono alla felicitd e
altre all’infelicitd. Non sappiamo quali prevarranno, ma per agire
saggiamente dobbiamo conoscere le une e le altre ».

E la medesima posizicne dell'uomo Bergman, che nella sua soli-
taria ricerca sembra dilatare sempre pitt la possibilita di una defini-
zione ultima e totale. Richiamando la concezione rinascimentale del
teatro nel mondo, si pud rilevare come egli cerchi la spiegazione
del tutto, all’interno del grande gioco della vita umana, e per
questo ogni suo film si sviluppa secondo la tecnica medievale del
teatro di contesa fra il Cielo e la Terra, in cui I’elemento infernale
e superumano ¢ a perenne antitesi al mondo reale. In questo Cosmo
costellato di simboli e di allegorie I'uomo diviene I’erede della
colpa, I'ancestrale colpa umana che esige perennemente un riscatto
« tutti pagano, io pago, nessuno paga per me ». Per giungere a
questa disposizione spirituale il regista fedele al suo rigoroso me-
todo di ricerca ha percorso le tappe del credo romantico, esisten-
zialista, spiritualista fino a cogliere nel magma disordinato della
realta da lui sviscerata, il fermento di una nuova materia chiara
e suggestiva: l’amore umano: Dunque al motivo verticale della
ricerca ascendente verso I’Assoluto intuito ma non conosciuto s’in-
treccia quello orizzontale della comunicazione umana. Il punto di
contatto: la pazzia, l'intelligenza suicida. Con cid Bergman riprende
ancora il discorso di Kierkegaard che vede nella pazzia il modo
per elevarsi alla’ trascendenza: una pazzia necessaria per poter
affermare la sostanza oscura e lontana di un Dio che non si pud
avvicinare con la ragione, e perché gli uomini possano specchiarsi
in essa e penetrare il mistero dell’'umanitd che paga. Al confine
della pazzia esiste la soluzione, essa fa da tramite fra 'uomo e Dio.
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La forza provocante dell’amore scioglie dunque il drammatico nodo
di angoscie; le leggi dell’amore divengono l'unica, incontrovertibile
soluzione alla solitudine interiore, alla desolazione della vita quo-
tidiana, con la dissoluzione della individualita e la rinascita attra-
verso la comunione dell’amore. L’amore che ¢ Dio.

In questo modo lautenticitd dell’esistenza umana viene riaffer-
mata, la soltudine si risolve attraverso gli altri, nella comprensione
dell'umanitd che riflette il misterioso incontro dell'uomo ansioso
con Dio inaccessibile. L’atto di coscienza diviene collettivo, I’amore
meno anonimo: amore per gli uomini che acquista bellezza e per-
fezione perché & amore per Dio. Non & forse P'uvomo fatto ad
immagine e somiglianza di Dio, e non c’¢ forse in tutto questo
un ignoto gioco di armonia e di equilibrio, I'vomo che va a Dio
e Dio che scende agli uomini? Una sinfonia muta di attrazione e
di ripulsa, espressa dall’armonia di due misteri incommensurabili
che si adempiono 'uno nell’altro: I'vomo e Dio.

La categoria dell’amore sta dunque al vertice dell’ascesa spiri-
tuale dei due registi, che pur deviati su diverse posizioni, attra-
verso un processo dialettico diverso e con spirito contrario rispon-
dono che I'unica via possibile di salvezza & la riconciliazione con
il genere umano. E se all'intensitd dell'uvomo fa da riscontro una
pit immediata umanita dell’altro, e se I'uno non pud prescindere
da una ricerca assolutamente interiore e l'altro trova la soluzione
nello sfogo immediato dei sentimenti, per ambedue la tragica espe-
rienza della solitudine umana e della dissoluzione della coesione
sociale si risolve in fiducia e amore per 1'umanita.

Concludendo, il caso di un Fellini e di un Bergman, pur model-
landosi sullo schema kierkegaardiano il genere della loro ricerca,
rappresenta l'estrema reazione di due spiriti singolari che sono
riusciti a sfuggire al « dramma delle possibilita » del loro tempo
non eroico. Il mondo dei due registi & un mondo libero da cause
prime e finalitd ultime, nel quale tanto il bene che il male hanno
diritto di esistenza.

« Quanto l'intera umaniti ricevé in sorte voglio provare dentro
me stesso, attingere alla sua vita pid alta e la pill bassa, nel mio
petto addensare tutto il suo bene, tutto il suo male, ed ampliare
la mia anima alla sua anima stessa » dice Goethe.

Si vive oggi fra uno scetticismo agnostico e un idealismo appena
albeggiante, in un’epoca ciog che, confrontata al rispetto preanali-
tico per le cose anche supetficialmente incomprensibili, presenta
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tratti di pitl grande profonditd, essendo passata attraverso la cono-
scenza.

Pur piegati dunque dalle oscillazioni automatiche della grande
massa sociale, dinamica e feconda, Bergman e Fellini hanno saputo
riconoscere obiettivamente che il dovere dell'uomo & innanzitutto
di vivere. C’¢ qualcosa al di fuori della malinconica prospettiva
del XX secolo votato al non senso: impegnarsi a vivere.

Per questo i due registi hanno fatto appello alla grande riserva
della loro anima, trovandovi innanzitutto la loro libertd antropo-
logica ed esistenziale. L’uno & istintivamente evaso nella sua « reale
irrealta » in cui sono affiorati i prodigiosi impulsi della sua vergi-
nita interiore, l'altro ha conosciuto se stesso con la proiezione-
identificazione del suo dramma spirituale in quello degli altri.
Ambedue sono riusciti infine ad abbattere il diaframma io-mondo,
sprofondando nell’amore e riemergendone consapevoli di sé e
degli altri. :

Comunione e spontaneitd essi hanno indicato quali categorie
fondamentali della nuova umanita, e con cid I’elemento individuale
si & trasformato in quello universalmente umano, il piti alto uma-
nismo per cui ciascuno & rappresentante di tutta ’'umanita.

Infine cid che conta & pur solo andare avanti, constata Goethe,
e certamente & il modo migliore, poiché questa umanita che si rico-
nosce attraverso il proprio fondo universale umano, oggetto d’amore,
riacquista in questo riconoscere la sua dignitd. L’amore cessa a
questo punto di essere un fatto puramente umano per divenire
cosmico, identitd assoluta.

In particolare Bergman si avvicina al concetto di « amor
sacro » (Dio & amore e oggetto d’amore) in cui I’amore non &
l'ideale della fraternitd fra gli uomini, ma uno slancio mistico che
realizza 1'unitd fra 'uvomo e Dio, e, attraverso Dio, con gli uomini;
Fellini riprende invece il tema dell’« amore profano », come esi-
genza di realizzare un’unitd tra lio e l'altro, come partecipazione
e coesistenza, « vita con gli altri ».

Quali che siano le radici profonde per cui i due registi sono
addivenuti alle medesime conclusioni, capovolgendo le premesse
kierkegaardiane che li hanno sostenuti e avviati nella loro ricerca,
I’Amore Totale indicatoci, un tipo d’amore che promuove e penetra
le individualitd umane, che non sopprime ma integra, pud diven-
tare la suprema esperienza umana di liberta.



Note

Quindici giorni in India

Il « Film Festival of India » 1965, tenutosi a New Delbhi tra I'8 ed il
21 gennaio (e completato da « settimane », tenutesi immediatamente dopo a
Bombay, a Calcutta e a Madras) recava il numero d’ordine III°. In effetti il
Io Festival indiano risale addirittura al 1951 e serv: — al pari del 11°, venuto
a distanza d’una diecina d’anni — sopra tutto ad allargare gli orizzonti di quel
mondo cinematografico e di quel pubblico (per lo meno d'una piccola aliquota
di spettatori), cosi chiusi in sé stessi, pur nell’estrema differenziazione di lin-
guaggi, di stirpi, di costumi, di fedi. Vale la pena di ricordare che al Festival
del 1951 venne presentato fra Valtro Ladri di biciclette, che cred uno shock e
senza la cui lezione non sarebbe certo nato, due anni dopo, Do Bigha Zamin
(Due ettari di terra) di Bimal Roy (Satyajit Ray, che ha pure subito chiaramente
Vinfluenza del neorealismo italiano, aveva gid visto opere di De Sica e Visconti,
etc. poco prima, durante un soggiorno a Londra).

In effetti Uinteresse del pubblico metropolitano indiano per i film occi-
dentali e d’altri paesi in genere & cospicuo: a New Delhi i biglietti per le varie
sale andavano a ruba, nelle dltre cittd le code per le prenotazioni cominciarono
con grande anticipo sull'inizio delle « settimane ». Certo, le grandi citta non
possono far testo: é qui che vive una « intellighenzia » vivace e spesso di edu-
cazione occidentale (o all’occidentale), & qui che vengono pubblicate alcune vi-
vaci riviste specializzate, & qui che fiorisce (specie a Calcutta, il centro pii
« intellettuale ») il movimento dei circoli del cinema, la cui federazione ha per
presidente Ray e per segretario Chidananda Das Gupta.

Oggi come oggi il mercato indiano — immenso — si alimenta sopra tutto
della produzione locale, che fino a ieri ammontava in media a trecento. film
annui complessivi (di recente pare vi sia stato un leggero calo). I grossi centri
di produzione sono Bombay, Madras e Calcutta, quest'ultima pin importante
dal punto di vista della qualita (Ray, si sa, & bengalese e rappresenta nelle sue
opere aspetti della propria terra) che non da quello della quantita. La produ-
zione & suddivisa per linguaggi, e questi sono assai numerosi. Viene poi impor-
tato un notevole numero di film di lingua inglese, americani sopra tutto. Ma
gli altri paesi non trovano praticamente un mercato in India, sia a causa della
rigidezza dei gusti del pubblico, sia a causa della difficolta per gli importatori
locali di ottenere licenze.
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Questo spiega — anche se forse non giustifica — il disinteresse dimostrato
da tanti paesi, a cominciare dall’Italia, dalla Francia, nei confronti del III° Fe-
stival di New Delbi, che pure era il primo a carattere competitivo, riconosciuto
ufficialmente dalla Federazione Internazionale dei Produttori. Mi diceva, non
a torto, un personaggio rappresentativo degli ambienti produttivi internazionali
che sarebbe meglio lasciar cadere certi festival europei (pur finora appoggiati
dalla F1.APF.) e sostenere invece un festival asiatico come questo. Tale opi-

- nione mi sembra da condividere non solo sul piano « affaristico», ma anche
su quello culturale. i

Rimane il fatto che quest’anno il Festival di New Delbi é stato preso ab-
bastanza sul serio solo dai paesi dell’Europa orientdle, dalla R.A.U., dal Giap-
pone, che banno inviato delegazioni, con funzionari statali, esponenti della pro-
duzione, registi, attori. Gli assenti, in fondo, banno sempre torto, anche se allo
stato attudle delle cose le maggiori possibilits di importazione in India, per
quanto concerne, poniamo, la produzione italiana, sono aperte ai film storico-
mitologici. E le cifre prospettate per Veventuale acquisto non sono certo molto
allettanti.

Tutto questo ho voluto dire anche per spiegare al lettore la ragion per cui
non mi trovo in grado di riferirgli alcunché circa i film del festival. Non li ho
visti, ecco tutto. Sulla carta il programma risultava piuttosto scoraggiante, e
d’altro canto io ero stato invitato a New Delhi non tanto per il Festival quanto
per tenere una relazione al Symposium, nel quadro del Festival organizzato. La
mia permanenza a New Delbi é durata quindi poco pit del Symposium, dopo
di che ho preferito mettermi in giro per vedere almeno alcune delle infinite
meraviglie dell'India. (Non é davvero un modo di dire.) L'unica opera sulla
quale sono in grado di esprimere un parere (un po’ vago, in quanto essa era
priva di sottotitoli), cioé Vunica opera che ho visto durante i sei giorni tra-
scorsi a New Delbi, é quella che ba inaugyrato la manifestazione: Haqeeqat di
Chetan Anand, un film indiano dal tema impegnativo: Vaggressione cinese del
1962. Non voglio scendere in particolari, date le condizioni in cui bo visto il
film, ma é certo che un tema del genere avrebbe richiesto ben altro trattamento.
In Haqeeqat, mélange di elementi epici, patetici e di sconcertante comicita, do-
mina infatti il pits puerile schematismo, di cui il tratteggio dei cinesi come bie-
chi pupazzi non costituisce se non un aspetto.

Di un notevole livello culturale era invece la sezione riservata ai film fuori
concorso: ma essa offriva un interesse di « aggiornamento » per lo spettatore
indiano, non gid per quello occidentale, che ne conosceva gia — almeno in gran
parte — le opere.

La qualificazione culturdle (cui evidentemente, e giustamente, gli organiz-
zatori tengono) é venuta al Festival anche dal menzionato Symposium. Qui i
promotori banno peccato solo per eccesso di zelo e di entusiasmo, oltre che per
difetto di esperienza: essi hanno cioé previsto la trattazione di cinque diversi
argomenti — uno per ciascuna seduta di tre ore —, quando il primo dei temi
proposti sarebbe bastato ad occupare le cinque mattinate. (Il tema era: « Il
film come riflesso della vita e della cultura di una nazione ».) Si é anche creata
una sproporzione, in quanto per il primo tema era previsto un numero eccessi-
vamente elevato di relatori (undici, di cui sette stranieri: Larreta, Michalech,
Makinen, Iwabutchi, Idestam Almquist, Sadoul, Castello), mentre tre soli (tra
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Luter Veronesy: Copertina per libro sul cinema. (1947)
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Luict VERONESI: {sopra) Fotogrammi dal Film n. 4 (1940).

- (sotto} Fotogrammi dal Film n. 6 (1941).







Luict VERONESI: (nella pagina precedente) Scene per

« Balletto » di Riccardo Malipiero. (1941) - (in questa

pagina) « Il soldato» e «la principessa », marionette

create per « Histoire du soldat » di Igor Strawinsky. Si

veda (di fianco) ['antologia con le marionette (non

di Veronesi) della Baubaiis, conservate al Theatermu-
seum di Monaco di Baviera.




@,F im di questi giorni

Da Lilith (Lilith, la dea dell’amore) dell’americano Robert Rossen. (Jean Seberg, Warren'Beat!y).



estra) Da Goodbye Charlie
10 Charliei), ultimo film-
ymedia dell’americano Vin-
te Minnelli. (Debbie Rey-
ds, Tony Curtis, Pat Boone).
otto) Da Goldfinger (Agen-
007: missione Goldfinger)
’inglese Guy  Hamilton.
(Sean Connery).




(sopra) Da Hey There, Its Yogi Bear (Yogi, Cindy e Bubu) degli americani William Hanna e Joseph

Barbera, un lungometraggio a disegni animati che presenta nuovi petsonaggi. - (sotto) Da The Unsinkable

Molly Brown (Voglio essere amata in un letto d’ottone), film-commedia musicale di Charles Walters.
(Debbie Reynolds).
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cui Manvell) ne aveva il quarto tema (« L'apporto della recitazione ad un film e
il divismo »), ed un numero oscillante da quattro a sei gli altri (« Impiego dei
cortometraggi per scopi pubblicitari e educativiv; «I film indiani allestero
e i film stranieri in India »; « I film per Uinfanzia »). Il presidente di turno si &
trovato cosi costretto a « strangolare » certe relazioni o discussioni (mi riferisco
sostanzialmente al primo tema, che pur ba dovuto, per forza di cose, invadere
anche la mattinata destinata al secondo). Gli atti del convegno; che & risultato
spesso vivace ed interessante, verranno comunque, opportunamente, pubblicati
in volume. o : '

La sensibilita degli organizzatori nei confronti dei valori culturali & dimo-
strata anche dal fatto che essi hanno concentrato i loro inviti-(a vario titolo: o
come membri delle giurie o come relatori al Symposium o come invitati « spe-
ciali ») sopra tutto su studiosi e critici, su registi, etc. Cosi nella giuria dei
lungometraggi, presieduta da Satyajit Ray, hanno figurato fra gli altri Kalatozov,
Wajda, Lindsay Anderson, Brousil e Sadoul; cosi fra i relatori al Symposium,
oltre a quelli citati, banno figurato Marie Seaton, Jepsen e Svabik; cos} fra
gli ospiti d’onore banno figurato Bolen e Ben Barzman, Knight e Edith Laurie
e via dicendo.

Dal punto di vista organizzativo & evidente che molte cose andrebbero ri-
vedute anche e sopra tutto per quanto concerne il Festival vero e proprio. Vi ¢
da domandarsi se sia utile presentare ogni giorno cinque film diversi in cinque
diversi cinema (i quali ripetono il programma due o tre volte fra pomeriggio e
sera). Tanto pin che per poter accedere ad una proiezione & necessario — parlo
degli invitati — prenotarsi di volta in volta, non esistendo tessere di libero
accesso dlle sale. Intendiamoci, é anche vero che, oggi come oggi, le proiezioni
sono — e devono essere, data la situazione — rivolte assai pits al pubblico lo-
cale (specializzato e no) che agli ospiti-stranieri. L'esperienza attuale pud servire
in ogni caso di rodaggio per Ueventualita che il Festival assuma un diverso ri-
lievo in quanto competizione internazionale. (Eventualitd questa che dipende
non solo dalla buona volonts della FI.APF. e dei diversi paesi produttori,
ma anche dalla possibilitd per gli indiani di organizzare la manifestazione con
regolare frequenza, annuale o biennale che sia.)

Del tutto all’attivo del Festival di New Delbi rimane Pospitalits, la calda,
premurosa, straordinaria ospitalité indiana, una ospitalita che si propaga dal li-
vello ufficiale a quello privato e che da la misura della « qualits » umana di
questo popolo. Spesso il tributo d’onore agli ospiti assume, come é d’uso do-
vunque, forma di ricevimento: ma ricevimenti come quello della Municipalita
di Delbi al Forte Rosso o come guello — pin raccolto — del Presidente della
Repubblica nei magnifici giardini della sua residenza non possono certo essere
confusi con uno qualsiasi dei nostri parties, non foss’altro per il ginoco affasci-
nante dei colori. I colori: uno degli aspetti che rendono cosi stregante I'India.

Nel corso del mio viaggio mi sono interessato — come dicevo — assai pist
allIndia in generale che al cinema, indiano o no che fosse. Cid non toglie che
abbia potuto cogliere alcune occasioni per « tastare il polso » dell’ambiente ci-
nematografico. In realtd non vi erano grandi scoperte da fare. Che la produ-
zione indiana, numericamente cosi consistente, fosse ancora in uno stadio piut-
tosto infantile lo si sapeva. Che i film adulti (quelli di Ray, sostanzialmente)
fossero apprezzati da élites (con un piis largo interesse di pubblico nella terra
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d’origine, cioé nel West Bengala) pure lo si sapeva. Caso mai, possono destare
una certa sorpresa gli elevati costi di produzione, relativi a film come quelli,
destinati ad uno smercio pits che dltro locale (per di pit con gli intralci e le
limitazioni derivanti dalla rilevata differenziazione linguistica: si pensi che solo
nel sud si producono film parlati in quattro o cinque diversi idiomi). Ma tale
mercato interno si rivela fruttuoso, dato il gusto per il cinema della popola-
zione. Questa rimane affezionatissima — per via delle tradizioni, del basso li-
vello culturale medio, della scarsezza di confronti — ad un tipo di film tristamente
noto ai frequentatori di festival: film mitologici o melodrammatici nel pits gros-
solano senso del termine, dove abbondano le melopee e le danze ed imperver-
sano gli idolatrati divi locali, spesso ai nostri occhi piuttosto ridicoli o per la
figura o per il trucco o per la mimica o per tutto cio ed altro insieme. Non si
creda che il termine idolatria sia eccessivo: se c’é un paese dove il divismo é
in auge, con manifestazioni alla maniera hollywoodiana dei tempi « babilonici »,
tradotte in chiave locale, cioé pii ingenua, questo paese & Ulndia. Tali divi
banno un alto concetto di se stessi, e pretese finanziarie proporzionate. Ma i
produttori trovano conveniente strapagarli e accettano anche di realizzare i film
«a rate», in quanto gli attori di maggior richiamo lavorano contemporanea-
mente a pits film, e ne abbandonano temporaneamente uno per dedicarsi ad un
altro, etc. Il che contribuisce a far salire ancor di pin i costi. (Qualcuno mi ba
pure detto che spesso le interruzioni sono dovute al fatto che le casse del pro-
duttore rimangono di quando in quando vuote.) Insomma, un « colosso » puo
venire a costare anche Vequivalente di un miliardo e due o trecentomila lire
(al cambio ufficiale, sia pure). Il bello & che pud recuperarli e dare un margine
di utili. Con roba di questo genmere ¢’¢ chi ba fatto fortuna. Ho conosciuto il
proprietario di una vasta « cinecittd » di Madras, il quale ba costruito tale sua
fortuna da nababbo nel corso degli ultimi dodici o quindici anni. Di regola
egli produce un solo film all'anno, ma guadagna largamente affittando ad altri
i suoi teatri di posa, il pin recente ed ampio dei quali non sﬁgurerebbe sulla
Via Pontina a Roma.

Il grande successo del momento, in India, & Sangam, un film a colori
— dallo smalto bollywoodiano —, prodotio, diretto ed interpretato da Raj
Kapoor, che — figlio dell’attore Prithviraj Kapoor — & uno dei principes del-
Pindustria cinematografica indiana, uno di quegli idoli di cui parlavo dianz,
vincitore nel 1957 del massimo premio a Karlovy Vary (egli é assai popolare
nell Europa dell’est) per un non spregevole film di derivazione chapliniana:
Jagte Rahox. Di Sangam ho visto solo alcune bobine, mostrate dall’autore ad
un pubblico di invitati, insieme con brani d'altre sue opere: é un film che me-
scola elementi drammatico patetici con curiose sequenze « esotiche» di com-
media musicale, girato a Roma, a Parigi, nelle Alpi svizzere. 1l pubblico indiano
gradisce simili ibridismi (anche Jaste Rabo offriva una giustapposizione di toni
e di stili), e poi gli ingredienti sono « irresistibili »: il melodramma ha uno
sfondo eroico e patriottico, non manca un « triangolo » sentimentale, e infine
c’é Pevasione turistica (non priva di qualche curioso spunto umoristico). In-
somma, Sangam & costato un sacco di soldi, ma pave destinato ad incassare
Vequivalente di due miliardi e mezzo o pin di lire.

Grurio CesAarRe CASTELLO
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Cinema comico arte indipendente

Il cinema comico del periodo muto appare oggi alla ribalta dopo quasi
mezzo secolo di esistenza vissuta ingiustamente nell'ombra e nella dimenticanza.
Finalmente anche la critica piir severa e autorevole si & degnata di porre atten-
zione ai valori di questa arte, che sino ad oggi ¢ stata. giudicata con molta su-
perficialita. e in modo improprio.

Ma quali sono le ragioni di questo cambiamento? E forse questa una delle
innumerevoli « mode » cui il cinema e Varfe in generale sono abituate, dove
una certa critica fasulla e sprovveduta, stanca dell'uno, esalta Valtro? Oppure
st tratta di una visione pin attuale di un’arte mal conosciuta e mal apprezzata?

Se finalmente si é cominciato ad accorgersi della grande importanza storico-
artistica del cinema muto, pensiamo che cid sia dovuto innanzitutto all’assoluta
mancanza di una produzione di film comici contemporanei validi come quelli
di un tempo.

Purtroppo, oggi esistono numerosissimi filmetti stereotipati che provocano
ilarita con mezzi facili e gratuiti, deliranti di boccacce e di volgarita, al solo
scopo di produrre con poca spesa e nessuna idea un film di « cassetta », che poi
chiameranno « comico », screditando in questo modo gli autentici valori di
quest’arte. Di conseguenza, poiché il bisogno di evasione dello spettatore non
¢ appagato con una bella risata, sono tornati alla mente quei « tempi d’oro »,
in cui le risate potevano veramente chiamarsi « a crepapelle ». Questo perd non
¢ dovuto ad una sola ragione di carattere sentimentale e umano poiché « le
rire est propre de 'bomme » (Rabelais), ma al fatto che nel periodo muto era
stata raggiunta Uespressione massima della comicitd cinematografica.

D’dltra parte .lo spettatore moderno, stanco e annoiato di quel genere di
spettacoli « impegnati », che hanno Vambiziosa pretesa di intellettualizzare Varte
cinematografica, come se gli altri generi, e soprattutto quello comico, non fos-
sero di eguale importanza, ritrova nell’autentico cinema comico i valori pitt
genuini e pin reali dell’arte cinematografica.

Ora i film troppo impegnati sul piano ideologico, finiscono sempre per
peccare di mancanza di oggettivita e distruggono inconsciamente la nostra sere-
nita spirituale, mentre il film « comico », partendo da una realtsa dichiarata-
mente « trasformata s, & costretto ad avvicinarsi maggiormente all’umano: al-
trimenti non farebbe ridere.

Non per niente Vartista dello schermo piis conosciuto ed amato é proprio
un comico: Charlie Chaplin. Anche se ¢’é chi vorrebbe sostenere che il suo va-
lore risiede nei suoi aspetti drammatici e patetici, Chaplin & « Charlot », il
clown dello schermo, la maschera comica di un certo tipo di umanitd.

Oggi il cinema ba dimenticato che & nato per far spettacolo, cioé per di-
vertire. A torto si crede di poter fare dell’arte solo con i film « seri», e si di-
sprezzano film che « divertono », come se il divertimento non fosse una cosa
estremamente importante e « seria» per ogni essere umano!

Non é quindi un caso il grande trionfo che banno suscitato i film comici
muti di Buster Keaton nella memorabile « retrospettiva» organizzata in suo
omaggio alla « Cinématéque Francaise » nel febbraio del 1962, che & poi
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continuato in quelle organizzate alla Mostra di Venezia e alla Cineteca italiana
di Milano nel 1963. :

Non & quindi un caso il ritorno e Uinteresse suscitato dalla rviapparizione
dei « maestri » del cinema comico muto: da Mack Sennett ad Hal Roach, da
Harry Langdon ad Harold Lloyd, a Laurel e Hardy, a Larry Semon, a Billy
Bevan, Snub Pollard, Charlie Chase, Max Linder.

Ma questo ritorno dei comici del periodo muto, che segna la grande rivin-
cita dell’autentico cinema comico, non é ancora servito ad eliminare una volta
per tutte ogni discriminazione verso questarte e soprattutto non ba riordinato
quel caos di inesattezza, di equivoci, di luoghi comuni e di contraddizioni che
col passar degli anni si sono accumulate sul significato di « cinema comico ».

Esiste infatti un tale disordine, e soprattutto una tale mancanza di cono-
scenza dell’autentico cinema comico, che inevitabilmente si é finito per avere
delle concezioni del tutto sbagliate su questo mezzo di espressione artistica.
Cosi troviamo che ogni critico o scrittore cinematografico pis o meno prepa-
rato in materia, ba una sua propria concezione del « cinema comico » la quale,
per mancanza di chiarezza e di preparazione, finisce col confondere quest’ultimo
con la commedia, il film satirico, brillante, umoristico e via dicendo. C’¢ addi-
rittura chi confonde la comicitd cinematografica con quella teatrale, letteraria,
grafica o verbdle e chi finisce col definire cinema « comico » tutto cio che fa
ridere ...

E dunque necessario porre fine a questo stato increscioso di cose, se si vuole
che il cinema comico sia considerato nel suo giusto valore e rinasca piis vitale e
pits geniale di prima. Occorre perd comoscerne innanzi tutto gli elementi che lo
distinguono e lo caratterizzano da ogni altra forma di espressione cinematogra-
fica. L’autentica comicitd cinematografica {che potremmo chiamare « specifico
comico ») pud essere soltanto un’arte che nasce nello schermo, e che, anche se
ba tratto le sue origini dalla commedia dell’arte, dal Circo, dal Music-Hall, ecc.,
non &, e non pud essere che un’arte completamente differente ed autonoma, con
i suoi principi, le sue tecniche, le sue forme artistiche, che, come tale, va con-
cepita e giudicata diversamente ed in modo nuovo.

In essa sono contenute tutte le differenti forme di comicitd: dalla satira
dalla caricatura, dal « gag» allo « slapstick », dal « burlesque » al « non sense »
e cosi via.

Il cinema ba offerto alla comicitd una quantita di nuove tecniche che hanno
perfezionato e rinnovato i suoi mezzi e sono nate un gran numero di formule
che solo con essi sarebbero state possibili, concepite in un linguaggio che é pro-
priamente « cinematografico ».

Perché questo nuovo linguaggio sia meglio accessibile, & necessario che ci
si rifaccia allopera di coloro che furono gli autentici creatori ¢ i massimi « mae-
stri» di questarte: Keaton, Chaplin, Langdon, Sennett, Roach (e tutta quella
innumerevole schiera di artisti comici del periodo muto, i quali, in maniera piu
o meno accentuata, banno contribuito alla creazione e allo sviluppo del cinema
comico.) La loro opera, a distanza di tempo, rimane ancor oggi il pit valido ed
il piit efficace esempio dell’autentico linguaggio comico cinematografico. Analiz-
zando la loro opera, & possibile trarre queste primissime rapide conclusioni.

Per prima cosa, notiamo che gli interpreti (o per lo meno Uinterprete prin-
cipale) sono maschere che rappresentano in forma pitt 0 meno accentuata un
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certo tipo della societd spinto sino alla caricatura: del suo abbligliamento, dei
suoi atteggiamenti, e del suo comportamento. Questi personaggi tipici possono
essere rappresentati con un costume ridicolo e una truccatura fortemente accen-
tuata, come i comici della scuola sennettiana, oppure possono indossare un co-
stume piis realistico ed avere um trucco naturale, come ad esempio i compo-
nenti della banda de 1 soliti ignoti di Mario Monicelli {(uno dei rari, autentici
film comici contemporanei, che rappresenta un importante passo per il rinno-
vamento di quest’arte) ma che comportano tuttavia caratteristiche sempre ben
distinte e pits 0 meno spinte verso la caricatura accentuata.

In secondo luogo si osserva che il film comico possiede una sua « logica »,
una maniera di agire e di vedere le cose che é del tutto differente dalla nor-
malitd. Questa logica, naturalmente comica, pud essere: assurda, semireale
metafisica e realistica.

Ad esempio, Putilizzazione della logica assurda la troviamo in The Pawnshop
quando vediamo Chaplin aprire una sveglia servendosi di un apriscatole, poi,
vuotato il contenuto su un tavolo, girare la chiavetta della sveglia, mentre le
molle sul tavolo cominciano a muoversi.

La logica semireale possiamo trovarla utilizzata in una comica sennettiana
(The Wild Goose Chaser) dove vediamo Ben Turpin che uccide con un solo
colpo di fucile due uccelli, che si trovano in due direzioni differenti, perché
preventivamente ha torto le canne del fucile verso le due direzioni.

La logica metafisica la troviamo invece in un « gag» di The Three Ages,
dove Keaton, nell’epoca romana, vestito da centurione, guarda lora nel suo
orologio da polso, che al posto delle lancette ba una minuscola meridiana a
sole.

La logica realistica la. troviamo utilizzata da Langdon in The Clerk,
dove, commesso in un negozio di calzature, prova diverse paia di scarpe ad
una ragazza; mentre va a cercarne un altro paio, la ragazza vede accanto a sé
una gamba finta e se la prova, infilandola sotto le sottane; quando ritorna lin-
genno Langdon le prende la gamba per infilarle la scarpa, ma non sapendo che
si tratta di quella finta, rimane stupefatto e terrorizzato quando la gamba gl
rimane in mano staccata dal corpo della ragazza ...

Queste differenti « logiche » servono per creare quel mondo comico che
esiste nella fantasia di ogni artista, e vengono utilizzate combinate reciproca-
mente con mille variazioni, fuse con altri elementi, creando cosi sorpresa, .con-
trasto, anacronismo, inaspettato, ecc., cioé facendo nascere la comicita.

Quindi troviamo che nel film comico la trama ba sempre una importanza
relativa: essa pud essere decisamente comica come in The Gold Rush di Cha-
plin, Vimportante perd & che elemento drammatico sia presemtato in chiave
comica, cioé accentuandone nella caricatura e nel ridicolo gli elementi dram-
matici e servendosi di questi per creare gli effetti comici. Ad esempio, in
The Gold Rush, gquando Chaplin e il grosso Swain si trovano nella capanna
sull'orlo del precipizio, ad ogni minimo movimento smuovono tutto facendo
pendere sempre di pitt la capanna; questa & wuna situazione esiremamente
drammatica ed & resa comica sia dalla mimica dei protagomisti che ridicoliz-
zano la situazione, sia dalla stessa situazione sempre pin divertente quanto
pit pericolosa.

La trama del film comico & molto spesso volutamente semplice, a volte
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soprattutto nelle prime comiche & anche banale, ma questo & voluto per per-
mettere di comprendere il complicato intreccio dei « gags » e degli effetti co-
mici, i quali a seconda dei casi, hanno il pregio di essere indipendenti gli uni
dagli altri; in questo caso é possibile fare un film comico senza una trama, ser-
vendosi soltanto di un susseguirsi di « gags» e di effetti comici. Questo perd
é pin facile riscontrarlo nel cortometraggio, mentre nel lungometraggio é facile
rischiare di fallire. In un certo senso Hellzapoppin rappresenta uno dei pochi
tentativi di questo genere.

Indubbiamente perd lelemento che caratterizza di pity il film comico é
proprio il « gag». Questo termine, largamente attribuito ad ogni sorta di
effetto comico, & interpretato nei pits svariati modi, che sono il pisr delle volte
errati. Esso deve essere inteso in senso cinematografico e non, come taluni lo
interpretano, secondo la sua origine teatrale. Va concepito come una trovata,
che pud essere comica o drammatica, suddivisa in tre differenti stadi: un luogo,
un’azione che si svolge in quel luogo, il risultato e lo svolgimento logico o -
assurdo di questa azione nello stesso tempo. Il « gag» consiste: nel collocare
una cosa nel luogo dove non dovrebbe trovarsi; nel riunire due cose dove non
dovrebbero mai incontrarsi; nell'utilizzare una cosa con uno scopo differente
da quello al quale avrebbe dovuto servire. Il « gag» & quindi la fusione di
due fattori: il primo umano, vitale e degno; il secondo, abituale e meccanico.

Un esempio di «gag» logico (tratto da 1 soliti ignoti) é il seguente:
un ladro punta la rivoltella su un impiegato del Monte di Pieta, evidentemente
per derubarlo; ma questi glie la prende di mano e gli offre 3.000 lire come
compenso del pignoramento.

Un esempio di « gag» assurdo & invece questo: un tale cade in una vasca
colma d’acqua e ne esce scuotendosi di dosso la polvere ... Ci accorgiamo quindi
che il « gag» rispecchia la teoria della logica comica, propria dello schermo.

Ecco, in definitiva, i principali elementi che caratierizzano un autentico
film comico. Anche se evidentemente questo nostro primo « essai» di ricerca
teoria di un’arte non pud essere definitivo, possiamo concludere che non & « ci-
nema comico » ogni forma di comicita che non nasca dall'immagine cinemato-
grafica e che non contenga le caratteristiche (anche se in forma pis o meno
accentuata) che abbiamo cercato di individuare poc’anzi.

Mi auguro quindi che queste considerazioni richiamino ad un piti com-
pleto giudizio critico sul valore dell’autentico cinema comico.

JosE PANTIERI

(1) A proposito di « Burlesque » occotre tener presente che tutti i dizionari da
noi consultati, ivi compresa I'« Enciclopedia dello Spettacolo » usano definire con
questo termine un certo tipo di spettacolo di origine teatrale e « veaudevillistico »
una forma di comicitd grossolana e clownesca. Sbaglieremmo se usassimo questo
termine (come fanno molti scrittori francesi) per definire quel «cinema comico »
che noi intendiamo. Per noi il « butlesque », inteso nel suo senso cinematografico,
— quindi diverso dalla sua origine teatrale — & solo una delle forme di comi-
cita che compongono lautentico film comico.
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Lilith
(Lilith, la dea dell’amore)

R. e sc.: Robert Rossen - s.: dal roman-
zo (ed. it.: «La dea dell’amore ») di J.
R. Salamanca - f.: Eugen Shuftan - scg.:
Richard Sylbert - m.: Kenyon Hopkins
- mo.: Aram Avakian - int.: Jean Seberg
(Lilith Arthur), Warren Beatty (Vincent
Bruce), Peter Fonda (Stephen Evshevsky),
Anne Meacham (signora Yvonne Mea-
ghan), James Patterson (dott. Lavrier),
Gene Hackman (Norman), Robert Reilly
(Bob Clayfield), René Auberjenois (Ho-
wie), Lucy Smith (nonna di Vincent),
Maurice Brenner (Gordon), Jeanne Barr
(Miss Glassman), Richard Higgs (Pala-
kis), Elizabeth Bader (la ragazza del bar)
- p.: Robert Rossen per la Centaur - o.:
US.A,, 1964 - d.: Ceiad-Columbia.

Fra 1 registi americani della gene-
razione di mezzo, Robert Rossen, no-
nostante un certo numero di opere di-
scutibili da lui realizzate accanto a
poche altre veramente buone, & quello
al quale siamo maggiormente disposti
ad accordare fiducia: forse per la le-
zione stilistica, certamente mutuata da
Orson Welles, che traspare dal taglio
personalissimo delle sue immagini e
dai loro raccordi; forse per la sua fe-
deltd ad una certa tematica dove non
contano tanto talune premesse ideolo-
giche (spesso semplici pretesti per far
_apparite pit stimolanti le occasioni

ilm

drammatiche di una vicenda) quanto
il conflitto che si determina nei per-
sonaggi dei suoi film a contatto con
ambienti e psicologie dalle mutevoli
e disarmanti apparenze, che soltanto
con un sostanziale sentimento di scon-
fitta interiore essi riescono, qualche
volta, a vincere e dominare. In Lilith,
film in definitiva sbagliato soprattutto
per molte incertezze ed ambiguita di
tono, questi motivi traspaiono confu-
samente a causa della poca consistenza
che vi assume il principale personag-
gio maschile, che ne sarebbe in qual-
che modo il depositario, a vantaggio
della singolare e discutibile figura della
protagonista.

Qualcuno a questo punto potrebbe
pensare che Lilith sia un film di scarso
impegno nella carriera di Rossen. Al
contrario, crediamo sia facile accor-
gersi che forse mai il regista ha trat-
tato una materia con altrettanta dedi-
zione, € soprattutto con altrettanta con-
vinzione di fare opera « poetica ». Ma
i risultati sono quelli che sono a causa
di un fondamentale errore di scelta.

Per renderci maggiormente ragione
di questa scelta abbiamo voluto leggere
il romanzo di J. R. Salamanca (« La
dea dell’amore » nell’edizione italiana
di Longanesi) da cui il film & stato
tratto; ma ne abbiamo troncata la let-
tuta a4 meta, tanto ci & parsa una per-
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dita di tempo procedere oltre nel qua-
dro che lo scrittore da di un lussuoso
ospedale psichiatrico del Maryland do-
ve la pazzia & vista come una forma
di sensibilitd superiore e dove i me-
todi di cura in vigore sono di un em-
pirismo non poco contestabile. Nel
film, almeno, il quadro sconcertante
risulta un po’ attenuato; ma non ne
& attenuato, purtroppo, 'alone mitico
di cui & circonfusa la figura di Lilith,
questa creatura assetata d’amore e che
per soddisfarlo non bada né a limiti
di etd e di parentela (la pazzia I'ha
infatti travolta alla morte di un fratel-
lino di cui era morbosamente innamo-
rata) né di sesso {per cui assistiamo
anche ai suoi abbandoni amorosi con
un’altra ricoverata). Anzi & proprio
questo complesso ritratto di schizo-
frenica che in definitiva ha preso la
mano al regista (confortato probabil-
mente anche dalle eccezionali possibi-
lita dell’attrice Jean Seberg), mentre
talune premesse potevano far supporre
che gli interessasse piuttosto il ritratto
di Vincent, I'infermiete che s’innamora
di Lilith, uno sradicato reduce dalla
guerra di Corea oltre che da un’infan-
zia infelice, il quale nel manicomio
pud soddisfare il suo desiderio di sen-
tirsi utile agli altri (ma qui, oltre tut-
to, il regista si & trovato fra le mani
il monocorde Warren Beatty).

Che ha sensibilizzato Rossen & stata,
insomma, una pessima letteratura, una
specie di Cocteau di riporto, per cui
Lilith non & altro che I’incarnazione
in una creatura contemporanea del mito
biblico di colei che, secondo gli ebrei,
sarebbe stata la seconda moglie di
Adamo e il femmineo spirito maligno
condannato da Dio alla sterilitd e de-
stinato alla corruzione di ogni forma
di innocenza e di purezza (il mito me-
desimo incarnato nel medioevo nelle
streghe dallo stesso nome). Di questa
pessima letteratura s’intinge, per forza

di cose, anche la forma del film; il
quale, allorché si muove intorno a que-
sto personaggio, gli tesse tutta una se-
rie di effetti trasfiguranti e vaporosi:
si veda, ad esempio, come & trattato
il paesaggio intorno al laghetto dove
Lilith si rifugia e, in particolare, a
quale preziosistica evanescenza si affi-
dano le scene d’amore tra i due pro-
tagonisti (un ricamo barocco di detta-
gli in sovrimpressione); oppure si veda
ancora quali richiami « poetici » pre-
tende di suggerire la sequenza della
giostra a cavalli. Sono tutte cose che
non possono risultare per caso, ma che
richiedono impegno e convinzione; una
convinzione, perd, mai tanto male if-
dirizzata in Rossen dai tempi di Marmz-
bo (1954).

Cos’¢ allora che ci induce ad accor-
dare ancora fiducia a questo regista?
Soprattutto la constatazione che Ros-
sen, in fondo, & rimasto fedele sol-
tanto in parte a questa impostazione
€ a questo tono di corriva « poesia ».
Altrove, e segnatamente all’inizio, egli
ha avuto modo di indicare ugualmente
in quale direzione il suo ingegno, al-
lorché sappia sbarazzarsi delle false
ambizioni, debba proseguire per ri-
confermare i risultati in The Brave
Bulls (Fiesta d’amore e di morte, 1951)
— anch’esso imperniato su una deli-
cata e difficile storia d’amore, alla
quale Lilith per molti versi rimande-
rebbe se fosse stato trattato con mi-
nore presunzione — e, in parte, di
The Hustler (Lo spaccone, 1961). Si
& gia accennato che queste parti del
film, scarne e realistiche secondo la
migliore vena di Rossen, riguardano
principalmente P'impostazione del pro-
tagonista maschile. E in proposito vo-
gliamo ricordare quel rapidissimo in-
terno borghese che definisce i rapporti
di Vincent con la zia e indirettamente
con quello che era stato ’ambiente
della sua infanzia, poi lincontro con
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P’antica fidanzata ora sposata e il con-
tatto di Vincent con la squallida vita
familiare di costei, poi ancora la pre-
sentazione e descrizione della casa di
cura con i suoi malati come appare a
Vincent durante la prima visita; e in-
fine la sequenza conclusiva con Vin-
cent che, dopo aver ucciso Lilith, vaga
stravolto per il giardino della clinica
finché si presenta al medico per pro-
nunciare quel secco « Afutatemi! » con
cui il film si chiude.

E un vero peccato che il film non
si sia sempre mosso su questa linea,
e che sia rimasto ambiguo e impreciso
proprio per quanto riguarda la figura
di Vincent, del quale non si riesce a
capire bene se fosse stato pazzo fin
dall’inizio (lo farebbe presumere il fat-
to che sua madre mori in un manico-
mio) oppure se lo sia diventato a con-
tatto con Lilith e quando. Nuoce al
film, tra Paltro, anche il buon ricordo
del Lisa and David (1962) di Frank
Perry, dove lo strano e doloroso amore
di due giovani alienati seguiva una
ben altrimenti logica progressione di
reazioni psicologiche e veramente per-
veniva a qualche tocco di poesia nel
rigoroso rispetto di un metodo reali-
stico.

In conclusione non possiamo trala-
sciare di rimarcare 'apporto, tutt’altro
che indifferente, dato al film dal foto-
grafo FEugen Schiifftan (Shuftan in
US.A.) — lo stesso che contribui a ca-
ratterizzare, tra 1’altro a fianco di Pabst
e di Carné, tutto un certo tipo di
produzione « veristica » francese d’an-
teguerra — il quale ha operato su
uniformi toni grigio-chiari, adeguandoli
con grande prestigio sia alle forme rea-
listiche sia a quelle estetizzanti volute
dal regista. Non possiamo nemmeno
trascurare di sottolineare la presenza,
in un ruolo di secondo piano (il gio-
vane intellettuale, esso pure alienato,
che & pudicamente innamorato di Li-

lith e che per tale amore finisce sui-
cida), del neo-attore Peter Fonda, che
ha saputo rendere la dolcezza e il
delirio del suo personaggio con squi-
sita € non comune sensibilita.

LEONARDO AUTERA

Goodbye Charlie
(Ciao Charlie !)

R.: Vincente Minnelli - 5.: dalla com-
media di George Axelrod - sc.: Harry
Kurnitz - f. (Cinescope, De Luxe Color):
Milton Krasner - scg.: Jack Martin Smith
Richard Day - mo.: John W. Holmes
- m.: Andre Previn - int.: Debbie Rey-
nolds (Chatlie), Tony Curtis (George),
Pat Boone (Bruce), Yoanna Batnes, Ellen
McRae, Laura Devon, Martin Gabel, Ro-
ger Carmel - p.: David Weisbart per la
Vernice Prod. - o.: US.A, 1964 - 4.:
Dear-Fox.

In questi ultimi tempi Peclettico
Vincente Minnelli pare si dedichi di
preferenza al genere brillante e sofi-
sticato; ma, a giudicare da The
Courtship of Eddie’s Fatber {Una fi-
danzata per papa, 1962) e da questo
Goodbye Charlie, con esiti assai mo-
desti. Non occorrerebbe ripetere che
se qualche qualitd pud essere ricono-
sciuta a questo regista essa non & mai
pertinente ad un autore, bensi soltanto
a quello che potremmo definire un
abile « decoratore ». Ne & una riprova
la constatazione che egli non partecipa
mai alle sceneggiature dei suoi film né
si cura di servirsi di scenaristi di fidu-
cia (essi variano ad ogni film o quasi);
invece si preoccupa di avere al suo
fianco sempre lo stesso operatore, che,
da vari ani a questa parte, & il pre-
stigioso Milton Krasner.

Data la predisposizione di Minnelli
a badare soprattutto agli aspetti figu-
rativi e cromatici dell’immagine pre-
scindendo dall’occasione narrativa alla
quale applicarla, ne consegue che egli
pervenga a risultati pit raggaurdevoli
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allorquando le sue attenzioni alla cor-
nice piuttosto che alla sostanza pos-
sano apparire piu giustificate, vale a
dire nel genere « musical » e rivi-
staiolo o magari in quello drammatico
dove il decorativismo e in particolare
il colore abbiano a giocare un ruolo
determinante, come nel caso di Lus?
for Life (Brama di vivere, 1956). E
invece assai improbabile che la com-
media leggera, affidata soprattutto alla
recitazione e al dialogo, possa fornire
occasioni altrettanto felici al suo gusto
bizzarro.

Goodbye Charlie & tratto dalla com-
media omonica di George Axelrod che
di recente ha ottenuto un discteto suc-
cesso a Broadway nell’allestimento cu-
ratone dall’autore stesso. Axelrod, che
inizid -le sue fortune teatrali nel 1951
scrivendo con Max Wilk e rappresen-
tando in un noto « night-club» di
New York quella specie di « libro mu-
sicale » intitolato « All About Love »
e che subito dopo le consolidd a
Broadway con le 1141 repliche della
sua prima commedia « The Seven Year
Itch », ha dato anche al cihema nel-
P'ultimo decenno un notevole contri-
buto sia come autore che come sceneg-
giatore. I risultati del film di Billy
Wilder del 1955 desunto dalla citata
commedia, di Phffft (Phffft ... € 'amo-
re si gonfia, 1954) di Mark Robson,
di Bus Stop (Fermata d’autobus, 1956)
di Joshua Logan e di Breakfast at Tif-
fany’s (Colazione da Tiffany, 1961) di
Blake Edwards sono legati anche al
suo nome. Come autore, oltre che una
buona tecnica dell’intreccio, gli si de-
vono riconoscere certi caratteri abba-
stanza distintivi, dovuti alla costru-
zione delle sue storie brillanti sul filo
del paradosso e dell’assurdo. E in que-
sta direzione Goodbye Charlie & una
punta avanzata. Infatti, il film come
la commedia riguarda il caso parados-
sale di un impenitente dongiovanni

che, ucciso da un marito geloso, si
reincarna in un’affascinante ragazza, la
quale rivolge le sue attenzioni amo-
rose proprio al pitt intimo amico del
trapassato, notevolmente atterrito dal-
la circostanza, e finisce uccisa a sua
volta per una nuova, ma pitt umiliante,
reincarnazione.

Quel poco di genuino divertimento
(il dialogo a volte vivace e qualche
tratto di satira pungente sul mattiar-
cato americano) che il racconto riserva
crediamo debba essere attribuito ad
Axelrod prima che a Minnelli, il quale
si & limitato a conferire alle immagini,
col concorso di Krasner, una patina
lustra ed elegante, da « magazine » di
moda femminile, e a mantenere nel
tono dell’argomento la recitazione, spe-
cie di Debbie Reynolds e Tony Cur-
tis, di Laura Devon e Pat Boone.

Niente, dunque, al di fuori di un
provveduto quanto ovvio mestiere. Ad
eccezione, perd, di cinque o dieci mi-
nuti, quelli che precedono i titoli di
testa del film e che ne costituiscono
Pantefatto. Si tratta della descrizione
della lussuosa festa a bordo dello
« yacht » del ricco produttore cinema-
tografico, il quale alla fine sorprende
la propria moglie appartata con Char-
lie in una cabina e uccide il giovane a
colpi di pistola. Fra i tavoli da gioco,
i ballerini ubriachi, ’orchestra, le
strette cabine, il fumo dell’ambiente, il
regista ha trovato il modo di sbizzar-
rirsi in un brano virtuosistico che in
pochi tratti, grazie tra laltro all’im-
piego tonale del colore e ai fluttuanti
movimenti della « camera » tra la folla
degli invitati, riesce a stabilire un cli-
ma drammatico. Ma tutto cid rimane
fine a se stesso, non fa corpo col resto
del film con il cui carattere ha ben
poco a che vedere, e conferma la va-
cuitd dell’ingegno di Minnelli.

LEONARDO AUTERA
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The Unsinkable Molly Brown

(Voglio essere amata in wun letto
d’ottone)

R.: Charles Walters - s.: dalla comme-
dia musicale di Meredith Wilson e Ri-
chard Morris - sc.: Helen Deutsch - f.
(Panavision, Metrocolor): Daniel L. Fapp
- coreografia: Peter Gennaro - m.: Mere-
dith Wilson - sig.: George W. Davis e
Preston Ames - mo.: Fredric Steinkamp
- int.: Debbie Reynolds (Molly Brown),
Harve Presnell (Johnny Brown, suo ma-
rito), Ed Begley (Shamus Tobm, il pa-
trigno), Jack Kruschen (Natale Morgan),
Hermione Baddeley (la signora Grogan),
Vassili Lambrinos (principe Louis De
Laniere), Martita Hunt (granduchessa
Elise Lupovinova), George Mitchell (Mon-
signor Ryan), Fred Essler, Harvey Lem-
beck, Laureen Gilbert, Kathryn Card,
Hayden Rorke, Harry Holcombe, Amy
Douglass - p.: Lawrence Weingarten per
la Metro- Goldwyn Mayer - o.: USA,
1964 - 4.: M.GM.

Sotto lo strambo ed ammiccante ti-
tolo italiano — esca poco elegante, al
solito, gettata dai distributori nostrani
— si nasconde la versione cinemato-
grafica di un « musical » di Broadway,
« The Unsinkable Molly Brown » di
Meredith Wilson e Richard Morris.
Versione piuttosto modificata, rispetto
all’originale, nel senso che il film ac-
cetta soltanto alcuni momenti dello
spettacolo teatrale, basato prevalente-
mente sulla musica (sembra che nel
viaggio da Broadway ad Hollywood il
lavoro abbia perso qualcosa come quat-
tordici canzoni); per contro sviluppa
le parti «in prosa », dipanandosi cosi
come una normale commedia all’ame-
ticana, sia pur intervallata da alcuni
numeri musicali.

11 regista, Charles Walters, si muove
a suo agio sia nel genere musicale « in-
tegrale » (ricordiamo soltanto I Bar-
kleys di Broadway e il recente La ra-
gazza piis bella del mondo) che in quel-
lo della commedia « recitata» (Lili,

Tutte le ragazze lo sanno, Per favore

non mangiate le margherite) ma nella

sua carriera ha fatto di meglio. Ha
fatto, soprattutto, film pilt rapidi,. piu
asciutti, pili scanzonati, anche se tutti
pill o meno immersi in quell’aura di
sentimentalismo vittoriano che & una
costante di questo regista.

Lo spunto di Voglio essere amata in
un letto d’ottone & interessante. Basato
sulla vita di una certa J. J. Brown,
personaggio realmente esistito a caval-
lo fra il secolo scorso e l'attuale, esso
sviluppa la storia di Molly, ragazzetta
scalcagnata di una regione boscosa del
Missouri che, dopo una esistenza mi-
serevole, sposa un minatore povero ma
ben presto improvvisamente arricchito
dalla scoperta di un favoloso filone
aurifero. Nonostante i tentativi della
coppia per inserirsi nella buona so-
cietd di Denver, dove i due si sono
trasferiti, I'« high society » non ne vuol
sapere di accettare i nuovi ricchi, per
cui costoro si recano in Europa dove
sono entusiasticamente accolti dall’« in-
ternational set » e possono tornare in
America orgogliosi delle nuove amici-
zie e maturi per essere accettati dalla
nuova aristocrazia indigena. Con con-

torno di viaggi avventurosi (durante

una traversata Molly si trova imbarcata
sul « Titanic »: pet il suo coraggioso
comportamento & soprannominata « la
inaffondabile Molly Brown », che & an-
che il titolo originale del lavoro) e di
battibecchi coniugali con rappacifica-
mento finale,

Ce n’® di materia per uno sguardo -
al clima tutto americano delle ricchezze
improvvise {(apparentemente casuali,
ma sostanzialmente volute da una te-
nacia e da una fiducia incrollabili),
delle ascese rapide, del nascere di un
nuovo censo, del successo come reli-
gione, del candore e della spregiudica-
tezza come strumenti positivi contro le
diffidenze del conservatorismo, .della
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straordinaria vitalita di una nazione
in fase di prepotente sviluppo. Nel
film circola in effetti un senso di or-
goglio, misto ad un atteggiamento af-
fettuosamente ironico, per queste gene-
razioni che hanno fatto I’America, per
questi personaggi quasi contemporanei
che pure sono gid nutriti di leggenda;
ma questi valori sono accennati super-
ficialmente mentre vien dato il peso
maggiore alla storia privata dei perso-
naggi e soprattutto ai loro rapporti
sentimentali. Purtroppo, perché oltre
che allungare ed appesantire il raccon-
to, tali sviluppi rientrano nella pil
trita convenzione fatta di ovvie lagri-
mucce, sorrisi, melassa e buoni senti-
menti.

Dove scattano il divertimento e in-
sieme la definizione dello spirito che
anima i personaggi & nei « numeri»
coreografici, pochi ma tutti vigorosi
(diciamo coreografici, non musicali in
senso lato: escludiamo volutamente le
pur scarse canzoni e il mieloso duetto
d’amore, di mediocre livello). Senza
scomodare Sette spose per sette fra-
telli, ben altro raggiungimento in que-
sto campo (la pubblicita tira in ballo
proprio questo titolo, basandosi sul
comune ambiente rusticano di parten-
za), bisogna dire che la prova offerta
dal coteografo Peter Gennaro, un uo-
mo nuovo, & positiva, e il regista ha
saputo abilmente sfruttarla. Fra i co-
reografi con cui ha collaborato, que-
st’ultimo annovera un Busby Berkeley
e un Roland Petit: ed ha ossa solide
in questo campo.

Ecco dunque, in queste sequenze,
salire nettamente il livello della pelli-
cola. La prima & quella in cui Molly,
ragazza « di fatica » nella fattoria pa-
terna, viene alle mani con due coeta-
nei che la irridono per la sua ostentata
sicurezza di un avvenire brillante: « Un
giorno sard una regina» — canta la
ragazza, mentre i monelli berciano e

la scherniscono in un quadro agreste
sfruttato nei suoi suggerimenti paesani
e nelle sue possibilitd acrobatiche. Mi-
gliore il « numero », vivacissimo, del
bar di minatori in cui Molly scritturata
per intrattenere i clienti ma rozzamen-
te inesperta di quest’arte, gareggia con
un trio di professioniste della galan-
teria: Debbie Reynolds, che interpreta
il personaggio con scatenata buffone-
ria, aggredisce il suo uditorio con la
canzone imparata dal patrigno (« Belly
Up to the Bar, Boys ») e si lancia in
un balletto caricaturale, tutto arti di-
sarticolati e voci rauche, nel quale ven-
gono implicati tutti i personaggi fino
a raggiungere un clima di vulcanica
confusione.

Lo stesso clima & raggiunto, con
chiaro significato di ritorno alla schiet-
tezza e alla sanitd delle origini, nella
sequenza del fastoso ricevimento orga-
nizzato da Molly nella sua lussuosa
casa di Denver, al quale interviene fi-
nalmente il gran mondo locale. Ma
l'atteggiamento dei vecchi « parvenus »
di fronte ai nuovi & di chiara soppot-
tazione e di malcelato disprezzo: & in
questa atmosfera che, per merito di
alcuni amici di Molly dei tempi eroici,
si intreccia musicalmente una specie
di catena dell’amicizia (« He’s My
Friend », ballata per la quale il musi-
cista Wilson ha composto « couplets »
martellanti e gioiosi). A questa « di-
chiarazione » partecipano gli ospiti eu-
ropei di Molly, aristocratici autentici
(fra cui una impagabile « granduches-
sa» disegnata dalla finissima Martita
Hunt), i quali si gettano con entusia-
smo nella « bagarre » suscitata dagli
ex-minatori: ed allora le marsine si
scuciono, le camicie escono dai panta-
loni, i polsini volano lontano, la com-
postezza ipocrita dei sufficienti si sgre-
tola sotto i colpi di quelli che danno
pitt importanza ai valori autentici che
al censo. Specialmente qui il dinami-
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smo regna sovrano, i rapporti coreo-
grafici fra i personaggi — apparente-
mente disordinati — sono retti dall’al-
ta precisione degli incastri, il taglio

N

delle diverse inquadrature & rapido,
funzionali i passaggi dal « campo to-
tale » agli elementi particolari che met-
tono in evidenza un passo o una figu-
razione.

Qui ¢ dunque il meglio della fatica
di Walters: certo, in rapporto all’eco-
nomia del film, non basta per giudi-
care dell’esistenza di una continuita o
meno, nel cinema americano contem-
poraneo, della tradizione gloriosa del
« musical ».

ErMaNNo CoMuzio

The Sword in the Stone

(La spada nella roccia)

R.: Wolfgang Reitherman - s.: dal ro-
manzo di T. H. White - sc.: Bill Peet -
animazione: Frank Thomas, Milt Kahl,
Ollie Johnson, John Lounsbery - f. (Tech-
nicolor): - scg.: Ken Anderson - .
George Bruns - canzoni: Richard M. Sher-
man e Robert B. Sherman - m0.: Donald
Halliday - disegnatori dei personaggi: Milt
Kahl e Bill Peet - fondali: Don Grif-
fith, Basil Davidovich, Vance Gerty, Sylvia
Cobb, Dale Barnhart, Homer Jonas -
altri coll.: Walt Peregoy, Bill Lay-
ne, Al Dempster, Anthony Rizzo, Ralph
Holett, Fil Mottola - animazione dei per-
sonaggi: Hal King, Eric Larson, Eric
Cleworth, John Sibley, Cliff Nordberg,
Hal Ambro, Dick Lucas - animazione ef-
fetti: Dan McManus, Jack Boyd, Jack
Buckley - wvoci (dell’edizione originale):
Rickie Sorenson (Wart, futuro Re Arth),
Sebastian Cabot (Sir Ector), Katl Swenson
(il Mago Metlino), Junius Matthews (Axr-
chimede), Alan Napier (Sir Pelinore), Nor-
man Alden (Kay), Martha Wentworth
(Madam Mim e la scoiattola matura),
Barbara Jo Allen (la Maga Mago), Ginny
Tyler (la piccola scoiattola), the Mello-
men, Richard e Robert Reitherman, e
Fred Darian (canzone dei titoli di testa)
- p.: Walt Disney - o.: US.A,, 1962 -
d.: Rank.

Hey There, Its Yogi Bear
(Yogi, Cindy e Bubu)

R.: William Hanna e Joseph Barbera -
5. e sc.: Joseph Barbera, Warren Foster,
William Hanna - f. (in Yogicolor) - m.:
Marty Palch - canzoni: Ray Gilbert e
Doug Goodwin - voci (dell’edizione ori-
ginale): Daws Butler (I'Orso Yogi), Don
Messick (Cindy e Bubu) - p.: William
Hanna e Joseph Barbera per la Columbia
Pictures - 0.: US.A., 1964 - d.:. Ceiad-
Columbia.

Il problema del lungometraggio di
animazione, che si pose a Walt Disney
pochi anni dopo l'inizio della sua re-
golare produzione di cortometraggi a
disegni animati e parve risolversi con
la realizzazione, nel 1937, di Bianca-
neve e i sette mami, & tuttora aperto.
Quel film, che nacque essenzialmente
per esigenze economiche e produttive,
di prestigio anche, ma che sollevd que-
stioni non soltanto tecniche, ma arti-

“stiche ed estetiche, & rimasto fino a

oggi, fino a questa Spada nella roccia,
un modello insuperato, nella sua strut-
tura drammatica e nella sua riuscita
artistica.

Per circa trent’anni gli Studi Disney
non hanno fatto altro che riprodurre
il modello, con le opportune varianti,
elaborazioni, ampliamenti necessari,
senza tuttavia modificarne le regole
compositive fondamentali. Cosicché, se
nel 1937 Biancaneve poteva apparire
un film esemplare (e lo fu) e indicare,
pur nei suoi limiti, una strada da se-
guire, oggi i lungometraggi disneyani
costruiti sulla falsariga di quello ap-
paiono anacronistici, privi di origina-
lita, in una parola superati, anche se
¢ sempre possibile riscontrarvi qualche
episodio riuscito, qualche personaggio
minote gustosamente tratteggiato e so-
prattutto una tecnica dell’animazione
veramente esemplare.

1l fatto & che generalmente un lun-
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gometraggio d’animazione &, per sua
natura, un prodotto ibrido: pud na-
scere come favola per bambini intra-
mezzata da episodi ed episodietti co-
mici, per lo pit conclusi in se stessi,
quasi piccoli film all’interno del film
maggiore; oppure come una serie di
cortometraggi uniti tra loro da un’esile
traccia narrativa, aventi in comune i
medesimi personaggi e, naturalmente,
la medesima struttura stilistica e figu-
rativa, ma sostanzialmente privo di
un’intima unitd espressiva, che non sia
quella piut esteriore derivante dalla
continuitd della storia. In ambedue i
casi si tratta pit di un insieme di
brevi film che di un film compiuto, e
in genere proprio la ricerca della com-
piutezza va a scapito dell’originaliti e
dell’artisticitd dell’opera, che ben dif-
ficilmente appare valida in ogni sua
parte e riuscita, ma spesso tivela una
tediosa frammentarietd e unisce a pa-

gine piacevolissime e gustose altre pa- .

gine assolutamente fiacche; prive di
estro, artisticamente insignificanti.
Non & tanto un alternarsi di « pro-
sa» e di «poesia», vicendevolmente
sorreggentisi e motivantisi in un dise-
gno compositivo preordinato, quanto
piuttosto I'incapacitd del cinema d’ani-
mazione di giungere alla formulazione
di una « prosa », soprattutto narrativa,
esteticamente valida (il caso di Of
Stars and Men di John e Faith Hubley
sta a s¢ e rientra semmai nella cate-
goria della prosa scientifica e didat-
tica). In altri termini, ci pare che il
piccolo formato (il cortometraggio) sia
il pilt adatto al cinema d’animazione,
quello che meglio ne favorisce le pos-
sibilitd espressive nei vari campi del
comico, del lirico, del grottesco, del
satirico, anche del drammatico e del
tragico (si vedano a esempio i risul-
tati raggiunti rispettivamente da Kiristl
e Vrbanic in Sagrenska koza [tl. Pelle
di zigrino] e da Alexeieff in Le nez);

mentre il grande formato (il lungo-
metraggio) ne attenua spesso la carica
poetica, disperdendone in rivoli se-
condari l'umore originale. E il caso
d’altronde di gran parte del cinema
comico muto, basato quasi esclusiva-
mente sull’arte mimica, la cui forza
rappresentativa & di breve respiro e
non regge alla complessa struttura

drammatica del lungometraggio.

L’occasione a queste brevi conside-
razioni ¢’¢ fornita dall’uscita contem-
poranea sui nostri schermi di due lun-
gometraggi a disegni animati di pro-
duzione americana, il citato La spada
nella roccia di Wolfgang Reitherman,
realizzato negli Studi Disney, e Yogi,
Cindy e Bubu di William Hanna e
Joseph Barbera. Ambedue i film rien-
trano nelle categorie di lungometraggi
d’animazione a cui si & accennato: il
primo come favola per bambini pun-
teggiata qua e 13 da episodi comici
del tutto autonomi rispetto all’econo-
mia dell’opeta; il secondo come una
serie di cortometraggi pili 0 meno umo-
ristici cuciti insieme da una leggera
trama narrativa. In un caso come nel-
Yaltro ci troviamo di fronte a film co-
struiti con elementi eterogenei, strut-
turalmente deboli, la cui validitd arti-
stica pud risiedere, se di validitd si
pud parlare, in alcune parti staccate o
in alcuni personaggi minori. Ma pid
ancora ci preme sottolineare che sia
Reitherman e i suoi collaboratori —
tutti dell’équipe disneyana da molti
anni — sia Hanna e Barbera — che
lavorano insieme da oltre vent’anni e
hanno creato la serie di Tom e Jerry
per la M.G.M. — non hanno fatto il
minimo sforzo per « aggiornare» lo
spettacolo secondo le esigenze dello
spettatore d’oggi (anche dello spetta-
tore infantile), e meno che mai per
introdurre nella composizione narrativa
e figurativa del disegno animato alcune
delle innovazioni estetiche che artisti
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e ricercatori di tutto il mondo hanno
sperimentato con successo e introdotto
nella loro produzione da molto tempo
ormai.

. La spada nella roccia si richiama ad-
dirittura, nella costruzione del raccon-
to, nelle soluzioni figurative adottate,
nella scenografia — il bosco, la casa
del mago Merlino, il castello —, nella
caratterizzazione dei personaggi, € in
alcuni episodi, a Biancaneve, quasi che
trent’anni siano passati senza lasciare
traccia nell’evoluzione artistica del ci-
nema d’animazione. Ci troviamo di
fronte alle medesime situazioni rap-
presentate con i medesimi mezzi espres-
sivi: sennonché oggi quelle situazioni
e quei mezzi, che un tempo C’erano
parsi validi poeticamente, denunciano

la loro natura artificiale, di maniera,-

irrigidendosi in una forma chiusa che
ne annulla ogni eventuale fermento in-
novatore. Si aggiunga che quell’amore
per la natura e gli animali, quella filo-
sofia spicciola basata sul buon senso,
quel candore di fronte agli eventi na-
turali e soprannaturali — che costitui-
vano la poesia piu vera di Biancaneve
e del primo Disney e il suo successo
presso il pubblico semplice e infantile
— oggi non soltanto appaiono di ma-
njera, retorici, ma nella loro retorica
mostrano il loro aspetto pidt genuina-
mente conservatore, per non dire rea-
zionario. ‘

Le lezioni che mago Metrlino impar-
tisce al piccolo Arturo non soltanto
costituiscono dei capitoli indipendenti
e un tantino irritanti nello svolgimento
narrativo del film, ma sono l’esposi-
zione in termini elementari e fiabeschi
di una filosofia dell’esistenza che pare
voglia irrigidire l'uomo e la societd
entro schemi superati. Per non dire
del tono volta a volta didascalico e
paternalistico che sottolinea ogni sin-
colo episodio e che si traduce in un
discorso anche figurativamente fiacco

(si vedano a esempio i due episodi
degli scoiattoli e dei pesci). Rimarreb-
be il personaggio del gufo Anacleto,
certo il piu riuscito anche se ricalcato
su altri personaggi dello stesso Disney,
che in certo modo si oppone, con la
sua intemperanza e il suo sottile e scet-
tico umorismo, al tono generale del
film. Ma a ben guardare il suo ruolo
di «spalla» nei confronti del mago
Merlino non fa che meglio mettere
in luce, per contrasto, il tono senten-
zioso del racconto e il suo fine esplici-

 tamente « educativo ».

Non molto diverso deve farsi il di-
scorso per Yogi, Cindy e Bubu, che
ricalca, anche nel disegno, un certo
« stile » disneyano e si rifd per certi
aspetti al primo Disney. Ancor meno
costruito de La spada nella roccia e
meno elaborato tecnicamente (la sua
animazione in alcuni punti & difettosa
con evidenti errori tecnici di sovrap-
posizioni), il film di Hanna e Barbera
si limita a proporre un nuovo perso-
naggio (gid ampiamente noto sul pic-
colo schermo della televisione) in una
serie di situazioni comiche o dram-
matiche che ne dovrebbero mettere in
luce 1 lati pitt caratteristici, quasi em-
blema di un certo tipo di americano
medio d’oggi. Ma linsufficienza arti-
stica del personaggio e 1’assoluta « not-
malita » delle situazioni in cui viene
a trovarsi non permettono nemmeno
di iniziare un qualsivoglia discorso cri-
tico sulla societd contemporanea. Ren
diverso era, pur nei suoi limiti, il con-
tenuto di parecchi episodi della serie
di Tom e Jerry! Si dird che lorso
Yogi & un petsonaggio costruito esclu-
sivamente per i bambini e non va so-
vraccaricato di significati che non ha
€ non vuole avere; ma anche nel ri-
stretto ambito del cinema per l'infan-
zia & proprio la sua natura artistica-
mente non definita e pili ancora Pesi-
litd narrativa dei singoli episodi del
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film a rendere del tutto insignificanti,
e anche tediose, le sue imprese.

Qui assistiamo a una serie di fatti,
a volte comici, a volte sentimentali,
a volte « poetici », a volte tragici o
anche semplicemente spettacolari (i nu-
meri acrobatici e di balletto degli or-
si), che si susseguono secondo un or-
dine prestabilito che, meccanicamente,
alterna i motivi d’interesse dello spet-
tatore, toccandone i vari tasti della
sensibilitd. L’assenza di poesia fa sl
che la struttura del film appaia note-
volmente rigida e la mancanza di una
invenzione veramente originale rende
fiacchi anche gli episodi pilt apparen-
temente umoristici (la sequenza del-
Pesercito di formiche che, agli ordini
di Yogi, ruba il cibo da una tovaglia
imbandita &, a esempio, presa tal quale
da un vecchio film di Disney). Anche
I'assunto del film non si discosta da
quello tradizionale d’ogni opera di-
sneyana, comptresa La spada nella roc-
cia: una bonomia un poco caramellosa,
una leggera satira del potere che non
intacca le strutture della societd, anzi
per contrasto le sostiene, una lezione
di buon senso impartita con tono cat-
tedratico e una sostanziale concezione
reazionaria dei rapporti umani.

Fa eccezione, in maniera ben pit
probante del gufo Anacleto de La
spada nella roccia, il terzetto assoluta-
mente inedito del circo equestre: il
grasso padrone dittatore, lo smilzo aiu-
tante. incapace e il rabbioso e « dia-
bolico » cane. Schizzati con una matita
ben altrimenti vibrante, questi tre per-
sonaggi minori sono 'unica e vera no-
vitd del film di Hanna e Barbera. La
violenza del segno grafico, un certo
gusto corrosivo che traspare nella ca-
ratterizzazione dei tratti somatici, la
« cattiveria » dei personaggi, di deri-
vazione in parte da Chuck Jones (che
ha recentemente firmato, per inciso,
gli straordinari titoli di testa di Uno

sparo nel buio di Blake Edwatds), si
oppongono effettivamente al resto del
film, ne costituiscono quasi un contral-
tare ben pit valido e significativo.

Sia La spada nella roccia che Yogi,
Cindy e Bubu confermano insomma
quanto si diceva all’inizio citca la dif-
ficoltd, o meglio 'incapacitd, del ci-
nema d’animazione di trovare una sua
via per il lungometraggio; ma pit an-
cora sottolineano I’anacronismo e I'inu-
tilitaA di un cinema d’animazione le-
gato, nella struttura narrativa e nel
linguaggio grafico, a regole vecchie di
trent’anni. Le eccezioni che vi si ri-
scontrano ne sono una validissima te-
stimonianza.

GianNT Ronporivo

Goldfinger
(Agente 007 : missione Goldfinger)

R.: Guy Hamilton - s.: dal romanzo di
Tan Fleming (1959) - sc.: Richard Mai-
baum e Paul Dehn - f. (Technicolor): Ted
Moore - scg.: Peter Murton - m.: John
Barry - e.s.: John Stears e Frank George
- mo.: Peter Hunt - int.: Sean Connery
(James Bond, agente 007), Gert Fribe
(Goldfinger), Honor Blackman (Pussy Ga-
lore), Shirley Eaton (Jill Masterson), Ta-
nia Mallet (Tilly Masterson, sua sorella),
Bernard Lee (« M »), Lois Maxwell (Miss
Moneypenny, segtetaria di « M »), Ha-
rold Sakata (Oddjob), Martin Benson (So-
lo), Cec Linder (Felix Leiter), Austin
Willis (Simmons), Bill Nagy (« Mezza-
notte »), Alf Joint (Capungo), Valery
Thomas (la vecchia signora), Nadje Regin
(Bonita), Raymond Young (Sierra), Ri-
chard Vernon (Smithers), Denos Cow-
les (Brunskill), Michael Mellinger (Kisch),
Burt Kwouk (Ling), Hal Galili (Strap),
Lenny Rabin (Henchman) - p.¢ Harry
Saltzman e Albert R. Broccoli per Ia
Eon Prod. - o.: Gran Bretagna, 1964 -
d.: Dear - United Artists.

La «scoperta» di James da parte
del pubblico & stata graduale. I ro-
manzi di Ian Fleming che hanno pro-
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posto il personaggio datano gid da
qualche anno: Goldfinger, per esem-
plo, a cui si ispira il film di cui qui
si discorre, & uscito in Inghilterra nel
1959, e non era il primo della serie
(che & Casino Royal). Gia dieci anni
fa anche in Italia nel catalogo dei
« gialli » d’'un editore milanese si po-
tevano trovare le traduzioni italiane
dei libri. di Fleming, ma nessuno se
ne accorse, e, per fare’ un caso, il suo
nome & del tutto ignorato da Alberto
Del Monte in quella sua « Breve sto-
tia del romanzo. poliziesco », edita da
Laterza, che pure & prodiga di elenchi
e di titoli. Oggi, invece, l’editore mij-
lanese di cui sopta, sulla scia del suc-
cesso del film, va ristampando tutto
Fleming e, con un procedimento esat-
tamente opposto alla normale prassi
editoriale, dopo averlo « lanciato » in
veste economica e a buon prezzo, lo
ristampa in bella edizione rilegata ed
a prezzo doppio. La medesima gradua-
litd nella scoperta si & avuta nella dif-
fusione dei film tratti da questi ro-
manzi. Dr No (Agente 007 licenza di
uccidere, 1962) di Terence Young
piacque al grande pubblico, incoraggio
i suoi produttori a replicare con una
continuazione, ma non costitul un fatto
di costume, una moda, un « segno di
contraddizione » come le sue repliche.
Il successo comincid a dilagare con
il seguito, From Russia, with Love
(A 007, dalla Russia con amore, 1963).
Anche questo un fenomeno al contra-
rio- della prassi, che fa assistere in ge-
nere a reazioni piu fiacche di fronte
alle derivazioni di successi (i wvari
« ... ritorna », «la rivincita di ...»
ecc.). Iniziarono le imitazioni, il pro-
tagonista, Sean Connery, prima di al-
lora modesto comprimario di film di
serie B, fu chiamato a Hollywood da
Hitchcock, i distributori rispolvera-
rono i fondi di magazzini che avessero
comunque Connery nel «cast». Ec-

-1964).

coci quest’anno al trionfo di Goldfin-
ger {Agente 007: missione Goldfinger,
Smentendo ultetiormente . la
consuetudine, il terzo film ha pilt suc-
cesso dei primi due messi insieme e
fa toccare vertici impensati al successo
commerciale. In Italia, che & solo uno
dei cento Paesi dove il film sta circo-
lando, la pellicola ha raggiunto, al mo-
mento in ‘cui scrivo, oltre ottocento
milioni d’incasso ed & prevedibile per-
cid che si assesti sul miliardo. A Roma,

- dopoaver tenuto per settimane il tutto
. esaurito in quattro cinema di grande

¢apienza, regge ahcora in una sala di
prima visione, a platea piena, ormai
da alcuni mesi. Se in Francia Goldfin-
ger ha scatenato una moda superficiale
(« divismo » per Connery, lancio di
cravatte, gemelli ecc., creazione di una

-« linea » di ‘moda maschile alla James

Bond e via dicendo), da noi ha susci-
tato anche qualche considerazione se-

"ria, e intelligente, da parte di pitr'di
. un letterato e uomo di cultura. Siamo

di fronte, dunque, ad un fenomeno
che, piaccia o non piaccia, possiede un

. inhegabile peso sociologico e che coine

tale va prima di tutto trattato, in sede
diversa da questa e con metri di giu-
dizio diversi dai nostri.

Tuttavia, Goldfinger ha una sua con-
sistenza precisa anche come « fatto »
cinematografico in senso proprio, spet-
tacolo preparato secondo una certa ri-

“cetta e con determinati ingredienti.

Come tale, anche se sfugge al terreno
dell’arte, & degno di considerazione e
se non altro riporta a pit d’una tra-
dizione e letteraria e. cinematografica.

Vediamo innanzi tutto il personag-
gio, eroe. Gi3, si tratta di un « eroe »,
cioé d’un individuo dotato di qualita
eccezionali bastevoli a distanziarlo dai
comuni mortali ed al contempo abba-
stanza partecipe di difetti, gusti e in-
teressi dell'uvomo medio da favorire
una certa identificazione. E coraggioso,
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dinamico, inflessibile con i nemici, fe-
dele oltre misura alla sua Causa, pron-
to a morire per servitla: fin qui, ca-
ratteri comuni alla pitt diffusa tipolo-
gia dell’eroe sotto qualunque cielo ed
orizzonte letterario o cinematografico.
Gli piacciono le donne, ed & questa
una innovazione non nuova, introdotta
nel romanzo poliziesco fin dagli anni
30 col genere «hard boiled» da
Hammett e da Chandler, rovesciando
il tipo dell’eroe vittoriamente virgi-
nale del primo romanzo giallo inglese
(Sherlock Holmes) o ameticano (Au-
guste Dauphin, Philo Vance). Ma in
pil, egli tratta cinicamente le donne,
senza mai donarsi spiritualmente, cer-
cando solo un breve ed esterno pos-
sesso sessuale; pronto, un attimo do-
po, ad uccidere la compagna, se neces-
sario, o a farla arrestare dalla poli-
zia.

James Bond disegna un archetipo,
che & la somma, in definitiva, di alcuni
aspetti dell’ideale meramente edonisti-
<o di molti uomini-massa contempora-
nei. Egli appartiene ad -una societd
che non ha pilt né fede né ideologia
né mito. E vero, egli potra anche im-
molarsi per la Causa, ma non &, que-
sta, presentata come un sistema di va-
lori, quanto come una generica Libert
che & un modo elegante per definire
il proprio mondo di benessere e di
« comfort ». Gira e rigira, al dunque
I'unico valore del mondo senza valori
di Bond & il benessere, che prescinde
dalla socialitd sia a livello pilt vasto
(la societd umana, la classe, il ceto),
sia a livello piti intimo (la famiglia).
Di conseguenza 'unico modo di essere
di Bond -& la sensualitd, una sensua-
1ita, si badi, che non si esaurisce nella
sessualitd, ma tocca tutto il suo stare
nel mondo: il godimento d’una mat-
tinata di sole, il piacere di una cena
elegante nel ristorante alla moda, il
compiacimento per la propria vigoria

fisica nel compiere una lunga nuotata
in mare. Il tipo umano rappresentato
da James Bond & universale? Non vi
si identificano certo le vaste masse
che nel mondo soffrono la fame od
anche i molti che, pur in una situa-
zione di relativo benessere, lottano tut-
tora per una vita pit dignitosa, meno
sfiancante; non vi si identificano, po-
nendoci su un diverso piano, i milioni
di esseri umani che possiedono la fede
religiosa oppute un coerente ideale
« laico »: direi piuttosto che pud es-
sere oggi I'atmosfera morale del mon-
do degli affari, o dei tecnocrati, o di
certi professionisti d’alto rango, quel-
li che, nei paesi anglosassoni, leggono
« Playboy » o in Francia « Lui »: una
dimensione sociale significativa, in
quanto classe dirigente, ma quantita-
tivamente, per fortuna, limitata.
Come mai, allora, fra gli estimatori
dei romanzi di Fleming, o almeno fra
i suoi accaniti lettori troviamo, per
esempio, uno statista cattolico di pro-
fonda dirittura morale come lo scom-
parso presidente Kennedy o due scrit-
tori, di gran lunga diversi fra loro
ma accomunati dalla stessa base spi-
ritualista, come Eliot e Greene? Le
possibili spiegazioni sono almeno due.
In primo luogo, Fleming, come ha
rilevato da ultimo anche Mario Sol-
dati, & uno scrittore. Nella narrativa
britannica non esiste il confine severo
fra letteratura poliziesca-avventurosa e
letteratura « tout court » che esiste
altrove: basta pensare a Chesterton e
a Graham Greene, ma anche a certi
romanzi di Priestley od a quelli pub-
blicati sotto pseudonimo (Nicholas
Blake) dal poeta Cecil Day-Lewis. An-
che se l'occasione prima possa esser
stata, per Fleming, il pit facile gua-
dagno, I'applicazione al genere poli-
ziesco non gli toglie la capacita di ben
scrivere, cioé non solo abilita di me-
stiere nell’inventare intreccio e situa-
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zioni, ma cura psicologica e realismo.
Anche Soldati, per Fleming, sottoli-
nea quest’ultimo elemento rilevando
che la formula & quella stessa di Poe:
partire da uno spunto irreale e svol-
gerlo con totale rigore realistico, ca-
vando da questo contrasto tutta la
forza di suggestione. ’

Un secondo motivo per le simpatie
rivolte ovunque a Bond pud trovarsi
nel fatto, scoperto, che si tratta di
« divertimento d’evasione », dove si
scaricano le tensioni di un’epoca vio-
lentemente turbata in ogni strato so-
ciale, in ogni angolo geografico. Ma
questo motivo mi parrebbe insufficien-
te se, accanto ai grossi pesi negativi
del mito-Bond, non cercassi di scor-
gerne un aspetto positivo, tale da far
riflettere sul carattere d’evasione delle
sue avventure: egli &, in un’era di
massificazione, un individuo isolato che
lotta contto il mondo. Che sia un
agente segreto viene puntualmente ri-
petuto, ma la potente organizzazione
britannica del controspionaggio che lo
ha in forza sembra limitarsi ad asse-
gnargli le missioni, dopo di che egli
¢ solo di fronte alle difficoltd ed ai
rischi. In modo paradossale e misti-
ficato, spazzando via allegramente tut-
ti 1 pitt seri ed autentici valoti in cui
si concreta la nostra civiltd, il mito
Bond finisce pur sempre per ripro-
porre con forza e per idealizzare I’at-
tivo contributo della persona indivi-
dua, la sua creativita e la sua indi-
spensabilita. In cid sta — forse —
la pit vera ragione del perché le av-
venture di Bond, che spaccando il cap-
pello in quattro con le analisi, ridu-
ciamo facilmente in polvere, incontra-
no il favore popolare e non solo popo-
lare.

Leggendo il Goldfinger di Fleming
si resta colpiti dalla fedelti letterale,
anche in minimi particolari ed epi-
sodi, del film di Hamilton, che si li-

mita ad accrescere alcune trovate (la
macchina con i cento congegni mici-
diali & pit semplice, meno fantasiosa
nel romanzo; il gangster che rifiuta di
collaborare viene ucciso senza la tro-
vata della macchina che ne schiaccia
e riduce I'automobile ad un ammasso
uniforme, ecc.). Hamilton, regista di
tutto rispetto, come del resto Terence
Young che lo ha preceduto, ha ado-
perato il romanzo come una sceneg-
giatura bell’e pronta: si veda, per
esempio, la partita a golf, che occupa
un intero capitolo del libro e serve a
Fleming per impostare il « carattere »
di Goldfiinger.

Esiste, tuttavia, una differenza che
pud spiegare il perché del maggior
successo del film rispetto al libro. Au-
ric Goldfinger, nell’originale di Fle-
ming, & un agente sovietico e tutta la
sua pazzesca impresa dovrebbe termi-
nare rubando l'oro americano di Fort
Knox per portarlo in terra russa. Nel
film di Hamilton, invece, Goldfinger
&, come il Dr. No dei due film pre-
cedenti, un «grande criminale soli-
tario », reincarna, ciog, la mitologia
dei Fantomas. Da questo punto di vi-
sta, ¢ indubbio che i film di James
Bond si pongano sul terreno della fan-
tasia pura, dell’invenzione fine a se
stessa, che riportino, ciog, ad una glo-
riosa tradizione cinematografica, quella
dei «serials» dove lerocina Pearl
White doveva salvarsi dalle macchi-
nazioni del tenebroso Warner Oland.
Anche la sequenza, di impeccabile
« suspense », della macchina dal mi-
sterioso raggio della morte che sta
per uccidere il povero Bond legato su
un tavolo non & che il riecheggiamen-
to, a colori € con un mezzo tecnico
(il raggio) pit « moderno », delle vec-
chie sequenze dove l’eroina, legata ad
un palo, vedeva avvicinarsi una sega
che T'avrebbe tagliata in due. L’episo-

o
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dio & il solo che non esista nel libro
di Fleming.

Un ultimo aspetto & infine da sot-
tolineare: il film di Hamilton, pur
attenendosi abbastanza pedissequamen-
te alla successione di episodi del ro-
manzo, conserva tutti i fatti « ripu-
lendoh » dai risvolti psicologici. Bond,
ad esernplo ¢ nel romanzo un po’
meno cinico di quanto appaia sullo
schermo: uccidere gli dispiace e sui
morti si’ ferma a pensare: di uno, in
particolare, ritiene che si sentird do-
lorosamente responsabile per tutta la
vita. Il personaggio, insomma, ¢ meno
manichino di quanto il film ce lo
faccia vedere. Del pari, nel film solo
una certa ambiguitd di comportamento
rende in parte spiegabile l’avversita
di Pussy Galore per Bond: nel ro-
‘manzo il personaggio di lei & definito
senza mezzi termini per quello di una
lesbica. Hamilton, e con lui lo sce-
neggiatore fisso Richard Maibaum,
hanno semplificato al massimo: niente
crisi di coscienza, esitazioni, ripensa-
menti nell’eroe; nessun risvolto « sgra-
devole » nei personaggi di contorno:
la cattiveria, quando c’¢, deve essere
elementare: furto, assassinio; ma nien-
te perversioni. D’altra parte, Hamilton,
assai pitt del suo predecessore Young,
ha puntato sull’ironia, anche se forse
poco avvertita dallo spettatore comu-
ne: I« humour » tipicamente britan-
nico riscatta linverosimiglianza dei
fatti e la superficialitd psicologica, im-
mergendo il tutto in una luce sotri-
dente di presa in giro del genere.

Da quanto si & detto deriva che
la serie di ]ames Bond costituisce il
primo organico tentativo, finora fortu-
nato, di ritorno ad una delle pil clas-
siche strutture industriali del primo
cinema commetciale, il « serial » av-
venturoso, con quegli aggiornamenti di
temi e di tecniche che i tempi mutati
impongono. Pertanto, ci sara il colore,

si dipanera lavventura in un’ora e
tre quarti in luogo della scarsa mez-
z'ora d’un tempo, si curerd la sceno-
grafia (sontuosissima, « Sight and
Sound » vi ha perfino dedicato un
saggio), la qualita del colore, la serieta
professionale dell’interpretazione, ma
insieme si terranno i personaggi anco-
rati a « clichés » facilmente riconosci-
bili, si limitera il dialogo. all'indispen-
sabile sviluppando invece ’azione rit-
mata in frequenti colpi di scena, lotte
corpo a corpo, inseguimenti. A

11 « serial », come il fumetto, Iega
a sé lo spettatore con la ripetizione:
si va a leggere, ed oggi si va a vedere,
per .ritrovare personaggi familiari in
uno schema che va. diversificato ma
non allontanato .da certe linee gene-
ralmente costanti. Si spiega, in que-
sto quadro, la presenza, in ogni film,
accanto a Bond, di altri personaggi
fissi, affidati agli stessi attori: « M »,
il bonario capo del controspionaggio
(Bernard Lee), e Miss Moneypenny, la
sua segretaria, segretamente innamo-
rata di Bond (Lois Maxwell); si spiega
l'innovazione di annunciare, dopo la
parola fine 'di ciascun film, il titolo
di quello che sard presentato successi-
vamente {come nei « serial » c’era I'an-
nuncio della prossima puntata); si spie-
ga, ancora, la periodicitd rigorosa di
uscita di ciascun film: non soltanto
uno all’anno, ma in un determinato
periodo dell’anno, la vigilia delle fe-
ste natalizie. Un tempo, all’uscita del
« serial » cinematografico, si accompa-
gnava la pubblicazione di una puntata
del parallelo romanzo d’appendice su

.un grande quotidiano. I1 para]lelo si

ripete: mentre escono i film e si ri-
stampano | romanzi, & iniziata, su al-
cuni quotidiani (anche in Italia), la
pubblicazione a puntate del « fumet-
to» di James Bond. C’® da dolersi di
questo ritorno alle origini del cinema?
Forse no, se il cinema continuera a pro-
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durre, insieme, i film di Fellini, di
Antonjoni, di Bergman, di Kubrick,
di Godard, come non faceva ai tempi
di Pearl White: se cioé distinguera
con chiarezza i suoi piani, quello del
film d’arte (diciamo pure la parola),
del film civile, di battaglia e quello
del film di divertimento, anziché ten-
dere a confondere le carte in tavola,
come si fa ad esempio oggi in Italia
con i film erotici ad episodi, film di
divertimento che perd la firma di al-
cuni « impegnati » registi tende ad ac-
creditare per altra cosa, pet nobilitare
oltre limiti invalicabili ed invalicati.

ErnesTo G. LAURA

The Carpetbaggers
(L’'uomo che non sapeva amare)

R.: Edward Dmytryk - s.: dal romanzo
di Harold Robbins - sc.: John Michael
Hayes - f. (Technicolor, Panavision):
Joseph MacDonald - scg.: Hal Pereira e
Walter Tyler - c.: Edith Head - .: Elmer
Bernstein - mo.: Frank Bracht - int.:
George Peppard (Jonas Cord jr.), Alan
Ladd (Nevada Smith), Carroll Baker (Ri-
na), Bob Cummings (Sam Pierce), Martha
Hyer (Jennie Denton), Elizabeth Ashley
(Monica Winthrop), Martin Balsam (Ber-
natd B. Norman), Lew Ayres (McAlli-
ster), Audrey Totter (la prostituta), Leif
Erickson (Jonas Cord senior), Tom Lo-
well (David Woolf), Ralph Taeger (Buzz
Dalton), Arthur Franz (Morrissey), Archie
Moore (Jedediah), Tom Tully (Amos Win-
throp), Anthony Warde (Moroni), Charles
Lane (Denby), John Conte (Ellis), Vaughn
Taylor (il dottore), Francesca Bellini (Cyn-
thia Randall), Victoria Jean (Jo-Ann) -
p.: Joseph E. Levine per la Embassy -
o.: US.A., 1963 - d.: Paramount.

Where Love Has Gone
(Quando 'amore se n’¢ andato)

R.: Edward Dmytryk - s.: dal romanzo
di Harold Robbins - sc.: John Michael
Hayes - # (Technicolor, Techniscope):
Joseph MacDonald - scg.: Hal Pereira e
Walter Tyler - c.: Edith Head - efs.:

Paul K. Lerpae - m.: Walter Scharf -
canzone del titolo: Sammy Cahn e James
Van Heusen .- mo.: Frank Bracht - int.:
Susan Hayward (Valerie Hayden), Bette
Davis (Signora Hayden, sua madre), Mi-
chael Connors (Luke Miller), Joey Hea-
therton (Dani), Jane Greer (Marian Spi-
cer), DeForest Kelley (Sam Corwin), Geor-
ge Macready (Gordon Harris), Anne Sey-
mour (Dr. Sally Jennings), Willis Bouchey
(Giudice Murphy), Walter Reed (George
Babson), Ann Doran (Signora Geraghty),
Bartkett Robinson (Mr. Coleman), Whit
Bissel (Prof. Bell), Anthony Caruso (Ra-
phael) - p.: Joseph E. Levine per la
Paramount/Embassy - o0.: US.A., 1964 -
d.: Paramount.

Cosa fa correre Sammy? si chiedeva
Budd Sc¢hulberg nel suo romanzo holly-
woodiano, dando vita al pefsonaggio
di un produttore cinematografico nel
quale pitt tardi molti critici avrebbero
ravvisato Jerry Wald, uno dei poten-
tati della Warner Bros. Il film The
Carpetbaggers (L’uomo che non sapeva
amare, 1964) di Edward Dmytryk ri-
torna nell’ambiente di Hollywood per
descrivere di faccia e di profilo un
altro producer, e potrebbe intitolarsi:
Cosa fa correre Jonas Cord? O meglio,
togliendo al protagonista il nome fit-
tizio: che cosa ha fatto correre per
tanti anni 1’autentico cineasta-aviatore
Howard Hughes, ex padrino della
Harlow e di Jane Russell, uno dei
piccoli zar degli anni Trenta?

Howard Hughes vive tuttora. La
prudenza- ha consigliato di ‘rimaneg-
giare la biografia a favore del romanzo,
spostando con abilitd i riferimenti e
lasciando la decifrazione dei dati ana-
grafici a coloro cui queste cose inte-
ressano. The Carpetbaggers si presenta
dunque come un film a vernici so-
vrapposte. La prima & un maschera-
mento romanzesco, prodigo di fatti,
iperteso e ipercostruito, il tipico film
di duecento minuti. L’altra, che si
scopre grattando un poco la super-
ficie, & serbata agli appassionati del
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cinema americano e ai patiti del tempo
racchiuso tra la Grande Crisi e i ro-
manzi di Caldwell. Anche la seconda
versione — a vero dire — & da pren-
dersi con le pinze quanto ad attendi-
bilita degli avvenimenti e spesso ap-
proda solo a un vicolo cieco. Ma resta
evidentemente la piti interessante delle
due, persino petr le licenze storiche
che si concede; e ne parliamo subito.
Anche perché, esaurita questa parte,
temiamo molto che non resti altro
da dire.

Ad esempio il titolo. E uguale a
quello del romanzo dal quale il film
deriva, e che & a sua volta un bess-
seller in patria (autore Harold Rob-
bins). Ma ci sembra improprio. Car-
petbaggers, lo sanno tutti ormai, fu-
rono chiamati i politicanti, gli spe-
culatori e i maneggioni dell’Est af-
fluiti negli Stati di frontiera dopo la
guerra di secessione per conquistare
denaro, voti e popolaritd avendo a
unica ricchezza quanto poteva essere
contenuto nella loro carpet-bag, la va-
ligia di stoffa a fiorami. Jonas Cord-
Howard Hughes invece non & affatto
uomo che venga dal nulla e monta
all’assalto del mondo del cinema aven-
do dietro di sé qualcosa di pit che
una semplice valigia: le rispettabili
riserve finanziatie accumulate grazie
ai buoni affari nell’industria della pla-
stica e della costruzione e navigazione
aerea {esattamente come il vero Hu-
ghes aveva fatto nell’anno 1926 grazie
alla paterna ditta texana di ferramenta
e all’appoggio di uno zio scrittore-
sceneggiatore-regista). Vogliamo dire:
manca il pionierismo, sia pure quello
condotto con mire poco oneste e
mezzi truffaldini. Siamo gid — nella
realtd come nella finzione del film —
ad una espansione affaristica tipica del
primo dopoguerra USA; a una guerra
di scrivanie e a una concorrenza emi-
nentemente capitalistica. I Thalberg

che sottentrano agli Zukor, ai Griffith,
agli Ince.

Un film che intenda rievocare i
produttori americani degli anni rug-
genti non esce menomato da questa
rettifica; al contrario. Soltanto che
The Carpetbaggers si scrolla imme-
diatamente di dosso la responsabilitd
del film di vita vissuta per atteggiarsi,
come abbiamo premesso, a comodo e
turgido film-romanzo. Affastella sva-
riate ricette per rendersi appetibile al
di la di quello che dice, e quanto a
date e circostanze comincia a barare
molto presto. Hollywood quando parla
di Hollywood lo fa invariabilmente
perché teme sia il processo per diffa-
mazione che 'autodenuncia. Ricordia-
mo The Bad and the Beautiful (11
bruto e la bella, 1953) Beloved Infidel
{Adorabile infedele, 1959) Two Weeks
in Another Town (Due settimane in
un’altra cittd, 1962) e tanti altri casi.

Howard Hughes vanta un’esistenza
che si presta mirabilmente al gioco
della confusione. Si & fatto strada
in un’epoca in cui i produttori ama-
vano partecipare all’aureola di mito
in cui i divi erano avvolti; esiste in-
fatti una leggenda Thalberg, per dirne
una sola, come esiste una leggenda
Garbo. Ma Hughes era pitt invadente
e reclamizzabile dello stesso Thalberg;
pili avanti nella carriera avrebbe per-
fezionato la propria fama con perfor-
mances spettacolari e pittoreschi errori.
Insieme ai registi Howard Hawks e
William Wellman completava la tria-
de dei cineasti-aviatori d’America, nel
momento in cui lala di Lindbergh
galvanizzava la nazione e riverberava
gloria su chiunque mettesse piede in
una carlinga e indossasse un giubbone
di cuoio. Troppo giovane per aver
fatto parte della Lafayette Escadrille
e del’Army Air Corps come Hawks
e Wellman, Hughes & nel decennio
seguente uno spericolato pilota soli-
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tario » e dal 1935 in poi colleziona
una infinitd di premi come records-
man: il raid intorno al mondo gli
vale, nel 1938, la Medaglia del Con-
gresso. Intanto si & affermato a Holly-
wood creando la Caddo Company il
cui primo film, Two Arabian Knights
(Una notte in Arabia, 1927) guadagna
un Oscar. Segue, in omaggio alla
passione di Hughes per il volo, Hell’s
Angels (Gli angeli dell’inferno, 1930)
sui cavallereschi duelli aerei tedesco-
ameticani durante la guerra. Ma il
film & pit noto oggi perché Hughes
« introduce » con esso, come protago-
nista, una ragazza flessuosa e plati-
nata quasi del tutto nuova agli schet-
mi: Jean Harlow, una delle spettaco-
lose rivelazioni del cinema parlato.
Rischio e spregiudicatezza contrasse-
gnano le iniziative di Hughes in quel
delicato periodo: con il suo appoggio
nascono alcune opere di straordinaria
violenza polemica e narrativa, Fromt
Page (1931) sui retroscena della stam-
pa gialla e Scarface (Scarface lo sfre-
giato, 1932) dove Paul Muni indossa
i panni di Al Capone. Quando al-
Pepoca della seconda guerra mondiale
Hughes lascia il volo per ritornare
a Hollywood, il suo rientro non &
meno fortunato né clamoroso. La
bruna Jane Russell di The Outlaw
(I1 mio corpo ti scalderd, 1943) rin-
nova la scossa della bionda Harlow e
benché meno dotata come attrice su-
scita il putiferio che Hughes deside-
rava, con schieramento della censura,
foto proibite ecc. Poco pil tardi perd
Hughes incappa nella serie nera: uno
scandalo giudiziario conseguente alla
bancarotta di una sua fabbrica di aerei,
e la pessima amministrazione della
RKO di cui ha rilevato la maggio-
ranza delle azioni, lo risospingono ai
margini. Battuto ma non domo il
vecchio #ycoon sogna il lancio inter-
nazionale di Gina Lollobrigida, allora

all’inizio della carriera, e inscena un
semi-rapimento dell’attrice, cui pro-
mette i trionfi della Harlow e della
Russell. Oggi, negli anni Sessanta,

3

Hughes non & pitt un personaggio e

il suo nome — un tempo cosl pre-
stigioso — va lentamente scendendo
nell’oblio.

Questa scotsa biografica & indispen-
sabile per apprezzare come The Car-
petbaggers abbia sfruttato i fatti sen-
sazionali della vita di Hughes di-
sponendoli secondo un diverso mosaico
e fuggendo per la tangente non ap-
pena il personaggio mostra di aderire
troppo all’originale. Come Hughes,
Jonas Cotd proviene dall’industria chi-
mica e dai primi sondaggi nel campo
delle materie plastiche (« quella no-
vita che rende tanto bene in Germa-
nia »); s’insedia a Hollywood al se-
guito di un suo padrino-mentore, detto
Nevada Smith, che si & messo a fare
i western di serie B; & invogliato a
provarsi a sua volta nel mestiere;
produce un western di lusso, agli inizi
del sonoro, proclamando di voler per-
fezionare il genere in direzione « mag-
giorenne » e con inedite attrattive
erotiche. E ovviamente The Outlaw
spostato all’epoca di Hell’s Angels.
Non mancano neppure i grossi colpi
di testa che nella realta Howard Hu-
ghes non ha esitato a compiere per
Hell’s Angels: Greta Nissen gia sotto
contratto e interprete delle sequenze
mute, protestata da un’ora all’altra e
sostituita dall’oscura Jean Harlow (in
The Carpetbaggers la diva che nasce
cosi, dall’ago al milione, & Carroll
Baker; cioé lattrice che attualmente
sta girando il film sulla vita di Jean
Harlow); inoltre, intervento ancora
pit dispotico, il regista del film eso-
nerato in tronco dal lavoro — era
Luther Reed — e Howard Hughes che
si autopromuove regista sul campo:
lo stesso fa Jonas Cord in The Car-
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petbaggers e il colpo gli riesce trion-
falmente.

S’intende che le allusioni non coin-
volgono il solo Hughes, ma anche altre
figure minori del film di Dmytryk.
Carroll Baker, abbiamo detto, fa qui
Ia prova generale del suo successivo
film Harlow (Marlow, si chiama il
personaggio, e la Baker spinge al mas-
simo I’evoluzione del fantasma di Jean;
riuscendovi, bisogna dire, solo fin dove
ci riescono il costumista, il truccatore
e la pettinatrice). I personaggio del
produttore concotrente (Martin Bal-
sam) echeggia i Warner e i Goldwyn
che tentarono fin dall’inizio di rubare
la Harlow a Hughes, in una sfida
tutta colpi bassi, che si concluse com’s
noto con la vittoria della Metro. Per
quel che concerne Nevada Smith (im-
personato da Alan Ladd con alquanta
dignitd) & lecito scorgervi una rico-
struzione empirica e assolutamente
esteriore di Tom Mix: il Tom Mix
degli anni difficili, con l'etd matura e
il parlato che congiurano contro di
lui, le velleitd di produttore ormai
deluse, gli ultimi ridicoli fasti del
West hollywoodianizzato (si veda la
macchina con le corna di bisonte e
le guarnizioni da rodeo). Tutto cid
serve a ravvivare il quadro ma non
a suffragarne la verosimiglianza. Tutto
¢ pit grande o pilt piccolo del reale:
tutto conglobato in un personaggio
allegorico, o disperso o sminuzzato
all'orlo dell’azione. La componente
storiografica & quella che n’esce piu
maltrattata: The Carpetbaggers non
si perita ad esempio di suggerire che
il western adulto, e addirittura quello
erotico, siano nati intorno al Trenta,
circostanza del tutto falsa, per chiun-
que possegga un minimo di conoscenza
del cinema americano. Nelle contese
tra grandi produttori, tutto & scoperto
ed ostentato, spinto all’acme in virtl
di due o tre rapidi effetti; esibito

N

su un ring cid che & opera di cento
schermaglie sotterranee: « nessun er-
rore vero e proprio» per citare di
nuovo Schulberg « ma troppa atmo-
sfera, troppa Hollywood ... A Holly-
wood si trova tutto, ma non tutto
insieme a quel modo ».

Volendo poi scendere al dettaglio,

alla filologia, le inesattezze piombano
pesantemente nel grottesco. Siamo,
come si & detto, intorno al ’30 e
Jonas Cord cerca affannosamente una
primattrice sexy per il suo western
anticonformista. Viene il suo esperto
e gli dice: « Ho frugato dappertutto:
Sally Eilers, Renée Adorée, Clara Bow
sono impegnate, e anche il rappresen-
tante della Garbo mi ha detto che
non c’¢ niente da fare ».
- A parte Desilarante accenno alla
Garbo chiamata in causa per una scrit-
tura come cantante di seloon, neanche
il pit sprovveduto casting director .
dell’epoca avrebbe sognato per lo stes-
so ruolo tre attrici diverse come la
Eilers (bionda, cattivella, brillante,
mediocre) la Adorée (ombrosa, euro-
pea fino alla punta delle scarpe, gid
declinante, perdutamente legata alla
tecnica del muto) e la Bow (scattante,
senza risvolti, stracittadina, impensa-
bile al di fuori del New York Melo-
drama). Sarebbe come convocare oggi,
candidate al medesimo ruolo, Kim
Novak, Ava Gardner e Debbie Rey-
nolds. Non & che un particolare, natu-
ralmente, ma aiuta a capire quante
cose siano sparate a caso in un film
che vuole apparire tutto organizza-
zione e sicurezza.

Cid stabilito si potrebbe ritornare
all'interrogativo iniziale: perché corre
Jonas Cord, cosa fa correre Jonas Cord.
Giad Dreiser, del quale Jonas Cord
potrebbe essere l'ultimo « Titano »,
si domandava: « Il ritmo del nostro
paese & contrassegnato dalla velocita
e dalla lotta ... Automobili pili veloci,
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macchinario piu efficiente, sempre nuo-
vi grattacieli eretti a tempo di" pri-
mato, ferrovie sotterranee che gridano
la necessita estrema della velocita,
cittd nuove e pitt grandi, nuovi affari,
nuove angosce € nuove preoccupazioni
come se fra tutti i popoli solo noi
avessimo 1’ordine non soltanto di mec-
canizzare, ma di popolare il mondo.
Perché? quale fatto noto o per quale
ragione spirituale? Mi sembra piut-
tosto che in questa -atmosfera la con-
dizione fisica ¢ mentale di milioni di
persone sia giad stata spazzata via o
sia in procinto di esserlo. Essi vivono
e muoiono senza gustare nulla che ne
valga la pena...».

* Non si pud rispondere per Howard

Hughes, malito di volontd di suc-

cesso, ~ imaginifico all’americana, im-
prenditore di polso nei suoi anni gio-
vani, dilettante emerito e pilota soli-
tario senza bussola nell’ambito della
cinematografia hollywoodiana. Per il
Jonas Cord di The Carpetbaggers, la
diagnosi che il film porta & quella del
freudismo abburattato in voga nel ci-
nema gid vent’anni fa: un complesso
di colpa che lo segue dall’infanzia, a
causa di un fratello morto al mani-
comio e del quale i familiari gli vole-
vano nascondere lesistenza. Venuto a
conoscenza del preoccupante segreto
Jonas lo scaccia da sé e si ostina a
ignorarlo. Ma gli rimane il terrore di
dover seguire un giorno lo stesso de-
stino, e P'odio per il padre che consi-
dera confusamente responsabile del
fatto. La frenesia del lavoro, fino allo

schiacciamento di tutti gli affetti, &

lo schérmo che egli pone alle sue
ansie. Quando giad & diventato un do-
minatore e un bruto, tutto muta come
si verificano i mutamenti di fronte
nel cinema americano passato o re-
cente; e i conflitti in apparenza insa-
nabili si ‘risolvono di botto come li-
sciando una tovaglia con la mano. La

terapia? Non ci si crederebbe dopo
tanto sfoggio di spregiudicatezza: ma
& la vecchia cara terapia a base di
pugni come nei cappelloni di Tom
Mix. Qui il paragone calza perché &
lattore simbolo di Tom Mix a inca-
ricarsi della cura: cazzotti a diluvio
sul povero Jonas Cord, ed & chiaro
come il sole che & il cinema « posi--
tivo » a punire il cinema « negativo »
(« I mio cinema & divertente, non
fa male a nessuno e pud servire a
qualcosa » ha detto poco prima, pro-
grammaticamente, Nevada Smith). Co-
sl purificato - Jonas - Cord si risolleva
e sard un uomo capace di amare. Se
fara dei film migliori, o peggiori, non
¢ dato sapere, perché The Carpetbag-
gers termina a ‘questo punto.
Edward Dmytryk & stato capace di
estrarre da un libro di grandi incassi
un film di non minori incassi senza
eccessiva fatica. Il suo atteggiamento
verso Jonas Cord & quello di una
sportiva comprensione: un capitolo
della serie « Un uomo che non di-
menticherd mai » un poco appannato,
all’inizio, ma coscienziosamente ripu-
lito alla fine. In sostanza il Grande
Produttore, ad onta delle molte man-
chevolezze, va apprezzato come un
fenomeno della volontd; e il fatto che
ci sia la minaccia della pazzia dietro
di lui, e il fatto che si tratti di un
bel giovanotto, aiutano a sostenere le
sue ragioni dinanzi al pubblico. Inu-
tile sottolineare come il contegno del
personaggio, tolto alle convenzionalita
del soggetto, sia invece quello di un
inibito sessuale e di un fallito sociale.
Inoltre — altra caratteristica diffusa
nel disegno dei personaggi « compli-
cati » del cinema americano — le sue
tare pitt appariscenti respingono in
seconda linea, e minimizzano, quella
che in definitiva & la pit grave, e
che vediamo riaffiorare di continuo
nella vicenda senza che poi faccia parte
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degli elementi finali di valutazione
che il film offre: I’alcoolismo. L’alcoo-
lismo non & una facoltativa finzione
di comodo ma un antico diavolo ame-
ricano, che il cinema registra mecca-
nicamente senza avvertirne quasi la
preponderanza, intendiamo anche la
preponderanza drammatica e le indi-
cazioni primarie che porta con s&, in
linea di individuazione sociale, di
spinta e controspinta, di elemento ci-
nicamente provocatore dell’unico « mo-
nologo » che oggi il cittadino ameri-
cano sappia instaurare con se stesso.
Questa propaggine abituale dell'uomo
americano, il bicchiere pieno nella
sua mano, troppo spesso & presentata
quale pura conseguenza nei film che
ambiscono a problemi piti complessi:
e se ne ignora o se ne dimentica la
forza causale, dalla quale non di rado
quei problemi pili complessi si sono
dipartiti.

Dmytryk ba praticato in The Car-
petbaggers uno strano connubio di at-
tori; pud darsi che sia la cosa pid
interessante e stimolante dell’intero
film. Accanto a due o tre giovani in
auge (George Peppard che & Jonas
Cord, la Baker) sperimenta facce nuo-
ve (Elizabeth Ashley, Ralph Taeger)
e richiama in servizio alcuni vecchi
lupi che riappaiono talvolta inaspet-
tatamente migliorati (non diciamo tan-
to Lew Ayres, sempre eccellente,
quanto P'ex brillante Robert Cummings
che qui & una delle migliori carte
del mazzo). Per ricreare anche criti-
camente il respiro degli anni Trenta
& questa la trovata pili apprezzabile
di Dmytryk: attori di tre leve mi-
schiati con astuzia, acerbitd e old-
fashion a strétto contatto. Peppard &
degno di fiducia, per quanto oberato
dal pesante e ingrato ruolo. Ladd &
un precettore avariato, simpatico e
malinconico. Le parti femminili ci sono
sembrate assai al di sotto della me-

dia: tutte le attrici compiono commo-
venti sforzi per apparire inserite nel-
Pinimitabile febbre fitzgeraldiana, ma
con dubbi risultati, particolarmente
deludenti e grossolani in Carroll Baker.
La Ashley potrebbe fare strada; per
ora & ancora allo stato embrionale.
Ci siamo dilungati su The Carpet-
baggers a scapito di Where Love Has
Gone (Quando 'amore se n’¢ andato,
1964) ma il nostro commento potrebbe
valere spesso per entrambi i film. I
dati di riconoscimento si ripetono a
molti livelli: lo stesso regista Dmy-
tryk, lo stesso produttore Joseph E.
Levine, lo stesso scrittore, Harold
Robbins, a fornire il testo, lo stesso
sceneggiatore, John Michael Hayes, a
compotre situazioni e dialoghi. Dopo
cid non & strano che il tono sia ana-
logo e persino — ad onta della par-
tenza estremamente diversa dell’inven-
zione — che lo svolgimento e i per-
sonaggi tradiscano un’aria gia familiare.
Tempo presente, California. L’au-
tentico avvenimento di cronaca risol-
levato con discrezione, il cosiddetto
«caso Stompanato »: Cheryl Crane,
figlia minorenne di Lana Turner, che
uccide a revolverate il gangster Stom-
panato, amante della madre. Nel film
la protagonista & una scultrice di fama
(Susan Hayward) anziché un’attrice;
ma la storia & veduta soprattutto dal-
’angolo del marito, personaggio « sa-
no », che viveva separato da lei per
gravi incompatibilitd e che ora ritorna
in seno alla famiglia. Perché la figlia
ha ucciso il gigold amico della madre
a colpi di scalpello? La ragazza non
parla, e ’aristocratica nonna si preoc-
cupa soltanto di sopire lo scandalo.
Ma mentre la giovanissima assassina
si trova in una casa di detenzione per
minorenni e la polizia investiga sui
dettagli, il padre compie a sua volta
degli accertamenti. Qui Pintrigo scopre
chiaramente le affinitd con il mecca-
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nismo delle emozioni di The Carpet-
baggers: in ambedue i film la volonti
di dominio sta alla base del dramma,
una volontd di dominio veduta come
logica conseguenza della mentalitd ca-
pitalistica (la nonna, Bette Davis);
qua e 1a la chiave & freudiana: Bette
Davis rappresenta per Susan Hayward
Possessione della madre,”come in The
Carpetbaggers Leif Ericson rappresen-
tava per George Peppard lossessione
del padre; tutt’e due i film nascon-
dono la botta segreta della rivelazione
sensazionale all’'ultimo quarto d’ora, il
fratello demente nell’altro film, qui
— con maggiore compiacimento poli-
ziesco — la scoperta che la ragazza
non voleva in realtd uccidere il gigolo,
bensi la madre (cid che devia in mi-
sura notevole dalle risultanze del vero
delitto Stompanato); infine, tutt’e due
i film finiscono con una richiesta di
aiuto reciproco, da marito a moglie,
da padre a figlia. Le famiglie si ricom-
pongono. Il finale di Where Love Has
Gone & tuttavia piu truce: disperata
e abbandonata la scultrice si uccide.

Il film & tagliato a angoli ben de-
cisi, inquartato e conseguente come
un teorema: sotto questo aspetto &
anche piu ben fatto di The Carpet-
baggers che pur rivelava la mano di
un uomo del mestiere. Solo che il
teorema non porta ad alcuna solu-
zione: si esaurisce nel suo ordine
drammatico, semplicemente. Scopre de-
gli anfratti oscuri nella bella America
elegante del denaro e della cultura,
ne mette in rilievo la sensazionalita,
aspetta 'applauso e chiude le falle
rimettendo in ordine quanto possibile.
C’® un inizio di arringa antidivorzi-
stica, ma fievole nel tono cosi come
fragile nel pretesto. I mali di cui
disquisisce Where Love Has Gone
cominciano prima e hanno origine
nella enorme immaturitd morale, so-
ciale e anche sessuale di cui danno

prova tutti i personaggi principali,
marito, moglie, figlia, suocera. Ma &
a questo che il film voleva arrivare?
O la gran confusione che & nelle
teste del personaggi non fa che riflet-
tere quella degli autori? Si pud te-
merlo, tanto vaghi sono la capacita
di penetrazione critica e il dono del-
'interpretazione sociologica nell’anda-
mento e nello scioglimento della sto-
ria. Un inconveniente che si nota
meglio proprio perché entrambi i film
di cui parliamo si piccano ostensibil-
mente di una rinnovata disinvoltura
di linguaggio e credono che parlare
pit crudo (di quanto generalmente si
usi nei film americani) significhi par-
lare pitt chiaro. E la tattica che il
produttore Levine ha adottato nei suoi
ultimi film, forse incoraggiato dallo
esempio dei saggl europei che ha im-
portato negli Stati Uniti come distri-
butore: ché, infatti, Levine & anche
Puomo che ha fatto conoscere oltre
oceano Ingmar Bergman, diversi film
francesi, Il bell’Antonio e La viaccia
di Bolognini, La ciociara di De Sica
ecc. Ma, diciamolo pure, se del ci-
nema italiano che gli piace ha creduto
di poter reimpiegare proficuamente
certe spregiudicatezze di linguaggio
senza tenere conto della sinceritd po-
polare, dello strato umoristico o dei
precisi umori drammatici che spesso
esistono nel contesto, il pitt della le-
zione Joseph E. Levine deve ancora
impararla.

Quanto al regista Dmytryk, alla sua’
acquiescenza di oggi e alla sua pas-
sata bravura, le conclusioni sono state
tirate da un pezzo. Si suole ancora,
tra la critica puntigliosa, spiegare con
il complesso di McCarthy la sua caduta
artistica. Siamo del parere che in realtd
le cose siano anche peggiori: ciog che
Dmytryk abbia superato ormai ogni
complesso e non si vergogni pil affatto
del contegno tenuto dinanzi alle com-
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missioni d’inchiesta. Occasionalmente
gli capita ancora nei suoi film di con-
fermare qua e 13 il disprezzo dimo-
strato in quella circostanza per le ra-
gioni della cultura e dell’arte: & un
disprezzo intelligibile, se appena cet-
chiamo, anche nei personaggi maggiori
di The Carpetbaggers e di Where Love
Has Gone. Ma non per vendicativa
rivalsa, o come suggerimento per ria-
prire vecchie dispute. Per malinconico
abito mentale.

La Hayward e la Davis, entrambe

avvezze a recitazione da grande so-

prano, hanno i ruoli distribuiti in
modo da non opprimersi a vicenda.
Ma non faticano a disintegrare in
Michael Connors quel minimo di per-
sonalita che possiede, da autentiche
api regine. Joey Heatherton tien luogo
della Elizabeth Ashley di The Carpet-
baggers; ancora tutta da nascere. Cor-
retta la riesumazione di Jane Greer
nella parte dell’assistente sociale, e di-
vertente la caratterizzazione di An-
thony Caruso, il ricattatore italoame-
ricano.

TiNno RANIERI

Les plus belles escroqueries
du monde

(Le pit belle truffe del mondo)

Episob1o GIAPPONESE: La dentiera -
R.: Hiromichi Horikawa - f.: Asakazu
Nakai - m.: Keitaro Miho - inz.: Mié
Hama, Ken Mitsuda, Yatsuko Tanami -
Ep1sop1o OLANDESE:  La collana di dia-
manti - R.: Roman Polanski - 5. e sc.:
Roman Polanski e Gerard Brach - f.:
Jerzy Lipman - m.: Komeda - mo.: Rite
Van Royen - int.: Nicole Karen, Jan
Teulings, Arnold Gelderman - Episopio
ITALIANO: 1! foglio di via - R.: Ugo Gre-
goretti - £.: Ajace Parolin - .: Piero Umi-
liani - mo.: Maurizio Lucidi - inz.: Ga-
briella Giorgelli, Beppe Mannaiuolo, Gui-

do Giuseppone, Giovanni Tarallo, Ugo
Gregoretti - EpPISODIO FRANCESE: L'zmomo
che vendette la Torre Eiffel - R.: Claude
Chabrol - f.: Jean Rabier - m.: Pierre
Jansen - mo.: Jacques Gaillard - int.:
Francis Blanche, Jean-Pierre Cassel, Ca-
therine Deneuve, Sacha Briquet, Jean-
Louis Maury, Philoméne Toulouse - Sk-
QUENZE DI COLLEGAMENTO: #z.: Antoine
Duhamel - mo.: Agnés Guillemot e Anne
Lafarge - int.: Pierre Arlaud, Gilbert
Denoyan, André Stanislas, Christian Len-
tretien, André Letourneur - p.: Philippe
Dussart e Philippe Senne per Vides (Ro-
ma) / Ulysse Prod. (Paris) / Primex Films
(Marseille) / Lux Film - C.CF. (Paris) /
Toho-Towa (Tokio) / Caesar Film Pro-
ductie (Amsterdam) - o.: Francia-Italia-
Giappone-Olanda, 1963 - d.: Paramount.
Nell’edizione distribuita in Italia e in
Francia & stato eliminato per ragioni di
metraggio I'episodio Le grand escroc (Il
profeta falsario) - R., 5. e sc.: Jean-Luc
Godard - f.: Raoul Coutard - mo.: Agnes
Guillemot - int.: Jean Seberg, Chatles
Denner, Laszlo Szabo.

Sono numerosi i modi per mettere
insieme un film a episodi. Il filo con-
duttore — o vogliamo chiamarlo ce-
mento? pasta adesiva? — pud essere
costituito da un personaggio, un og-
getto, un tema, un ambiente, uno
scrittore, un attore, o una coppia d’at-
tori, un’epoca. Meno numerosi sono
gli scopi. Come.le cronache recenti
del cinema italiano e francese dimo-
strano, spesso prevalgono le ragioni
mercantili. Un film a episodi pud es-
sere soltanto il pretesto per allineare
sui manifesti un ricco «cast» di at-
tori celebri o, in qualche caso, di
famosi registi. Si sa che, con un’ocu-
lata organizzazione produttiva, un film
a episodi finisce per costare meno
che un film di lungometraggio di
analogo impegno industriale, rappre-
sentando nello stesso tempo una va-
canza, piacevole o lucrosa, per registi
e sceneggiatori. Piu raramenté serve
come banco di prova per giovani ci-
neasti. L’esempio pitt interessante di
quest’ultima categoria & La fleur de
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ldge: quattro registi si sono trovati
altrettanti produttori e, con una pro-
spettiva documentaristica di partenza
(ha fatto da catalizzatore il canadese
Office National du Film) danno una
testimonianza sulla gioventl dei rispet-
tivi paesi. '

Le analogie tra La fleur de l'dge e
Le pin belle truffe del mondo si ridu-
cono al carattere internazionale del-
limpresa. I Paesi rappresentati sono
quasi gli stessi: Francia, Italia, Giap-
pone. Al posto del Canada c’&¢ un
cineasta polacco, Roman Polanski, che
ha girato il suo « sketch » ad Amster-
dam per un produttore francese. La
prevalenza francese nell'impresa era
data anche da un quinto episodio

— <« 11 profeta falsario » di Jean-Luc

Godard — che & stato tolto dall’edi-
zione in commercio.

Pit1 che un tema, ¢’& un argomento
a fare da filo conduttore, quello sug-
gerito dal titolo. E il fine & di diver-
tire, non di testimoniare. Cominciamo
dal basso ciod dall’episodio italiano
« I foglio di via» con cui Ugo Gre-
goretti s’inserisce nel filone boccacce-
sco con risvolti sociali che da tempo
costituisce la strada maestra (e la cat-
tiva coscienza) del cinema italiano.
Ancora peripatetiche, dunque. Ancora

vecchietti insatiriti. Nulla da eccepire,

comunque, sulla scelta dell’argomento:
quel che contestiamo sono le qualita
registiche di Gregoretti, il suo gusto,
la sua cultura. Come la parziale riu-
scita de I nuovi angeli e dell’episodio
di Rogopag dimostrano, i suoi sono
i limiti di un vivace giornalismo tele-
visivo, quando nor' & sostenuto dal-
I'immediatezza di un cronachismo pil
0 meno ricostruito, 1’incapacita di tro-
vate un linguaggio, la mancanza di
lucidita, la pesantezza dell’approccio,
il cinismo romanesco della sua com-
plicita con la materia narrativa diven-
tano palesi. Basta vedere I'uso che

ha fatto di Gabriella Giorgelli, ripresa
da La commare secca di Bertolucci.

« La dentiera » del giapponese Hi-
romichi Horikawa & altrettanto greve,
improntato a un naturalismo sordido
che si vena di una crudeltd molto
nipponica. Fanno difetto anche qui
lasciuttezza del tratto e il distacco
dalla materia narrativa; a consolare
lo spettatore rimane la grazia felina,
in bilico tra l'innocenza e la perver-
sitd, della bella Mié Hama.

Con « L’uomo che vendette la torre
Eiffel » si entra finalmente in tema,
nello spirito del giuoco, e si prendono
le necessarie distanze: la truffa & una
truffa, cosi clamorosa che diventa cre-
dibile a forza di inverosimiglianza. Le
cronache dei giornali sono 1i a pro-
varlo. Chabrol ha girato quest’episodio
con la mano sinistra, con una sciat-
teria apparente che non & in con-
traddizione con lefficacia, mescolando
le carte del vero e del falso con la
sua consueta volontd di provocazione,
con frequenti ammicchi di intelligenza
complice. Come sempre, il doppiaggio
rende un cattivo setvizio alla comi-
cita di Francis Blanche, e, sovracca-
ricando lartificiosita della sua recita-
zione, squilibra il racconto.

Il piatto migliore del ment & offerto
da Roman Polanski, l'intelligente re-
gista del Coltello nell’acqua, che ap-
plica qui, quasi alla lettera, la celebre
« boutade » di Jean Renoir, tanto cara
a Godard e ai suoi amici: « Le cinéma,
C’est faire faire des jolies choses & des
jolies femmes. » La « jolie femme » in
questione & I'incantevole Nicole Karen
che Polanski fa vivere davanti alla
macchina da presa con una grazia che
& meno del personaggio che dell’attrice
stessa, seguita passo per passo, gesto
per - gesto, nella mistetiosa ambiguita
del suo comportamento fenomenolo-
gico. Intendiamo dire che la «su-
spense » dell’aneddoto, la sua carica
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di sorpresa che scatta soltanto nella
conclusione (lo scambio della collana
rubata con il pappagallo) deriva pid
dal personaggio che dall’intrigo che
pure ha la struttura ordinatissima di
un meccanismo ben oliato. Tutto, in
questo episodio, & sotto il segno di
una grazia distratta eppure controlla-
tissima, anche I’Amsterdam tenera e

grigia che fa da sfondo all’azione e
da cornice al personaggio. Pur conset-
vando intatti gli schemi tradizionali
della commedia, Polanski sa vivificarli
dal di dentro con una nuova sensi-
bilita. La sua & una dimostrazione
esemplare di cinema moderno.

MORANDO MORANDINT



Televisione

Il Maigret di Cervi e Fabbri

Il romanzo sceneggiato & uno dei
settori in cui la televisione italiana si
¢ meglio assestata, fornendo prodotti
di ottimo artigianato ed a volte (I ca-
maleonti di Zardi e Fenoglio) qual-
cosa di pit profondo e impegnato che
non il semplice lavoro d’artigianato.
Anche la scelta dei testi & indice di
gusto e di serietd, da Bacchelli a Drei-
ser, da Dostoievskij a De Marchi, se-
condo un chiaro proposito divulgativo
che alterna classici ad autori ancor
contemporanei.

L’appuntamento con Simenon era,
in un certo senso, immancabile, pre-
ceduto dalle numerose edizioni radio-
foniche di qualche anno fa (e, in sede
televisiva, dal teledramma « Liberty
Bar »). Si tratta d’uno scrittore auten-
tico, che pure ha scelto, anche dopo
il successo, di muoversi nello schema
del « giallo», ma rinnovandolo dal-
Pinterno, conferendogli la caratteristica
d’un’occasione e non d’un costringi-
mento ed arrivando, per la via, di va-
sto interesse popolare, dell’inchiesta
poliziesca alla scoperta di ambienti so-
ciali per lo pit squallidi e dolorosi,
di casi umani intensamente accostati
e rivissuti con personale partecipazio-
ne. Un autore, anche se non sembra,
difficilissimo, ché & facile prenderne la

buccia, e ciod il «caso», il delitto,
la ricerca del colpevole, e scordarne la
intima sostanza che & appunto I’acco-
stamento realistico ad una Francia
« derriere la fagade », fuori di ogni
« grandeur », amara. L’aveva gid ca-
pito André Gide, che in una delle
molte lettere a Simenon scriveva (31
dicembre 1938): « Lei passa per un
autore popolare e non si indirizza
affatto al grosso pubblico. I soggetti
stessi dei libri, i minuti problemi psi-
cologici che vi vengono sollevati, tutto
& diretto a dei raffinati. Proprio a
quelli che, senza averLa letta, pen-
sano: Simenon non scrive per noi...
Vorrei dir loro che si sbagliano ».
Nei molti film che hanno eternato
un Maigret in celluloide spesso dei
testi d’origine rimangono i fatti, un
po’ di dialogo e la figura fisica del
commissario, impoverendo la versione
per non saper salvare e tradurre in
chiame cinematografica il « sapore di
veritd » degli ambienti sociali espressi
letterariamente dallo scrittore. Si pensi
al romanzo « Le Charretier de la Pro-
vidence » (1931): c’@ un delitto sul

fiume e Maigret si incolla ad una chiat-

ta per giorni e giorni sospettando che
1a si trovi la chiave del mistero. La
trovera, natutalmente, ma, via via che
il romanzo procede, il suo rinvenimen-
to & sempre meno importante, cid che
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sale in primo piano & la singolare
atmosfera della vita delle chiatte sul
fiume nebbioso, una vita sempre ugua-
le, grigia come il paesaggio, spenta
ancor prima di cominciare. Maigret

-guarda ad essa senza fretta, immer-

gendovisi, cercando di esserne parte-
cipe come uno di quei marinai d’ac-
qua dolce, convinto che solo entrando
nella «loro» veritd di tutti i giorni
giungera alla veritd. Non si & di fronte
ad un vecchio verismo descrittivo-so-
ciologico, ma al realismo che dal dato
esterno, fenomenico, muove alla con-

_quista della realtd spirituale ed ap-

proda alla piena esplorazione psicolo-
gica di un complesso sistema di rap-
porti e di esistenze. Simenon non ‘giu-

“dica e Maigret non giudica, come lui:

guarda, cerca di capire, cerca’ di com-

_prendere e poi, perché ha il senso

della giustizia, se & necessario procede
ad un arresto, ma col convincimento
che certi drammi non troveranno nella
condanna la loro soluzione, che non
pud che risiedere in zone pili profonde
e remote, quelle della coscienza.
Diamo atto alla- televisione italiana
di aver capito tutto questo quando
ha affidato la riduzione di alcuni ro-
manzi e racconti.di Simenon imper-
niati su Maigret a Diego Fabbri (che
ha avuto come eccellente collaboratore
Romildo Craveri), un drammaturgo

“sensibile alle inquietudini ed ai morsi

della coscienza assai pili che al conca-
tenarsi dei fatti: Punico parallelo ita-
liano, forse, alla problematica imper-
sonata in Francia da Mauriac. Con
Fabbri si era garantiti che, senza nulla
perdere dell’intreccio, della « suspen-
se », il centro focale dello spettacolo
sarebbero stati i ritratti umani e I'am-
biente in cui essi si inquadrano. Mario

-Landi, per parte sua, ha avuto il co-

raggio di fermare addirittura il dipa-
narsi dei fatti, quando occorreva, pur
di approfondire maggiormente uno
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scorcio ambientale o rifinire compiu-
tamente la rappresentazione d’un per-
sonaggio. Egli & stato forse un po’
incerto nella scelta fra un modulo tea-
trale ed uno cinematografico; certi
esterni, ad esempio, erano troppo « fal-
si» una volta messi a contatto con
quelli veramente girati a Parigi o co-
munque all’aperto, mentre sarebbe sta-
ta desiderabile una sola misura a cui
adeguare la chiave espressiva dell’ope-
ra. Nel complesso, tuttavia, i « bis-
trots », le stanze della Centrale di po-
lizia, ’alberguccio sul fiume erano tut-
ti reinventati con accorto spirito d’os-
servazione e perfetto spirito simeno-
niano.

Quanto a Gino Cervi, il suo Maigret
si discosta certo dal personaggio let-
terario: & pit brillante, piu sagace,

.anche pitt cordiale, laddove il Maigret

di Simenon & un funzionario taciturno,
pitt metodico e tenace che dotato di
un’acutezza alla Sherlock Holmes. Da
questo punto di vista, il Maigret cine-
matografico .di Jean Gabin & pilt con-
vincente. Ma Cervi, pur in una «ci-
fra » sua, & un attore di grande uma-
nitd ed & riuscito per lo pid a far
dimenticare -il modello della pagina
scritta offrendone uno altrettanto au-
tentico, plausibile, « vero», condotto
avanti con la maggior naturalezza pos-
sibile e capace quindi di stabilire un
fecondo rapporto di comunicazione
con lo spettatore: il suo & un realismo
psicologico immediato, libero da ri-
cordi di «scuole » e da analisi meti-
colose di comportamento: una recita-

.zione tutta spontanea. Accanto a Cervi

vorrei ricordare, fra gli interpreti fissi,
Mario Maranzana, un Lucas dalla bo-
naria, popolaresca petsonaliti.

Dei diversi episoli teletrasmessi, il
migliore & risultato L’affare Picpus,
ispirato al racconto « Signé Picpus »
(1944), che ha il suo centro nell’im-
magine dolente del falso signor Le
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Clouguen, un poveraccio assoldato per
fingersi un morto e consentire all’avi-
da, egocentrica vedova di continuare
ad incassare la pensione. A questo vec-
chio vessato, intristito, pet cui la rive-
lazione della verita & in fondo libera-
toria, Sergio Tofano ha prestato una
interpretazione lucidissima, con sottili,
intelligenti fremiti d’ironia. (Dallo stes-
so racconto Richard Pottier aveva trat-
to durante 'occupazione, nel ’43, un
film, Picpus, con Albert Préjean e
Jean Tissier). Del pari di alto livello
¢ risultato 'ultimo episodio, ispirato
al romanzo « La téte d’un homme »,
dove Maigret & alle prese con uno
psicopatico, a cui Gian Maria Volonté
ha conferito una patina di anarchica in-
differenza e poi di nazistico disprezzo
per la buona, onesta gente. Qui, in
luogo della consueta coralitd, Simenon
aveva preferito il ritratto impietoso
d’un solo personaggio, occasione per
un giuoco psicologico interessante fra
Maigret, costretto di continuo ad usci-
re dal suo apparente torpore e a sco-
prire le proprie carte, e lo studente
assassino. Non a caso, il romanzo, base
per una recitazione di rilievo, aveva
gia a piu riprese interessato il cinema,

nel ’33 con Harty Baur — Maigret e
Inkijnoff — lo studente, regista Duvi-
vier e nel 48, col titolo L’homme de
la Tour Eiffel per la regia di Burgess
Meredith, con Charles Laughton nei
panni di Maigret. Una struggente can-
zone di Mouloudij faceva da sigla ad
ogni puntata.

ErnesTO G. LAURA

Schedina :

LE INCHIESTE DEL COMMISSA-
RIO MAIGRET - r.: Mario Landi - s.:
da romanzi e racconti di Georges Sime-
non - sc.: Diego Fabbri e Romildo Cra-
veri - f.: Alberto Caracciolo - f. in esterni:
Massimo Sallusti - scg.: Sergio Palmieri
- ¢.: Maria Teresa Palleri Stella - m.:
Gino Marinuzzi jr. - int. fissi di tutti gli
episodi: Gino Cervi (Maigret), Andreina
Pagnani (signora Maigret), Mario Ma-
ranzana’ (Lucas), Franco Volpi (il giudice
istruttore Comeliau), Edoardo Toniolo
(i1 direttore della Polizia), Rino Geno-
vese (Léopolde, l'usciere della polizia),
Daniele Tedeschi (Janvier), Manlio Bu-
soni - principali int. dei singoli episodi:
Sergio Tofano, Evi Maltagliati, Gian Ma-
ria Volonté, Jole Fierro, Mercedes Bri-
gnone, Ennio Balbo - p.: RAI-Radiotele-
visione Italiana, 1964. (trasmesso sul pro-
gramma nazionale nei mesi di dicembre
1964, gennaio e febbraio 1965).
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JaY LEYDA: Storia del cinema russo e so-
vietico, Ed. « Il Saggiatore », Milano,
1964 -°2 tomi di complessive pagg. 710
e 32 taw. £ ¢,

L'edizione italiana del « Kiné - A
History of the Russian and Soviet
Film» (Allen and Unwin, London,
1960) di Jay Leyda costituisce senza
dubbio una delle pilt opportune ini-
ziative editoriali del nostro paese nel-
Tambito della storiografia cinemato-
grafica. Se questa deve essere intesa
‘non soltanto come una raccolta di dati,
sia pure arricchita da ampie disquisi-
sizioni critiche in merito alla produ-
zione dei singoli autori, bensi come
qualcosa che senza trascurare I’infor-
mazione, la disamina delle opere e la
personalita degli autori, tenga esatto
conto di tutte le implicazioni di or-
dine sociale e politico, economico e
contingente, che hanno determinato la
nascita e lo sviluppo di un’industria
e di un’arte in specifiche direzioni, la
Storia del Leyda sul cinema russo e
sovietico dalle origini al 1948 &
un’opera esemplare. Di simile impo-
stazione e di analoghi risultati ricor-
diamo soltanto la Storia del Jacobs sul
cinema nord-americano fino al 1939.
Ma il Leyda ha la prerogativa di uno
scrupolo di documentazione senza pre-
cedenti: basta scotrere le note in calce

ad ogni capitolo per rendersi conto che

egli non ha trascurato nessuna fonte

d’informazione o di convalida delle sue
asserzioni.

E il caso, anzitutto, di domandarsi
a quale punto si troverebbero gli studi
sul cinema sovietico in Occidente senza

Al contributo del Leyda, il quale, molto

prima di pubblicare quest’opera, era

‘anche stato il principale divulgatore

del pensiero di Ejzenstejn attraverso
le raccolte di « The Film Sense » (1942)
e «Film Form-Essays in Film Theory »
(1949). Le fonti cui attingere (a parte
quelle costituite dalla conoscenza di-
retta dei pochi film in qualche modo
divulgati fuori dell’'URSS) sarebbero
ancora ed esclusivamente quelle sovie-
tiche, con gli inconvenienti derivati
dal fatto che la pit diffusa pubblici-
stica cinematografica di quel paese ri-
sale ancora al periodo staliniano e
porta marcati i segni dei dettami di
Zdanov. Basti per tutti ’esempio del
primo volume della Storia del Lebe-
dev, che risale al 1947 e che fino a ieri
¢ stato la principale fonte d’informa-
zione, almeno in Italia dopo la tradu-
zione curatane nel 1962, sul cinema
russo e sovietico dalle origini al 1931:
il suo settarismo salta facilmente agli
occhi solo rilevando (come faremo pilt
avanti) talune pesanti omissioni e ta-
lune difformitd di valutazione rispetto
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al Leyda. Cid non 51gn1ﬁca che questl
abbia assunto una posizione generica-

mente obbiettiva (’obbiettivitd distac--

cata si rivela spesso poco costruttiva):
egli & indubbiamente un marxista (ben-
ché non lo dichiari a chiare lettere)
consapevole della grande portata sto-
rica e del significato dell’epopea rivo-
luzionaria del popolo russo, e per cid
disposto a comprendere, ma non a giu-
stificare ciecamente, talune deviazioni,
non altrettanto spontanee, succedute a
quel radicale rivolgimento. In campo
culturale, la pili grande svolta imposta
dall’esterno fu quella del « realismo
socialista », che Leyda non rifiuta a
priori ma nemmeno gli permette di
perdere di vista, per questo, le ra-
gioni dell’arte.

Uno dei maggiori punti di forza del
libro & costituito dal fatto che il suo
autore & stato « testimone oculare »,
dal 1933 al 1937, proprio del periodo
forse pitt drammatico della cultura so-
vietica in genere e del cinema in par-
ticolare. Leyda si recd dagli Stati Uniti
a Mosca nell’estate del 1933 invitatovi
a frequentare i corsi di regia del GIK
(PIstituto statale di cinematografia)
proprio allora passati sotto la super-
visione di Ejzentejn, e rimase in URSS
anche oltre la fine dei corsi come as-
sistente prima di Dziga Vertov e poi
dello stesso Ejzenstejn, accanto al quale
fu, dal 5 maggio 1935 al 17 marzo
1937, per tutto il periodo in cui si
protrassero le riprese di Befin lug (t).:
1l prato di Bezin), pitt volte interrotte
e "definitivamente troncate per il di-
retto intervento di Boris Sumiatskij
quando il film era ormai oltre la meta
della sua lavorazione.

Particolarmente preziose, perché di:
rette, sono le testimonianze di Leyda
intorno alle nuove vicissitudini, dopo
quelle messicane, patite in patria dal
creatore del Potémkin non solo per le
critiche e gli attacchi concentrici al

suo film non finito, ma anche per le
umiliazioni che lui, maggior gloria del
cinema sovietico degli « anni venti »,
dovette subire ad ogni ‘minima occa-
sione. Toccanti sono in tal senso le
pagine che descrivono la pomposa ce-
rimonia dell’ll gennaio 1935 al Tea-
tro BolSoj, conclusiva delle grandi ce-
lebrazioni indette per il XV anniver-
sario della cinematografia sovietica e
oscurata dall’ufficiale messa al bando
dell’attivita fino allora svolta da Ejzen-
$tejn: in un lungo elenco di cineasti
premiati il suo nome non figurava né
insignito dell’Ordine di Lenin, né del:
I'Ordine della Bandiera Rossa del La-
voro, né dell’Ordine della Stella Rossa,
e nemmeno del titolo di Artista del
Popolo; ma soltanto del titolo di ul-
tima categoria, quello di Artista Eme-
rito. Le maggiori responsabilitd di tale
insensibilitd culturale sono fatte rica-
dere dal Leyda quasi esclusivamente
sul capo di Sumiatskij, il quale era suc-
ceduto (mentre Ejzenitejn si trovava
in America) all’illuminato Luna&arskij
nella direzione generale della cinema-
tografia sovietica. E non ¢’& ragione di
non prestargli fede, tanto precise sono
le testimonianze recate dallo storico in
proposito. Non a caso, dopo la caduta
di Sumiatskij avvenuta il 9 gennaio
1938 dietro accusa di essere « uno stru-
mento in mano a forze oscure», le
fortune di Ejzen$tejn apparvero im-
provvisamente risollevate: entro lo
stesso anno egli poté iniziare e portare
a termine I’Aleksandr Nevskij, I’anno
successivo allesti la « Walkiria » al
Teatro BolSoj e subito dopo diede il
via alla grande avventura dell’Ivan.
A conti fatti, lo stesso Stalin, almeno
tra il 1938 e il 1944, concedette ad
EjzenStejn una comprensione e una
stima hegate invece ad altri artisti e
in particolare a2 DovZenko, nonostante
i banali atteggiamenti adoranti da co-
stui spesso esternati nei suoi confronti.
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La parte della Storia del Leyda re-
lativa alla sua testimonianza diretta &
senza dubbio la pil succosa, proprio
per il suo pill vivo sapore di autenti-
cita, e per la ricchezza di annotazioni
minute e quasi domestiche che valgono
a dare un risalto anche umano a molte
figure. Ma non minore & lo scrupolo di
documentazione di .cui godono i capi-
toli precedenti e quelli seguenti.

Durante la sua permanenza in URSS,
Leyda ebbe occasione non soltanto di
prendere visione di tutta la produzione
cinematografica contemporanea e di
grandissima parte di quella precedente
(non esclusa quella del periodo zari-
sta) — sicché 1 suoi giudizi sui film
sono, salvo poche eccezioni scrupolo-
samente riconosciute, tutti di prima
mano — ma anche di attingere ampia-
mente dalle conversazioni con quei ci-
neasti preziose informazioni sul pas-
sato e di trarre tutto l'utile possibile
dai documenti scritti.

Cosi, a differenza del breve capitolo
iniziale della Storia del Lebedev, am-
plissimo spazio egli ha opportunamente
dedicato al periodo prerivoluzionario.
I capitoli riservati agli anni del pio-
nierismo, quasi del tutto dovuto a ini-
ziative di stranieri, costituiscono una
lettura oltremodo appassionante grazie
ai frequenti aneddoti, ai richiami e ri-
ferimenti alla generale situazione so-
ciale del paese e al suo « humus»
culturale. Con la prima organizzazione
industriale di quella cinematografia,
sempre legata a doppio filo fino al
1917 alle industrie estere, I’autore non
manca di rilevare come gia vi iniziasse
a fiorire una produzione di elevato li-
vello intellettuale — basti ’esempio
dei film diretti da Mejerchold (che
Lebedev si guarda bene persino dal
nominare): Portret Doriana Greja (t1.:
11 ritratto di Dorian Gray, 1915) e
Silnyj celovek (tl.: Luomo forte,
1917) — ’sia pure connivente con i

polverosi drammi in costume che co-
stituivano il grosso della produzione
corrente. Leyda inoltre non tralascia
di considerare, fra i registi piu in vista
del periodo zarista, anche i nomi di
Volkov, TurZanskij, StriZevskij ecc.;
vale a dire di coloro che unitamente
a numerosi attori e tecnici abbando-
narono in vari scaglioni la patria tra
il 1917 e il 1920 per cercare lavoro
presso altre cinematografie d’Europa
e d’America. Agli emigrati di quegli
anni confusi ¢ anzi dedicato pilt avanti
un intero e patetico capitolo, « Mosca-
Odessa-Parigi », non fosse altro che
per sottolineare quale malinconico e
quasi sempre oscuro destino li atten-
desse fuori della Russia.

Pagine assai dense sono quelle dei
capitoli « Pace-Pane-Terra» e « Rico-
struzione », relativi agli anni del « pro-
fondo sacrificio », della carestia, e della
NEP. E qui che il metodo di Leyda di
inquadrare i fermenti culturali e arti-
stici dell’'URSS nel contesto delle sue
vicende sociali e politiche rivela la
sua maggiore validita, ed & in tal modo
che la genesi della cinematografia so-
vietica trova risalto mella sua esatta
portata. Il periodo tra il 1917 e il
1923 & descritto come un’epoca di
transizione, dove « passato e futuro
coesistono 1'uno accanto all’altro »; cid
che sfata opportunamente l’opinione
secondo la quale vi sarebbe stata « una
netta frattura tra i film prodotti nel
periodo zarista e quelli nati dopo I’af-
fermazione completa della Rivoluzio-
ne ». Vecchi registi come Ivanov-Gaj,
Sabinskij, Razumnyj, Viskovskij, Pe-
trov-Bytov e Ivanovskij erano ancora
attivissimi in tale periodo e non pen-
savano minimamente di discostarsi
dalle tecniche e dai temi stessi adot-
tati prima della Rivoluzione. I fer-
menti nuovi potevano essere trovati
negli « agit-treni » di Tissé e nei mon-
taggi di Dziga Vertov; mentre la prima
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avvisaglia di un cinema a soggetto di
reale impronta bolscevica si avrd sol-
tanto alla fine del 1923 con Krasnye
djavoljata (tl.: 1 diavoletti rossi) di
Perestiani, benché non sia il caso di
parlare (come fa il Lebedev) di un’an-
ticipazione del « realismo socialista ».

In quanto ai giudizi critici, ampi e
tutt’altro che schematici, che Leyda
da sugli autori affermatisi successiva-
mente e sui loro film, essi spesso ren-
dono giustizia di molte tesi tenden-
ziose sostenute specialmente dal Le-
bedev. Come lopera di Ejzenstejn
— specie i valori di anticipazione di
Statka (tl.: Sciopero, 1925), le ra-
gioni dell’evoluzione verso Oktjabr
(t.].: Ottobre, 1927) e Staroe i novoe
(tl.: Il vecchio e il nuovo, 1929), i
limiti del Neyskij — viene analizzata
in .una prospettiva non preconcetta e
tuttavia aliena dai facili entusiasmi,
cosi quella di Pudovkin viene oppot-
tunamente ridimensionata rispetto al
culto prodigatole dagli storici sovie-
tici. Tolte dall’ombra sono poi le pet-
sonalita di Abram Room, autore di
quel Tretja meéanskaja (Letto e sofa,
1927) il cui realismo psicologico e am-
bientale tanto dispiaceva al Lebedev,
e di Mikajl Kalatozov, il cui luminoso

esordio con Sol Svanetii (tl.: Il sale’

della Svanezia, 1930) era addirittura
ignorato dallo stesso storico. Meno
oculati e pitt sommari appaiono taluni
giudizi sulla produzione degli « anni

trenta » informata al « realismo socia-
lista ». Desta sorpresa, per esempio,
che la trama e i personaggi di Vstre-
&myj (tl: Contropiano, 1932) di Er-
mler e Jutkevi¢ vengano considerati
«scevri da ogni tetorica». Im com-
penso fa piacere che anche a Leyda
la realizzazione di My iz Kronstadta
(Noi di Kronstadt, 1936) di Dzigan
appaia « involuta », affidata com’? alla
« retorica del pittoresco e del movi-
mento ».

La Storia vera e propria si ferma
al 1948, anno della morte di Ejzenstejn
(ma anche di Zdanov). L’autore non &
voluto andare oltre in quanto — egli
sostiene — le personalitd di quel ci-
nema affermatesi successivamente « so-
no troppo vicine a noi perché si possa
dare un giudizio storico sulla loro
opera ». Comunque, un capitolo con-

- clusivo offre un ragguaglio generale

sulla produzione del decennio 1948-58.
In appendice sono riportati i dati
tecnici dei principali film russi e so-
vietici compresi tra il 1907 e il 1958.

L’appunto forse di maggior rilievo
che si pud fare all'opera ricade, pur-
troppo, sull’edizione italiana, in cui si
possono riscontrare pilt di qualche ine-
sattezza e confusione di terminologia
che testimoniano la poca dimestichezza
della traduttrice con le cose del cinema.

LEONARDO AUTERA
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Il meglio del periodico del Centro
Sperimentale di Cinematografia
raccolto in quatro volumi:

Vol. |: SCRITTI TEORICI

a cura di Mario Verdone

U. Barbaro, L. Chiarini, R. Arnheim, B. Baldzs, V. Nilsen, H. C. Opfermann,
G. Groll, R. Spottiswoode.

Vol. Il : SCRITTI TEORICI

a cura di Merio Verdone

J. Comin, S. A. Luciani, A. Gemelli, A. Cavalcanti, R. May, L. Chiarini,
U. Barbaro, A. Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
G. Paolucci, P. M. Pasinetti, G. Viazzi, D. Purificato, A. Covi, R. Mastroste-
fano, L. Solaroli, V. Mariani, G. Fiorini, A. Pietrangeli, G. Della Volpe,
V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, M. Verdone, L. De Libero, G. Macchia,
E. Villa, P. Bigonciari, R. Assunto, F. Vela, G. F. Luzi, F. Pasinetti, G. Dulac,
M. Antonioni.

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



Vol. llI: SCRITTI STORICI E CRITICI

a cura di Leonardo Aulera

Comin - Bartoccioni - Pertile - Cecchi - Bianconi - Casiraghi - Puccini - Can-
cellieri - Bonajuto - Paolella - Praz - Trompeo - Viazzi - De Franciscis -
Fulchignoni - Usellini - Tucci - Pietrangeli - Guetrasio - Magli - Marinucci -
Chiarini - Mariani - Antonioni - May - De Santis - Mida

Panorami delle varie cinematografie: Correnti e generi - Rassegne critiche
della Mostra di Venezia dal 1937 al 1942 - Analisi comparate e testo lette-
tario film - Revisioni critiche di vecchi film - Recensioni

Vol. IV : SCENEGGIATURE

a cura di Leonardo Autera

Sceneggiature originali: La kermesse héroique - Un chien andalou.

Frammenti di sceneggiature italiane del 1920 (a cura di Renato
May): Venerdi di passione - Il tiranno - Marcella - La casa di vetro - I tre
sentimentali.

Saggi di sceneggiature di film italiani dell’epoca ({1937-1942)
Ettore Fieramosca - Scipione I’Africano. - Piccolo mondo antico - Addio gio-
vinezza - Gelosia - Alfa Tau - Bengasi - Via delle Cinque Lune - La bella
addormentata.

Sceneggiature desunte dal montaggio: L'histoire d’un Pietrot - I
proscritti - Variété - A nous la liberté.

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



& in vendita
il sesto volume (S) del

Filmlexicon
degli Autori e delle Opere

direttore
FLORIS LUIGI AMMANNATI

condirettore
LEONARDO FIORAVANTI

redattore capo
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redaltori
LEONARDO AUTERA
ERNESTO G. LAURA

Erich von Stroheim e Josef von Sternberg, Mack Sennett e Larry Semon (Rido-
lini); i grandi registi del cinema scandinavo (Sjostrom, Stilier, Sjoberg, Sandberg,
Schneevoigt) e i grandi operatori (Schiifftan e Stradling, Stallich e Schneeberger,
Shamroy e Slocombe, Seeber e Seitz); Gloria Swanson e Barbara Stanwyck,
Simone Signoret ¢ Jean Simmons, Peter Sellers e Alberto Sordi, Frank Sinatra
e Red Skelton, James Stewart e Rod Steiger; i registi George Stevens e Preston
Sturges; i musicisti Sostakovi&, Steiner e Stothart. I cento autori e i cento volti
-della storia del cinema, i maggiori e i minori: registi e interpreti, scenaristi e
musicisti, operatori e scenografi. Un’opera monumentale, realizzata dal Centro
Sperimentale di Cinematografia con la collaborazione di studiosi di ogni parte
del mondo.

Sezioni AUTORI — volume sesto (S§) — 1274
colonne di testo, novantatre tavv. in nero e a
colori, rilegato in tela bukran, con fregi in oro
e custodia L. 12.000

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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" Minnesota Clay.

Film usciti alema\ dal 1° al 3"1-1{1965

-

3 . . ~

-, @ cura di ROBERTO CHITI

et

K

Agente 007: mlssxone Goldﬁnger - .
Goldfinger.

Angelica - v. Angélique, Marqm:e de:
Anges. -

Bambole, Le. ‘ o

Billy il bugiardo."— v. Billy' Liar.

Calda: pelle, La - v. De lamour..

- Cinque per la gloma -V The Secret In-
vasion.

Diavoli del Pacifico, I ~ v. Between Hea-
ven and Hell (riedizione).

Duello 2 Thunder Rock - v. Stage at

Thunder Rock. - :

Due pericoli pubblici, I. .

Eroi di, Fort Worth, Gli.

Fantomas 70 - v. Fantomas.

FBI Operazione Baalbeck.

Gatta con la frusta, La - v. Kitten with
a Whip.

In ginocchio da te.

Lilith, la ‘dea dell’amore - v. Lzlztb

Mostro e mezzo, Un.

ABBREVIAZIONI: r.

. Poi ti sposero -V Un Monsieur de
compagme

" 4 volti della vendetta, I v, Table Bay /.

Code 7, Victim 5.

Ragazza dagli -occhi verdi, a - v. Girl

with Green Eye: .

" Scandalo in societd - .v. Youngb!ood' »

. Hawke.

. Sfinge sorride . prima di morire stop --

Londra, La.

Si spogli ... infermiera - v. A Stitch in -

Time.

. Sparo nel buio, Uno - v. A Shot in the

Dark.
Splorgagglo a Washmgton - v.-To Trap
Dy -

‘Squadra di emergenza - v. The New In- N

terns.

* Ultime 36 ore, Le - v. 36, Hours.

Ultimo - gladiatore, L’.

Uomo che, non” sapeva ‘amare, L’ -
The Carpetbaggers. .

Yogi, Cindy e Bubu - V. Hey Tbere Its*
Yogi Bear

{

= "regla; superv = supervxslone‘ 5. = sog-

~  getto; sc. = scenegglatura adatt. = adattamento; dial\ =. d1alogh1

« '} = fotografia; efs. = effetti fotografici- spec1a11 m. = musica;
‘ scg. = scenografia; e.scg.s. = efletti’ scenografici speciali; ¢. = co-
. | stumi; cor. = coreograﬁa e.s. = effetti speciali; 70. = montaggio;
int. =, interpreti; p. = produzxone, p.a. = produttore 1associato;

. 0. = origine; d. = dlstnbuzmne

' Le note critiche sono state redatte da Leonardo Autera

..
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- ANGELIQUE MARQUISE DES ANGES (Angehca) —: y,:+ Bernard Bor-
- derie - s, ; dal romanzo di Anne e Serge Golon - sc, : Clua,de Brulé, B. Borderie, Francis™
Cosne - dial. : Daniel Boulanger e Tamara Cortesi - (Dyahscope Eastmancolor)
Henri Persin - m, : Michel Magne - scg.: René Moulaert - ¢. t Rosine Delamare’ -

mo. : Christiane Gaudin - int. : Michéle Mercier (Angelica), -Robert Hossein (]offrey .

de Peyrac),. Jean Rochefort, Giuliano Gemma, Charles Regnier, Jacques Toja, Claude
Giraud, Madeleine Lebeau, Philippe Lemaire, Nogl Roquevert, Claire Maurier, Renate
Ewert, Yves Barsacq, Bernard Lajarrige, Etchika Choureau, Rebert Porte, Rosalba
Neri, Jean Topart, Jean Ozanne, Bernard Woringér, Frangois Maistre, Denise “Pro-
vence, Alexandre Rignault, Bla¢k Salem, André Rouvert, Serge Marquand, Jacques
Mignot, Sylvie Coste, Paul Dehelly, Roberto, Mario Dardanelli, Pierre Hatet,® Jacques
Illing, Michael Munzer, Claude Verniér, Geneviéve Fontanel,” Henri Cogan, Antonio

\‘Corev1 Robert Hoffmann - p. : Francos Filh - C.I.C.C. | Gloria Film | L1ber Film -

: Francia - Germania Occ - Itaha 1964 - d.: Euro.. i

' -y

LE BAMBOLE 10 eplsodxo La teleionata — r.: Dino R1s1 - §.€ ‘sc.

Rodolfo Sonego - f.+ Ennio Guarhieri - m. ; Armando Trovajoli - s¢g : Gianni Poh- .

dori - me. : Giuliana Bettoja - int. : Virna Lisi (Luisa), Nino Manfredi (Giorgio}, Alicia
Brandet (Armenia) - TI° episodio : Il trattato di eugenetica -.r. : Lu1g1 Comencini--
s. : Luciano Salce, Steno - sc.: Tullio Pinelli' - £, : Mario Montuori - s "Armando
Trovajoli = scg, : Giancarlo Bartolini Sahmbem -.mo. ;: Roberto Cmqmm - mt. : Elke
-Sommer (Ulla), Maurizio Arena (Massimo), Piero Focaccia (Valerio) - ITIO eplsodlo
La minestra - r. : Franico Rossi - s, : Rodolfo Sonego - se. : Luigi Magni - £, : Roberto
'Gerardl - m, : Armando Trovajoli - scg. : Gianni Polidori - moe. : Giorgio Serralonga
* - int. : Monica: Vitti (Glovanna) Oraz1o Orlando, John Karlsen, Roberto De Simone -
“<IVe epigodio _Monsignor Cupldo - r.”s Mauro Bolognini - s..: € sc.:.Leo Benvenuti

e Piero De Bernardi, da una novella del «Decamerone » di Boccaccio - f, ¢ Leonida -

Barboni - scg. : Gianni Polidori - ‘cost. :-Piero Tosi < mo. : Roberto Cinquini - int. :

Gina Lollobrigida. (Beatrice), Jean Sorel (Vincenzo), "Akim Tamiroff (Monsignor Ar- .

cudi), Gianni Rizzo (direttore albergo) Camillo Milli. - p. : Gianni Hecht Lucari per
la. Documento Film - o,": Italia; 1964 - d.: Columbla* Celad

Contmua 1l deserto momle e di idee del cinema italiano con Iabuso della vicetta del
“ film a episodi giocato sull'wnica nota stridula del sesso e della volgavita. I mgzsh de Le,
bambole, che fino a qualche tempo fo si atteggiavano ad « autoviv, sowo fra i pik sca-
tenati in questo gemeve di cose, e ovmai com scarse possibilitd di vavvedimento. C'¢ il
solito Bolognini, il-quale con il pretesto “di Boccaccio vacconta di una, signova che pev
soddzsfare le proprie voglie evotiche si sevve di un monsignore come mconsapevole mez-
zano ; ¢'¢ Dino’ Risi_che nown va pii.in la della bayzelletta sconcia, c'é Comencini che
vorrebbe proporve una sua fmvola «movalita v ; ¢c'é mﬁne Franco Rossz,che non sprofonda
del tusto nel fango grazie a’ un motivo un po’ pm £enuINO € 4 UNA COYLA CUra ambientale.
Dive che un episodio & meglio vaccontato di un altro o che un intevprete visulia pm effi-
ccace di un altro, su questo piano & del ‘tutto mu!zle (L. A)

BELLE FAMIGLIE Le—r.es.: UgO Gregoretti - sc. ;- U. Gregoretti e Steno
- f.: A]ace Parolin - m. : Armando Trovaioli - mo. : Marlo Serandrei - seg. : Dario;
Micheli - - 719 episodio: Il principe azzurro - int.: Annie Girardot, Oreste Pa-
lella, Jome Salinas, Mana Grazia Spadaro, Angelo Infann ~-. II° episodio.: Il ba~
stardo della regina - int. : Susy Andersen, Nanni Loy; Hail Ranieri - IIT° eplsodlo
La cernia - int. : Tony Anthony, Lena Clem, Lars Bloch, Grazia Bon - IVe episodio :
Amare é un po jmorire - int.: Toto, Sandra Milo, Adolfo Celi, Jean Rochefort -
altri int. vari ep;sodx : Luigi. Barbieri, Franco Valobra, Egidio Casolari, Antonio
‘Galute, ‘Mirko Valentini, Ivan, Scratugha. GiovanniVenturi - pi, : Giuseppe Colizzi,
Antonio Musu, Pietro Notarlanm ‘per la Crono Film_ -+ Archlmede Film / Les F11ms
Number One - 0.3 Itaha - I‘ranma 1964 d.: reg1ona1e ’

) La depresszone “movale del cinema. mzlzzmo ha oomvolto anche Ugo Gregoyettz wn
regzsm al quale al tempo délla sua prima. prova con 1 nuovi a,ngeh (1961) fummo m
- moltt a commettere la leggevezza di accovdare non pom fiducia. In questo ‘caso non st
puo nemmeno sostenere che. siano state momentanee e zmpellentz ragioni alimentari a
fav cadm’e Gregoreltz tcmto in basso,in ‘quanto il suo ﬁlm ha la pretesa dz esseve una Sativa

<
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di’ certy aspeltz dell’istituto familiave mentve & una vassegna di casi pavadossali svolta
alla mawiera delle pit volgari farse da avanspettacolo (cvediamo che nell’episodio balngare,
il vegista abbia baituto ‘il primato della licenziosita). Il discorso allova coinvolgevebbe
. (se ne valesse la pena) anche le semplici capamta oltre che le ambiziont, del Vealzzzatoye
L. A)

BILLY LIAR (Bllly il bugxardo) —r.: ]Ohn Schlesmger -d.s Globe Films
‘International. = .’

\

] Vedere gmdzzzo di Mavio™ Verdone a pa,g I4e datz a pag 26 del n. 9 10, settembre-
ottobre 1963 (Venezm) .

+

CARPETBAGGERS The (L’uomo che non sapeva amare) — r.: Edward '
Dmytryk

Vedere vecensione dz Tmo Ramen & dati in questo RUMEYo. - .

DE I’AMOUR (La calda pelle) — r.:. Jean Aurel.- s, : Ji Aurel e Cécil
Saint-Laurent ispirato a « De I'amour » di Stendhal - sc. : J. Aurel e C. Saint-Lau-
rent:- f.: Edmond Richard - m.: André Hodeir .- scg. : Eric Simon - meo. : Agnds _
Willemot e Genevieéve Vaury - int.: Anna Kafina, Elsa Martinelli, Michel Piccoli,
Philippe Avron Joanna Shimkus,' Bernard Garnier, Cécil Saint-Laurent, Lisabella
Lunghin - p,: Pierre Braunberger per Les Films de la. Pleiade '/ Cmeproduz1one
Cinesecolo di Mllano - o.: Francia - Italia, 1964 - d.: regmnale

Jean Awrvel si dimostra un discreto allwvo di Godard, al cui cinismo e dlle cui ele—
ganza e spregiudicatezza di stile evidenteménte vimanda questo film. Esso vuole essere
una specie di breve trattato (come lo fu non soltanto per il 7001l « De Uamour » di Sten-
dhal) sulla psicologia degli awmaviti del gzomo d’oggi e segnatamente su talune vegole ca-
pricciose alle qualt dovvebbe attenersi,”o in cevti casi adattarsi, il moderno seduttove. Il
motivo eva scabroso, ma il vegista-ha supevato anche gli scogli pitk grossi senza cadere
nel factle evotismo, grazie a quella compassata e vaffinata freddezza di tono intellettua-
listico che la matema vichiedeva. La parte rvelativa.ai personaggi di Michel Piccoli ed
Eisa- Martinelli ¢ pin viuscita del vesto, anohe in virki della mzsumtzsszma prestazione
det due attori. (L. Al). .

¢

DUE PERICOLI PUBBLICI; I — ', : Lucio Fulki - s, e sc. : Castellano, Pipolo
e L. Fulci - £, : Alfio Contini - m, : Piero Umiliani - scg. : Nedo Azzini - mo. : Ornella
Micheli - int.: Franco Framnchil Ciccio’ Ingrassia, Margaret Lee, Poldo Bendandi,
' Linda Sini, Riccardo Garrone, Mino Doro,- Gianni. Dei, Luciana Angiolillo, Corrado -
- Olmi, Salvo Libassi, \Imo Nini - p. : Aster F11m - o. : Italia, 1964 d.: "re‘gionale

. /
L

EROI DI FORT WORTH Gli — r. : Herbert Martin [Alberto Dé MartmoW
-'s. e sc. : Silver Bem [Emo Blstolﬁ] - f. (Totalscope, ~Eastmancolor) : Eloy Mella -
int. ;: Edmund Purdom (Sugar), Paul Plaget (Sam Allison), Priscilla Steele. (Nally),
Aurora Julia (Amanda.) Eduardo Fajardo- (George Bonnet), Rafael' Albaicin (Cavallo
Selvaggio), Umberto Raho, Isarco Ravaioli - p. : Silver Bem [Emo Blstolﬁ] per la
Bistolfi Film - o, : Itaha 1964 2 d.: Warner. Bros -
FANTOMAS (Fantomas70) — r. : André Hunebelle - s, e sc. : Jean Halain e
Pierre .Foucaud, basati sul personaggio créato da Plerre Souvestre ¢ Marcel Allain,
con l'autorizzazione di M. Allain - f, ; (Franscope, Eastmancolor) : Marcel Grignon -
m. : Michel Magne - scg. : Paul-Louis Boutie - mo. : Jean Feyte - int. : Jean Marais
{(Fantomas | Fandor), Louis dé Funés (Juve), Myléne Demongeot (Héléne), Marie-
Hélene Arnaud (Lady Beltham),” Jacques Dynam (commlssano) Robert Dalban
~ (direttore giornalk), Chr1st1an Toma (primo 1spettore) Michel Duplaix, Andrée Tainsy,
Anne-Marie Peysson - p.: Paul Cadéac ¢ Alain'Poiré per la P. A. C. - Gaumont :/
PCM - 0.3 Francra, @ Itaha 1964 -d.: Paramount. . \ ) .
FBI. OPERAZIONE BAALBECK — r,  Marcello Giannini - superv. : Hugo _
Fregonese -s.:dacLla moneta’ spezzata » dr Romolo Ma,rcelhm - sc¢. : John Melson -

3
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f. (Totalscope) : Aldo Giordani, Alﬁ'o,\(vlontini - 'm.: Marcello De Martino ~ i nt.:
Rossana Podesta (Isabel), Jacques Sernas (Nick Mann), George Sanders (Makowski),
Yoko Tani (Asia), Folco Lulli, Leopoldo Trieste, Alfredo Varelli, Miranda Martino,
Milena Bettini, Isarco Ravaioli, Cinzia Abbenante - p. : Enrico Bomba per la F.I.
CIT. / Cohseum /| A,G  Film - o.: Ttalia - Francxa - Libang, 1963 ~ d. : Rome.

r

GIRL WITH GREEN EYES (La tagazza dagli occhi verdx) —r.: Desmond

Da.v1s

Vedere giudizio dz Mayzo Verdoma a pag. 16 ¢ d:m a ;bag 28 del' n. 8-9, agosto-set-
tembre 1964 (Venezm ’64)

GOLDFINGER (Agente 007: \ missione Goldfmger) — r.: Guy Hamilton.

L Vedere recenszone di Ernesto G Lauva e dati- in questo numevo.

S

"HEY THERE ITS YOGI BEAR (Yogi, Cindy ¢ Bubu) — r.: W1111am

- Hanna'e Joseph Barbera. -

.

Vedere vecensione di Gianni Rondolino’ e dati in gquesto numero.

IN GINOCCHIO DA TE — r. :;Ettore Fizzarotti - s. e sc. : Bfuno Corbucdi e
Giovanni Grimaldi - £, : Stelvio Massi - m. : Ennio Morricone - scg. : Carlo Leva -

. mo. : Franco Fraticelli - int. : Gianni Morandi (Gianni Raimondi), Laura Efrikian

(Carla), Nino Taranto. (maresciallo Todisco)," Vittorio Congia (Nando Tazza), Franco
Capucci (Luigi Addora), Dino Mele (Ciccio Marletta), Stelvio Rosi (Giorgio Di Bas-

. sano), Margaret Lee (Beatrice Di Bassano), Dolores Palumbo (signora Todisco),

- Enrico Viarisio (il colonnello), Gino Bramieri (padre di Gianni), Raffaele Pisu (zio

~

N

di *Gianni), Carlo Taranto. (sergemte), Enzo Tortora -(se stesso), Ave Ninchi (cuodca
Cesira),\ Rosita Pisano, Franco Ressel, Enzo Cerusico - p.: Gilberto Carbone per la
Utltra Film - Sicilia Cinematografica - o. : Italia, 1964 - d.: Titanus.

KITTEN WITH A WHIP (La gatta con la frusta) — r. e sc. : Douglas Heyes’
-'s, : dal romanzo poliziesco di Wade Millér - £, : Joseph Biroc - mi. : Joseph Gershen-
son - scg. : Alexander Golitzen, Malcolm Brown - meo. : Russell Schoengarth - int. :
John Forsythe - (David Patton), ‘Ann-Margret (Jody), Richard Anderson {Grant
Talmadge), Patricia Barry (Vera Talfhadge), James Ward Buck) Peter Brown
(Ron), Diane Sayer (Midge), Ann Doran, Pa,trlck Whyte - p.: Harry Keller - o.: -

’U.S.A 1964 - d.: Umversa.l i

) . . .
¥ . 5

'LILITH (Lilith, la dea del’amore) — r.: Robert Rossen.

Vedew vecensione di Leonardo Auteva e dati in questo numero.

.

MINNESOTA CLAY — r.: SergLo Corbucci - s, : Adriano Bolzoni - f, (Ea-
stmancolor) : José Fernandez Aguayo - scg.: Carlo-Simi - int.: Cameron Mitchell
(Minnesota Clay), Ethel Rojo (Estella), Georges Rivitre (Fox), Diana Martin (Nancy),
Julio Pena {ten. Stevens),” Alberto:Cevenini (Andy), Antonio Casas (Jonathan), Fer-
nando Sancho (Ortiz), Nando Poggi (Tubbs), Joe Kamel (Millicet), Jos¢ Manuel
Martin, Anthony Ross - p.: Ultra Film |/ Jaguar Film. / Fra.nco-London Film - o.:
Italia - Spagna. - Francm 1964 - d.: Titanus.

MONSIEUR DE COMPAGNIE Un (.. . iPoi ti sposerd) — r.: Philippe
de Broea. . . . .

x
v

Vedere vecensione ¢ dati 'nel j)rossz’mo nUmero. ; -

MOSTRO E MEZZO, Un —r.: Steno : s. e sc.': Steno e Sandro - Continenza -
f. : Clemente Santoni - m, :'Franco<Mannino -.scg.: Riccardo Domenici - mo.
Giuliana Attennl - ing. ¢ Franco .Franchi (Antomo | Cesarone), ClCClO Ingrassm (11

Sy
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_ professore), Gmseppe Pertile (direttore del carcere), Alberto Bonucci (prof. Carogni),
Margaret Leé (Christine), Lena von Martens (signora Marini) - p. : Adelphia Com-
pagnia Cinematografica - o.: Italia, 1964 - d.: Titanus.

NEW INTERNS, The (Squadra di emergenza) — r.: John Rich - s, : dal
romanzo « The Interns » di Richard Frede - sc. : Wilton Schiller - £, : Lucien Ballard
- m. : Earle Hagen - scg.: Don Ament - mo. : Gene Milford, Eda Warren - int. :
Michael Callan, (Alec Considine), George Segal (Tony Parelli), Inger Stevens (Nancy
Terman), Dean: Jones (Lew Worship), Stefanie Powers (Gloria), Telly Savalas (dott.
Riccio), Barbara Eden (Laura Rogers), Kay Stevens (Didi), George Furth (Oster-
man), Ellie Wood (signora Osterman), Lee Patrick (la massaia), Greg Morris; Alan
Reed jr., Eddie Ryder, Gordon Kee - p. : Robert Cohn - o. : U S.A., 1964 - d. : Co-
lumbia - Ceiad. ) \.

Ve .

SECRET INVASION The (Cinque per la gloria) — r.: Roger Corman -
s. € sc, : R. Wright Campbe]l - f, (Panavision, Technicolor) : Arthur E. Arling - m., :
Hugo Friedhofer - scg. : John Murray - eff. spec. : George Blackmell - mo. : Ronald
Sinclair - int.: Stewart Granger (maggiore Richard -Mace), Raf Vallone (Roberto
Rocca), Henry Silva, (John Durrell), Mickey Rooney (Terrence Scanlon), Edd Byrnes
(Simon Fell), William Campbell (Jean Saval), Mia Massini (Mila), Helmo Kinder-
mann (comandante della fortezza tedesca), Enzé Fiermonte (generale Quadri), Peter

*Coe (Marko), Nan Morris (Stephana), Helmut Schneider (capitano tedesco), Giulio

Marchetti ‘(ufficiale italiano), Nicholas Rend (comandante del peschereccio), Todd
Williams (capo dei partigiani), Craig March. (Petar), Kurt Bricker (tenente della ma-
rina. tedesca), Katrina Rozan (una contadina), Charles Brent (un frate), Richard
Johns (radiotelegrafista) - p, : Gene Corman per la San Carlos Prod - 0. USA,
1964 - d.: Dear - United Artists.

Lo specialista in film del tervove Roger Covman ha trattato una vicenda ambientata
nel clima rovente dell’ultima. guerva nell’identica manieva™in cui usa trattave i racconts
di Poe. Vale a-dive con la stessa mancaniza di vispetto per l’argomemio e con lo stesso
gusto grossolano pev le situazioni allucinanti. Cosi le imprese di cinque patentati cri-
minali, prelevati da varie galeve internazionali pev compieve un’azione disperata in tev-
vitorio jugoslavo onde capovolgere le sorti della guevva in quel setiove, si visolvono in
un, grosso fumettone, tanto denso di momenti dvammatici e di colpi di scena da lasciave
senza fiato lo _spettatore. Annotiamo quesie cose perché in .Francia si scrivono lunghi
saggt sul vegista in questione ; mon perché annettiamo qualche importanza a una indub-
- bia scaltvezza di mestieve tanto male indirizzata. L A)-

SFINGE SORRIDE PRIMA DI MORIRE STOP -~ LONDRA, La — r.:
Duccio Tessari - s, : Guido Zurli - sc, #G. Zurli, D. Tessari - £, (Techmscope Techni-
color) : Franco Villa - m, : Mario Migliardi - s‘c'g. : Demofilo Fidani ) me. : Franco
Fraticelli - int, : Tony Russel (Thomas), Maria Perschy (Héléne), Ivan Desny (prof.
Green), Manuela Kent (Marta), Salah -Zoulfikar (Achmed), Eva Karan, Tor Altmayer,
- Joseph Fortis - p. : Gabriele Silvestri e Franco Palombi per la Italcine T.. V. | Top
Film Production | Co-Pro Film - o.: Italia - Germa,ma Occ. - RAU, 1964 - d.:
Aglaia (regionale).

* ' SHOT IN THE DARK, A (Uno sparo nel buio) — r. : Blake Edwards - s, :

_ dalla commedia di Harry Kurnitz e Marcel Achard - sc, : Blake Edwards, William

Peter Blatty - f. (Panavision, De Luxe Color) ;" Christopher Challis - m.: Henry
* Mancini - seg. : Michael Stringer - mo. : Bert Bates - int. : Peter Sellers (ispettore
Jacques Clousean), Elke Sommer (Maria Gambrelli), George Sanders (Benjamin
Ballon), Herbert Lom (capo ispettore Charles Dreyfus), Tracy Reed (Dominique
Ballon), Graham Stark (Hercules Lajoy), André Maranne (assistente di Dreyfus),
Douglas Wilmer (Henri Lafarge), Martin Benson (Maurice), Burt Kwouk (Kato) -

: Blake Edwards per la Mirisch-Geoffrey - o. : Gran Bretagna, 1964 d. : Dear - U.A.

STAGE TO THUNDER ROCK (Duello a Thunder Rock) — y.: William
Claxton - s, e sc, ¢ Charles Wallace - f. (Techniscope, Technicolor) : W. Wallace Kelley

Y
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- m. : Paul Dunlap - scg.: Hal Pereira, Bob Smith - me. : Jodie Copelan - int.:
Barry Sullivan (sceriffo Horne), Marilyn Maxwell (Leah Parker), Scott Brady (Sam
Swope), Lon Chaney jr. (Henry Parker), Keenan Wynn (Ross Sawyer); Wanda Hen-

. drix (signora Swope), ]ohn Agar (Dan Carrouthers), Annhe Seymour (Myra Parker),
Ralph Taeger (Reese Sawyer), Allan ]ones (magg. Ted. Dollar), Laurel Goodwin
{Julie Parker), Robert Strauss (giudice Bates), Argentina Brunettl ‘(Sarita), Robert
Lowery {(Seth Barrington), Rex Bell jr. (il sicario), Suzanne Cupito (Sandy Swope),

b Wa.yne Peters (Tcby Sawyer) - p.: A..C. Lyles per la A. C. Lyles Prod. Para.mount
-o.: USA. '1964 - d. : Paramount

STITCH IN TIME, A (Si spogll. .. mferinxéra) — r.: Robert Asher - s, €
sc. : Jack Davies' - f, : ]ack Asher - m. : Philip Green - scg, : Bert Davey - mo. :
Gerry Hambling - int. : Norman Wisdom (Norman Pitkin), Edward Chapman (Grim-

sdal), Jeantette Sterke (Janet Haskell),. Jerry ‘Desmonde (Sir Hector), Jill Melford ol

(Lady Brikley), Glyn-Houston (Welsh), Hazel Hughes {matrona), Patsy Rowlands
(Amy), Peter Jones (Russell), Ernest Clark (prof. Crankshaw), Lucy Appleby (Lindy),
Vera Day (Betty), Frank Williams (Nuttall); Penny Morrell (nurse Rudkin), Patrick
Cargill (dott. Meadows), Francis Matthews (Benson), Pamela Conway {una donna), -
John Biythe (Dale), Danny Green (Ticehurst), Johnny Briggs (Teddy Boy) - p.
Hugh Stewart pet la Rank - o. Gran Bretagna, 1963 - d. : Ran o .

TABLE BAY | CODE 7, VICTIM 5 (I 4 volti della vendetta) — 1. Robert

Lynn - s,:Peter ‘Welbeck - sc.:Peter Yeldham - f. (Techniscope, Techmcolor) Nicholas . .

Roeg - m.: Johnny Douglas - int.: Lex Barker (ispettore Steve.Martin), Ronald -
Fraser; Walter Rilla; Dietmar .Schénhetrr, Veronique Vendell, Gert Van Den Bergh,
Howard Davies, Ann Smyrner, Percy Sieff, Gustel Gundelach, Sophia Smpentzos -
p. : Narry Alan Towers per la , Towers of London --¢.: Gran Bretagna, 1964 - d.:

. regxonale . . .

) 36 HOURS (Le ultime 36 ore) — r. e sc. : George Seaton - s, : da « Beware
of the Dog » di Ronald Dahl e da un-racconto di Carl K. Hittleman ¢’ Luis H. Vance
" -'f, (Panavision) : Philip H. Lathrop’~ m. : Dimitri Tiomkin - scg. : George W. Davis,
Edward Carfagno - me.: Adrienne Fazan - int,: James Gatner (magg. Jefferson

Pike), Eva Marie Saint (Anna Hedler) Rod Taylor (magg. Walter Gerber), Werner °

Peters (Otto Schack), John Banner (Ernest), Russell Thorson (gen,  Allison), Alaxn
Napier (col. Peter MacLean), Oscar ‘Beregi (ten. col. Ostermann), Ed Gilbert (capi-
tano Abbott), Celia’ Lovsky (Elsa), Carl Held (caporale Kentner), Martin Kosleck
(Kraat), Marjorie Bennett (domestica) - 'p. + William Perlberg per la Perlberg- -Seaton.
| Cherokee Prod - 0.: US.A, 1064 - d.: MGM )

1

TO TRAP A SPY (Splonaggxo a Washmgton) — x. i Don Medford - 8. €.5C,

Sam Rolfe - f, {Metrocolor) : Joseph Biroc - m. :  Jerry Goldsmith - scg. : George .
W. Davis e Mérryl Pye - mo.: Henry Berman - int.: Robert Vaughn (Napoleon -

Solo), Luciana Paluzzi (Angela), Patricia Crowley (Elaine), Fritz Weaver (Vulcan),
William Marshall- (Ashumer),, Will Kuluva (Allison), David McCallum (Illya), Ivan
) Dlxon - p. : Norman Felfon per la Arena Film_- 0.7 US.Al, 1964 - d,: M.GM.

A, s \

ULTIMO GLADIATORE, L’ — r. : Umberto Lenzi - s, e_sc. : Giuseppe Pel-

legrini e Valentini - £, (Techmscope Technicolor) : Pier Ludovico Pavoni - m. : Carlo - -

Franci - int.: Richard Harrison (Naor), Lisa Gastoni, Marilit Tolo, ]ean Claudlo -
p. : Prometeus Film: - o, : Italia, 1964°- d. : regionale. - o .
, \ .
N e A c . . - .
YOUNGBLOOD HAWKE (Scandalo in societa) — r. ¢ sc. : Delmer Daves -
- r. II° troupe : Robert Totten - s, : dal roinanzo di Herman Wouk - f, : Charles Lawton
- m. : Max Steiner - scg. : Leo K. Kuter - mo. : Sam ‘O’Steen - int. : James Franti-
scus (Youngblood‘Hawks), Suzanne Pleshette (Jeanne Green), .Geneviéve Page (Frieda
“Winter), Eva Gabor (Fannie Prince), Mary Astor’(Irene Perry), Lee Bowman (Jason
Prince), Edward Andrews (Quentin Judd), Don,Porter (Ferdie Lax), Mildred' Dun-

" nock (Sareh Hawke) Kent Smith (Paul Winter senior), John Dehner (Scotty Hawke), .

‘.

. . . N
S N P s
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John Emex;y (Georges Feydal), Mark Miller (Ross Hodge), H;‘éyden Rorke (Givhey),
Werner Klemperer (Leffer), Barry Kroeger (Jock Maas), Rusty Lane (Gus Adam) -
p. : Delmer Daves per la Warner Bros - o.: U.S.A., 1963 - d. : Warner Bros.

Riedizioni

BETWEEN HEAVEN AND HELL a dlavoh del Pacifico) — r.: Rlchard
- Fleischer - s, ¢ dal romanzo di Francis Gwaltney - sc. : Harry Brown - f, (Cinema-
scope, De Luxe Color) : Leo Tover - m. : Hugo Friedhofer - seg. : Lyle R. Wheeler,
Addison Hehr - e.f.: Ray Kellogg - mo..: James B. Clark - int. : Robert Wagnér,
Broderick Crawford, Terry. Moore, Buddy Ebsen, Robert Keith, Brad Dexter, Mark
Damon, Ken Clark, Harvey Lembeck, Skip Homeier, L. Q. Jones, Tod Andrews,
Biff Elliot, Bart Burns, Carl Switzer, Frank Gerstle, Gregg Martell, Frank Gorshin,

Darlene- Fields, Ilene Brown, Brad Morrow, Scotty- Morrow, Pixie Parkhurst, Scat =

Man Crothers, Tom Edwards - p. : David Weisbart per la aoth Century«Fox - 0.8
U.S.A., 1956 - d.: regionale.

Vedere, accenno di G. C. Castello a pag. VI deln. 9, settembre 1957 (pagme colorate).

A ? *

Allegato a « Bianco e Nevo », anno XXVI0, n. 2, febbraio I1965.
, .
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(Segue dalla pag. 2 di copertina)
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Ernesto G. Laura: Il Maigret di Cervi e Fabbri . . . . pag. 79
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Recensione a cura di LeoNnarRDO AUTERA . . . . . . » 82

Film usciti a Roma dal 1° al 31-I-1965, a cura di Roberto Chiti » (11)
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