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| I Nastri d’argento 1965: Pasolini
BlanCO Anche quest’anno la grande sala romana dell’Eurcine ha

fatto da cornice all’assegnazione dei « Nastri d’argento », svol-
©tasi, sotto Pegida del Sindacato Nazionale Giornalisti Cinema-
‘| tografici Italiani, alla presenza del Ministro dello Spettacolo,
e ero on. Corona.. Era questa la 20* edizione del premio, che corri-
sporide per importanza a. quello’ che sono gli « Oscar » negli
_Stati Uniti ma & garantito meglio, nella sua equanimiti,- dal-
Pessere assegnato senza giurie, -attraverso un duplice referendum
fra tutti i .giornalisti cinematografici del nostro Paese.
e televisivi . I. ¢ Nastri» 1965 ‘SON0 stati cosl. assegnati;

- oo . "REcia DEL MIGLIOR FILM Pxer Paolo Pasohm per Il Van-

. V S gelo secondo Matteo
Anmno XXVI - n. 3 MIGLIOR SOGGETTO ORIGINALE: Mazco Ferren per La. donna

marzo 1965 | scimmias o K s
: MIGLIORE ’ ‘SCENEGGIATURA: Pletro Germ1 Luciano Vincen-
zoni, Age, e. Scarpelll per Sedotta e abbzmdonata (d1 P1etr0

Rassegna menéile' di
studi cmematagrafwz

4

Direttore - ‘ . Gerrm) .
Fromss L. Avmannart MIGLIOR PRODUTTORE Franco Cr1stald1 per il complesso
- ’ o della sua opera; . . . .
Condirettore responsabile’ - . MicLior ATTORE PROTAGONISTA: Saro Ura- per Sedotta e-

abbandonata;

) 'MIGLIORE ATTRICE PROTAGONISTA: Claud1a Cardmale pet
" " '-La ragazza di Bube (di Luigi Comencini);

Redattore 'capé Lo ..". MIGLIOR ATTORE NON PROTAGONISTA Leopoldo Tmeste per
ErnEsTo G. LAura A Sedotta e abbandonata, _ 1

i ‘MIGLIORE ATTRICE NON PROTAGONISTA Teclan Scarano pér
.'Matrzmomo all’italiana (di V1ttor10 De Sica); '

MIGLIORE FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERO: Tomno Delh

LeonarDo FroRAVANTI

Direzione e Redazione

Roma, via Tuscolana 1524, '

tel. 740046 (4 liniee urbane). - | Colh per Il Vangeio “sécondo Matteo;
N . P . MIGLIORE" FOTOGRAFIA A: COLORI: Carlo Di Palma per De-
o ’ :erto rosso {(di MlcheIangelo Antonioni); 7
. Amministrazione . - - .
. R MIGLIORE SCENOGRAFIA: Luigi Scacc1anoce per Gli mdzﬁe-,
Edizioni di Bianco e Nero, . rentz (d1 Francesco Maselli}; o
Roma via  Antonio’ Musd. .| -
“telefono 848.030 - ofe | MIGLIORI COSTUMI Damlo Donati per: Il Vangelo secondo
postale ‘a. 1/1’8989 Matteo : C . - 4
. . " .|~ "Recia DEL 'MIGLIOR FILM STRANIERO: Stanley Kubmck per
Abbonamenti -~ - Dr. Strzmgelove (Ir dottor Stranamore)
. . : P - 7 ) . e . .
Annuo: Italia lire ™ 5.000, | :
estero lire. 6.800; semestra- - Ancbe questanno i « Nastri » banno dzmostmto di saper
le: Italia lire 2.500. Un. nu- indicare i punti di mévimento e di novita della situazione del
mero costa lire 500; arretra-
to: il doppio. I -manoscritti _ cinema italiano,’ anziché consacrare cio che ¢ gid acquisito come
non si restituiscono. Si col- ]‘anno altre manzfestazzom “analoghé. -1l film di Pasolini non
N lallmra a« B}aﬂc‘:i- ﬁ N]e)f? > sard certo perfetto e non a caso ha suscitato dzscusszom a non
j:?o(;e su- A;’t‘g :?zzaz»?ose» :s . fnire in ltalia e fuori;.ma ¢ una pellicola viva, che prende
amero 5752 del giorno 24 |- di petto le basi stesse della nostra civilta — il mesmggzo crz-/
piugno - 1960 presso il Tri- | stiano — e le ripropone in chiave poetica con .una. forza -sco-

bunale di Roma - Tipogra-
fia « Tiferno Grafica », Citta
di Castello. - Distribuzione

nosciuta a tanti’ film pseudorelzgzosz che i produttori sfornano
puntualmente per ragioni commerciali. Mentre la parte pin

esclusiva: - Commissionaria® |  deteriore della nostra produzzone si attarda nei film a episodi
deg)n Sp.A., Torino, via | di gusto pochadistico o msegue gli wltimi epigoni dell’esautito.
" Brofferio 3.

ﬁlone fantastorico, Pasolini & riuscito a risalire la corrente con -

©un ﬁlm che; oltrettutto, & di punta anche rispetto -alla lmea :

' .
.



* I'Universita.di Firenze,

sulli« ana1151 del ﬁlm ».

pEL Fium p1 Ricerca Socia-
LE — Si & costituita a Firen-

i /TNOTIZIE VARIE * - .

seguzz‘a sin qui da molti registi di valido impegno, cultumle é.
civile. Chi,” all'indomani della « prima » veneziana, attendeva
Pinsuccesso -d’un film sul Vangelo cosi fatto- — senza, cioe,
technicolor e gmndz divi — é_stato smentito, dal lieto cam-

,.mino sin qui percorso -dalla tmxpo:zzzone' cznematogmﬁca di

Matteo. II>Nangelo indica dunque una linea, di movimento,
una ripresa di interesse .del mondo. del -cinema versola dimen-
sionie religiosa, anche se colta, come in questo caso, dall’occhio
progmmmatzcamente « esterno » di uno il quale con tutta one-
st continua a profesmrsz non credente (La realizzazione~del
film di Olmi su Papa Giovanni mostm che il filoné non -s'é¢ .
fermato a quel caso isolato'. e testzmonza dell’eszstenza dzm N
fermento in atto)..” . At !

Tuttavia,, Vindicazione dei « Nastri »,, approprzata per il

miglior ﬁlm a causa dez valori ‘di novitd accennati, & pitt- §qui-
librata negli altri premz "Nulla da- eccepire sulla brillante fan-

" tasia di Ferreri da cui & scaturita La donna scitamia, niente

da obbiettare_alla rzconferma delle dotz narrative di Germi |
per Sedotta e abbandonata md sembra 4 noi. davvero ingene-
roso il* silenzio “totale attorno’ a Deserto .rosso, Menzionarlo,: ;-

£

' su_quattordici- « Nostri », solo per lz fotografia & dzsconoscere
il fatto incontestabile cbe accanto”'al Vangelo di Pasolini, il

+ Guido

d1 Amm1antra21one della Blen-
nale ‘di Venezia-ha nominato
il seguente comitato di esper-
ti,"che afffancherd il direttore
della
“tografica_ nella ' preparazione
della Mostra di quest! "anno:
Aristarco,
Chlarettl Piero Gadda Conti,
Ernesto G. Laura, Francesco
Sav1o ~Mario Soldat1
Valrnarana

UN ROMANZO DI ISA MI—»

RANDA — Isa Miranda’ ha scrit-
to-un romanzo, « La p1cc1n1na
"di Milano », che verta pubbli-

- cato. da ‘Gastaldl 'La Miranda_-
ha gia dato alle stampe due -

- raccolte "di versi,” « Una for—
mica’ in gmocchm », per-i tipi
di. Cappelh S« Una viuzza

film di  Antonioni & stato il fatto qualztatwamente rzlevante + che porta” al mare », edito da

dell’annatacinematografica; gmzze al’incorisueto impegno nella
ricerca cromatica non’ esaurito in prezzo:zsmz formali fini’a se
stessi ma legato alproseguimento d’un coerente’ dz.vcorso‘tema- )
fico. Del resto, & indicativo del suo valore che abbm rzcevuto »
a Veneza il-'¢ Leone Poros da una_ giuria’tutta internazio-

-nale ( mlvo un italiano cbe,, per sua stessa confes:zone non

nutriva per Deserto rosso eccessivi entuszasmz) Le segnala-

zioni per gli attori song tutto sommato buone, mentre — con .

ogni rispetto per un composztore come Morrzcone —javremmo,
i preferito -non veder incluso fra i film zngnztz del nbstro mas-
simo premzo Per un pugno di dollari,, prototzpo di und vm
di imitazione del-cinema. ‘amerzcano che augurzamo, percbe §n09

frutti i suoi soldita chi.li" ba investiti, ma non ci interessa.
minimamente come critici, anzi ritemiamo possa- mcanalare la'
nostra produzione medla in strettoie di mero ricalco di’ mo-
delli altrui, degpe di uncinema xottowzluppato che non ha
f ducia nel proprzo ‘mondo e nei proprz motivi orzgmalz

1 x

s . ;
L ~ . B N
¥ R s

Not1z1e Varle ;

i 'l', R -
Ir. CINEMA NELLE rUNIVER-:‘ ze,, promossa dall Ente Festl—
Val de1 Popoli;~la- prima“ Joie

siTA: FIRenze — Nell’ambito ’
dell’Istituto di- P,edagogla‘ del: " neteca - del F1lm di- Ricerca
- Sociale, che  raccogliera,’ oltre,

il cri-
tico’ Filippo M. De Sanctis ha . ai-film del partlcolare genere
‘indicato), anche 'foto,t sceneg:.

iniziato un seminario “di studi’
giature ed” ogni altro tipo di
' matenale documentauvo N

N
CoSTITUITA LA CINETECA
Iu COMITATO DI_ESPERTI DI

VENEZIA ’65
.' e . . 2 ! ’ .
N . oot

) graﬁco Enzo Natta,

N | Con51gho :

Cinzia. = "

.

PALLAViCINI _PAssa A Riz-".
Z0L1 — Sandro Pallavicini ha s

lasciato la presidenza del Cen- .

" trg Cinematografico Incom per
"divenire presidente della Riz-

“zoli Cbrporation di New York.

T DIRIGENTI DELLO STUDIO:
ROMANO DELLA COMUNICAZIO—
“NE SOCIALE — La prifha as-
semblea dello Studio Romano
della_

(che si occupa di studi sopra .

| tutta la gamma delle comu-

nicazioni_sociali, dalla stampa.

al cinema, secondo una chiara ’

ispiraziogie cattolica) ha eletto

i dirigenti per il triennio 1965-
1967. Presidente @& Goffredo
. lPlstom,
- padré - Enrico Baragli S. J.,
~mebri dél ‘consiglio di- ammi--

segretario il * gésuita’

mstra21one. il CrlthO c1nemat0-

mentarista e produttore Filip-

. po Paolone ed il gesuita padre

Roberto- Tucc1 S. J., d1rettore
della « C1v11ta Cattohca ».

LurTi DEL CINEMA —— 'E

‘morto il 15 febbraio, a Holly»

Wood Nat « ng » Cole 45

5 A v .
‘- - W

Mostra® d’arte cinema- -

Tomrnaso i

Paolo .

Comunicazione Sociale -

il docu-"



pianista, cantante e attore del
cinema statupiténée (es. ‘The
Blue Gardenia, Gardenia blu,
1953, di Fritz Lang);
notte fra-il 21 e'il 22, a Ma-
drid; Mzcbael Waszynski, re-

4
- gista del cinema polacco ed

N

. regista francese di film-com- -

s

ed europeo (in Italia:.Lo sco-
nosciuto di San Marino, 1947);
il 23,-a Santa. Monica (Cah~
fornia), Stan’ Laurel 74 .co-
mico .del cinema statumtense
muto e sonoro (in coppla col
-defunto Oliver Hardy); il 24,
a Roma, John Kitzmiller, 51,
/aftoré negro-americano del c1—-
nema italiano (Vivere in pace
di Zampa, 1946, Luci del .%)a-
“rieta, di Lattuada e Fellini,
195 ); il 5 marzo, 'a Parigi,
Jaque Catalain, 68, attore del
cinema e del teatro franceése,
ajuto e attore in molti film
di Marcel L’Herbier (anche
autore ,d’un libro su L’Her-
bier);
Margaret Dumont 75, attrice

comica del teatro di « vaude- :

“ville s € del _cinema staturn-
“tense (fu la « partner » fem-
minile sullo schermo e“sulla
scena dei Marx Brothers);

10, a Parigi, Jean Boyer, 63,

media; il.22, a Roma, Mario
Bonﬂard' 76 «divo» del ci-
‘nema muto (a lui'si ispird Pe-

trolini per la sua macchietta_

« Gastone »), poi regista (fra
Paltro: Gastone); il 23, a Pa-
rigi, Michel . Fourté-Cormeray,

© 55, direttore del Centro Na-

" val di Cannes;

ziotiale  della
Francese (1945-'52 e 1959-165)
e nel ’61 presidente del Festi-

dland Hills (Hollywood), Mae
Mujmy, 75,

sonotoi (fu protagonista di The
Merry Widow "di Stroheim,
1925); il 24, a New York,
Harry Tierney,, 74, ., composi-
tore di’musica per film; il 25,

i

-

nella |

. .'NE A " LISBONA . UN CORSO PER

“ni il lavoro & stato intensissi-
il 9,12 Los Angeles,

" gisti hanno potuto iniziare ‘con

Cinematografia . .

il 23, 2 Woo-

«diva» del ci-
nema’ muto e caratterista. del :
" mato il 'dott. Emilio Lonero..

NOTIZIE VARIE / 111
a. Barcellona, Ladzslao Va/da - pellicole ‘tahane fecenti e pub-
58, regista del cinema europeo’ blici dibattiti.
(in Spagna: Marcellmo pan y '
vino). - . :

»

s

C -, . DerL Prata — Durante il Fe-
VENANZ;) _TIE-- ‘stival Internazionale Cinemato-
* grafico di Mar Del Plata st
sono tenute - rlumom e conve-
gni- chlturali. I'rappresentanti
" delle’ sctiole - cinematografiche
di alcuni Paési. dell’America

GIANNI D1

OPERATORI .— Si-& tenuto a
Lisbona, presso I'Istituto Tta-.
hano di Cultura in Portogallo
un’ corso di orientamento ci-
‘nematografico, a cura dell’ope-
ratore Gianni Di Venanzo, che
‘hd curato la fotografia di al-
“scuni fra i pit 1mportant1 ﬁlm
Citaliani degli ultimi anni,, pili-
volte Nastro d’Argento ed ex
alhevo del Centro Sperimen-
(tale., T1 cotso si & eﬁettuato
-dal 22 febbraio al 7 - marzo,
‘con la partecipazione di 40

dell’insegnamento del cinema

nuova scuola c1nematograﬁca_
a Buenos ' Aires * ' per Linizia-
tiva dell’ Istltuto Nazionale del
.Cinéma. Un’ altlja riunione ha
visto presenti i’ rappresentanti
" delle Cineteche dell’America

operaton cinematografici. e 5 del Sud alla presenza del Pre-

sidente della FIAF, Jerzy Toe-
plitz.

giovani registi portoghesi. Da-,
to il numerq limitato dei giot-

; ‘naozﬁ 3 ore di lezione la mat-
-tina ‘e 4 nel pomeriggio non
escluse-le domeniche. I 5 re-

sud-americani' ed europei. A
queste riunioni, “the si ;sono
concluse nell’ Aula Magna "del-
la Facolta medi¢a dell’Univer-
sita di. Buerlos Aires, ha preso
parte,

Gianni Di Venanzo unlavoro .
pratico che ha tenuto occupato
l’operatore italiano durante la

prima “séttimana con,un ora- Centro Sperimentale, il prof.
tio sugplementare di altre set-  Mario Verdone che faceva par-
te. ore ‘al g1orno Si sono te- \ te anche della gluna del Fe-

nute .- prmezmm -di 1mportant1 stival.
i fu L
N - A LT .
\ . .'w 7 . Moscon all’Ente Gestione.
3 ~lg - :

Petrucc1 all’Istltuto Luce

-

ricato d1 regia presso il C.S.C.
e .nostro collaboratore. Vice

1l Mmlstro per le Partec1-

" pazioni_ “Statali ha’ nominato .
Pavv. Giorgio Moscon, studio-- Presidente ‘& stato eletto la
so di cinema ed in particolare ' scrittore Giancarlo Vigorelli,
di 'problemi giuridico-costitu- ~ Direttore . Giuseppe -Palermo
zionali conessi al cinema, Pre- Patera, membri del consiglio
sidente dell’Ente Autonomo di~ Pietro Butitta, -Enzo Bartocci,
Gestione per il Cinema, Diret- . Ennio Della Nesta, Oraz1o Ga-
tore Generale & stato confer- (noh Arnaldo Platerou Mario
Sanitucci, Paolo Valmarana. -

A tutti gli eletti, ed in par-
ticolare all’amico Petrucci,
'pitt vive ed affettuose congra-
tulazione della nostra rivista.

.

L’Assemblea dell'Tstituto
Luce-ha eletto presidente del-
IIstituto stesso il regista’ e
critico "Antonio Petrucci, inca-

™

RIUNIONI CULTURALI A MAR

Latina“ e -di scuole europee -
hanno . esaminato i problem1'

in vista, dell’apertura di, una.

Si sono avuti inoltre
incontri informativi- sulla cul- -
tura cinematografica’ nei Paesi

in. rappresentanza del’

le

\/



il cinema e la Resistenza - I

La Resistenza nei film
europei-occidentali e statunitensi

di CLAUDIO BERTIERI

Nel ventesimo anniversatio della Liberazione, « Bianco
e Nero » intende contribuire al ricordo degli anni della
lotta patriottica pubblicando, una in questo numero,
Paltra nel prossimo, le due principali relazioni — che
sono poi dei saggi analitici — tenute al Convegno di
Cuneo sul cinema e la Resistenza.

Una fondamentale distinzione dovrad essere fatta: film sulla
Resistenza e film della Resistenza. Essa s’impone anche perché stiamo
accostando i diversi panorami nazionali ed & un fatto che — in mi-
sura poi quasi totale per quanto attiene il profilo USA — le produ-
zioni « resistenziali » nell’accezione pil vasta (quella, d’altro verso,
che piti calorosamente sostengo) sopravvanzano nettamente, quanto
ad impegno civile ed a valori artistici, quelle « sulla » Resistenza.

Varra annotare che se in inizio queste produzioni « resistenziali »
furono frutto diretto di iniziative indipendenti, « private » vorrei
quasi dire, essenzialmente volute da un gruppo di uomini, assertori
convinti di principi ritenuti insostituibili nel democratico vivere ci-
vile, col trascorrere degli anni il cinema USA — quello industriale
— pur nei limiti insiti nel sistema ha notevolmente conquistato ter-
TEeno prezioso.

Ai « pionieri », a Joris Ivens, a Paul Strand, a Leo Hurwitz, a
Herbert Kline (autori di alcuni perentori documenti sulla guerra di
Spagna), si aggiunsero via via altri nomi. Autori illustri o0 meno noti
(il Biberman di The Salt of the Earth — volutamente trascuro I'ipo-
<crita traduzione italiana: Sfida a Silver City — unico esempio, ri-
tengo, di produzione spettacolare statunitense incentrata su uno scio-
pero operaio), essi hanno dato vita a quel complesso di opere, ben
note agli studiosi, le quali, impegnate in una precisa linea demo-
cratica, hanno volta a volta posto sotto accusa i tanti centri di po-
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tere: da quelli politici a quelli militari, a quelli economici. Una vasta
civilissima caccia alle streghe (opposta a quella maccartista) che ha
adunato le testimonianze pilt vive e brucianti « della » resistenza
dell'uvomo vestito di grigio contro i pochi che vorrebbero sempre
pit integrarlo in un sistema.

E ancora necessaria una precisazione: la definizione spaziale, tem-
porale, tematica, che si intende assegnare ai film « sulla » Resistenza.
Si & detto che anche un film come La pattuglia sperduta di Piero
Nelli (raccontava una storia dell’epoca risorgimentale), proprio per-
ché il tema era raccontato da un autore che vedeva i fatti con lo
spirito del secondo Risorgimento, rientra, e con diritto, in questo
" panorama. Se cid & vero — ed io sono appunto per un siffatto am-
pliamento e, quindi, per I'accoglimento di opere che non vertono
soltanto su di un ridotto momento storico: grosso modo, gli anni
1940-45 e lo svolgimento della seconda guerra mondiale in suolo
europeo — & pure certo che, seguendo questa via, i miei appunti
si dovrebbero tradurre in un grosso volume in cui giustamente ap-
profondire la conoscenza di un importantissimo capitolo della storia
del cinema, capitolo cosi strettamente intessuto con la nostra recente
storia. E quindi con la mai esausta lotta degli uomini per 'acquisi-
zione di una liberta che non sia solamente quella da elementari mezzi
di sopravvivenza.

Guarderemo, dunque, solamente i film attinenti la Resistenza ar-
mata contro il tedesco non ignorando, d’altra parte, quanto Piero
Malvezzi e Giovanni Pirelli hanno scritto introducendo le « Lettere
dei condannati a morte della Resistenza Europea »: « La Resistenza
rappresenta I'insieme dei movimenti di opposizione sviluppatisi nel
corso della seconda guerra mondiale. Con cio, tuttavia, non si in-
tende in alcun modo riconoscere tali limiti. Strettamente connessa
al movimento che fu poi detto “ resistenza ”, & l'opposizione di
individui e di gruppi, sviluppatasi tra le due guerre mondiali, in
Italia, in Germania, in Bulgaria, ed in altri paesi, nel tempo e nella
misura in cui si affermarono forze fasciste o indirizzi di politica in-
terna od estera che minacciavano di sbocciare nel fascismo o nella
guerra; opposizione che, a partire dal 1936, ebbe nella guerra di
Spagna la prima, grandiosa espressione unitaria ».

Egualmente mi pare che — con Massimo Mida e Giovanni Vento
— si possa affermare che non & « possibile separare dalla Resistenza
sviluppatasi nella seconda guerra mondiale, quella iniziata dai pa-
trioti austriaci e cecoslovacchi sin dalla soppressione da parte tedesca



LA RESISTENZA NEI FILM EUROPEI ECC. 3

delle singole autonomie nazionali (rispettivamente nel marzo ’36 e
nel marzo ’37). Infatti, se non vi pud essere Resistenza senza la
dittatura di Hitler e di Mussolini, & giusto anche affermare che non
si pud parlare senza tenere presente come punto di partenza e di
continuo raffronto il movimento antifascista. E non solo perché I’an-
tifascismo dette il maggiore contributo di combattenti alla Resi-
stenza, ma anche perché molto spesso Resistenza ed Antifascismo
si sono identificati, come fu, per esempio, durante la guerra di
Spagna ».

La Resistenza pud, dunque, essere guardata come il punto d’ar-
rivo — certo il massimo e piltt nobile punto d’arrivo — della este-
nuante e tragica lotta antifascista. E non si dovrd sottolineare che
ogni caso nazionale fa storia a sé: I’antifascismo italiano (primo ten-
tativo di opposizione disarmata), il fronte popolare francese (esploso
nello sciopero generale del febbraio 1934), le Brigate Internazionali
spagnole (che raccolsero, forse per la prima volta, in un compatto
fronte comune uomini di diversa formazione, cultura e ideologia:
da Mairaux a Chaplin, da Hemingway a Dos Passos, alla Hell-
man, a Brecht, a Remarque, a Ivens, a MacLeish, alla Seghers, ad
Alberti, a Neruda, a Ralph Fox). '

Chiaro, dunque, che proprio di qui, dalla guerra di Spagna, debba
partire il nostro itinerario storico-critico.

Per diverse ragioni penso convenga riunire questo capitolo-pre-
messa in una unica trattazione, anziché disperderlo in varie analisi
nazionali. E cid & anche giustificato dal fatto che, come s’¢ detto, la
guerra di Spagna ha provocato I’appassionato interesse di moltissimi
intellettuali, non europei, i quali non hanno mancato, con testimo-
nianze dirette, di prendere parte al dramma del popolo spagnolo.
Sono i segni maturi di Ivens e Hemingway con Spanish Earth (He-
mingway accetterd poi in silenzio il tradimento spettacolare di For
Who the Bell Rings, Per chi suona la campana, e di The Snows of
the Kilimanjaro, Le nevi del Chilimanjaro), di Strand e Hurwitz con
Heart of Spain, di Kline e Carter con Return to Life, e sopra tutto
di Malraux con Espoir.

Ma anche del « confezionatore » hollywoodiano William Dieterle
che, con Blockade (Marco il ribelle, 1938, da un soggetto di John
Howard Lawson), traduce per prima volta — anche se in termini
non del tutto chiari ed inequivocabili — la risonanza di un avveni-
mento europeo nel cinema americano. Vorrei, per un istante, soffer-
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marmi su questo film, anche se ne sottolineo il ridotto merito arti-
stico e la protesta limitata « al solo piano umano ».

Blockade &, infatti, indicativo in duplice profilo: sotto quello del
contenuto (che apre, per cosi dire, un genere nuovo nella produzione
hollywoodiana: quello del film di guerra non genericamente inteso
come racconto di pura avventura, di azione, « alla western » per in-
tenderci); e sotto quello di una pil cosciente partecipazione del cit-
tadino d’America ai fatti europei, interesse che, come vedremo, mag-
giormente si svilupperd negli anni della seconda guerra mondiale,
quando le forze militari statunitensi giungeranno sui fronti europei
ed africani. E non & un caso (lo accenno qui di sfuggita) che I'im-
pegno propagandistico risulti ben pill massiccio e talvolta fastidio-
samente greve nei film americani ambientati sui fronti del Pacifico.

Se la guerra di Spagna, come & stato scritto, & stata la prova
generale della seconda guerra mondiale, & accertato, dunque, che
essa ha svegliato le forze migliori del cinema mondiale e le ha av-
viate in una direzione di cui tutti riconosciamo intenzioni e meriti
non di rado al di fuori dell’assoluto valore artistico.

Ed il capitolo della guerra di Spagna non pud chiudersi ignorando
alcune pill recenti testimonianze: il Guernica di Resnais (un singo-
lare documentario sull’arte che guarda all’opera di Picasso con acco-
rata partecipazione per la tragedia ispiratrice); En el balcon vacio
dellesule spagnolo José Miguel Garcia Ascot (un film di trepida
poesia; una testimonianza straordinariamente sincera e sobria che
nell’arco di un racconto-itinerario della memoria raduna immagini
di illuminante veritd: una donna che ha lasciato la Spagna da bam-
bina — durante la guerra civile — ritorna a visitare la vecchia casa
deserta. Quei pezzi di attualith cosl giustamente inseriti e cosi luci-
damente espressivi; lo straziante distacco dalla sua terra della bimba
cui i falangisti hanno ucciso il padre; gli inquietanti ed incalzanti
interrogativi che quel volto spaurito di ragazzina pone di continuo
allo spettatore. La condanna della violenza, della guerra, della ditta-
tura nasce limpida da ogni fotogramma, sempre affidata al senso
delle cose, mai alla rettorica di un testo); ed ancora quel Mourir a
Madrid (Morire a Madrid) di Rossif, che non & solamente un ottimo
esempio di film di montaggio, ma che sostanzia l'intelligente tenta-
tivo — a mio vedere riuscito — di racchiudere la guerra di Spagna
in un contesto geografico ed umano, senza il quale essa sarebbe diffi-
cilmente comprensibile. Ma troppo recente & l'opera di Rossif per-
ché si debba insistere su di essa.
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La produzione francese

E all'indomani della fine del secondo conflitto mondiale che il
discorso della « speranza » di Malraux trova il suo logico prosegui-
mento: nelle immagini scabre, essenziali, documentarie di Lz ba-
taille du rail (Operazione Apfelkern) di René Clément. Molto si &
discusso e non saprei dire con quale costrutto — sulla deriva-
zione o, pitt precisamente, sulle influenze che il nostrano Paisé pud
avere esercitato su questo splendido documento transalpino. Sono
opere nate nello stesso momento, negli stessi giorni, per cui azzar-
dato mi sembra sia il parlare di « derivazioni »: gli autori hanno vis-
suto analoghe esperienze e sofferto analoghe paure.

L’opera di Clément apre, cosi, la stagione francese del cinema
sulla Resistenza. Una stagione che non pud certo ignorare l'illustre
precedente de La vie est & nous, documentario d’opposizione girato
nel 1936 da Jean Renoir, allo scopo di appuntare 'indice dell’opi-
nione pubblica su un inquietante momento politico della Francia.
E neppure trascurare alcune produzioni del periodo di guerra (rea-
lizzate ciog sotto la sorveglianza degli organi propagandistici nazisti)
le: quali, con metafore non troppo velate, si tradussero in « toccanti
messaggi di libertd »: Pontcarral di Delannoy (1942), Le ciel est
a vous di Grémillon (1943) e Adieu Léonard! di Pierre Prévert
(1943). Cui potremmo aggiungere — anche se meriterebbe un di-
scorso a parte — Le corbeau (Il corvo) di Clouzot (1943), film
immeritatamente accusato di « collaborazionismo » e poi riconosciuto
come preciso documento di denuncia contro la subdola attivita dei
delatori. ‘

E sard ancora Clément (sul cui Operazione Apfelkern non ri-
tengo valga insistere, essendone i meriti ampiamente noti) a ripren-
dere il discorso, un anno dopo, con Le pére tranguille (Eroi sen-
z’armi). Un film all’apparenza minore, per il tono crepuscolare con
cui poneva sulla scena il piccolo mondo borghese, ma in realtd da
considerare tra i pochi esempi che, con linguaggio autentico, abbiamo
saputo narrare la resistenza della borghesia francese (e non solo di
questa) documentando le ragioni di tale opposizione ed i risultati

conseguiti.
Con Le silence de la mer di Melville — dall’omonimo racconto
di Vercors — pud dirsi che si chiuda il primo capitolo — certo il

piu autentico e vivo — del cinema francese sulla Resistenza. Ed &
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giusto osservare che gid l'opera di Melville spostava sensibilmente
— nella scia dell’opera letteraria originale — I’asse dell’osserva-
zione: non pitt la misura storica od il lievito umano della lotta clan-
destina, ma la visione attraverso la lente della psicologia, del rap-
porto « particolare », personale, tra occupanti ed occupati, qui rac-
chiuso entro le mura di una casa di campagna ed incentrato nelle
figure di un ufficiale tedesco (amante della Francia e della sua cul-
tura) e di una ragazza francese che caparbiamente si sottrae al dia-
logo con il soldato.

Solo nel 1954 — quasi dieci anni dopo — si torna a parlare
della Resistenza nel cinema francese ed & per voce di un autore,
Jean-Paul Le Chanois, che nel 1944 aveva firmato uno dei piu va-
lidi documenti « dal vero »: quel Awu coeur de I'orage che rendeva
omaggio al campo partigiano di Vercors, simbolo del patriottismo
e dell’eroismo francese dinnanzi all’oppressione nazista. Le Chanois,
con Les évadés (Gli evasi), riprendeva si il discorso interrotto, ma
I'impostazione del film tradiva scopertamente il passaggio del tempo
e degli avvenimenti interni francesi. Il grosso intento spettacolare
non era solamente denunciato dalla presenza di attori popolari (Fre-
snay, Périer e André), ma piu ancora dallo stesso andamento del
racconto, cosi aggressivamente intessuto di rocamboleschi accidenti.

Proptio per intercessione di quest’opera (per altro non disprez-
zabile sul piano della confezione e non estranea ad una onestd di
intenti) si apriva la via ad una serie di film sulla Resistenza che
poco o nulla avevano da spartire con la prima fioritura. Film, in
genere, di normale artigianato, che rivelavano senza alcun riparo la
« nuova » posizione da cui gli autori guardavano ai fatti del pas-
sato: una posizione distaccata, tutta superficiale mestiere, « avven-
turosa » in assoluto.

Trascurando una analisi approfondita della materia (non si parli
di « impegno storico »), puntando esclusivamente sulla vicenda, su
complicazioni d’ordine puramente emotivo, la produzione francese
segnava cosl un preoccupante ripiegamento, un assopimento morale
indiscutibile. La Resistenza, in mano ai vari Dard (suo, appunto,
Une gueule comme la mienne, Due soldi di gloria), diveniva un puro
e semplice strumento di suspence. Quando non toccava i vertici pro-
fondamente reazionari del Cayatte di Le passage du Rbin (1l pas-
saggio del Reno).

Ma i segni, i questi ultimi tempi, si sono fatt1 ancor pit inquie-
tanti ed anche i nobili autori del passato, primo fra tutti Clément,
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cedono di schianto alla ambigua conformistica impostazione. Le jour
et I'heure (1l giorno e I'ora) di Clément, di recente edizione, & esem-
plare prova del nove: assolvibile sul piano delle medie esigenze
della platea e della buona confezione per tutti, il film rivela quanto
i tempi siano mutati e come — riflesso non trascurabile dell’attuale
situazione politica francese — siano completamente tramontati 1’or-
goglio e la baldanzosa presenza di un tempo.

Cloroformizzati da un’industria solamente tesa al massificato as-
sopimento dell’individualita, alla passivita estatica dell’intrattenimento
automatico, gli odierni film francesi sulla Resistenza schivano parole
€ pensieri che non siano diretta derivazione di produzione seriale.
Essa ha scoperto un nuovo « genere » e lo sfrutta sino allo spasimo,
insolente e reazionaria, come si trattasse di allungare a dismisura il
filone del « cappa e spada » o quello del « gangsterismo nero ».

Qualche eccezione, pili 0 meno consistente v’¢ stata, e sarebbe
errato ignoratla, anche se queste impennate non hanno sensibilmente
influenzato il quadro generale. Vogliamo parlare di La sentence (La
sentenza) di Jean Valére e di Arretez les tambours (Tempesta in
Normandia) di Georges Lautner. Si tratta di opere di limitato re-
spiro, ma non prive — in ogni caso — di una « onesta necessita »,
vorrei dire, se non temessi di sopravvalutarne gli intenti.

E pur nel ciarpame melodrammatico in cui & avvoltolato ricordo
anche Poliorka di Claude Bernard-Aubert, una delle poche testimo-
nianze sulla Resistenza greca (non armata, ma psicologica), nel quale
si staccano alcune pagine di splendente calore umano.

A rischiarare questo panorama — che ogni giorno sempre pil
rifrange i segni di una crisi ben pilt vasta — la splendida eccezione
di Un condamné & mort s’est échappé (Un condannato a morte &
fuggito) di Bresson. Nella sua disincarnata castita, nel suo perentorio
significato paradigmatico, l'opera di Bresson —— cosi solitaria e non
‘certo accostabile ad alcuna altra — pud a diritto essere scelta come
emblema assoluto della « opposizione ». Essa trascende e travalica
il tempo, gli ambienti, i personaggi, che vorrebbero collocarla e da-
tarla nella nostra realta storica.

E il simbolo puro e totale della rivolta dell’'uomo e della fede
che in lui va riposta anche quando gli aguzzini credono di averne
distrutto definitivamente con la forza anche gli ideali.
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La produzione britannica

La produzione britannica — di cui forse mai a sufficienza si por-
ranno in giusto risalto i meriti democratici e una civiltd spettaco-
lare che discende da antichissime tradizioni — nel settore che an-
diamo analizzando non ha, al contrario, offerto prove di eccezionale
rilievo.

Piti vicine alla produzione statunitense che a quella italiana o
francese (ed i motivi sono politicamente facili a spiegarsi), le opere
inglesi sulla Resistenza — anche nel mettere a fuoco nobili figure
di oppositori al nazismo — hanno costantemente schiacciato il pe-
dale dell’avventura.

Per trarre dalla storia del cinema inglese un esempio, non troppo
recente, ma calzante per identificare una particolare mentalita, dob-
biamo rifarci al non dimenticato The Scarlet Pimpernel (La primula
‘rossa) di Asquith, racconto collocato nei giorni della rivoluzione
francese.

Il gusto della beffa, dell’intelligenza al servizio di un solo indi-
viduo che cerca di mettere in trappola un intero sistema, non si &
certamente inaridito nell’isola, tanto ¢ vero che — mutati i fon-
dali — la matrice comune ad un buon numero di film resistenziali
¢ infatti ancora quella: il piacere di una ironica, divertita, umori-
stica partita di un topo con un esetcito di gatti. L’intelligenza fredda,
I'astuta tempestivitd, sono valuta troppo apprezzata in Gran Bre-
tagna perché, di riflesso, essa non abbia libero corso anche nel tra-
gico gioco con il nazismo.

Le opere migliori, che hanno descritto episodi veri od inventati
sull’opposizione, hanno sempre ramificato da questo spirito, da que-
sto istintivo modo di vivere, da quel nobile gusto del pericolo
— qualunque esso sia — che ha consentito agli inglesi di superare
prove ben tremende.

In questa direzione, d’altra parte, nel 1941 aveva esordito Leslie
Howard con Pimpernel Smith (La Primula Smith: un chiaro ri-
chiamo al passato gia nel titolo), di cui egli stesso fu raffinato ed
insostituibile protagonista. Raccontava la storia di un tranquillo in-
segnante d’archeologia che, sotto il falso scopo di una spedizione di
studio in Germania, riesce a far evadere da un lager (fu la prima
volta che il grosso pubblico conobbe questo vocabolo) alcune im-
portanti personalitd della cultura avverse al regime hitleriano. Era
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un seguito di complicati avvenimenti: di fughe, di inseguimenti, di
catture e di nuove evasioni. Il tutto mandato innanzi, appunto, con
la disinvoltura di una impresa « sportiva » che riesce alla fine ad
intrappolare la violenza ed il brutale strapotere della Gestapo.

Questo sapore di « messa nel sacco », leggermente variato, si ri-
trova praticamente in tutti quei film (realizzati tra il 1945 ed oggi)
che meritano citazione: Against the Wind di Charles Crichton (da
uno scenario di T.E.B. Clarke, riconosciuto maestro dell’humour
britannico degli anni ’40, e non soltanto in ambito cinematografico),
The Avengers di-Harold French (da un soggetto del commediografo
Terence Rattigan), Carve Her Name with Pride (Scuola di spie) di
Lewis Gilbert, One of Qur Aircraft Is Missing (Volo senza ritorno)
di Michael Powell ed Emeric Pressburger, The Colditz Story (La
giungla degli implacabili) di Guy Hamilton, The Wooden Horse
(Campo 111) di Jack Lee, Couspiracy of Hearts (La guerra segreta
di Suor Kathryn) di Ralph Thomas.

Estranei a questa impostazione divertita risultano invece due
film di diverso merito: Odette (Odette agente segreto) di Herbert
Wilcox e Order to Kill (Ordine di uccidere) di Anthony Asquith.
Se il primo si ispira ad un personaggio autentico dalla cui autobio-
grafia & nato il film (si tratta della Tickel, una delle pochissime donne
inglesi che abbiano ricevuto la massima onorificenza ‘al valore mili-
tare per le imprese compiute come agente segreto operante a fianco
dei maquis), il secondo imposta un problema cosi dolorosamente
-ricorrente nella lotta clandestina: la scelta tra il bene collettivo ed
il sacrificio individuale. Ed il notevole merito di Asquith, svolgendo
questo tema di scottante urgenza morale, & stato quello di avere
saputo tenere una chiara linea problematica e giungere alla fine senza
cadere in ipocriti scantonamenti.

La produzione scandinava

La produzione britannica, al pari di quella francese, non ha igno-
rato la lotta clandestina sostenuta dalle popolazioni scandinave, e
da quella norvegese in particolare. A questo tema ci riportano, ap-
punto, Operation Hirondelle prodotto dal British Film Institute, e
La bataille de U'eau lourde (La battaglia dell’acqua pesante) diretto
in collaborazione dal francese Jean Dréville e dal norvegese Titus
Vibe Muller.
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L’avvenimento cui si riferiscono i due film & quello dellincredi-
bile operazione militare portata a termine da commandos norvegesi
contro la fabbrica dell’acqua pesante riattivata dai tedeschi dopo
che avevano occupato la Norvegia. Il secondo film (forse sarebbe
pit appropriato parlare di un documentario « ricostruito », poiché
gli interpreti della finzione sono in massima parte gli autentici pro-
tagonisti della clamorosa azione partigiana) si riagganciava all’espe-
rienza di Operazione Apfelkern e nella rude asciuttezza cronistica,
nella schietta cifra documentaria, traeva autentici punti di forza.

Ma questa (la stringata qualitd documentaria) &, d’altra parte,
comune a tutte le opere sulla Resistenza prodotte in Scandinavia.
L’elemento avventuroso, anche quando traspare pili nettamente, non
travalica mai i confini che gli sono assegnati. Confini, per altro, ri-
dotti notevolmente a vantaggio di una diligente e quasi affettuosa
indagine della piccola gente, del popolo minuto, degli « eroi sen-
z’armi » che hanno cosi validamente cooperato con le missioni al-
leate nei territori occupati dai tedeschi.

A dimostrazione potremamo ricordare un altro film di Titus Vibe
Muller (Flukten fra Dakar) e due diretti da Arne Skouen: Atter-
raggio forzato (ispirato ad un autentico fatto di cronaca) e Nove
vite (fedelmente derivato dall’attivita svolta in Norvegia dal parti-
giano Jan Baalsrud).

Su di un piano leggermente inferiore come risultati artistici, ma
parimenti sostenuti da un sincero ansito di veritd, di documenta-
zione precisa, di minuziosa ricostruzione storica, debbono essere po-
ste due opere danesi: L'invincibile armata di Johan Jacobsen e I
campi scarlatti di Bodil Ipsen e Lau Lauritzen.

A parte deve essere ricordato Si tratta della tua liberta, un do-
cumentario di montaggio di Theodor Christensen che, negli anni di
guerra, riuscl a giungere in modo avventuroso in Gran Bretagna e
ad essere presentato al pubblico come inequivocabile documento
della lotta sostenuta dalla popolazione danese contro i tedeschi. Ed
esso non rappresenta I'unico contributo che Christensen diede corag-
giosamente alla lotta clandestina del suo paese: altro suo materiale
poté attraversare le linee ed essere quindi inserito in produzioni sta-
tunitensi (in Why We Fight di Capra) o britanniche.

Se ho, eccezionalmente, fatto cenno ad un film di montaggio (pur
essendomi promesso di non accostare questo tipo di documento, che
sicuramente rientra nel discorso, ma che ci allontanerebbe sensibil-
mente per la larghezza di materiale a disposizione) ¢ perché ’opera
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del regista danese — pilt di ogni altra a mia conoscenza — fa parti-
colare riferimento e « documenta » (talvolta anche parzialmente « ri-
costruendo » gli avvenimenti) la grande opera dei patrioti.

Ancora della produzione danese dovremmo ricordare — come
gia & stato per quella francese — qualche esempio di messaggio
« indiretto »: tra tutti quel II raccolto é in pericolo (1944) di Hagen
Hasselbach che, illustrando la minacciata invasione dal sud di una
malattia dei cereali, alludeva senza possibilitd di equivoci « ad un’al-
tra specie di parassiti del sud, che derubavano e saccheggiavano il
paese e portavano via il raccolto ». Vi sarebbe anche il caso di Ve-
drens dag (Dies Irae) di Dreyer (1943), ma esso ci porterebbe
troppo lontano, anche perché dovremmo minutamente confutare le
stesse dichiarazioni dell’autore il quale negd « di aver avuto inten-
zione di fare opera di Resistenza » con questa sua disperata mira-
bile opera.

Il cinema svedese fa storia a parte. L’essere riusciti a restare
fuori della tragedia, ha voluto dire per gli svedesi I’accettazione del
ruolo di « testimoni » almeno in campo cinematografico. Le poche
opere che questa produzione ha riservato all’argomento rivestono un
essenziale carattere di ammonimento, di richiamo alla popolazione
per una temuta invasione tedesca. Ne abbiamo conferma ricordando
alcuni titoli: Rid i natt (Il boia di Brandebold o Seppellitelo vivo,
1942) (sulla resistenza opposta nel sec. XVII dai contadini svedesi
ai padroni di terre tedeschi), Det brinner en eld (t1.. C¢ un fuoco
che brucia, 1943) e Den osynliga muren (t.l.: Il muro invisibile,
1944) diretti da Gustav Molander e Eccellenze di Hasse Ekman.

La produzione tedesca (Germania Occ.) e austriaca

Se l'apporto della cinematografia austriaca si configura in due
soli titoli di merito, I« internazionale » Der letze Briicke (L’ultimo
ponte) di Helmut Kaiitner e Der letze Akt (L’ultimo atto) di G.W.
Pabst (di entrambi ampiamente & stato scritto), quello tedesco me-
riterebbe un discorso parecchio approfondito, in quanto coinvolge
argomenti ed analisi di natura extra artistica, comunque non sola-
mente cinematografica. I frutti di questa produzione non possono,
infatti, considerarsi estranei ad un aggrovigliato complesso di feno-
meni nazionali ed individuali; non & possibile, cioe, operare una
netta separazione — come invece lo si pud con maggiore giustifica-
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zione per altre produzioni nazionali — tra il prodotto cinematogra-
fico ed il clima politico.

11 discorso si complica non poco e, volendo scartare la formula’
di un comune denominatore (artificio di comodo, ma non arbitrario,
del resto), questi appunti dovrebbero ampliarsi oltre i limiti che mi
sono consentiti.

A malincuore, dunque, debbo ripiegare sulla via del denomina-
tore comune, convinto, non di meno, che & possibile arrivare ad al-
cune generali constatazioni; constatazioni che, seppure in termini
essenziali, ci possono egualmente -dare un volto preciso ed attendi-
bile della cosiddetta produzione germanica sulla Resistenza.

Anzi tutto, & agevole rilevare come le opere includibili nel di-
scorso (citiamo a caso: Der 20 Juli, Operazione Walchiria, di Harnack,
Accadde il 20 luglio di Pabst, Canaris di Weidenmann, Das Teufels
General, 11 generale del diavolo, di Kaiitner) tendano inequivocabil-
mente ad un fondamentale « distinguo »: tra il nazismo e I’esercito;
tra il partito e la nazione; tra le forze scatenate della follia hitleriana
ed il popolo (quasi che questo non fosse stato testimone e partecipe
della stessa). '

D’altro canto — e lo accenno — analoga distinzione & accerta-
bile anche in produzioni di diversa provenienza (quelle hollywoo-
diane pilt recenti, ad esempio), le quali, in maniera ed in misura non
sicuramente casuale, s’ingegnano e s’impegnano a stabilire per lo
spettatore una netta separazione di responsabilita tra le SS e le forze
dell’esercito (sarebbe agevole citare il caso di The Guns of Nava-
rone, I cannoni di Navarone, in cui la differenziazione & a tal punto
sottolineata e scoperta che diviene risibile).

Un secondo punto che emerge dalla collazione della produzione
tedesca che stiamo esaminando riguarda il « tipo » di resistenza:
una resistenza all’interno delle istituzioni e, in modo particolare,
tra i quadri degli alti ufficiali. Ambigua, spesso sprovvista di indi-
cazioni a volte tecniche, a volte pili semplicemente logiche, che sfio-
rano l’assurdo, questa tematica & stata sviluppata in molti film, i
quali hanno cercato di dimostrare come alcuni militari di carriera
(si pensi al tre racconti incentrati sull’attentato a Hitler del 20 lu-
glio), da un certo momento, non abbiano resistito oltre ad una sot-
tomissione cieca ed assoluta e, sia pure entro gli schemi di una tra-
dizionale ed inesorabile disciplina di milizia, siano arrivati al rifiuto
degli ordini superiori.

Ma non mi pare, comunque, che si possa autenticamente pat-



LA RESISTENZA NEI FILM EUROPEI ECC. 13

lare di « resistenza ». Si tratta, in definitiva, di avvilite sommosse
di palazzo, pill ordinate ed inquadrate di quelle sudamericane, ma
in ogni caso sempre nella linea di queste. Cricche di generali che
cospirano, singoli che tentano lopposizione alla Canaris, qualche
caso isolato pili consistente, pilt convinto, ma mai il segno illumi-
nante di una rivolta deliberatamente portata alle estreme conse-
guenze, pur nei facilmente identificabili relativi limiti della realta
storica.

E, dunque, utile ribadire che si resta sempre sul piano della crisi
di coscienza sollecitata da delusioni private, da ridotti spiragli che
fanno — quasi per incanto — scoprire al protagonista della vicenda
non la bestialitd di un regime forsennato, ma gli insignificanti me-
schini tradimenti del nazismo all’onore militare, alla strategia, alle
pitt tipiche ed inveterate tradizioni prussiane.

Né si avverte un embrionale tentativo di un esame di coscienza
collettivo, com’¢ stato — all’inverso — per la produzione dell’altra
Germania con l'aperto e coraggioso Die Mérder sin unter Uns (Gli
assassini sono tra noi) di Wolfgang Staudte.

Né si pud tacere che, scostandoci per un istante dal tema fissato
e gettando un’occhiata nell’ambito del film di guerra (e sono pa-
recchi i film della Germania Occidentale che hanno accostato il tema
del secondo conflitto mondiale) I’aria diviene addirittura irrespirabile.

Ed & giusto che sia cosi. Lo affermano la politica del « nuovo »
esercito federale, gli ufficiali esonerati ed ora rinseriti nei quadri,
le arringhe di certi difensori nei processi contro i criminali di guerra.
E lelenco potrebbe proseguire lungo e monocorde.

E.di questi giorni, d’altro verso, 1'apparizione in Italia di un
volume quanto mai indicativo: la storia fotografica dei cinquant’anni
della Lufthwaffe, dal giorno della sua costituzione ad oggi. Senza so-
luzioni di continuitd. 50 anni sotto un’unica etichetta: Iieri e I'oggi
affratellati ed a braccetto a passo dell’oca.

Le altre produzioni dell’Europa occidentale

Dei contributi belgi ed olandesi — quasi per la totalita nell’am-
bito del documentario — non penso si debba fare particolare cenno,
ché i meriti — certo non secondati come segno di nobile presenza
nell’opposizione all’invasore — non vanno oltre la misura dell’one-
sto documento di denuncia o della vibrante condanna. Una nota pit



14 CLAUDIO BERTIERI

precisa meritano, nel caso, Soldats sans uniforme, che Emile G. de
Meyst giro in parte clandestinamente durante 'occupazione e con-
cluse all'indomani della guerra, e Terroristes. di Jean Gatti, pur se
eccessivamente proclive ai modi dell’avventura.

Anche la neutrale Svizzera ha dato un’opera degna di essere in-
serita in questo panorama: La derniére chance (L'ultima speranza)
di Leopold Lindtberg, che giustamente colpi per la sua grande sin-
cerita. In esso si ritrovarono uomini e donne, non manichini; un ci-
vile impegno nel parlare, e neppure retoricamente, di fatti veri, di
sangue e di spirito. Si ritrovd sopra tutto « una giovane freschezza
linda e pulita, e I'intenzione di raccontare qualcosa che andava rac-
contato, che non si doveva e poteva tacere ».

La produzione statunitense

Per essa pud indifferentemente valere una trattazione lunga e
minuziosa, come una riassuntiva ed estremamente schematica. Non
per nulla, infatti, nonostante il panorama raduni diecine di titoli le-
gati alla resistenza europea ed ai motivi ideali che I’hanno sostenuta
costantemente in ogni angolo d’Europa ove fossero giunte le truppe
naziste, il cinema hollywoodiano non ha travalicato i confini di una
« onesta » partecipazione morale.

Da un lato tesa a sostenere con ogni suo strumento una vasta e
capillare opera di propaganda ail’interno, dall’altro spinta a sempre
pitt cementare i rapporti tra il nuovo ed il vecchio continente, Hol-
lywood ha cercato di stare a mezzo e — se si escludono, come si
debbono, alcune splendide eccezioni: The Great Dictator (Il ditta-
tore o Il grande dittatore) di Chaplin e Judgment at Nuremberg
(Vincitori e vinti) di Kramer, opere per altro che sono espressione
tipica di #» autore e non di un sistema produttivo — ha badato so-
pra tutto a rammodernare una prestigiosa tradizione artigianale:
quella del genere avventuroso-spionistico-bellico. Una formula appli-
cabile a qualsivoglia fronte (africano, asiatico, europeo) e sempre at-
tenta a sostenere il morale delle truppe e delle popolazioni lontane
dal teatro operativo.

Con cid non voglio intendere che tutta la produzione statunitense
accosta al nostro tema sia da archiviare con un generico plauso per
Ia sua moralita e per i meriti spettacolari. Anzi, in parecchi casi ne
vanno giustamente sottolineati e riportati fremiti genuini, pagine di
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intensa e convinta solidarietd. Ed & proprio in queste opere che, al
di la di difetti e lacune in eguale misura attribuibili al sistema pro-
duttivo ed alla non diretta conoscenza degli avvenimenti, traspare
una convinta intenzione democratica, una onesta fermezza. E non
v’ha differenza sia che si tratti di autori immigrati (i Lang, i Renoir, i
Lubitsch), sia di naturalizzati (i Milestone), sia di autoctoni (Gli
Zinnemann, i Pichel, i Garnett, gli Walsh).

Se, dunque, vale annotare di sfuggita film come 13, rue Made-
leine (I1 13 non risponde) di Hathaway, O.5.S. (Eroi nell’ombra) di
Pichel, Casablanca di Curtiz, Man Hunt (Duello mortale) di Lang e
qualche altro — non gia perché si tratti di opere indegne, ma perché
risultano abbastanza estranee alla tematica resistenziale e sopra tutto
perché frutto di quell’abile ammodernamento del tradizionale film
d’azione (i partigiani vi assumono le peculiari caratteristiche dei
tanti « giustizieri » del west o, per risalite nel tempo, delle foreste)
— se, dunque, si pud tirar via con queste corrette produzioni, mag-
giore impegno ed attenzione meritano altri film, i quali — a prescin-
dere dai risultati, come fu nel caso pit lampante ed infelice: quello
di This Land Is Mine (Questa terra & mia) di Renoir — debbono
essere collocati tra le testimonianze pitt stimolanti. E non deve smi-
nuirle il fatto che, spesso, si & trattato di ispirazioni indirette, mosse
pit da esigenze culturali e politiche, che da una istintiva provoca-
zione immediata.

Se talora I'occhio del regista & stato quello dell’osservatore di-
stante, del testimone obbiettivo, non pud esserne ascritta colpa agli
autori. Democratici sinceri, & loro mancato, perd, quel tanto di pas-
sione, di « faziositd », che si risolve e traduce in un partigiano di-
retto entrare nei fatti, nei drammi di intere razze, di generazioni
recise. '

Quel tanto di libresco, di teorico, di precostituito, che possiamo
ritrovare nelle opere, al pari di quella che noi sicuramente riteniamo
una troppo « ottimistica » raffigurazione dell’avversario, non ci deb-
bano in alcun modo insospettire. Esiste uno scarto dalla realtd che
dobbiamo accettare come il debito pagato dagli autori ad una verita
— da noi tangibilmente toccata — che ha bruciato i confini del pos-
sibile, dell’immaginabile. Sara, allora, chiaro perché un Lubitsch, o
un Wilder (rispettivamente in To Be or Not to Be, Vogliamo vivere,
e in Stalag 17) siano convinti di potersi servire dell’arma dell’ironia,
addirittura della presa in giro che arriva ai toni dell’operetta, della
farsa, per bollare radicalmente il nazismo. Questi toni possono an-



16 CLAUDIO BERTIERI

che infastidirci, irritarci, ma non dobbiamo comunque mai interpre-
tatli come segni di un parziale disimpegno o, peggio, di una voluta
minimizzazione di tragici avvenimenti. Tra le righe emerge quel ti-
pico gusto della beffa che gia abbiamo sottolineato trattando della
cinematografia britannica: & anche questa una via per condannare
senza appello, per indurre lo spettatore alla meditazione. Ma lo spet-
tatore, ovviamente, deve essere portato per nascita, per tradizione
naturale, si vorrebbe dire, ad intendere nella giusta prospettiva il
segno ironico, il controluce della cifra brillante. E, senza dubbio,
quello anglosassone vanta antichissime ascendenze in proposito.

La Resistenza europea, nelle sue molteplici e diverse espressioni
e presenze, ¢ protagonista — giustamente inquadrata e sentita — di
una dozzina di film hollywoodiani che s’incentrano su fatti autentici
o di finzione, su personaggi veri od immaginati, tutti in ogni caso
accomunati da una sola necessita di ideali: serrare le file sino a resi-
stere alla vagheggiata sopraffazione finale.

Accantonati i solitari, eccezionali eroi di tanta produzione spet-
tacolare, i « magnifici » protagonisti di tante vicende d’amore e di
morte, Hollywood passa la bandiera a uomini e donne autentici, nelle
loro virth e debolezze, entusiasmi e cedimenti, passioni e torpori.
Sono i partigiani russi di Counter-attack (Contrattacco) di Zoltan
Korda e di North Star (Fuoco a Oriente) di Milestone; i partigiani
norvegesi di Edge of Darkness (La bandiera sventola ancora) di Mi-
lestone ed il sindaco di The Moon Is Dawn (La luna & tramontata)
di Pichel (da Steinbeck); 1 soldati francesi sbandati e poi inseriti
nella lotta partigiana di The Cross of Lorraine (La croce di Lorena)
di Garnett; il resistente tedesco di Watch on the Rhine (Quando il
giorno verra) di Shumlin; gli evasi infaticabili di The Seventh Cross
(La settima croce) di Zinnemann; il medico cospiratore di Hangmen
Also Die (Anche i boia muoiono) di Lang.

Né¢, tra i non pochi film che hanno accostato il tema della per-
secuzione razziale con dignitd ed avvertibile misura umana — da
They Shall Not Escape (Nessuno sfuggird) di De Toth (film che nel
1940 additd per la prima volta al popolo americano I'ignobile capi-
tolo nazista) a So Ends Our Night (Cosi finisce la nostra notte) di
Cromwell — pud essere ignorato The Diary of Anne Frank (11 dia-
rio di Anna Frank) di Stevens.

Questo, dunque, un panorama sommario — ma indicativo —
del cinema hollywoodiano sulla Resistenza. E sicuramente non ab-
biamo solamente trascurato film nei quali il movimento partigiano
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europeo interviene in una parte della vicenda od in un singolo epi-
sodio di una antologia di racconti (com’® il caso del recente The
Victors, 1 vincitori, di Foreman), ma parecchi altri titoli, meno indi-
cativi, ma pur sempre necessari ed utili a chi volesse minutamente
schedare i diversi contributi cinematografici nazionali sul tema che
stiamo trattando.

Avendo fissati precisamente i termini resistenziali di questo pa-
norama (e ciog, lo ripetiamo, opere che vertono su avvenimenti degli
anni 1940-45 in ambienti europei), non mi & consentito fare cenno
di altre cinematografie che, in tempi diversi ed in ambiti diversi,
hanno egualmente affrontato il tema della Resistenza al fascismo
sotto altri cieli.

Vorrei, dunque, cocludere questo profilo di opere ed autori con
un passo della lettera che Ferruccio Parri indirizzd ai suoi giudici
del processo di Savona, brano che compendia moralmente quanto gli
uomini del cinema — di diversa ideologia formazione e nazionalita —
hanno capito sino alle radici: « Il fascismo deve, e dovra rendere
strettissimo conto delle lacrime e dell’odio di cui gronda la sua sto-
ria, dei beni morali calpestati, delle nazioni lacerate. Il regime ci
pud colpire, perseguitare, disperdere, ma non potra mai avere ra-
gione delle opposizione perché non si potrd mai estirpare un istinto
morale ». '



Responsabilita e memoria
in un film d’esordio

colloquio con ISTVAN GAAL

(LEONARDO FIORAVANTI): Siamo molto lieti di avere qui con noi questa
mattina Istvan Gaal, che ¢ stato nostro allievo nel biennio 1959-61, e la cui
opera di esordio Sodrasban (t.l.: Il wvortice) fu presentata con successo al
festival di Karlovy Vary Panno scorso, ottenendovi il premio speciale della
giuria. Penso che una discussione con Gaal possa essere particolarmente pro-
ficua per numerose ragioni: perché si tratta del primo film di un giovane che
fino a pochi anni fa ba studiato come voi in queste stesse aule, perché é un
film proveniente da un paese, come UUngberia, la cui cinematografia non &
molto nota in Occidente, e perché il tema che Gaal ba affrontato nel film mi
sembra che dovrebbe interessare in modo particolare i giovani. Prima di dare
inizio al dibattito voglio elogiare Gaal ricordandolo come un dllievo modello,
che nei due anni di permanenza al Centro ha cercato di trarre il massimo pro-
fitto dai varii insegnamenti applicandosi agli studi pratici e teorici con una te-
nacia e una assiduitd davvero ammirevoli. Aggiungo anche che, tornato in pa-
tria, dopo aver conseguito il diploma, prima di affrontare la responsabilita di
una regia — che forse le autorita cinematografiche del suo Paese erano disposte
a concedergli — wvolle umilmente esercitarsi come operatore di attudlita e di
documentari, per acquisire una piit approfondita conoscenza della pratica del
mestiere. In tale veste ha tra laltro realizzato un documentario sulla vita degli
zingari di Ungheria, che a me & sembrato un’autentica scoperta di una deter-
minata realta e dei problemi che essa pone. Vi assicuro che come operatore
Gadal non ¢é inferiore al regista, e d’altra parte credo che il film di questa mat-
tina dimostri ampiamente la sua particolare sensibilita ai valori fotografici.

Ed ora, dopo aver ringraziato I'ambasciatore d'Ungheria a Roma, signor
Jorsef Szall, e il prof. Merénji, Direttore dell’Accademia di Ungheria a Roma,
della loro presenza, apro la discussione con il regista Gaal e con Imre Gyon-
gyossy, che é stato suo collaboratore alla sceneggiatura.

D. (Fausto MonTEsaNTI): Desidero associarmi all’elogio di Gaal come
allievo e confermo la serietd, e vorrei aggiungere Vumilta, con cui egli ba se-
guito i corsi del Centro. Sono molto lieto di poter salutare adesso Gaal come
una delle pin interessanti promesse del nuovo cinema europeo. E per intro-
durre la discussione vorrei porre una domanda semplice e di carattere gene-
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rale: come é nata Uidea di questo film? Come si & formata in Gadl e nel suo
collaboratore Vesigenza di raccontare uma storia come questa? Inoltre egli
ritiene che la sua ésperienza italiana abbia in qualche modo influito sul carat-
tere del film e sul suo risultato? '

R.: 1l film ¢ nato da una mia esperienza giovanile. Da ragazzo
io ho fatto, assieme ai miei amici, quello stesso gioco che fanno i
giovani di questo film nella scena del fiume: un gioco sciocco e peri-
coloso. Avrei voluto trattare questo soggetto nel mio film di diploma
alla scuola di Budapest, prima di venire al Centro Sperimentale di
Cinematografia, ma capivo che i limiti di un saggio scolastico non
mi avrebbero permesso di svilupparlo come avrei voluto, e per tale
motivo lo misi da parte. Negli anni successivi, e anche durante la
mia permanenza a Roma, lo spunto iniziale andd prendendo corpo,
e quando tornai in patria avevo gid in mente delle figure, dei perso-
naggi, che erano, quasi tutti, ricordi dei vecchi amici con i quali
avevo giocato. Io credo che sia importante in arte fare qualcosa di
individuale, qualcosa che sia la rappresentazione di cid che si scopre
nel mondo giorno per giorno; ma che non sia solo intorno a me,
bensi dentro di me. Quando mi si offri la possibilita di fare un film,
ebbi dei contatti con degli scrittori — naturalmente giovani — ma
non riuscii a istituire una collaborazione feconda su argomenti pro-
posti da altri. Si trattava di altri mondi, di qualcosa che non mi pa-
reva mio. E allora decisi di riprendere quel mio soggetto, quei miei
ricordi personali; e poiché non ritengo di essere uno scrittore, chiesi
Patuto del mio amico Gydngyossy per la sceneggiatura. Anche lui
ha avuto esperienze analoghe alle mie; & per questo che siamo riu-
sciti a mettere molto di noi stessi nel nostro film.

R. (GybneyOssy): Direi anzi che ci siamo incontrati nel film
stesso, nel problema stesso del film: per esempio nel problema della
responsabilita, che presso i giovani artisti ungheresi ¢ un problema
sostanziale. ‘

R. (GAaL):  Per quanto riguarda le influenze che la mia espe-
rienza italiana pud aver esercitato su di me devo dire che certamente
esse vi sono state, anche se non sono in grado di indicarle chiaramente.
I tre registi che pitt mi hanno colpito da quando mi occupo di ci-
nema sono Griffith, Dreyer e Chaplin. Fra gli italiani Antonioni fu
per me un’autentica scoperta. Ma debbo onestamente dire che ho
conosciuto i film di Antonioni molto tardi, quasi alla fine del mio
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soggiorno italiano. Quando presentai la sceneggiatura del mio pic-
colo « short » di diploma al Centro, mi sentii dire da colleghi e inse-
gnanti che essa ricordava molto la maniera di Antonioni. Dovetti
confessare che fino a quel momento non avevo visto nessun film suo.
Li vidi in seguito, e qualcuno prima di girare lo « short »; e devo
concludere che Antonioni pud avermi influenzato, forse, ma che gia
in partenza vi era evidentemente una certa consonanza fra il mio
tema e i motivi antonioniani.

D. (Akvae BarkiN, allievo israeliano del 2° anno di regia): Ewntrando
nel merito del film vorrei osservare che tutte le scene sul fiume da principio
mi sono parse troppo lunghe e insistite; ma successivamente, dopo la scom-
parsa di uno dei ragazzi, bo capito quale era il senso di quella insistenza e I'bo
trovata giusta. In un altro punto, invece, Uinsistenza e soprattutto il compia-
cimento per le belle immagini mi é parso alquanto ingiustificato. Penso alla
scena nella camera del ragazzo in cui vi & una serie di inquadrature relative ad
oggetti, quadri, sopramobili, ecc. Queste inquadrature sarebbero piu giustifi-
cate se venissero presemtate come soggettive del ragazzo, a sottolineare la sua
alienazione dalla realtd. Presentate invece cosi; oggettivamente, e con la sotto-
lineatura della musica, rischiano di apparire belle, ma un po’ fini a se stesse.

R.: A me pare invece che proprio l'oggettivita con cui viene
presentato il mondo di oggetti nel quale vive il ragazzo serva a dare
fortemente 'impressione del distacco dalla realtd e conseguentemente
dell’angoscia che lo opprime, perché fino a questo momento egli non
ha fatto nulla per dare un senso ai suoi rapporti umani con gli altri,
e si & isolato in un mondo vuoto e freddo.

Per quel che riguarda la sequenza sul fiume, tengo a ricordare
che io ho curato direttamente il montaggio del film e ho insistito
nell’allungare i tempi dei giochi dei giovani per preparare adegua-
tamente il momento in cui.essi scoprono la scomparsa di uno di
loro. Naturalmente, quando si monta su una musica gia prefissata,
si ha un po’ la tendenza a lasciarsi prendere dalla bellezza del ritmo
visivo-musicale, e non & escluso quindi che un certo margine di com-
piacimento e di abbandono non del tutto indispensabile sia rimasto.

D. (BarkiN): Nel diverso modo di comportarsi di fronte alla morte da
parte dei giovani e dei vecchi — penso alla vecchia nenia che la nonna canta
sul cadavere del ragazzo, o a quella impressionante scena dell’offerta del pane
sul fiume — Lei ba voluto raffigurare un certo contrasto tra vecchia e nuova
generazione? A me pare che latteggiamento dei ragazzi dopo lincidente, il
loro comportamento dopo la morte, siano freddi ed assenti, mentre la vecchia
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generazione, con il suo modo di celebrare quasi ritualmente la morte, colpisca
molto di pits e susciti maggiori emozioni.

R.: Non credo di aver voluto intenzionalmente proporre un
contrasto fra vecchia e nuova generazione. D’altra parte & chiaro
che il modo di reagire all’evento drammatico pud essere diverso ne-
gli uni e negli altri. To ho anche mostrato la situazione del ragazzo
che si sente solo, con i due genitori che fanno i medici e si compor-
tano col figlio in modo cosi distaccato proprio perché non hanno
tempo, lavorano dalla mattina alla sera e si sono. abituati a lasciare
che il figlio risolva da sé tutti i suoi problemi. Questo & un fatto,
che io osservo e descrivo, ma che non implica necessariamente un’in-
dicazione di responsabilita.

D. (Signora Risi): Considerando che questi ragazzi si trovano forse per
la prima volta di fronte alla morte, la responsabilitd che essi sentono dopo
la scomparsa del loro amico investe un’umanitd e una societd piu vaste, op-
pure & relativa solo a questo grappo di ragazzi? Obbiettivamente essi non sono
responsabili della morte dell’amico, perché non se me sono accorti, eppure ne
avvertono il peso perché tutti quanti siamo quotidianamente responsabili di
cid che accade, anche se non ce ne accorgiamo. Vorrei sapere dunque se questo
tipo di responsabilits morale riguarda solo questo gruppo di ragazzi o non
investa invece, nelle tue intenzioni, una umanitd pit larga, quasi a significare
che noi siamo responsabili di tutto quello che accade nel mondo.

R.: Posso rispondere brevemente dicendo che la responsabilita
& un fatto cosi capillare che deve essere sentita, sia pure indiretta-
mente, da ciascun individuo, il quale, pur vivendo in una societa,
deve accollarsi le sue proprie e personali responsabilita.

R. (GydnGyossy): Vorrei aggiungere ua osservazione. Si usa
dire che la societd & la responsabile vera dei nostri mali. Questa &
una affermazione astratta e ipocrita che serve a tranquillizzare le
coscienze individuali accollando ad un astratto concetto di societa
quelli che sono gli impegni che ciascuno deve sentire individualmente.
Le responsabilitd concrete sono nella vita stessa di ciascuno di noi,
e ciascuno di noi deve sentirle.

R. (GAAL): Possiamo aggiungere che una societd non & buona
o cattiva in sé. Per avere una societd migliore bisogna avere indi-
vidui migliori, direi coscienti del posto che in essa occupano.
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D. (ApriaN MaBEN, allievo inglese del 1° anno di regia): Fino a che

punto il tema del suo film ¢ stato influenzato da quello dell’Avventura di An-
tonioni? Confesso che a me i due temi appaiono straordinariamente somiglianti.

R.: Ho gia detto prima che quando & nata in me l'idea di que-
sto film non conoscevo nessun film di Antonioni. & vero che quando
ho effettuato le riprese conoscevo ormai Antonioni ma non direi che
ci sia coincidenza tematica tra Il vortice e L’ Avventura, tranne per il
fatto che nell'uno e nell’altro film c¢’& un personaggio che sparisce.

D. (Nannt Loy):  La domanda di Maben pud sembrare abbastanza legit-
tima perché tra i due film ’¢ una coincidenza di chiave iniziale. Il punto di
partenza infatti & lo stesso: una persona scompare e questo fatto provoca negli
altri, nei sopravvissuti, una determinata reazione. Ma la domanda andrebbe
corretta in questo modo: fino a che punto Gaal si & lasciato influenzare da
questa chiave iniziale, per poi prendere, perd, una strada completamente di-
versa? Oppure questa coincidenza ¢ inconsapevole? Anche nel primo caso perod
Gaal avrebbe assimilato dall’Avventura un semplice espediente narrativo. Io
vorrei ricordare agli allievi di regia che un autore pud legittimamente ripren-
dere spunti narrativi gia trattati da altri — che si tratti di un racconto, di
una novella, di una commedia, o di un film gia fatto da altri — per poi dare
ad esso degli sviluppi completamente diversi. Spesso le influenze sono incon-
sapevoli e un regista pud rendersi comto di averle subite — quando se¢ ne
rende conto — solo dopo aver terminato un film. ‘

R.:  All'inizio io ho ammesso di essere stato suggestionato, e
forse anche influenzato, da Antonioni, ma sta di fatto, ripeto, che
il tema di questo mio film io lo avevo gid in mente fin dal 1957.

D. (Loy): Questo conferma quello che dicevo prima: cioé che un re-
gista lavora sotto una serie di influenze vastissime, di suggestioni che gli arri-
vano da tutte le parti, dalla cultura nella quale si & formato e da suggerimenti
di tipo autobiografico. E evidente percid che in molte opere appaiono coinci-
denze singolari, per quanto inconsapevoli. Scendendo al caso specifico, non
direi che Maben abbia ragione, perché, a parte la coincidenza dello spunto ini-
ziale, e certe comprensibili influenze stilistiche, i due film sono profondamente
diversi in quanto del tutto diversi sono i simboli che i due film contengono
e i problemi che essi pongono. Vorrei anche riprendere la questione sollevata
poco fa dalla signora Risi. La sua domanda mi & parsa tendenziosa e sottin-
tendeva un atteggiamento critico. La signora Risi sembrava voler chiedere:
visto che la morte del ragazzo provoca una serie di constatazioni sulla respon-
sabilita degli altri, dei sopravvissuti, perché nel film non si denuncia con mag-
gior vigore la responsabilita della intera collettivita? Perché non si profitta di
questo incidente per demunciare le carenze della societd che circonda questo
gruppo di ragazzi e che ¢ la vera responsabile dell’accaduto? Nown mi stancherd
di ripetere che questa & una tendenza molto pericolosa ed é una pretesa alla
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quale i registi, anche i pit impegnati, debbono resistere. Un autore deve asso-
lutamente evitare di preoccuparsi dei proprii presupposti ideologici, anzi deve
cercare di dimenticarli completamente, proprio se vuole che la portata ideolo-
gica e anche politica del suo lavoro emerga con chiarezza. Non é un paradosso,
questo, ma una regola naturale dell’arte. Se un regista non vuole scrivere un
saggio, un « pampblet », ma esprimere qualcosa, deve preoccuparsi soltanto di
raccontare una determinata storia, descrivere determinati personaggi, esprimere
determinati sentimenti e problemi, restringendo quanto piis é possibile il qua-
dro di-osservazione in modo che il dettaglio sia preciso e significativo al mas-
simo. Soltanto quando é arrivato a questo punto, quel dettaglio, quel perso-
naggio, quella storia, possono diventare anche dei simboli e allora acquistano
tutta quella carica ideologica, morale e anche politica che il regista contiene
in se stesso. Pretendere da un artista che egli parta da schemi ideologici e da
prese di posizione preconcette, anziché far emergere «a posteriori» quelle
posizioni ideologiche, ¢ una pretesa assurda e che va combattuta. Questo mi
sembra un problema molto importante, e di grande peso nella cultura cinema-
tografica non solo italiana ma anche europea; un problema che pesa in Italia
come in Ungheria e nell'U.R.S.S.

R.:  Sono sostanzialmente d’accordo con Loy e mi sembra che
da quello che ho detto prima gia si ricavasse una indicazione in tal
senso.

D. (Gianruiet CALDERONE, allievo del 1° anno di regia): Premetto che
io ho aderito in modo pressoché completo al significato e al valore del film;
ma vorrei porre una domanda che riguarda il Suo lavoro di regista. Quale & il
rapporto fra il risultato ottenuto e le intenzioni di partenza? Fino a che punto
Lei ba fatto tutto quello che desiderava fare e in che misura si é eventual-
mente lasciato prendere la mano da certe suggestioni nascenti dal paesaggio,
. dagli ambienti, dalla stessa musica, che, essendo di Vivaldi e quindi una mu-
sica preesistente, pits che adattarsi al fluire delle immagini ba probabilmente
costretto il flusso delle immagini ad adattarsi ad essa? C’é per esempio quel-
U« adagio cantabile » che appare verso la meta del film e ritorna poi piit volte,
quasi sempre accoppiato a immagini paesaggistiche: tutto questo, questi ac-
coppiamenti, questi contrappunti erano gid previsti e preordinati da Lei in
partenza oppure sono effetti nati man mano nel corso del lavoro?

R.: E noto che quando si fa un film i risultati rispondono solo
in parte alle intenzioni. Se si potesse fare una proporzione matema-
tica direi che le intenzioni si realizzano al 50, massimo al 60 %.
Quanto alla musica, io ho scelto in partenza Vivaldi non per ragioni
sentimentali o di gusto, ma perché ero convinto che fosse la musica
davvero adatta a questo tipo di film. Naturalmente sono sorti pro-
blemi di vario genere. I brani di Vivaldi hanno una determinata
lunghezza, e se ho voluto commentare con essi determinate se-
quenze, per evitare di rielaborare, di adattare e quindi di sconciare
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la musica ho dovuto adeguare la lunghezza e il ritmo di quelle se-
quenze alla frase musicale. Tutto cid evidentemente & avvenuto in
montaggio e ne consegue che in quella sede non mi sono attenuto
strettamente alla sceneggiatura. D’altro canto io non sono per la
sceneggiatura di ferro, perché penso che la natura, I'ambiente in
cui si gira, pud dare delle suggestioni, far nascere dei sentimenti,
conferire espressivita a certi episodi che, costruiti pitt a freddo in
fase di sceneggiatura, sembravano meno significativi. Questo non
vuol dire che mi sia reso schiavo della musica, ma che in fase di
ripresa e di montaggio ho cercato una perfetta fusione fra la mu-
sica e il fluire delle immagini.

D. (GrurLio Cesare CASTELLO): Riprendendo [losservazione di Calde-
rone sull’impiego della musica, a me pare che nel film ci sia un sospetto, sol-
tanto un sospetto, di eccessivo abbandono alle suggestioni musicali in relazione
a certi passaggi lirici e descrittivi, che il tono elegiaco trasudi talvolta un po’
-di sentimentalismo; in definitiva, che le sottolineature musicali e Uinsistenza
con cui ad esse si accoppiano certe immagini cedano alquanto al patetico.

R.: Ripeto che non era mia intenzione lasciarmi troppo deter-
minare dalla musica che avevo scelto. Ho sempre lavorato in colla-
borazione con un amico, un musicista molto bravo, che avrebbe age-
volmente potuto creare un commento musicale apposito. Ho prefe-
rito Vivaldi perché convinto che la sua musica si adattasse al tono
del film e che sarei riuscito a non farlo pesare sulla autonoma com-
posizione delle immagini. Soprattutto non avevo alcuna intenzione
di cedere a tentazioni sentimentalistiche. Se questo poi non mi sia
riuscito completamente, sta a voi giudicare.

D. (CasteELLo): Tornando a parlare delle influenze, accanto a quella di
Antonioni, secondo me incontestabile, a me pare che bisognerebbe indicare an-
che un’influenza di Alain Resnais e del tema della memoria. In questo film il
tema della memoria mi pare importante non meno di quello della responsabi-
lita. Naturalmente anche qui si pud trattare di influenza inconsapevole, trat-
tandosi di temi che sono nell’aria. D’altro canto il tema della memoria, che
ossessiona, si puo dire, Resnais, e che troviamo presente assiduamente in tutta
la sua opera, fin dai primi documentari, non é un tema che abbia inventato
Resnais. Io ricordo lultima pagina di un testo di filosofia di un mio insigne
maestro, Adelchi Baratono, in cui ¢’era una magnifica apertura lirica, che si sal-
dava al discorso filosofico, relativa alla incapacita dell’'uomo di cogliere tutta
la realta nell’atto in cui la vive. In particolare egli diceva: solo adesso che ¢é
morto da tanto tempo mi rendo conto con struggimento, con lo struggimento
derivante dal fatto che non c’é piun, di quanto fosse bello — bello in un senso
totale — mio padre. L’autore sentiva con spasimo la propria incapacita di aver
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colto tutta la bellexza di suo padre, quando questi era ancora vivo. Questo mi

pare che sia un tema importante, accanto a quello della responsabilita, nel
film di Gaal.

R.: Jo credo che il tema della memoria e quello della respon-
sabilita nel film coincidano. Infatti ho costruito il film in modo che,
dopo Pincidente della sparizione, il pubblico quasi non ricordi la
fisionomia del giovane scomparso, e per tutto il film si sforzi di ri-
cordare quale egli sia, fra i sei o sette giovani che ha visto giocare
sul fiume. E nella stessa condizione del pubblico si trova uno dei
personaggi, il giovanotto unitosi per ultimo al gruppo degli altri.
Ho voluto quindi che il problema della memoria coinvolgesse anche
il pubblico e si legasse al tema della responsabilita, che invece agita
i ragazzi. Noi siamo, voglio dire, responsabili per ogni attimo nel
quale non abbiamo posto attenzione a quelli che ci stanno intorno.
Mi pare dunque che non si possano separare i due temi, ma che essi
vengano svolti parallelamente.

D. (RosArio Assunto): Io porterei ancora pii lontano la coincidenza
fra il tema della memoria e quello della responsabilita. C'é un momento del
film in cui uno dei ragazzi dice: « Lo hanno ripescato nel momento stesso in
cui io lo avevo dimenticato ». Mi pare che qui la saldatura tra memoria e re-
sponsabilita, meglio ancora mancanza di memoria e responsabilita, emerga in
modo chiarissimo, tal che si potrebbe parlare di oblio come responsabilitd. In
tal senso siamo molto vicini a quella pagina di Adelchi Baratono citata da
Castello, che ‘se non ricordo male & nel « Mondo sensibile ». Ma direi che a
questo punto il tema tocca anche motivi proustiani, le « intermittenze » prou-
stiane: « Io Pho dimenticato e nell’averlo dimenticato I'bo wucciso ». Ora, se
ammettiamo il riferimento proustiano, ne consegue che dovremmo escludere
ogni possibile riferimento alla situazione dell’Avventura di Antonioni, i cui
personaggi non hanno questo problema; il loro dramma é anzi lopposto, &
quello di non aver memoria e, non avendo memoria, di non sentire responsa-
bilits. 1 personaggi del film di Gaal hanno memoria, e da qui nasce un pro-
blema di responsabilits che ¢ individuale piuttosto che sociale: é quella legata
al dolore che ciascuno di noi prova quando nel suo mondo viene a mancare
una presenza cara, il dolore di chi sopravvive e sopravvivendo deve per forza
dimenticare. E a me pare che alcuni dei giovani del film di Gaal vivano inten-
samente questa situazione. Ma nella evocazione di questo mondo di amore,
di semiadolescenza, mi pare che agisca un altro aspetto della letteratura euro-
pea « della memoria », cioé Alain Fournier: certe situazioni, trasposte in chiave
diversa, ricordano quelle del « Grand Meaulnes ».

R.: Ammetto senz'altro che Proust & fra gli scrittori che piu
hanno contribuito alla formazione del mio gusto e che percio pud
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avermi influenzato direttamente; confesso invece di non conoscere
Fournier.

D. (Assunto): Vorrei aggiungere che il modo in cui Lei ba recepito
Proust e la tematica proustiana aiuta a smentire certe catalogazioni che si
fanno di questo autore: il decadentismo, Uassenza di moralits e cosi via. Mi
sembra, vedendo il suo film, che Lei leggendo Proust abbia capito il mondo
morale che affiora nella vita del personaggio, soprattutto nelle pagine sulla
donna morta e sulla dimenticanza come rimorso. Un’ultima osservazione, o
meglio una domanda. Nella sequenza degli oggetti nella camera del giovane,
di cui si & gia parlato, si vedono delle fotografie di opere darte contempo-
ranea. Ho individuato sicuramente una scultura di Henry Moore e, credo, un
Klee. Le chiedo: questa scelta & in qualche modo casudle nel senso che serve
semplicemente a determinare un ambiente, oppure vuol essere una indicazione
precisa dei gusti di questo personaggio, in relazione al suo carattere? In tal
caso questa indicazione potrebbe anche mettersi in rapporto con la discussione
di matematica che egli ba con un suo amico, nella quale si mette a fuoco il
carattere di questo giovane, il problema del gusto e della decisione di fronte
alla vita?

R.: La scelta di artisti come Moore e Klee & senza dubbio in-
tenzionale. Volevo sottolineare il fatto che questo giovane appar-
tiene 2 un mondo rarefatto, in certo senso anche snob; il fatto che
egli si circondi di opere astratte, da cui &in certo modo esclusa la
nozione di spazio, mi & parso che servisse allo scopo. Il discorso
non vale solo per Klee ma anche per Moore, le cui sculture vivono,
si, in uno spazio ben preciso e concreto, spazio, perd, che viene ov-
viamente perduto nella riproduzione fotografica che adorna la ca-
mera del protagonista.

D. (ALBerTO SEVERI, allievo del 1° anno di regia): A me sembra che
in questa discussione si sia un po’ lasciato da parte un terzo tema, collaterale
a guelli della responsabilitd e della memoria, ma ad essi, a mio avviso, stret-
tamente collegato: il tema dell’amore. E un tema, peraltro, particolarmente
caro a tutta la recente letteratura e alla recente cinematografia dei paesi orien-
tali, i quali stanno sviluppando questa scoperta dei sentimenti individuali del-
Puomo. Dopo la scomparsa del ragazzo alcuni personaggi, oltre a sentire il peso
della responsabilita e il rimorso della dimenticanza, sentono anche una certa
attrazione sentimentale, o anche soltanto sessuale, gli umi verso gli altri. C’¢
una ragazza che crede nell'amore, che ricorda Vincontro .nella cabina con il ra-
gazzo scomparso, e ripensa continuamente ai gesti di lui, alle carezze che lui
le ha fatto sulle guancie, mentre gli altri credevano chissd che cosa; & un per-
sonaggio che nella rievocazione continua e dolorosa di un legame affettivo trova
il modo di manifestare il suo senso di colpa. C’¢ invece un’dltra ragazza, che
vive sessualmente in modo abbastanza intenso ma anche abbastanza gratuito,
e che dopo Pepisodio drammatico tronca definitivamente. Queste due situa-
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zioni mi sembra che propongano una tensione morale in cui il motivo della
responsabilita e del rimorso si legano strettamente alla vita -sentimentale, al
sentimento dell’amore. E esatta questa mia impressione?

R.: Per quanto riguarda la ragazza pill matura, ho inserito
I’episodio del fugace incontro sessuale fra lei e uno dei suoi amici,
seguito subito dopo da una separazione che sara definitiva, per mo-
strare come il sistema sempre usato da questa ragazza, di sfuggire
le responsabilita con I’abbandonarsi ad atti non sentiti in profon-
dita e non legati a un sentimento, questa volta risulti inutile e la
lasci anzi con una netta sensazione di vuoto e di inutilitd. D’ora in
poi & pensabile che questa ragazza tenderd con tutte le sue forze a
far coincidere la sua vita sessuale con la vita sentimentale. Alla fine
lei va assieme agli altri a vedere il cadavere: anche lei si & svilup-
pata; anche lei, che precedentemente compiva le sue azioni sotto il
segno della gratuita, si decide ora ad assumersi delle responsabilita
morali; da una vita conformista passa a una vita moralmente com-
pleta. L’altra ragazza ha proprio le reazioni che lei ha indicato: la
sua assunzione di responsabilitd risiede nel ricordare dolorosamente
il sentimento affettivo che aveva unito lo scomparso a lei.

D. (Sever1): In sostanza, dunque, il comportamento delle due donne,
pure cosi diverso, va nella stessa direzione.

R.: Senza dubbio: & proprio quello che volevo dire.

(FIOoRAVANTI): La discussione pud dunque concludersi con questo rico-
noscimento: i film di Gaal intende porre un problema di responsabilité mo-
rale, intende fare appello a certi doveri che ciascuno di noi possiede indivi-
dualmente e in quanto membro di una collettivita; intende coinvolgere cia-
scuno di noi in tutto cid che avviene intorno a noi, fare appello al sentimento
della solidarieta e della comprensione. Di questo problema egli investe dei
giovani; e questo non si spiega soltanto con il fatto che Gaal é un giovane,
e quindi tratta dei problemi che pud conoscere meglio, ma anche, mi sembra,
perché evidentemente ai giovani, nella attuale societd, bisogna fare appello
perché venga rotto il muro della indifferenza, dell’egoismo, del conformismo,
dietro i quali spesso si rifugiano gli individui della vecchia generazione. I gio-
wani soffrono anch’essi di questi mali, ma un trauma emotivo come quello che
si verifica nel film basta a ricondurli al senso della realtd e della responsabilita.
Tutto questo & molto significativo in un regista esordiente il quale, pur avendo
dedicato una cura estrema dlla forma del suo film, che infatti appare straordi-
nariamente matura, non si & contentato solo dell’aspetto formale o, peggio,
delle acrobazie tecnicistiche, care a molti registi esordienti che in effetti hanno
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ben poco da dire, ma attraverso questa forma cosi matura e avvincente ba in-
teso trattare un argomento denso di significati, realizzando, in conclusione,
un’opera che si offre alla pit attenta meditazione.

Noi ringraziamo Gaal, gli facciamo i migliori auguri per il futuro lavoro,
ed esprimiamo la speranza di riaverlo fra noi per riprendere la discussione
dopo aver visto il suo prossimo film (1).

(1) Questo colloguio si é svolto il 22 gennaio 1965 in un’aula del Centro Spe-
rimentale di Cinematografia, sotto la direzione del dott. Leonardo Fioravanti. Ab-
biamo trascritto fedelmente, salvo gli inevitabili adattamenti di forma, dalla registra-
zione a magnetofono. Ha curato il testo Guido Cincotti.



Note

Rinascita del western: da « Rio Conchos» al « Grande sentiero»

« Pourquoi le western? » si chiede Frédéric Rossif nel numero 21 (mars-
avril 1965) della rivista « Planéte ». « Tout d’un coup & Paris et dans les
grandes villes de province », scrive Vautore di Mourir 3 Madrid (Morire a
Madrid), « se met a refleurir le western: Western Story, cycles de western,
livres sur le western, modes de cow-boys et d’Indiens envabissant les grands
magasins. La liste est longue, de Louise de Vilmorin & Pierre Lazareff, des
personalités qui disent: « Moi, jaime le western ». Résurgence miraculeuse,
opération publicitaire, habileté des distributeurs ayant des stocks de film a
réexploiter? Peut-étre un peu de tout celd, mais cependant pas seulement
cela ». Anche da noi il panorama non & diverso: un ciclo di western alla TV,
un dilagare di articoli e di pubblicazioni a ogni livello, riedizioni di « cappel-
loni » classici, Con Vaggravante che uno dei sottogeneri piti diffusi, ai quali
Saffida in queste stagioni balorde la sopravvivenza del cinema italiano, & pro-
prio quello del western autarchico.

Secondo una tabella pubblicata dal Giornale dello Spettacolo (anno XXI,
n. 12, 27 marzo 1965) nel corso del '64 sono stati prodotti tremtadue western
nazionali o di coproduzione; altri tre sarebbero gia stati completati nei primi
mesi dell’anno in corso. Nellarticolo che commenta le tabelle, « Il supersfrut-
tamento dei generi », Alessandro Ferraii osserva tuttavia che il risultato di
Per un pugno di dollari di Sergio Leone « rientra nell’eccezione e non nella
regola ». Scrive Ferrati: « Escluso Vincasso di Per un pugno di dollari (lire
575.146.000) e quello discreto di Minnesota Clay (lire 65.650.000 in 14 citta),
gli altri mon banno dato risultati tali da incoraggiare una superproduzione
western ... Con Vaffollamento di film western americani, francesi, spagnoli, te-
deschi e italiani, come si presenterd la situazione nella stagione in corso e,
continuando a superprodurre, nella prossima? »

Giystamente Ferrais rileva che anche nei western nazionali, come nelle
varie imitazioni di 007, « si & imposta la componente sadica, non solo nel con-
testo del racconto, ma anche nella formulazione dei titoli. Cavalca e uccidi, Il
ranch degli spietati, Sfida degli implacabili, Troppi morti per un uomo solo
fanno seguito a Gl implacabili e 4 I tre spietati delle precedenti stagioni».
Ma c’¢ di pitu: « Qualcuno che aveva annunciato il proprio film con un titolo
« deboluccio » lo ba immediatamente « irrobustito » e tonificato con una sana
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iniezione di parole forti: cosi Oklahoma John ¢é diventato 11 ranch degli spie-
tati; i film Joe Dexter si é trasformato nella Sfida degli implacabili; il film
Si udirono quattro colpi di pistola, piuttosto vago in quanto a ubicazione, ba
assunto il titolo definitivo di 11 vendicatore di Kansas City; infine La vendetta
dei Mohicani, pur sopprimendo la parola vendetta, & stato ritenuto pin valido
con La valle delle ombre rosse, che presenta un indiretto e sempre opportuno
riferimento al celebre film di Jobn Ford ».

Non si pud certo dire che « Planéte » manchi dlla sua funzione di indi-
catore sensibilissimo delle mode correnti. Ma la risposta di Rossif alla domanda
« perché il western? » ci appare inficiata da un eccessivo ottimismo: noi
avremmo bisogno del western (« un cinéma de printemps, un cinéma de soleil
et deau ») come di un contravveleno a un cinema europeo troppo individua-
lista o d’'una specie di ritorno alle origini, di rilancio della poesia popolare.
La forza del western sta per Particolista di Plandte nella qualita poetica, addi-
rittura magica, della sua proposta visiva: « ...les vastes espaces de ce cinéma
élémentaire et poétique agrandissent notre espace intime et nous raménent au
visuel ». Frédéric Rossif, che termina citando addirittura Rilke (« la plaine,
ce sentiment qui nous grandit »), non tiene conto di tutte le ragioni discutibili
0 cattive che marciano di pari passo con quelle buone dietro al rilancio del
western, come testimoniano le goffe efferatexze della produzione europea e
anche dei peggiori film americani. Per molti il film western si identifica con
la contemplazione della violenza e del sangue: sparatorie, baitaglie, torture
feroci. Che una tale concezione brutale ed esteriore del filone non sia propria
solo ai registi nostrani pis screditati o al pubblicaccio lo dimostrano le reazioni
ai film della serie televisiva « Sui sentieri del West » di sedicenti critici, pronti
a protestare perché ai lumi della loro rozza precettistica The Return of the
Texan (Il figlio del Texas) o Annie Get Your Gun (Anna, prendi il fucile)
non hanno niente a che fare con il western. Mentre nel primo c’é il ritratto
a tutto tondo di un vecchio westerner, splendidamente impersonato da Walter
Brennan, messo a confronto con la vita d’oggi; e nell’altro ¢’¢ la trascrizione
operettistica di uno fra gli episodi pits famosi nella cronaca dell’ovest ameri-
cano, la lunga collaborazione fra la tiratrice di carabina Annie Oakley e il leg-
gendario « showman » Buffalo Bill Cody.

Sara utile ricordare ancora una volta, a questo punto, che il western nasce
dalla cronaca della colonizzazione di un continente. E dunque réportage o leg-
genda, documento o mito: deriva dai racconti di Bret Harte ¢ di Mark Twain,
dalle canzoni dei cowboys, dai quadri di Remington e dai vecchi dagherrotipi;
dalle « dime novels » con le avventure romanzate dei personaggi veri; dalle
esibizioni di questi stessi persomaggi in ricostruzioni drammatiche di eventi
della loro carriera; dalle elaborazioni circensi di Barnum, di Wild Bill Hickok,
di Buffalo Bill. E, in sostanza, la proposta pii riuscita del nostro secolo di
trasferire la storia sul piano dell’arte popolare e dello spettacolo, in una gamma
che va dalla poesia epica all’esibizione cialtronesca. La violenza & certamente
uno degli aspetti del western e della cronaca che I'ba generato, ma non & il
solo neppure il pitt importante. La molla del western non & per noi nel senso
della contemplazione, indicato da Rossif: ma nella didettica del motivo della
Frontiera perennemente in movimento che Frederick Jackson Turner considera
la chiave della storia americana. Sul piano morale Uattrazione piis profonda del
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western per il pubblico di tutto il mondo sta proprio nel mito del rinnova-
mento, della rigenerazione di cui é simbolo il carro coperto in viaggio verso
la Terra Promessa. )

A una chiarificazione sui temi fondamentali del western, sull’essenza stessa
del film della prateria, pud certo contribuire Uesame dei piis recenti saggi of-
ferti dal cinema hollywoodiano. Con Cheyenne Autumn (Il grande sentiero),
centoventisettesimo o centoventinovesimoutitolo di un’operosita che sfiora U'in-
credibile, & presente il veterano Jobn Ford; mentre un altro regista maturo,
Gordon Douglas, ci sorprende con un film insolito e del tutto inatteso, Rio
Conchos. II grande sentiero poggia sui canoni del western epico, stabiliti fin
dalle pin remote prove di Thomas H. Ince e da film come The Covered Wagon
di Cruze ¢ The Iron Horse dello stesso Ford, Rio Conchos rivela nelle sue
inguietudini aggiornatissime la flessibilita di una formula stagionata.

Se la data delle biografie ufficiali é esatta (ma ci sono, in proposito, pa-
recchi dubbi) Jobn Ford ha compiuto da poco i settant’anni, essendo nato il
1° febbraio 1895. Neppure il regista ricorda pii tutto cid che ba fatto in oltre
mezzo secolo di attivita a Hollywood. E cieco di un occhio, stanco, malato:
Panno scorso dovette abbandonare le riprese in Irlanda di Young Cassidy, bio-
grafia degli anni giovanili di Sean O’Casey. Il film é stato poi portato a ter-
mine da Jack Cardiff: & «il ritratto di un artista come giovane muscolare »
(secondo la spiritosa parafrasi joyciana di Time), ci presenta un O’Casey ma-
nesco e attaccabrighe in una « soap opera» di gusto 1930. C’¢ da chiedersi se
Ford con la sua intatta disponibilita sentimentale, con la sua intrepida inge-
nuitd, avrebbe ricavato qualcosa di meglio da un copione che gli capitd di defi-
nire, in un colloquio con Peter Bogdanovich, «le tout premier script que je
vois qui peut étre tourné tel quel » (nell’articolo L'automne de John Ford in
Positif 64-65, ma ripreso da Esquire). Evidentemente Ford si sbagliava perché,
come dimostra il film noioso e risibile di Cardiff, non c’é copione che si possa
girare tale e quale a meno di non chiamarsi Jobn Ford.

Bogdanovich ba evocato molto bene nel suo articolo il clima in cui 5@
svolta la lavorazione di Cheyenne Autumn, nella Monument Valley (Utab-
Avrizona) cara a Ford fin dai tempi di Stagecoach (Ombre rosse). Cori di Navajos
della Riserva devoti al grande capo di Hollywood, canzoni irlandesi, quadriglie
rusticane, bravate a cavallo e detti memorabili. Un’osmosi perfetta, insomma,
tra vita e arte, tra veritd e rappresentazione: U'una e laltra un po’ vecchiotte,
venate di sentimentalismo, anche se vibranti e virili. Tuttavia pare che nel-
Vidillio si siano inserite parecchie stonature: e che il film, nonostante la pre-
senza del gran patriarca dietro la macchina da presa, abbia subito fastidi, ma-
nomissioni e peggio da parte della produzione. Bisogna sempre tener presente,
parlando di cinema americano, che Uindustria nega ancora risolutamente agli
autori la possibilita di dire Uultima parola. Noi giudichiamo sempre dei risul-
tati di compromesso, nati su una piattaforma di collaborazione involontaria e
talvolta sgradevole; e senza la possibilita di riferirci « a una versione originale
che ha Uoriginalits di non esistere pii », come ben scrive Jean-Louis Comolli
nei « Cabiérs du Cinéma ».

Il grande sentiero & wun western autunnale, il monumento di un popolo
in ginocchio: la mesta elegia, venata di autobiografismo, di una decadenza
senza debolezze, dove il tragico ba un’dspetto naturale come la fine della sta-
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gione radiosa. 1l tema della senilita é presente, prima come presagio e in anni
recenti sul piano della coscienza, nell’opera fordiana. 1 vecchi hanno -sempre
avuto un posto nei suoi film: vecchietti imprevedibili e un po’ matti nelle com-
medie irlandesi e nei western, presenze familiari come la Madre di Grapes of
Wrath (Furore), uomini giunti alla frontiera della decadenza fisica come il
colonnello Brittles di She Wore a Yellow Ribbon (I cavalieri del Nord-Ouvest).
Ma pii che i personaggi é il mondo stesso dei film di Ford a evocare le dimen-
sioni del passato, il cuore antico della storia intesa come tessuto degli infiniti
rapporti fra gli uomini. Al regista di Ombre rosse non é mai interessato il
nuovo per il nuovo, la polemica nei riguardi della tradizione non I'ba mai ten-
tato. E questo atteggiamento, che fino a qualche anno fa ci sembrava ed era
un limite della sua arte, oggi diventa una condizione del suo modo di fare il
cinema e di esistere. Non sapremmo immaginarlo diverso né dargli pit consigli
per diventare migliore.

E necessario riassumere tutto cid di fromte a Il grande sentiero anche
perché in questo film il regista, anziché seguire il precetto di Balzac per il quale
nel romanzo i personaggi e i fatti storici devono entrare solo in via subordi-
nata, assume come soggetto uno degli eventi pin clamorosi dell’epopea pelle-
rossa. Si tratta della lunga fuga di trecento Cheyennes da una riserva dell’In-
dian Territory fino allo Yellowstone: una marcia di quasi duemilacinguecento
chilometri attraverso il Kansas e il Nebraska, sempre combattendo, dal set-
tembre del 1878 all’autunno e all’'inverno successivi. La tribi fu guidata al-
Vamara vittoria da due grandi capi, Dull Knife (Gilbert Roland) e Little Wolf
(Ricardo Montalban), cioé Coltello Spuntato e Lupacchiotto (che nella versione
italiana del film diventano, in maniera pressoché sacrilega, « Aquila Nera» e
« Zanna di Lupo »: ed ¢ come cambiare nome ad Annibale o a Napoleone per-
ché questi due comandanti non furono meno valorosi e illuminati). Tutto cio
& narrato in diversi libri di storia delle guerre indiane e anche in quello che
¢ servito da falsariga al film: Cheyenne Autumn di Mari Sandoz (McGraw Hill
Book Co., New York, 1953). (Due notizie su Mari Sandoz: nata nel 1900 nel
Nebraska, figlia dell’emigrato svizzero Jules Sandoz al quale dedicd wuna bio-
grafia nel '35, autrice di vari romanzi storici, di uno studio sul capo Crazy
Horse e di un libro sui cacciatori di bisonti, « The Buffalo Hunters »).

Prima ancora che dalla Sandoz argomento era stato romanzato, nella par-
ticolare maniera documentaristica che questo autore riserva ai temi storici, da
Howard Fast in « The Last Frontier » (1941), pubblicato anche da noi con il
titolo « L'ultima frontiera » (Edizioni di Cultura Sociale, Roma, 1953). Fast
dichiard di aver trovato la traccia di questi avvenimenti in un libro di Struthers
Burt intitolato « Powder River » e di essersi imbattuto, intraprendendo le ri-
cerche per la sua narrazione, « nel solito labirinto di falsificazioni e di incon-
sistenza che si trova ogni volta che si fa il tentativo di dissotterrare dei fatti
mai prima narrati e accaduti pis di sessant'anni fa ». L'eroe di Fast ¢ il capi-
tano Murray, 'unico personaggio di fantasia del racconto, che a Fort Reno &
incaricato dal colonnello Mizener di dare la caccia agli indiani; e alla fine
della lunga odissea, disgustato dall’atteggiamento razzista e persecutorio dei
bianchi nei confronti dei Cheyennes, decide di dare le dimissioni dall’esercito.
Il libro & risentito, aspro, accusatorio. Sarebbe davvero interessante, sul piano
storico e letterario, che qualcuno si prendesse la briga di confrontare le varie
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wersioni dell’avvenimento con la letteratura relativa e il film di Ford. Sembra
che anche il regista volesse impostare il suo film forse parafrasando Fast, sul
personaggio dell'ufficiale di cavalleria al quale é affidata lingrata missione di
inseguire i Cheyennes. Ma il capitano Thomas Archer (Richard Widmark), che
si innamora dell’attraente quacchera pacifista Deborab Wright (Carrol Baker),
risulta invece shiadito: non wuole o non pud addossarsi i maggiori significati
del film. :

Come di consueto Jobn Ford non insiste sugli aspetti demistificatori, ba
anzi Varia di voler scavalcare gli episodi piis scabrosi e inequivocabili. Qualche
anno fa avremmo detto che una simile posizione & intinta, sia pure indiretta-
mente, di razzismo. In realtd la prospettiva nella quale il regista si pone per
narrare e giudicare queste vicende nom & contingente né polemica, ma univer-
sale: 11 grande sentiero non & a favore o contro qualcuno, non é mosso dal-
Lintento di smascherare i criminali e premiare le vittime della storia: ha gli
accenti di un canto d’Omero. La tragedia dei Cheyennes non é tanto il dramma
di un singolo popolo in un determinato momento della civilta, quanto un’al-
lusione ai fondi tragici dell’esistenza di tutti i popoli del mondo. Se é incon-
testabile, del resto, che Ford ba sempre evitato di impegnarsi su posizioni anti-
razziste moderne e spregiudicate, & altrettanto certo che raramente nei suoi film
gli indiani sono stati presentati come selvaggi. In Fort, Apache (Il massacro di
Fort Apache), appare un Cochise ben pits equilibrato e lungimirante del suo
.antagonista bianco, il fanatico colonnello Thursday; ne 1 cavalieri del Nord
Ovest il vecchio capo Pelle di Volpe si professa « cristiano » e pacifisia a ol-
tranza, e ba un incontro affettuoso con Uanziano Brittles; in The Searchers
{Sentieri selvaggi) e Two Rode Together (Cavalcarono insieme) il problema raz-
zidle & sentito in tutta la sua sgradevolexza, senza facili idealizzazioni umani-
taristiche. Pur raccontando sempre storie viste dalla parte dei bianchi, Ford
non ha trascurato di considerare com rispetto la posizione degli indiani.

Ne 1l grande sentiero fa un passo avanti, si colloca in mezzo alle « ombre
rosse » e ne ascolta le ragioni. « A noi chiedete di ricordare molto mentre i bian-
.chi non ricordano niente », « Non contano le parole, ma chi le pronuncia », « Se
ciascuno di noi vivrd quanto basta per avvicinarsi alla sua patria, morird da
uomo »: queste sono alcune delle battute che pronunciano i Cheyennes, gli
stessi che bhanno imparato a chiamare i bianchi « veos», iene. E i bianchi
troppo spesso giustificano la loro fama di mancatori di parola. I politicanti di
Washington fanno aspettare invano i Cheyennes e non si spingono fino dlla
desolata riserva; il maggiore Braden (George O’Brien)é sollecito a usare il can-
none contro una colonna di fuggiaschi dove ci sono donne e bambini; il gio-
vane tenente Scott (Pat Wayne) ba in mente soltanto di vendicare il padre,
ucciso nel 1866 durante il massacro di Fetterman; i cowboys del Texas sparano
sugli indiani che chiedono da mangiare; a Dodge City si stabilisce contro i
‘Cheyennes un’atmosfera avvinazzata di guerra santa, dispersa dallironica sag-
gezza di Wyatt Earp (James Stewart) e Doc Holliday (Arthur Kennedy); a Fort
Robinson il capitano Wessels (Karl Malden) si comporta addirittura come un
.aguzzino nazista (« Ero un soldato in Prussia e sono un soldato qui. Tutta la
vita ho dato e ricevuto ordini ») e provoca una strage. Ci vorra il « common
sense » del segretario all’interno Carl Schurz (impersonato da Edward G. Ro-
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binson; ma la parte era stata affidata a Spencer Tracy, che si ritird per ma-
lattia): costui, dopo aver sostato in meditazione davanti 4l ritratto di Lincoln,
prende la decisione che finalmente concede ai Cheyennes rimasti di vivere nel
territorio del Powder River.

Cronaca di una tragedia collettiva, il film pud anche essere visto come
uno studio sulla psicologia dell'nomo in guerra. E il confronto fra due gruppi
in armi. « Uno Cheyenne & un guerriero appena si affaccia al mondo — dice
il capitano Archer — per un bianco ci vuole Puniforme ». Ma anche i Cheyen-
nes che sono grandi guerrieri, pazienti e valorosi, sono womini. Il grande sen-
tiero della loro migrazione li conduce, sui verdi pascoli dello Yellowstone, a un
dramma privato: Puccisione del giovane guerriero Red Shirt (Sal Mineo) da
parte dello zio Little Wolf per una faccenda di donne. 1 Cheyennes sono ve-
stiti a nuovo, com le penne in testa: tutto fa prevedere una scena di vittoria
e di serenitd. E invece arriva torvo Little Wolf, vestito come durante la mar-
cia, a portare la sua sfida contro il nipote. Tutto avviene in campo lungo, come
visto da lontano: un duello risolto al primo colpo, inutile e insensato come
un delitto d’onore. E il modo che ba Ford per porre Uinterrogativo fondamen-
tale del film: vale la pena di essere eroi in guerra se nella vita di tutti i giorni
non sappiamo neppure essere womini? Vale la pena di fuggire da un deserto
infetto wverso il paradiso terrestre se non sappiamo evadere dai nostri istinti
peggiori? Sono temi di meditazione assai elevati per un semplice western: e
possiamo coglierli solo perché li formula un autore arrivato a un’eta nella quale
si contemplano i grandi problemi nella loro realts elementare.

Si tratta, dunque, di un grande film? E certamente grande nel respiro,
nelle ambizioni, nella nobilta deil’assunto.

Ma la condizione di un artista anziano ha anche i suoi aspetti sfavorevoli.
Vent'anni fa Ford avrebbe saputo dare alla narrazione un risalto drammatico
e un mordente umoristico ben diversi. Le dimensioni del Cinerama, valoriz-
zate dalla superba fotografia di William Clothier, accentuano una certa tendenza
alla staticita paesaggistica. Anziché mettere in scena un dramma, Ford dipinge
un affresco. Il suo narrare ha improvvise assenze di grinta e di vigore: e sen-
Zaltro delude episodicamente, pur lasciando alla fine un sentimento profondo
e struggente della vita umana.

Il grande sentiero ¢ una galoppata, magari un po’ ansimante, nella geo-
grafia sentimentale e fra i volti di sempre. Ci sono le rocce della Monument
Valley, la lunga teoria dei pali telegrafici che ricorda Uinizio di Ombre rosse,
i soldati a cavallo, i fortini di legno, la « Main Street » di Dodge City con la
vaporiera sbuffante della Atchinson, Topeka & Santa Fe che passa in mezzo,
il Long Branch Saloon gestito dal sindaco Dog Kelly (Judson Pratt). E ci sono-
tutti i sopravvissuti delle guerre fordiane, a cominciare da George O’Brien che
fu il protagonista de 1l cavallo d’acciaio quarant’anni fa. Ci sono Robinsow
(The Whole Town’s Talking, Tutta la citta ne parla) e Dolores Del Rio (The
Fugitive, La croce di fuoco), Jobn Carradine e la coppia fissa dei western mili-
tari- Ben Jobnson-Harry Carey jr.. ma le classiche battute dei due giovanotti
(« messuno .mi paga per pensare ») non hanno lo scatto abituale, affondano nel
quadro dilatato a dismisura. Ci somo anche il sergente Mike Mazurki, che
commemora Victor McLaglen, ¢ Pat Wayne, presente anche a nome di papa.
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E nel travolgente e assurdo intermezzo umoristico nel « saloon » di Dodge c’¢
un formidabile assolo di James Stewart alle prese con una banda di cowboys
ubriachi da sistemare a pistolettate. Sembra che nella concezione di Ford que-
sto episodio dovesse integrarsi maggiormente al racconto, nel senso di rivelare
Vatteggiamento di una citta nei confronti dei Cheyenne: cosi gli accenni risul-
tano sparsi, non abbastanza precisi. Ma chi saprebbe rompere altrettanto al-
Pimprovviso un’atmosfera cupa con una schidionata di « gags» irresistibili
come fa Ford in questi dieci minuti di cinema?

Se 11 grande sentieto é un western classico, la versione colorata e panto-
grafata delle epopee di mezzo secolo fa, Rio Conchos ha un aggancio pin di-
retto. Fin dalla scena che apre il film, ancora prima dei titoli, Gordon Douglas
ne propone il tema e ne imposta il tono. In cima a una collina c’¢ il cadavere
di un indiano: un gruppo di Apaches, sei o sette, lo seppellisce all'uso pelle-
rossa, coprendolo di sassi. A un tiro di fucile compare un uomo a cavallo: lo
vediamo scendere di sella, imbracciare il Winchester e fare fuoco. Un colpo
dopo Udltro tutti gli indiani cadono wuccisi. Anche in questo film il tema & un
tragico scomtro di razze sullo sfondo del West ottocentesco. Siamo all’indomani
della Guerra Civile: il tono é aspro, violento, senza concessioni alla leggenda.

Da un po’ di tempo, forse da Rio Bravo (Un dollaro d’onore) di Howard
Hawks, non si vedeva un « cappellone » che recasse indiscutibili segni di rin-
novamento. Perfino un film bellissimo come Ride on the High Sierra-Guns in
the Afternoon (Sfida sull’alta Sierra) di Sam Peckinpab si rifa in chiave cre-
puscolare al mito dell’eroe. E se & vero che i sapori del western maggiorenne
sono ormai di casa anche nelle serie TV, come dimostra la selezione di episodi
da Gunsmoke, intitolati « Lo sceriffo di Dodge City », il personaggio alla Matt
Dillon (attore James Arness) é sempre Ueroe raddrizzatorti, anche se le sue
rievocazioni cominciano fra le tombe di un cimitero.

Si ¢ detto che Ombre rosse scaccio il moralismo dal western promuovendo
eroi un bandito evaso e una prostituta. Nel 39, un quarto di secolo fa, Ford e
Nichols mostrarono coraggio: ma i reietti della loro diligenza, eredi dei famosi
« outcasts » dei racconti di Bret Harte, erano disgraziati pins che colpevoli,
pieni di fuoco evangelico e ansiosi di redenzione. In un film come Rio Conchos
Veroe ¢ davvero una figura superata, non si saprebbe a quale dei protagonisti
attribuire una tale qualifica: a Lassiter (Richard Boone), ex-sudista massa-
cratore di indiani; al wordista capitano Haven (Stuart Whitman) che pensa
solo alla carriera; a Rodriguez (Anthony Franciosa), il messicano chiacchierone
che cerca di imbrogliare il mondo intero; al caporale negro Franklyn (Jim
Brown) che si accontenta di servire i suoi padroni? Resistono, é vero, alcuni
personaggi obbligati, molteplici trucchi del western: e prima di ogni altro I'espe-
diente, vecchio pin del cinema, di riunire per un’impresa comune un gruppo
di personaggi eterogenei, nemici fra loro. A quelli gia ricordati si aggiunge, in
Rio Conchos, lindiana Sally (Wende Wagner) che parla solo la sua lingua.

Un carro con duemila fucili a ripetizione sta per essere venduto agli
Apaches del capo Bloodshirt, Camicia Insanguinata (Rodolfo Acosta), dai guer-
riglieri sudisti che I'banno rubato ai governativi. Quattro bravacci s'impegnano
a recuperarlo, chi per dovere, chi per salvarsi dalla forca o per ragioni meno
confessabili: Uindiana cade nelle loro mani dopo uno scontro com i banditi e
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viene coinvolta nell’avventura. Una sparatoria in un fantomatico « saloon »
presso un traghetto, Uassalto indiano a una fattoria, la cattura e la tortura da
parte degli Apaches sono alcune delle vicende che toccano ai protagonisti. Fin-
ché nel nascondiglio segreto di Rio Conchos, dove Uirriducibile Pardee (Edmond
O’Brien), un ufficiale sudista impazzito, ba fondato uno stranissimo_impero, si
consumano le ultime battute della storia a colpi di dinamite. .

Tutto cid & narrato nel film come in una favola, con la dichiarata illogi-
cita dei racconti di fantasia. Non ¢’¢é nessuna preoccupazione di carattere psico-
logico: i personaggi giocano a nascondino fra loro e sembrano impegnati a ten-
tare e scartare tutti i tipi di relazione possibili. Troppo continuo e visibile per
non essere deliberato, il gioco contribuisce ad alleggerire Uimpianto stretta-
mente narrativo del film. E facile accorgersi che la vicenda é abbastanza insen-
sata e incredibile; perd il nostro interesse per cio che si svolge sullo schermo
non viene mai meno. Fra le righe del copione di Joseph Landon e Clair Huf-
faker, tratto da un romanzo di quest'ultimo, é forse possibile intravedere le
linee di un discorso civile: la condanna della violenza, dell’odio di razza che
conduce a vendette e vitorsioni reciproche, della fede nell’avvento di un nuovo
ordine fondato sul possesso di armi micidiali. Il carro com la polvere e i fucili
a ripetizione, vicini a cadere nelle mani degli indiani, stanno a rappresentare
le armi termonucleari dei nostri giorni: ma si tratta di un’allusione sulla quale
il film non insiste per non correre il rischio di ridursi alla misura abituale del
western impegnato.

Diremo che Rio Conchos impressiona soprattutto per Veccellente fattura:
per la malinconica e polverosa fotografia di Joe MacDonald, l'operatore di Sfida
infernale; per la musica inquietante di Jerry Goldsmith; per il montaggio spet-
tacoloso di Joseph Silver. La quadlita essenziale del film risiede insomma nello
stile, nel modo in cui la strana vicenda & raccontata. Il pubblico non si affe-
ziona ai personaggi, scostanti fino all'antipatia, ma a qualcosa di meno evi-
dente: a un susseguirsi di effetti impeccabili, al ritmo irresistibile del racconto,
dlla sua virty di accostare zome contrastanti. Non si tratta di formalismo perché
Rio Conchos #on evita nemmeno uno dei suoi problemi di fondo, ma li affronta
in modo indiretto, polivalente. Potrebbe essere un passo nella direzione di un
« cappellone » moderno, senza buoni né cattivi, senza vinti né vincitori. L'eroe,
che qui cercheremmo inutilmente nel suo aspetto convenzionale, & U'nomo in
crisi, Vindividuo incerto nella scelta fra vecchi valori che non lo soddisfano
pits e valori nuovi dei quali non riesce ad acquistare una nozione esauriente.
E questa la posizione dell'ammazza-indiani, del nordista, della ragazza: pionieri
di un nuovo continente della morale e del diritto in cui non sono ancora state
tracciate le piste.

I1 western cambia, si rinnova e si apre a esperienze inedite. E significativo
che cid avvenga ancora una volta fra le mani di un regista sperimentato, Gor-
don Douglas, cinquantacinque anni, ex realizzatore delle infantili commediole
della « Our Gang » di Hal Roach. Un tipo che confessiamo di non aver mai
preso troppo sul serio anche se ba diretto film notevoli come Kiss Tomorrow
Goodbye (Non ci sara domani), Only the Valiant (L'avamposto degli uomini
perduti) e Them! (Assalto alla terra). Dopo Rio Conchos si direbbe pronto
per essere canonizzato dai « Cabiers du Cinéma ». Ma il segreto del film non
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sta nel regista (che del resto pressoché contemporaneamente ha diretto in ma-
niera pedestre Robin and the Seven Hoods, I quattro di Chicago): risiede, in-
vece, nella vitalita del lavoro di un’équipe su decenni di esperienze e di osti-
nate verifiche. Nella storia di un cinema come quello americano, « di forma e
non di firma» secondo la formula felice di Mario Soldati, & abbastanza facile
veder apparire film come Rio Conchos che in alire cinematografie potrebbe
nascere solo dall’impegno di un autore unico. La cronaca del West, immensa
matrice di miti spettacolari, non ha ancora esaurito la sua funzione: e tende
anzi a manifestarsi in forme sempre pitt singolari, rarefatte. Non ¢é soltanto
questione di moda.

TuLrio Kezica

Una chiave per capire lo stile di Losey: il teatro

Probabilmente solo King and Country (Per il re e per la patria) ba dato
@ Losey quel largo consenso che meritava; che avrebbe meritato addirittura
dall’epoca di Eva, almeno da parte di quel pubblico non-competente, non-
esperto e, forse, non-appassionato. The Servant (Il servo) ba turbato pii che
piacere. Pinter, con la sua vena demoniaca, aveva combinato con Losey un
connubio felice: Puno scenarista e Ualtro regista; o non piuttostc l'uno com-
mediografo e Ualtro « nietteur-en-scéne »? La vocazione del cineasta americano
¢ tutta in questa seconda fisionomia.

Si dice spesso, con una di quelle approssimazioni frequenti nel linguaggio
del « démi-monde » cinematografico, che Losey muove la macchina da presa
con una bravura esemplare e personalissima. Questo ¢ vero, ma il « gusto »
e il carattere originale dell’arte del regista nascono altrove: nascono da «Il
diavolo in amore » di Cazotte, dai « boudoirs » di Barbey d’Aurevilly, certa-
mente da D.H. Lawrence, soprattutto da O’Neill: meglio, da « The Great God
Brown », alla cui messa in scena il sedicenne Losey collaboro come attore e
datore di luci. La sua carviera comincid di 13, dal palcoscenico del teatro uni-
versitario di Dartmouth, Mass., USA. Il destino avrebbe poi fatto in modo
che egli diventasse il pit americano dei registi europei e il pis europeo dei
registi americani.

Con uno di quegli accostamenti che sarebbero arbitrari se non fossero, al
tempo stesso, irresistibili, si potrebbe paragonare il destino di Losey a quello
di-un suo celebre concittadino, Henry James. L’Europa, per entrambi, era un
fatto esclusivo che prima o poi avrebbe liberato le loro energie creative, sia
sul piano dell’ispirazione che su quello della formazione e del gusto. Ma, verso
la fine degli anni venti, il giovane studente di medicina non pensava ancora
né allEuropa né al cinema. A quell’epoca era in piena efficienza una compagnia
teatrale di nuova formazione: il « Guild Theatre ». La « piazza » scelta per il
debutto fu proprio Dartmouth. Il direttore artistico era Frederic March: Joseph
Losey segui il suo lavoro per circa un mese e, per un ragazzo appassionato di-
teatro, fu senza dubbio un’esperienza esaltante.

Dopo il periodo di Dartmouth, Losey continud i suoi studi a Harvard.
Un gruppo teatrale molto agguerrito — il «47 Workshop » — vi si distin-
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gueva come uno di quegli organismi che 'avrebbero resa famosa nel campo
dello spettacolo d’avanguardia in America. Il « 47 Workshop » ebbe due pe-
riodi: in un primo momento aveva avuto in George Baker un animatore in-
stancabile; in un secondo momento, trasferitosi Baker a Yale, un gruppo di
vecchi collaboratori e di studenti decisero di ridar vita a un nuovo « 47
Workshop ». 1 corsi di lezioni venivano impartiti da Lee Simonson, Philip
Barry, Kenneth McGowan, Robert Sherwood e molti altri. Il lavoro era soprat-
tutto teorico, svolto in stretta collaborazione con persondlita del teatro profes-
sionista che venivano spesso a Harvard per incontrarsi con gli studenti. Fu
un periodo di intensa formazione per Losey, anche se nel secondo « Workshop »
non si realizzd un solo spettacolo.

Licenziatosi dall’Universita, VEuropa era li ad aspettarlo e, in Europa, il
primo incontro con Charles Laughton. « Payment Deferred » si intitolava la
commedia del poco noto Jeffry Dell che Losey mise in-scena a Londra con
Pattore inglese. Era il suo primo lavoro come professionista, cui fece seguito
uno sfortunato incontro col pubblico americano. A New York, la messa in
scena di « Little OVBoy » di Albert Bein piacque alla critica ma non attird
nessuno. 1l testo — robusta « tranche de vie » sulle case di correzione — era
pieno di talento ed erano in molti, a New York, coloro che avrebbero voluto
rappresentarlo. Come spesso succede, il pin giovane ci mise le mani: Losey
aveva ventitré anni, Uattore piti vecchio ventiquattro. Lo scacco subito, co-
munque, non lo disilluse. Non lo disilluse neppure « Jayhawker » di Sinclair
e Lloyd Lewis che, dopo un lavoro paziente di circa un anno in collaborazione
con gli autori, Losey rappresentd con gran dispendio di quattrini ma senza un
successo corrispondente. Gli servi per dire la sua parola sulla guerra (la Guerra
di Secessione), su quel tipo di viscerale viltd che ¢ la risposta piis sincera al-
Passurdo dell’eroismo (un anticipo di King and Country?). Vi fece seguito
« Gods of the Lightning», la « piéce » di Maxwell Anderson per la quale
Losey si valse dello scenografo Mordecai Gorelik. Giungevano solo allora oltre
Oceano gli echi del costruttivismo mejercholdiano. La scena disegnata da Go-
relik era il primo esempio di scenario costruttivista che si fosse realizzato negli
Stati Uniti. Fu dopo questa esperienza che Losey pensd di recarsi nell'U.R.S.S.

A Mosca nel 1935 conobbe Brecht, il musicista Hans Eisler, Joris Ivens.
Cera anche Piscator in quel gruppo, molti americani, fra cui Harold Clurman
e dlcuni membri della Theatre Union. « Sul piano realizzativo » — ¢ Losey
che riferisce — «le esperienze piti interessanti erano quelle di Okblopkov:
egli allestiva i suoi spettacoli in un piccolo teatro rotondo, che veniva trasfor-
mato di volta in volta, secondo le opere rappresentate, ma in maniera tale che
il pubblico si trovasse sempre al centro dell’azione. Quando Okblopkov mise
in scena « Mat’ » di Gorki aveva installato una galleria che correva intorno
dlla sala ¢ dalla quale partivano quattro passerelle. Queste confluivano in una
specie di ring posto al centro del teatro: Uazione si svolgeva su questi diversi
piani. In tutti i suoi spettacoli c’era un contatto diretto fra la scena e la platea;
il proscenio non era concepibile ».

Le esperienze di Okblopkov erano le preferite di Losey anche se apprez-
zava moltissimo le lezioni di Mejerchold, che seguiva assiduamente al TIM
(Teatro Imeni Mejerchold). Il giovane americano tuttavia non risparmiava al
regista del « Revizor » un eccesso di gusto decadente, formalistico. Stesso for-
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malismo che aveva notato negli allievi di Vakbtangov e nelle loro messe in
scena, ricche di angolazioni prese a prestito dal cinema. Non bisogna dimen-
ticare che qualche anno prima Piscator era stato il primo, in Germania, a in-
trodurre in teatro suggestive comtaminazioni di tipo cinematografico. Losey
aveva letto il « Teatro politico» ed a quel tempo si accingeva addirittura a
tradurlo. Gli serviva come strumento di lavoro, come base di partenza per
ulteriori esperienze, anche se — Losey stesso lo ammette — piii andava avanti
nella conoscenza del teatro di Piscator, pin il suo interesse si affievoliva. Fu-
rono soprattutto Okblopkov e Brecht che influenzarono il suo lavoro creativo,
molto pitr di Piscator ad ogni modo, che in America avrebbe poi trovato il ter-
reno meno favorevole al suo teatro dell’impegno. Un terreno che invece fu molto
propizio a Losey allorché vi fece ritorno.

In quegli anni, nella paralisi quasi totale dell’economia e delle attivita
creative, nacque in America il « Federal Theatre », primo e wunico organismo
teatrale sovvenzionato dallo stato. Erano gli anni « ferventi» della sinistra
statunitense, delle « teste d'uovo » che di nascosto avevano letto Marx e « flir-
tavano » col socialismo, la punta pitt avanzata del « New Deal ». L'ammini-
strazione Roosevelt era abbastanza sensibile a una diffusione popolare della
cultura e il teatro sembrava uno dei veicoli pitt adatti allo scopo. Non manca-
vano, certo, le remore; soprattutto di ordine politico, e di natura tale che
impedirono, con un provvedimento censorio non proprio democratico, la rap-
presentazione di quella famosa « Ethiopia » dell’umorista Elmer Rice, da cui
Mussolini non usciva con gran decoro. Il « Federal Theatre » decise, comunque,
di preparare uno spettacolo sulla politica agraria del governo e ne affidd la
direzione a Joseph Losey. « Triple-A Plowed Under » inauguro il FT. a New
York. Lo spettacolo era dato nella formula dei « Living Newspapers », una
specie di giornale parlante in cui erano utilizzate tutte le tecniche: un teatro
politico che ricorreva al mimo, alla danza, al cabaret e al cinema. Un tentativo
di rottura nei confronti del teatro tradizionale al fine di stabilire un nuovo con-
tatto con il pubblico. Ma il « Federal » non durd molto. Dopo tre anni, nel
1939, le sovvenzioni vennero interrotte in seguito ad una inchiesta della Com-
missione per le attivita antiamericane. In seguito, e sotto Uinfluenza degli avve-
nimenti di Spagna, Losey mise in scena « Who Fights This the Battle ». Il
testo era di Kenneth White (uno scrittore scomparso troppo presto e che non
ba conosciuto la popolarité che meritava), la musica di Paul Bowels. « I
fondi » — racconta Losey — « erano stati trovati mediante una colletta, lavo-
ravamo con grande armonia; le rappresentazioni durarono tre settimane e tutto
il denaro ricavato venne devoluto ai repubblicani spagnoli ». Dopo questo spet-
tacolo “la compagnia si sciolse, prese il nome di Theatre Arts Committee
(T.A.C.) e sotto tale insegna svolse una attivita che stava a mezzo fra il teatro
politico e il cabaret. Il periodo: 1936-1939. Le riunioni, seguite con simpatia
da molti teatranti newyorkesi, si tenevano in una vecchia chiesa abbandonata,
la domenica pomeriggio. Sketches, canzoni, mimica: tutto contribuiva alla causa
della sinistra americana.

In realts, intorno agli anni trenta esisteva negli Stati Uniti una situazione
positivamente rivoluzionaria. Solo che, se da un lato le forze rivoluzionarie
facevano sentire la loro presenza, dall’altro c’erano un idealismo puerile e un’in-
genuitd assoluta nel modo con cui si affrontavano le azioni politiche e le loro
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conseguenze. Tutti, in America, si sentivano in qualche modo impegnati: Losey
e i suoi compagni, fra cui Nicholas Ray, avevano cercato di alzare la voce, pres-
sati da una situazione di crisi, sia politica che economica. « La generazione
succeduta alla nostra ha poi utilizzato alcuni di quegli schemi trovati e fissati
da noi, ma mettendoli al servizio di preoccupazioni individuali. Penso in parti-
colar modo all'ultimo lavoro di Arthur Miller, « After the Fall », che mostra
una tecmica nettamente derivata dai « Living Newspapers » ma che tratta un
soggetto del tutto personale ».

Questa disposizione all'impegno politico, alle dimensione pubblica e socie-
taria del teatro é sempre stata una delle costanti di Losey. Non si spiegherebbe
altrimenti il suo interesse per il teatro brechtiano. Egli stesso tiene a precisare
una data, il 1935, e uno spettacolo, « La madre » che lo influenzo non poco anche
se, fra i testi di Brecht, ¢ dei pini deboli. L'incontro a Mosca col drammaturgo
di Augusta avrebbe comunque dato i suoi frutti. Ma essi non maturarono
prima del 1945, Uanno del « Galileo ». Dopo essersi dedicato prevalentemente
al cinema e dopo una trascurabile regia di « The Great Compaign » di Arnold
Sundgaard che stigmatizzava il costume politico americano, Losey, Brecht e
Laughton si accinsero al « Galileo ». « La messa in scena era mia, ma Brecht
assisteva alle prove e ci si consultava sovente tutti e tre. L'accordo era perfetto,
almeno fino all’epoca della rappresentazione a Hollywood. Brecht ¢ Laughton
avevano lavorato sul testo ancor prima del mio intervento, ma nella nostra rela-
zione le questioni di prestigio non entravano affatto: nessuno si preoccupava
di sapere chi scrivesse o chi disegnasse le scene o chi facesse la regia. Una si-
mile intesa tra persone tanto diverse meravigliava noi stessi per primi. Piu
tardi le cose cominciarono a mettersi male, non fra Brecht e me (non ’bo piu
tivisto dopo il « Galileo » sebbene avessimo continuato a scriverci regolar-
mente) ma fra Laughton e noi due. Dopo il ritorno di Brecht in Germania,
Laughton ed io facemmo una ripresa del « Galileo » a New York: questa volta
le responsabilita erano decisamente distinte ma il lavoro si svolse comunque
in collaborazione. Lo spettacolo risultd migliore del primo: avevamo studiato
il testo pin a fondo; tuttavia senza la messinscena hollywoodiana non avremmo
potuto raggiungere la qualita dello spettacolo newyorkese, poiché a Hollywood
avevamo fatto con Brecht un tirocinio indispensabile. Egli era decisamente in
vantaggio rispetto a noi per la continuits della sua professione teatrale: aveva
una maggiore esperienza della vita, della politica e del mestiere ». La collabo-
razione fra Losey e Brecht dipendeva da una straordinaria comunanza di idee
e di gusti. D'altra parte, gid nei « Living Newspapers » Losey aveva sperimen-
tato una forma di messinscena di tipo epico.

Con « Galileo » Vattivita teatrale di Losey era giunta al suo culmine. Da
quella data il suo lavoro fu soprattutto cinematografico. L'idea di portare sullo
schermo il « Galileo » rimase tuttavia troppo invitante perché un uomo come
lui dovesse rinunciarvi e, probabilmente, non manchera molto per vedere una
terza edizione, in celluloide, dell’opera brechtiana. Ma per quanto riguarda il
teatro il discorso potrebbe arrestarsi qui. In una recente intervista Losey ha
manifestato il desiderio di mettere in scena « The Crucible », forse Uunico la-
voro di Miller che egli abbia mai apprezzato. Gli era stato proposto, la scorsa
stagione, di realizzare un film tratto da « Who's Afraid of Virginia Woolf »:
cosa che lo avrebbe interessato se non avesse avuto da tempo lintenzione di
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portare sullo schermo « Padre » di Strindberg, che racconta la stessa storia,
mo molto meglio. D’dltra parte ogni progetto di collaborazione con Albee non
avrebbe avuto alcun seguito se & vero, come é vero, che il commediografo non
avrebbe acconsentito a mutare una sola battuta del suo dramma. Ma basta
osservare i suoi wultimi film, The Servant e King and Country per capire che
Vinterdizione non avrebbe avuto alcun senso per un regista comvinto che il
teatro non & solo parola e il cinema non é solo immagine.

Franco MONTELEONE

Il cinema come mezzo di sviluppo del terzo mondo

Quando, anni fa, un gruppo di cattolici liguri“sotto l'egida del « Colum-
bianum » e del suo infaticabile direttore padre Angelo Arpa diedero vita alla
Rassegna del Cinema Latino-Americano, la cosa non sembrava dover assumere
grande importanza. L'area continentale dell’ Ametica Latina é senza dubbio ster-
minata, dai confini meridionali degli Stati Uniti, dove inizia il territorio mes-
sicano, gits gits fino alla Terra del Fuoco e, se vogliamo, al Circolo Polare An-
tartico: immense distese di terre, milioni e milioni di esseri umani. Ma chi
guardi all America Latina tenendo il suo interesse al cinema non riesce a met-
tere insieme pit di una dozzina di titoli in mezzo secolo di arte del film: i
tre o quattro « esploits» del Messico dell'immediato dopoguerra firmati da
Fernandez, qualche Bufiuel, uno o due argentini di degna confezione, un
brasiliano - O Cangageiro. Lo spettatore di sale cinematografiche normali, che
sia anche frequentatore di festival, di tutta Vattivitd cinematografica di quel
Continente conosce ancor meno, forse appena un paio di modeste pellicole
di divertimento affidate al comico Cantinflas. Le ragioni della sproporzione
fra civilta americana e cinema — ed anche fra cinema e letteratura soltanto
— sono da rinvenire nello stato di colomizzazione cinematografica di gran
parte di quei Paesi, tributari a lungo di Hollywood oltre misura, ed in parte
dellEuropa che ad essi riservava la zona meno nobile e pitt popolare della
sua produzione. Un cinema degno di questo nome non puo che essere cinema
nazionale ed autenticamente popolare (non, cioé, popolare alla melodramma
di quart’ordine come sono molti film argentini); ed ognun sa la condizione
di avvilimento politico in cui hanno versato ed in parte ancora versano
molte popolazioni latino-americane, amministrate da regimi autoritari e me-
diocri. Come sperare che essi consentissero e consentano un cinema di franco
progresso civile, di sincero esame della situazione dell’'nomo nella propria con-
creta societa?

Aveva ragione il « Columbianum »: proprio perché il cinema latino- ame-
vicano non contava niente, bisognava aiutarlo a diventare diverso, creando
attorno ad esso un clima di attenzione, di discussione anche severa e proprio
in cid positiva, aiutando, se del caso, i suoi prodotti migliori a trovare un
mercato europeo. Il metodo, in sostanza, rovesciava quello di tutti i festival
tradizionali: non aiutare a diffondersi Uesistente, ma creare le condizioni per-
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ché qualcosa di nuovo esistesse. Un secondo elemento che va all’attivo della
Rassegna — iniziata a Santa Margberita, proseguita a Sestri Levante ed ora
approdata a Genova — ¢ di non averla esaurita nella proiezione dei film: sin
dagli inizi si & cercato il contato umano con registi, attori, produttori, invi-
tati non a fare sfoggio mondano di sé ma a partecipare a dibattiti, ad esporre
i propri punti di vista, a confrontarsi con i propri colleghi europei. Da quesia
esigenza nasceva naturalmente Uallargamento della rassegna fino a far dive-
nire centrale — allo stesso modo delle proiezioni — le tavole rotonde, i con-
vegni, le retrospettive tutte significanti per I'uno o laltro verso.

Nel 1964 la manifestazione tacque: non si erano trovati quei finanzia-
menti che le sedi ufficiali destinano tanto facilmente a tanti festivaletti bal-
neari su e gii per la Penisola. L'edizione del 1965 si é avvantaggiata della
pausa, assumendo wuna nuova fisionomia, terribilmente impegnativa. A diret-
tore della Rassegna, in luogo dell'infaticabile Gianni Amico passato ad im-
pegni creativi nel campo cinematografico e televisivo (ma ancora presente
come membro della giuria), & stato chiamato Floris Luigi Ammannati che
ha fra i suoi molti titoli quello d'aver diretto il festival piit « prestigioso »
del mondo, la Mostra di Venezia. Presidente della giuria, in luogo del solito
cineasta, & stato nominato il poeta spagnolo in esilio Rafael Alberti, indice
d’'una precisa direzione democratica della manifestazione e segno di una cor-
retta volonta di mediazione e di incontro fra valori culturali europei e valori
culturali antichi e nuovi dell’America Latina ( Alberti, fra laltro, fu vari
anni esule laggin).

Ma la novita clamorosa dell’edizione 1965 & costituita dall’ampliamento
dei compiti e dei confini della Rassegna, che non ¢ stata che Vasse, il fulcro
di una serie di iniziative raggruppate sotto linsegna di « Terzo mondo e
comunitd mondiale ». L'inserimento dell’ America Latina nel corso del mondo
contemporaneo con piena dignitd ed autoritd nom si disgiunge, infatti, da
un analogo processo definitivamente avviato anche in Asia ed in Africa: le
caratteristiche ed i modi sono diversi, perché diverse sono le civilts, ma i
tre continenti sono senza dubbio apparentati dall’affacciarsi unitariamente
come «terzo mondo », il mondo degli esclusi di ieri, dei colonizzati di ieri,
nello stesso momento storico. In attesa di avviare un rapporto con IAsia, il
« Columbianum » ba iniziato un preciso incontro con IAfrica, che si affianca
a quello gia consolidato con IAmerica. E significativo che anche per questo
incontro si sia scelto come terreno il cinema, pur se il cinema ¢, per il con-
tinente nero, ancor meno rilevante e diffuso che nel Sudamerica. 1l cinema
assume il ruolo di segno rivelatore di tendenze ed insieme di mezzo di pro-
mozione e sviluppo, ¢ Vinizio d’'un discorso che dovra divenire poi organi-
camente culturale. Intuizione felice, ché non si puod dimenticare d’esser di fronte
a popolazioni ancora largamente analfabete (con fenomeni anche di « anal-
fabetismo di ritorno » per mancanza di canali efficaci per il mantenimento
e Vaggiornamento dell’istruzione impartita) e che banno espresso i loro valori
culturali in forme d'arte figurative — la scultura, la pittura, Partigianato,
0 mimico-gestuali — la danza: tutte ottime premesse perché esse « sentano »
il cinema come mezzo di comunicazione e di espressione peculiare della nuova
condizione di societd sviluppata.

Il cinema negro-africano &, comunque, ancora troppo agli albori per impo-
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starvi una rassegna competitiva. Si é dunque temtato di tracciare uno schema
della relazione cinema-Africa con una serie di proiezioni informative di in-
dubbio interesse articolate su tre direttrici: in primo luogo, come il cinema
non africano ba visto I'Africa; poi, come gli africani vedono se stessi attra-
verso i primi loro saggi cinematografici, per lo pitt cortometraggi documen-
tari; infine, il cinema sui negri non africani. Quest'ultimo era il piano di
di interesse pit conosciuto, e difatti ha annoverato Orfeo Negro di Marcel
Camus e Nothing But a Man di Michael Roemer. Segnalerd tuttavia un cor-
tometraggio a soggetto realizzato a Hollywood nel 1929 e mai visto prima
d’ora: Black and Tan Fantasy. Si tratta di una « two-reels » drammatica che
tenta rapidamente di fornire una chiave interpretativa per spiegare lappa-
renza gioiosa di certa musica jazz eseguita in occasioni fumebri: racconta in-
fatti della morte della donna amata dietro le scene d’una elegante rivista
« all-negro » di tipico stile Broadway. La « two-reels », ingenua nella strut-
tura narrativa, é quanto mai suggestiva come raccolta di materiale musicale
dell’epoca d’oro del jazz e per alcune rappresentative sequenze coreografiche.
(Segna Uesordio sullo schermo — & il protagonista — di Duke Ellington).
Del cinema africano propriamente detto, citerd la corretta forma del sene-
galese Grand Magal a Touba, cortometraggio etnografico di Blaise Senghor,
giovane cineasta che rappresentava idealmente I'Africa nella giuria della pa-
rallela rassegna del cinema latino-americano. Molti altri cortometraggi erano
vecchie conoscenze del fiorentino Festival dei Popoli e di altre analoghe
manifestazioni, ed é dunque inutile ripetersi; si pud solo rilevare che la
mancanza di adeguati quadri obbliga ancora le nuove nazioni africane a rivol-
gersi per lo pin a registi europei. Un notevole valore sociologico avevano i
pochi saggi — ma quanto indicativi! — del cinema commerciale di ieri
impostato sull’Africa. Si pensi soprattutto a Sandets of the River (Bozambo)
dell'inglese Zoltan Korda, ispirato ai popolari romanzi d’avventure del « gial-
lista » Edgar Wallace imperniati sul personaggio di Sanders, autoritario fun-
zionario coloniale di Sua Maestd nell’ Africa Centrale degli anni '20. Il film
bha una sua superficiale efficacia spettacolare, ché Korda sa ben mescolare gli
ingredienti pit sicuri della narrativa popolare d’ambiente esotico. Ma i negri
hanno il loro prototipo positivo solo in Bozambo, un ex galeotto che, essendo
disposto a tutto per gli inglesi, & fatio re e preferito a quelli che si battono
‘per Uindipendenza della Patria, presentati come banditi sanguinari e selvagg
dell’eta delle caverne. Particolare curioso: il negro colonialista é interpretato
da Paul Robeson, che nella realtd, come tutti sanmno, era invece fra i pin
polemici e coraggiosi espomenti del progressismo negro-americano.

La rassegna di centro del folto programma — e cioé quella dedicata
al cinema latino-americano — ba posto giustamente in rilievo, anche con una
opportuna sezione informativa pomeridiana, il fenomeno cenmtrale di quelle
giovani cinematografie, il cosiddetto « cinema nuovo » brasiliano, sul quale
ha ampiamente riferito in queste pagine Alex Viany. Il cinema argen-
tino (prescindendo dalla maggioranza della sua produzione, che é di interesse
Jdocale e di intonazione bassamente commerciale) si culla in un decoro tutto
formale che nasconde trite rimasticature d’uma superatissima avanguardia
(Circe di Manuel Antin, decadentistico ritorno a Cocteau) o accenna ad al-
cuni temi contemporanei ma stemperandoli anch’essi in reminiscenze del cinema
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europeo di ieri o in ritratti psicologici esausti nella loro evidente filtrazione
letteraria (Paula cautiva di Ferdinando Ayala, su copione di Beatriz Guido,
la compagna scrittrice di Torre Nilsson). Si salva solo il cortometraggio d'un
regista controcorrente, Fernando Birri, che ne La pampa gringa rievoca con
i toni ingenui delle antiche canzoni popolari l'emigrazione europea nel suo
Paese, avvalendosi di curiose fotografie fine ed inizio di secolo e di poesie
di José Pedroni e Carlos Carlino. Il Cile si limita a un cortometraggio semi-
dilettantesco gia visto a Venezia, Cuba, oltre ad un corretto film in costume,
st fa rappresentare da un eccellente documentario di montaggio sui disastri
del ciclone Flora — Ciclon — e da due cortometraggi a soggetto ambiziosi
quanto schematici. Il Messico & ormai regredito a una produzione di mode-
sti intenti commerciali. Il fenomeno brasiliano, per comtro, é vivace nei temi,
tutti legati alla situazione contemporanea di quella societs, spregiudicato nella
ricerca di nuove forme espressive, di modi di racconto al passo con gquanto
si sperimenta in Europa ma senza imitare, anzi portando uma ventata di tico-
noscibile carattere nazionale. Resistera il « cinema nuovo », ora che la presi-
denza Goulart, che ne aveva comsentito nascita e sviluppo, & stata sostituita?
Il dubbio ¢ lecito, anche se gli esponenti della nuova generazione di cineasti,
da Rocha a Diegues, sembrano tutti agguerriti, ferventi e desiderosi di non
mollare. Con Vidas secas di Nelson Pereira do Santos si ¢ inteso premiare
un film che equilibra la dignitd di un solido impianto narrativo tradizionale
con alcune impennate (si veda la morte della cagna) vigorosamente innova-
tive, nel quadro d’un coerente impegno alla testimonianza sulla miseria nelle
zone della siccitd. Deus e o diabo na tierra do sol é pin squilibrato ma forse
pit geniale: in ogni caso, essendo fuori concorso nom poteva entrare nel
novero dei premiati. La segnalazione ad Os fuzis di Ruy Guerra, inoltre,
segnala le qualitd formali d’un racconto per immagini che, pur attenendosi
anch’esso ad un serrato intento documentario, cerca di muoversi nella dif-
ficile dimensione del film d’atmosfera, affidato pits agli stati d’animo che ai
fatti (salvo il « peso » anche figurativo del massacro finale). Tuttavia di tutti
guesti film « Bianco e Neros ha gid riferito in occasione della loro wuscita
a Cannes o a Berlino o a Venezia.

Si & accennato al ruolo svolto dai convegni. Essi sono stati, per la pre-
cisione, tre. Uno di carattere informativo sul « cinema novo » brasiliano, pre-
sieduto da Flovis Luigi Ammannati. Ad esso hanno partecipato tutti quelli
che contano nel movimento, spiegandone poetica, tendenza, problemi e diffi-
coltd sulla base d’una relazione molto solida del prof. Antonio Candido che
ha intelligentemente sintetizzato la natura, le componenti e lo sviluppo della
cultura brasiliana. Quindi David E. Neves ba riferito sulla « poetica » del
cinema novo, Carlos Diegues sul «rapporto dialettico cinema e cultura in
Brasile », Glauber Rocha su « cinema novo e cinema mondiale », Arnaldo
Carrilbo sulle « tecniche di lavoro e struttura economica ». Un discorso, come
si vede, che stava molto al concreto ed esauriva ogni possibile implicazione
del tema. Una seconda tavola rotonda, in cui il cinema entrava solo come
componente, era dedicata alla cultura negro-africana, sotto la presidenza di
Alioune Diop, fondatore e dirigente della Societé Africaine de Culture. Di
particolare interesse, in questa sede, la relazione di Blaise Senghor, il giovane
cineasta senegalese, sulle « condizioni preliminari per Uesistenza d’'un auten-
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tico cinema africano » — con chiara analisi di tutti gli elementi socio-econo-
mici del problema — e di Paulin S. Vieyra su « L'africano di fronte al ci-
nema mondiale ». Una terza tavola rotonda, infine, presieduta da Benjamin
Carrion e aperta da un discorso del grande scrittore argentino Miguel Angel
Asturias, verteva sulla « America Latina », impostando e approfondendo tutti
i problemi connessi a quella civilta e cultura, a cominciare dal concetto di
« hispanidad ». I lavori delle tre iniziative si sono saldati in un incontro bila-
terale fra scrittori latino-americani e scrittori italiani ed in un incontro col-
lettivo di tutti i presenti, a qualunque continente appartenessero. 1 risultati,
oltre alla riuscita dei convegni in se stessi, sono: da una parte, l'inserimento
del « Columbianum » fra i promotori del Festival mondiale delle arti negre
che si svolgera il prossimo anno a Dakar e dedicherd larga parte anche al
cinema; dall’altra la fondazione, avvenuta proprio a Genova durante i lavori
della manifestazione « Terzo mondo e comunita mondiale », della Comunita
degli Scrittori Latino-Americani, modellata su quella degli Scrittori Europei,
che era rappresentata dal suo presidente Giuseppe Ungaresti (che, come ¢
noto, ba a lungo vissuto ed insegnato in Brasile ed é nato in Africa, ponte
idedle fra le varie aree continentali dell’iniziativa) e dal segretario Giancarlo
Vigorelli; da ultimo, ed & forse il risultato pin solido e duraturo, la fonda-
zione d’una rivista, che si intitolerd « America Latina », uscird in pin lingue
in Italia promossa del «-Columbianum » e saré retta da un comitato di redazione
presieduto da Asturias.

Da cid che precede il lettore pud formarsi un quadro sufficientemente
esatto dell'importanza di « Terzo mondo e comunité mondiale », a cui il
cinema, come si é visto, ba fatto da costante centro focale. Si tratta di una
iniziativa che non poteva nascere, forse, che in Italia, dove il cinema & preso
sul serio, senza gli isterici famatismi di certi, studiosi d’oltralpe e senza, per
altro verso, accademismo. Non va taciuto che Uiniziativa ha per promotore
un ente di cosi chiara ispirazione cristiana da aver per direttore, senza « co-
perture » laiche, un padre gesuita. La cattolicita italiana, maturata dal Con-
cilio, ha fornito con questo uno dei suoi pitr fondati contributi al dialogo
fra le varie zome culturali e spirituali del mondo moderno. Occorreva, per-
ché cid fosse possibile, una sincera disponibilitd ed una profonda onesta verso
tutti. L'una e Daltra non sono mancate, accogliendo e mediando fra wvoci
addirittura opposte, come, per fare un caso, i cileni di Frei e i cubani di
Castro. Cosi impostato, il dialogo ha dato i suoi frutti. Le difficolta potranno
venire, in futuro, da uwaltra direzione. Oggi come oggi, il risveglio del
mondo africano e lo sviluppo di quello latino-americano sono accomunati, si,
da analoghi problemi socio-economici, ma non da un’analoga piattaforma civile-
culturale. L' America Latina, come hba rilevato con grande chiarezza Antonio
Candido nella sua relazione sulla cultura brasiliana — ma il discorso non vale
solo per il Brasile — fa assurgere a valore la nozione di meticciato. Il metic-
ciato come crogiuolo di razze e dunque anche di culture e di tradizioni civili
diviene la caratteristica base d’un continente che ba formato la sua indivi-
duality recependo, sul tronco indigeno, apporti dai negri dell'Africa giunti
come schiavi e dai bianchi dellEuropa giunti come conquistatori. Anche chi
sia integralmente bianco o negro, afferma Candido, deve sentirsi moralmente
e civilmente « meticcio ». Un. concetto suggestivo e capace di suscitare un
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moto di crescita spirituale e morale notevole. Al contrario, la linea sengho-
riana sembra oggi dominare nella giovane cultura e politica africane, dove si
afferma il concetto di « negritudine », a cui & informato anche imminente
festival mondiale di Dakar. Contro la dispersione dei propri millenari ed ori-
ginali valori di civilta, causata dal colonialismo culturale dei bianchi (feno-
meno accresciuto dalle Universitd bianche ecc. ), la classe dirigente africana
riafferma la compattezza della « negritudine » che deve andare alla riscoperta
della propria integritd. In un certo senso, e l'opposto del discorso del metic-
ciato: anche chi sia mulatto, deve sentirsi mordlmente « negro ». Un esem-
pio si ha, si ¢ detto, nel prossimo festival di Dakar, dove, accanto ai negri
d'Africa, saranno accolti e favoriti nella loro messa in luce gli artisti negri
d’ogni parte del mondo a patto, tuttavia, che si leghino ancora, anziché alla
cultura e all'arte del paese ospitante, alle antiche radici dell’Africa. E evi-
dente che il processo integrativo del mondo nella sua totalits — che & il
segno caratteristico della fase che stiamo vivendo della storia della civilts —
portera ad un contemperamento di quelle che possono risultare oggi profonde
antitesi. Come ¢ evidente che ¢ giusta la strada sia dei latino-americani che
degli africani di preoccuparsi di una fondazione culturale della propria rin-
novata autonomia di libere nazioni anziché affidarla soltanto ad elementi poli-
tici ed economici. In ogni caso, la fase di differenziazione delle due culture
proseguira per un ragionevole numero di anni, finché, cioé, esse potranno
ricomprendersi nella cultura mondiale « tout court » senza annullarsi. Ci sem-
bra dunque che se il lavoro del « Columbianum » deve essere condotto con
lungimiranza, non potrd non muoversi, dopo questa ricca manifestazione
genovese all'insegna dell’unita, che per binari paralleli ma autonomsi, pena il
rendere generico lo sforzo. Del resto, la diversa responsabilita di Amos Segala,
che cura i rapporti con I’America Latina, e di Romain Rainero, che si occupa
di quelli con I'Africa, denota una particolare sensibilits a questo aspetto del
problema: la necessita, per giungere alla futura unione fra tutti i continenti,
di specializzare oggi come oggi alcune iniziative per Uuno e per Valtro, con
metodi diversi per risultati diversi. Anche se il discorso cos impegnativa-
mente aperto dai cattolici genovesi é spalancato su orizzonti vastissimi, ci si
augura che il cinema ne resti il punto di riferimento, come mezzo di collo-
quio universale fra gli uomini di ogni razza e colore, come documento del
vivere contemporaneo e come stimolo ad un migliore assetto sociale futuro.

ErnNesTo G. LAURA

La Giutia internazionale della V rassegna del cinema latino-americano tenutasi
a Genova — composta da Rafael Alberti (Spagna), presidente, Gianni Amico (Ita-
lia), Ernesto G. Laura (Italia), Louis Marcorelles (Francia), Jean Rouch (Francia),
Blaise Senghor (Senegal) — ha assegnato i seguenti premi:

« G1aN0 D’ORO » per il miglicr lungometraggio: Vidas secas di Nelson Pereira
dos ‘Santos (Brasile); :

MepagLia p'oro per il miglior cortometraggio: La pampa gringa di Fernando
Birri (Argentina);
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MEepAGLIA D’ORO « CITTA DI GENOVA »: cortometraggio La tierra quema di Ray-
mundo Gleyzer (Argentina);

MepaGLIA D'ORO « CITTA DI GENOVA »: cortometraggio Ciclon di Santiago Alva-
rez (Cuba);

P1aTro D’ARGENTO (premio speciale a disposizione della giuria):' alla fotografia
del film Os fuzis (Brasile) di Ruy Guetra.

La commissione di selezione della rassegna era composta dai critici italiani
Claudio Bertieri, Tullio Cicciarelli, Carlo Cormagi, Claudic G. Fava, Enzo Natta.

Vienna: Umorismo per tutti i gusti

Di statura al di sotto della media, piuttosto rotondo, biondo, un fac-
cione espressivo e faceto, due occhi sempre promti al sorriso. Cosi & apparso
Karel Zeman, il prestigiosissimo cineasta cecoslovacco autore di una raffinata
serie (tutt'ora viva e alimentata da sempre nuove idee) di film d’animazione
nota in tutto il mondo, ai giornalisti e critici presenti al 5° Festival der
Heiterkeit di Vienna. Al festival cinematografico — cioé — della gaiezza,
che s'intitola anche, nel materiale réclamistico e nello stesso indirizzo tele-
grafico, « Viennale ». La Viennale del sorriso senza etichette. Non vengono
infatti consegnati premi a Vienna, ed & soprattutto cid a distinguere questa
manifestazione dalla sua consorella italiana che si svolge annualmente a Bor-
dighera. Per il resto crediamo non vi siano differenze. La porta & aperta a
tutte le ramificazioni del comico e dell'wmoristico: dalla risata fine a se stessa
allo spirito pungente della satira.

Karel Zeman, portando a Vienna il suo piti recente film, il bianconero
Blaznova kronika (z.l.: Cromaca folle), s’é agganciato in modo esplicito alla
variazione pit impegnata della formula del festival, temendosi ancora wuna
volta in bilico tra il cinema « di animazione s (disegni e pupazzi) e il mon-
do reale vissuto da attori in carne e ossa. Ambientato durante la guerra
dei Trent'anni, il soggetto scritto da Pavel Juracek & uno spiritoso, burlesco
sberleffo ai doppiogiochisti di professione. « Cid che mi sono proposto innanzi
tutto — ha detto nel corso di una conferenza-stampa — ¢é di mostrare la
stupidita della guerra». E lo ha fatto mantenendo la narrazione entro un
clima di costante fanfaronata che talora scivola oltre il giuoco farsesco. Mo-
menti rari di squilibrio, viscattati dalla nobilta formale del film che si rifa —
con modulo diverso, tuttavia — alle esperienze colme di suggestione de La
diabolica invenzione e de Il Barone di Miinchhausen.

Pur combinando ancora una wvolta in uno stesso fotogramma le varie
tecniche del cinema di animazione (il disegno animato serve spesso di rac-
cordo tra due diverse sequenze) conm personaggi vivi, questi wultimi banno
qui una maggiore autonomia rvispetto agli attori che agivano nei due citati
precedenti film, dove apparivano avviluppati nella stilizzazione scenografica.
E cio per dare alla stovia una sua dimensione pits vealistica. Si tratta comun-
que di un realismo di tutta invenzione. Infatti sovente lo sfondo del pae-
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saggio in cui si muovono Petr, Lenka e Martin (i tre protagonisti vissuti
rispetivamente da Petr Kostka, Emilie Vasaryovi e Miloslav Holub), non
e dltro che una tela dipinta. Per cui Zeman s’¢ visto costretto, allo scopo
di dare all’insieme credibile armonia, a stilizzare anche la natura. Savverte
comunque nell’artista boemo un costante intenzionale distacco dall’iniziale for-
mula. Le tecniche dell’animazione sono pits marginali nella economia del rac-
conto, anche se sempre obbedienti allo spirito caustico e burlesco voluto dal
loro autore. Il quale ha annunciato che sta ora preparando altri due film
del medesimo filone « misto », ricavati — come La diabolica invenzione —
da due romanzi di Jules Verne.

Il film pid vicino alla dimensione burlesca, colma di allusioni caricatu-
rali, inventata da Zeman, & stato a Vienna l'ungherese Mit csinalt felseged
3-tol 5-ig? (¢.l: Dove & stata Sua Maests dalle 3 alle 5?) di Kiroly Makk.
Allievo di Géza Radvinyi e autore di una diecina di lungometraggi d’argo-
mento anche drammatico, Makk ba affondato le mani questa volta nella com-
media buffa. S’¢ cioé liberamente rifatto ad una piccante novella di Kalmin
Mikszith ambientata nel 1400 in Unghberia, durante il regno di Mattia Cor-
vino e di Beatrice d’Aragona, prendendo a. pretesto la coppia regale per una
frenetica caricatura della monarchia del tempo.

Fotografato con- accesi colori, il ginoco degli equivoci che vede Mattia
e Beatrice sotto false spoglie in una locanda rincorrersi a vicenda, contornati
di appariscenti figliole e di oftusi fedelissimi servitori, é sorretto da una
buona vena farsesca. Peccato che Vaccorgimento tecnico di arrestare funzio-
nalmente di tanto in tanto Uimmagine ricordi fastidiosamente il Tom Jones
di Richardson. La narrazione & infatti fluida e ricca d'imprevisti, sia pure
talora boccaccescamente pesanti. 11 film & animato cioé dal medesimo spirito
grassoccio che in ancora maggiore misura ba condito il film austriaco di Georg
Tressler Die lustigen Weiber von Windsor, tratto abbastanza fedelmente dal-
lopera comico-musicale di Otto Nicolai a sua volta ispirata dalla commedia
scespiriana.

Gli organizzatori del festival di Vienna si sono dimostrati particolar-
mente sensibili verso i film musicali. Evidentemente comoscono il loro pub-
blico, vincolato strettamente ancora dllo spettacolo operettistico. Il fatto del
resto che il cinema austriaco si sia impegnato con « Le comari di Windsor »
in una avventura produttiva d’'altissimo costo (sollecitata del resto anche sul
piano concreto, con profusione di fondi, dall’americano Norman Foster, che
del film & il produttore esecutivo oltre che Uinterprete principale, il san-
guigno gaudente Falstaff), sta a dimostrare come esso si senia tranquillo
dell’esito commerciale della policroma pellicola. Era stata scelta inoltre per inau-
gurare la rassegna, che a causa del lutto che ha colpito I’Austria nei giorni prece-
denti Uapertura del festival con la morte del Presidente Schaerf, ba avuto
un inizio fuori programma con un severo film di Edwin Zbonek: 3 Novem-
bre 1918, evocazione del crollo della monarchia austro-ungarica, attraverso
gli echi e le ripercussioni d’esso tra gli ufficiali appartenenti ai diversi paesi
di quel regno, allogati in un ospedaletto d'alta montagna.

Zbonek, giovane regista anche teatvale di equilibrato talento, ha con-
dotto il proprio film senza sbalzi, evitando le pericolose secche della retorica
e dei gratuiti formalismi. Non é tuttavia riuscito a sfuggire (Vintero racconto,
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Da Zadusnice (t.).. Ognissanti) dell’jugoslavo Dragoslav Lazic, menzione speciale della giuria fiorentina
« per la felice rappresentazione di antichi costumi». Ma si tratta di una divagazione formalistica.



(Sopra): Da Note su una minoranza, realizzato in Canada dall’italiano Gian Franco Mingozzi: una matura

inchiesta sugli emigrati che giunge a costruire dei personaggi. - (Sotto): Da Bagnolo, altro documentario

di un italiano - Bruno Jori - prodotto da stranieri - la Germania occ. - che raggiunge un notevole
calore umano.




Da The Legend of Marilyn Monroe di Terry Sanders (U.S.A.), inchiesta smitizzante sul retroscena umano
d’un clamoroso « caso » divistico, che si avvale di un commento di John Huston.



Vienna:
film dell’umorismo

(A sinistra): Da Blaznova kronika (tl.: Cronaca folle) del

ceco Karel Zeman, nuova burlesca mescolanza di personaggi

in carne e ossa e «animazioni», sul tema della Guerra
dei Trent’anni. (Miloslav Holub).

{Sotto): Da Every Day 's a Holiday dell’inglese James Hill, mediocre raccolta di numeri musicali su

(Nella pagina accanto): sopra, Da En Vacker Dag (t.l.:

Una bella giornata), melanconico quadro del fallimento

d’un matrimonio con qualche risvolto umoristico, regi-

sta lo svedese Goran Gentele. - sotto, Da Mit csinalt

felseged 3-tol 5-ig? (tl.: Dov’¢ stata Sua Maestd dalle

3 alle 5?), piccante commedia in costume dell’unghe-
rese Karoly Makk.

sfondo balneare.







Genova: il “cinema novo, brasiliano

Il « cinema novo » brasiliano & stato il fatto cinematografico e culturale pit rilevante della

rassegna latino-americana di Genova. Da Deus ¢ o Diabo na Tierra do Sol (t.l.. Dio e il

Diavolo nella Terra del Sole) di Glauber Rocha. - (Nella pagina accanto): sopra, Da Vidas

secas di Nelson Pereira dos Santcs, vincitore del « Giano d’oro ». : sotto, Da Rio 40 graus,
sempre di Nelson Pereira dos Santos.






Film di questt giorni

La crisi del cinema italiano non si risolve con gli estetiori « miti » divistici. Dall’episodio Latin Lowver
di Franco Indovina de I #re wolti. film a cui ha messo mano anche Antonioni. (Sorava, Alberto Sordi).
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tranne alcune brevi sequenze, si svolge in « interno ») a intonazioni di respiro
teatrale. Tratto dal dramma di Franz Theodor Csokor, il film lascia affiorare
uno spirito europeistico di condanna dei tramontati e pericolosi nazionalismi.

Dopo Le allegre comari di Windsor altri due sono stati i film musicali
della 5* Viennale: il danese Sommer i Tyrol (t.l.: Estate in Tirolo) di Erik
Balling, e il britannico Every Day’s a Holiday di James Hill. Il primo, rifa-
cimento ingenuo e dilettantesco dell'operetta « 1l cavallino bianco», caden-
zato dalle orecchiabili arie di Ralph Benatzky e Robert Stolz, si fa piu spe-
dito nella seconda parte. E qui che assume momenti di bonaria iromia nei
confronti del Kaiser, ospite nella locanda tirolese dove avvengono i qui-pro-
quo sentimentali che formano Uossatura della vicenda. Il secondo, inesistente
sul piano cinematografico, & una sequela di frenetici numeri canoro-musicali
eseguiti da varie équipes di giovani, in una zona balneare. Il cinema inglese
& stato pii degnamente rappresentato a Vienna da un secondo film: One
“Way Pendulum di Peter Yates, su soggetto e sceneggiatura di N. F. Simpson.

Si inserisce nel cospicuo filone umoristico britannico siglato per un
buon numero di anni da Michael Balcon, unendo all’antica formula un’abbon-
dante spruzzata di non-sense, di stordito surrealismo che ne fanno una cosa
senza dubbio originale. In una Londra piccolo-borghese la macchina da presa
accentra la sua attenzione sulle scombinate vicende dei componenti di una
famiglia, ognuno dotato di qualche stranezza. Padre e figlio, ad esempio, sono
impegnati ognuno per conto proprio a concretizzare i propri « hobbies »: il
primo ricrea in casa Vatmosfera di un'aula giudiziaria, il secondo istruisce al-
cune bilance pubbliche parlanti ch’egli ba trafugato per strada, al bel ... canto.
Siamo nel regno della pura follia, risolta perd con molta lucidita e autentico
« bumour ». Per inciso diremo che N. F. Simpson sta ora sceneggiando 1l
rinoceronte di lonesco, la cui trascrizione su pellicola iniziera in Gran Bre-
tagna il prossimo autunno. Forse una nuova era si apre per il cinema umori-
stico inglese. Vi sono motivi sufficienti per attenderne fiduciosamente gli
sviluppi.

Piuttosto consueto, con qualche sorvegliato motivo poetico, & il sorri-
dente film presentato alla Viennale dalla Svezia: En Vacker Dag (tl.. Una
bella giornata). Scritto e diretto da Goran Gentele, affronta con risultati
nuovi lo scontato argomento del fallimento di un matrimonio. Un marito
debole, si lascia sopraffare dalla dispotica moglie (che lo tradisce), finché non
trova sulla sua strada unma strana ragazza, a mezzo tra i clown e il monello,
della quale si innamora ritrovando insieme a lei la propria serenita. L'umo-
rismo & appena accennato. Scaturisce tra le pieghe di uma storia intrisa di
solitudine e amarezza sorretio inoltre da un cast d’attori preparato.

Alla sua visione della vita, con qualche motivo in pin d’ottimismo, si
rifa Vottimo documentario lungometraggio dell’olandese Bert Haanstra che all’ul-
timo festival di Berlino s’¢ portato via meritatamente 'Orso d’oro di cate-
goria. Si intitola Aleman: 12 milionen. E un insistito indiscreto e nel con-
tempo candido sguardo alla vita degli olandesi, al trascorrere dei loro giorni,
articolato da un montaggio di sorprendente effetto contrappuntistico. La se-
quenza della famiglia reale in posa davanti al fotografo é addirittura un pezzo
da antologia. La pacifica serenita del presente viene — per brevi attimi —
contrapposta all’angoscioso passato della guerra, alla occupazione nazista.
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Pretesto: una testa di Hitler esposta ad una bancarella, sulla quale gli olan-
desi riversano tutta la loro odierna ilarita.

Dal  panorama (ogni film era preceduto da almeno due cortometraggi,
taluni, ottimi, « di animazione », provenienti da paesi diversi come il cana-
dese di Norman McLaren Christmas Cracker, Ijugoslavo Peti di Stalter e
Grbic, il tedesco Marionetten di Boris Borresholm) & mancata una autentica
partecipazione italiana. La nostra produzione é stata presenmte con 1 mostri
di Dino Risi. E evidente che linvito rivolto all’'Unitalia dal Festival di Vienna
non ¢ stato preso nella dovuta considerazione. Benché inedito per I'Austria,
I mostri poteva essere sostituito da un film piss valido (secondo le finalita -
della Viennale) scelto tra la produzione ultima. Ne sarebbe valsa la pena.
Non scopriamo certo uovo di Colombo dicendo che il cinema in taluni casi
puo essere il migliore degli ambasciatori. Ragione validissima per curare con
la dovuta oculatezza la scelta dei film italiani da inviare ai festival che si
organizzano all’estero. E cid indipendentemente dal valore intrinseco del
film di Risi, vecchio ormai di due anni.

Ordinata in collaborazione con la Cinématheque Frangaise, secondo wun
profilo schiettamente musicale, & stata la retrospettiva. Sette film di cui quat-
tro appartenenti agli anni Trenta: Ciboulette (1933) di Claude Autant-Lara,
Top Hat (i famoso «Cappello a cilindro» col team Fred Astaire-Ginger
Rogers, 1935), Volga Volga (1938) di Grigori Aleksandrov, Trois Valses
(1938) di Ludwig Berger. Insieme a Ma Pomme di Sauvajon, Ich und Meine
Frau di Eduard.von Borsody, The Beggar’s Opera di Peter Brook, apparte-
nenti agli anni Cinquanta, hanno assolto a una funzione schiettamente docu-
mentativa che va a completo merito degli organizzatori viennesi. I due gruppi
di film, in un confronto immediato (sia pure limitato dal numero dei pezz
esposti) ci han fatto toccare con mano evoluzione apparente dell’odicrna
commedia musicale rispetto agli esempi d’anteguerra. Una evoluzione di mezzi
tecnici non di sostanza. Certi valori genuini del passato sono rimasti oggi
inalterati. Il prossimo anno la retrospettiva si articolerd sul tema del filnr
grottesco.

Piero ZANOTTO

I film di Vienna

3 NOVEMBER 1918 — r. : Edwin Zbonek - s, : dal dramma di Franz Theodor
Csokor - f.: Rudolf Sandtner - int.: Erik Frey (Radosin), Erich Auer (Orvanyi),
Walter Kohut (Ludoltz), Peter Weihs (Kaminski), Hugo Gottschlich (Josip), Wolf-
gang Gassner (Zierowitz), Peter Matic (Vanini), Hanns Obonya (Sokal), Ingrid Kohr
(Christina), Walter Pfeil, Fritz Muliar, Kurt Sowinetz - p.: Woligang Birk per la
Neue Thalia, Walfried Menzel (Wien) - o.: Austria (99 minuti} [fuori concorso].

DIE LUSTIGEN WEIBER VON WINDSOR — r. : Georg Tressler - s. : dalla
commedia di William Shakespeare e dall’opera di Otto Nicolai - sc. : Norman Foster ~
f. : Hannes Staudinger - m. : Otto Nicolai - scg. : Gerd Krauss - ¢. : Helga Pinnow -
cor. : Rosella Hightower - int. : Norman Foster (Sir John Falstaff), Colette Boky
(Frau Fluth), Igor Gorin, Mildred Miller, Edmon Hurshell, Lucia Popp, Ernst Schiitz,
John Gittings, Marshall Raynor - p, : Norman Foster - o.: Austria (96 minuti).
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BLAZNOVA KRONIKA (t1°: Cronaca folle) — r.: Karel Zeman - s. e sc. :
Karel Zeman e Pavel Juracek - f. : Vaclav Hunka - m. : Jan Novak - scg. : Zdenek
Rozkopal - int.: Petr Kostka (Petr), Miloslav Holub (Martin), Emilia Vasaryova
(Lenka), Valentina Thielova (Veronika), Eduard Kohout, Karel Effa, Jiri Holy -
p. : Studio Barrandov - o.: Cecoslovacchia (83 minuti).

SOMMER I TYROL (t.1.: Estate in Tirolo) — r.: Erik Balling - s, : dal-
Poperetta « Il cavallino bianco» - f, : Jorgen Skov - m.: Ralph Benatzky e Robert
Stolz - int. : Dirch Passer, Lone Hertz, Ove Sprogoe, Susse Wolt, Peter Malberg -
p. ¢ Merry Film e Nordisk Film - o, : Danimarca (100 minuti).

ONE WAY PENDULUM — r.: Peter Yates - s, e sc. : N. F. Simpson - f, :
Denys Coop - m.: Richard Rodney Bennet - int. : Eric Sykes (Mr. Groomkirby),
George Cole (un amico),f Julia Foster (Sylvia), Jonathan Miller (Kirby), Peggy
Mount (Mrs. Gantry), Alison Leggatt, Mona Washbourne, Douglas Wilmer - p, s
Woodfall Film |/ Michael Deely - o.: Gran Bretagna (85 minuti).

EVERY DAY'S A HOLIDAY — r.: James Hill - s¢.: Anthony Marriot,
Jerry Matos, James Hill - £, : Nicholas Roeg - m. : Tony Osborne - int. : John Ley-
ton, Mike Sarne, Liz Frazer, Ron Moody, Grazina Frame - p, : Maycroft Pict. Ltd,,
London - e¢.: Gran Bretagna (75 minuti).

I MOSTRI — r.: Dino Risi.
Vedere giudizio di Giovanni Grazzini a pag. 124 e dati a pag. 137 del n. 8-g,
agosto-settembre 1964 (Festival di Berlino).

ALEMAN / 12 MILLIONEN.
Vedere vecensione di Giaeomo Gambetti e dati a pag. 59 del n. 11, novembre 1963
e altvi dati a pag. (114) del n. 12, dicembre 1964.

EN VACKER DAG (tl: Una bella giornata) — r.: Goran Gentele - s, €
sc. : Goran Gentele - f, : Rune Ericson - m. : Svend Asmussen - int.: Lars Lind,
Maud Hansson, Inger Hayman, Ove Tjernberg - p. : A B. Sandrew-Ateljéerna, Stoc-
kolm - o.: Svezia (85 minuti).

MIT CSINAIT FELSEGED 3-TOL 5-IG? (tl.: Dove & stata Sua Maesta
dalle 3 alle 5?2) — r.: Karoly Makk - s, : da una novella di Kalman Mikszath -
sc. : Miklés Hubay - f. : Gyorgi Illés - m. : Emil Petrovics - int. : Ivan Darvas (il re
Mattia), Irén Psota (la regina Beatrice) - p, : Studio 1 di Mafilm - o. : Ungheria (87
minuti). .
(@ cura di PIERO ZANOTTO)
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I tre volti

Scg. e c.: Piero Tosi - m.: Piero Pic-
cioni - PrerFAzioNE: Il provino - r.:
Michelangelo Antonioni - f. (Technico-
lor): Carlo Di Palma - mo.: Eraldo Da
Roma - int.: Soraya, Ivano Davoli, Giot-
gio Sartarelli, Piero Tosi, Dino De Lau-
rentiis, Alfredo De Laurentiis (se stessi),
Ralph Serpe (il produttore americano) -
1 episopio: Gli amanti celebri - r.. Mauro
Bolognini - s. e sc.: Tullio Pinelli e
Claude Exten - f. (Technicolor): Otello
Martelli - »o0.: Nino Baragli - int.: So-
raya (Linda), Richard Harris (Robert),
Esmeralda Ruspoli (Hedda), José Luis de
Villalonga (Rudolph), Jean Rougeul -
II episopro: Latin Lover - r.: Franco
Indovina - 5. e sc.: Alberto Sordi, Ro-
dolfo Sonego, Franco Indovina - f. (Tech-
nicolor): Otello Martelli - 70.: Nino Ba-
ragli - int.: Soraya (signora Melville), Al-
berto Sordi (Armando Tucci), Goffredo
Alessandrini (direttore dell’agenzia), Re-
nato Tagliani e Alberto Giubilo (i due
telecronisti), Fernando Angeli - p.: Dino
De Laurentiis Cinematografica - o.: Ita-
lia, 1964 - d.: Dino De Laurentiis Ci-
nematografica Distribuzione.

Il cinema italiano va perdendo quo-
ta in approfondimento, e alcuni pro-
duttori cercano di accrescete la pro-
pria importanza aumentando le dimen-
sioni, € gli apparati industriali, almeno
nelle forme. Il « lancio » di una nuova
star & una di quelle operazioni in cui
Zukor, Goldwyn, Hughes e molti al-
tri investivano ricchezze e prestigio. Il

1lm

gioco & sempre stato rischioso, da che
cinema & cinema, proprio perché nes-
sun produttore, fra i pit esperti e na-
vigati, sa mai prevedere con sicurezza
le reazioni del pubblico, le ragioni
delle sue accoglienze o dei suoi rifiuti.

L’esperimento che ha dato luogo a
I tre volti & stato affrontato da Dino
De Laurentiis' con alcuni argomenti
aprioristicamente a favore: la noto-
rieta di Soraya, sul piano del feno-
meno da rotocalco, e il suo passato
di imperatrice del Medio-Oriente, de-
ponevano a favore di un preciso inte-
resse pubblicitario. Ma, nello stesso
tempo, la « simpatia », forse, non &
mai stata per Soraya, non & mai an-
data di pari passo con l'attenzione dei
settimanali illustrati: mentre la sim-
patia & un ingtediente fondamentale
per il successo di un attore, e soprat-
tutto di un neo-attore. Inoltre un ele-
mento importante di questo genere di
iniziative consiste nella « spontaneita »
con cui si cerca di avviare uno sco-
nosciuto ai ruoli di primo piano. E
per Soraya la spontaneitd & sempre
stata assente e esclusa, perché non
Cera un petrsonaggio per il quale si
richiedesse il suo viso e la sua figura,
per la quale si sono dovuti ricercare i
personaggi. De Sica e Zavattini ave-
vano in mente tutto, dell’Antonio di
Ladri di biciclette, fino a che videro
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in Lamberto Maggiorani esattamente
quello che volevano vedere loro e far
cogliere lo spettatore.

Anche Hollywood, quando inventa
Baby Doll per Carroll Baker, ha gia
in programma quanto occorre perché
la sua Carroll Baker sia efficace e
renda quando & preventivato. Oppure
Hollywood ha a disposizione un volto,
un temperamento, o il cinema italiano
una «miss »;, ma un volto informe,
una ragazza di provincia, una dattilo-
grafa, per la quale ogni passo, anche
minimo, & un passo in avanti, e qual-
siasi modo per essere alla ribalta &
un modo positivo, qualsiasi risultato
& un passo sulla strada della noto-
rietd e, a suo tempo, del successo.
Qui, il produttore De Laurentiis aveva
invece di fronte un rilevante feno-
meno di tipo « divistico » gia a priori
di peso internazionale. E I'arduc com-
pito di costruire un « battage » pub-
blicitario all’altezza dei presupposti &
stato affrontato da lui col massimo di-
spendio di forze ¢ di mezzi, con un im-
pegno che non preventivava linsuc-
cesso, che non lo ammetteva e non
intendeva minimamente paventarne la
ipotesi.

Tutto questo, prima. Poi & venuto
il film, e col film abbiamo i risultati
di questa colossale campagna pubbli-
citaria, certamente una delle piti mac-
chinose degli ultimi anni di cinema.
Vi sono stati coinvolti la critica, in
buona patte, € ancora una volta i roto-
calchi, i quali si sono trovati di fronte,
di riflesso, una delle loro creature pre-
dilette, ma in vesti inconsuete, e con
elementi di giudizio differenti da quel-
li cui solitamente erano abituati. Non
si trattava pit di patrlare di Soraya
principessa, di Soraya frequentatrice
dei nightclub, di Soraya moglie ripu-
diata e dei flirt di Soraya: tutto que-
sto passava in second’ordine di fronte
all’attrice, o all’aspirante attrice, di

fronte alla fotogenia alla « bravura »
...0 no. I critici cinematografici che
— fortunati — hanno parlato per
primi del film, forse affascinati dalla
fama del personaggio, forse dalla so-
lennitd della « prima » milanese, forse
dall’entusiasmo e dal dispendio di cla-
mori del produttore, non sono quasi
mai andati a fondo, nei resoconti della
serata di gala, né sul film né sull’at-
trice, limitandosi a una generosa quan-
to non richiesta (o invece « dovero-
sa »?) difesa delle intenzioni e di even-
tuali « possibilitd » future.

A noi non interessa ora prevedere
se Soraya diventerd o no un’attrice.
Il film & fatto su di lei, quasi su tre
aspetti della sua realtd quotidiana, con
maggiore o minore « ricostruzione ».
Soraya & una donna affascinante, se

¢cid al produttore pud interessare, ma

non & un’attrice, oggl, questo & certo,
e dei tre episodi del film uno, in par-
ticolare lo sottolinea, Amanti celebri,
diretto da Mauro Bolognini. Non a ca-
so si tratta del primo episodio girato,
quando forse si puntava su un ruolo
interpretativo drammatico maturo. Il
racconto & assai mediocre, per parte
sua, confermando un declino di Bolo-
gnini precipitoso quanto spiacevole,
trattandosi di un regista non privo di
cultura e — un tempo — di sensibi-
lita; la protagonista & decisamente in-
sufficiente, e — poiché & tutta sul
suo personaggio — la situazione ri-
sulta completamente sfasata e ridicola,
e dal ridicolo non si salva Richard
Harris, anch’egli fuori ruolo.

Latin Lover & soltanto uno sketch
tirato troppo alle lunghe, fatto su mi-
sura per Sordi (non per nulla lo stesso
Sordi, assieme al fedele Sonego, ha
partecipato al soggetto e alla sceneg-
giatura), e affidato all’esordiente Fran-
co Indovina come pressappoco a un
operatore. Indovina infatti non mette
in luce nessuna vetra qualita di regista,
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non si vede, di qui, quali siano i suoi
interessi, quale la sua strada futura:
Sordi & disinvoltamente autonomo, So-
raya & soltanto un reagente, soltanto
una « spalla » assolutamente immobile
e formale, poco pili che un manichino,
che raramente si scioglie in espressioni
umane.

Ed & proprio questa la chiave in
cui & stata vista da Michelangelo An-
tonioni, nella Prefazione al film e alla
sua carriera di aspirante attrice. L'epi-
sodio diretto da Antonioni - subito
dopo Deserto rosso, conservando di De-
serto rosso tutta l'esperienza del colo-
re, tutto il distacco levigato delle im-
magini — ¢ un felice bozzetto di co-
stume pieno di spirito satirico e di
intelligenza, oltre che di amara malin-
conia. Si possono rintracciare anche
qui alcune delle costanti tipiche del
cinema del regista ferrarese: : la soli-
tudine interiore, la mancanza di rap-
porti veri, malgrado ogni affollamento
occasionale, ogni clamorosa occasione
di successo. Il limitato grado di im-
pegno, un certo tono di vacanza e di
passatempo intellettuale hanno indotto
Antonioni ad una maggiore disinvol-
tura, rispetto ad esempio al suo ultimo
film, e in fondo a fargli disgelare le
strutture piu rigide del proprio mon-
do, senza tradirlo e senza per nulla
contraddirsi, ma aprendosi, forse per
la prima volta, nei film a soggetto, ad
una ironia tutt’altro che inutile e sfuo-
cata. Ricordiamo L’amorosa menzogna,
un suo documentario sul mondo dei
fumetti, quale un lontano ma preciso
antecedente per la Prefazione a I tre
volti, con la stessa attenzione per un
fenomeno di costume, il medesimo ri-
svolto ironico sotto la superficie.

Forse De Laurentiis si & reso conto
del gioco cui lo ha condotto il regista,
forse no. In realtd la Prefazione, pre-
sentando la « confezione » del pro-
dotto, contraddice la solennita di tutto

Papparato interno ed esterno del film,
nello stesso tempo in cui mostra la
falsita e l’occasionalitd dell’impianto,
in cui mette in evidenza lo scheletro
dell'impalcatura, il susseguirsi — ti-
pico dei giornali di mode, della pub-
blicita nei rotocalchi o alla televisione
— di giochi di maquillage e di haute
couture, il napoleonismo del produt-
tore, assecondato in un gusto del « mi-
stero » per nulla comprovato dai fat-
ti: che vale che si nasconda il viso di
Laurentiis con accorti movimenti di
macchina, quando poi i clamori e le
immagini non sono mai stati lesinati,
né dal produttore né dal suo entoura-
ge, in ogni fase di questo e di altri
film? Non manca neppure, in una bat-
tuta, il « divertimento » di una cita-
zione pubblicitaria dello zoo della Bib-
bia!

Antonioni, d’altra parte, non ha re-
sistito ad alcune concessioni opportu-
nistiche, prima fra tutte proprio la
falsitd dello spunto iniziale, con una
ricostruzione del primo provino di So-
raya, cosl come fu « scoperto» dal
giornalista che ne divulgd la notizia.
Il giornalista nei panni di se stesso,
gli appostamenti notturni ricostruiti,
la redazione, i collegamenti-radio non
sono — e non potrebbero essere —
né vero « cinema-verita » né documen-
tario né satira: rimangono soltanto
mercé anche la malagrazia del pro-
tagonista — sul livello di un indi-
sponente esibizionismo. E un’altra
manchevolezza ¢ nel finale, tronco, cost
da lasciare la storia incompiuta. E se
& pur vero che, altrimenti, Antonioni
avrebbe sul serio fatto un film, cio,
almeno per noi, non sarebbe stato un
male, dal momento che — tenuto con-
to di tutto — preferiamo la Prefazione
a Deserto rosso, e quei momenti di
commozione strappati a Soraya nella
Prefazione a piti di un brano a lungo
pensato e costruito dell’altro film. Un
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Antonioni piu libero e meno preoccu-
pato di un rigorismo che diventa fred-
dezza e ripetizione, pud rinnovarsi nel-
Tapprofondimento senza affatto perde-
re in stile e in personalita.

Gracomo GAMBETTI

A House Is Not a Home
(Madame P... e le sue ragazze)

R.: Russell Rouse - s.: dal libro (trad.
it.: « Case chiuse », ed. Mondadori) di
Polly Adler - sc.: Russell Rouse e Cla-
rence Greene - f.: Harold Stine - scg.:
Hal Pereira e Al Roelofs - m.: Joseph
Weiss - mo.: Charles W. Schaeffer -
int.. Shelley Winters (Polly Adler), Ro-
bert Taylor (Frank Costigan), Cesar Ro-
mero (Lucky Luciano), Ralph Taeger
{Casey Booth), Kaye Ballard (Sidonia),
Broderick Crawford (Harrigan), Mickey
Shaughnessy (serg. John Riordan), Lisa
Seagram (Madge), Mary Welles (Lorrai-
ne), Jesse White (Rafferty), Connie Gil-
christ (Hattie Miller), Constance Dane
(Laura), Allyson Ames (Gwen), Lewis
Charles (Angelo), Steven Peck (Vince),
Michael Forest (Bernie Watson), Stanley
Adams (Harry), Dick Reeves (Pete Sny-
der), Roger Carmel (Dixie Keeler), J.
Pat O’Malley (Muldoon), Amedée Cha-
not, Danica D’Hondt, Leona Gage, San-
dra Grant, Dianne Libby, Patricia Man-
ning, Inga Neilsen, Francine Pyne, Astrid
de Brea, Patricia Thomas, Raquel Welch,
Edy Williams (le « ragazze » di Polly) -
p-: Clarence Greene per la Embassy -
o.. USA., 1964 - d.: Paramount.

Film di falsa violenza, A House Is
Not a Home (Madama P. ... e le sue
ragazze, 1964) di Russell Rouse mette
in opera quasi sistematicamente una
sua massiccia aggressione al vecchio
Codice di Produzione detto anche Co-
dice Hays — sulla moralitd nel ci-
nema, violando di quell’ineffabile do-
cumento un paragrafo dopo laltro: a
cominciare dai « principii generali » per
arrivare ai capitoli sulla legge, la dro-
ga, il sesso e il turpiloquio. L’impresa
reclamerebbe almeno una certa curio-

sitd, se a spogliarla dall’apparente pa-
tina di spregiudicatezza e a renderla
pressocché controproducente non su-
bentrassero subito altre considerazioni.
In primo luogo si muove all’assalto di
un torracchione smantellato da un pez-
zo, perché film per film, tema per
tema, Stato pet Stato, il cinema ame-
ricano ha saputo attenuare quella re-
triva e incolta legislazione gia da molti
anni a questa parte, ottenendo una
pit intelligente e ampia liberta di mo-
vimento da parte degli organi di con-
trollo, che determinate opere di tanto
in tanto fanno palese; e ulteriori mo-
difiche in senso estensivo sono allo
studio anche al presente, come infor-
mano le agenzie e i bollettini specia-
lizzati. Il Codice Hays non intimori-
sce pitt nessuno: altro tipo di pres-
sioni, se mai, influenza la produzione
cinematografica americana attuale, par-
tendo dalle miriadi di comitati e asso-
clazioni civiche, religiose e militari,
per arrivare ai vagli internazionali e
politici e alle « opportunitd » dettate
di volta in volta dalle combinazioni
di coproduzione. Qui invece, nel film
di Rouse, si appicca allegramente il
fuoco ai vecchi tabll e ci si ubriaca di
questo modesto coraggio: arrivando
solamente a risultati di cattivo gusto
che son frutto dell’ossequio a tabu
pitt recenti o ad abitudini hollywoo-
diane dei primordi, persino piu antiche
del Codice di Hays. Disturba inoltre,
I’abbiamo detto, la sistematicita, la pi-
gnoleria di questa ribellione minima,
dietro alla quale & impossibile non
scorgere unicamente il desiderio di uno
scandaletto a buon prezzo, non dettato
da motivate ragioni di protesta sociale,
o d’indagine storica, o di nobilitazione
artistica; e sotto anche il grottesco in-
tento di mettersi 4 la page secondo
modelli europei di grande portata, che
ormai anche i pubblici americani han-
no veduto e che quindi hanno indotto
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ai confronti. Anche noi abbiamo avuto
la nostra Dolce Vita, dicono i produt-
tori in vena di emulazione; tutti i film
sui nostro anni ruggenti sono Dolce
Vita, purché ce 1i lascino fare.
Hanno fatto A House Is Not a
Home. E non appare affatto strano
che dietro questo film, prodotto dal
vecchio amico e collaboratore del re-
gista Rouse, Clarence Greene, vi sia
attraverso la distribuzione Paramount
lo zampino — che deve essere stato
condizionante gid durante la lavorazio-
ne — del nuovo Big di questa Societa,
Joseph E. Levine. Levine ¢ l'uomo
del giorno oggi nel film americano di
gran vendita, una delle dinamo del
rilancio cinematografico di Hollywood,
dopo essere stato distributore altret-
tanto fortunato di film italiani e fran-
cesi. Ne abbiamo accennato da poco
su queste stesse pagine parlando di
The Carpetbaggers (L’'uvomo che non
sapeva amate, 1964) e Where Love
Has Gone (Quando I'amore se n’¢ an-
dato, id.) che per quanto organjzzati-
vamente pill vasti di A House Is Not
a Home tradivano in trasparenza le
stesse mire, da ottenersi con la stessa
formula. Ma, ripetiamo, Levine & un
esperto che sa organizzare una deriva-
zione, sfruttare un successo: mai ri-
crearlo, e di rado comprendetlo nella
sua essenza originale. Ci vien voglia
di definirlo il De Laurentiis americano,
per certe analogie che possiamo co-
gliere nel modo di concepire l’inter-
.nazionalitd e la modernitd di un pro-
dotto cinematografico; ma nello stesso
tempo li troviamo agli antipodi, giac-
ché sembrerebbe che mentre per I’ita-
liano la soluzione estrema resti quella
di un cinema italo-europeo alla ma-
niera hollywoodiana, per l’americano
la fortuna si troverebbe nell’imitazione
delle recenti ricette italiane, almeno
per la prima crosta di spregiudicatezza:
gli innesti erotici, il realism sgargiante,

la chiassositi e il sentimento, la paren-
tesi melodrammatica corretta dal pat-
lare sboccato. E inutile avvertire che
evidentemente Levine ha fatto tesoro
di esperienze disordinate, e che nella
sua memoria i modelli sbagliati sono
pitt numerosi di quelli giusti; in pra-
tica assai pit che 'audacia delle idee
e il vigore dei problemi (drammatica-
mente o satiricamente impostati) lo ha
colpito lo choc della parolaccia, ed &
a livello di queste innovazioni che lui
agiscono. In effetti la cosa che piu
agiscono. In effe tti la cosa che piu
sorprende in A House Is Not a Home
¢ il risuonare di epiteti mai, pratica-
mente, usati sotto la volta del cielo
hollywoodiano. A cominciare con una
parola con la p che non pud essere
scambiata con Polly, come nel titolo
italiano i puntini stanno a suggerire.

Ora questo genere d’'urto & abba-
stanza povero di per sé, e richiede-
rebbe ben altre motivazioni che la
versione cinematografica dell’autobio-
grafia Case chiuse scritta da un’eme-
rita maitresse nuovayorkese degli anni
Venti, Polly Adler. Ma diventa anche
pilt povero e gratuito nel contesto ge-
nerale, perché la « formula Levine »
di cui dicevamo cerca lontano le sue
grandi trovate, ma quanto a interpre-
tazione resta ferma sul piede di casa:
scivolamenti di tono e di parlato e di
argomento affidati ad una pattuglia di
attori vecchio stile, tra i quali la pro-
duzione sembra ricuperare con volonta
lesionistica non soltanto i pilt ancorati
alla tradizione, ma persino; nelle parti
di fianco, volti traditi o dimenticati
(chi ha notato la piccola e patetica
apparizione di Audrey Totter in The
Carpetbaggers? e qui in A House Is
Not a Home ripeschiamo Tom D’An-
drea, e un caratterista fortemente de-
caduto come Broderick Crawford). Di
conseguenza 1 propositi innovatori
oscillano ancor piu, sconcertano e non
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ottengono simpatia. Mentre al contra-
rio riscuote qualche simpatia proprio
il colore del vecchio cinema rimesco-
lato nel suo sonno, la tecnica superata
della recitazione di un Robert Taylor,
ad esempio, o di un Cesar Romero.
E facile ammettere che proprio Rome-
ro, nella sua breve e tutt’altro che
impegnata personificazione del gangste:
Lucky Luciano, sia nel film di Russell
Rouse una delle presenze pitr cordiali.

11 regista Rouse ha leta e il curri-
culum adatti per reggersi agevolmen-
te sull'una e sull’altra staffa imposta
da A House Is Not a Home e dalla
tecnica alterna di cui sopra. E stato
regista di buoni film-gangster — si cita
con piacere New York Confidential
‘Anonima delitti, 1955) — e si & gua-
dagnato fama di polemista e d’intellet-
tuale grazie a due operine entrambe
sopravvalutate: The Well (La bam-
bina nel pozzo, 1951) sul problema
razziale (una specie di Kameradschaft
- La tragedia della miniera - in trenta-
duesimo, con la stessa ambiguita al
finale) e The Thief {La spia, 1952)
che approdd persino alla Mostra di
Venezia. In questo ultimo film lavora
soprattutto sul pedale del conformismo
e registicamente non propone nulla di
nuovo, ma sa trarte Shelley Winters,
che & Polly Adler, dagli agguati del-
Pesagerazione; compone delle sapide
adunanze di gangsters del buon tempo
antico; e lascia Robert Taylor, attore
quanto mai monocorde, in una specie
di suo limbo personale, né tra i buoni
né tra i cattivi, in un ruolo di testi-
monio scettico, disgustato e a volte
perfido, ma sempre estraneo al mani-
cheismo imperante nel salotto di Ma-
dama Polly. Il film & finito e ancora
non si & saputo cosa voglia rappresen-
tare questo personaggio di Frank Co-
stigan. Eppure, non & un paradosso,
1a sua disponibilitd dona forse un filo
di respiro diverso alla vicenda. Se un

dato cosi minimo va ascritto tra le
cose piu avanzate e insolite del film,
non & colpa nostra.

Il personaggio della Grande Tenu-
taria {con ascendenti celebri in Ma-
chiavelli, Maupassant e scrittori della
Restaurazione) si scioglie qui secondo
i canoni della pilt trita convenziona-
lita: e anche il discreto precedente di
The Balcony (Il balcone, 1964) non
soccorre troppo la Winters, che da
Génet discende volentieri a Xavier de
Montépin. Giovane immigrata di ori-

-gine polacca, Polly Adler fu violentata

dal suo capofabbrica, poi sfruttata co-
me prostituta e come mediatrice di
allegri incontri in alberghi equivoci.
Ma venendo a contatto con gangsters
potenti e politicanti di buon fiuto, al-
largd rapidamente il giro d’affari fino
a dirigere una delle pitt lussuose case
d’appuntamenti di New York, dove
non solo le personalita pit in vista
venivano a darsi bel tempo, ma afflui-
vano anche i nomi pitt temibili del
racket per concertare le loro opera-
zioni, sotto l'occhio compiacente dei
policemen: ché grazie all’intervento
del" Capo -della polizia, cliente della
casa, Polly Adler godeva di una sua
particolare extraterritorialita. Immagi-
na il film un risvolto classico, sul tipo
Signora delle Camelie: un buon gio-
vanotto, suonatore in un’orchestra,
s’innamora di Polly e la sposerebbe.
Lei a sua volta scopte di amarlo, e lo
aiuta nella carriera; ma, alle strette,
gli rivela la sua professione e rompe
il casto legame prima che sia troppo
tardi. I1 film si pasce di questi effetti,
intorno ai quali fioriscono altri aned-
doti tragici: la prostituta drogata, la
prostituta suicida (taluni scorci ricor-
dano un gangster-film di ben altra con-
sistenza, Party Girl, 11 dominatore di
Chicago, 1958, di Nicholas Ray). A
nostro parere avrebbe fatto meglio a
sottolineare i passaggi grotteschi e
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umoristici, con pill maliziosa cattive-
ria: la torta di crema in faccia a Polly
Adler, le imitazioni di Theda Bara,
la visita a Polly dell’altra vecchia me-
gera di una casa concorrente, Hattie
Miller, la sera di fin d’anno. Ma A
House Is Not a Home non ha il dono
dell'umorismo. Quando per un mo-
mento vi si avventura, negli episodi
del sergente corrotto, c¢i troviamo su-
bito dinanzi al macchiettismo.
Resterebbe la ricostruzione « stori-
ca». In film del genere Hollywood
ostenta spesso una gran sete di auto-
conoscenza, di decifrazione: gli Anni
Ruggenti’ passati ai raggi ultravioletti.
Ma oltre alle danze del tempo, ai co-
stumi e alle citazioni di Theda Bara,
cosa c¢’¢ di attendibile? Certi nomi
autentici vengono fatti, ma ci si oc-
cupa in pari tempo di derealizzarne
i contorni. E ben vero che Charles
Lucky Luciano gettava spesso le sue
reti in casa di Polly Adler, avvicinando
i hoodlums del fronte del porto, e
che dopo le sue ralazioni con Polly
si dedicd anche al settore della pro-
stituzione e della tratta delle bianche,
tanto che proprio sotto quest’ultima
imputazione {violazione del Mann Act)
fu incriminato e incarcerato nel 1936
dal procuratore Rewey. Nel film si ha
un compendio fuggevole ed eroicomico
di questi avvenimenti, con un Lucky
Luciano imbrillantinato (e oltremodo
simpatico, ’abbiamo gia detto) che vir-
tuosamente si adonta d’essere sospet-
tato di connivenza nel commercio di
donne, dal quale, dice, si & sempre
tenuto lontano. Siamo in ogni mo-
mento un tantino al di qua o al di 1a
del vero, anche quando la fonte di un
film & un’autobiografia. Hollywood &
abilissima in questi scappa e fuggi.
Avvolge la storia in un alone reali-
stico, giura di dire la veritd e nien-
t’altro che la veritd; poi ci accorgiamo
che sua massima cura & stata di far

sembrare autentici i personaggi imma-
ginari, mentre quelli autentici vivono,
si comportano e reagiscono solamente
da eroi firtizi, figli di una sceneggia-
tura e di un compromesso.

Tino RANIERI

Disorderly Orderly
(Pazzi, pupe e pillole)

R. e sc.: Frank Tashlin - 5.: Norman
Liebemann e Ed Haas - f. (Technicolor):
W. Wallace Kelley - scg.: Hal Pereira e
Tambi Larsen - m2.: Joseph Lilley - mo.:
John Woodcock - int.: Jerry Lewis (Je-
rome Littlefield), Karen Sharpe (Julie
Blair), Susan Oliver (Susan Andrews),
Glenda Farrell (dott. Jean Howard, diret-
trice della clinica), Everett Sloane (Mr.
Tuffington, proprietario della clinica),
Kathleen Freeman (Maggie Higgins, capo-
infermiera), Del Moore (dott. Davenport),
Barbara Nichols (una bella paziente), Alice
Pearce (una paziente matura), Danny Co-
stello, Mike Ross, Benny Rubin - p.:
Paul Jones per la York-Jerry Lewis Prod.
- 0. USA. 1964 - d.: Paramount.

Benché firmato (anche come scena-
rista) da Tashlin, il film appartiene
molto a Jerry Lewis che evidente-
mente, come produttore, ha spinto il
regista a seguire la sua ormai ben
nota formula, inaugurata con The Bell-
boy {Ragazzo tuttofare) e quindi se-
guita senza eccezioni: una serie di
« gags » fra loro slegate a cui un tenue
soggetto da una parvenza di filo con-
duttore. Dopo il grand hotel, il mondo
di Hollywood, il grande magazzino,
l'appuntamento con I’ambiente ospe-
daliero era immancabile. Nei film di-
retti da sé Lewis teneva il pedale
sulla satira, anche se il suo estro mi-
gliore vien fuori nelle « gags » fini a
se stesse, di pura invenzione mimica o
di marca « non-sense ». Tashlin ha pre-
ferito lasciar da parte la satira e te-
nersi ai vecchi modelli collaudati, cioé
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una mescolanza di comicita e di « sto-
ry » presa sul serio con tanto di pro-
blemino etico: pud una clinica cacciar
via un paziente perché non ha soldi
per pagare la retta? Il contrasto fra la
direttrice del nosocomio {la « redivi-
va », garbatissima Glenda Farrell) e
T’egoista proprietario (che ha la grinta
di Everett Sloane) & degna delle lotte
a coltello fra « capitalisti » e «idea-
listi » dei film di Frank Capra, mentre
la devozione del modesto infermiere
Jerome per I'ammalata attorno a cui
si intreccia la contesa costituisce il
risvolto patetico-sentimentale. Ma Ta-
shlin non ha saputo qui tener le fila
d’un equilibrio cosl difficile, come in-
vece a Capra riusciva immancabilmen-
te: ci voleva leggerezza di « sophisti-
cated » e svariare senza bruschi salti
dal drammatico all’umotistico. Senon-
ché, come ricordavo sopra, a Lewis
il soggetto nel senso tradizionale non
. interessa pilt, quel che gli preme & la
sfilza di « gags» su sfondo ambien-
tale unitario. E tali « gags » sono trop-
po effervescenti e clamorose per sop-
portare un tessuto connettivo con tanto
di sostanza problematica e di contra-
sti psicologici. Percid la storia risulta
falsa e noiosa, tutta scontata e per
nulla viva ed & del film la parte pit
banale. Ma se Disorderly Orderly lo
prendiamo come raccolta di sequenze
comiche, allora abbiamo pit d’un mo-
tivo di intelligente divertimento, e Le-
wis sembra voler cimentarsi in tutte
le direzioni possibili del comico, da
quello intellettuale, di testa, a quello
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piu plateale ed ingenuo delle torte in
faccia e dei capitomboli. Si scelga a
seconda dei gusti. Per mio conto se-
gnalerd due « gags » sul difficile piano
del « non sense », quella in cui Jerry
smonta un televisore e da questo esce
neve da inondare una stanza e quella
in cui egli accompagna un malato tutto
coperto di bende e ingessature a far
due passi, questi scivola per un pendio
e si sfascia a terra mostrando che nel-
Pinvolucro non v’era nessuno. A chi
ha nostalgia delle lontane « two-reels »
non sfuggira invece il travolgente in-
seguimento finale fra automobili dove,
a rendere piu aggrovigliato il pasticcio
e piu esilarante I'atmosfera, una delle
due parti in corsa non & un’auto ma
una barella a rotelle con tanto di pa-
ziente legato sopra. Ma dobbiamo pro-
prio accontentarci, dopo una tradizio-
ne cosi gloriosa qual & quella del ci-
nema comico americano, a cui lo stesso
Lewis ha notevolmente contribuito, di
questi film di riporto, che vivono iso-
latamente in questa o quella sequen-
za? Lewis ha il talento necessario per
compiere uno sforzo ulteriore e cer-
car di comporre un’opera organica,
dove all’estro umoristico — presente
anche qui — si sappia accompagnare
una pit approfondita carica di umanita
e quindi di realismo {che si pud rea-
lizzare anche col « non sense », a certe
condizioni): Tati insegni, per non ci-
tare il solito Chaplin e stare ad un
modello che Lewis ha sempre presente.

ErnesTO G. LAURA



I documentari

Umiliato I'ingegno al VI Festival dei Popoli

E proprio vero che i film proiettati
all’annuale « Rassegna internazionale
del film etnografico e sociologico » deb-
bano essere valutati esclusivamente in
base all’interesse intrinseco all’argo-
mento trattato e che di conseguenza
ogni eventuale intervento dell’autore
che in qualche modo modifichi, con
un giudizio personale o con un tenta-
tivo di stile, la fredda e distaccata
esposizione di un fenomeno crei in
ogni caso un guasto piuttosto che un
incremento di valore all’argomento
stesso? Crediamo fermamente di no.
Del resto, lo stesso regolamento del
Concorso prevede per una delle tre
categorie in cui si articola 1'assegna-
zione di un Marzocco d’oro e di un
Marzocco d’argento ai  documentari
"« che rientrino nell’ambito della ras-
segna senza tuttavia qualificarsi come
scientifici, e percid si distinguano per
particolari valori espressivi». Tutta-
via, fra i presenti al VI Festival dei
Popoli di Firenze eravamo probabil-
mente in pochi a sostenere che la ca-
tegoria dell’arte non dovesse essere
perduta di vista nemmeno in una ras-
segna di documentari di estrazione pre-
valentemente scientifica. Tra i compo-
nenti la Giuria, poi, i detrattori del-

Pestetica erano senza dubbio in mag-
gioranza se nel loro verdetto finale la
piattezza e ’uniformita (ma anche qual-
che vuoto formalismo) hanno avuto di
gran lunga la meglio su qualche spo-
radico ma indubitabile tentativo di ri-
guardare la realtd con occhio piu at-
tento e partecipe, e talvolta con im-
pegno degno di nota anche in dire-
zione stilistica. Ma nei riguardi della
Giuria ¢’¢ da dire di pit: dovendo
essa comunque premiare due film che
si distinguessero « per particolari va-
lori espressivi » ha assegnato il Mar-
zocco d’oro allo statunitense The Inbe-
ritance « perché abbina al significativo
contenuto sociologico nuove soluzioni
di linguaggio cinematografico» e il
Marzocco d’argento al canadese The
Hutterites « per il suo valore di do-
cumentario e la sua coerenza formale »:
due motivazioni del tutto strampalate
in quanto non si capisce dove risie-
dano le novitd di linguaggio cinema-
tografico nel primo film (abilmente rac-
contato, ma senza alcuna particolare
soluzione espressiva, sulla base di ma-
teriale di repertorio) né si comprende
come si possa sottolineare la « coe-
renza formale » del secondo documen-
tario quand’esso risulta affidato agli
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schemi pit ovvi e consueti di racconto.
Sembra, insomma, che si sia voluto
fare della facile ironia preferendo,
nella specifica categoria, tali prodotti
a opere ben altrimenti impegnate, sep-
pure non compiutamente realizzate,
verso una ricetca espressiva: ne ¢ un

esempio Note su una minoranza di-

Gian Franco Mingozzi, per il quale
non si & voluta spendere nemmeno
una segnalazione.

E per noi un fatto doloroso che an-
che persone le quali hanno seriamente
dedicato qualche decennio della loro
esistenza allo studio del fenomeno ci-
nematografico oggi si compiacciano di
smantellare ogni valore faticosamente
acquisito nell’ambito di un’estetica del
film in nome di ipotetici nuovi valori
del tutto estranei all’arte. E costoro,
purtroppo, hanno creduto di trovare
nel particolare indirizzo della rassegna
fiorentina il terreno pilt adatto e con-
fortevole alle loro labili teorie. Ne ha
sofferto, come abbiamo detto, la di-
stribuzione dei premi, non la serieta
alla quale rimane improntato da sei
anni il Festival dei Popoli, che in
questa, pit che nelle precedenti edi-
zioni, ha esposto in concorso un grup-
po di opere dal livello medio piti che
soddisfacente, grazie a un piu attento
e rigoroso lavoro di selezione.

Soltanto venticinque documentari di
quindici paesi sono entrati in compe-
tizione, contro il numero talvolta piu
che doppio degli anni precedenti. I
lavori scartati sono stati in gran parte
inseriti in tre « sezioni monografiche »
(« Societd arcaiche ed arcaismi nelle
societd moderne », « Indigeni, negri e
bianchi nelle Americhe: contatto cul-
turale e integrazione », « Aspetti e pro-
blemi della societd moderna: inchie-
ste e note cinematografiche ») di op-
portuna organicitd rispetto alle con-
suete « informative ». Ci & soltanto di-
spiaciuto che, a causa dell’accavallarsi

delle proiezioni, i film di tali sezioni
si siano potuti seguire soltanto parzial-
mente impedendoci un discorso esau-
riente su di essi. Perd, per quanto si
& potuto constatare, essi, tranne po-
che eccezioni, sono apparsi nettamente
inferiori a quelli offerti in concorso.

I soli film di fronte ai quali ci siamo
trovati nell’impossibilita di esprimere
qualsiasi giudizio sono quelli di con-
tenuto strettamente scientifico, in ispe-
cie gli etnografici. Kirdi e Yenendi di
Max Lersch (Austria), Obashyor En-
daon: Les enfants du caméléon di Ro-
bert Gessain {Francia), The Gentle
People di Jesco Von Puttkamer e Har-
ry Hastings {Gran Bretagna), Were Ni!
He Is a Madman! di Raymond Prince
(Nigeria) e The Beautiful Tree-Chish-
kale di CB. Smith (U.S.A.), quasi
tutti realizzati per iniziativa di isti-
tuti di ricerca scientifica o universi-
tari, non pretendono di essere altro
che « registrazioni visive » di condi-
zioni di vita e costumi sociali di talune
comunita arcaiche africane o americane.

In questi casi pud veramente acca-
dere che lattenzione formale falsi 'au-
tenticitd della registrazione. Un pro-
fano, infatti, potrebbe essere indotto
a preferire Kirdi agli altri documentari
del gruppo soltanto perché esso, che
riguarda il rituale della fusione del
ferro e le cerimonie funebri di un
popolo primitivo del Camerun del
Nord, indugia su qualche eleganza cro-
matica e si sviluppa con discreta or-
ganicitd narrativa. Ma qui interviene
di diritto Dlesperto di etnografia ad
avvertire che la realtd rappresentata &
stata in piu punti forzata e contami-
nata a fini tutt’altro che scientifici. E
allora non possiamo che accettare sulla
parola la maggiore validitd scientifica
di Les enfants du caméléon, che si li-
mita ad illustrare, senz’altra pretesa
oltre quella disciplinare della ricerca,
taluni riti, tra cui quello di iniziazione
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alla virilita, in vigore tra i Bassari del
Senegal Orientale.

Passando ai film d’interesse sociolo-
gico, nessuno potrd negare il valore di
denuncia della follia nazista che spriz-
za da ogni inquadratura del documen-
tario polacco Reguiem dla 500.000
(tl: Requiem per 500.000) di Jerzy
Bossak e Waclaw Kazmierczak. Rea-
lizzato nel 1962 in occasione del ven-
tesimo anniversario della rivolta del
ghetto di Varsavia, esso ricostruisce
anche con maggior rigore dell’analogo
Le temps du ghetto (Vincitori alla
sbarra) del francese Rossif quella che
¢ stata senza dubbio la tragedia pitt
allucinante della seconda guerra mon-
diale conclusasi con il massacro di
mezzo milione di ebrei. Il materiale
impiegato, in parte inedito, & costi-
tuito da fotografie e riprese cinemato-
grafiche effettuate dagli stessi aguzzini
delle SS e della Gestapo per proprio
diletto o per documentare presso gli
organi centrali i metodi di segrega-
zione e di repressione impiegati nella
cittadella. Alle immagini agghiaccianti,
fra cui quelle della resistenza passiva
di una popolazione stremata dalla fame
e dalle malattie, e alla loro implicita
denuncia non si aggiunge altro com-
mento che quello fornito dalla lettura
di secche ordinanze naziste e di brani
di lettere di alcune delle vittime. E
altro non aggiunge nemmeno la lucida
geometria delle musiche di Mozart e
di Haendel che accompagnano i passi
del tragico documento.

D’impostazione e risultati analoghi
¢ laltro film polacco in concorso:
Powszedni dzien Gestapowca Schmidta
(tl: II diario di Schmidt, impiegato
della Gestapo). In questo caso il re-
gista Jerzy Ziarnik si & servito sem-
plicemente del contenuto di un album
di fotografie abbandonato (al tempo
della rapida avanzata delle truppe so-
vietiche) in un appartamento di una

citta polacca da un solerte e metico-
loso funzionario della Gestapo. Nel-
P'album, che il signor Schmidt avrebbe
voluto conservare petr sé e per la sua
famiglia come un « souvenir» dei
«fieri » anni di guerra, sono disposte
in bell’ordine e commentate da dida-
scalie in calligrafia 380 foto illustranti
vari momenti del suo soggiorno nella
Polonia occupata dove era stato in-
viato in missione repressiva contro i
patrioti. E come se lo spettatore stesso
sfogliasse I'album e ne leggesse le ri-
gorose didascalie: ora vede Schmidt
che sale in macchina coi suoi camerati
per andare a compiere qualche assas-
sinio, ora lo osserva accanto a qual-
cuna delle sue vittime, altrove lo scor-
ge nei suoi momenti di riposo mentre
suona il mandolino o solleva il boc-
cale in una birreria, baldanzoso e spen-
sierato. E via via lo spettatore penetra
nella psicologia del protagonista, sem-
pre presente in ogni immagine, e ri-
mane raggelato avvertendo lo spirito e
la «correttezza » con cui l'impiegato
Schmidt ha assolto il suo compito di
buono e modesto soldato di Hitler.
Soltanto alla fine lo « speaker » si ri-
volge alla platea per invitarla a guar-
darsi attorno: forse l’assassino & an-
cora tra noi. Questi documentari po-
lacchi hanno il grande pregio di of-
frire 'occasione pilt serena di medita-
zione sull’aberrazione nazista: dinanzi
a fatti tanto abnormi ogni minimo in-
tervento sull’eloquenza del documento
risulterebbe retorico.

Altro film in cui la presenza del
regista & elemento marginale rispetto
all’interesse che determina per se stes-
so il documento proposto & il francese

.Fils du soleil di Edouard Hayem. Cid

che appare sullo schermo sono sol-
tanto dettagli di pagine illustrate di
un prezioso manoscritto peruviano,
« Nueva coronica y buen gobierno »,
rinvenuto nel 1908 nella Biblioteca
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Reale di Copenaghen e risalente al
1613, allorché I'autore, l'indio Felipe
Guaman Poma de Ayala, ne portd a
termine il lungo lavoro di redazione
iniziato qualche decennio dopo la con-
quista spagnola del Pert. Si tratta di
un documento storico interessantissi-
mo, in quanto il Guaman vi traccid
un’acuta e particolareggiata analisi del-
la situazione sociale nel Perl prima
e dopo la colonizzazione, facendo chia-
ramente interidere, tra Valtro, che alla
tirannia degli Incas se ne sostitui un’al-
tra non meno sanguinaria e che il pas-
saggio dal feticismo al cattolicesimo
fu un fatto soltanto formale. E alla
fine, senza che lautore del documen-
tario lo sottolinei, si pud trarre la
conclusione che. dall’epoca dei « con-
quistadores » a oggi le cose, dal punto
di vista dell’economia peruviana, non
sono poi molto cambiate.

Tutti gli altri documentari in con-
corso rivelano, sia pure con varieta di
propositi e di risultati, la presenza
non passiva del regista rispetto ai fatti
o ai fenomeni rappresentati; anche nei
casi in cui lintendimento di base del-
Pautore era quello di osservare I’ob-
biettivitd pilt scrupolosa. Tutti in-
somma rientrerebbero, in diversa mi-
sura, nella categoria dei film non ti-
gorosamente scientifici.

The Inberitance di Harold Mayer
(US.A.), a parte la sconcertante mo-
tivazione del premio cui si & accen-
nato pilt sopra, & senza dubbio una
delle opere pilt notevoli proposte dal
Pestival. Realizzato a celebrazione di
mezzo secolo di lotte sindacali dei la-
voratori americani dell’abbigliamento,
il lungo documentario, avvalendosi di
preziosi documenti fotografici e cine-
matografici, traccia un quadro onesto
ed esauriente dei contrasti spesso san-
guinosi dovuti superare dalla classe
operaia statenitense dagli inizi del se-
colo a oggi per far valere i propri di-

ritti contro i soprusi dei grandi mo-
nopoli industriali. Il racconto si svi-
luppa con considerevole organicita dal
momento in cui, ai primi del ’900, le
schiere di immigrati affluite piene di
speranza a Ellis Island vi trovano con-
dizioni di lavoro addirittura schiavi-
stiche, per trascorrere poi alle prime
coraggiose iniziative, dovute proprio al
settore dell’abbigliamento, alle prime
timide conquiste pur duramente pa-
gate, ai clamorosi scioperi selvaggia-
mente repressi, alle prime avvisaglie
democratiche del programma roosevel-
tiano, su su fino alla discreta stabilita
odierna. I! film, con il suo tono acco-
rato che taluni canti popolari inseriti
nel commento suggestivamente sotto-
lineano, ha momenti assai toccanti e
rispetta fino alla fine il suo andamento
corale, rifacendosi tuttavia a moduli
di scioltezza ritmica di vetusto patri-
monio cinematografico.

Al contratio, The Hutterites di Co-
lin Low {Canada) & un prodotto quasi
del tutto privo d’interesse nonostante
Pargomento non poco stuzzicante. Pen-
siamo, infatti, che ci sia ben altro da
indagare intorno a una singolare co-
munita — istituita nel 500 da Jacob
Hutter sulla base di uno sconcertante
credo mistico-comunistoide e appro-
data dalla Germania in suolo canadese
dopo secoli di peregrinazioni attraverso
I'Ungheria, la Romania, la Russia e
IAsia — oltre cid che siamo riusciti
a sapere dal documentario. Il quale
non fa che riconfermare i limiti del
suo regista che, dai tempi di Corral
(1954), si limita a baloccarsi con la
materia che gli passa per le mani.

Ma le attenzioni della Giuria si
sono rivolte anche a ben peggiori am-
bizioni sbagliate: ci riferiamo alle se-
gnalazioni toccate a Zudusnice (t.l.:
Ognissanti) di Dragoslav Lazic (Jugo-
slavia), a Rojo (t.l.: La strada) di No-
riaki Tsuchimoto (Giappone) e a Le
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dernier verre di Mario Ruspoli (Fran-
cia). Il primo trae pretesto da alcuni
riti funebri riscontrati in un villaggio
della Pomoravlje, ma in via di estin-
zione, per qualche divagazione forma-
listica di vecchio stampo. I1 documen-
tario giapponese riguarda le difficoltd
e gli inconvenienti del mestiere di tas-
sista in una grande metropoli come
Tokyo. Lo stesso regista aveva trattato
precedentemente il mestiere del fer-
roviere; ma in entrambe le occasioni
non si pud dire che egli sia stato sol-
lecitato da autentici interessi di ordine
umano e sociale. In Rojo, le ricerche
formali per molti versi analoghe a
quelle del Teshigahara di Kashi fo
kodomo (tl.: La trappola) e Suna no
onna (tl.: La donna di sabbia) rare-
fanno continuamente il racconto in vir-
tuosistiche evocazioni di significati e
prevaricano ogni altro interesse. I1 Ru-
spoli di Le dernier verre, infine, in-
farcisce di manierato sentimentalismo
la storia gia patetica di un vecchio
alcoolizzato irrecuperabile contrabban-
dando il tutto all’insegna del « cinéma-
vérité ».

Cid che non si riesce a capire &
come persino prodotti tanto facili e
inutili, e per di pilt estetizzanti, siano
stati preferiti ad opere veramente im-
pegnate e rivelatrici di sensibilitd nei
confronti dei temi trattati quali Note
su una minoranza di Mingozzi e Ba-
gnolo, Dorf zwischen, schwarz und rot
di Bruno Jori, entrambe dovute a gio-
vani registi italiani al servizio di pro-
duzioni straniere. Realizzato in Canada
per conto del National Film Board di
Montreal, Note su una minoranza svol-
ge un’accurata indagine sui cinquecen-
tomila italiani che vivono attualmente
in quel paese, in parte gid integrati
col resto della popolazione pur con-
servando talune pit radicate costu-
manze e in parte {quella trapiantata
pitt di recente e che maggiormente ha

interessato il regista) ancora al di qua
di troppe barriere, di lingua di men-
talitd di costume, che quegli emigrati
si accingono a superare con grande
forza d’animo. Mingozzi ha tracciato
un rapido quadro delle comunita ita-
liane gid stabilizzate per soffermarsi
pit a lungo sulle nuove leve, seguen-
dole nella loro ricerca di un lavoro,
nei loro svaghi, nelle loro nostalgie e
nelle loro speranze; e spesso ha rivolto
loro delle domande per penetrarne gli
stati d’animo. Ma non si & limitato
alla registrazione di casi e di risposte;
bensi ha organizzato il racconto in
una originale prospettiva che soltanto
a tratti tradisce un certo compiaci-
mento, ma che piu spesso corrisponde
ad una sicura predisposizione allo stile.
La processione con cui si scopre 'am-
biente italiano, il personaggio che sca-
turisce dall’operaio che trova lavoro
nella fabbrica, la soluzione (purtroppo
insistita) della scuola di canto col ri-
verbero « sonoro » che ne deriva, la
chiusa del documentario sugli emigrati
che sillabano le patole della nuova lin-
gua, sono alcuni degli elementi che
testimoniano la presenza attiva del re-
gista a contatto con una realtd, senza
per questo falsarla.

1l film del meranese Bruno Jori si
rifa, al contrario, ad una forma ab-
bastanza tradizionale di inchiesta tele-
visiva {non a caso, Bagnolo, Dorf zwi-
schen schwarz und rot & stato realiz-
zato per la rete TV della Germania
occidentale). Ma cid che qui conta &
il calore umano e il desiderio di chia-
rezza che animano costantemente le
immagini del documentario e che ne
fanno, a nostro avviso, I'opera piu per-
tinente ai dettami sociologici del Fe-
stival. L’inchiesta & rivolta ad uno dei
comuni pilt « rossi » d’Ttalia, Bagnolo,
in provincia di Reggio Emilia, dove
tuttavia i contrasti sociali e ideologici
tra i comunisti e la minoranza catto-
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lica si manifestano in piena e pacifica
«osservanza del principi democratici ere-
ditati dalla Resistenza condotta in vin-
colo e sacrificio comuni. Dalle imma-
gini come dai frequenti dialoghi che
s’intrecciano fra lintervistatore e vari
rappresentanti delle due parti (prin-
cipalmente il segretario della camera
del lavoro e il patroco) scaturisce una
realtd carica di umori e di mordente,
oltre ad una grande varietd di dati che
aiutano a capire molti dei contrasti di
coscienza che si manifestano nell’animo
popolare dell'Ttalia d’oggi.

Altri documentari che hanno con-
tribuito a dare un’ossatura al Festival
sono Siamo italiani di Alexander J.
Seiler (Svizzera) e gli statunitensi The
Legend of Marilyn Monroe di Terry
Sanders e The Making of the Presi-
dent di Mel Stuart. 11 film elvetico ri-
guarda la questione degli immigrati
italiani in Svizzera che proptio in que-
sti giorni ha avuto gli inqualificabili
sviluppi di cui si occupano le crona-
«che dei giornali. Si tratta di un’inda-
gine molto onesta sulla condizione
umana dei nostri cinquecentomila im-
migrati temporanei nella Repubblica
‘Cantonale, condotta senza trascurare i
rapporti di pressocché assoluto isola-
mento in cui essi si sono venuti a
trovare con la popolazione indigena.
Le parti che concernono questa capar-
bia e poco meno che razzistica incom-
prensione verso gli ospiti sono le piu
toccanti dell'inchiesta: sbalorditive so-
no talune dichiarazioni di cittadini el-
vetici che lamentano addirittura il fa-
stidio di dover incontrare gruppi di
italiani che passeggiano per strada o
frequentano i loro stessi negozi, e pe-
noso & P'atteggiamento irritato dei fun-
zionari di polizia nei confronti dei la-
voratori che agli sportelli degli uffici
vengono ad assolvere le pratiche di
soggiorno. Fatte le debite riserve per
certi indugi intelletualistici (le inqua-

drature « refrain » che separano le va-
rie sequenze) e per qualche prolissita,
si pud dire che il documentario testi-
monia nell’autore la fedeltd ad un ci-
vile desiderio di comprensione.
Terry Sanders, regista di The Le-
gend of Marilyn Monroe, & lo stesso
che in coppia con il fratello Denis
firmd (sia pure pilt che altro in veste
di produttore e sceneggiatore) alcuni
fra i pit seri e stimolanti componi-
menti del cinema indipendente ameri-
cano, quali A Time Out of War (1953)
e War Hunt (Caccia di guerra, 1961).
Con questo lungo documentario sulla
compianta attrice egli ha fatto opera
senz’altro pitt meritoria del Don Med-
ford di Marilyn (Marilyn, il mito di
un’epoca, 1963) trascurando i troppo
facili impegni antologici per puntare
piuttosto sulla ricerca dei motivi di
fondo, umani e psicologici, del tor-
mento della donna e diva. Si pongono,
dunque, in primo piano le interviste
con chi la conobbe negli anni pit lon-
tani (dalla sua prima maestra al suo
primo rozzo marito), e vecchie foto-
grafie, e piu avanti spezzoni di cineat-
tualitd che la ritraggono in atteggia-
menti autentici (il suo singhiozzare
dopo il fallimento del matrimonio con
Joe Di Maggio) o troppo falsamente
stereotipati (quando canta per le trup-
pe in Corea) o pieni di sincero tra-
sporto {quando intona 1'« Heppy Bir-
thday » a Kennedy), per tentare di
scoprire 'itinerario di una difficile cre-
scita sotto il fardello sempre pit pe-
sante del mito. Il commento parlato

& affidato a2 John Huston, il regista

che non poco contribuil al lancio della
diva; ma i suoi toni eccessivamente
accorati e « lirici » spesso suonano fal-
so rispetto alle immagini e riescono
persino ad attenuarne Pefficacia.

1 pregi di The Making of the Pre-
sident risiedono invece semplicemente
nel brillante e dinamico piglio giorna-
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listico (non immemore degli esempi
di Richard Leacock) con cui, grazie
anche alla ben articolata sceneggiatura
dello scrittore Theodore H. White, &
stata ricostruita la cronaca della cam-
pagna presidenziale statunitense del
1960 che portd alla vittoria di Ken-
nedy.

I documentari presentati dal Belgio,
dalla Jugoslavia, da Cuba e dal Bra-
sile non meritano che un accenno.
Geel di Costia de Renesse (Belgio)
si occupa, con usuale correttezza di-
scorsiva, del sistema adottato in un
paesino della provincia di Anversa per
curare i malati di mente, affidati alle
stesse famiglie del villaggio che li fan-
no partecipare, con molto tatto, alle
attivita familiari affinché riprendano
gradualmente dimestichezza con la vi-
ta. Danas u novom gradu (tl.: Oggi
nella cittd nuova) di Vladan Slijepce-
vic (Jugoslavia) indaga troppo somma-
riamente sulle cause del graduale spo-
polamento di un agglomerato urbano
sorto una decina d’anni fa intorno ad
una grande fabbrica. Supersticion di
Bernabé Herndndez (Cuba) tratta sen-
za serietd di alcune sopravvivenze ma-
giche presso i contadini dell’isola. In-
fine, Integracao racial (tl.: Integra-
zione razziale) di Paulo Cézar Saraceni
(Brasile) svolge in maniera molto roz-
za e sbrigativa un’inchiesta presso cit-
tadini brasiliani, bianchi e di colore,
indigeni e naturalizzati, per conoscere
le loro opinioni sul problema razziale
(che pare non esista) nel paese. Per
puro caso il film ha un brano sugge-
stivo allorché viene intervistata una
cantante mulatta che sprizza sinceritd
e simpatia da tutti i pori (1).

LEONARDO AUTERA

(1) Di due documentari in concorso,
il cecoslovacco Defi bez lisky (tl.: Bam-
bini senza amore) di Kurt Goldberger e

La Giuria della VI Rassegna Interna-
zionale del Film Etnografico e Sociolo-
gico — composta da Remo Cantoni, Fer-
naldo Di Giammatteo, René Koenig, Ro-
ger Leenhardt, Henri Lefebvre, Jerzy Toe-
plitz, Carlo Tullio-Altan — ha deciso
allunanimitd di assegnate i seguenti
premi:

. MArzocco p’oro della categoria « A »
(film di prevalente interesse scientifico):
Obashyor Endaon: Les enfants du ca-
méléon di Robert Gassain (Francia) per
la felice illustrazione di un rituale afri-
cano;

Marzocco p’oro della categoria « B »
(film di prevalente intetesse scientifico):
Regquiem dla 500.000 (tl.: Requiem per
500.000) di Jerzy Bossak e Waclaw Kaz-
mierczak (Polonia) per il suo alto valore
di documento umano;

Marzocco p’oro della categoria « C »
(film che si distinguono per particolari
valori espressivi): The Inberitance di
Harold Mayer (U.S.A.) perché abbina al
significativo contenuto sociologico nuove
soluzioni di linguaggio cinematografico;

Marzocco D’ARGENTO della categoria

« C»: The Hutterites di Colin Low (Ca-
nada) per il suo valore documentario e
la sua coerenza formale;

il francese Cassius le Grand di William
Klein, hanno gid trattato su queste pa-
gine Claudio Bertieri e Gianni Rondolino
rispettivamente dalla Mostra veneziana
del documentario (n. 8-9 del 1964) e dal
Festival di Tours (n. 1 del 1965). Men-
tre concordiamo con il giudizio sul primo
film, discordiamo almeno in parte con
quello sul secondo in quanto ci sembra
che, sia pure a vantaggio di qualche
squarcio su taluni retroscena del mondo
della boxe, il ritratto di Cassius Clay
risulti in definitiva sacrificato a causa
delle scarse indicazioni, al di 13 dei lati
epidermici, delle immagini che lo riguar-
dano.
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MENZIONI SPECIALI: Zadusnice (tl.:
(Ognissanti) di Dragoslav Lazic (Jugosla-
via) per la felice rappresentazione di an-
tichi costumi; Siamo italiani di Alexander
J. Seiler (Svizzera) per il suo coraggioso
impegno di ricerca; Rojo (t.l.: La strada)
di Notiaki Tsuchimoto (Giappone) per
Pefficace rappresentazione di un dram-
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matico aspetto della vita moderna; Le
dernier verre di Mario Ruspoli (Francia)
per la viva partecipazione ad una dolo-
rosa vicenda umana; Powszedni dzien
Gestapowca Schmidta (tl.: 11 diario di
Schmidt, impiegato della Gestapo) di
Jerzy Ziarnik (Polonia) per la sua obbiet-
tivitd di tragico documento.

I film di Firenze

AUSTRIA

KIRDI — r, : Max Lersch - 5., sc. € comm, : M. Lersch e Walter Eder - f, (co-
lore) : Alexander Posch - m, : registrazioni originali - p, : Max Lersch Film, 1963 -
dur. : 27'.

YENENDI — r.: Max Lersch - s., sc. € comm, : M. Lersch e Walter Eder -
f. (colore) : Alexander Posch - m, : registrazioni originali - p, : Max Lersch, 1963 -
dur. : 22°.

BELGIO

GEEL — r. ¢ comm. : Costia de Renesse - f, : Charles Abel, Fernand Tack,
Roland Delcour - m. : Arséne Souffriau - p, : Antoine Carrette per Ministére de 'Edu-
cation Nationale et de la Culture, 1963 - dur. : 32°.

BRASILE

INTEGRACAO RACIAL (tl : Integrazione razziale) — r.: Paulo Cézar
Saraceni - §, : David E. Neves - p. : Arnaldo Carrilho per Departamento Cultural e
de Informagoes do Ministério das Relagoes Exteriores do Brasil, 1964 - dur.: 40°.

CANADA

THE HUTTERITES — r. : Colin Low - f, : John Spotton - comm. : Stanley
Jackson - p, : Tom Daly e Roman Kroitor per The National Film Board of Canada,
1963 - dur.: 28'.

NOTE SU UNA MINORANZA — r.: Gian Franco Mingozzi - f.: Ugo Pic-
cone e Gilles Gascon - comm, : Berto Pelosso e G. F. Mingozzi - p, : André Bellau
per The National Film Board of Canada, 1965 - dur. : 60’.

CECOSLOVACCHIA

DEFI BEZ LASKI (t (t.1.: Bambini senza amore) — r.: Kurt Goldberger.

Vedere giudizio di Claudw Bertievi a pag. 91 e dati a pag. roz del n. 8-9, agosto—
settembre 1964 (Venezia, Mostra del Documentario 1964).
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CUBA

SUPERSTICION — r,, s. e sc, : Bernabé Herndndez - £, : Livio Delgado - p, ¢
Félix Puente per Estudios Cinematograficos del ICAIC, 1964 - dur.: 8'.

FRANCIA

CASSIUS LE GRAND — r. : William Klein.

Vedeve giudizio di Gianni Rondolino a pag. 69 ¢ dati a pag. 8o del n. I, gennaio
1965 (Festival di Tours 1964).

LE DERNIER VERRE — r, ¢ comm, : Mario Ruspoli - f, : Etienne Becker
€ Denis Clairval - p, : Armorial Films, 1964 - dur. : 32’

FILS DU SOLEIL — r. e comm. : Edouard Hayem - £, : Daniel Harispe -
m, : Edgardo Canton - p,: Edourd Hayem per Galea Films, 1964 - dur. : 16"

OBASHYOR ENDAON : LES ENFANTS DU CAMELEON — r. : Robert
Gessain - f, (colore) : J. - J. Flori - p, : Délégation Générale & la Récherche Scienti-

»

phique, 1964 - dur. : 45°.

GERMANIA OCCIDENTALE

BAGNOLO, DORF ZWISCHEN SCHWARZ UND ROT — r., 5. € sc.:
Bruno Jori - £, : Josef Riedl - comm. : Walter Schneider - m, : Hans Posegga - p. :
Bruno Zgckler per Arpa Film, 1964 - dur, : 61°.

GIAPPONE

ROJO (t.l.: La strada) — r. : Noriaki Tsuchimoto - g, e ge¢. : Norio Kusunoki -
f. : Tatsuo Suzuki - m, ;: Minoru Miki - p, : Masami Makino, Kiyoshi Kurahashi,
Tegashi Marumo, per la Toyo, 1964 - dur. : 54’
GRAN BRETAGNA

THE GENTLE PEOPLE —— r. : Jesco Von Puttkamer e Harry Hastings - f, :
J. Von Puttkamer - comm. : H. Hastings e Brian Branston - p, : Brian Branston,
1963 - dur.: 24’.
JUGOSLAVIA

DANAS U NOVOM GRADU (tl.: Oggi nella citta naova) —r., 8. € sc. :
Vladan Slijepcevic - f, : Djordje Nikolic - p, : Dunav Film, 1962 - dur. : 14’.

ZADUSNICE (t.l.: Ognissanti) T., 8. € sc. : Dragoslav Lazic - f. : Miodrag
Jaksic - p, : Dunav Film, 1963 - dur. : 8'.

NIGERIA

WERE NI! HE IS A MADMAN ! — r. : Raymond Prince - . (colore) : Francis
Speed - m. : registrazioni originali - p, : Department of Extra-Mural Studies (Univer-
sity of Ibadan), 1963 - dar, : 30"
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POLONIA

POWSZEDNI DZIEN GESTAPOWCA SCHMIDTA (tl.: II diario di
Schmidt, impiegato della Gestapo) — r.: Jerzy Ziarnik - f, : E. Bryla e Z. Wré
blewski - p, : Dokumentarfilmstudio, 1963 - dur. : 13".

REQUIEM DLA 500.000 (t.l.: Requiem per 500.000) — r.: Jerzy Bossak
e Waclaw Kazmierczak - f, : brani di documentari girati da operatori della Wehr-
macht, della Gestapo e delle SS - comm., : J. Bossak e testi originali di ordinanze
naziste - m. : G. F. Haendel ¢ W. A. Mozart - p,: Dokumentarfilmstudio, 1962 -
dur. : 30'.

SVIZZERA

SIAMO ITALIANI—r. : Alexander J. Seiler - £, : Rob Gnant - p, : Seiler-Gnant
Stafa, 1964 - dur.: 86,

US.A.

THE BEAUTIFUL TREE-CHISHKALE — r., s. € sc. : C. B. Smith - {, (co-
Jore) : W. R. Heick - m, : canti Pomo dei villaggi Kashia - p, : University Extension
(University of California), 1964 - dur.: 20’.

THE INHERITANCE — r.: Harold Mayer - s, € sc, : Millard Lampell - f, :
Bert Gerard, Lenny Stark, Jess Paley - m, : George Kleinsinger - p, : Harold Mayer,
1964 - dur. : 60,

THE LEGEND OF MARILYN MONROE — r.: Terry Sanders - s, e s¢. 3
Theodore Strauss e T. Sanders - f, : Villis Lapenieks - comm. : John Huston - m, 3
Arthur Morton - p, : Terry Sanders per Wolper Productions Inc., 1964 - dur. : 60’.

THE MAKING OF THE PRESIDENT — r. : Mel Stuart - s, e sc. : Theodore
H. White, dal suo libro omonimo - £, : attualitd - m, : Elmer Bernstein - p, : David
E. Wolper Productions Inc., 1963 - dur.: 78".

(a cura di LEONARDO AUTERA)



Televisione

I quattrocento anni (e uno) di Shakespeare

La Televisione italiana suole spesso
arrivare in ritardo agli appuntamenti
celebrativi. Recuperato « in extremis »
I’anno michelangiolesco — grazie a
quella “trasmissione curata da Giorgio
Prosperi, esemplare per scrupolo - do-
cumentaristico, probitd di evocazione
romanzesca e felice mistione dell’'uno
e l'altro elemento — l’autobus & stato
perso nei confronti di Shakespeare, del
quale I'anno del centenario & passato
sotto silenzio (se si eccettui il « reci-
tal » antologico di Vittorio Gassman,
andato in onda la. primavera scorsa) e
viene tardivamente evocato oggi, in
avanzato progredire del 1965.

Analogamente pare sia per succedere
con Dante, del quale una trasmissione
biografica a puntate — del tipo di
quella su Michelangelo, e ancora una
volta opportunamente affidata a Gior-
gio Prosperi, garanzia di serio impe-
gno — non sara certamente pronta
prima del 1966. Converrebbe che i re-
sponsabili dei programmi culturali
della TV si fornissero di uno scaden-
zario bene aggiornato e lo compulsas-
sero col dovuto anticipo, a scanso di
precipitose improvvisazioni; e, tanto
per cominciare, e per registrare solo
alcune importanti scadenze, annotas-
sero fin d’ora che il 1966 & 'anno di
Benedetto Croce, il *68 quello di Giam-
battista Vico, il ’69 del Machiavelli e,

a voler essere lungimiranti, il '74 e il
’75 rispettivamente gli anni del Pe-
trarca e del Boccaccio.

Quanto a Shakespeare, si poteva al-
meno evitare che le trasmissioni cele-
brative venissero presentate con leti-
chetta « Quarto centenario della na-
scita di W.S. » senza ulteriori esplica-
zioni, con la possibile conseguenza di
postdatare di un anno, nella convin-
zione di telespettatori spesso distratti
o ignari, I’apparizione tra noi del mas-
simo drammaturgo dell’etd moderna.

Cid premesso, convien riconoscere
che I’attenzione riservata dalla TV al
dolce cigno dell’Avon, ancorché tar-
diva, & sufficientemente sveglia e lode-
volmente applicata a fornire una co-
noscenza in estensione, se non in pro-
fondita.

Alludiamo non solo, e non tanto, al
primo ciclo di trasmissioni oggetto
della presente nota — i tre drammi
« romani » o plutarchiani — quanto al
secondo e, per molti versi, pit ambi-
zjoso ciclo, che seguird immediata-
mente e che sotto lepigrafe « Tutto
il mondo & un teatro » intende offrire
un’epitome ampiamente comprensiva di
motivi e personaggi shakespeariani,
scelti e raggruppati secondo un crite-
rio di affinitd tematiche, di progres-
sione cronologica, di omogeneitd am-
bientale e psicologica.
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Un criterio di omogeneita, peraltro,
& gia alla base di questa prima sele-
zione: Julius Caesar, Coriolanus, An-
thony and Cleopatra costituiscono in-
fatti un momento tipico della spiri-
tualita shakespeariana, caratterizzato
dall’incontro con il mondo e lo spirito
di Roma attraverso la mediazione di
uno dei pilt stimolanti autori dell’eta
antica: il Plutarco delle « Vite paral-
lele ». Che poi Shakespeare — che a
dirla con Jonson sapeva poco di latino
e ancor meno di greco — accedesse a
Plutarco attraverso una serie succes-
siva di traduzioni e di adattamenti —
il folio del North basato a sua volta
sulla traduzione francese dell’Amyot:
P'uno e Yaltro troppo originali prosa-
tori per starsene alla lettera del testo
plutarchiano senza forzarla in qualche
modo a proprie esigenze se non altro
di carattere stilistico e prosodico — &
solo riprova di un fatto mai revocabile
in dubbio quando si tratti di Shake-
speare. Cioé che a lui non tanto po-
teva importare una interpretazione sto-
rico-critica — e ‘meno ancora filolo-
gica — del mondo romano (ma poi
quale? quello protorepubblicano, irto
e duro e roccioso, dello sdegnoso vin-
citor di Corioli, o quello seriore, del-
Papogeo repubblicano gia in fiero con-
trasto con le montanti ambizioni im-
periali nel Julius Caesar e addirittura,
nell’Anthony, estenuantesi in una
splendida ma decadente mollezza orien-
taleggiante?), quanto piuttosto, € in
maniera pressoché esclusiva, una evo-
cazione in termini psicologici e dram-
matici di talune figure umane nate
sotto il segno di un destino eccezionale.

In cid, d’altro canto, gl'interessi del

drammaturgo — al di 13 di tutte le
mediazioni e i travestimenti degl'illu-
stri traduttori -— finiscono per conso-

nare singolarmente con quelli -dell’au-
tore originale. Il quale appunto sem-
brava, in cid tanto diverso da uno

.

Svetonio, aver concepito la narrazione
storica essenzialmente come tratteggio
di caratteri umani. Caratteri, cioe¢ crea-
ture vive, figure in tutto rilievo, per-
sonaggi drammatici. Uno schema dram-
maturgico gid in parte preparato, di-
versamente da quanto era 0ccorso a
Shakespeare nel dipanare la trama del-
le « histories » inglesi sulla base delle
natrazioni del Holinshed o di altri,
assai pill piatte e banalmente ferme
al mero scrupolo cronistico. Uno sche-
ma disponibile alle pit vivide- solleci-
tazioni della fantasia, agile a comporsi
nei modi di una rappresentazione in-
centrata essenzialmente sulle passioni
e sugli « humours » dei personaggi.

Fu questo il filo dell’ampio discorso
intessuto da Shakespeare negli anni
compresi tra il 599 — anno presumi-
bile (secondo il Chambers) della com-
posizione del Julius Caesar — e il
607 o 8, quando consecutivamente
furono fissati gli altri due termini della
trilogia; con il che si esaurirono gli
interessi romani e plutarchiani del
poeta, avviato ormai alla distaccata e
pensosa contemplazione cosmica degli
ultimi « romances ».

Una interpretazione scenica — e,
peggio ancora, televisiva — dei tre
drammi offriva evidentemente alcune
gravi difficoltd d’impostazione, relative
soprattutto alla collocazione ambien-
tale, all’impianto scenografico, alla con-
cezione” dei costumi, alla cornice co-
rale entro cui inquadrare l'azione dei
petsonaggi.

Le peggiori tentazioni venivano in-
fatti ‘da un’inveterata tradizione cine-
matografica di tipo, per intendersi,
guazzoniano, mentre per CONVerso'non
soccorreva un’altrettale e pilt sobria
tradizione teatrale, mai sufficientemen-
te consolidatasi da noi, se pensiamo
che la prima traduzione italiana da

‘Shakespeare, a meta del *700, riguarda

proprio il Julius Caesar, ma che una
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esemplificazione  interpretativa  dei
drammi romani viene solo fornita da-
gli allestimenti di un Rossi e di un
Salvini, circa un secolo fa, né da allora
ci sembra che siano stati fatti gran
passi in avanti, se non sporadicamente
e con esiti quanto meno dubbiosi.

Da questo punto di vista un titolo
di merito va senz’altro attribuito ai
curatori dei tre allestimenti, riusciti
quasi sempre a sfuggire con abilitd
alle facili suggestioni della retorica ar-
cheologica e al gusto del monumen-
tale, e attenutisi in genere a una pit
modica e quotidiana interpretazione
della romanitd. E se nel Julius Caesar
(regia di Sandro Bolchi, scene di Mau-
rizio Mammi, costumi di Maurizio
Monteverde) il falso concetto di una
romanita cartapestacea ancora fa capo-
lino talvolta, specie nella prima parte
dominata ancora dalla presenza fisica
di Cesare, nel Coriolanus invece (regia
di Claudio Fino, scene di Bruno Sa-
lerno, costumi di Maud Strudthoff) la
misura & costante, la cornice scenica
bravamente squadrata nella pietra, i
personaggi di rado impacciati dalla
toga. Quanto ad Anthony and Cleo-
patra, qui gli sforzi del regista Cotta-
favi, dello scenografo Lucentini e mas-
simamente del costumista Colasanti ap-
prodano ad esiti quanto mai felici,
nella reinvenzione di un lussureggiante
sfacimento ambientale in cui si colloca
con struggente naturalezza il dramma
dei due maturi amanti.

Quella del Cottafavi d’altronde —
se & lecito abbozzare una sorta di gra-
duatoria tutt’affatto approssimativa e
controvertibile — ci & parsa per molti
versi la pilt penetrante delle tre in-
terpretazioni televisive, per raffinatezza
di temperie ambientale, sottile appro-
fondimento dei moti sentimentali dei
personaggi, fluiditad di ritmo narrativo
e controllo esperto del montaggio. Il
regista, tra l’altro, sperimentava per

la prima volta l'uso dell’« ele¢tronic
cam », novissimo ritrovaté della ri-
presa televisiva che, attraverso il colle-
gamento elettronico di pit telecamere,
consente la registrazione immediata
dell'immagine su una pellicola cinema-
tografica di particolare sensibilitd, ridu-
cendo i rigidi condizionamenti del-
Pampex e accrescendo le possibilitd di
un montaggio meditato, senza peraltro
ridurre lo spettacolo televisivo a surro-
gato di quello filmico e il « video » a
parente ‘povero dello schermo cinema-
tografico. _

Piu statico invece, e in qualche mo-
do vincolato a un’impostazione nobil-
mente teatrale — ad onta dei fre-
quenti primi piani e dell’uso insistito
del campo-controcampo — il Jalius
Caesar di Bolchi; nel quale comunque
furono sufficientemente ben risolte le
difficolta inerenti soprattutto all’ultima
parte, la frantumata episodicita della
battaglia di Filippo e il rapido preci-
pitare dell’ecatombe finale: scogli con-
sueti a ogni moderno allestimento di
opere sulle quali opérava la miraco-
losa « reductio ad unum » ambientale
del palcoscenico elisabettiano.

Corretta, e in pilt punti acutamente
centrata, la resa televisiva del Corio-
lanus, alla quale se mai si potrebbe
far colpa di un’eccessiva freddezza, che
raggelava le vibrazioni emotive di cui
la tragedia di per sé & gia tanto avara,
e soffocava quelle aperture umoristiche
che pure non mancano in un’opera
cosl miitriosa, e che consentirono gia
al dottor Johnson di definire Corio-
lanus «la pit divertente » tra le tra-
gedie di Shakespeare. .

Riguardo alld recitazione, conver-
remo che non era facile addensare
tanta folla di attori egregi e appassio-
nati al compito loro assegnato: tanto
pilt gravoso quanto meno soccorreva
— come gia si & accennato — una
solida e costante tradizione intetpre-
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tativa. In effetti, negli ultimi cent’anni
in Italia non si contano piu di tre o
quattro edizioni in qualche modo de-
gne di ricordo, per ciascuna delle tre
opere; comprese quelle canoniche di
Rossi e di Salvini. Forse si poteva evi-
tare qualche evidente errore di « mi-
scasting »: assegnando all’Orsini, per
esempio, anziché la parte di Aufidio
quella di Coriolano, e togliendo que-
sta al Graziosi che convenientemente,
crediamo, avrebbe reso invece lo
« spleen » angosciato di Bruto. Mate-
ria opinabile, s’intende. Ma pochi at-
tori, non solo in Italia, avrebbero sa-
puto identificarsi nei loro personaggi
con tanta pienezza di comprensione
psicologica e vibratilita espressiva
quanto i due Antonii: quello giovane,
ambiguo e raziocinante, tagliente e sar-
castico, di Raoul Grassilli, e quello
maturo, fatalmente e appassionatamen-
te volto alla consumazione di se stesso,
della propria sensualitd, del proprio
stesso universo, quale stupendamente
ce lo ha reso Enrico Maria Salerno.
La trilogia plutarchiana, in defini-
tiva, si & rivelata un pilt che appeti-
bile « hors d’oeuvres » al tardivo ma
non per questo inopportuno convivio
shakespeariano. Del quale si aspetta
ora — e ne riferitemo a digestione
compinta — la succulenta pietanza:
quel « Tutto il mondo & un teatro »
che secondo gli annunci dovrebbe im-
banditci in sette portate ur dovizioso
assaggio da ben ventotto drammi del

poeta di Stratford, come dire da oltre
tre quarti dellintero canone sha-
kespeariano.

Gumo CINCOTTI

Schedina :

CORIOLANO - r.: Claudio Fino -
traduzione: Gabriele Baldini - riduzione
televisiva in due tempi: Amleto Micozzi
- scg.: Bruno Salerno - ¢.: Maud Strud-
thoff - int.: Franco Graziosi (Coriolano),
Carlo Montini (Menenio Agrippa), Lilla
Brignone (Volumnia), Umberto Orsini
(Tullo Aufidio) - p.: R.A.L - Radiotelevi-
sione Ttaliana. (I trasmissione: program-
ma nazionale, 5 febbraio 1965).

GIULIO CESARE - r.: Sandro Bolchi

- traduzione: Eugenio Montale - scg.:
Mairizio Mammi - ¢.: Maurizio Monte-
verde - int.: Antonio Battistella (Giulio

Cesare), Dina Sassoli (Calpurnia), Sergio
Graziani (Casca), Luigi Vannucchi (Marco
Bruto), Glauco Mauri (Cassio), Lucilla
Motlacchi (Porzia) - p.: R.AL - Radio-
televisione Italiana. (I ttasmissione: pto-
gramma nazionale, 19 febbraio 1965).

ANTONIO E CLEOPATRA - r.: Vit-
torio Cottafavi - traduzione: Cesare Vico
Lodovici - scg.: Lucio Lucentini - ¢.: Ve-
niero Colasanti - int.: Enrico Maria Sa-
lerno (Antonio), Valeria Valeri (Cleopa-
tra), Maria Grazia Marescalchi (Carmia-
na), Renzo Palmer (Enobardo), Daniele
Tedeschi (Ottavio Cesare), Michele Riccar-
dini (Lep1do), Achille Millo (Pompeo)

- p.: R.AIL - Radiotelevisione Italiana,
(I trasmissiohe: programma naziohale,
12 marzo 1965).



I libri

Sivio NEGro: Nuovo album romano
- Fotografie di un secolo, Neri Pozza
editore, 1964.

Apparve nel 1956 per le edizioni-

Casini il volume « Album romano »
di Silvio Negro, che riuniva un cospi-
cuo gruppo di vecchie fotografie ro-
mane ed offriva I'occasione allo scrit-
tore di tracciare una succosa storia, di
valore scientifico, della fotografia a
Roma. A poco tempo dalla scomparsa
del Negro, il ghiotto volume, che gia
suscitd vivi consensi, appare in una
nuova edizione, questa volta per i tipi
di Neri Pozza, ed a cura di Lucilla
Negro e Carlo Pietrangeli, che hanno
voluto arricchirne la parte iconografica
— mentre il testo dello scrittore ri-
mane intatto nella sua ornata prosa e
preziosa informazione — con una nuo-
va e pill cospicua serie di fotografie.
Del volume, come & indicato nella pre-
sentazione, & uscita prima una edizio-
ne « ante litteram », riservata al Ban-
co di Roma, che ne ha promosso la

stampa, per iniziativa del suo Presi-

dente, Vittorino Veronese. ,

A Silvio Negro saggista, come & ben
risaputo, si devono alcuni dei piu si-
gnificativi contributi alla letteratura su
Roma di questi ultimi decenni. Nato
a Chiampo (Vicenza) si era trasferito
a Roma negli anni giovanili. « Adord

I'Urbe con filiale devozione, scrive il
Veronese, originario, come lui,. dalla
terra vicentina — e volle non solo
studiarne la storia, ma: indagare con
pazienza, costanza, e con l’ansia del
ricercatore appassionato, la vita di al-
cuni determinati periodi ed ambienti,
attraverso libri, codici, raccolte e mu-
sei. Frutto delle sue nobili fatiche fu-
rono diversi volumi assai apprezzati.
Ma un aspetto precipuo della sua mol-
teplice attivita fu anche quello di riu-
nire amorevolmente molte centinaia di
fotografie romane: e da queste e da
esemplari di altre raccolte trasse nel
1956 il suo primo album romano ».

Il suo interesse per la fotografia ap-
parve profondo, e dettato da compe-
tenza. autentica, fin dal suo scritto sul-
lo « Zibaldone » incluso nel « Giusep-
pe Gioacchino Belli » dei fratelli Pa-
lombi- (1948) che si sofferma partico-
larmente sulla « meravigliosa scoperta
del signor Daguerre » descritta dal
poeta. Importante ed esteso il saggio
« 1 primi fotografi romani » nel cata-
logo della « Mostra della fotografia a
Roma dal 1840 al 1915 » edito dagli
Amici dei Musei di Roma nel 1953,
ripreso poi mnell’« Album romano »
edito dal Casini nel 1957, ed ora dal
« Nuovo album ».

Lo « storico » della fotografia non
poteva ben presto non otientarsi anche
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verso il cinema primitivo: ed ecco lo
scritto pubblicato nella « Strenna dei
romanisti 1958 », nel quale trattd del-
la « Macchina da presa in Vaticano »
ai tempi di Lumiére. Infine, e sul pia-
no di una realizzazione pratica, ecco
il Negro nel 1959 volgersi alla tele-
visione, dove presentd insieme a Gian
Vittorio Baldi la trasmissione a pun-
tate « Cinquant’anni ».

Non si trattava ormai piut di un
« hobby », se cosl & lecito definirlo,
ma piuttosto di specializzazione colta
e profonda, che ce lo prospettava co-
me il pit indicato -a rievocare, per la
padronanza della materia iconografica,
oltre che giornalistica, la storia « vi-
siva » degli ultimi cinquanta anni in
Italia.

Scriveva nel settimanale della R.A.L
al momento in cui aveva inizio la se-
rie delle dieci trasmissioni: « Sia chia-
ro che le puntate non hanno niente in
comune con le ricostruzioni... € tutto
vi & autentico. La raccolta del mate-
riale & costata anni di lavoro...». Si
deve agli studi continuati per vari anni
su una matetia che lo appassionava se
quel lavoro fu trovato in complesso
soddisfacente da quanti si attendevano
una obbiettiva cronaca della vita ita-
liana.

« Grazie di avermi dato questo Papa
Leone che non mi aspettavo, pud dire
lo spettatore benevolo ... ». Ma il pri-
mo grazie, a chi avra fatto rientrare
in Italia, dal Belgio, la breve cineat-
tualitd di Leone XIII, sara stato cet-
tamente lui a pronunciarlo, da appas-
sionato romanista e conoscitore delle
cronache vaticane.

11 film, come rievoca nello scritto
citato della « Strenna», & del 1896,
e fu girato da Vittorio Calcina, un
collaboratore di Lumiére che vantava
" di essere operatore di Casa Reale. Il
18 ottobre 1899, infatti, tenne una
serata cinematografica per Re Umberto

al Castello di Monza. Strano che nel
programma, composto di trenta brevi
attualitd, e che era una specie di an-
tologia dell’attivitd triennale dell’ope-
ratore, non figurasse il Leone XIII.
Forse una depennatura « diplomatica »
del primo aiutante di Umberto, il ge-
nerale Ponzio Vaglia, che aveva so-
vrinteso alla proiezione delle « vedute
animate »? Vi érano riprese dei so-
vrani e dell’Imperatore di Germania
a Venezia, parate militari, « una bat-
taglia di bambini a colpi di guancia-
le », «ciclisti romani in atrivo a To-
rino », ’Esposizione di Torino, il San-
to Sepolcro a Gerusalemme, una pro-
cessione a Lourdes, la Regina d’Inghil-
terra, cortide, un varo, un corteo fu-
ziale. Un anno dopo Calcina doveva
riprendere i funerali di Re Umberto.

Ma che l'operatore avesse « girato »
anche in Vaticano all’epoca di Leone
XIII & confermato da un cimelio do-
nato dalla figlia Stella Calcina al Mu-
seo del cinema di Torino, che dovreb-
be essere stato ricavato dal film del
padre, a meno che non appartenga,
ma non pare probabile, a quello girato
da un concorrente americano, Kennedy
Dickson, nel 1898. Vedi a questo pro-
posito la rivista torinese « Silvio Pel-
lico », 11 settembre 1898, la « Storia
del cinema muto italiano» di M. A.
Prolo, ed anche « Cinema cattolico »
di P. E. Baragli (Ed. « Civiltd Catto-
lica », Roma, 1959).

Per montare « Cinquant’anni », Sil-
vio Negro e ‘il regista Gian Vittorio

- Baldi dovettero passare un milione di

metri di pellicola alla moviola. Dodi-
cimila ne rimasero nelle dieci trasmis-
sioni, e dove la fotografia animata
aveva difettato, specialmenté nelle pri-
me puntate, i realizzatori non avevano
sdegnato la «inanimata». Il Negro
aveva saputo valersene come glielo-per-
fettevano le sue vaste condscenze di
storico anche in questo campo.
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Il primo « Album romano» fu
composto con una selezione di 265
fotografie prescelte tra quelle presen-
tate alla Mostra di Palazzo Braschi:
da una «Sosta a Villa Pamphily »,
del 1845 circa, a una « Botticella sul-
PAppia Nuova», del 1900. Ora il
« Nuovo album » ne presenta 304, di
cui sono nuove, rispetto alla pubbli-
cazione precedente, circa un centinaio,
essendo stati sostituiti alcuni pezzi, ti-
conosciuti di. minore interesse.

La introduzione « Prima e dopo la
breccia », dello stesso Negro, resta in-
tatta. Essa riprende e sviluppa il sag-
gio gia noto «I primi fotografi ro-
mani ».

Scrive il Negro: « Che si sappia,
la piu antica fotografia di soggetto ro-
mano regolarmente datata & una ve-
duta del Colosseo, del 1843, che ha
figurato in una mostra ordinata a New
York prima dell’ultima guerra. E stata
eseguita col sistema di Talbot dal
francese Victor Prévost, un fotografo
di professione che, dopo aver lavorato
a Parigi ed essere passato da Roma
si trasferl negli Stati Uniti d’America
lasciandovi tra l'altro questo cimelio.
La pit antica datata che sia finora
stata rinvenuta a Roma & invece una
veduta del Tempio di Vesta eseguita
nel 1847 da Jacopo Caneva, un cu-
rioso tipo di pittore padovano, il cui
nome ricorre nelle cronache degli anni
intorno al 1848, a proposito delle
manifestazioni in onore di Pio IX e
delle ascensioni areonautiche compiute
dal francese Arban, il quale ebbe tal-
volta questo veneto come compagno
volontario nel suo canestro ... ».

Ma per la fotografia era successo il
caso che si era poi ripetuto nel 1896
col cinematografo. E come Lumitre
aveva inviato subito a Roma, a Vene-
zia, a ‘Gerusalemme, a Siviglia, a Lon-
dra, i suoi operatori, altrettanto aveva
fatto lottico francese Lerebours, con

alcuni dagherrotipisti (tra cui il pit-
tore Horace Vernet) per riprendere
vedute che poi furono utilizzate in
una serie di pubblicazioni chiamate
« Excursions daguerriennes ». Era il
1839. Forse furono quelle le prime
prises de wvues eflettuate a Roma, an-
che se I'album « Daguerriano », finora
poco noto tra gli storici della foto-
grafia {ma io ho la fortuna di posse-
derne una copia) ci presenta non vere
e proprie fotografie, ma incisioni da
dagherrotipi, qualche volta popolate,
in primo piano, da figurine aggiunte,
secondo un discutibile sistema adot-
tato da molti vedutisti nell’ottocento.
(Erano figurine uscite talvolta da ma-
ni di pittori illustti; ad esempio Iac-
querellista svizzero Du Cros si era
valso di quelle dello stesso Pinelli).

I soggetti delle « Excursions daguer-
riennes » sono oltremodo interessanti:
v’¢ un Colosseo contornato da catapec-
chie, un Castel Sant’Angelo col Tevere
ancora sprovvisto, ¢ naturale, di « spal-
lette »; v’¢ Monte Mario, il Porto di
Ripetta ... Su quest’ultima l'incisore ha
lasciato scritta una data: 1840. Ecco
uno dei primi dagherrotipi scattati a
Roma per conto dell’editore Lere-
bours, e I'unico datato ...(1). A Silvio
Negro sarebbero certamente apparsi di
grande interesse questi documenti, i
quali non possono peraltto divagare
il recensore dall’apprezzamento dei ra-
ti pezzi, prima, dell’« Album » e, ora,
del « Nuovo album ». Ve n’2 per tutti
i gusti: per i belliani un ritratto del
poeta, per gli studiosi della storia del
Risorgimento su Ciceruacchio e sul-

(1) Sulle prime fotografie romane, in
studi che cercano di portare pitt in 1a le
ricerche di Silvio Negro, che datano, co-
me lui stesso indica, al 1843, vedi quanto
ho scritto in: « I monumenti di Roma
in dagherrotipia », Capitolium, n. 3,
1964; e « Daguerre in Italia », Bianco e
Nero, n. 2, febbraio 1962.
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P'ultimo Quartiere generale romano di  La pubblicazione, vero « omaggio a

Garibaldi a Villa Spada, su Mentana
e su Porta Pia; per i cultori della sto-
ria della fotografia « tout court », rari
dagherrotipi; per gli amanti della Ro-
ma del secolo decimonono una variata
documentazione di luoghi, di perso-
naggi, di avvenimenti: con Pascarella
e D’Annunzio, Garibaldi e Vittorio
Emanuele II, Trilussa e Buffalo Bill,
Pio IX e Leone XIII; ai quali si ag-
giungono, nel « Nuovo Album », arti-
sti stranieri e pittori romani, la « quer-
cia del Tasso» e lo stupendo gruppo
del « Torneo di scacchi», « Chicchi-
gnola » e l'architetto e archeologo Lui-
gi Canina, che, sorpreso dal fotografo,
si difende facendo uno scongiuro con
Tindice e il mignolo della destra ...

Roma fatto per immagini », si conclu-
de con un’altra utile notizia del Ne-
gro: « Qualche dato biografico sui
primi fotografi romani». Sono i
D’Alessandri, Behles, Molins, Macpher-
son, Andetson, Parker (alcuni stra-
nieri stabilitisi a Roma), i Tuminelli,
Felici, Moscioni, La Lieure, Diegler:
quest’ultimo apportatore a Roma, nel
marzo 1896, dei film di Lumiére, che
proiettd certamente prima che Fregoli
— dopo la sua visita a Lione al labo-
ratorio Lumiére — facesse altrettanto.
Ed & qui che, a Roma, la storia della
fotografia si cuce con quella della ci-
nematografia. '

MARIO VERDONE
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Il meglio del periodico del Centro
Sperimentale di Cinematografia
raccolto -in quattro volumi:

Vol. | e Vol. Il: SCRITTI TEORICI

a cura di Mario Verdone

Tra i principali scritti sono comptrese opere organiche e fondamentali di
Luigi Chiarini e Umberto Barbaro (« L’attore », « Soggetto e sceneggiatura »,
« Problemi del film »), di Rudolf Arnheim (« Il nuovo Laocoonte »), di Bela
Baldzs (« Lo spirito del film »), di Raymond Spottiswoode (« Grammatica del
film »), di Galvano Della Volpe (« Cinema e mondo spirituale »), di Ger-
maine Dulac (« Il cinema d’avanguardia »), di Renato May {« Per una gram-
matica del montaggio »), di S. A. Luciani {« La musica e il film »).

Altri importanti saggi sono di A. Gemelli, A. Cavalcanti, J. Comin, G. Viazzi,
M. Verdone, A. Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
V. Nilsen, H. C. Opfermann, G. Groll, G. Paolucci, P. M. Pasinetti, F. Pasi-
netti, D. Purificato, A. Covi, R. Mastrostefano, L. Solaroli, V. Mariani,
G. Fiorini, A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, L. De Libero,
G. Macchia, E. Villa, P. Bigonciari, R. Assunto, F. Vela, G. F. Luzi,
M. Antonioni.
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Vol. lil (tomo | e tomo H): SCRITTI STORICI E CRITICI

a cura di Leonardo Autera

Panorami delle varie cinematografie - Cotrenti € generi - Analisi comparate:
film e testo letterario - Rassegne critiche della Mostra di Venezia dal 1937
al 1942 - Analisi strutturali dei pilt importanti film dell’epoca e del passato -
Recensioni.

Saggi e critiche sono di J. Comin, E. Cecchi, G. Viazzi, U. Casiraghi, R. Pao-
lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A. Pietrangeli, D. Purificato, P. P. Trompeo,
L. Chiarini, U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chignoni, F. Pertile, E. Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. Guerrasio,
R. Mariani, V. Bartoccioni, G. Tucci, V. Marinucci, U. De Franciscis, M. Ver-
done, A. Magli, W. Dirani, G. De Santis, M. Antonioni, V. N. Novarese,
A. Valente, R. Assunto, M. Mida, ecc.

Vol. IV: SCENEGGIATURE

a cura di Leonardo Aulera

Sceneggisture originali: La kermesse béroique, Un chien andalou, Et-
tore Fieramosca, Via delle Cinque Lune, Gelosia.

Sceneggiature desunte dal montaggio : L’bistoire d’'un Pierrot, I pro-
scritti, Variété, A nous la liberté.

Frammenti di sceneggiature ilaliane del 1920 e saggi di sce-
neggialure italiane dell’epoca (Scipione UAfricano, La peccatrice, Piccolo
mondo antico, Addio giovinezza, Alfa Tau, Bengasi, La bella addormentata).

In « Appendice » due « spunti per film» di Michelangelo Antonioni e Mario
Praz.

Vol. V: INDICI

Repertorio dei titoli di film e nomi di registi citati nei quattro volumi.

Ogni volume, di circa 800 pagg. (per complessive
4204 pagg.) e di formato 13,7 X23, é rilegato
in tela con sopracoperta. Costo dell’intera opera
(indivisibile) L. 40.000
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Film usciti a Roma dal 1’
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" Agente Coplan: missione spionaggio - v
Coplan prend -des’ risques.

-

al 28.11-1965

Notte del” placere, La - v.- Froken ]ulze
" Nudo; crudo e

Alibi per un qssassmo v Ein Alibi Zer-“:’ Pazzi, pupe e pllloie - V. D:sorderly Or-

bricht.
Alla conqulsta déll’Arkansas.
Appuntamento col cadavere - v. Trauma.
" Base. Luna chiama Terra - v. First Men-
in the Moon. : o
Bianco, Rosso, Giallo, Rosa
Ca ira, il ﬁume della rivolta.
Calde amanti di Kyoto, Le' --vi Yoru
Fujin. - RN
Cinque vittime- dell’assassmo Le - V. Der
~Hexer.

,

-

- Costanza- della ragxone La.

Da dove vieni, cow boy> -v. Doa vzem—
tu, ]obnny?

Due violenti,-I - v. Lo: rumles de Texax

Extracomugale “

Giungla della droga La N v. Gang ‘tai ’

gang.

‘Grande muragha La™- v Sbm No sz/eo

* fei.
* Impetuosi, Gli .- v. Tbe Lively Set.
Joe Mitra - v..Lucky Jo.~ > >
Madame P... e le sue ragazze - v. A House
Is Not a Home. )
Mata Hari, agente segreto H 21 - .v,'.
Mata 'Harz) (agent H2t: . . 0

1
[

BN

ABBREVIAZIONI: r.'=. regia; supefo.

derly /

.-Poi ti sposero - v. Un -monsieur de ‘

compagnie.

Quando I'amore se n’¢ andato v. Wbere
Love Has Gone.: ; -

Ragazzi dell’'Hully Gully, I .

- Ribelle dell’Anatolia,* Al - v Amerzca
America.

Ribelle di. Algeri, I"- v, L’msoumzs

< Rivolta dei pretorlam La )

Scappamento aperto -V, Echappement lz— ‘

Sﬁda viene, da Bangkok La.

- Stanlio- e Ollio ereditieri. :

_Stazione 3: . Top Secret - N. Tbe Stztarz
Bug. - 7I° -

+.Strani compagm d1 letto - v Strange Bed—
fellows.”’

Tamburi ad- Ovest-- v. Apacbe Rifles.~.

. Te la senti stasera? - V. ,Mary, Mary

 Tre volti, 1.

Tr1angolo :del . dehtto, Tt - v Le gros
- Coup:

Vorre1 non essere rlcca' SV I’d Ralber
Be. chh AN .

T

.

~

vf
EEEA ey
AR A P
ST -~

= 's'upervisio'ne; 5. =.sog-

getto; sc. = sceneggiatura; adatt’ = adattamento; dial.. = = dialoghi;
fo= fotograﬁa efs. = effetti fotograﬁc1 spec1a11 m. = ‘musica;

. ..scg. =.scenografia; €3cg. :.;=,‘eﬁetr1 scenografici speciali; ¢.) = co:

< sruml- cor. = coreograﬁa, es. = eﬁettl speciali; 720.. = montaggio;

“int. = interpreti;. p. "= produzmne, D4 = produttore -associato;

ST .o =.origine; d. = dxstrlbuzxone L >
. . G B v .
£ B I o ~ -
4 1 ey ~
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- werik, Charles Regnier, Sieghardt Rupp, Hannelore: Elsner, ‘Dieter Klein, Michael .
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(20) -+ FILM USCITI'A ROMA DAL I° AL 28-11-1965 -

ALIBI ZERBICHT, Ein (Alibi per un assassino) — r.: Alfred Vohrer
- s.: W. P. Zibaso e Stefan Gommermann - sc.': Herbert Reinecker - f. : Friedel

Behn-Grund - m.: Peter Thomas - sc¢g.: Fritz Jiiptner-Jonstorff e Alexander
Sawcynski - me. : Arnd Heyne - int. + Peter van Eyck (Ginther Rohn), Ruth Leu-

Janisch, Fritz' Schmiedl, Elisabeth Stiepl, Klaus<Miinster, Guido W1eland Mario
Kranz; Walter Regelsberger, - Herbert " Kersten Elisabeth Epp - pe: Sascha - 0.

rAustrla 1963 - d.: regionale.

ALLA CONQUISTA DELL’ARKANSAS / DIE GOLDSUCHER VON -
ARKANSAS —- r..: Alberto Cardoné e Paul Martin - s, ; dal romanzo « Die Regula- *

" toren von Arkansas » di Friedrich Gerstackers - sc, : Alex Berg, Werner P. Zibaso,
- ~Hans Billian, Nino Scolaro - f. (Ultrascope, Eastmancolor) : Jan Stallich - scg. :

Jan Zazvorka - m. : He1n7 Gietz e F rancesco De Masi - ¢, : Ferdinand Vacher - mo.

Herbert Taschner - jnt.: Brad. Harris, Fulvia Franco, Mario Adorf, Hoerst Frank
Dorothee Parker, Marianne Hoppe, Dieter Borsche, Philippe Lemaire, Ralf Wolter,
Olly ‘Schoberova, Thomas Alder; Josef Egger,” Caroll Brawn - p, : Metheus Film |

Constantin-Rapid-[-S. N. C. - e. : Italia-Germania Occ. - Francia, 1964 - d. : regionale. -

AMERICA, AMERICA (Il ribelle dell’Anatolia) = r.: Elia Kazan.
Vedeve gmdzrw di Guido C-vncottz a pag 70 e dati a pag 76 del n.y, luglzo 1964
{San: Sebastiano 1964) :

\

APACHE RIFLES (Tambun ad Ovest) —r.: Wllham H. Witriey - s, € se.:

Charles B. Smith - f, (De Luxe Color): Arch R. Dalzell - m. : Richard La Salle -

" scg. +Frank Sylos - mo. i Grant W‘h-ytéck - int. : Audie"Murphy (Jeff Stanton),
. Michael Dante (Red Hawk), Linda Lawson (Dawn Giliis), L. Q. -Jones (Mike Greer),

Ken Lynch. (Hodges), ‘Joseph -A. Vitale~ (Victorio), Robert Brubakér' (serg. Cobb),

Eugene Iglesias (caporale - Raimirez), J. Pat O'Malley. (capitano Thatcher), John -

Archer (col. Perry), Charles Watts' (Crawford Owens), Howard Wright (Thompson),
Peter. Hansen (capitano Green),: Robert ‘Karnes (sceriffo), Hugh Sanders. (delegato

dell’Arizona), Sydney. Smith (generale), S. John Launer (gererale Nelson)," Robert .

B. Williams (Miller) -.p. : Grant Wh}{tock per I’ Admlralz Plctures -o.: U S. A, 1964
- d.: Dear-Fox. : )

BIANCO ROSSO GIALLO, ROSA — r.: Massimo.Mida- s, e sc. : Bruno, |
~Baratti - f, (blanco e nero e colore) : Gxanm Nazisi -.m. : Piero Unmiliani - scg, : Lu-

ciano Spadoni’- ‘me..: Mario Serandrei ! I episodio (Bxanco) L’intrigo --int.:

“Carlo ,Giufiré (Janru), Yoko Tani (Yoko) Pietro- Carloni (il padre), Giusi. Dandolo

(la thadre) - II episodio (Rosso) :'L’incastro - int. : Carlo Giuffré (Vitaliano), Anita
Ekberg (Albachiara); E. Caruso .(Plzzabella) S. Doria (Andrea) - III eplsodlo
(Gialio): Anenima Omicidi - int. : Carlo Giuffré (Brighenti), Agnés Spaak.(Enri-

,'chefta) Clandia’ Giannotti (signora Brighenti) .- IV episodio. (Rosa):: Veni, vidi,

‘ .. vici (a colori) < -int. : Carlo Giuffré ‘(Apollodoro), Maria Grazia Buccella (Poppea),

Giancarlo Cobelli _(Nerone) - p,: Francesco Mazze1 per la Alma F11m -o.: I’caha

. 1964 - d.: Tltanus

CAIRA, IL FIUME DELLA RIVOLTA r., 5., 5C., mo. ! Tinto'._Brass -

commento : Giahcarlo Fusco - f.: operatorl vari-dei’ cinegiornali -"m. : Romolo

“Grano - voci: Enrico Maria Salerno,- Sandra Milo e Tino Buazzelli; il poéta Paul”

Eluard dice la sua poesia « Lamento gitano - La liberté » - canzoni : « (;a ira », cantata

""da Edith Piaf ;' « Ninna Nanna » (della prima guerra mondiale), cantata da- deonda.
Aldini - p. ¢ MOI‘IS Ergas per la Zebra Film - o, : Italia, 1964 - d.: Dear-Fox.

Vedeve giudizio di -Giacomo Gambetti a pagb 77 del:m. 8- 9, agosto—settembre 1964
(Venezm - I ﬁlm fuori Mostra). ... - . . . .
COPLAN PREND DES. RISQUES (Agente Coplan stsnone spionaggio)
— r, : Maurice Labro:- g, ; : dal romanzo poliziesco « Etau sans pitié ».di Paul Kenny
- 8C. 3 Frangois Chavane, ]ean Louis - Roncoroni,. Jean Marsan, Pascal ]ardm - £
Plerre Petit - m. Georges Van Parys - “seg. :.Jean Mandaroux - mo.: Germaine
s/ co- C Do . - ¥

4 ’ . ) . ~
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Artus - int, : Dominique Paturel (Coplan), Virna Lisi (Ingrid), -Jacques Balutin
(Fondane), André Weber (Legay), Jacques Monod (I1 Vecchio), Henri Lambert,
Roger Dutoit, André Valmy' (Pelletier) - p, : Cmephonlc / Da Ma. / Cinelux - o.:

-Francia-Italia-Belgio, 1964 - d. : Pa.ramount

COSTANZA DELLA RAGIONE La — r.: Pasquale Festa Campamle

Vedere vecensione dz Muwo Venlone e datz nel pwosszmo nuUmero.

DISORDERLY ORDERLY (Pazzx, pupe e pxllole) — r. : Frank Tashlin.

Vedere vecensione di E G Laum e dati in questo numero.

D’OU VIENS-TU ]OHNNY ? (Da dove vieni cow, boy ?) — r. : Noel Howard
- 5. € sc,: Yvan Audouard e Christian Plume - f. -(Franscope, Eastmancolor)::
Walter Wottitz-- m, : Johnny Hallyday - scg.': Maurice Colasson - int,: Johnny
Hallyday (Johnny), Sylvie Vartan (Gigi), André Pousse (Frank), Evelyne Dandry
(Magali), Daniel Cauchy (Marcel), Pierre Barouh, (Django), Fernand- Sardou (lo sce~
riffo), Henri Vilbert, Héléne Tossi, Jean:Jacques Debout, Jean-Marie Riviere, Jean-
Pascal Duffard - p. : Ray Ventma per la Hoche Productions S N. C. - o. : Francia,
1963 - d.: reglonale : N . . . e . L

ECHAPPEMENT LIBRE (Scappamento aperto) — r.: -Jean Becker - 5.
dal romanzo omonimo di Clet Coroner - sc, : Didier Goulard, Maurice Fabre, Daniel
" Boulanger, Jean Becker - f. (Franscope) : Edmond Sechan - m. : Martial Solal -.scg. *
Georges Wakhevitch - mo. : Monique Kirsanoff - int. : Jean-Paul Belmondo (David

- -Ladislas), Jean Seberg (Olga Celan), “Jéan-Pierre Marielle (Hoode),” Gert Froebe

(Ferhman), F'nrico’Ma.ria. Salerno (Mario), Renate Ewert (contessa),” Fernando Rey,
Robert Camardiel, Wolfgang Preiss, Diana Lorys, Margarita Gil, Carmen de Lirio,
Fernando Sancho, José Jaspe - p.: Sud Pacifique F11m~Cap1tole Film / Producciones
Benito Perojo /Transmonde—Fllm 0.: Franc1a Spacfna Italia, 1964 d.. Columbxa
Cela.d Y . ‘0

EXTRACONIUGALE — scg. : Elio Costanzi, Elio Balletti - mo. : Gisa Ra-
dicchi Levi - I Episodio: La doccia - r.: Massimo Franciosa - s, ¢ sc. : Franco
Castellano e Giuseppe Moccia (Pipolo) - f. : Tonino Delli Colli - m. : Luis Enriquez
“Bacalov -"int. : Gastone Moschin (Luigi), Liana Orfei (Carla), Lando Buzzanca (fra-,

- tello di Carla), Lena von Martens (Maristella) - IT Episodio : Il mondo dei ricchi -

r., s, € sc. : Mino Guerrini*- f, : Erico Menczer - m, : Angelo F.. Lavagnino - int.:"
Franca Rame (Anna), Enzo-La Torre (Gastone), Agata Flori (Ileana), Pepe Calvo

{Comm. Sasselli) - IIT Episodio : La moglie svedese - r.: Giuliano Montaldo - s. :

da un’idea di Franco Castellano e Giuseppe Moccia (Pipolo) - sc, : Luigi Magni, Mas-

simo Franciosa, G. Montaldo - £, : Alfio Contini - m. : Piero Umiliani --int.’s Renato

"~ Salvatori- (Renato) Maria Perschy (Eva),  Barbara Nelli (Silvana), Turi Ferro (padre

di Renato) Giampiero ‘Littéra, Franca  Manetti - p : Dario Saba.telli perla D. S.

Prod : Italia, 1962 ~ d.: Clner17 . )

) FIRST MEN IN THE MOON (Base Luna chiama Terra) — .r.: Nathan
]uran - sc. : Nigel Kneale e Jan Read - f, (Panavision, Dynamatlon Techmcolor)

: Laurie Johnson - scg, + john Blezard - mo. : Maurice Rootes - altri int. : Peter
.chh (’uomo di Bailiff), Erik Chitty (Gibbs), Betty. McDowall (Maggie), Gladys
Henson. (signora), Marne Maitland (dott. Tok), Lawrence Herder (Glushkov), Hugh

_Mc Dermott (Challis), Paul Carpenter (annunciatore), Huw Thomas (altro annun-

ciatore), Gordon Robinson, Sean Kelly;, Iohn Murray Scott (astronautl) - p. : Charles_
H. Schneer per la Ameran - p. assoc. ed e. s.: Ray Harryhausen - o, : Gran Bre-

 tagna, 1964 - d.: Columbia:Ceiad. - N

«

Vedeve giudizio di Pievo Zanotto a pag. 47 e.-altvi dan a, pag."53del %. 10, ottobre:

: 1964 (Tmest:,, festwal del ﬁlm }‘antascwntzﬁco

FROKEN JULIE (La notte del pnacere) — r. e sc: Alf S]oberg - s.: dal
dramma omonimo di August Strindberg - f Goran Strindberg - m; # Da.g VVlren -

~ ' L
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scg. @ Bibi Lindstrsm - mo, : Lehnart Wallen - int. : Anita Bjérk (la signorina Julie),.

.- Ulf Palme’ (il domestico), Anders Hehrikson, Lissi Alandh, Marta.Dorff, Max von
- Sydow, L Gill, K. 'O. Sundstrom,-A. Claesson, I. Norberg, J. Hagerman - : Sandrew

Produc‘mon - 0.2 Svezm 1950-51 Zdot reglonale

. Vederve gmdzm di Leonavido - Autera a- pag. 53. del n. 8- 9, “agosto- settembwe 1964
(Venezm - Retwospettwa del cmema scandmavo) C %

GANG TAI GANG (La giungla” della droga) —< f.,.S. € 8C.: Teuro IShII -
f. (Toeiscope) :* Glichi’ Yamazawa '~ int. :- Koji Isuruta Tetsuro Tamba, Tatsud
Umemiya, Yoshiko Mita, KOJx Mitsui - p. Toe1 Motmu P1cture s o GlappCme
1962 - d.: Regxonale X

» * . N N
GROS COUP, Le, (Il tnangolo del delltto) =— y.:"Jean Valére - s,.: dal ro-
-‘manzo « Thé Big Bite » di Charles Williams- - sc. » Charles’ Williams, Jean Valére,”
Jean-Claude Tacchella, Paul Gegauff - f, : Nicolas Hayer * mu. : Georges Delerie -
scg, : Olivier ‘Girard' /- mo. : Léonide Azar - int.':- Emmanuelle Riva (Clémence);
Hardy Kriiger (Frank), Francisco Rabal, Roger Couderc, Jean-Louis Maury, Etienne
Bierry, Jacques Monod; Pilar. Cansino - p.: Le Film d’'Art - Les Films Arthur Lesser
-- Electra-Films - Les Fllmq Longchamps / Da. Ma. Film - o, : Francia-Italia, 1964
- d.: Pa.ramount e . S e ’

HEXER Der (Le cmque vittime dell'

: Alfred Vohrer - ‘8. 2

dal romanzo polizieséo « The Avenger »_(« Il Gxustlzlere ») di-Edgar Wallace - sc.: =

Herbert Reinecker; Harald G. Petersson - f." (Ultrascope) : Karl Léb - m,: Peter
. Thomas - seg. : ‘Wilhelm Vesley - .me. : Jutta Hering - int.: Joachim Fuchsberger
Heinz Drache, Sophie Hardy,: Slegfrled -Lowitz, Margot Trooger, Carl Lange, Jochen

Brockmann, Sxegfrxed*%churenbelg Karl.. John, Kurt- Waltzmann Ann Savo, Hilde -

~ Sessak,-Petra von der Linde, Eddi Arent - p.: Rlalto - 0.t Germama vOcc:, 1964,
d.: Atlantlsﬁlm

‘. - . . . 7 s -

HOU SE IS NOT A HOME A (Madame P .e le sue ragazze) — 1. Rus—

sell Rouse

Vedere wcenszow di Tino Ranievi e dan n~ questo numem ) .

I’D RATHER BE RICH ‘(Voirei non essere ricca!).— r. = ]ack leght -

-8, € SC. ¢ Oscar Brodney, Norman Krasna, Leo Townsénd - f, (Technlcolor) Russell |

: Metty m, :.Percy Faith - scg. : Alexander’Golitzen; George Webb --me, : Milton

Carruth - int. : Sandra Dee (Cynth1a Dulaine), Robert Goulet (Paul Benson),” Andy

" “Williams (Warren Parker), Maunce Chevaher (Philip Dulame) Gene ‘Raymond (Mar-.
_tin Wood), -Charles Ruggles (dott: Charles® Crandall) Herniione, Gingold (mferrmera
" Grimshaw), JTLaurie Main (Harrison), Dort Clark*(Albert),. Hayden Rorke (Mac Dou-" °

gall), Rip, Taylor- (impiegato dell’ aeroporto), Allen ]enkms (Fred), Alex Gerry (Cart- -

" wright), Jill Jackson (signora-Mac Dougall), Milton Frome (Max) - p. : Ross Hunter
per la_ R. Hunter Productions-Universal Internahonal Plcture - 0.t USA:, 1964 -

d.. Umversal \ S PR v R

.
Vedere recensione di*-L condrdo Auteva ¢ dan nel prosszmo nUMEFO.  « 2

N

LIVELY SET "The' (Gh lmpetuou) «— x.: Jack Arnold - g, : W1111am Alla,nd ..

INSOUMIS j &8 (Il nbelle di: Algen) — . “Alain Cavaher o V i

Mel Goldberg - gc.-: Mel-Goldberg, William Wooc'i f. (Fastmancolor stampato in Tech~ o

" nicolor) : Cafl Guthrie - m. : Bobby Dariti-- sugerv. m. :"Joseph. Gershenson - scg.

-Alexandéer Golitzen, Walter Simonds;-- ‘mi, : Archie. Marshek - int, i~ James Darren
.{Casey), Pamela Tiffin (Eadie), Doug ‘McClure. (Chuck), Joanie Sommers (Doreen),
Marilyn' Maxwell (Marge) Charles Drake - (Paul Manning), ‘Peter 'Mann (Stanford-
_Rogers), Carole Wells™ (Mona), -Frances Robinson” (Celeste), Greg Morris (poliziotto),

Ross Elliott (Ernie), Russ Conway (Moody), Martin Blane (prof. Colhns) Captain .

. Max Schuinacher, Dick Whittinghill, Mickey Thompson, James Nelson;.Ron Miller,

o. : USA, 1964 :-d.: Umversal . ‘ . o
~ N~ . . - N T
i o . < . . i S . " -

s Duane Carter,. B111y Krause - p, : William Alland per la Umversal Intematlonal -

s
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LUCKY JO (Joe Mitra) —.r. : Michel Dev111e - 8. : dal romanzo « Main pleine »
di‘Pierre Vial-Lesou - sc¢, : Nina Companeez, M. Deville - £, ;- Claude Lecomte - m. :
.Georges Delerue - scg. : Gilbert Margerie -fo. : Nina Companeez - int. : Eddie Con-
stantine (Joe), Jean-Pierre Darras, Plerre :Brasseur, Claude Brasseur, Chnst1ane Mi-
nazzoli, Frangoise “Arrioul, Georges. Wilson, Jean-Pierre” Rambal, Anouk Ferjak,

André Cellier - p. Les Productlons ] R01tfeld Belmont Fllms Elefilm -o, : Francia] - -

1964 - d. : reglonale . - . ;%*

MARY, MARY (Te(la senti stasera ?)—r. :Mervyn LeRoy‘- s. : dalla comme-
dia di Jean Kerr - sc. :.Richard L. Breen - £ (Technicolor) :‘Harry Stradling -'m. :.
“Frank Perkins - scg. : Johd Beckman - me.’: David Wages - int. : Debbie Reynolds-
_(Mary) Barry Nelson (Bob), Diane McBain (’Ilffany) leam Sherman (Oscar), Michael
- Rennie (Dirk) - p, : Mervyn LeRov per la Warner Bros - o., : U S.A. 1063 d. ;. Warnet

* Bros. - .

i -

.

-~ MATA HARI AGENT H.21 (Mata Han, agente segreto H 21) —r.: Jean-

Louis Richard - s;%e-se. : J~L. Richard e Francois Truffaut - £, : + Michel Kelber - m.t

Georges Delerue - scg. i naturale. - int>v ]eanne Moreau (Mata Hari), Jean= Louis

Trintignant (Frangois Lassalle),-Claude Rich (Julien),” Georges Riquier (Ludovic),
Frank Villard (col. Pelletier), Albert Remy. (Adam Zelle), Henri Garcin - p.: Fil-

mel - Les Films du Carrosse-Simar, /. Fida Cmematograﬁca 0.: Francm-’Itaha 1964 -

- df: Fida Cmemat (reglonale) . ~
e

MONSIEUR DE COMPAGNIE Un ( .. Pox ti sposerb) —r.: Phlllppe de
Broca. - s. : ddl'romanzd di André-Couteaux - sc.: Henri Lanog, "Ph. de Broca - f.’
(Eastmancolor) : Raoul Cotard - m,: Georges Delerue - scg. ;- Pierre Duquesne -
mo. : Francoise Javet.- int.: Jean-Pierre Cassel (Antoine), Jean-Claude Brialy (il
Principe), Memm6 Carotenuto -(I'agente), Adolfo Celi {Benvenuto), Marcel Dalio (il
miliardario), Catherine Deneuve (Isabelle), Irina Demick (Nicole), Rosa Marie Dexter

(la studentessa), Giustino Durano (il fornaio), Arinie Girardot (Clara),, Valerie Lagrange ~

(Louisette), Jean-Pierre Marielle (Balthazar), "André Luguet (il nonno\ Sandra Mijlo -
p. : Films Julien Derode - Pect-Les Fllms du glécle / Ultra Film --o. : Francia-Italia,
1964 - d. : Dear-Fox. . ; ’

N o
<

NUDO,.CRUDO E”.. = r.; s. e sc. Francesco De Feo € Adr1ano Bolzom -
" - comm. : A. Bolzoni - f3(a COlOI‘l) : Adalberto Albert1n1 Cesare "Allione, Mario Fioretti -

m. : Marcello Giombini-- voce : Riccardo Cucciolla - me. : Otello Colangeh -p s
Film Columbus - Mida Film - o, Itaha 1964 - d; s MGM: 5
P v .

. * RAGAZZI DELL’HULLY GULLY, I— r.: Marcello Glanmm -5 e'sc.: Marxo
" Amendola, Fiorenzo Fiorentini, Carlo: Infascelli -‘co-reglsta :"Carlo Infascelli - f, :
Vitaliano Natalucci, Aldo De- Roberti - m, 7 Lallo Gori - scg. ; Alessandro’ Dall’Ovo -
mo. : Cesare Bonelli - int.: Umbérto D’Orsi (Filippo), Ave Ninchi (la- con’cessa)
Angela Luce (Caterinaj, Carlo Dapporto (Maurlce Chanel /il Colonnello), Alicia-Bran-
det (Clarette) Claudio Previtera (Alberto),,CarIo Delle Piane (segretario di’ Filippo),
Carlo Pisacane (11 conte Bertoldo), Fiorenzo Fiorentini (presentatore), "Antonio Devi,
" Granni Simenotti, Ornel]a Vanoni, Frangoise Hardy, Gianni’ Morandi, Fabrizio.Fer-
retti, Lilly Bonato,” Remo . Germam Fausto. Leali, Michele, ‘L.os Marcellos: Ferial,

S Marghenta Bruno Filippini - p.’: Carlo Infascelh per 1a“ Compagma Generale Fman-

.ziaria Cmematodraﬁca -0 Itaha 1964 - d ) reglonale ;‘ ,7‘ - .-

RIVOLTA DEI PRETORIANI La S Alfonso Bresma -s. € sc Gfari Paolo. ’

Callegari - f. (Techniscope,~Eastmancolor) : P]erludovmo Pavoni - ‘m.: Carlo Franci -
scg. :Pier. Vittorio Marchi - ¢, : Mario Giorsi - me,: Nella Nannuzzi - int, : Richard
Harrison, Piero Lulli, Moira Orfe1 “Giuliano Gemma, Ivy Holzer, Paola P1rett1 Fedele
Géitile, Amedeo Trilli; Mirko Ellis, Renato Montalbatio, Salvatdre Turnarl "Massimo
Carocci - p, : F.LA. (Fllm Internazwnah AI‘tlStl(‘l) - 0. Itaha 1964 - d. : reglonale

N, . ~

"RURALES DE TEXAS Los (I due v1olent1) —r Anthonv ‘Greepy [Primo
Zegho) — g, : Jesus "Navarro -,8€, 3 I Navarro Marcello F0nda,to P .Leglio'~ f (To-

4 ¥ fas - . B R *
- . AN - .~ K e .
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talscope, Eastmancolor) : Alfredo Fraile - m, : Francesco-De Masi - mo. : Fnzo Ala-
biso+ int. : Alan Scott, Susy Andersen, Jorge Martin, Mary Badmayen, Silvia Solar,
Pauline Bards [Paola Barbaral, Mike Brendell, Andrea Scotti, John Beverhill - p.:
Arturo’ Gonzales ] PEA - o..: %pagna—Itaha 1964 - d. : regionale.

SATAN BUG, The (Stazione 3 : Top ‘Secret) — r. : John Sturges - s;:dal
" romaifzo poliziesco di Tan Stuart - sc. : James Clavell e Edward Anhalt - f; (Panavi-

sion, Techmcolor) Robert Surtees - m, : Jerry Goldsmith - scg. Herman Blumen- "
thal - md. : Ferris Webster - int.': George Maharis (Lee.Barrett), Richard Basehart

(dott. Hoffman),. Dana Andrews. (il generale) Anne Francis (Ann); Edward Asner,
Frank Sutton, John Larchin, Richard Bull, Martin Blaine, "John Anderson, Russ
. Bender, Hary Rhodes, John Clarke, Simon Qakland - ‘p. : John Sturges per la Mmsch-
Kappa - o.: U.S.A., 1964 65 - d.: Dear United Artists.

SFIDA VIENE DA BANGKOK La / DIE DIAMANTENHOLLE -AM ME-

KONG — r. : Gianfranco Parolini e Frank Kramer - s..: da un’idea originale di Wolf.

C. Hartwig - sc. : G. Parolini, ]ohannes Kai - f (Cmemascope Eastmancolor) Fran-

“cesco Izzarelli, Rolf Kastel - : Francesco De Masi, Willy Mattes - scg : Hans Ber-

thel - mo, : Herbert Taschner - int. : Brad Harris, Horst Frank, Paul Hubschmid,
Marianne Hold, Dorothee Parker, Chris' Howland, Philippe I,emaure Gianni Rizzo,
Michele Maha,ut Andrey Amber ¢ p, : Wolf C. Hartmg per la Metheus Film |/ Rapxd

Film [ Société Nouvelle. de Cmematographle o Itaha-Gelmama Occ Franc1a .

1964 --d. : regionale.* - . : NN

- SHIN NO SHIKOTEI (La. grande muragha) —r. thgeo Tanaka - s, e sc. :
Fuji Yahiro - £, (Technirama, Technicolor)) : Michio Takahashi - m. : Akira Tfukube -
int. : Shintaro Katsu Ken Utsui,.Fujiko Yamamoto, Isuzfi Yamada, Raizo Ichi-

kawa, Hiroshi Kawaguchl Ayako Wakao, Kojiro Hongo, Junko-Kano, Kazuo Hase--

gawa, Ganjiro Nakamura - : Masaichi Nagata, per 'la Daiei Motlon Plcfure - 0.t
Glappone 1961- d. : Dear- Fox :

STANLIO 'E OLLIO EREDITIERI — Programma compos’ro da 4 vecchl ’

_shorts, tra cui : 1). Laughing Gravy (1931) — r. : James W. Horne --f. : Art Lloyd -
2). Tit for Tat (1935) ~-- r.: Charles Rogers - f£.7 Art Lloyd --int. : Stan Laurel
Oliver Hardy - Uno degli altri due short & stato diretto daLloyd French - p.: Hal

‘Roach - ov: U.S. A -d.: reglonale

STRANGE BEDFELLO WS (Strani compagni di letto) —r.: Melvm Frank
- s, t Norman Panama e M, Frank - sc. : M. Frank, Michael Pertwee - f, (Technicolor) :
Leo Tover - m, : Leigh Harline - scg. : Alexander Golitzen, Joseph Wright - mo. :
Gene Milford - mt. : . Rock Hudson (Carter), Gina Lollobrlglda. (Tonia), Gig Young
(Richard Bramwell),"Edward Judd (Harry Jones), Terry-Thomas (impiegato pompe
funebri), , Arthur Haynes (autista), Howard St. John (J.-L. Stevens), David- King
(taxista di Tonia), Peggy Rea (Mavis),. Toseph Sirola (Petracini), Nancy Kulp (donna
Mattingly, aggresswa) Lucy Landau, Bernard Fox, Edith Atwater, James McCal-
lion; Hadley ]ohn Orchard - p.: N. Panama e M. Frank per la Panama and Frank
Productmn - 0.: US.A, 1964 - d : Universal. Y. . . .

-

TRAUMA (Appuntamento col cadavere) — r., s € sc. : Robert Malcdlm o

Young -+f. : Jacques Marquette - m. : Buddy Collette - ‘mo. ¢ Harold Dennis - int.

John Conte (Warren Clyner),. Lynn Ban (Helen Garrison), Lorrie Richards (Emma-
line Garrison), David Garner (Crdig), Warren Kemmerling (Luther), William ‘Bissell
/Thaddeus' Hall), Bond Blackman. (Robert), William Justine (agente del Tesoro),

- Roy Lennert (altro agente del Tesoro), Renee Mason (Carla), Alfred Chafe (ufficiale di,

polizia), Robert ‘Totten (addetto stazione del gas), Ruby Borner (la.zitella) - p.:
Joseph Cranston, Jean Ol]vettl e Salva.tore Munf’o per la Artlsts XVI - 0.: USA,,
1962-63 - d. : reglonale . i : ) - ) -

TRE" VOLTL I — r.: Mlchelangélo Antomom e altri registi: ~
Vedere recensione dl Giacomo Gambem e dati in ‘questo numero. ’

2 . -
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FILM USCITI A ROMA DAL 1° AL 28-11-1965 . . (25)

WHERE LOVE HAS GONE (Quando I’amore se n’e andato) — r. : Edward
Dmytryk. ) _ . :

Vedere vecensione .di Tino Rawievi e dati wnel numero scorso.

YORU FUIJIN (Le caldé amanti di Kyote) — r.: Yusuke Watanabe - . : -
Shigeru Oikada sec,: Kikuma Shimorawa f, (Taliscope) : S. Nishikawa m.: C.
" Watanabe mo. : 0. Nagasawa - int, : Majumi Ogawa, Mako Midori, Naoki Sugiura,
Sadako Sanamura, Yaeko Wakamizu - p, ; Toei-- o, : Giappone, 1960-61 - d. : regio-
nale. e . - - i

-

. ) ~



(Segue dalla pag. 2 di copertina)

I DOCUMENTARI

LeoNaRDO AUTERA: Uwmriliato Uingegno al VI Festival dei Popoli .

I film di Firenze, a cura di Leonardo Autera

TELEVISIONE

Guripo CiNncorti: I quattrocento anni (e uno) di Shakespeare .

I LIBRI

Recensione a cura di MARIO VERDONE

Film wusciti a Roma dal I al 28-I1-1965, a cura di Roberto Chiti .
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