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marte(h 24 agost 0.

B in’ sala la quasi ‘ottuage-
“naria Sylvie, _protagonista del -

' brechtlano La vieille dame in-

" digne. Non dlﬁefrendo granche
il'suo abito per il « gala » inau- -
gurale da quello buono di Non-
- na Speranza, la’ sua: presenza

_appare ‘quantd mai adeguata ‘a

qualsivoglia stato dlanimo. Pur-
ché- non temperamentalmente
o polemlcamente) pretenzioso
~.di testimonianze concrete di eta
~ pit vérdi: 11 film' di Allio, ar-
“rivato al Lido in punta di-fio-
retto, & accolto -con s1rnpat1a
-dal “pubblico cui Pesperienza

Mostra un nuovo metro-di glu-
dizio “ relativo, per dargli mo--,

do di gioire e soffrire sind in

~fofido per due settimane.

© di BERT., ~ - . -

%

: plorre.lay' sfbgliata al formaggio

su’ un quallunque piano impe-

disca di accoghere i ritrovati ..

‘*am1c1 con' una dlstenslva pacca

. 'sulle spalle.

' ‘.mert:oledl 25 agosto

Si apre alla B1b110teca Mar-
,ciana la «X® Mos}tra del Libro
€ del Periodico Cinernatogra-

fico ». Alla stessa ora; alle die--

ci, gli. aficionados della retto-

“ spettiva risultano tutti presenti .

“all’appello, colmdndo I’amico
« Chicco» di approvazione pa-

.terna "ma lasciando spartana-
_ ! - mente .indifferente I'organizza-
confida -ad ogni edizione della -

tore Savio. Sotto la vanopmta
~ bandiera di Lubltsch (La prin-
cipessa delle dstriche e La bam-
* bola) lirriverente presa in giro
dell’autorita "appare ‘come un_

La « snervante -attésa’» dei “#'addio all’autentico umorismo. .

divi da parte dei. cronisti sd-

.lottieri, la curiositd professio-,

i dubbi dei

nale’ dei critici,
“trattori” sugh incassi settem-
* brini*fanno parfe dell’ eteroge-
.neo bagaglio delle umane illu-

"-sioni di~questa fetta di sabbia -

«a fide estate. Una malevold
anarchia ‘climatica ‘mette-a du- -
- ra_prova lottimismo di qua-
. rantennj fatalmente metereopa-
ti, ma sguinzaglia -davanti’ al
Palazzo ‘in"un attraente -giro-. .
tondo.di bluejeans e frangette

. Fra qualche annc in Gérmania

non si ridera pitt delle fortezze-

e dei generali. Da dopodomani. -
;in Volpi non - compariranno

che femmine Bieche, lenoni in-
sa21ab1h e tissosi ratés mzup—
- pati- di birra:

Chi 'nbn. ne ‘ricorda il t1tolo
esatto .pud -essere’ fuotviato
dalle. sbrigative lnformazmm
_del « tuttifrutti » Cmemundus

‘che 1o “annuncia--come »Tbe -

. Knick, ovvero La furberia. Ri- -

salerido la-china dell istinto si

_le giovanissime bagnanti. Per - gusta egualrnente The ' Knack

loro i* Festival hinno ancora

il sapote come il nome: -
11 r1cev1mento ‘nel cortile di

Palazzo Ducale a conclusioné

della prima glornata .risulta ne-:

.cessariamente suggestivo. An- -
“che' se, dopo una marcia, di -
“avvicinamento dicentinaia . di
chilometri, il vagare per il sel-

- ciato nell’aria cinerina, ancora -

echeggiante ‘di verdiana gelo-

" sia, senza la possibilita di de-

-

. di Richard Lester; pmmo pre-
,mio a Cannes, p1u costruito *
che « fragile », pitt abile che
<« allegro », una lezione di come
s1'gira e d1 come si recita.
‘Inadatto antipasto I'bunour
inglese al: riso a]l’mdiana ‘Ka-

' pumsb (t1.¢ T vile)di Satya]lt
~Ray, in concorso, anche se si
 definisce « uno dei primi saggi

di, comportamento offerti dal
_cine indiano »; lascia piuttosto



.+ " Una Pola Negii presa sotto:

A

11 / TACCUINO DELLA "XXVI \MOSTRA
intorpidito 11 pubbhco Sia al visione, ad andate ben oltré
“chiuso sia alla brezza settem-"  La tesnmomanza sulla realta f
1 brma dell’Arena. AL resuscitato ~ americana; cosi vera ed aperta;
amore “del poco vispo sceneg:  si conidensa a conn fatti in una
glatore Amlthaba pet 1’1nﬂes- - §consolath’ confessmne sulla fra-
sibile Karuna in Gupta ogni, gilita . della” condlZlone ufhana:
bené présso le terze visioni di.”, di chi, perduta. per una* causa
N\Iadras Ai p1u attenti fra gh \ 0 laltra loccupazwne viene |
spettatori rlmarranno comun- - messo: in quarantena dalla so- -
que almeno” due interrogativi: | ciefa del benessere~ L’uomo:
quello, majuscolo, sul perché medio allora, rischia -di, per- (
Il vile abbia lasciato &'su'in- ~ dere non solo la calma ma an-
vito » il mar Arablco per la». “che la rag1one Non & pilt que-
laguna e. l’altro certamente mi- . ;st1one di* « doverex» 'ma di
_ nore; ‘se il nome di battesimo « potere » stare a galla. °
delta- ‘protagonista (bella e “bra-, Quelh che gli.estranei ai la
*va) \Vsia Soumltra, - Madhavi - 0. vom I' marziani- della mostra,
Premenda. Urge che per con” contmueranno a chiamare « gli .
venzione: 1nterna21onale venga- - scarti d1 Louzszamz “Story»,

. Do evitati lequ1v0c1 del genere: | ‘mentte. lo spettatote provve-

gli spettaton indiani: rlschlano
.di sognare’la Loten" chlaman-
" dola Malrcello . ~»' .

duto con tono di famlgha li”

nobﬂlta in Fil#n Studzo,; du- -

_rano’ circa 16 ofe. E 1o« stu-.

" dio » rlsultera di non lieve let—"

tura “anché -peri’ « punstl B,
- La, seconda parte del: pome-

: r1gg10 ¢ dedicata’a A falecida
(La morta); forse, al't tirar delle
somme, il “film piu blstrattato.
Alcum g1ud121 dei quond1an1
« mmacc1osamente saturo disa-- .

* pori mortuari »; « “senza forza )
vitalé », « due ore malamente '
percfute », ecc. Si potrebbe giu-. -
tare 'su d1\ un’ inverecondo . fal:
l1mento Ma quelh che’hanno
captato per -intero il dialogo .
orlglnale sono di parere diver- -
s0. Certo, xnon ne negano pe-

' rentoriamente ~ « la_ - specifica
realta bras111an§1 B, N

o

glovech 26 agosto ';.'\

gamba‘da Lubitsch'in Die Ber- :
g/eatze (La ‘gatta selvatlca) de-
cisa a.tutto per amore di un
agghmdato play-boy .in “ghette,
ma rion-sino a} punto di red”
7 dersi schiava d1 forchette. 'pet-
tini ¢ bubne maniere, ci. con
geda dal suo disincantato ma’
1ncantevole contemporaneo '
Addlo alle ore libere del .
‘programima “« uﬂicmle » __.non
" senza vaga lapprenswne Bl ci-
nema. Excelsmr in" scioperata
- fase « di vita » dopo le inver-+:
nah visioni « per’; tutti », offre:
le sue occasioni off Palazzo Se rnadre natura fa ‘trenta,
" Below the ‘Hill- & il risultato - 1a cosmesi “ed - buon” sarto -
“di*una collaborazmne fra i -arrivano @ volte a, trentuno\
membr1 di una comunita def -Dalla; cr1sa11de‘ dell’affettiosa
New England « Deve un uo- conglura esce una diva, e diva ~
‘mo cessafe di essere in vomo ¢ resta SOtto la camera, al d1 qua
— i, chiede nel deplzant i della transenna. de1 ragazz1n1

Y "'formatlvo — perche ¢'in difff- e “delle vecchiette *osarinanti; -

. colta economlche%» Cofi que- sotto i flashes della; tribunetta:
‘sto- 1nterrogat1vo i .produttori > donore Invece Hana Bre]cho-
md1pendent1 mtroducono alla #'v4 (Lasky jedne. plavovlasky:
problemanca “del film, ‘ma o AGth amori' di una bionda), pos-"

spettatore & ch1amato dopo 1d’ 51ede ancora “gli 1ngred1ent1 d1

s ;o .. .

. ,acchmatamento il reglsta non

(o

: in veha e globuhmmche ¥s0g-

tutte le biondine prov1nc1ah
del’ mondo. Per ora & sin trop
po. fehce di ‘tante cose; del
suo ablto di velo, un po’: mi-
séro, de]la rosa artificiale fra i’
capelh di- aver vedito il mare. - ,
E. della heta accoglienza del
. pubblico e positiva della’ cri-
‘tica alla sua fresca mterpreta-'«
21one d1 Andula o
\ S
venerdl 27 agosto S

- Per gli- struzzi, - gli - acqule—
. scenti, i qualunquxstl ed i pan--
tofola1 della memoria, glornata S
pesante Per chi ama la veritd,”
" certo di* me-no ‘Da_Tartufe,
sagglo;dl réCitazione ,di-"Jan-:
nings e di suggestione del e 7
glsta Murnau si passa.al fu0r1
programma ucraino Teni: zaby- ;o
z‘ykk predkov (Le ombre degli
avi'dimenticati) di Serghej Pa- -
radzhanov, "dove 1’1mpeto del
' folklore Guzuly e la'magica fo-,
tograﬁa concedono dgli occhi

“ben pit che. una wvacanza. d’alta

.classe.’

Al ora del&te ih Pélazzo,
' gli. spettatori pil dehcan deb-
bono al film- portoghese Do-
mingo. a tdrde (Domenica po-.
merlggqo) 'di Antonio De Ma-'
" cedo, pericolosi soprassaln Vo-
lonteroso quanto I’ematologo dis

. cui narra, ma guastato da echi

che hanno sorvolato-1 Pirenei
e le Alpi senza, il necessarlo )

risparmia visité alla\bmorgue
ﬂebocllm dalla incerta entrata -

gettlve amaranto. }

Dopo il mementum Iusxtano _
--.la firma- < messmana » di Bu-
- fiuel, Costretta entro limiti 4n-
gust da_ difficolta di produ- " -
zione, ma sem-pre tanto leggi-
bile - e perentoria. 1l pubbhco

del Palazzo ‘alle “battute” plu
Vsconvenlentl di, Sinion-si 11m1ta
" alla risatina’ da. gente di mon- e
do, quello dell’Arena’ si lascia’
p1u andare. I gemtorl scam-
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. biati: patermta spagnola ‘per
- lopera imessicana, statunitense

per 1a britannica (Good Times, -
: Wonderful Times). Gl .habi--
tués della sala grande seguono ~
i- dialoghi degli” intellettuali e -
dei paraintellettuali di ,Rogo-’
sin’ come “ip’ uno. specchlo ma
vengono infastiditi dagli spez-

zoni ~di -realth che ,11 fegma,, tragedia'.di una prostltuta) dir
‘Rahin, con grande interesse. Set (Wal/e over, cinema ‘Excelsior, 13

mettea, contrapp051z1one "Fo--

'togramml gia visti in-ben’altri®
contesti, La Tragédia ha le sue, | in categorie delle attrici’ che

. esigenze visive. E ne va' tenuto

PR

.conto ’ 3
" Nel crescenté brulichio dei ;
'si"dice comincia a staghar51 i-

nome" di Giulietta. I quoti- / lissima guard1ana dl\una con:

diano portavoce della Mostra

" tato, direbbe quel gentduomo

per sgtanchirsi i piombi, scrive -

che « il regista riminese avreb-
‘be Pensato di far scendere da,

_-una ampia scaliriata; la. sera

_gure -nei costumi originali del
- film, seguite-dai settanta atton
. con Fellini in testa. Ma tutto

‘questo, ed altro ancord, che + € in amore, plomba in un vil-
stato tivelato, & stator, - laggio polacco . condannato ad

A

non &
accantonato all'ultzmo momen-

fo_in considerazione che il Pa: a3 dustna portandovi una impre-,
k lazzo dél . Cmemal

essenzmle

N EY ¥
-, nella Sua arcbztettum ;non §i

+

presta,

{
una»«mamfestazmne ' del- gene- ..

re », Effettlvamente se una si-
i

rmle 1dea fosse venuta’ all? ara-

gonese ‘Bufiuel per-lanciare ‘il

* \'suo st111ta, Visto che sabbia ed

austenty ‘sono a portata di ma-
“no;non avrebbe creato proble-

' _r mi, ma adattare con-effetti con-

< ryvincenti le scale. vefso.i boxes-

‘delle case xcmematograﬁche ti-
sulterebbe impegnativo anche’
per quel diavolo di*un Ghe-
rardic . I

t i v

sabato 28 agosto

‘s o .
Nella _Sala Maggiofe’ ~della

Biblioteca Marciana “si apre,Ja
" Tavola Rotonda sulle «Forme
. di comunicazione c1nematogra-
ﬁca anche in. rapporto alla nar-

- ‘.a“.'/ : '\‘

dell_a_pnma, sﬁtganta ‘controfi-

Scenogpaﬁcamente , ad .di-un mitomane 1rresponsablle

g ‘saggio, e nel pubbhco un’ senso
' d1 impotenza culturale per.aver

~ mente e non teme\accuse Del -
- resto,
-,'~meno a disagio nel ritmo ‘del-

: i
w1ck1\che fra i A tanto generos1
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rativa ed alle espenenze tele-
visive ». Chi non & stato invi-

- di scuderia signo sempre cosi
afferrabili. : RN
A mezzanotte quando i vi-
“pesfs, sono pronti: al grande
scatto, Iocchio del critico.&.gia

di Chabaxmes non ne pud par-
lare. Chi ¢’® stato, comunque,
non ne parla. Continuando nel
la/greve tematica’ del cinema
di Weimar, il pubbhco della”
Vo(lpl segue Dirnentragodie (La

- passo incerto ed i riflessi*com-
promesm “Ma non al punto da
. non’ preferire alla seconda -fa-
y tica delv polacco Skolimowsky
si stabilisse una “suddivisione " ' ore "24) quel Segni particolari,
nessuno, che lo aveva ;promos-

abbiamo in comu»ne e caratte- . so-regista due anni fa.

ol ‘rlstlche sesteriori - e tempera- Y
‘ 4

) mento, -Asta Nielsen ‘rimarreb-

* be un’ ouiszder ~ostile persona:
Le corna del. dllemma si

+dizidne femrmmIe ibefnata pef chiamano: ‘il polacco ‘La legge.
sempre Sl “ e la forza, di Hoffman e Skm-
, an_n‘a di a-‘bB'andonaiSi "al® ZEWSkY (Excels1or -9),
miele’del serale Fedeltd; il po-" - Hezm/eebr (11 rltorno) dl Joe
merldlano gioco- iritellettuali-,, May (Volpi, ore 10) e San Fer-
stico’ del . polaceo Salto, terza 7V Ann di ]eremy Summers
famca del quarantenne Tadeusz - (Excelsior,” ore 11) S
Konw1ck1 Un: Cybulsky appe
- santito, con occh1a11 in corsa;

[

(Venn ore) d1 Zoltan Fabri.

‘val' di~Mosca, lega il pubblico -
essere_ trayolto, dalla vicina' in- ] :
sa vicenda che 4vrebbe preteso,
cisa’ minaccia- di rlsenmmenu e & vero, una-pit approfondita
-di febbre: "Anche se, si” tratta: . CONOScenza _politica degli avve:

restera nell’atia un mcerto mes-
purche

interessare . chiunque,
tenta L’arrlvo di 1Karma in-

captato solo segni labili 7di un
ellettuale cover girl al segulto

" discorso che forse valeva la’ i
pena di intendere’sino, in fon- del *corruccmto ]ean Luc, 501-
.do. Chi ha” un’ debole per le * leva p1u duriosita “dei problem1
‘esércitaziont - p31colog1che di # magiari, La conferenza stampa
‘Varsawa lo confessa candida- - “di Godard innetvosisce- p1u di
un 'crmco che “si‘era: " covata’
‘Ja. domanda < intelligente ».
Quando un regista approfitta di
;Pemblematica danza di Kon- * un attimo di pausa per augu-.
" rare a tutti buon "appetito“
‘chiaro che & megho ‘tagliare: la

e "da) sent1r51 molto_

'tanto COSCICIIZIOSI tanto pre- :

: sent1 alle bandiere protagoni- -~ corda.. Comunque, se per Go-

IS

mente dalla Russia. Anche se
. Todorovskl]
. gometraggio ed“ha le <carte .in

. dard non €siste disctiminazione
, fra pubbhco che’ Caplsce e pub-
‘al'suoprimo lun- iy bhco che vuol capire, € la-cosa
" tfunziona purche tutti cofrano
al cinema, & da concludere’ che

L A -

st1 del film ’des1gnato ufficial-

regola Peccato che gl1 ordlm-‘:

LA

1rr1med1ab11mente appannato, il

Voo N o T \
domemca 29 agosto’ ¢

" alla poltrona con una comples-

Primo premio ex-aequo al festi- -

* nimenti mterm ungheresi; ma.
il tema non pud mancare di

dalla; mente :sgombra-ed at-. R

INel pomeriggio, Husz ora "
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non deve essere rimasto gran-
ché scosso dall’accoglienza al -
suo Pierrot Le Fou. Qualcuno,
timoroso di addossarsi la trop-
po. ‘grande ‘responsabﬂlta di
discutere il numero: uno’ del
cinema francese, sostiene trat-
tarsi di un lavoro in chiave.

I devoti fout-court contrattac-

"cano rcon l'ispirato desiderio,
.espresso ad alta voce, di.rive-
dere il film subito. Al massimo
domani mattina. Nessuno ha
“letto il romanzo da.cui & stato
tratto, ma la trama originale ..
ha tsublto varianti con scoppiet-
il in tutte le direzioni. Qual-
"cno traduce « “Piétrino il Mat-
© to » Laffettuoso nomxgnolo che
Marianne da a Ferdinand, ma

ra risposta ai tanti perché ‘ap-
partiene soltanto agli iniziati,
. per i quali il divertissement
del maestro fa gla parte della
storia.

lunedi 30 agosto,
Da un anno si attendeva
Gertrud, & Gertrud &

" con il suo venerabile autore.
Non si ¢ pensato di aiutare
Dreyer a rispondere ai giorna-

listi .offrendo-a lui di parlare”

-nella: sua lingua ed a queélli -

una traduzione simultanea dal
danese. Le staccate sillabe del-
16 stentato inglese del-maestro

rimbalzano per la sala tristi co-

me rintocchi. Ricostruirne il

senso mel rimpallo delle tradu--

zioni si tramuta in una fatica.
-opaca € penosa. L'interesse;
comunque, ¢ tutto per questa .
giornata Dreyer che si chiude
con -la presentaz1one del-.suo
libro: "« I miei film ». Anche
.. la retrospettiva provvede ad
un mutamento di- programma

ed anticipa di un giorno .un.

film di-Mittler per consentire
al regista danese di presentare
lui stesso, domani mattina, il
« ritrovato » Michael. Jénseits

A

der Strasse (Al di Ta della -

N

* stradd) non &, comunque, una
perla della retrospettiva, an-

_che se, in realtd, -proprio. at-

torno .ad una collana si srotola

‘la vicenda. . . N

~ Setvando Gonzales <i. aveva
dato Yanco. Con Viento negro
(la bandiera del Messico sul.

" palazzetto & giustificata) il pub-

_blico ha di che trattenere il -

arrivata’ - 5. :
- dame Bovary e di Nora. Quel-

‘fiato per ritenersi divertito. I
nudi ci- sono, ma di‘notte an-.

che'le messicane risultano bi-

-gie, come i gatti. - R

L’ antlspettacolo dreyenano
divide la critica e culla il son-
. no.di qualche signore sprovve-

duto (ce~ne sono pit di quanti |

periodo) il quale, allettato dal-
la 'moglie e dal titolo, si &
spinto in: Palazzo. Comunque

- Jui non o deﬁmrebbe proprio
«la ‘zampata del 'Vecchio leos.”

ne »: I rispetto per I’Artista
smorzerd di un tono le discus-
sioni’ fra gli umidicci tavolini
dell’ex Doni. Previste pefché.
giustificate le citazioni di Ma-

le’ di Vuillard ‘e Bonnard, in-
vece, saranno, la sorpresa col

" caffelatte -di domani mattina.

martedi’31 -agosto

Al

In Volpi, prima della proie-

- sl creda' a Venezia 'in questo '
non c’¢ da preoccuparsi: la ve-

»)DOD sono msparrman

‘battuta a datarlo.

curio non aveva propric spe- .

rato che’ Barbarossa (Akabige) -
fosse il nome: di un omonimo
imperatore. nipponico, ma .al-
meno di uno di quei samurai
dalla voce rauca e dal piglio
pesante familiari a Mifune..

Questa -volta Toshiro & un

medlco Strizzoni allo stomaco
Il film

funziond per i maligni per co-..

gliere in fallo i colleghi’ che
dell’amico buio hanno appro-
fittato - per appisolatsi.

Fermi

restando® dal medioevo i co-.

stumi Llarchitettura ed i ritua-
li, in tutto il film ¢’¢ una sola

pud significare+ una gaffe sto-
fica di qualche secolo.* .
I titoli come « giornata lun-

ga ed interlOcutoria » comin-
iano- a “ripetersi pericolosa:_

mente. 11 terrore. corre sul ﬁlo ,

della seconda settimana. E vén-
né un uomo di Ermanno Ol-
mi non' risolleva gli umori.

_ Dapprima si attribuisce lo scar-

so favore alla visione notturna
che ha colto ieri sera di sor-
presa i critici dei quotidiani

gia ‘esausti dalla doppia o tri-.

plice fatica giornaliera. Ma an-

verte per tutta la durata del

" film quell'impalpabile giudizio

zione di Michael, nuovo infer--

con pubbhco in . piedi. L’ap-

" plauso all’ambigua vicenda del

pittore arrivato e dello squat-

‘ trinato ‘e misconoscente allie-

vo-modello chiude lomagglo a
Dreyer .

Prima del ﬁume Kurosawa »
un giallorosa svedese all’Excel-
sior- con il boccone in bocca.
Festivitetssalongen non . tradi-

sce la consegna di seguire.fe:

linamente litinerario di un ca-
davere ihsaccato, ma il finalé
ha un gesto delicato: si trat-/
tavda di un morto finto. Qual-

“vento del decano del cinema

£

neganvo fatto di sospiri lievis-

simi, di appena sussurrafe rea- .

-‘zioni che sono il suono della

disattenzione. La dolente dol-

" cissitha - occhiata: del Personag-

gio, alle ultime inquadrature,

impone il -battimani.

 mercoledi 1 settembre

Si sentird dire “da pitt parti
che la vera trouvaille nel giro

di ques ’anno per Iantiquaria-
" to del cinema si chiama Phil

Jutzi.'E piut ancora dello Jutzi

-di Berlin-Alexxanderplatz, quel-

o di Mutter Krausens fabrt
ins glauk (Il viaggio di mamma
Krause -verso. la.felicita), dove

Perderla, ‘

_che"stasera in Palazzo si av- -

i
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11ntervento di Kathe Koﬂwuz
‘non & stato certamente ‘di scar-
sa mlevanza

"La parte cronachlsnca del'

festival _nu‘_trendos‘l pitt dei film-

notizia che di_quelli.buoni o -

mediocri, che dopo la visiope

ufficiale o ufficiosa ripartono.

_per sempte “sfuggendo al' no-

'stro ansioso , richiamo, “tende -
. solo" orecchi | e pensieri al
« duello » Felhm Chiarini. La
RIZZOh d1str1bu1sce una - pub
blicazione patinata che 2 una
chicca. Le giustificazioni, i pre-*
testi “le affermazioni e le ac-
» cuse si accavallano sui gradini
delP’Hotel Excelsior come le
voﬂtegglantl foglie .di " questo
auturmo -anticipato, 1mpedendo
ai protagormstl della sacra rap-
presentazmne di andare’e -ve-

" . nire senza scontrarsi. Al vento

l

un po’ matto del Lido sventéla

" anche la bandiera .della Corea,
“La -ragione -¢'¢, si chiama Sg-

.+ myong. L’apologo coreano ha™:

N

limitate attenuanti. 'Sono que- .

sti i film che per portare’ lo

lurm plau31b1h anche presso
gli_ entusiasti soc1olog1 Prima
della serata in otiore di Beatty
(con le sue non nascoste‘intén-

zioni per' la Volpi), il-sensa-

zionale documentario. di Carap-
bell How Long a Mile, . che
scandisce 1 secondi di esaltanti
primati di velocita. I'fantastici
Bluebirds hanno la meglio sul—

‘la dorata Aston Martm di 007 .

giovedi 2 s'efterﬁbre

. Con’ lle scuse a'Raoul Levy

per aver abbandonato all’Excel-

“siof il sud Je vous :alue, Maﬁa

al prev1sto finale; si- corte sotto *
l’ala di Sav1o ipet Fraulein El-

- se, di Paul Czinner.- Mancano

- dati/ pet valutare se.la, scena
" madre del finale (per ottenere

‘matahdriano apre l'ermellino e
si mostra rature al finanziere

chela lrlcatta ma non allo spet-

tatore) sia dovuta al moralismo
cmematograﬁco fra le due guer-

- re 0,al fatto che la protagoni- .

spettatore incallito sul sentiero -
4 dei ‘buoni. sentnnerm ﬁmscono
infallantemente per ' stuzzicare *

*& in clascuno. Prima di ceha,
si va a _prendere per la. coda

Uné si jeune paix nella* cripto-’

".sala_ dellExcelsior. L’1mpegno
algerino ritempra -'e conforta‘

II tema della ‘solitudine e
™ della paura; orma1 entra dalla

" porta pmr_lc1pale di un film’ ita-

liano; passa in un corridoio
(naturalmente) polacco, si sof-
ferma in, un patio di Lisbéa,

quell homo bomini lapus che:

gy

‘

sta, Elisabeth Bergner, era la
moghe del regista, O tempora,.

‘o mores, .
., Alle 14 meno un mmuto'
via per il ‘giapponese Buwana

-~ Toshi aﬂl Excelsior. Pur se'di-

" di hormale interesse, in cui' gal‘,
,1egg1ano giraffe, serpenti e go-

luita in wun Brodo di coltura

rilla, la vicenda, incentrata sul

_Tapporto fat1coso e volonteroso

'esce da una finestra sul Rio -

' de la Plata’ ¢ continua il giro
per. tutto I'dstello internazio-
nale della Gioventi:: L’ambi-

ziose film di Penn,AMzckey‘

One non manca di tenerlo

,/d’oc:chio' (né di coccolatlo). E .-

di un tono perd sopra le righe.
Qualche ~ simbologia  lunare,
presa a prestito_dall’atteso si-

fra un g1apponese e una tr1bu
del centro Africa, rappresenta
.una purnitd’ abbastanza medlta
A patte il- dlscorso c1nema A
metd pomeriggio, il primo “ca-
pitolo della mostra  « Opere

uniche’ di”scrittori ed artisti»
~(serie un po’ ridotta, per la've:

1itd) con il ben noto Espoir di

" Maltaux, I solito discorso di

-chiato; non*é&

_quando, si ritrova. un! vecchio-
amico .di celluloide (« B invec-
-inverchiato, reg:

e, non régge » ecc. ect) qui
gnore di_ Rimini ‘trova poch1, ,'

cade “doverosamente di fronte °

. 9 - E
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alla dlgmta ed alla- perentone-

ta del tema. ]

Matlen Kutsev ¢ definito:
« giovane, piccolino, spiritoso
e gentile ». Alla conferénza
" stampa- appare ‘invece pit vi-
cmo ai 40 che i 30, di medla
‘statura, ‘aggrottato. & -ombroso.
A parte. il fatto che ad alcune
domande,.cort i burrascosipre-
cedenti.del suo Ho vent’anni,
avrebbe ogni ragione per ordi-
-nare di buttar git.la pasta, co-
me aveva fatto Godard.- Ho ™'
vent'anni arriva al; Palazzo- do-
po_una g1ornata piena. Lungo,
timaneggiato, con una coda vo-
" luta_dalle note "polemiche” di
casa sua; & sicuramente tutt’al-
tro che '« modesto dal punte
d1 vista c1nematograﬁco ». An-

' Zi. Evtuschenko non ¢ solo.
credito al padre Elsa con gesto .

P

venerd1 3 settembre

Dopo la scioccante cronaca
- sulle faiseuses d’anges della
Berhno 1930 (Cyankali: -Acido -
- prussico; di Tintner) non- resta
 che tessere il programma - quo-
“tidiano senza. alzare Itocchio
dal telaio. La’ trama de1 film
ufficiali, “in_concorso ‘o 'no, &. .
completata dall’ordito dei’ fa-
coltativi. Non c’& che dite,

“una stoﬁa corposa. L’Excelsior

“offre alle 11. The Double Bar- .
7elled Detective Story di. Adol- -
* fas Mekas; alle 13 il documen-
tario algerino. L’aube des dam-
nés. Allev14 e treénta esor-.
diente Marco Bellocchlo sipre-
senta con 1 pugni in  tasca. -
" L’exploit ‘del giovane regista -

_verrd poi premiato dalla giu-

ria. del Premio Imola, impe-
gnato dagli organizzatori ne-
wyorke51 e-catiocas insiermie alle
" Vaghe . Stelle, presentato a
“Fiuggi al convegno dei « Cine:
ma d’Arte ¢ d’Essai ». Il segno
pity, concreto di un avvenimen-
to artistico 'sono 1 ficonosci-’
‘menti ‘ufficiali al seguito, quel-
lo pitt 1nd1cat1vo g11 aneddon

¢
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che gli si affiancano. Il pmofa; )

gohista di:Bellocchio & 16 sve-.
dése Lou Castel. Ha studiato
al Centro Spenmentale ed e

stato scelto. per, listerica, rxsata
un po’. Valla Widmark, uh- po
alla Skolinowsky. Gia - com--
parsa di Zeffirelli in « Romeo
e Giulietta » ‘come servo di,Pa-

ride, “dicono che la sud plgrl-
zia in scena fosse 1ncorregg1— ,

bile:" invecé di muovére incon-
tro al- padrone)e. porgemgh su
suo ordine la fiaccola, lo facevd
sera,’ stando
“dov’era'é obbhgandolo a venir-
sela a prendete.

Per chi ha guﬁtato anm fa
la recitazione delle .mattatrici
Gabrielle Dorziat "¢ Yvonné
de. Bray e-le mossette dell’ala-
bastrino-Marais 1 el Parentz ter-
ribili di Cocteau, c’¢ P'alterna-,
tiva all’Excelslor dell argentmo
" Dos en ¢l mundo opera prima
di Solly {nome che. ricorda e
letture rosa degli anni "30)
Una sténia" sincera; raccontata
‘con strument1 .. antonioniani,
sui rapporn di una smaniosa
coppia ‘illegittima. Ma ¢
" plein'& per la‘serata, che anche
. prima del gran- ﬁnale satd co-”

sfelle dell’Orsa trova il tout-«
" Lido. Molte- facce milanesi e
rémane che fanno ormai parte

della’ annuale gnma ad hono-",
., rem della Mostra.

Anché se
oltanto,per i film italiani. Per
altre cmematograﬁe ditpari im-
- portahza gli .accorsi dell’ultima

ora ostentano_il distacco di.un’

professore di greco nel 46 per
la mvelazmne Rossellini. Tutti

si prenderanno”. il dmtto di at--

rivare in- ntardo Vlscontx Jda

Ca.rdmale (a cul il sole di Cg-.

pacabana Posto 2 ed il trucco
confenscono

“ giori autorita.. I titoli di_testa

C s perdono fra 1. touppés "di

anime in pena per :il posto,\le

prlme note di Cesar Franck fraf_
AN

A A . \ A

© summatum esty

un aspetto pili -
ethplCO ché tumsmo) “le mag--

- nale documento

.i brontolii dei loro partners,
che tentano di 'scalzare - dalla

sedia ch1 li ha precedutl Da,‘.\

. /stassera Visconti verra: rove-
sciato ,comel un guanto ‘ed il .
'parere della criticd sard drgo-
- metito di prove scritte ed orali.

Punto -inferrogativo: 11 « con-
dellincesto.. |
Punto fermo l/mterpretazmne :

sabato 4« settembre Lo
<

Dal glornah siv apprende che
Rl;goh ‘ha messo ~fine- alla
« sgrade’vble ed .inutile » - dia-
tr1ba € che ‘wl’amico Fellini »*

___51 rimette alla sua decisione.
" A meno che -la Technlcolor
_écc. ecc. Domani’ Felhm "visio-
_nate ‘Je prlme/due copie,
_sodd1sfatto del. colore mmac
':cera di /toghere il “suo nome

. n__!,

-dai Am‘coh di testa seil'« com-
rnenda »i'vorra fare di testa
sua., In glornata dopo Berlin-.
Alexanderplatz di Jutm (il i
_pénsamento porta a! raffred- .
7 darne i\ gludwlo) Lz clmsse

au lion. & larc. d1 Rouch. Se‘j
~mon & faro che inuna novzllada’
{

> qualcuno « tenga » peril toro,
"in questd testo -etnografico &

patte del leone 1ncappato nella
tagliola. E- tlfare perche di-

y sperda’in tno “zompo e due™-

zampate gli -sparuti Sohghay

. che tentano di. finirlo,con frec-

“ce avvelenate 4quando & gia.

P

rale. gli dedica un lurfgo‘vap
plauso insistito. II cortometrag-’
gio 'si  chiama 'concisamente
F1lm Jporta le firmedi Beckett -
(soggetto) *di Kaufman- (foto-
grafia), di Meyers (inontaggio)-
e di Schneider ‘per la:regia. E.
la“ prima “parte di un _trittico.
Kedton si muove sempre di
xspavlle ed & comunque «lui ».
La sua presenza fisica'é dosata’
afllo spasnno Poi, il « designa-'
o uﬂic1ale »-. francese:

chambres' & Manbatian. Piﬁ

che un film, una passatoia 108 -

sa qofferta generosamente da

N
“Carné a Luchino. O, sé si pfe-.

- ferisce, la base in marmo del

P1rene1 al suo Leone La Gl— :

. ra\rdot mlnuta aguzza e.viva,

‘si’ muove nella storia’ come a

- casa sua presagendo la Volpi.
Ronet vi campa con’meno- -de-

~ ¢oro-di come moriva in Le feu
« follet. Ma la colpa”# tutta del’
. vecchio Marcel. Apprezzate le

cartoline formato finestra - del-
l’Emplre State Bmldmg gentil- -

Trois

/

P

B

" mente sottratte dalla St. James. |

Churc¢h alle sue recite, parroc-
ch1ah

. domenica'5 settembre
munque determinante. Vaglge « addirittura "doveroso state dalla. -

“

‘Nove' anni prima della ver; .
sxone americana (Jf Was a Crz-

. mmal 1941) Rlchard Oswald

diresse “nel :5u0  paesé- Der
Hauptmann von Kopemc/e (11
“capitano di Kopemck) dalla

piti di- 13 che di" qua. Nel XV piéce di Zuckmayer. La beffa

. secolo i Marocchini cacciarono
queste tribu ai- ‘margini della
 savana. Ci r1rnarranno per un
" pezzo. - - .

11 Polzkuska d1 Samn & of
férto senza traduzione delle
didascalie tedesche e nessuno .
illustra in due. parole 11mpor-
‘tanza nel teatro_ russo del gran-
_de Tvan Michajlovich Moskvin,
protagonista™di questo eccezio-
« Lattore &.
presente in sala ». L’attore &

Bustpr Kea-ton, e la’ platea se-
B C v

\“b." <

al militdrismo ptussiano _del
-ciabattino Voigt fu Paddio” del
regista alla Germania prima di
Hitler La fretfospettiva & usci-
sta dal’ muto. Nella mattinata.
“le si affianca Le brasier \ardem‘
~di Ivan’ MOS)oukme un sin”
‘golare pezzd ' che per le_sue
part1 suprealfutunsnche fa an-

- cora ‘piu, r1mp1angere la _man-

cata presentazione: in questa
Mosnra dell’ormai mitico ' Per-
fido Incanto di A: G Braoa-
gha

C o
o

13
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I1, fesuva«l da. gh ultum colpi
di coda, ma. l’eplsodlo ‘Fellini-
* ha: lasolato la
‘Un’altra usc1ta extra Palazzo

- finisce poveramente Santesso, . cdttivo carattefre Tolstoi senza
uno. dei paparazzi della, Dolce’

vita, ha guardato il maestro™e.

ne ha ricevuto una lemoncma ,

_stantia; kpm che gracile: " inesi-
istente. .11 suo..Buono ' a .nulla =
prodotto in Spagna e fitto, di

x-tal‘ltl visi m1nor1 ‘gia v15t1 qui

e'1a, avrd incerta witd! .
" Mentre I\douzszana Story -
snocciola per.i tecni¢i leasue-

“ultime lezioni di rlpensamento i
molti meditano il ritorno in: .

sede per ] l'indomani; che' 7 4o~
mini &oro di
vedra a g1orn1 a tempo libero.
Le mdlscrezmm sul palmarés
ﬁltrano come ogni“‘anno secon. -
do linevitabile reazione.a ca-
“tena delle conﬁdenze. Dai giu-
» rati” al~pil intimi, da’ questi
agll amic, sino al bansta al-

l’angolo. In d1a1ett0 { risultati lablrmto de Il manoscritto tro’ ,"

sono « clacole » di campo.

" Alle nove precise, .a scena. .
dperta, il commento musicale, successo di S Sebastiano:: 11

di Guerra’ e Pace stlmola nel -

pubbhco un interesse <che’do- storlelhna del gmnasm ove.si
- narrava d1 un - messaggio d1
Ma' si tratta - :
dluspettacolo di spettacolo con \riusciva mai. a. farsi Lleggeme da’s

vra, sorreggerlo ‘pet, bed tre’

-ore. e quaranta.

~la maluscola Anche se Vinter-.
pretaz1one d1 scarso peso Le

.bocca ;amara’

- cio. Ma il. pubbhco beneﬁcato
accoghe con™ grantudnle una - di. scatole Cinesi wquando si e

Vlcarxo lo ‘st
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. -
51gnore r1mp1angono Audrey
Hepburn ma la cosa non ha -
€ccessiva umportanza Quest’an-
no i Ru551 hanno dimostrato

pense, 'riesce ad - accalapplare

nave- ¢ soffia un gran vento .
Invece; dopo tre ore-e mezzo

- diddscalie: un ennesimo capric-

traduzmn\, in simultanea. Bon-
darcuk con moghe la levlgata
(Irina Skobtseva; applaude. al-:

“me- quialcosa di simile, la ‘ma-
“tassa’ si sbrogha e resta il gu-
'sto di un' puzzlé .risolto. ;° }
Lapplauso con civetteria orlen- » Siamo alla schiumata delld
tale. o S . Mostra II vreferendum tdel-
R S I« Avanu > 'dy’ vincente Bu-
; | fiuel, cost' la FIPRESCI e la
e Flcc <« TVC »:

In Kuble wampe “di Dudow ma, >60 e
:e“‘confortante, oltre la _de,nun-‘
cia, un 'senso di calore umano
abbastanza rato fra i disere-”
dat1 personagg1 del ¢inema ante
H1tler il loro palo sul cuore
- ha portato .pili - volte a. fac1,h
deduz1on1 su~ famlgeran avve-

lunedl 6 settembre

Good Times,
mes;
d’oto »; «La- citta “di Vene-
zia'»: Akabzge Una-. nuvola_
d ?bllo sull’exploit brtofruttico-
lo di « Cinema Sud ». La pre-

: mmentr Ancora un Lubltsch miazione- della, Giuria &. co$a
mternazmnalmente e "televisi:.

minore (Sumurum) e poi nel
vamente_troppo nota 9
“Partire la sera, della chiu-
‘sufa & un po’ come alzarsi da
tavola - - prima, della torta di
paﬁna con le candéline: _se;ne

bato’ a Samgozza del polacco
Has; giunto - direttamente dal |

film fa tornare alla mente una

palpntante intéresse,. che non letta. nota, -0 di dire una’ bu-

g
chu lo* aveva perche al momen- - espenenza

to buono paSsava ad un altro :‘ : CLAUDIO BERTIERI

sulla 'retrospettwa tedesca. Dobbmmo anche omettere zl se'rmzw dz G B. C(wallaro sul’

festwal di Pesaro, non ancora pervenutoct al momento»dz tmdaxre in. macchma. .

1a carta famosa, sta per passar--

cene il contenuto, ma siccomie
1y Y '

si trova “stlla tolda di una

Ch1 racconta dopo tanta sus-

Eilm; -« Cine:"
20 Ore; « Filmeri- |
tica»: Gertrud «Cme‘forum »et
Wonderful Ti .
LOCIC,- «. 11 Timone .

’

perde sicuramente una fetta ™
‘qma’ <l :si' risparmia una barzel‘

‘gia al brindisi. » Malizia? « No :




Molti autori e “mezzi> film

di MARIO VERDONE

La piu discussa delle Mostre ha avuto la sorte di valersi della
meno discutibile delle giurie: e il Leone d’oro assegnato a Vaghe
stelle dell’Orsa ... di Luchino Visconti non & apparso quasi a nessuno
fuori posto. Si ricordino i film, tutti di grande qualitd artistica,
presentati da Visconti a Venezia: La ferra trema, Senso, Le notti
bianche, Rocco e i suoi fratelli. Almeno tre di essi erano degni della
massima distinzione, eppure furono posposti ad altre pellicole, alcune
ugualmente degne, altre (I/ passaggio del Reno di Cayatte) no. Me-
ritava, quest’anno, la massima ricompensa Vaghe stelle dell’Orsa?
Certamente spettava a Visconti un « risarcimento ». E in questo
senso va giustificato e accettato il Leone d’Oro.

Se un film aveva tutti i titoli, nessuno escluso, per essere preso
nella pitt seria considerazione dalla giuria non poteva essere che
Akabige (tl.: Barbarossa) di Akira Kurosawa, di cui diremo pilt
oltre i grandi pregi e i relativi difetti. Sarebbe stata perd una scelta
troppo facile, ed ecco i giurati, sul piano dei risarcimento, scegliere
come migliore interpretazione maschile quella di Toshiro Mifune,
lasciando da parte, quindi, il Kurosawa, gia trionfatore a Venezia-
con Rashomon. 11 quadro dei premi & diventato, allora, perfetta-
mente logico, con Paggiunta dei due premi speciali a Simon del
desierto di Luis Bufiuel ed a Ho wvent'anni (tl.) di Kutziev, due
film non di valore assoluto, ma di indiscutibili meriti. Ricordate le
pellicole di maggiore spicco, la pitt qualificata delle giurie ha voluto
mettere nel verdetto un po’ di quel conformismo da cui quasi nessun
giurl pare esente: ed ecco la Coppa Volpi per la interpretazione .
femminile ad Annie Girardot per Trois chambres a Manbattan, una
~maniera di non lasciare fuori dalla rosa dei laureati la Francia,
e il premio « Opera prima » al senza rivali, perché solo, e, aggiun-

I



Vaghe stelle del-
U0rsa.... di
L. Visconti
(Italia).

2 MARIO VERDONE

geremmo, « grammaticalmente corretto », Vernost (t.l.: Fedelta) del
giovane Todorovskji, che & quanto dire « poco significante » per
una rassegna pressoché tutta di « autori » reputati. La pianta aral-
dica del Festival era ormai completata. Ma come non essere d’accordo
con Ugo Casiraghi che ha sentenziato, a chiusura dei suoi servizi
da Venezia, sull’« Unitd »: un « verdetto senza coraggio »?

La vicenda di Vaghe stelle dell’Orsa ..., che ha un inizio salot-
tiero, quasi banale — un ricevimento che serve in maniera tradi-
zionalistica, teatrale, ad entrare in azione — & ambientata nella antica
cittd di Volterra. Citta in disfacimento, che materialmente si sgre-
tola, e che a Visconti sard piaciuta proprio per dare una scena
autentica, una sottolineatura architettonica, a quel mondo in disgre-
gazione che gli ha offerto temi anche per Sewso, e per Il Gatto-
pardo, in parte anche per Notti bianche, e di cui sembra essere il
pit autorizzato cantore.

Perché quel titolo leopardiano?

Forse & il sostegno, cercato in un canto di autentica poesia, che
si attaglia alle parole di un morituro, Gianni, il quale evoca acco-
rato — e la voce & soave e suadentissima — le gioie sottili gia
godute nella sua casa:

Vaghe stelle dell’'Orsa io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo.
e delle gioie mie vidi la fine ...

Un sostegno che conosce, direi, professionalmente, la scienza, e
non rifugge dalla scelta accorta, degli effetti ...

In una severa casa di Volterra troviamo, al posto di qualche
celebre dinastia toscana, una ricca famiglia ebrea. Sandra & la figlia
di un illustre scienziato, deportato dai nazisti e morto in un « lager ».
Vissuta in Svizzera, vi ha sposato un giovane intellettuale statuni-
tense, a prima vista scarsamente significante. v

Alla vigilia di trasferirsi definitivamente in America, Sandra vuol
tornare nella casa del padre, di cui intende onorare la memoria con
la inaugurazione di una stele e mediante una donazione.

Il suo ritorno nella ambiguitd dell’ambiente dove sono vissuti
i Wald-Luzzatti, porta a una crisi di Sandra e, poi, nei rapporti fra
i due giovani sposi. V’¢ il sospetto che Gilardini, un amico della
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madre di Sandra, sia il responsabile della deportazione del fu Ema-
nuele. V’¢ un rapporto certamente morboso, comunque non sufficien-
temente chiaro, tra Sandra e il fratello Gianni, scrittore velleitario,
che in un romanzo si & ispirato ad un amore incestuoso. V’& una
comprensibile reazione nell’americano Andrew. La crisi fra i due gio-
vani coniugi giunge sull’orlo della frattura, ma va anche pid la:
si assiste al suicidio di Gianni.

Atrrivato al neorealismo puro, lirico, descrittivo, della Terra
trema, alle passioni da tragedia greca di Rocco e i suoi fratelli, Vi-
sconti si compiace — ché questa volta si tratta proprio di un com-
piacimento — di tornare al clima della tragedia ricomponendo con
enfasi, appesantimento barocco e scopertamente decadente, la vi-
cenda di una moderna Elettra, con tutti gli altri personaggi-chiave
dell’« Orestiade »: Clitennestra, Agamennone, Egisto, Oreste.

V’¢ anche chi ha ricordato, per analoga scelta « storica », ma
del tutto esteriore, il « Giardino dei Finzi-Contini »; ma di questo
passo, per certi aspetti del film — che non possiede delle pagine
di Bassani né la pitt sofferta attualita né il pitr sottile clima poe-
tico — si finirebbe per aggiungere anche la citazione di un Giacosa,
se non di un Guido da Verona.

La classe del film poggia sulla ricostruzione impeccabile, con vere
gemme di antiquariato nel quadro del « décor » dell’antico palazzo,
nonché sulla perfettamente dosata fotografia di Armando Nannuzzi,
e sulla scelta della colonna sonora, dove campeggia il « Preludio
corale e fuga » di César Franck; ma il dramma risulta oscuro quanto
ambiguo nello svolgimento. Sui « peccati » dei vari personaggi non
se ne sa, alla fine, molto di pitt di quanto se ne sapeva al principio.
Il regista ha preferito curarsi pitt della ambientazione, e della reci-
tazione, nella quale & il solo Renzo Ricci che riesce a rendere com-
pletamente convincente il suo ruolo. Si apprezza l'opera per varie
componenti culturali e figurative, alcune delle quali, peraltro, restano
staccate dal nodo dell’azione. Il vero dramma & nel rapporto fra
i due fratelli — di cui si ammira anche qualche bella scena, inter-
pretativamente portata su toni giusti — non nelle sofferenze degli
ebrei durante l'ultima guerra, cui il soggetto & in parte ispirato.
Si che questo aspetto dei tragici fatti scatenati dal nazismo entra
nel film un po’ staccato, proprio come una appiccicatura; in quanto
circostanza politica avulsa dal vero tema del film, che rimane Iin-
cesto. I toni pitt forti di questo moderno mélo, anche se egregia-
mente composto, restano quelli che adombrano la passione insana



La vieille dame
indigne di R.
Allio (Francia).

4 MARIO VERDONE

insorta fra i due fratelli. Non siamo, quindi, nel film di denuncia
né di critica sociale — a meno che non si voglia vedere nel giudizio
del passato, commosso al momento della commemorazione dello
scienziato, un motivo di scelta per il futuro. L’aspirazione di arri-
vare alla tragedia, quale fu evidente anche in Rocco e i suoi fratelli,
qui scade nel manierismo e nel culto del particolare, senza una vera
forza autonoma, convincente, del dramma, che rispetto a Rocco
segna nella carriera del regista un deprecato passo indietro.

Vaghe stelle dell’Orsa ..., con cui abbiamo iniziato la nostra ras-
segna veneziana, & stato proiettato nella nona giornata; le altre
proiezioni hanno perd avuto inizio con La vieille dame indigne di
René Allio, un film che ha provocato una mezza bufera con gli
spagnoli perché fatto dirottare a Venezia quando era gia — pare —
destinato a San Sebastiano: col risultato che la Spagna non ¢ inter-
venuta alla Mostra del Lido, non facendosi rappresentare — si ag-
giunge — dalla coproduzione di un Falstaff firmato da Orson Welles.
Stando ai fatti, e non alle ipotesi, questo film, che poi & stato pre-
sentato fuori concorso, appare come una pallida eco delle ambizioni
e delle speranze della « fu» « nouvelle vague ». Molta acqua &
passata sotto le acque della Senna se il cinema francese dei nuovi
registi & quello di Lz vie & Uenvers (La vita alla rovescia) o di
Une jeune fille et des fusils, come di La vieille dame indigne, quando
il cinema italiano & capace invece di dare, quali opere prime, film
come Accattone, Il posto, Banditi a Orgosolo, Il ‘mare, ieri,
I pugni in tasca, oggi. Non si pud fare a meno di fare il confronto,
con la constatazione che le due cinematografie vivono oggi in climi
assai diversi. Non si pud dire che i giovani francesi difettino di

"« humour » e di intelligenza. Non ne hanno difettato mai. Ma si

gingillano col niente. Fanno un cinema di contemplazione che tal-
volta si identifica con I'inerzia. Si baloccano con le bolle d’aria.
Sembra che non sia loro restato nulla da dire. E, naturalmente,
un’impressione sbagliata, se si basa su pochi elementi, che d’altronde
son quelli mandati a giro nel mondo a md di rappresentanza; ma
& proprio il loro cinema cosi « alla rovescia », che aiuta a trarci in
inganno, magari con l’aiuto inatteso di uomini dotati, ma impre-
vedibili, come lo stesso Godard.

I giovani registi italiani non sono davvero da considerare senza
i piedi per terra: di volta in volta li trovi aggressivi, provocatori,
protestatari. Sanno quello che vogliono, si nutrono di ideali che non
evitano la concretezza, anche se sono talvolta discutibili. In taluni
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loro colleghi coetanei francesi senti una navigazione un po’ alla
deriva; dopo il fallimento della « nuovelle vague » sembra scom-
parso ogni ideale sanguigno, ogni velleita che non faccia parte di
una ironia un po’ scontata in partenza, che ha lati ora scanzonati
ed ora pseudo-polemici, ma che appare sempre pilt scarsamente
costruttiva.

Ci piacevano le opere prime dei Godard e Franju, anche se
non sono andati molto in 13 de La téte contre le mur o di A bout
de souffle (Fino all’ultimo respiro) o de Le petit soldat, che poi
rivelavano gia fin d’allora i loro limiti. Ma ci lasciano moderata-
mente attratti quelle dei Jessua, Lelouch e Allio. Il loro cinema
puo anche avere conseguenze positive; ma manca per ora di nerbo.
Lotta contro le convenienze e i luoghi comuni che noi stessi ci
creiamo, ma ¢ ribelle non dinamicamente, virilmente, quasi sfaccia-
tamente, come, poniamo, I pugni in tasca, ma piuttosto come un
sottoprodotto della ribellione. Dei Pugni in tasca non ritroviamo
un corrispondente, in Francia, che nelle Bonues, perd desunte da
Jean Genet.

Nella Vieille dame indigne sono prese di mira le convenienze
familiari.” Una settantenne, Madame Bertini, vissuta al servizio del
marito e della famiglia, senza quasi conoscere nulla della vita extra-
familiare, comincia, anche se abbastanza tardi, ad apprezzarla dopo
la morte dello sposo: come « liberata » si fa nuove amicizie senza
badare all’« ambiente », compra un’automobile con i risparmi sui
quali un figlio aveva posto gli occhi, vive in poco tempo una vita
che le convenienze familiari le avevano vietata. Potrebbe sembrare
il film di un « arrabbiato », ma gli inglesi « angry men » sono, al
confronto, assai pill positivi e convincenti. La loro ribellione & pit
scoperta (ce lo ha dimostrato anche The Knack [Non tutti ce
I’hanno] dove si prende garbatamente in giro anche la Regina
e dove sembra che non vi sia « establishment » che si salvi).

La rivoluzione di Madame Bertini & cosi fragile e gracile da
non andare pilt in 13 della scintilla o del guizzo. Tutto il valore
del film, dello « scherzo » visivo prospettatoci, sta nel contenuto,
un contenuto che butta alle ortiche intreccio d’amore, sesso, su-
spense, per sfogliare il diario di una vita semplice e trovarvi magari
anche motivi di poesia, non in un’opera perd che vada al di 1a
del gusto. Ma qui Allio non vi ha merito che per la scelta che ha
compiuto: la novella di Bertolt Brecht, ambientata in una cittadina
tedesca, che ha trasportato a Marsiglia. Non v’¢ nel film, nono-



6 MARIO VERDONE

stante la gentilezza della proposta, e la misurata, bilanciata presenza
della settantanovenne Sylvie, nel ruolo di Madame Bertini, una sola

. pagina cinematografica elevata, un atteggiamento sicuro e capace di

Kapurush (t.1.,
Ilvile)diS. Ray
(India).

imporsi. Siamo sul piano dell’operina gentile, ammiccante, che strappa
qualche sorriso. Ma il garbo, nella civilta di oggi, & merce di nor-
male consumo. Non facciamolo diventare una qualita fuori del
comune.

Il senso autonomo, preesistente, del film, rimane nelle parole
che ha scritto Bertolt Brecht:

« A vedere bene le cose, essa visse successivamente due vite.
La prima, come figlia, moglie e madre, e la seconda semplicemente
come Madame B., persona sola, senza obbligazioni, dai mezzi mo-
desti ma sufficienti. La prima vita durd circa settanta anni. La se-
conda non piu di diciotto mesi. -

Aveva assaporato pienamente i lunghi anni di setviti e i brevi
anni di libertd e consumato il pane della vita fino alle ultime briciole ».

Attraverso Bertolt Brecht si riconoscono le meravigliose « vec-
chie », inesauste, eroiche, di Kate Kollwitz; quelle dei film di Piel
Jutzi. E il discorso che inizid la « Neue Sachlichkeith »: ma che
non pud coincidete con quello della « nouvelle vague ».

La serie dei film invitati in concorso & stata praticamente aperta
da Kapaurush (t.l.: Il vile) di Satyajit Ray, il regista che conquistd
nel 1957 il Leone d’oro con Aparajito. Ray importd il primo neo-
realismo italiano in India e ne ricavd la stupenda trilogia di Apu.
Ora sembra intenzionato ad innestare nel cinema indiano le tema-
tiche occidentali, borghesi, della incomunicabilita. Da Sciuscia a
L’eclisse. '

Il protagonista & uno sceneggiatore cinematografico. Per un inci-
dente di viaggio & costretto a ricortere all’ospitalita di Bimal Gupta,
piantatore di t&, che scopre con sorpresa sposato con una donna che
ha amato e che non ha avuto il coraggio di fare sua. Ora, intuendo
che la vita di Karuna con Bimal non & felice, cerca di riconquistare
la donna e di farsi perdonare il passato. La invita a partire con lui.
Ma Karuna, per quanto intimamente sofferente, non intende abban-
donare il tetto domestico.

Il tema, come & facile valutare, & di tipo occidentale, del tutto
inconsueto in un cinema indiano ancora danzato e cantato, storico,
mitologico, agiografico, dove rare sono le eccezioni realistiche, di
critica alla societd ed ai tabu delle tradizioni ataviche. Resta indiano
nelle caratteristiche geografiche e nei rapporti umani: quindi il pro-
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blema delle caste, che affiora, le grandi distanze e le comunicazioni
difficoltose, le interminabili strade asfaltate in mezzo alla sabbia, le
stazioncine sperdute nella pianura, le case dei poveri e quella di
un facoltoso piantatore di t&, che vive alla europea; la moglie che

soffre tutta dentro — esprimendosi in silenzi, sguardi fermi, so-
spiti — e che fa uso di barbiturici, come una qualsiasi dama
occidentale.

Amitabha, il «vile », non ha avuto ieri la forza di unirsi a
Karuna, pur amandola, e non sa neppure oggi affrontare adeguata-
mente e risolvere il problema. Il suo atteggiamento manca di mor-
dente, scialbe sono le sue convinzioni e il suo realizzatsi; come
scialba & anche la maniera, pur corretta, con cui il quadro della
societd borghese indiana viene dal Ray rappresentato. E, forse anche
per lo stesso regista, un film minore: v’& chi asserisce che Charulata,
realizzato dal Ray nello stesso anno, preferito e presentato con suc-
cesso dal festival di Berlino, & nettamente superiore a Kapurush,
del quale riflette le medesime tendenze e presenta gli identici pro-
tagonisti: Desteriore Soumitra Chatterjee (Amitabha) e la Madhabi
Mukherjee (Karuna), dallo sguardo intenso. Autore del soggetto &
Pinterprete di Bimal, il « marito »: Premendra Mitra.

Al perfetto mestiere di Ray si aggiunge questa volta anche la
responsabilitd della colonna sonora: giacché non v’¢ cineasta indiano
di qualche valore che non abbia avuto anche altre responsabilita
nella produzione cinematografica — come attore, regista, musicista,
cantante, ballerino — o abbia gid svolto altre attivitd artistiche.
Anche nella musica ritroviamo influssi eutopeizzanti. II film — in-
fine — non & mai, in nessun momento, per qualunque verso lo si
prenda, veramente catturante.

Se la ultrasettuagenaria di Vieille dame indigne ricorda Um-
berto D, e le tribolazioni degli ex amanti di Kapurush fanno pensare
ad Antonioni, il secondo film invitato in concorso, Lasky jedne
plavlovlasky (tl.: Gli amori di una bionda) di Milo§ Forman,
potrebbe essere avvicinato, sul piano delle influenze provocate dal
realismo italiano, o almeno delle affinit3, ai film di Ermanno Olmi.

Il film céco & ambientato tra le operaie di un grande laboratorio
di scarpe, in provincia. Sono duemila ragazze ma il rapporto con gli
uomini & di uno a sedici. Se esse non flirtano, non amano, non si
sposano, pensa il capo fabbrica, ne soffre anche la produzione. Oc-
corre provvedere alla felicitd delle ragazze per raggiungere il pieno
utile, per realizzare il programmato. Ma allora, si domanda, giacché

Lasky jedne
Plavovlasky (t.
1. : Gl amori
di una bionda)
di M. Forman
(Cecoslovac-
chia).
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non & pensabile che vi sia pitl una guerra, perché le autoritd mili-
tari non trasferiscono un reggimento nei pressi del calzaturificio?
Dopo botte e risposte che non mancano di « humour », e che sco-
prono anche taluni inconvenienti della vita collettiva troppo bene
organizzata, in cui finisce per soffrire proprio lo spirito, la libertd
individuale, il gusto di vivete, accanto a quello di lavorare, ecco
arrivare a consolazione delle ragazze una formazione di richiamati.
Sono tutti uomini sulla quarantina e il loro incontro con le impa-
zienti operaie avviene in una sala da ballo. Qui non si pud non
pensare alle balere di Olmi: stessa atmosfera sempliciotta, stesse
goffaggini, stessa comicitd spontanea e bonaria. Non mancano i gags
azzeccati ed & un divertimento seguire la corsa dell’anello matrimo-
niale sfilato dal dito per prudenza e caduto sotto i tavolini. I tipi,
proprio come succede nei film di Olmi, sono tutti quasi bruttini,
e la stessa Hana Brejchovd non ha certo il fascino della sorella
Jana, di cui ricordiamo la interpretazione di Vici jama (La tana
del lupo) o di Romeo, Julia v tma (Giulietta, Romeo e le te-
nebre). Comuni i soldati della « territoriale », e insignificante anche
un pianista nel quale la biondina protagonista crede di intravedere
il proprio ideale: ma non & che loccasione per diventare donna.
Il contatto coi genitori di lui, quando li conoscerd a Praga, sara
una delusione. Anche loro rozzi, impacciati, comuni, in una impossi-
bilita di comprendere la fanciulla e di conquistarla: goffi, come nella
rumorosa discussione a letto, che la ragazza ode avvilita dalle bana-
lita, dal grigiore, dalla impossibilitd di bucare il muro della incom-
prensione e della meschinita.

Milo§ Forman, che si era fatto apprezzare un anno fa a Locarno
{con un film da Venezia rifiutato, L’asso di picche) per cette sue
. doti di brillantezza, ha precisato in questo film il suo carattere di
umorista leggero e che sa estrarre ogni sapore e ogni effetto dalla
realta. Osservando I’ambiente, il costume, Forman sa cavarne effetti
saporiti e insieme offrire materiali per la riflessione. Non si tratta,
quindi, soltanto di una biondina e dei suoi amori, ma piuttosto
della situazione sentimentale di una ragazza campione che lavora
in un centro dove poche sono le occasioni per sistemarsi, per acca-
sarsi, per sposarsi. Si rischia di lavorare a fare scarpe per tutta la
vita. L’opificio pud diventare prigione. Forman fa onestamente rile-
vare che il problema & proprio qui. Le giovani che Forman descrive
vengono a incontrarsi, si, con gli uomini che aspettano, ma, in par-
ticolare, con uomini anziani. Ecco un rapporto « eccentrico » —
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come direbbero i Feks — con soluzioni diverse da tutte quelle che
finora il cinema ci ha presentato, e compreso quindi il cinema di
Olmi, che pure avevamo citato come possibile antecedente.
Invitato in concorso, Good Times, Wonderful Times rappresenta
la Gran Bretagna, ma & realizzato dall’americano Lionel Rogosin, rive-

lato a Venezia con On the Bowery e Come Back Africa (Africa in

crisi). Il film procede su due registri: da una parte le cineattualita,
alcune gia ben note, altre inedite, della guerra, dall’altra conversa-
zioni futili, sia nei salotti, sia all’asilo dei reduci dove si commemora
un tempo ormai da noi irrimediabilmente staccato. Si ascoltano vecchi
decorati che rammentano con nostalgia la vita militare, e si incon-
trano anche reduci di campagne piti recenti, giovani e giovanissimi,
che conservano quasi un ricordo commosso della vita di reparto e
persino dei momenti di pericolo. ¥, il metodo del contrasto del cinema
sovietico degli anni venti e fa pensare alla piu corretta delle interpre-
tazioni dello Dziga Vertov, in un momento in cui si parla del Kino-
Pravda a diritto e a storto. Futilitd private e drammi collettivi si
intersecano.. Discorsi sconclusionati di ragazze da salotto, luoghi
comuni di uomini maturi, e in mezzo, la parola seria, che cerca di
puntualizzare il problema: «c’¢ chi lascia che queste cose succe-
dano, e c’¢ chi le blocca ». Il film non & prodotto a caso in Gran Bre-
tagna, vicino a quegli « angry men » che metodicamente continuano
la distruzione degli « establishments »: autoritd, famiglia, divisa:
insomma, King and Country. 1l materiale, talvolta anche non nuovo,
¢ ripresentato in maniera suggestiva, a momenti poetica. Di grande
effetto & la rievocazione della battaglia di Stalingrado. Tutti quei
soldati tedeschi vi hanno perduto la vita, eppure dalle loro croci,
dal loro fanatismo, come un fuoco non spento, nasce ancora la invo-
cazione a Hitler: « noi ringraziamo il nostro Fuhrer! ». E fa aggric-
ciare la pelle.

La proiezione di Good Times, Wonderful Times (ottanta minuti)
¢ stata seguita da un altro film breve invitato in concorso e rappre-
sentante la produzione messicana: Simon del desierto di Buifiuel
(quarantadue minuti). Il film & il primo episodio di un’opera che
Buiiuel non ha portato a termine, forse per un contrasto con i pro-
duttori: si ispira alla leggenda di Simeone Stilita, il monaco del
quinto secolo che si ritird ‘dal mondo per restare in comunione con
Dio, dall’alto di una colonna, nel deserto.

Bufiuel torna con questa paradossale opera breve ai suoi temi

religiosi. E noto il suo atteggiamento verso la religione contempla-

Good Times,
Wonder ful Ti-
mes di L. Ro-
gosin (G. B.).

Simon del de-
sierto di L. Bu-
fluel (Messico).
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tiva: la ritiene del tutto inutile, come ha dimostrato anche in Nazarin
e in Viridiana. Simeone & il prototipo del contemplatore. Non sta
addirittura su una colonna per staccarsi completamente dai suoi
simili? Ma le tentazioni cercano di distoglierlo dal suo proposito di
solitudine: ecco un ladro punito col taglio delle mani che miraco-
losamente recupera gli arti, e se ne fugge irriconoscente; ecco la
silenziosa e malinconica madre; un demonio sotto le spoglie di una
tentatrice; un monaco provocatore; un nano pastore. Ognuno di que-
sti personaggi, ed altri ancora, rappresentano qualcosa che cerca di
scuotere le convinzioni di Simeone: ingratitudine, superstizione, sof-
ferenza, cecitd mentale, confusione, vizio, oscenitd, bestemmia. Si-
meone resiste agli attacchi che gli vengono sferrati, ma Bufiuel lo
scaglia ugualmente nella giungla della vita, giacché gli preme di dimo-
strare che la santitd non da frutti, il martirio non ha significato e
la vita deve essere attiva. :

Ritroviamo Simeone, in una rumorosa « cave » del Greenwich
Village, seduto davanti alla tentatrice che lo invita al frenetico ballo.
Si sottrarra alla nuova tentazione o restera a vivere la nuova espe-
rienza fino in fondo, come satanicamente gli viene ingiunto, fino al
giorno del giudizio? E quanto non sa rispondere lo sconcertante film,
inopinatamente troncato.

Cosl come si conclude, il film tuttavia ha ugualmente un finale,
per quanto imprevedibile, con una di quelle sconcertanti intrusioni,
che non sempre si devono confondere con i « simboli », cui ci ha
abituato Bufiuel nei suoi film, da Chien andalou all’ Angel extermina-
dor: un finale, peraltro, aperto su un discorso che resta da fare
per intero.

Entrato nella giungla, Simeone tenta invano di sortirne. La sua
tentatrice vuole che vi rimanga fino in fondo. Sarebbe comodo, gli
dice, stare sulla colonna, fare la vita del santo, ma la vita & crudele,
fa soffrire, e non ci si deve sottrarre al suo peso. Va sopportata cosi
com’¢. Cosi la lotta del diavolo contro il tentato che vuole appar-
tarsi & di portarlo nella vita, di dimostrargli che & inoperoso fare il
santo. Inoperoso, ma anche improduttivo, senza senso, perfino buffo.
Cosi la parte del diavolo acquista per Bufiuel una funzione nuova:
farti stare nella vita, obbligarti alla vita, in tutte le sue forme. Bu-
fluel rida un ruolo positivo al demonio, e mostra-di voletne quasi
riscattare la condizione. Per esprimere il suo punto di vista non
rifugge dai blasfemi: e infierisce sull’agnello, simbolicamente.

L’opera & incompleta. Portata a termine, forse avrebbe potuto
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far parte, insieme a Viridiana ed ad Angel exterminador, dello stato
di grazia del momento migliore di Bufiuel. Cosi come si presenta
— e Buiiuel non avrebbe voluto che giungesse fino a Venezia pro-
prio per questa sua incompletezza — non va giudicata che in quanto
incompiuta e perfezionabile. Non manca di impennate sorprendenti,
di quadri che scuotono, come & costume di Bufiuel; ed & tutta spi-
rituale, anche se la polemica del regista & proprio contro la spiri-
tualitd, la ascesi. Bufiuel polemizza coi miti religiosi non come avver-
sario esterno, ma come contraddittore interno. E la polemica non
di due parti in contrasto, ma del corpo. E la sua posizione & singolar-
mente affine a quella di Pasolini.

Abbiamo detto pitt volte, nelle nostre cronache da Venezia, che
i sovietici sbagliano spesso i film « designati ufficialmente » e messi
in concorso. La Mostra li accetta con troppa supinitd — il che non
avviene, poniamo, con i film americani — e se talvolta si hanno
opere di assoluta dignita artistica — si ricordi I’Amlefo di Kozintzev
— in molti altri casi si & costretti a incontrarsi con film, che poi il
pubblico diserta, come Ciclo di Leningrado, Guarnigione immor-
tale, La mia vita nelle tue mani e Il primo giorno di pace.

Si tratta sempre, in tali casi, di film di guerra, come se questa
sia una tematica da cui il realizzatore sovietico conformista non ar-
disca uscire: ed ecco che I’ex operatore Pjotr Todorovskij, alla sua
opera prima, ci racconta in Vernost (t.l.: Fedeltd) le fasi della for-
mazione militare di un giovane soldato ucraino che si appresta ad
affrontare il battesimo del fuoco. Quel che ci racconta il film ci &
noto da tempo: le stesse scene le abbiamo riviste anche in opere di
venti anni fi. Le immagini sono spesso antiquate anche nella con-
cezione formale. La retorica non manca e basti il ricordo della donna
che va a rubacchiare patate, rimproverata dalla sentinella che poi si
muove a compassione, e finisce — percid — consegnata.

Qualche scena pili pittoresca, come uno strambotto contadino,
la possiamo rintracciare nei balli e negli scherzi dei soldati: il ballo
con le infermiere per esempio. Si potrebbe ricordare tra le sequenze
migliori anche quella del treno che porta il suo carico di soldati gio-
vani verso il sacrificio, verso la morte, ma anche qui non si pud
negare I'intenzione un po’ retorica. Non & imputabile a Todorovskij
di essersi trovato, alla sua prima Mostra, a fianco di « autori », lui
sconosciuto e modesto: e forse nemmeno pretendeva tanto.

Ma anche la presentazione di film ovvi come Vernost pud riset-
vare una sorpresa: la giuria dei luminari, uno per uno meritevoli di

Vernost (t. L :
Fedeltd) di P.
Todorovskij
(U.R.S.S.).
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ogni stima, ha deciso di regalargli il premio « Opera Prima », anche
se di registi debuttanti, quest’anno, non v’era che Todorovskij.

Per chi non ha preso molto sul serio La femme mariée non &
certo il caso di far gran conto di Pierrét le fou (invitato in concorso)
che di Godard sembra un film tra i meno fortunati, se non addirit-
tura il peggio riuscito. Ridimensionare il discorso critico su Godard
fu lo scorso anno il senso del mio invito su « Bianco e Nero ». In
questa occasione mi sembra il caso di insistere anche con maggiore
calore. Negare il valore di rottura di certi suoi film sarebbe assurdo,
ma lo sarebbe altrettanto continuare a considerare Godard un
genio infallibile, come molti han fatto (« le cinéma c’est Godard! »),
col risultato di portarlo a forme di sicurezza in se stesso che mi pare
invece il caso di scoraggiare. Godard, bisognerebbe un pochino
insistere, ma senza esagerare troppo per non creare un problema
maggiore di quello che in realtd &, non & un assertore di una nuova
estetica o di una nuova concezione del mondo, come molti mostrano
di credere. Se ci parla, nei suoi film, di politica, dell’eternita, di pro-
blemi spirituali, del duello USA-URSS, dei problemi della tecnica
moderna, lo fa con lo stesso spirito, scanzonato, di burla, con cui
racconta, in Pierrot le fou, la barzelletta del pazzo che accarezza la
mano. Non & un nuovo moralista, non & un filosofo. E soltanto
uno scavezzacollo che conosce del cinema tutte le possibilitd e se
ne vale senza pregiudizi; un biricchino che fa les quatre cent coups.
Teri si divertiva con la pubblicitd, tra le giarrettiere e i reggipetto,
oggi con gli « sketches » televisivi e con gli « esquimaux ». Se lo
consideriamo un ragazzo intelligente, sovraccarico di energia, dotato
di spirito, mi sembra che sia proprio la cifra che gli si addice. Ma
se prendiamo per oro colato tutto quello che conclama, citando Ve-
lazquez, Baudelaire, Malraux, o chissi quale altro « eroe » della
espressione artistica o dell’aforisma, allora siamo noi gli ingenui.
Che lui sia cosi, & indubbio. Non vuole truffarci, quando si appella,
che so?, a Leibniz o a La Rochefoucauld. Ma siamo noi che gli diamo
tanta importanza da sottoporci volontariamente alla « truffa ».

La sua mania sentenziosa non & quella dell’aula accademica, ma
del caffé letterario. Non la si consideri una lezione, ma piuttosto il
pimento naturale di una conversazione paradossale, anche piacevole.
Lenin, la luna, ’America, il Viet-Nam o San Domingo, oggi, come
I’Algeria, ieri, non sono argomenti su cui pud dire piti di una battuta.
E superficiale, non profondo. Sul piano della polemica & preferibile
Rogosin.
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Pierrot le fou narra la storia di un mattoide che abbandona la
famiglia per Marianna, appartenente a una gang, di cui il proprio
fratello, anch’esso capobanda, & rivale. La fuga con Marianna lo
inserisce nella lotta fra le due gang. Partecipa alla distruzione del-
I'una, ma rivolge la sua pistola contro quella dell’amante. Infine si
suicida pittorescamente, legandosi addosso alcune cartucce di dina-
mite. Alla fine, in pentimento, vorrebbe estingueré la miccia, ma or-
mai & troppo tardi.

Taluni hanno detto: Pierrot le fou & meglio che James Bond.
To direi piuttosto, che & come James Bond. La « nouvelle vague » ha
pilu responsabilita di ogni altro dei film di James Bond: ammiratrice
degli Anthony Mann, dei Nicholas Ray, dei Joseph Losey, alfiera
degli A bout de souffle, A double tour (A doppia mandata), Le
petit soldat, Ascenseur pour I'échafaud (Ascensore per il patibolo),
Pleins feux sur les assassins (Piena luce sull’assassino), dove altro po-
teva sfociare, sia pure attraverso Les carabiniers e Tirex sur le pia-
niste (Tirate al pianista), se non negh Alphaville (Agente 'Lemmy
Caution: Missione Alphaville) e nei Pierrot le fou?

I film piccanti sulla « femme », sui quali peraltro abbiamo
espresso qualche riserva, restano i suoi migliori « exploits », "di
limitato significato. Ma la vera componente di Godard & poliziesca,
e lo ha dimostrato anche in A bout de souffle, o nel poco conosciuto
Le petit soldat, la cui gang ricorda da vicino, anche per le sue pro-
pensioni sadiche, per la sua attrazione verso il « supplizio », Pier-
rot le fou.

Ecco quindi una singolaritd dei registi « nouvelle vague »: ini- -
ziare parlando di Russel, e finire con i romanzi della serie nera di
Gallimard: A double tour, infatti, & ispirato dal « Caso Ballou »
di Stanley Ellin e Pierrot le fou, da Lionel White (« Obsession »;
t.it. « Ti amo, petd »). Ecco: diciamolo pure, i novelvaghisti ci hanno
portato per il naso per molto tempo. Dobbiamo avere il coraggio di
riconoscetlo senza mezzi termini, giacché ce ne siamo accorti. Tanto
pitt che Resnais e Malle, i migliori del giovane cinema francese, sono
qualcosa che sta molto al di sopra della « nouvelle vague ».

La filosofia spicciola di Godard sa pitt di erudizione che di medi-
tazione. Le sue barzellette alla Walter Chiari, utilizzate come « gags »,
si alternano a quelle visive che, naturalmente, non mancano mai.
Ma il suo « humor » & da avanspettacolo, la sua concezione del
mondo limitata, come avveniva anche nel Petit soldat, e la sua cul-
tura sa di saccheggio. In fondo cita i grandi moralisti, ma legge i
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gialli settimanali. I suoi film sono pieni di voltafaccia, come lo &
la sua cultura. Le intuizioni sono a volte suggestive, ma sul piano
del « gag ». In fondo non si trova bene che con la donna, questo
tema che ha trattato si frequentemente, e non di rado brillantemente,
da Une femme est une femme (La donna & donna) a Vivre sa vie,
a La femme mariée. Toglietegli la donna, su cui sembra che abbia cose
inesauribili da dire, e diventa un saltimbanco.

Invitato fuori concorso, in distribuzione in vari paesi, e gia
proiettato in reti televisive, accolto con favore da parte della critica
e con molte riserve da un’altra parte, Gertrud &, come Limelight
(Luci della ribalta) di Charllie Chaplin (perché no?, come « Falstaff»
di Verdi) il capolavoro di una senilitad prodigiosamente vigorosa.

E un film sull’amore, e il fatto pud anche stupire, giacché non
vi sono pressoché pit, ai nostri tempi, commedie e film che parlano
dell’amore come ideale, come religiositd, e come astrazione. Gli
« amorosi » di oggi non esistono che per il sesso, e la gente dello
spettacolo li presenta, solitamente, senza remore di nessun genete,
preferibilmente con volgarita. Ci si occupa, col pretesto dell’amore,
soprattutto e quasi esclusivamente del sesso.

In Gertrud ritrovi I'amore come potente ideale, in un ritratto
femminile degno di una tragedia greca, che sta stupendamente a
lato di quelli della Passion de Jeanne d’Arc (La passione di Giovanna
d’Arco) e della Anna di Ordet. Un ritratto preso a prestito dal
romanticismo, in un vero, sacro inno all’amore, dove ’amote torna,
un po’ anacronisticamente, ad essere « tutto », nel quadro di una
fiducia cieca che poi diventa sconfitta.

La passione di Gertrud per il giovane Jansson & presentata con
una elevatezza di stile che corrisponde alle parole del dramma di
Hjalmar Soderberg come alla stessa tecnica impiegata, tutta fatta
di movimenti di macchina minimi, compassati, -che contribuiscono a
creare quella sostenutezza di rappresentazione cui la visione di

Dreyer aspira.

I fatti si svolgono nel 1906, a Stoccolma (siamo all’incirca in
un clima di polemica sulla emancipazione femminile). Un avvocato
della Corte Suprema di Giustizia, Kanning, ¢ nominato Ministro. La
moglie Gertrude, proprio allora, al culmine della carriera dello sposo,
decide di lasciarlo per un giovane pianista di cui si & innamorata.
Ma Jansson, che si & vantato pubblicamente della conquista, non
P’ama con la sua stessa, matura, intensa passione. Anzi & addirittura
legato ad un’altra, pitt giovane di Gertrude. Addolorata, Gertrude
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si ritira in solitudine, incapace di restare accanto al marito, col quale
si uni per un matrimonio di ragione, o di scegliere un’altra via, nella
quale trovare ’amore totale, corpo e anima. E non accetta neppure
linvito di un vecchio compagno di gioventti, che non ha cessato di
amarla, preferisce ritirarsi in campagna, solitaria, nel dolore di non
aver trovato risposta al suo desiderio di amore, ma non disposta
a rinunciare ai propri ideali. Pud sembrate una storia antiquata,
nel senso che sempre meno verosimile, oggi, appare una storia d’amore
siffatta. Ma & la forza del sentimento che viene descritto che ac-
quista il posto legittimo, nel film, di vero protagonista. Ed & proprio
attraverso di esso, « amor omnia », che il film acquista una propria,
inconfondibile bellezza.

La tecnica impiegata da Dreyer, anch’essa legata al cinema di
ieri, & dell’artista consumato e maturo che non lascia niente al caso,
che tutto calcola, che sa dominare la materia in ogni suo aspetto.
Ecco perché quelle scene fisse di attori recitanti, quei colloqui fermi,
veri e propri monologhi interiori, quelle sequenze dove I’attore &
scultoreamente disposto, illuminato, inquadrato, arrivano come
fuori del tempo, in appartenenza ad un linguaggio classico che
non ha data. V’& qui un rigore plastico che da tanti registi sembra
dimenticato; da molti dei pit giovani addirittura disprezzato. Le
immagini si succedono in assoluta coerenza con tutta la sua opera,
poiché un cinema muto, tutto primi piani, quale si presenta nella
Passion de Jeanne d’Arc, esperienza per Dreyer necessaria e fonda-
mentale per la sua evoluzione di regista, trova corrispondenza anche
nei fermi dialoghi di Ordet e di Gertrud. 1l patlato, qui, & diven-
tato mezzo d’espressione artistica che non si sente, nella sua opera,
estraneo.

Il film & stato proiettato mentre anche la Retrospettiva che ha
accompagnato, mattinalmente, le proiezioni della Mostra, presentava
un Michael di Dreyer del 1924. Ebbene, tra il messaggio e lo stile
dei due film non c’¢, qua51 soluzione di continuitd, per quanto li
separino ben quaranta anni. Se la tecnica pud aver progredito, re-
stano uguali il calore umano, la forza dei sentimenti, che scaturi-
scono dagli stessi fatti spirituali; & la forza dell’amore che domina
I'uno e laltro film, ed entrambi si potrebbero commentare con i
versi del poeta Lidman, nella commedia di Soderberg: « Credo
nella volutta della carne e nella irrimediabile solitudine dell’anima ».

Entrambi i protagonisti, il protettore di Michael e Gertrude,
arrivano, dopo le delusioni avute, eppure non insoddisfatti di se
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Akahige (t. 1.:
Barbarossa) di
A, Kurosawa
(Giappone).

stessi, alla fine della loro vita: ma non si sentono del tutto fuori
della veritd, e non si pentono di essere stati capaci di un grande
amore, anche se non corrisposto. E il vecchio pittore dice: adesso
posso morire tranquillo, perché ho assistito a un grande amore.
Come Gertrude: « amor omnia, I'amore & tutto ». '

Si pud vedere, in questa opera, quasi il contrario di quello che
ci da usualmente il cinema, giacché esso esalta, il pitt delle volte, cid
che & basso e laido. Gertrud, nella sua ineccepibile compostezza,
rappresenta anche la sostanza, il rigore, messi a confronto con la
faciloneria, la disinvoltura, talvolta la cialtroneria.

Il carattere della protagonista si stacca dalla media dei perso-
naggi che siamo abituati a vedere nello schermo: & un’anima leale,
forse fuori epoca, ma che intende vivere senza compromessi, coeten-
temente, riftutandosi di nascondere i propri pensieri.

Quanto agli uomini che rappresentano la vita stessa di Gertrude,
il tentativo di scelta, non si pud dire che sia migliore il marito con
le sue ambizioni, la sua rigidita, la sua nobiltd, ma anche la sua
incapacitd di aderire alla sete d’amore della donna, che piuttosto il
giovane musicista, mentitore, cialtronesco nel rapporto con la donna,
e pure capace di darle, almeno episodicamente, un vero segno di
passione. Anche in Michael come condannare il vecchio Claude, un
po’ egoista, o il giovane suo protetto, che per amore & condotto ad
azioni disoneste, tanto da meritare lo stesso perdono del maestro?

11 film ha un linguaggio al tempo stesso appartenente al passato
del regista e moderno, con immagini curate al dettaglio, forse anti-
quate ma che gli si addicono pienamente, coerente, come & sempre
stato, con se stesso. Si pud anche considerare, Dreyer, un sopravvis-
suto. Ma non pud comportarsi, nella pratica della sua arte, altri-
menti. Questo & il suo cinema: il cinema di Dreyer; un cinema di
immagini scultoree, spoglio, scarno, essenziale nella sua solenne
dinamica come nell’arredamento, nei gesti degli attori come nelle
parole che essi pronunciano. Si direbbe un cinema neoclassico, come
neoclassica fu la scultura di Thorvaldsen.

Akabige (tl.: Barbarossa) di Akira Kurosawa, film invitato, &
I'opera pit seria, poetica, resistente al tempo, che ci ha dato la
Mostra, tra i film in concorso. Se Bertolt Brecht & il rappresentante
maggiore del teatro contemporaneo, col suo dramma epico che
rappresentando istruisce, Kurosawa ci da con Akabige un vero
dramma epico. Sono tre ore di miserie e dolori che il film ci pre-
senta: per insegnarci a non coprirci gli occhi, a operare fattivamente
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per il bene comune. Un medico maturo — agli inizi dell’Ottocento
— dirige un ospedale povero, dove & la fede nella propria missione
che sorregge i sanitari, perché quella missione non presenta nessun
aspetto che non sia di sacrificio e di amore per il prossimo. Un
giovane laureato, destinato al povero ospedale, vuole dapprima
venirsene via, poi piano piano si convince che la sua missione & Ii,
vicino al vecchio medico che potrd insegnare a lui molte cose. Ho
parlato pilt volte, per i film giapponesi, di film della pietd: pieta
per i morti (L’arpa birmana), per le donne perdute (La strada della
vergogna), per gli orfani, i ciechi. In Akahige & la pietd per gli
infermi. Durante le tre ore che occupa il film, si assiste a storie
pietose di ogni specie, storie che il regista riesce a presentarci in
un clima poetico autentico e profondo. Ora & la volta di un vec-
chio sofferente, inguaribile, vicino alla morte; ora & un bambino
che va a rubare per portare a casa da mangiare per la sua famiglia;
ora & la storia di una isolata mitomane, che tenta di uccidere gli
uvomini che rimangono da lei circuiti; ora & la storia di una dodi-
cenne, piccolo animale spaurito, che & vissuta in una casa di malaf-
fare, sottoposta a sofferenze fisiche e umiliazioni, cosi atterrita da
perdere quasi la parola.

La bambina sta per morire e un ragazzo (diventandole amico)
urla nel pozzo, per prolungarle la vita, sicuro che, come vuole una
vecchia credenza, se atrivera fino all’alba, la sua vita sard salva.
Ecco un episodio — accanto a quello dei campanelli sospesi al vento,
che ricordano le anime dei defunti — di poesia cosi vera e intensa,
che non si pud non restarne toccati. E in queste sequenze che la
Mostra ha raggiunto il suo livello pili alto, cui non & pervenuto
neppure lo stesso film di Visconti.

L’anziano e il giovane medico agiscono, nel povero ospedale,
tra queste miserie e questi orrori. Guardano al male ed al modo di
combatterlo, ma & in loro una convinzione: « che la malattia na-
sconde sempre qualche miseria ». Il giovane opera alllombra del
personaggio piu forte, pitt possente, quello impersonato da Toshiro
Mifune, che qui da, al solito, una interpretazione vigorosa, recitando
in maniera spesso furiosa e feroce. A metd film il regista ci fa
trovare come davanti ad un intermezzo: & la rissa contro i « bravi »
della casa di tolleranza, che cetcano di ostacolarlo e danneggiarlo,
e che egli affronta e storpia uno per uno, con una crudezza tipica
dei film giapponesi, che non rifuggono dalle maniere forti e racca-
priccianti. ' :
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Le due personalitd — del vecchio e del giovane — si influen-
zano vicendevolmente: il giovane apprende dal vecchio I’esperienza,
la costanza, la pieta; il vecchio apprende dal giovane quelle doti di
tolleranza che gli danno un nuovo valore. Non ci guadagna soltanto
il giovane vicino al maestro, ma anche il vecchio, questo carattere
pieno di’ contraddizioni che pure sente, vicino al neo-medico, il
bisogno di migliorarsi, di purificarsi, di attenuare la sua rozzezza e
la sua intolleranza, arricchendo anche lui, nella collaborazione, la
propria personalita.

C’¢ tuttavia nel film qualcosa che vieta di considerarlo opera
ineccepibile: & il finale ottimista, accomodante, un po’ all’americana,
che fa riconciliare il giovane medico con la sua carriera, dapprima
a suo parere cosi male intrapresa nell’ospedale di provincia, e che
ce lo mostra anche appacificato con la fidanzata e la famiglia: troppo
accomodante e inzuccherato petché lo si veda volentieri vicino ad
un film, come Akabige, pieno di sofferenze e di umanita, senza arti-
fici né orpelli. Ma non & questo finale che pud attenuare la validita
di un film cosi umanitario, e socialmente utile, che insegha qualcosa
a chi lo vede e da un giudizio preciso sul comportamento dell'uomo
di fronte al suo prossimo.

Invitato fuori concorso, E venne un uomo di Ermanno Olmi &
un film che non ha niente a che vedere con la Mostra del cinema.
E come pregate e dare spettacolo della preghiera, fare la caritd e
farsi ammirare, davant1 a un pubblico profano, per lo spirito di
carita.

E realizzato con probitd e discrezione, ma non ha nulla in co-
mune con una rassegna che non sia dedicata ai problemi religiosi.
Come si fa a pensare a un film con Karina, e, insieme, a un film
con Giovanni XXIII? Fanti da una parte, e santi dall’altra, si po-
trebbe dire parafrasando due versi della « Tosca ».

La biografia del Pontefice « buono » & vista in modo originale.
Rod Steiger & allo stesso tempo il personaggio mediatore che ci
avvicina al Papa, e Papa Roncalli. Ci guida a ricordarlo, a compren-
derlo, e arriva a impersonarlo lui stesso. « Non & la storia di una
faccia », ha detto Ermanno Olmi, « ma la storia un uomo ».

Il film ha momenti efficaci. Si pensi alla parte iniziale, in cui
si descrive I’ambiente contadino dove il Roncalli nasce, e poi le
prime missioni all’estero, in Bulgaria, Turchia, Francia. In ambienti
anche difficili, il Cardinale Roncalli conquista simpatia e amicizia. La
sua umiltd e saggezza sono proverbiali, ricca P’aneddotica. Parti-
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colarmente significativo il fatto che sia riuscito a conquistare anche
un ambiente anticlericale come quello parigino.

Ma il film & squilibrato nelle parti. Ci fa prendere interesse al
personaggio, che perd vorremmo cdlto meglio nel vivo durante il
suo pontificato. Ed & proprio qui che il film rivela la sua incomple-
tezza. Tutta l'azione compiuta durante il Papato, al setvizio della
pace, della intesa e della solidarietd fra gli uomini, della mutua
comprensione internazionale, & assente. E questa soluzione, che avra
voluto rispettare gli aspetti pitt prossimi della sua azione, pud appa-
rire, in- fondo, una soluzione facile, di comodo, quasi per volet scan-
sare quello che nella vita di Papa Roncalli & forse quanto di pit
significativo. .

Mickey One di Arthur Penn & il film statunitense invitato in
concorso. Non &, come si potrebbe presumere, il pilt rappresentativo
della produzione americana. Anzi in un certo senso, non rappre-
senta proprio niente, salvo se stesso. Prendere ogni anno un film
« indipendente »  (indipendente dalla M.P.A.A.) & senza dubbio
una dimostrazione di indipendenza da parte della Mostra, ma &
anche dimostrazione della incapacita della Mostra, per motivi che non
sono soltanto di oggi, di stabilire rapporti cordiali con la produ-
zione americana, fino ad ottenerne l'autentico « meglio ».

Mickey Omne narra, ora oggettivamente, ora soggettivamente,
su un piano ora reale, ora surrealista, le sconcertanti vicende di un
giovane attore comico, alla moda nei night clubs,” disputato dalla
buona societa, che viene preso da uno stato angoscioso: crede di
aver compiuto qualcosa di proibito che non ricorda, si ritiene perse-
guitato da una cricca, non riesce a parlare dei suoi problemi con i
propri amici, che sembrano eludere ogni colloquio in proposito. E
Mickey fugge kafkianamente da un pericolo che non conosce, sa
soltanto di aver paura, si rifugia a Chicago dove si mette a fare i
lavori pitt umili, riesce a ritrovare il proprio equilibrio soltanto
allorché trovera aiuto nell’amore di una donna: e qui il convenzio-
nalismo spregiato e combattuto sembra riaffiorare.

Non si puo dire che questo film manchi di una sua dignita,
anche se la sua critica verso I'americano medio e la sua simbologia
sono spesso oscure: l’apparecchio-scultura che Dartista amico ha
costruito, e che si autodistrugge, pud diventare, ad esempio, sim-
bolo della autodistruzione della vita. Soprattutto non & un film
maldestro. Si fa prendere in considerazione, ma manca di energie
convincenti; e spesso dice cose false, a partire dalla definizione di

Mickey One di
A.Penn {(USA).
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Mickey, « attor comico », che non riesce a far ridere mai; e dalla
frenesia del pubblico per lui, attore di sucesso, quando non sembra
il suo sucesso, che « detto », mai dimostrato.

Il film & interpretato da Warren Beatty, il fratello di Shirley
MacLaine, che ha una magnifica presenza fisica, ma non si pud dire
che abbia reso convincente il personaggio affidatogli, anche perché
lo scenario non gliene offre la possibilita. E un film fatto con
grande abilitd, con suggestioni che risalgono, formalmente, all’ul-
timo Fellini, ma si vorrebbe, questa abilita, impiegata per miglior
causa. Qui, in una grande confusione di idee, e perfino di stili, da
semplicemente fastidio.

Mne dvatsat let (t.].: Ho vent’anni) & il film che suscitd le ire di
Krusciov allorché gli venne presentato, nel 1963. Apparso a Mosca con
alcune modifiche, specie nel finale, & stato invitato in concorso non
in ragione, ‘dunque, della sua realizzazione entro I’anno solare, ma
piuttosto in virth della sua novit, rispetto alla produzione sovietica
contemporanea, e naturalmente dei suoi meriti. Gli si deve ricono-
scere subito un impegno insolito, e un vivo senso lirico nella pre-
sentazione della vita di Mosca e nella rappresentazione di aspetti
che riguardano la gioventti sovietica, di cui da un quadro veritiero,
visto dal di dentro. Un giovane inquieto, scontento, appena tornato
dal servizio militare, vagabonda per le strade della capitale, vista
attraverso i suoi aspetti caratteristici e romantici, rivelata attraverso
le sue attrattive pitt spontanee. E un giovane che vive quasi senza
scopo, alla ricerca di se stesso, cercando risposte che né dentro di
sé, né negli altri, riesce ad ottenere. Durante un sogno, chiede con-
siglio anche al proprio padre, morto durante la guerra. Ma & un
ventenne come lui, giacché morl mentre egli nasceva, e non sa
dargli quella luce di cui & angosciosamente alla ricerca. Ma anche.
il suo sbandamento iniziale gli permetterd di capire qualche cosa:
e cio¢ che ogni generazione, per il fatto che & dentro la vita, deve
trovare da sé una risposta ai propri problemi. Basterad qualche punto
fermo, che per un uomo del suo mondo & dato dallo stesso insegna-
mento di Lenin. E il finale ha valore simbolico: sulla Piazza Rossa
i soldati indrappellati si avvicinano a passo militare al Mausoleo di
Lenin; ma & per un cambio della guardia che pud essere considerato
anche come allusivo.

L’opera ha doti di spontaneitd, ed enuncia un desiderio, che non
pud non appartenere a tutta una generazione, di ricerca della verita,
non senza la affermazione del proprio io. I passaggi lirici non sono



MOLTI AUTORI E « MEZZI » FILM 21

di valore trascurabile ché anzi riconosci nelle immagini, di volta in
volta, sinceritd, « humour », sentimenti sgorganti dal cuore e da
una gogoliana sofferenza per « amore della verita ». E forse eccessi-
vamente disteso nella narrazione, di ritmo assai lento, ed avrebbe
potuto guadagnarne una maggiore concentrazione espressiva. Spiac-
que a Krusciov perché vi intravide una critica alla vecchia genera-
zione e comunque una fede nella evoluzione e nella trasformazione
dei tempi, che rende implicita una posizione di insoddisfazione e
di critica, non sempre bene accetta a chi governa, verso la realta.

Film di Alan Schneider — un regista teatrale, specialista in testi
moderni (Beckett, Pinter) — & « invitato fuori concorso ». Interpre-
tato da Buster Keaton, ma quasi sempre di spalle, & la prima opera
cinematografica scritta interamente da Samuel Beckett. Vi si ritrova,
senza equivoci, il mondo dello scrittore. Un mondo di attesa della
morte, di squallore, di inerzia, come testimonianza di una angoscia
che soltanto la morte pud eliminare. L’« atto senza parole » —
dura appena ventidue minuti — ci mostra un vecchio che va a
chiudersi nella sua stanza squallida, forse per andarvi a morire.
Vero protagonista dell’atto & il suo unico occhio. Il vecchio, che
trascina le gambe, estromette un cane e un gatto, copre la gabbia
di un pappagallo, il vaso dove nuota un pesciolino, uno specchio,
lacera ritratti e ricordi. Eccolo finalmente solo, pronto a morire,
dopo aver eliminato ogni entitd viva, ogni testimonianza, che po-
teva vederlo e giudicarlo, o conservarne le tracce: ma, ora che sem-
bra non vi sia pitt nulla di vivo o di ricordabile, in sua presenza,
la sua immagine viene a riflettersi sulla parete. E la « coscienza »
di cui la sua ansia e il suo spavento del nulla non riescono a libe-
rarlo? L’immagine dell’'uvomo guercio, ossessionato da se stesso, ci
offre finalmente, per la prima volta nel breve film, il volto dello
stesso attore, semicoperto da una benda.

Sono, dunque, appena due decine di minuti di proiezione, in
una atmosfera tesa e allucinata, tutta luciditd e angoscia, secondo lo
stile di Beckett, creata con una tecnica di tipo sperimentale, ma non
priva di effetto. Le riprese sono spesso soggettive, e perc1o sfuocate,
dato cke il protagonista & semicieco.

E sintomatico che in un dramma cosi fermo, quasi senza intrec-
cio, si sia sentito il bisogno di ricorrere alla maschera impassibile di
Buster Keaton, plastica anticipazione dei motivi beckettiani.

« Spero che voi ne comprendiate qualcosa » — ha detto B.
Keaton ai giornalisti presenti a Venezia. « Io sono rimasto di fronte

Film di A. Sch-
neider (U.S.A.).
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a questo lavoro incerto e confuso ... Il fatto stesso che tutte le
riprese erano di spalle ... Confesso di non aver capito bene quello
che & successo ... ».

Ma P« atto senza parole » & tutto qui: non v’¢ da capire pil
di quel che ci & stato mostrato. La coscienza & soltanto un occhio
che ci perseguita, che ci ferisce: pud non avere parole.

Designato ufficialmente in concorso, Trois chambres & Manbat-
tan di Marcel Carné ¢ tratto da un romanzo di Georges Simenon.
Dell’opera di Carné si potrebbe fare un parallelo con quella di De
Sica. Venuta a mancare o a infiacchirsi, la collaborazione con gli
scenaristi (con Prévert 'uno, con Zavattini I’altro) entrambi i registi
hanno ceduto a suggestioni di ordine commerciale. De Sica ha indulto
a temi comici e brillanti. Carné, in questo caso, a una trama fumet-
tistica, che andrebbe meglio per le lettrici di « Sogno », anche se
ideata da un romanziere di successo.

E la storia — modesta d’invenzione, quasi banale — dell’incon-
tro di due francesi a New York: lui, attore trasferitosi in America,
dopo il divorzio, per cercare lavoro; lei, divisa dal marito — un
diplomatico italiano — e dalla figlia, propensa ad alcolizzarsi. Due
falliti, infine, che trovano I'uno nell’altra la forza per riprendersi e
per ricostruire la loro vita; che rischiano di perdersi ancora — lui
diventa geloso del passato di lei, poi riesce a liberarsi di questo pre-
giudizio — e finalmente decidono, in un « lieto fine », di percorrere
insieme per sempre la loro strada. La trama non manca di luoghi
comuni sentimentali ed al pubblico cinematografico, superimbottito
delle schermaglie amorose, dei colpi di fulmine, degli « incontri del
destino » che appartenevano abbastanza frequentemente al cinema
di ieri, sard apparso di un decrepitume quasi intollerabile, con i suoi
dialoghi tutti di frasi fatte, con i suoi tira e molla, i colpi di scena
e le soluzioni tutte previste. Direi che, nel film, non si salvano che
gli interpreti, anche se «cifre » di caratteri noti: Maurice Ronet,
che compone nobilmente un personaggio che non da sorprese, e
Annie Girardot, cosi poco insidiata dalle concorrenti da guadagnare
ugualmente, con un film cosi ovvio, la palma per la interpretazione
femminile.

Presentato al Festival di Mosca, dove & risultato vincitore, con
Venti ore di Zoltan Fabri, del primo premio, Vojra i mir (tl.:
Guerra e pace) di Sergej Bondaréuk & molto lontano dalla riduzione
italo-statunitense, curata da King Vidor, del celebre romanzo di
Leone Tolstoi. Questo, al confronto, & un film d’azione. Bondarduk
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mira, invece, a dare una interpretazione autentica, introspettiva, del
capolavoro della letteratura russa.

Attore sottile e penetrante, di grande efficacia, Bondarfuk si &
rivelato anche attento e ispirato regista, figurativamente preparato,
in Destino di un nomo. Poi ha affrontato, in una produzione a colori
abbondante di mezzi, di attori e comparse, inconsueta per lo « stan-
dard » della produzione sovietica, il romanzo Guerra e pace, conce-
pendolo in tre parti. La prima — 1815 — offerta come novita al
pubblico del festival moscovita, & gia stata seguita da una seconda
parte — Natascia — che il pubblico veneziano ha potuto ammirare.
La terza parte & ancora in fase di realizzazione.

Caratteristica del film & seguire senza omissioni e sfalsamenti
gli episodi del romanzo, ricreando visivamente, con la maggiore
fedeltd possibile, i personaggi, Kutusov e Natascia, Karatayev e
Bolkonskij.

V’¢, nella prima parte, una certa « durezza » iniziale dei per-
sonaggi presentati, quasi che stentassero, regista e attori, a pene-
trare in quel clima di aristocrazia zarista, di magioni principesche,
di « mondo di ieri », che la rivoluzione sovietica ha rifiutato, gettato
dietro le spalle, e, in un certo senso, dimenticato. Ma quando questa
sorta di impaccio iniziale & superato, le immagini di Bondarcuk
diventano sostanziose, gli attori convincenti, come quello delicatis-
smo di Natascia e il Pierre interpretato da Bondar&uk, che il re-
gista ha voluto riservare a sé stesso mentre rispetto all’autore lette-
rario, Tolstoi, Pierre & addirittura un personaggio autobiografico.

Ancora una volta, a poca distanza dal Gattopardo, il cinema rie-
sce, per merito di un regista di qualitd, a dimostrare di saper tra-
sporre visivamente, con grande fedeltd, quanto ha immaginato un
grande scrittore: ancora una volta restano sulla pagina immagini
 irripetibili, intraducibili, perd allo stesso modo come il mezzo cine-
matografico & atto a compiete virtuosismi di cui lespressione
letteraria & incapace, magari anche violentando le intenzioni dello
scrittore, come avviene allorché & Delicottero che spazia, dall’alto,
con un certo abuso nella scelta dei mezzi impiegati.. :

Ma vi sono sequenze che hanno un valore visivo autonomo, che
la pagina letteraria non pud non avete autorizzato, eppure resta
incapace di rendere appieno, se non in sintesi: le battaglie, come
quella ‘di Borodino, che assume anche visivamente aspetti impo-
nenti, i balli, la caccia, e cosl via, in un crescendo sovente magica-
mente espressivo. '



Sette wuoming
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I collaboratori per la scenografia e per i costumi compiono un
grande sforzo ricostruttivo, e spesso si ricorre a materiale di museo,
ad ex dimore imperiali, a luoghi famosi di Mosca e di Leningrado,
ove, specie nella ex Pietroburgo, sono tuttora cosi vive ed intatte
le vestigia e le orme dell’epoca neoclassica.

E, questa opera, la dimostrazione viva di un grande sforzo com-
piuto in direzione spirituale, con amore e rispetto per Iopera d’arte
che ha dato origine al film, in un dispiegamento di mezzi imponenti

‘per un fine di autentica cultura. '

\

Dopo la cerimonia della premiazione, a Mostra finita, si &
avuta la proiezione di Sette uomini d’oro di Marco Vicario. A dire
il vero si sarebbe preferito che il rigore culturale della selezione fosse
logicamente rispettato anche nella serata di chiusura. Ma & tradi-
zione, con rare eccezioni, che Venezia chiuda con pellicole di rela-
tivo impegno artistico come per Parigi o cara di Caprioli o La
donna é una cosa meravigliosa di Bolognini, cercando di smentire
tutte le belle cose che in precedenza vengono dette in materia di
rigore, di cultura, ecc. La scelta non & stata sfortunata come altre
volte. Il pubblico, anzi, si & divertito; ma non si pud non rilevare
come anche con Sette womini d’oro, come per gli ultimi film di
Godard, si va camminando diritti verso la neomitologia di James
Bond.

Marco Vicario ci ha dato una sorpresa nel precedente film Le
ore nude: & stata una delle poche occasioni in cui Moravia ha fatto
buona figura nella trasposizione cinematografica di uno dei suoi rac-
conti. Disinvoltura, gusto, mestiere, si armonizzavano in quel film,
con una certa resa positiva, anche senza l'ardire di uscire da certi
schemi ormai noti del nostro cinema. Entrando in un altro campo,
quello del giallo moderno alla 007, Vicario ha compiuto una nuova
bravura. Il film & svelto, pieno di trovate, ideato con quel tanto di
« humour » che rende pilt accette imprese banditesche un po’ so-
prannaturali, vicine alla fantascienza, come appunto accadono con
gli eroi dei « rififi » scientifici alla Topkapi o alla James Bond. Si
aggiunga a cio .la calibrata prestazione degli attori (un Philippe
Leroy dal cervello elettronico e dalla calma olimpica e una Rossana
Podesta accostumata alla Musidora, fornita di radar), non gia sul
piano di una bravura trascinante, ma di una perfetta aderenza al
giuoco impostato. Il film, che appartiene alle pellicole di « tratte-
nimento », non a quelle « d’arte », ha avuto P’accoglienza che si
prefiggeva: cogliendo brillantemente a Venezia un favore che & con-
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tinuato, poi, nelle sale italiane. L’operazione per 'alleggerimento di
lingotti di una banca svizzera, attraverso una via sotterranea, ha
episodi che hanno addirittura del miracoloso, del fantascientifico.
E soltanto il finale che chiude banalmente un castello drammatico
cosi laboriosamente costruito.

Questi, dunque, sono i film della Mostra di Venezia ’65, nella
quale era prevista anche la proiezione di Giulietta degli spiriti, poi
mancato: una Mostra che si preannunciava, attraverso i nomi degli
invitati, di primario interesse e magari anche anticonformista, ma che
poi si & rivelata, attraverso Vernost, Pierrot le fou, Trois chambres
@ Manbattan, tutt’altro che immune dal conformismo, una Mostra
che non ci dava sempre opere d’autore, ma piuttosto, mezzi film,
intendendosi per mezzi film pitt lo sconclusionato Pierrot le fou,
(« n’est pas vraiment un film », asserisce Godard) Desile, breve
Kapurush (settanta minuti), il semifilm di montaggio di Rogosin,
quello di Olmi, che gli « shorts » di Bufiuel e Schneider; una Mo-
stra che quasi minimizzava.la presentazione di un Akahige, program-
mato per un pomeriggio, il quale invece si rivelava il film pit « so-
lido » della rassegna, anche se i selezionatori non sembravano
averlo preso sul serio; una Mostra che aveva centri di attrazione in
Gertrud, in Venti anni, in Guerra e pace, senza avere il merito di
averli « scoperti »; infine la Mostra di Vaghe stelle dell’Orsa ... un
Leone d’Oro su cui nessuno trova nulla da obiettare, visto il clima
in cui & stato proiettato, eppure un Leone che ruggisce quasi in
cornice, come il Leone Metro. .

Preoccupati di dare agli spettatori una serie di film d’autore,
capaci di scuoterli, i selezionatori hanno in realtad raccolto, in pit
casi, film di relativo interesse, salvo le eccezioni che abbiamo segna-
lato. Ed & proprio qui che la Mostra ha mostrato la sua debolezza.
Perché non & grave che sparisca dal Palazzo del Cinema lo smoking,
Peleganza, la stella e la stellina, che diminuiscano i giornalisti — il
solo pubblico veramente sicuro di una Mostra da anni in declino —,
che non ci siano pit padiglioni di rappresentanza dove si distribui-
scono materiali di informazione e fotografie, che spariscano gli uffici
e il personale delle Associazioni sindacali e delle Agenzie, fino a
ieri sempre presenti al Lido: il grave & che sparisca Uinteresse. Abo-
liamo, come & stato ventilato, anche la giuria, i premi, le Coppe
Volpi: rimarra soltanto il Palazzo del Cinema, una costruzione in
muratura da destinarsi ad altri servizi. E le Mostre, con sovvenzioni
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assal pilt piccole, potranno essete organizzate, con spitito da Cine-
Club, in qualunque Cine-Club.

I premi letterari (vedi lo Strega, il Campiello) sono diventati
fatti mondani. Giurati, scrittori e pubblico sono compiaciuti di vedere,
al tavolo di premiazione, qualche diva come « valletta ». Ma perché
proprio il cinema dovrebbe fare a meno delle sue stelle e stelline,
se in fondo fanno parte del suo mondo? Perché proprio il cinema
si deve presentare al suo pubblico, di cui conosciamo la « campiona-
tura », nella paludata solennita dell’Accademia?

La selezione del rigore non ha funzionato: o ha funzionato senza
rigore. E vero che il debole film russo Vernost & stato designato
ufficialmente dai sovietici, e la Mostra non si & sentita di puntare
i piedi, per non perdere Ho vent’anni. Non ci sarebbe nulla da obiet-
tare se altre volte la Mostra non avesse puntato i piedi, e come!,
codte que codite, con gli americani. Perché due pesi e due misure?
Il film di Ray era stato scartato dagli altri Festival. Perché doveva
essere buono per Venezia? I film polacchi proiettati al cinema Excel-
sior erano migliori di Salfo, proiettato in Informativa. Pierrot le
fou era un nuovo, confuso, mistificatore saggio di Godard, che si &
ormai smitizzato e classificato: & un regista che parla cinematografi-
camente ed & capace saltuariamente di fare centro, con la macchina
da presa, ma non & un maestro. E Aragon che ha detto: «lart
d’aujourd’hui c’est Jean-Luc Godard ». Ebbene, per me Aragon
esagera, anche se un punto di vista destinato al pubblico ci guadagna
sempre ad essere radicale.

Tl Festival, insomma, si & risolto in un prologo, troppo lungo
anche se i film in concorso erano soltanto undici, al contrario degli
abituali quattordici, per la marcia trionfale di Visconti. E stato il
Festival di Visconti, il quale peraltro non aveva rivali: ed & arrivato
al traguardo finale a bandiere spiegate, per un successo ormai scon-
tato.

La giuria della XXVI®* Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia
— composta da Carlo Bo (Italia), presidente, Lewis Jacobs (U.S.A.), Nikolaj Lebedev
(U.RSS.), Jay Leyda (U.S.A.), Max Lippmann (Germania occ.), Edgar Morin (Fran-
cia), Rune Waldekranz (Svezia) — ha assegnato i seguenti premi:

LeoNE p’Oro b1 SaN Marco: Vaghe stelle dell’Orsa... di Luchino Visconti
(Italia);

Prem1o SpeciALE DELLA GIURIA: «ex-aequo» a Simon del desierto 'di Luis
Bufiuel (Messico) e a Mne dvatsat let (t1: Ho vent’anni) di Marlen Kutsev (URS.S);
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PrEmio Opera PriMa: Vernost (tl: Fedeltd) di Pjotr Todorovskij (UR.S.S.);

Coppa VOLPI PER LA MIGLIORE ATTRICE: Annie Girardot (Francia) per Trois
chambres @ Manbattan di M. Carné;

Coppa VOLPI PER IL MIGLIOR ATTORE: Toshiro Mifune (Giappone) per Akabige
(t.l.: Barbarossa) di A. Kurosawa.

* % %
Ecco Ielenco dei premi non ufficiali, attribuiti dalle rispettive giurie:

Premio San Giorcio: Akahige (t.1. Barbarossa) di Akira Kurosawa (Giappone);
Premio O.C.I.C. (Office Catholique International du Cinéma): Akabige;

Premio CrrTh pr VENEzIA: Akabige;

Premio Untcrrr (Unione Internazionale Critica Cinematografica): Husz dra (tl.:
Venti ore) di Zoltdn F4bri (Ungheria);

Premio « TiMONE D’Oro » del Centro Italiano Relazioni Umane: ... E venne un
womo di Ermanno Olmi (Italia);

Premio F.I.C.C. (Federazione Italiana Circoli del Cinema): Simon del desierto
di Luis Buiiuel (Messico); .

Premio CiNeForuM (Federazione Italiana Cineforum): Good Times, Wonderful
Times di Lionel Rogosin (Gran Bretagna);

Premio FiLmcrrtica: Gertrud di Carl Theodor Dreyer (Danimarca), Pierrot le
fou di Jean-Luc Godard (Francia), Simon del desierto, Film di Alan Schneider (U.S.A.);

Premio Cinema Nuovo: Vaghe stelle dell’Orsa... di Luchino Visconti (Italia).

1 film di Venezia

a) film in concorso

KAPURUSH (tl. Il vile) — r. e m, : Satyajit Ray - s.: da un racconto di
Premendra Mitra - f, : Soumendu Roy - int. : Soumitra Chatterjee, Madhabi Mukhe-
rjee, Premendra Mitra - p.: R. D. Dansal - o, : India, 1965. (70 minuti).

LASKY JEDNE PLAVOVLASKY (tl. Gli amori di una bionda) — r.:
Milo$ Forman - s. e sc. : Milo§ Forman, Jaroslav Papousek, Ivan Passer - f, ; Miro-
slav Ondricek - scg. : Karel Cerny - mo. : Miroslav Majek - m. : Evzen Illin - int. ¢
Hana Brejchovad (Andula), Vladimir Pucholt, Vladimir Mensik-Vacovsky - p.: Fil-
mové Studio Barrandov - o.: Cecoslovacchia, 1965. (80 minuti).

GOOD TIMES, WONDERFUL TIMES — p. e r.: Lionel Rogosin - s,
Lionel Rogosin, James Vaughan, Tadeusz Macarkzynski - f. : Manny Wynn - m,
Chatur Lal, Ram Narayan, Ian Cameron - mo, : Brian Smedley-Aston - p, ass,
James Vaughan - o.: Gran Bretagna, 1965. (80 minuti).

s ss s
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SIMON DEL DESIERTO — v, s. e sc. : Luis Bufiuel - £, ; Gabriel Figueroa
- int. : Claudio Brook (Simeone lo Stilita), Silvia Pinal (Satana), Hortensia Santo-
vena (la madre) - p.: Gustavo Alatriste - o, : Messico, 1965. (42 minuti).

VERNOST (t. 1. Fedelta) — r. : Pjotr Todorovskij - s, e se. : Bulat Okudzhava
e Pjotr Todorovskij - f,: V. Kostromenko, L. Burlaka, V. Avloscenko - m, : B.
Karamyscev - int.: Galina Polskikh (Zoja), Vitalij Cetverikov (Nikitin), Aleksandr
Potapov (Murga), Evghenij Evstigneev (Ivan Terentjevic), Antonina Dmitrjevna
(la madre di Zoja) - p. : Studi Cinematografici di Odessa - o. : U.R.S.S. (Repubblica
di Ucraina), 1965. (9o minuti). .

PIERROT LE FOU o LE DEMON DE ONZE HEURES — r. e sc.: Jean-
Luc Godard - s, : dal romanzo poliziesco americano « Obsession » (trad. it. : « Ti amo,
perd», ed. Longanesi) di Lionel White - f. (Techniscope, Eastmancolor) : Raoul Cou-
tard - m, : Antoine Duhamel - mo. : Frangoise Colin - int, : Jean-Paul Belmondo
(Ferdinand), Anna Karina (Marianne), Dirk Sanders (fratello di Marianne), Raymond
Devos (I'uomo del porto), Graziella Calvani (moglie di Ferdinand), Roger Dutoit
(un gangster), Hans Meyer (un altro gangster), Jimmy Karoubi (il nano), D. Erna
(Madame Staquet), Pascal Aubier (il secondo fratello), Pierre Hanin (il terzo fratello)
- p. : Rome-Paris-Film | Georges De Beaureagrd (Paris) / Dino De Laurentiis Cine-
matografica (Roma) - o.: Francia-Italia, 1965. (94 minuti).

AKAHIGE (t. . Barbarossa) — r. : Akira Kurosawa - s, : Shugoro Yamamoto
- sc, : Masato Ide, Hideo Oguni, Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa - £, : Tomoi-
chi Nakai - m, : Masaru Sato - int. : Toshiro Mifune (dottor Kyiojo Niide, detto Bar-
barossa), Yuzo Kayama, Yoshio Tsushiya, Reiko Dan - p.: Toho - o.: Giappone,
1965. (180 minuti). -

MICKEY ONE — r. : Arthur Penn - s, e sec. : Alan Surgal - f, : Ghislain Clo-
quet - scg, : George Jenkins - cest. : Domingo A. Rodriguez - m. : Jack Shaindlin -
mo, : Aram Avakian - int. : Warren Beatty (Mickey One), Alexandra Stewart (Jenny),
Hurd Hatfield (Castle), Franchot Tone (Ruby), Teddy Hart (Berson), Jeff Corey
(Fryer), Kamatari Fujiwara (I'artista) - p. : Arthur Penn (p. ass, : Harrison Starr)
per la Florin-Tatira - o,: U.S.A., 1965 - d. : Columbia. (9o minuti).

MNE DVATSAT LET (tl. Ho vent’anni - gia noto come: La Barriera di
II’ic) — r. : Marlen Kutsev - f, : M. Pilikin - m, ; N. Sidelnikov - int.: V. Popov,
N. Gubenko, S. Ljubshin, M. Verzinskaia - p,: Mosfilm - o,: U.R.S.S., 1965.

VAGHE STELLE DELL’ORSA... — r.: Luchino Visconti - s, e sc. : Suso
Cecchi D’Amico, Luchino Visconti, Enrico Medioli - f. ; Armando Nannuzzi - scg. ¢
Mario Garbuglia - cest.: Bice Brighetto - me, : Mario Serandrei - int.: Claudia
Cardinale (Sandra), Jean Sorel (Gianni, suo fratello), Michael Craig (Andrew, marito
di Sandra), Marie Bell (la madre), Renzo Ricci (Gilardini), Fred Williams (Pietro
Fornari), Amalia Troiani (Fosca) - p,: Franco Cristaldi per la Vides - o, : Italia,
1965 - d.: Columbia. (105 minuti).

TROIS CHAMBRES A MANHATTAN — r. : Marcel Carné - s, : dal romanzo
omonimo (trad. it. : « Tre stanze a Manhattan », ed. Mondadori) di Georges Simenon
- f.: Eugéne Shufftan - m. : Mal Waldron - int, : Maurice Ronet (I'attore francese),
Annie Girardot (la moglie del diplomatico), O. E. Hasse (il produttore televisivo),
Gabriele Ferzetti (il diplomatico), Roland Lesaffre (l'aviatore), Genevitéve Page (la
prima moglie dell'attore) - p. : Les Productions Montaigne - o. : Francia, 1965. (105
minuti).

b) film fuori concorso
LA VIEILLE DAME INDIGNE — r. e sc. : René Allio - s, : dal racconto di

Bertolt Brecht - f, : Denys Clerval - seg. : Hubert Monloup - m. : Jean Ferrat - mo. :
Sophie Coussein - int.: Sylvie (Madame Berthe), Malka Ribovska (Rosalie), Victor
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Lanoux (Pierre), Etienne Bierry (Albert), Frangois Maistre (Gaston), Pascale de
Boysson (Simone), Lena Delanne (Victoire), Jeanne Hardeyn (Rose), Jean-Louis
Lamande (Charles), Robert Bousquet (Robert), André Jourdan (Lucien), Armand
Meffre (Ernest), Pierre Decazes (Charlot), Jean Bouise (Alphonse), André Thorrent
(Dufour) - p,: Claude Nedjar per la S.P.A.C.-Cinéma-Paris - o,: Francia, 1965.
(90 minuti).

GERTRUD — r. € sc. : Carl Theodor Dreyer - s,: dal dramma di Hjalmar Séder-
berg - f.: Henning Bendtsen - scg. : KKai Rasch - m., : Jorgen Jersild - mo. : Edith
Schliissel - int,: Nina Pens Rode (Gertrud), Bendt Rothe (Kanning), Ebbe Rode
(Gabriel Lidman), Baard Owe (Jansson), Axel Strbye (Nygren), Karl Gustav Ahle-
feldt, Vera Gebuhr, Lars Knutzon, William Knoclauch, Anna Malberg, Edouard
Mielche - p.: Palladium - ¢, : Danimarca, 1964. (105 minuti).

... EVENNE UN UOMO — r., : Ermanno Olmi - s. e sc. : Ermanno Olmi e
Vincenzo Labella, basati sul « Giornale dell’anima » di Giovanni XXIII - f, (East-
mancolor) : Piero Portalupi - scg. : Ennio Michettoni - m. ;s Franco Potenza - int.:
Rod Steiger (il Mediatore), Adolfo Celi (mons. Radini-Tedeschi, Vescovo di Bergamo),
Rita Bertocchi (la madre), Pietro Gelmi (il padre), Antonio Bertocchi (lo zio Zaverio),
Fabrizio, Alberto, Giovanni Rossi (Angelo Giuseppe Roncalli a 4, 7, 10 anni), Alfonso
Orlando (il parroco), Antonio Ruttigni (Don Pietro, parroco di Carviso), Giorgio For-
tunato (il segretario del Nunzio Roncalli), Ottone Candiani (il prete peccatore di
Venezia) - p. : Vincenzo Labella per la Sol Produzioni / Harry Saltzman - o, : Italia,
1965 - d.: Paramount. (9o minuti).

« FILM» — r.: Alan Schneider - s. e sc.: Samuel Beckett - f, : Boris Kauf-
man - int. ; Buster Keaton - p, ; Grove Press - o, : U.S.A., 1965. (22 minuti).

SETTE UOMINI D'ORO — r, s. € sc. : Marco Vicario - f, (Eastmancolor) :
Ennio Guarnieri - scg, : Piero Poletto e Arrigo Equini - m. : Armando Trovajoli -
mo. : Renato Cinquini - int. : Rossana Podesta (Georgia), Philippe Leroy (Albert,
il * professore ’’), Gastone Moschin (Adolf), Gabriele Tinti (Aldo), Giampiero Alber-
tini (August), Maurice Poli (Alfred), Dario De Grassi (Arthur), Manuel Zarzo (Alfonso),
José Suarez (il direttore della banca), Alberto Bonucci (il radioamatore), Ennio Balbo
(il commissario di polizia), Renzo Palmer, Juan Cortez, Renato Terra Caizzi, Gianni
Di Benedetto - p. : M. Vicario per I’Atlantica / Paris Union [ A. S. - o, : Italia- Fran-
cia-Spagna, 1965 - d.: Atlantica. .

(a cura di Ernesto G. LAURA)



Un’Informativa striminzita

di LEONARDO AUTERA

Quando Ammannati, nel 1956, vard la formula dei quattordici
film in concorso, limitati cioé ai quattordici programmi serali della
Mostra — formula rivelatasi di gran lunga la piti consona ad una
manifestazione tesa ad instaurare il suo prestigio culturale ed infatti
pit 0o meno fedelmente proseguita da tutti gli altri direttori che si
sono succeduti al Palazzo del Cinema — introdusse a Venezia anche
la cosiddetta « sezione informativa ». Si trattava di un naturale
completamento del criterio selettivo adottato. La Mostra non poteva
esaurirsi in quattordici film inediti, tranne nel caso assai improbabile
che fossero tutti a livello d’arte. Né il suo richiamo poteva essere
sufficientemente coronato dai programmi « retrospettivi » che, la
esperienza insegna, sono purtroppo seguiti da un numero 11m1tat1s—
simo di studiosi.

Venezia, allora, doveva e poteva tener conto di altri fattori. An-
zitutto che essa non era pitt l'unica competizione cinematografica
nel mondo, che anzi essa arrivava ultima nella stagione dei festival
dopo Cannes, Betlino, San Sebastiano, Katlovy Vary e Locarno, e
che senza dubbio in tali occasioni erano passati anche film di note-
vole prestigio che non si potevano ignorare, soltanto perché non pit
inediti, nel tracciare un quadro antologico (come la Mostra si pro-
poneva) del « meglio » della produzione mondiale di un’intera annata.
In secondo luogo, doveva tener presente che linteresse di un film
talvolta pud essere rappresentato da elementi non proprio inerenti
all’arte, come nel caso di opere significative provenienti da cinema-
tografie lontane o di scarsa produzione o addirittura ai primi passi,
che comunque sono destinate a non trovare la via dei normali cir-
cuiti di noleggio e che pur recano qualche contributo, anche se non
sufficientemente espresso o anche se inficiato da non ben assimilate
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influenze estranee al genuino « humus » culturale del Paese, a quel-
P'indagine sull’'uomo che porta sempre con sé un qualche valore di
scoperta. La duplice funzione, d’integrazione alla Mostra d’arte coi film
impostisi ai precedenti festival dell’annata e d’aggiornamento per il
critico e 1o studioso sulle cinematografie minoti e periferiche, veniva
cosl affidata alla « sezione informativa », che quasi sempre seppe assol-
verla (peccando caso mai di eccessiva larghezza) in maniera soddi-
sfacente, tanto da meritarsi pilt compiacimenti ed elogi che appunti
negativi. :

Di conseguenza, non abbiamo bene afferrato la ragione per cui
Chiarini — di cui pur condividiamo il rigoroso criterio culturale
(conseguito almeno nel 1964) nella selezione dei film in concorso
— abbia invece trascurato quest’altro settore della Mostra, rimpiaz-
zandolo nel ’63 con una pletora di « opete prime » quasi tutte di
insufficiente interesse e nel ’64 con una incompleta rassegna di « pri-
mi premi » dei festival precedenti, messa assieme pil per testimo-
niare la balordaggine di talune giurie che per completare il pano-
rama della migliore produzione dell’annata.

Soltanto quest’anno Chiarini ha ritenuto opportuno ripristinare
I« informativa »; ma l’ha fatto con un criterio non ben definibile:
forse  semplicemente per Desigenza dell’ultimo momento di soddi-
sfare il desiderio di taluni Paesi, i cui film erano stati scartati in
preselezione, di essere comunque rappresentati a Venezia. Si sono
poi aggiunti a questo gruppetto di opere di cinematografie « minori »
i film premiati col massimo riconoscimento agli ultimi Festival di
Cannes e di Mosca (non si capisce perché soltanto questi, esclu-
dendo, ad esempio, I’eccellente film britannico di Anthony Simmons
Four in the Morning, vincitore della « Vela d’oro » a Locarno). La
« informativa » si & cosi circoscritta a soli otto film, lasciando posto,
negli altri pomeriggi della Mostra, ad una raffazzonata rassegna di
« opere uniche » (due delle quali non erano nemmeno tali) il cui
solo merito & stato quello di rivelarci, attraverso il vecchio Polikuska
(1919) di Aleksandr Sanin (comunque regista di altri due film), la
sorprendente misura realistica dell’allora collettivo artistico del
Teatro d’Arte di Mosca e, in particolare, il prestigioso talento di
Ivan Moskvin. . '

Non si pud nemmeno dire che tutti e cinque i film inediti apparsi
nell’« informativa » contenessero spunti o indicazioni, ‘non dozzi-
nali e risaputi, o almeno legittimi motivi di cutiosita, tali da giustifi-
care in qualche modo la loro inclusione nella specifica sezione. Al-
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meno per uno di essi dobbiamo rilevare la presenza ingombrante. Ci
riferiamo al messicano Viento negro di Servando Gonzales. Si dice
che la sua immissione nel programma sia stata la condizione neces-
saria per ottenere in concorso il film di Bufiuel, e soltanto in tal
caso lo perdoniamo ai selezionatori. Viento negro, infatti, non ag-
giunge niente di nuovo a quanto gid sappiamo circa la condizione
di grossolano e vieto commercialismo nella quale ormai da anni
si & adagiata la cinematografia ufficiale messicana. Tenendo eventual-
mente conto del massiccio apparato produttivo impegnato per la
realizzazione di questo film, che sembra aver ricercato i propri
modelli nella pit pomposa e smisurata produzione hollywoodiana
di trent’anni fa, si potrebbe aggiungere che le attuali aspirazioni del
cinema messicano stanno assumendo una piega ancor pill preoccu-
pante. Alla maniera (ma anche in tale misura velleitaria) del De Mille
di Union Pacific (La via dei giganti, 1939), il regista Gonzales ha
impostato un enfatico e ingenuo conflitto di sentimenti nel clima
da epopea allestito intorno alla costruzione di una ferrovia di pa-
recchie centinaia di chilometri attraverso linfuocato deserto di
Altar. Al centro del racconto & un capotecnico — dalla rude scorza
che cela sentimenti di velluto — che dirige I'impresa, e sulla sua
figura tagliata con laccetta converge un’intera antologia dei pil
tristi Juoghi comuni che si possano adattare al caso; i quali coin-

volgono anche la rozza ed esagitata cornice « corale » formata da

un pugno di uomini collerici e sensuali, rudi e generosi, agitati da
desideri e passioni che esplodono e si placano come il terribile
« vento nero », la tempesta di sabbia che di tanto in tanto spazza
il deserto. Non c’¢ maniera meno enfatica per sintetizzare la sostanza
di questo film, dovuto allo stesso Gonzales che, esordiente nel 1960
con il patetico racconto di Yanco, non si era dimostrato in quella
occasione meno banalmente ingenuo oltre che presuntuoso.
Anche il coreano Samyong di Shin Sangokk & senza dubbio un
film concepito con intendimenti commerciali. Ma il caso & consi-
derevolmente diverso, trattandosi del prodotto di una cinematografia
estremamente periferica, oltre che concepito con un gusto popola-
resco non privo qua e 1a di simpatica comunicativa. Samyong & il
servo muto di una ricca famiglia coreana di bassa estrazione, il quale,
allorché entra a far parte della casa una giovane e gentile signora,
imposta in moglie dal padrone al figlio grossolano che non le presta
alcuna attenzione, si dedica interamente a lei con rispetto e venera-
zione, intervendo a proteggerla nelle situazioni difficili, salvandola
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da un tentativo di suicidio, subendo le collere dei padroni e della
gente del paese per gli equivoci che desta tale sua dedizione, e

perendo alla fine tra le fiamme di un incendio nel disperato tenta-

tivo di trarre in salvo, dopo la sua padroncina, anche il malvagio
padrone. Non ¢ difficile avvertire che il film trasuda di melodram-
matico sentimentalismo, appena temperato da qualche nota umori-
stica discretamente gustosa. Conosciamo troppo poco della produ-
zione cinematografica e, in genere, della cultura coreane per speci-
ficare se il racconto di Samyong si rifaccia in qualche misura a una
tradizione autoctona; ci sembra tuttavia che si richiami piuttosto
a taluni motivi del cinema giapponese, segnatamente per il modo
in cui viene delineata, anche nel suo aspetto fisico, la figura del
protagonista: nelle esagitate movenze (si veda il suo prodigarsi per
far sorridere la malinconica padroncina), come nella carica di sim-
patia che vorrebbe trasmettere, essa ricorda da presso talune gene-
rose prestazioni di Toshiro Mifune. Sufficientemente accurato nel-
I’ambientazione e nei costumi dell’epoca intorno al 1920, il film si

sviluppa anche secondo una tecnica narrativa molto disinvolta, benché . -

impersonale e modellata su generici prototipi occidentali.

Da tempo il cinema polacco non finisce di sorprendere per
I’impegno tematico, pit che stilistico, della maggior parte della sua
produ21one Una certa problematica esistenziale, gia adombrata in
varie opere di Wajda e nell'ultimo Munk di Pasazerka (tl.: La
passeggera, 1961), si va manifestando ed estendendo in maniera
pit esplicita, e per certi versi anche equivoca, in molta parte della
produzione polacca pitt recente. Soltanto nei modi espressivi questo
cinema porta marcati i segni della sua dipendenza da esempi occi-
dentali; nell’assunto, invece, esso & strettamente vincolato a un par-
ticolare clima psicologico della Polonia d’oggi (I'ossessionie del pas-
sato, la dolorosa esperienza della guerra che ha toccato tutti e che
& ancora una ferita aperta nelle coscienze, tanto da determinare nel
presente, per lincapacitd di dimenticare, una profonda crisi e quasi
un’inettitudine angosciosa dei sentimenti). Salto, di Tadeusz Konwicki,
pur cui limiti strutturali e le sue ambiguita di fondo, & un tentativo
di portare avanti, e fin troppo, il discorso in questa direzione, e
come tale & un film non privo d’interesse. Il protagonista della
storia, un certo Kowalski (o Malinowski, come preferisce farsi chia-
mare), & un giovane squinternato e mitomane, perennemente in fuga
da qualche cosa, ma soprattutto braccato ‘da una serie di ricordi
confusi e ossessivi che gli si manifestano in incubi ricorrenti sotto

Salto di T.
Konwicki (Po-
lonia),
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forma di tre individui armati (indifferentemente in divisa nazista o
polacca) che lo minacciano di morte. Saltato da un treno in corsa,
egli capita a caso in un piccolo villaggio che gli abitanti dovranno
fra non molto abbandonare perché nel sottosuolo & stato scoperto
dell’'uranio prezioso. Dalla comunitd, che conduce una vita inerte e
pregna d’insoddisfazione, Kowalski viene accolto prima con diffidenza
ma poi con crescente simpatia man mano che egli manifesta una
sua eccentrica personalitd investendosi del ruolo di profeta e salva-
tore, creando in ognuno speranze e illusioni. Alla fine, durante una
festa per un imprecisato « anniversario » che riunisce tutta la gente
del villaggio e dopo aver condotto una funerea danza (il « salto »
appunto) da lui stesso inventata, viene smascherato dalla propria
moglie venuta a cercarlo con due figlioletti, la quale lo indica a tutti
per quello che & realmente: un bugiardo, un fannullone, un vigliacco,
che si diverte a scherzare con i desideti inappagati degli altri. La
funzione di Kowalski nel film & molto simile a quella del « mago
della pioggia » nella commedia di Richard Nash, ma differenti sono
i ricordi che rimuove e le illusioni che suscita negli animi degli
abitanti dell’anonimo villaggio. Talvolta si direbbe (ma il racconto
¢ sufficientemente confuso per dar adito a pilt interpretazioni) che
la sua maggiore preoccupazione sia addirittura quella di smitizzare,
unitamente ad un certo nazionalismo, il sacrificio stesso del popolo
polacco durante la guerra. Sovraccarico di allegorie e coi suoi perso-
naggi ridotti a pure astrazioni, il film ristagna in un andamento
piattamente letterario. Non a caso lattivitd prevalente di Konwicki
¢ quella di scrittore e di scenarista; e come tale ha fornito alcune
prove senza dubbio pili convincenti, almeno considerando la sua
collaborazione alla sceneggiatura di Matka Joanna od Aniolow (Ma-
dre Giovanna degli Angeli, 1961) di Kawalerowicz. Ambizioni spro-
‘porzionate lo indussero ad accostarsi alla regia cinematografica fin
dal 1958, allorché realizzd, in collaborazione con' il prestigioso ope-
ratore Jan Laskowski, il mediometraggio Ostatni dzien lata (tl.:
Ultimo giorno d’estate) che tuttavia ricordiamo (lo vedemmo ad una
Mostra « minore » di Venezia, dove ottenne il « Leone d’oro »)
intriso di una piu sottile amarezza nel tratteggiare la condizione di
solitudine e di inadattabilitd al reale dei due protagonisti. A confe-
rire un tono a quel breve e lineare componimento certo contribuiva
la suggestiva aderenza figurativa delle immagini al tema. La qual
cosa non si pud invece rilevare nel secondo lungometraggio di
Konwicki, realizzato dopo Zaduski (t1.: Ognissanti, 1961), che non
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abbiamo avuto occasione di conoscere. Eppure Salfo & un film con-
cepito tenendo ben presenti taluni esempi di stile assai composito:
in primo luogo quello di Resnais (Hiroshima mon amour), al quale
Konwicki ha tentato di rifarsi anche per la strutturazione psicologica
dei personaggi, poi quello di Fellini (1), presente soprattutto nella
sequenza della festa per I« anniversario ». Ma si tratta di riecheg-
giamenti male assimilati e piattamente accademici, inoltre aggravati
da una maniera del tutto stonata di orchestrare la recitazione, con-
vulsa e incontrollata persino in Cybulski.

Anche pit complesso di Salto, oltre che pili oscuro nelle sue
sovrabbondanti allegorie, & il film portoghese di Antonio de Macedo
Domingo a tarde (tl.: Domenica pomeriggio) che ugualmente coin-
volge una problematica esistenziale, ma in questo caso trattata,
almeno intenzionalmente, con propositi speculativi di piti stretto
ordine filosofico in direzione sartriana e camusiana. Non si pensi,
con questo, che il film rappresenti un risultato nell’ambito di un
cinema strettamente « intellettuale », né che arrechi un contributo
veramente rimarchevole al pensiero esistenzialista; il quale, dovendo
operare contro la dialettica e contro la logica, e quindi obliterare
il lessico corrente, & reso pilt adatto alla rappresentazione artistica
che alla speculazione sulla pagina scritta, ma tuttavia non ha ancora
trovato nel linguaggio filmico, come I’ha trovata sulle scene, una
soddisfacente trattazione drammatica. Domingo & tarde rappresenta
comunque un esperimento, tanto pitt degno di nota in quanto pro-
veniente da una cinematografia « minima », quella portoghese, fino
a ieri sorda ad ogni sollecitazione culturale. Il regista Macedo, qui
alla sua « opera prima », proviene dalla pill impegnata critica cine-
matografica del suo paese ed & autore, tra laltro, di un ponderato
trattato di estetica del film in due volumi (2). Tale formazione intel-
lettuale & abbondantemente travasata nel film, che contiene anche
segni specifici di influenze stilistiche disparate, da Bergman a Resnais,
tuttavia amalgamate e organizzate in un’abbastanza solida geometria.
In sintesi molto sommaria il racconto riguarda il personaggio di un
medico ematologo, direttore di una clinica per malati di leucemia,
il quale ¢ angosciato dalla constatazione dell’inutilitd della propria

(1) « Guardando Fellini — confessa il regista — mi accorgo che egli esprime
esattamente cid che io avrei desiderato dire» (da un’intervista concessa alla rivista
polacca « Film » e ripubblicata in « Image et son », n. 170-171, Paris, février-mars 1964).

(2) « A evolugao estética do cinema » (Clube Bibliografico, Lisboa, 1959-60).

Domingo a tar-
de (t. 1.: Do-
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riggio) di A. de
Macedo (Porto-
gallo).



36 LEONARDO AUTERA

missione, in quanto egli, non potendo far nulla contro la morte
(cui i suoi malati sono irrimediabilmente destinati), si limita in
sostanza ad inventariare una serie di condanne a morte. La coscienza
di questo suo vano operare lo ha reso chiuso in se stesso, insen-
sibile persino al sentimento; tuttavia & turbato dal ricordo di una
malata che prima di morire lo aveva amato disperatamente e ora
non vuole accorgersi che anche la propria assistente lo ama con
eguale dedizione. Il film & sviluppato ad incastri, costituiti da una
serie di rievocazioni del protagonista che si innestano nel presente
senza alcuna organizzazione cronologica, ma ubbidendo soltanto a
casuali sollecitazioni del pensiero. Tra queste rievocazioni sembra
occupare un ruolo importante il ricordo di un film (di struttura
- surrealistica alla maniera bufiueliana) in cui si vede un essere demo-
niaco, in veste di sacerdote, inviato sulla Terra in epoca medioevale
a compiervi per imponderabili identiche finalitd sia il bene che il
male. Secondo quanto ha tentato di spiegare il regista nel corso di
una conferenza-stampa, il film nel film servirebbe a meglio indiriz-
zare lo spettatore, mantenendolo in un pit vivo stato raziocinante,
verso i significati del racconto principale. Ma non diremmo che
tali inserti servano molto ad illuminare la problematica dell’intera
storia, quanto piuttosto a sottolineare un determinato clima di male-
ficio che sovrintenderebbe fatalmente ad ogni azione umana. Bene
o male, dal complicato racconto alcuni significati non mancano di
scaturire. Ne abbiamo individuati alcuni, comunque vincolati al pro-
blema cosmico della morte, di fronte alla quale anche il progresso
verso il bene si muta in opera d’ingiustizia, anche l’azione piu
altruistica si converte in sacrilegio, anche il sentimento piti puro
diventa una condanna; per cui all’esistente non rimane altro d’incon-
testabile che il dolore fisico dell’esistere. E evidente che I'autore
voleva dare pitt sottili sfumature a questi semplici enunciati; ma
Iha fatto attraverso un’esposizione tanto tortuosa quanto vellei-
taria: i passaggi ora oscuri, ora retorici, ora ambigui non si con-
tano; e ugualmente non si riescono a spiegare talune soluzioni for-
mali, come quella dell'impiego del colore nella sequenza dell’opera-
zione chirurgica. Il regista Macedo, pur provvisto di una sorpren-
dente disinvoltura tecnica, non doveva impegnarsi alla sua prima
prova con una materia che ha scoragg1ato persino autori della leva-
tura di un Bergman.

Il pit elementarmente strutturato dei cinque film inediti del-

N

P« informativa » & risultato, in definitiva, il pid autentico e il pil
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convincente. Ci tiferiamo al brasiliano A falecida {t1.: La morta)
di Leon Hirszman, ben degno, a nostro avviso, di figurare addi-
rittura fra le opere in concorso, certo a maggior diritto, per esempio,
dei film di Ray e di Carné. Desunto da un lavoro teatrale di Nelson
Rodrigues e ambientato fra il sottoproletariato di un sobborgo di
Rio all’epoca in cui — avverte una didascalia — «I'idolo degli
sportivi brasiliani non era Pelé ma Ademir », il racconto & imper-
niato su una figura femminile, Zulmira, ossessionata dall’idea della
morte. Moglie ancor giovane di un disoccupato, e apparentemente
. in buona salute, essa & tuttavia convinta di avere ancora pochi giorni
di vita. Pertanto s’informa sul prezzo d’un funerale di gran lusso,
al quale aspira come ad una compensazione della sua grigia esistenza.
1l giorno del trapasso non tarda a venire e Zulmira, sul letto di
morte, si fa promettere dal marito che il suo desiderio verrd esau-
dito: per coprire la forte spesa egli potrd rivolgersi, dichiarando
di essere un cugino della morta, al pilt ricco uomo del quartiere.
Quest’ultimo, alla richiesta del denaro, rivela di essere stato per
un certo periodo ’'amante della donna, ma non & tuttavia disposto
a sborsare i soldi se non in seguito ad un ricatto. Il desiderio della
donna potrebbe ora venire coronato; il vedovo invece ordina alla
agenzia un funerale di infimo ordine e cotre allo stadio per scom-
mettere tutto il denaro sulla squadra del suo beniamino Ademir.
La storia pud sembrare alquanto macchinosa, e in parte lo &, specie
per cid che riguarda la romanzesca rivelazione sul-passato di una
donna tanto incolore; ma in definitiva lintreccio mantiene ugual-
mente una sua validitd per I'occasione che ha offerto al regista di

trasfondervi una vasta gamma di umoti strettamente legati a un’

preciso contesto sociale. Quello che risalta dal film & un mondo di
coscienze disperatamente assopite, riguardato con lucida impietosita.
Si veda soprattutto il peso che vi detengono la superstizione (effica-
cissima, in tal senso, la sequenza iniziale della visita di Zulmira alla
cartomante, mantenuta con puntiglioso descrittivismo in un’atmo-
sfera di allucinante desolazione) e la mitologia sportiva col suo potere
alienante (I'urlo del protagonista allo stadio, nel finale, grava come
un disperato allarme) che, unitamente a una condizione di miseria
materiale e morale accettata come una predestinazione, rendono pre-
clusa ogni possibilitd di riscatto. Insomma, la visione di Hirszman,
seppure disperata, ci.sembra pit1 vicina e sensibile alla realtd sociale
del Brasile di quella di un Rocha, di un Guerra o di un dos Santos,
che talora sfocia nella denuncia programmata e di sapore intellet-

A falecida (t.
1..: La morta)
di L. Hirszman
(Brasile).
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(Non tutti ce
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tualistico. A favore del regista di A falecida va anche ascritta la
contenutezza del discorso, che rifugge da virtuosismi di maniera per
affidarsi a un racconto disteso, da vecchia scuola, pitt adatto all’ana-
lisi intimista di ordine ambientale e psicologico, che ha permesso,
per esempio, una corposa strutturazione del personaggio della prota-
gonista, affidato a una sensibile Fernanda Montenegro.

Nel merito dei film premiati a Cannes e a Mosca i nostri giu-
dizi non si discostano da quelli espressi da altri collaboratori su
queste stesse pagine. Desideriamo, tuttavia, aggiungere qualche con-
siderazione soltanto sull’opera di Richard Lester The Knack ... and
How to Get It (Non tutti ce I’hanno) che c¢i sembra un risultato
assai rilevante nell’ambito del cinema comico e che proviene, oltre
tutto, da quella cinematografica britannica la cui vena molti si affan-
nano a dichiarare inaridita, mentre & sempre pronta a riserbare liete
sorprese come quelle, fra le altre, di Clive Donner, di Anthony
Simmons e, appunto, quest'ultima. Ci preme sottolineare nei ri-
guardi di The Knack che esso, lungi dall’esaurirsi nel semplice divet-
timento « folle » (alla maniera di Hellzapoppin, per intendersi),
costituisce un risultato autentico ed eccezionale di parodia dell’ero-
tismo, svolta senza secondi fini e con quel disinvolto pudore nel
trattare certi temi scabrosi che & una caratteristica riscontrabile unica-
mente nel cinema britannico. Lester non si limita a demistificare
le manifestazioni piti ‘convenzionali e stereotipate della seduzione
(si veda il personaggio di Tolen, col suo automatico « savoir faire »,
e la folla di giovanissime bionde-ossigenate dai maglioncini attillati
e dalle forme tutte uguali e perfette), ma anche ironizza amabilmente
sulla frustrazione sessuale, esemplificandola in differenti aspetti:
quella di Colin, il professorino, e di Nancy, la vergine «in peri-
colo », i quali non si preoccupano, in fondo, che di trovare la chiave
per superarla; quella di Tom, il pittore, che ha accantonato a modo
suo il problema preoccupandosi soltanto di tutto livellare in un
uniforme candore; quella infine di tutti gli altri, gli adulti, pronti
ora a scandalizzarsi, ora a spiare le adolescenti a gambe nude nel-
P'ora di ginnastica, ora a far scattare fotografie pornografiche in una
cabina di « foto-express ». Che tutta la comprensione e la simpatia
di Lester sia rivolta ai giovani, anche nelle manifestazioni all’appa-
renza pit sconcertanti, lo si era gia capito attraverso il divertentis-
simo film sui Beatles Hard Day’s Night (Tutti per uno, 1964), ed
ora & anche piu evidente che egli preferisce la loro condotta a quella
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dei loro genitori. « La nostra cultura — afferma il regista (3) — ¢&
oggi rivolta totalmente verso la gioventil, e a cid io sono favorevole.
In Inghilterra i genitori hanno una posizione reazionatia, molto
meno simpatica, a mio parere, della vitalitd dei giovani. » Che tutto
cid, assieme a una punta di giocoso moralismo (alla fine risulta che
il « knack » non & infallibile con una vera donna), scaturisca da
una girandola vorticosa di trovate, nel pili schietto gusto surreali-
stico « alla Marx Brothers », & altro merito non indifferente di un
regista cosi ben disposto a rinverdire il tradizionale « non sense »
di stampo britannico.

I film dell’Informativa

THE KNACK... AND HOW TO GET IT (Non tutti ce I’hanno) — r.:
Richard Lester.

Vedere anche giudizio di Gideon Bachmann a pag. 109 e dati a pag. I19 del n.
7-8, luglio-agosto 1965 (Festival di Cannes).

A FALECIDA (t1. La morta) — r.: Leon Hirszman - s, dalla commedia
di Nelson Rodrigues - sc. : Eduardo Coutinnho - £, : José Medeiros - m. : Radames
Gnatalli - int.: Fernanda Montenegro (Zulmira), Ivan Candido (Toninho), ‘Wanda
Lacerda - p.: Producciones Cinematograficas Meta Litda - o.: Brasile.

DOMINGO A TARDE (t.l. Domenica pomeriggio) — r., sc., dial. ¢ mo.:
Anténio de Macedo - s, : dal romanzo di Fernando Namora - f. (bianco e nero e
colore) : Elso Roque - m., : del Quinteto Académico - int. : Isabel de Castro (Clarissa),
Rui de Carvalho (Jorge), Isabel Ruth (Lucia), Alexandre Passos, Constanga Navarro,
Cremilda Gil, Edith Sarah, Esmeralda Farkas, Fernanda Borsatti, Fernanda Figuei-
redo, Federico Berna, Gomes de Sousa, Grece de Castro, Judite Borisini, Jilio Cleto,
Madalena Vieira, Manuel Bento, Manuela Bonito, Matos Ideias, Miguel Franco,
Osvaldo Medeiros, Ruy de Matos, Serge Farkas, Zita Duarte - p. : Anténio da Cunha
Telles - o. : Portogallo.

SALTO — r., s. e sc. : Tadeusz Konwicki - f, : Kurt Weber - m, : Wojciech
Kilar - int. : Zbigniew Cybulski (Kowalski - Malinowski), Gustaw Holoubek (I'ospite),
Marta Lipiriska (Helena), Irena Laskowska (Cecylia, la cartomante), Wojciech Sie-
mion (lartista), Wlodzimierz Borufiski (Blumenfeld), Zdzislaw Maklakiewicz (il
Capitanc), Andrzej Lapicki, Jerzy Block - p.: « KADR» Film Unit - o. : Polonia.

HUSZ ORA (t.l. Venti ore) — r. : Zoltin Fébri - s, : dall’omonimo romanzo
di Ferenc Santa - sc, : Miklés Kollo - f. : Gyorgy Iilés - int, : Antal Piger (J6zsef,
il presidente), Janos Gérbe (Antal Balogh, un contadino), Emil Keres (il giornalista)
- p.: Studio N. 1 di MAFILM - o.: Ungheria.

Vedere giudizio di Aldo Scagmetti in questo stesso numero (Festival di Mosca).

(3) Cft. lintervista concessa ai « Cahiers du cinéma », n. 168, Paris, juillet 1965.
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VIENTO NEGRO — r,: Servando Gonzales - s.: da un racconto di Mario
Martini - sc. s Servando Gonzales e Rafael Garcia Travesi - f. : Agustin Jimenez -
m, : Gustavo Carreon - int.: José Elias Moreno (Manuel Iglesias, il capotecnico),
Devid Reynoso, Jorge Martinez de Hoyos - p. : Producciones Yanco - o. ; Messico.

SAMYONG — r. : Shin Sangokk - s, : Ra Dohyang - £, : Kim Jongnae - int. :
Kim Jinkyu (Samyong, il servo muto), Choi Enhee (Sanduk), Park Noshik, Do Kum-
bong - p, : Shin Films - o.: Corea.

VOJNA I MIR (t.1. Guerra e pace) — r.: Sergej Bondaréuk - s, ; dall’'omo-
nimo romanzo di Lev Tolstoj - sc, : Sergej Bondar&uk e Vasilij Soloviév - f, (Sov-
color, Cinemascope 70 mm.) : Anatolij Petriksij - int. : Ludmila Savel'eva (Nataia),
Irina Skobtseva, Vyacheslav Ticonov, Sergej Bondarluk, Boris Zacava - p, : Mos-
film - o, : U.R.S.S. (Il film si compone delle prime due parti).

Vedere giudizio di Aldo Scagnetti in questo stesso numero (Festival di Mosca).

(a cura di LEONARDO AUTERA)



La “speranza* di André Malraux

di GIACOMO GAMBETTI

Nell’ambito della XXVI Mostra di Venezia sono stati proiettati alcuni
« film di scrittori e artisti », purtroppo sacrificati in un programma improvvi-
sato e ridotto alle ultime giornate. Oltre a Poliku$ka di Aleksandr Sanin, Le
brasier ardent di Ivan Mosjukin, Les parents terribles di Jean Cocteau, & stato
presentato Espoir di André Malraux.

Espoir (soggetto e sceneggiatura di Malraux, operatore Louis Page, musica
di Darius Milhaud) fu girato durante la guerra civile spagnola, direttamente
al fronte, e in parte subito dopo, sui Pirenei. Il film usci a Parigi nel 45, alla
Liberazione, ma per breve tempo (ottenne il Prix Louis Delluc), ed & stato
poi, quasi sempre, un film semiclandestino, tanto piti in Italia. L’evoluzione
politica di Malraux — oggi ministro nel governo della Quinta Repubblica
del generale De Gaulle — non & estranea allo scarso entusiasmo che egli
stesso prova nei riguardi di una pit ampia circolazione del film.

Malraux, gia scrittore di levatura europea con « La condition humaine »,
ebbe quasi contemporaneamente P'idea di Espoir come tomanzo e come film,
anche se poi il film & strutturato diversamente, rispetto al romanzo, giovandosi
in particolare di una pilt ampia improvvisazione, su una linea in parte di ricerca
intellettuale e romanzata e in parte di cronaca realistica, in seguito a appunti
di immediata esperienza. Alla base del film infatti — cosl come del romanzo
— & una « condizione » autobiografica (Malraux, come ricorda anche il Thomas
nella sua « Storia della guerra civile spagnola », « organizzd la squadriglia
aerea della Brigata Internazionale »), su cui ’autore impegna con entusiasmo
e partecipazione il proprio istinto lirico.

Gli interessi letterari di Malraux si sono rivolti anche agli scritti teorici,
di pittura e di cinema. Su Verve, nel 1941, egli scrisse un saggio, dal titolo
« Esquisse d’une psycologie du cinéma », che muove ancora da riferimenti
al mondo della pittura, e quindi introduce le linee fondamentali della sua
teorica cinematografica: « (...) Finché il cinema non era che il mezzo di ripro-
durre un movimento di personaggi, esso non era né pilt né meno che un’arte
del genere della fotografia. In uno spazio fisso — generalmente la scena di un
teatro vero o immaginario — gli attori evocavano o rappresentavano una com-
media o una farsa che la macchina da presa provvedeva a registrare. La nascita
del cinema come mezzo di espressione — e non solo di riproduzione — comin-



42 GIACOMO GAMBETTI

cia con la distruzione di questo spazio fisso: quando il regista comincid a gio-
varsi della divisione in “ piani ”, si diede il via alla ripresa non pit di una
recita ma di una successione di momenti scenici; si comincid a inventare il
movimento della macchina — da cui la possibilith di fare  ingrandire ” i per-
sonaggi se fosse stato necessario; si aprl soprattutto la possibilitd di sostituire
alla ribalta di un teatro il “ campo ”, lo spazio che sarebbe stato delimitato
soltanto dallo schermo: il “ campo ” in cui l'attore entra, da cui esce, e che
il regista “ sceglie ”, invece di subire. (..) E dunque dalla divisione in piani,
ciot dall’indipendenza dell’operatore e del regista in rapporto all'oggetto, che
nasce la possibilitd del cinema, che il cinema nasce come arte. A cominciare
da quel momento il cinema pud cercare Iimmagine, la successione di imma-
gini significative, supplire con questa scelta al suo mutismo. Il cinema parlato
doveva comunque modificare i dati del problema. Non, come alcuni hanno
detto, “ perfezionando ” il cinema muto. Il cinema parlato non & un perfe-
zionamento del muto pitt di quanto l’ascensore non sia un petfezionamento
del grattacielo. Il grattacielo & nato dalla scoperta del cemento armato e da
quella dell’ascensore. Il cinema modetno non & sorto dalla possibilitd di far
capire le parole facendo parlare i personaggi del muto, ma dalle possibilita di
“ espressione ” derivate dall’immagine e dal suono insieme. (...) Il problema
principale dell’autore di un film parlato & il sapere che i suoi personaggi devono
“ anche ” parlare. In teatro, non dimentichiamolo, si parla sempre: salvo che
durante gli intervalli. L'intervallo & uno dei grandi vantaggi del teatro. Tante
cose succedono intanto che il sipario & calato: l'autore le fard conoscete con
delle allusioni. Per liberarsi delle pause in cui nulla succede, il romanzo ha
la pagina bianca che separa i capitoli, il teatro lintervallo, il cinema invece
non ha gran che. Un cineasta rispondera che il cinema dispone della divisione
in sequenze, che ogni sequenza termina con una dissolvenza e che la dissol-
venza suggerisce allo spettatore il passaggio del tempo: questo & vero, ma in
modo relativo, perché la dissolvenza suggerisce il passaggio di un tempo in cui
non succede quasi nulla. Al contrario infatti del tempo dellintervallo che
pud essere mobile, quello della dissolvenza permette di alludere in modo assai
imperfetto a quanto & successo nel frattempo, se quanto & successo implica
una modificazione dei personaggi ».

«In particolare — continua Malraux — la sequenza & l’equivalente del
capitolo. Il cinema non ha a disposizione quelle ampie divisioni esptesse dalle
parti nel romanzo e dagli atti nel teatro. Se il muto aveva, a modo suo, le
“ parti 7, non le ha pit il sonoro, e i montatori incontrano uno dei principali
ostacoli del loro lavoro proprio nel fatto che il cinema sonoro non vuole vuoti
e mette la continuitd dell’azione al primo posto dei suoi mezzi d’espressione:
poiché il cinema & diventato azione, e il suo vero rivale ora non & il teatro,
ma il romanzo. Il cinema pud raccontare una storia, e qui & una delle sue
forze: del cinema e del romanzo; e quando fu inventato il sonoro, gi4 il muto
aveva preso molto dal romanzo. Si pud analizzare la “ regia ” di un grande
scrittore. Sia che il suo scopo sia il senso della wvita; sia che il suo talento
tenda a una “ proliferazione ”, come quello di Proust, o a una “ cristallizza-
zione ”, come quello di Hemingway, lo scrittore & portato a raccontare, ciod
a riassumere, e a “ mettere in scena ”, ciod a rendere “ presente ”: chiamo
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“ regia ” di un grande romanziere la scelta istintiva o premeditata degli “ istanti ”
che valorizza e da cui parte, e 1 mezzi che egli impiega per dar loro una impor-.
tanza particolare. (...) ». '

Le idee di Malraux, proprio anche perché muovono da una esperienza pra-
tica che si era manifestata in Espoir, sono importantissime per seguire meglio
il film, per coglietlo nella sua compiuta definizione, non solo ideologica, ma
anche tecnica e anche poetica. Espoir fu realizzato da Malraux (con la colla-
borazione di Denis Marion per la sceneggiatura) a Barcellona, come ricorda
Claude Mauriac (« Petite littérature du cinéma », Ed. du Cerf), fra il mese
d’aprile e linizio dell'inverno del ’38. « La sconfitta delle truppe repubblicane
interruppe le riprese (la sera in cui furono girate le ultime inquadrature, alle
porte della cittd apparivano le luci delle forze franchiste), e il film che noi
vediamo corrisponde appena alla metd della sceneggiatura, dando cosi un’idea
approssimativa di quello che sarebbe stato se si fosse potuto terminare ». Il film
ha -infatti fra le sue qualitd pilt rilevanti questa immediatezza di azione, di
rapporto fra le cose da dite e i fatti veri nel loro svolgimento, tali da non
permettere troppo tempo per un ripensamento ¢ una riflessione, ma nello
stesso tempo da non permettere neppure la perdita del senso profondo di quei
fatti e di quei valori: e come tutto cid sia stato raggiunto anche malgrado le
difficoltd contingenti, contribuisce a sottolinearlo un ricordo, riferito ancora da
Claude Mauriac: « Una delle scene pill emozionanti del film ci mostra un
aereo repubblicano che rientra alla base, mentre da terra i compagni lo vedono
arrivare con grande sollievo. Lo stesso Malraux — continua Mauriac — mi
raccontd con quanta fatica fosse riuscito a ottenere dai suoi interpreti quella
espressione di gioia fraterna. Infatti, nel momento in cui quella sequenza veniva
gitata, non uno, ma molti aerei stavano arrivando sopra le loro teste: soltanto
che non efano amici, ma una squadriglia di bombardieri tedeschi, quaranta
Junker ... ».

Ancora da Mauriac & estremamente interessante riportare il racconto di
Espoir cosi come l’aveva pensato il suo autore « che mi ha raccontato il suo
film nella forma in cui ’aveva elaborato all’inizio (...). Ecco quello che ho cre-
duto di comprendere — afferma Mauriac —. I titoli di testa avrebbero dovuto
apparire su un grande toro, il cui muggito — assai pitt impressionante del
ruggito del leone di Hollywood — si sarebbe dovuto a poco a poco confon-
dere e cambiare in quello delle sitene d’allarme. Ma gia qui Malraux si era
trovato di fronte a una di quelle impossibilita di fatto che cosi spesso avreb-
bero dovuto, nel corso del lavoro, farlo tinunciare alle sue idee: in effetti
nella Spagna repubblicana in guerra non si trovavano piu tori. Quando tuttavia
un gruppo di anarchici gli indicd un villaggio dove ancora sembrava essercene
uno, ed egli corse, pieno di speranza, non trovd ché un vitello di qualche set-
timana (...). Il bombardamento su Teruel fu girato una prima volta nel corso
di un combattimento veto: anzi, poiché non era armato che della macchina da
presa, l'aereo era effettivamente sotto il fuoco della contraerea, e quindi fu
inseguito dai caccia. Ma queste preziose inquadrature andarono perdute in
seguito a una cattiva stampa del negativo (le condizioni di lavoro erano tali
che non un solo rullo poté essere sviluppato sul posto: grazie a Edouard Cor-
niglion-Molinier e alla complicita di alcuni piloti di linea, ogni pezzo di nega-
tivo pattiva pet Parigi e poi ritornava cosi come era stato girato). (...) ».



44 GIACOMO GAMBETTI

Mauriac osserva infine, a proposito delle ultime sequenze del film cosi
come le vediamo, come « Malraux ci ricordi proprio, nel suo “ La création
attistique ?, che Eisenstein utilizzd quel medesimo movimento, ma orizzontale
e su due piani, nella scena del ponte del suo Potemkin, mentre lui, Malraux,

lo impiegd in una direzione crescente. Quale movimento? Quello “ ascen-
dente ¢ iniziato da sinistta a destra e continuato poi da destra a sinistra ” di
cui il Tintoretto scoprl la sugestiva potenza mella sua “ Salita al Calvario ”.
Per queste scene egli chiese l'aiuto di una brigata di fanteria: sono questi
soldati che si vedono nei campi lunghi, ma veri contadini hanno interpretato
i piani pitt ravvicinati. Le ultimissime immagini tuttavia, cosi come le avrebbe
volute Malraux, non sono state girate: si rarebbero visti i soldati prendere
in forza i feriti dalle mani dei contadini. Il film si sarebbe chiuso sull’elmetto
di un soldato, visto di spalle, mentre ripartiva per il fronte:  I'espoir, la spe-
ranza ». ,

Oggi, dunque, Espoir ci appare veramente come un film unico, frutto di
straordinatie circostanze emotive che tuttavia, anziché indulgere a -sentimenti
letterari, hanno contribuito enormemente all’essenzialitd. E curioso anzi ricor-
dare come, a un Espoir-romanzo pieno di considerazioni intellettuali (« di ot-
dine politico, filosofico, morale o metafisico », sottolinea Mauriac), faccia riscon-
tro un Espoirfilm asciutto e stringato, teso sulle immagini, popolare e comune
nei dialoghi, alcuni dei quali anche in spagnolo, non doppiato (un altro titolo
del film & stato La Sierra de Teruel).

Tuttavia se una somiglianza ¢’ fra lo stile dello scrittore e quello del
regista & proprio la scelta dei termini pitt semplici per esprimere anche i con-
cetti pill alti e i sentimenti pili profondi e complessi. L’ultima sequenza, che
gid abbiamo ricordato, hafatto citare a molti il cinema sovietico rivoluzionario,
come forza espressiva, come significato di presa di coscienza ideologica, come
valore cinematografico e politico insieme. Uno degli aerei della pattuglia repub-
blicana, danneggiato dai caccia nemici, si schianta sulla montagna: e in una
lunga e solenne processione i contadini portano a valle gli scampati, 1 feriti,
i morti. I dieci aviatori che qualche ora prima formavano una squadra sono
scomparsi ma sono diventati una collettivitd pili grande, sono il popolo spa-
gnolo che si avvia verso nuovi combattimenti o verso la morte. A prescindere
da pochi personaggi occasionalmente pilt in rilievo di altri, il film ha per pro-
tagonista la popolazione intera, il desiderio e I'ansia di un popolo di lottare
fino alla fine per la propria patria.

Se lo stile di Malraux-regista & semplice e immediato, a me pare tuttavia
che questa immediatezza non gli derivi da maturazione e da ricetca, come &
nei registi sovietici, bensi da spontaneit, e dalla elementarietd, per cosi dire,
dei suoi concetti ideologici e delle sue conoscenze cinematografiche. Espoir &
lontano da qualsiasi film di propaganda, ma & pure un film dettato dai senti-
menti immediati, provocato da un afflato prorompente, da un intimo bisogno
di dire e di celebrare la lotta per la libertd, la naturalezza di coloro che anda-
vano a morire forti soltanto del loro cuore, delle loro convinzioni, dell’amore
per la loro terra, contro truppe mercenarie, contro le involuzioni dei ribelli,
contro i professionisti della guerra o i fascisti di tutto il mondo preda di
falsi miti e di falsi avversari. Tutto cid ha spinto Malraux anche a delle
soluzioni originali e ardite, sul piano delle inquadrature e della tecnica: dal-
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Yinterno di un aereo da combattimento visto per la prima volta sullo schermo,
alle inquadrature dal basso dell’automobile scagliata contro un camion, all’uso
funzionale del sonoro, i rumori dei proiettili, delle bombe, dei combattimenti.

Malraux comprende il valore dell’individuo, nella lotta per la liberta,
Pimportanza dell’associazione di piti individui in gruppi organizzati, I'impor-
tanza della collettivitd e il valore della solidarietd internazionale, quando siano
in gioco la sopravvivenza stessa dei principi fondamentali dell'nvomo. Ma il suo
non & mai un ragionamento politico in senso stretto, e rimane pur sempre
uno spirito ideale e intellettuale: spirito che proprio anche per questo si fa
lirico e trasfigurato, senza tutavia prendere piena coscienza di sé, tramutarsi
ed evolversi in un giudizio poi profondamente politico, da cui trarre conse-
guenze pratiche e convinzioni concrete, giudizi sulle forze politiche in campo,
su decisioni e determinazioni da assumere in futuro.

L’adesione di Malraux alla guerra dei repubblicani spagnoli & stata quella
di molti altri intellettuali. europei e americani (Hemingway, ad esempio), mossi
da amore direi « irragionevole » per la libertd, per 'uomo, per i valori dello
spirito, pet la lotta a tu per tu con le difficoltd della vita e della natura, indi-
pendentemente dallo schieramento che metteva di fronte falangisti, fascisti e
nazisti da un lato, comunisti, repubblicani, anarchici dall’altro, indipendente-
mente quindi da una presa di coscienza sugli schieramenti politici. E sono
d’accordo con quanto scrive sull’Avanti! Corrado Terzi: «(..) Espoir, opera
curiosa nella struttura, senza dubbio sincera ed appassionata, denuncia il fon-
damentale agnosticismo politico dell’autore, mosso nel realizzarla da un pit
generico furor civile e da una adesione pilt lirica e umanitaria che storica-
mente meditata ai dolori della Spagna. Sicché & lecito pensare che il cammino
di Malraux dall’antifascismo al gollismo sia stato pilt corto del previsto. (...)
Malraux non sente il nemico altro che come una forza da combattere, senza
illuminare i fini. Egli sta, & verc, dalla parte giusta, ma se noi oggi, a trent’anni
di distanza, non sapessimo che quella e non ’altra, era la parte giusta: se non
" sapessimo chi erano e che cosa volevano e ottennero Franco e i suoi alleati;
se non ricordassimo che la guerra di Spagna fu, per nazioni fasciste come
I'Ttalia e la Germania, una grande occasione per spiegate al mondo cosa inten-
devano fare nell’immediato futuro; se ignorassimo tutto cid, Espoir sarebbe
un racconto lunare, con favolosi contadini impegnati in una sfida all’ultimo
sangue contro misteriose forze kafkiane che ne vogliono lo sterminio. Ecco
perché, tutto sommato, da questo antifascismo pili sentimentale che ideolo-
gico, un uomo come Malraux poteva passare senza sforzo e senza scatti d’in-
coerenza, all’antifascismo complessato e ambiguo di un De Gaulle ».

Espoir ha un valore storico ben preciso, che trent’anni non cancellano.
11 suo pregio estetico & pitt limitato e occasionale. Il significato umano & quello
maggiormente valido, che un filo sottile ma continuo ha conservato incorrotto,
in tutti questi tempi, attraverso ogni vicissitudine anche personale. Ed & quello
che balza evidente anche fra le righe di chi, come il Mauriac, tenta di
mettere in evidenza nell’opera aspetti pilt ampi: i quali cadono e mostrano la
loto debolezza, mentre il peso umano resta. « Presso uno dei vecchi compagni
di lotta di Malraux in Spagna, Julian Segnaire — scrive infatti Mauriac — ebbi
la sorpresa di trovate in un album alcune fotografie occasionali che eraho l'ori-
gine lontana ma pit vera di alcune delle scene pit emozionanti del film. (...)
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Si vedeva in una, per esempio, il colonnello Malraux in abiti borghesi, ricono-
scibile nel ruolo soltanto per P'elmetto coi gradi a dorso di mulo, su per la
montagna davanti a una colonna di compagni malandati; e in altre i contadini
raccolti lungo la strada che salutavano, col pugno chiuso, gli aviatori morti o
feriti. Tuttavia — continua Mauriac — queste bellissime “immagini, cosi come
furono prese dal vivo, sembrano ben poco a confronto con quelle ricreate nel
film, le quali pure derivavano dalle prime. Ma, in mancanza di qualsiasi arti-
ficio, & I'animo dell’autore che & sempre presente ed & in questa veritd captata
direttamente alle origini che il film raggiunge la sua bellezza. (...) Se Espoir
conserva tutta la sua attualitd, tanti anni dopo essere stato realizzato (anni in
cui, in fatto di orrori e di grandezza guerriera, ci siamo certamente saziati!), &
soprattutto perché era in presa diretta con una attualitd eterna: quella. del-
I'uomo ».



Una tavola rotonda su film,
narrativa e tv

di FRANCESCO DORIGO

Esiste rapporto fra le forme di comunicazione cinematografica e la narrativa?
E se esiste, in quale misura? Le distanze fra le une e laltra si sono raccorciate
o allungate?

Una volta, parlare di rapporto sempre pilt stretto fra cinema e natrativa
poteva voler dire sottrarre all’arte del film il suo quid esistenziale. E quando
il problema affiorava state pur certi che c’era sempre il sospetto che si volesse
trovare un modo per qualificare di piu il cinema, dandogli una patente d’arte
per wia indiretta. Quando lo « specifico filmico » occupava le menti degli stu-
diosi e degli esegeti, parlare di possibili rapporti con la narrativa significava
non aver chiaro in testa il succo fondamentale di un’arte — come quella del
film — per lo piut « figurativa ».

Effettivamente tra immagine e parola esisteva un abisso, quella aveva
suo diritto d’asilo nel cinema, questa doveva costituire base essenziale della
narrazione letteraria. Le questioni relative nel giro di molti anni (dacché il
cinema, uscendo dallo sperimentalismo linguistico si & avviato a disputare il
terreno alla letteratura) non sono ancora del tutto definite; rimangono ancora
in sospeso alcune domande senza risposta. E allora perché ritornare su cosi
spinosa questione proprio adesso che sembrava ben avviata una pitt smaccata
differenziazione fra film e romanzo? -

I1 gesto provocatorio questa volta & dovuto alla marrativa di questi ultimi
anni. Quel tributo che il cinema aveva dovuto alla letteratura, & stato pagato
con interessi composti, e le « forme » cinematografiche hanno invaso le « forme »
della narrativa. Da qui Putilitd di rivedere le posizioni e di trarre utili indica-
zioni. Ora, dunque, la dicotomia film-romanzo assume su di sé un nuovo signi-
ficato, e si trasforma, se & lecita lespressione, in una equazione rispondente
‘a: antifilm-antiromanzo, Ja cui incognita resta costituita dalla totale resa poetica
delle due forme espressive.

Sulla base di questa equazione si muove la relazione che Giacomo Debe-
nedetti ha letto alla Tavola Rotonda indetta in occasione della Mostra del
Cinema di Venezia sul tema: Forme della comunicazione cinematografica anche
in rapporto alla narrativa e alle esperienze televisive.
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I1 personaggio - uomo

11 titolo della relazione & allettante e allo stesso tempo polemico, denun-
cia lo stato di fatto della letteratura odierna, e provvede alla « commemora-
zione provvisoria del personaggio-uomo ». E la documentazione portatavi a ti-
prova & suffragata da un costante filo logico. Cos’¢ il personaggio-uomo? Su-
bito Debenedetti cerca di definitlo: « E — dice — quell’alter ego, nemico o -
vicario, che in decine di migliaia di esemplari, tutti diversi tra loro, ci viene
incontro dai romanzi e adesso anche dai film ». Ma donde & uscito? Ed &
questo il rapporto fra le « forme di comunicazione ». La letteratura ha preso
questa volta a prestito dal cinema, ha fatto fruttare questo prestito ed ha ripro-
posto, sotto altra etichetta, un prodotto gid smerciato alla massa. Non esistendo
pitt conflitti di competenza, letteratura e cinema vanno a braccetto, filano in
perfetto accordo. E proprio nel momento stesso in cui le due realtd culturali,
quella scientifica e quella umanistica, hanno finito di guardarsi in cagnesco.
Nella osmosi e nella successiva decantazione, & nato un nuovo personaggio,
quello iniziato da Proust e da Joyce che, passato per la trafila di Sartre, & giunto
a Robbe-Grillet. E il personaggio-particella, frutto appunto di una mentalita
scientifica e di una perfetta corrispondenza d’amorosi sensi con la letteratura
e larte in genere. Come & avvenuto cid? Ascoltiamo ancora Giacomo Debe-
nedetti:

« Qualche esempio, ormai storico e proverbiale, di cid che succedeva nella
narrativa, quando la fisica era gid dedita al mondo delle particelle. Proust
fermo, come ce I’ha descritto Reynaldo Halm, davanti a un cespo di rose del
Bengala, & la personificazione della sua poetica, miniata in una vignetta da -
lanterna magica. Immobile, in una passivita che vorrebbe rilasciarsi per rag-
giungere il massimo potere ricettivo, che insieme si contrae per esercitare il
massimo potere interrogativo, aspetta che quelle rose gli rivelino la loro essenza,
per poterle trasfigurare in rose eterne. Torna subito in mente la metafora del-
I’“ esplodere verso ”, in cui Sartre ha tradotto I'idea husserliana dell’intenzio-
nalitd. Proust, davanti a quelle rose, sembra aspettare un simile evento, ma
capovolto: dovranno essere le cose ad. “ esplodere verso ” di lui. Anche lo
Stephen di Joyce, di fronte all’orologio della Dogana, si ripromette un evento
similare; Porologio, egli dice, deve mettersi a fuoco, affinché la sua immagine
consegua il supremo attributo della bellezza, la claritas prescritta da San Tom-
maso. » .

Non c’¢ dubbio che siffatto spostamento ha creato un nuovo momento
nella struttura interna del personaggio. Lo spostamento ottico, quel senso cio&
fenomenologico dell’oggetto « che esplode » verso il personaggio, ha dato l'av-
vio ad una concezione creativa nuova da parte del letterato. Con Proust e
Joyce precursori della moderna narrativa va inserito Luigi Pirandello dei Qua-
derni di Serafino Gubbio, operatore; ma siamo tuttavia in una fase ancora
embrionale. Bisognerd attendere I’avvento dell’antiromanzo, del nouveau roman
di Robbe-Grillet "e compagni, perché il personaggio-uomo perda la sua corpo-
reitd e divenga un « numero di matricola ». '

« Emersi dai ricettacoli dell’infra — dice il relatore — i nuovi personaggi
fanno valere, nella narrativa come nella fisica, la dichiarazione dei loro diritti »
per cui «lantiromanzo si presenta oggi come l'erede irriconoscibile, ma legit-
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timo, delle gloriose spedizioni mell’infra intraprese dalla narrativa degli ante-
nati. »

Oggi assistiamo « alla metamorfosi del personaggio-uomo nel personaggio-
particella. » Ma questi che ha a che fare con il cinema? I personaggi-oggetto
dell’Année derniére & Marienbad — ovvero gli antipersonaggi per eccellenza —,
si sottraggono dalla posizione di onniscenza entro cui li faceva racchiudere lo
scrittore tradizionale, per cedere il passo alle forme comunicative detivate dal
cinema. :

«Prima della fotografia, potevamo tutt’al pill ottenere, attraverso una
ricerca all’infinito, asintotica, un’immagine omologa delle cose: la fotografia
ce ne da immediatamente un’immagine identica. Divenuta cinema, essa con-
serva la sua natura originaria e ci presenta oggetti privi di significato, nudi di
ogni aggettivazione che non sia esclusivamente ottica. »

Ma subito sorge un grosso equivoco: si crede che I'obiettivo « sia un occhio
indifferente ». E facile dimostrare l'inesattezza di simile affermazione come si
esaminino i film e come si noti che il regista opera una scelta fra i vari pos-
sibili presenti nella realtd. Un secondo equivoco — afferma sempre il relatore
— riguarda I'affermazione che il cinema coniuga sempre all’indicativo presente.

Ma «il flash-back e I'anticipazione immaginatia intercalati nel film, negano
davvero il passato e il futuro, perché riconducono quelle scene alla loro attua-
lita? » No. Perché la panoramica « nel momento di abbandonare un oggetto per
afferrare il successivo dice che quello “era ”, coniuga il verbo all’imperfetto.
E il carrello, nell’avanzare verso I'immagine che lo aspetta, pronuncia un “ sara ”,
parla al futuro. »

L’antipersonaggio di Antonioni

Sbarazzata la strada dagli equivoci ora si tratta di vedere come le forme
dell’antipersonaggio instaurate dal #ouveau-roman siano trasferite in alcuni film.

Debenedetti prende un solo esempio, quello di Antonioni. Questi non &
un « illustratore » della teoria, & I’assuntore semmai delle forme della narra-
tiva. Sceglie ciot le motivazioni inerenti all’antipersonaggio (alienazione, dila-
pidazione dell’individuo per opera del neocapitalismo, flagelli dovuti alla crisi
di valori, eccetera) come dati culturali. E non manca di « sceneggiare quelle
motivazioni: ma riscatta i luoghi comuni, appurandoli con inchieste di prima
mano, preoccupate del presente e dell'avvenire della societd, senza melensag-
gini riformatrici o palingenetiche: va a vedere ne L’eclisse il crollo del mira-
colo economico, nel Deserto rosso la riduzione ad automi, la sclerosi del lin-
guaggio ¢ il rallentamento della parola nei funzionari delle grandi industrie. »

Tuttavia, una volta accettata questa nuova dimensione del personaggio, per
Debenedetti esiste un grave pericolo, quello che si venga a creare un’arcadia
dell’antipersonaggio come avviene quando qualcuno voglia solo riecheggiare 1
motivi indicati dall’antiromanzo senza averne assaporato il gusto e senza moti-
vazioni d’ordine interiore. E percid tanto vale ritornare al punto di partenza.
Perché se cid accade a chi dobbiamo votarsi « se non al vecchio, ma ancora
vegeto, solerte e servizievole personaggio-uomo? » '
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L’alternativa offerta da questo interrogativo non pud essere che una sola.
Va bene che il romanzo moderno ha cetcato di approfittare delle forme comu-
nicative del cinema, va bene che la televisione tenta di scavalcare le forme
riconducendole ad un contesto pitt originale e pid pertinente alle ragioni di
un linguaggio che vuole immediatezza e semplicitd, ma c’¢ dell’altro.

Guido Atistarco, in una sua comunicazione presentata alla Tavola Ro-
tonda, ¢i patla appunto di un’alternativa. Quella stessa che era emersa nel
romanzo moderno. Questo, infatti, tende « a farci vedere il mondo, non a spie-
garlo, esclude il personaggio, la trama in senso dialettico, la psicologia ecc.»

Anche il cinema, quando risponda ad esigenze interiori del suo regista,
pud ridursi ad un modo di vedere la realtd senza spiegarla. Ce ne di una con-
ferma Godard con La femme mariée dove 1 « frammenti di film » suggeriti dal
regista tendono a mettere in luce non gia la spiegazione del mondo, ma la pre-
senza in esso di alcune realtd sic ez simpliciter. E sostanzialmente, secondo
I’Aristarco, 'incontro conclusivo del mondo della fisica con quello dell'uomo,
capace di sanare il dissidio fra scienza ed umanesimo. Poiché se & vero —
dice — « com’¢ vero, che oggi la fisica ha sostituito all’idea di “ legge ” quella
dell’ onda di probabilita ”,-& altrettanto vero che queste probabilitd troppo
spesso — e Godard ne offre conferma — sono negate, definite impossibili. »

Conferma la presenza del mondo fenomenologico rispetto a quello meta-
fisico anche la comunicazione di Vittorio Cottafavi. E aggiunge che attualmente
si va facendo strada la costruzione di una iconosfera per la tendenza visualiz-
zatrice della massa e per 1’abitudine di essa a vedere piti che a spiegare i fatti.
Ma l'immagine proprio perché oramai presente in ogni aspetto della vita cul-
turale contemporanea, corre il rischio di logoratsi al punto da apparire « ovvia,
consueta, non significante. Ed ecco allora lintervento dell’'uomo.» In una
civilta di massa — asserisce Cottafavi — il singolo con la presa di coscienza,
non pit di sé, ma di sé nell’esistere, sale il primo gradino verso I’adesione agli
altri e si prepara ad oggettivarsi. La sua sostituibilitd soggettiva tende a far si
che ldtro da sé, quale oggetto, possa diventare soggetto. L’'uomo moderno
diventera conscio di essere oggetto di fronte a tutti i possibili soggetti. »

Forme della letteratura nel cinema

Personaggio ed antipersonaggio, romanzo ed antiromanzo, film ed antifilm
restano pur sempre dei termini non completi, piuttosto vaghi. Esistono fra let-
teratura e cinema due differenti modi di vedere. E Roger Manvell ce lo comu-
nica nella sua relazione.

Nel cinema— ‘dice — « limmaginazione lavora in modo differente » che
non nella letteratura. Il lettore deve affrontare un lavoro molto faticoso per
intraprendere la lettura di un romanzo. Mentre lo spettatore con la sua imma-
ginazione lavora in un modo molto differente.

« Se ha uno spiccato senso pittorico il suo divertimento verra aumentato
dalla composizione mobile dello schermo, e dal suo senso dei valori per quello
che riguarda la narrazione della storia e dei personaggi verra continuamente
chiamato in causa dall’'uso sottile e psicologico che il tegista avrd fatto della
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sua capacitd di osservazione. Ma il processo di immaginazione & molto diffe-
rente da quello ispirato dalla letterafura: & una questione di rapiditd nell’os-
servazione, di acutezza nel captare i significati drammatici delle scene e del-
Pazione che sono presentate. »

L’interdipendenza delle due tecniche narrative non deve trarre in inganno:
cinema e letteratura restano sempre relegate ciascuna per suo conto nel proprio
ambito. E nemmeno esiste conciliabilitd quando un regista voglia portare sullo
schermo un’opera teatrale. Gli esempi delle trasposizioni delle tragedie sha-
kespeariane restano classici a tale proposito. Il teatro & nato per l'audizione
orale, il cinema per le sensazioni wisive; anche 1d dove accade — come nei
film di Olivier — che il regista intenda ridimensionare visivamente un fatto
drammatico esclusivamente pensato e realizzato appunto per I’audizione orale,
si notano subito delle differenze sostanziali nei modi di estrinsecare la narra-
zione. )

Infine Julio Diamante propone pili spiccatamente la differenza tra arte
narrativa e film. Ed essa & tanto pitt evidente nella televisione dove ha molta
importanza la presa diretta, la contemporaneitd dell’azione. Letteratura e cinema
tuttavia hanno in comune l'impegno di oggettivizzare la realtd. Ma pud darsi
che un giorno — per citare il poeta spagnolo Antonio Machado — ci sia « un
ritorno alla oggettivitd da un lato e alla fraternitd dall’altro » e questa sard
la vera sintesi alla quale giungeranno le forme letterarie e quelle cinemato-
grafiche e televisive. Senza le quali non si pud parlare d’altro se non di un
continuo rifluire di occasioni mancate, e di spunti mal realizzati.

Conclusione

II dibattito resta aperto, com’eta presumibile. Nell’insieme dei vari inter-
venti sulla relazione Debenedetti, pilt che altro specificatamente letteraria, sono
rimaste in sospeso parecchie conclusioni. Che, del resto, in un incontro a cosi
alto livello potevano necessariamente mon esserci.

Dove e come le forme della comunicazione cinematografica e televisiva
siano presenti nella letteratura & stato detto. Il nouvean roman volendo rendre
son bien au cinéma, come ha affermato Robbe-Grillet, ha veramente contribuito
ad un rinnovamento del linguaggio cinematografico? C’¢ stata, insomma, quella
cotrispettiva azione del do ut des che pareva essete la premessa d’un discorso
effettivo, di un felice matrimonio fra cinema e narrativa?

Varrebbe la pena, forse, di approfondire I’argomento; dare una documenta-
zione pill dettagliata sul fenomeno. E chissa che non si approdi a qualche illu-
minante conclusione. Non tanto per risolvere un problema, di per sé insolubile,
quanto per conoscere fino a qual punto gli interessi della cultura moderna
concidano con quelli dell’arte del film.



I documentari:
con il cuore fermo, Venezia

di CLAUDIO BERTIERI

Prendendo spunto dal «Leone d’oro» di quest’ultima edizione, pos-
siamo ben dire che non resta che attendere « a cuore fermo » tempi migliori. Da
anni si va inutilmente ripetendo che la rassegna, fatta com’® con piatto inten-
dimento — quasi si trattasse di un malessere ricorrente, annuale allergia da acco-
gliere pili con pazienza che sorpresa —, serve a ben poco. Al pit, a tenere viva
una tradizione; ma non & fuor di norma prevedere che anche le pilt osannate
tradizioni, se non sono portate avanti con un minimo di convinzione, finiscono
per morire. E in questo caso pet annegamento, nelle acque ferme ai giorni
svagati di una residenza estiva in tutto fuori moda.

Si, a passo di cammello in lentissima carovana; qualche sparsa oasi ove
ritrovare un limpido sorso, € poi la sabbia di un cammino monotono la cui
meta & il miraggio della Mostra Grande. « Documentario » e « Ragazzi » sono
tappe intermedie, quasi a rodaggio di una organizzazione che soltanto allo
start dell’incontro di centro si mette a funzionare a pieno ritmo. Suggerimenti,
proposte, indicazioni, esempi di casa nostra e altrui non serviranno a nulla. E
la recessione & l'ultimo alibi in ordine di tempo a bloccare ogni pur tiepido
rilievo.

Con 1a mancanza di fondi — e non certo si vuole negare la penosa situa-
zione economica dell’Ente — viene tacitata ogni intenzione innovatrice. Ma
a dimostrare. che i soldi non sono poi tutto si potrebbero allineare parecchi
esempi; nonostante le risapute ristrettezze si potrebbe operare con saggezza
per ridate vita ad una manifestazione ormai scaduta oltre limiti accettabili. E
singolare, d'altra parte, come le mostre « minori» vengano fatte alla macchia,
quasi fosse compromettente dar loro risalto. Altrove, esse sarebbero vantaggiosa-
mente propagandate ed attentamente sostenute in ogni marginale particolare
organizzativo. Convinti come siamo della validitd di questi incontri — appunto
nella tradizione veneziana, con vanti di anzianitd e prestigio di non scarso
conto — ancora ci battiamo perché non vengano definitivamente buttati tra
gli oggetti inutili, con la scusa che mel frattempo ne sono apparsi sul mercato
altri, piti interessanti e pilt funzionali. Ancora una volta, dunque, ripeteremo
che le strutture vanno rivedute, che la formula ha da essere aggiornata, che
Pesposizione deve necessariamente allinearsi alla politica museografica piti re-
cente. E le finanze, in questo senso, hanno veramente peso limitato, ché una
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riorganizzazione secondo nuove direttrici esige soltanto convinta adesione di
responsabili e passione di collaboratori.

E imbarazzante dover ancora sottolineare che quello del documentario —
tenuto conto delle molteplici innovazioni recate da un dialogo sempre pit fitto
con la televisione, nel globale paesaggio della mass communication — & terri-
torio di non scaduto significato e di straordinaria vitalita, sia per le forze
nuove che in esso si provano di continuo, sia perché ragioni economiche consi-
gliano anche 1 pili generosi produttori a tenere entro i confini di questo settore
sollecitanti sperimentazioni e formule non consuete.

Se fossimo sicuri che la progressiva decadenza della rassegnd veneziana &
soltanto conseguenza di un particolare periodo di transizione, oppure se qualche
segno abbastanza netto fosse 1i ad indicare il desiderio e I'intenzione di supe-
rare un punto morto, da cui ripartire con rinnovata fiducia, riterremmo di
dover ampliare questa premessa con l'esposizione dei fatti negativi che risul-
tano da un esame generale e con una particolareggiata elencazione dei provve-
dimenti che si potrebbero prendere (senza con questo sfiorare il crack) al fine
di ridare dignita artistica ~— o solamente autorevolmente « informativa » —
ad una iniziativa sempre solleticante sotto il profilo della curiositd culturale.

Pertanto, sinteticamente ribadita la convinzione di una non procrastina-
bile revisione, passiamo alle opere ed agli autori del 1965. Non prima, pero,
di aver sottolineato il parecchio discutibile lavoro di una commissione di sele-
zione che, se ha ridotto ad un terzo le opere presentate, ha in ogni modo —
e talora clamorosamente — mostrato sorprendente generosita.

Tenendo come traccia il verbale della giuria — dal cui verdetto in alcuni
casi ci discostiamo nettamente € non solo, sia chiaro, per’ opinabile giudizio
personale — vediamo di strutturare in modo organico il panorama dei 73 film
concorrenti (di 28 nazioni) rinunciando, in un tempo, a considerazioni globali
che si possono, comunque, racchiudere quale dato piti appariscente nella con-
statata preminenza dell’inchiesta filmata, ciot di un certo tipo di giornalismo
cinematografico e televisivo, rispetto al film narrativo tradizionale od al docu-
mentario di stretta osservanza formale.

FILM ETNOGRAFICI E DI FOLKLORE — Una sola opera di qualche merito,
anche se nettamente inferiore all’attesa: Lz chasse au lion & larc di Jean
Rouch. Nome troppo noto perché se ne debbano ricordare i contributi in
campo etnografico ed in quello del cinema, Rouch ha deluso in buona parte
con un lungometraggio (girato nel corso di cinque anni) dedicato ai « gOWS »,
i cacciatori di leoni che vivono ai margini della savana, al confine tra il Niger
ed il Mali. Non tocca a noi disconoscere la puntualitd con cui I’etnologo ha
fermato certi rituali propiziatori, il lento e complesso cerimoniale che precede
ogni battuta di caccia, né vogliamo svalutare lo sforzo e Iimpegno con cui
Rouch ha tentato di inserire questa ridotta comunitd nel quadro pitt vasto della
ribollente realtd africana.

Ma gli strappi e le smagliature del troppo ampio servizio sono tali, e cosi
marcati, da provocare I'irrimediabile logorio dell’opera finita. Non dunque un
film di largo respiro, ricco di indicazioni, di dati pertinenti, di significanti
individuazioni, ma piuttosto la maldestra fusione di tanti documenti minori, di
sparsi flashes, di fugaci aperture umane, che si bloccano di continuo nella non
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riuscita composizione di un ambizioso rapporto etno-sociologico. Valgono per-
tanto i singoli pezzi isolati, ma restano brandelli di una verita non colta e
collegata con convinzione. E, se si vuole, anche estranei ad un giustificato senso
dello spettacolo, che non pud venir meno quando nettamente si travalicano, o
si intendono travalicare, le rigorose sponde del puro documento scientifico.
Rimane cosl la curiosa impressione di trovarsi di fronte ad un grande affresco,
su cui il tempo ha casualmente operato, qui stingendo forme e colori, 12 facendo
emergere linee e particolari. Troppo disordine per una fatica positiva e quindi
per un film ambizioso di interessi.

FILM SPORTIVI E TURISTICI — Donald Campbell, erede di una tradizione
sportiva che a partire dagli anni 20 ha caparbiamente dichiarato la sua guerra
al tempo per la conquista di records assoluti, ha documentato con How Long
4 Mile la sua pitt splendida affermazione: il successo nel giro di sei mesi nei
primati di velocitd sulla terra e sull’acqua. Le vicissitudini di queste imprese
sono state fissate con semplicitd e commentate con lo stile essenziale di un
giornale di bordo, geloso di annotare sopra tutto la realth: contrarietd e parti-
colari tecnici affiorati nel corso di prove in cui mezzi ed uomini divengono
tutt’uno, Dagli sfortunati iniziali tentativi sulla sterminata distesa salina del
lago Eyre, in Australia, alla trionfale conclusione sullo specchio del lago Dum-
bleyung, Campbell ha passato agli spettatori quei momenti pilt appassionanti
che meglio potevano permettere di penetrare nello spirito di avvenimenti non
comuni. L'eccitazione scende in platea negli attimi di massima tensione e
tutti si partecipa del dramma del pilota, quando egli, al di 13 delle estreme
possibiliti tecniche ed umane, tenta disperatamente di superare le pessime
condizioni del campo di gara.

Se un rilievo negativo deve essere fatto, esso riguarda la parte storica,
troppo sommariamente racchiusa in poche immagini finali. Campbell padre ed’
il suo irriducibile avversario, I’americano John Cobb, negli anni tra le due
guerre, si scontrarono in una mitica contesa che riuscl ad appassionare non
soltanto i tecnici puri. Appunto le secche immagini di questo confronto del
passato avremmo voluto a prefazione dei records odierni ottenuti con mezzi
a reazione, i fantastici « bluebirds », ancora pilt diabolici di quelle gia infernali
macchine che stabilirono nel 1924 il primato terrestre con 235 km/h (Pattuale
& di 648) e quello acquatico nel 1939 con 228 km/h (lattuale & di 447).
Proprio la perentoria evidenza di queste pagine di storia avrebbe dato alla
attualith pill ampio risalto ed avrebbe meglio inquadrato nelle progressioni dei
tempi e degli strumenti il significato mon solamente sportivo degli ultimi
risultati.

FILM DI DIVULGAZIONE E DI INFORMAZIONE TECNICA:-E SCIENTIFICA —-
Lasciando da parte gli «industriali » Una storia comincia di Valentino Orsini
e Gli uomini del petrolio di Gilbert Bovay, gid presentati alla Rassegna del
Film Industriale, il settore ha allineato alcune opere divulgative di pregevole
fattura e di indiscusso metito informativo. Il premio della categoria — Le #sole
incantate di Zguridi ottenendo il « Leone» per i documentari si & escluso
automaticamente da un riconoscimento di gruppo — & andato a The Name of
Cloud Is Ignorance di Richard Bigham, che la giuria ha voluto inspiegabil-
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mente cavare dal novero dei « film di vita contemporanea e di documentazione
sociale ». Una decisione, tutto sommato, non poco discutibile, date le inten-
zioni e I'impostazione del film inglese sulla lebbra che non aprono una sola
porta all’intercambiabilitd. Il suo primo scrupolo, infatti, & nettamente riba-
dito dal testo, non & affatto quello di svolgere opera di divulgazione, bensi
di rivoltare il drammatico fenomeno nelle sue pieghe sociali e quindi, ovvia-
mente, di inquadrarlo in un contesto comunitario proprio al fine di disperdere
quella nuvola di ignoranza che fa dei lebbrosi i paria di tutte le societi. Un
documento estremamente civile, dunque, scientificamente aggiornato, ma solo
per puntare verso la lotta al pregiudizio. Inserendolo artificiosamente in un’area
cui non intendeva appartenere e premiandolo in una categoria estranea per
definizione ai suoi scopi, lo si & sminuito proprio nei valori che ne costituiscono
il significato pilt stretto.

Aleksandr Zguridi & da tempo protagonista di netto risalto della storia
del documentario. Il suo curriculum ha costantemente testimoniato la personale
predisposizione ed il rigore assoluto con cui egli ha volontariamente trascurato
le occasioni che aveva a portata di mano per il facile successo spettacolare.
Ogni sua fatica, dal lontano Nelle sabbie dell’Asia Centrale a questa recente
realizzata al seguito di una spedizione spintasi attraverso i continenti alla
ricerca di esemplari di specie animali in progressiva diminuizione, ha recato il
segno di una cura preziosa e di una meditata scelta del materiale girato, cosi
da escludere ogni trovata ‘effettistica, con agganci visuali estranei al proposito
scientifico, sino al « divulgativo » pur nel senso piti dignitoso.

Zatkarovannye Ostrova {tl.: Le isole incantate) riafferma esemplarmente
questa lucida disposizione al documento autentico, alla testimonianza della realta
quasi da laboratorio. E che ’accostamento agli animali dopo la caccia sia cosi an-
tispettacolare, defraudato com’® di ogni componente avventurosa, & riprova della
intenzione che guida Zguridi nel puntare U'obiettivo e, quindi, nel bloccare le im-
magini nell’istante stesso in cui sarebbe estremamente agevole portare avanti un
cattivante dialogo con lo spettatore succubo. Condizionati come siamo ormai da
certo deteriore giornalismo cinematografico mozzafiato, ove ogni fotogramma &
avallato solo per il brivido pili o meno malsano che trasmette, Popera di questo
ndif non finisce di sorprenderci e — lo confessiamo — quasi di irritarci con noi
stessi per altre occasioni in cui non abbiamo vinto il desiderio di esigere dallo
schermo maggiori emozioni. '

Ciascuna sequenza di Zguridi, anche quelle che piti segnalatamente ci
avvicinano a fatti rari o quasi sconosciuti, si ostina in una esemplare probita
e proprio nella sua essenzialita documentaristica conferma la presenza di una
sempre pilt rara onestd di ricercatore.

A fianco di questo film, per pari rinfrancante schiettezza, deve porsi quello
britannico di Patrick Carey e John Taylor, Wild Wings, dedicato allo studio
dei costumi delle anitre selvatiche. Il lungo pezzo, mai formalmente agghin-
dato e scevro di compiaciuta tenerezza da « amico degli animali », riesce ad
interessare singolarmente lo spettatore alla naturalistica vicenda per la nutrita
elencazione di fatti e di dati quasi sempre ignoti al grande pubblico. Le molte
specie sono minutamente ossetvate solo come un provveduto documentarista
britannico pud farlo: giustamente associando un civico e radicato rispetto per
gli animali ad una didascalica raccolta di nozioni scrupolose.
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Due capitoli di storia naturale, dunque, che per misura ed interesse
zoologico muovono una improvvisa ventata di pulizia e di candore in un set-
tore che col trascorrere degli anni s’¢ grossolanamente involgarito per toccare
punte estreme clamorose.

FILM CULTURALI ED EDUCATIVI — La formazione del « Living Theatre »
(The Connection e The Brig) durante il suo soggiorno italiano & stata prota-
gonista di un servizio filmato che si proponeva di captare il personale linguaggio
di questo fatto teatrale abbastanza isolato nel paesaggio culturale statunitense.
Sulle intenzioni di Alfredo Leonardi, autore appunto di Living and Glorious,
non vogliamo opporre alcuna riserva. Il fatto che la messa in scena di The
Brig fosse gid stata riportata pari pati su pellicola non costituiva un paravento
all’attenzione di un regista che appunto attraverso le prove di questo spettacolo
volesse fare opera di chiarimento, e quindi porre in risalto spirito ed eccezio-
nalita stilistiche di uno tra i pit interessanti fenomeni della scena contempo-
ranea.

Le riserve nascono, invece, di fronte alla impostazione dell’inchiesta, che
ha ritenuto di poter ricavare consistente appoggio mei modi di certo cinema
diretto {alla Cassavetes, per intenderci) intrecciati ad orgianti movimenti di
macchina che — almeno ‘cosi pensiamo — avrebbero dovuto carpire il ritmo
singolarmente spezzato degli spettacoli del « Living ». I risultati, in particolare
per quelle parti che non riprendono la preparazione dell’ormai notissimo
dramma, risultano, a conti fatti, parecchio modesti, e per chi non abbia gia
buona conoscenza della compagnia statunitense e delle sue rappresentazioni
non costituiscono di certo un generoso tramite per intenderne — e nella giusta
direzione — la non tradizionalitd. In realtd ¢i troviamo dinnanzi ad un docu-
mento che ha numeri in copia per confondere le idee e nessuno per portare
acque chiare al mulino del « Living », verso il quale gia pullulano i tanti pre-
giudizi della cultura ufficiale. \

Un discorso analogo, € pill accentuato, pud farsi per The Anatomy of Cindy
Fink di Paul Leaf, che intende indagare il clima beat di certi ambienti newyor-
kesi. Se possiamo apprezzarne l'ottima colonna, frutto di una splendida « jam-
session », ed alcuni brani pantomimici eseguiti dagli allievi dello « Alfred
Leslie Studio », non altrettanto avviene per il generale contesto che riconferma,
anche con la raffinata maestria di Richard Leacock alla « camera», la tradi-
zionale iconografia di non pitt coraggiose avanguardie.

Due cortometraggi di valore notevolmente distanziato riportano ai primi
passi della fotografia: Daguerre ou la naissance de la photo di Roger Leenhardt
e It Started With Muybridge del dipartimento cinematografico della marina
americana. Stabilito che il secondo offre un sempre gradito incontro con i
pionieristici esperimenti tentati negli USA e con cimeli particolarmente sug-
gestivi, i suoi meriti sono gia individuati. Ben poco d’altro, ché le parti relative
alle attuali conquiste della fotografia high-speed non hanno il conforto di una
adeguata provvedutezza, né il sistema Schlieren (immagini ad un 50 milione-
simo di secondo) gode di quella chiarezza espositiva ch’era di un analogo
documentario di produzione britannica.

Leenhardt, all’inverso, non trascurando di sottolineare i diversi contri-
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buti internazionali, ha fatto ricorso ad una ben nota eleganza dispositiva ed al
personale gusto della rievocazione perché il film si spogliasse dell’ariditd di uno
scontato inventario storico e si mutasse in una variante rappresentazione che
fonde personaggi e strumenti primitivi con T’affascinante clima di un’epoca
finita. Rarissimo materiale originale (lastre, incisioni, gravures, dagherrotipi,
fotografie e brani di ingenui documenti in movimento), attraverso uno scaltro
e raffinato lavoro di trucco, & stato amorevolmente collegato e talvolta contrap-
posto a gustose stampe, cosl da montate un revival piacevole in ogni parte,
divertito e divertente, in tutte documentato, mai tediosamente rivolto ad inse-
gnare. ‘

Infine, i Maya protagonisti di due difformi indagini: 1'una, Le cinquiéme
soleil di Jacqueline Gridaut-Lefevre, eccessivamente fictionizzata e misteriosa
e cosl scopertamente affidata al magistero d’operatore di Frangois Reichenbach;
Paltra, Xekik di Adolfo Garnica, ben pih sobria ed estranea a certo deteriore
intellettualismo parigino- nonché alla enfatica enunciazione dei suoi dicitori.
Autore pure di un gradevole pezzo folclorico, Que Viva la Muerte, affidato
alla espressivitd delle figurine popolari messicane che le mani artigiane di
uomini e donne dei pueblos compongono in presepi e « retablos » per ricordare
il giorno dei morti (il film & dedicato alla memoria di EjZenstein), Garnica ha
cercato di interpretare la non spiegata fine dell’impero Maya. Sulla scorta di
recenti accertamenti archeologici ha optato, con molta convinzione, per la tesi
dei Maya costretti ad abbandonare le loro cittd per sfuggire alla febbre gialla.
Un réportage onesto che, ripercorrendo i sentieri della drammatica migrazione,
ha saputo anche osservare — non turisticamente — alcuni fra i monumenti
pitt straordinari di quella civiltd nobilissima da poco strappati alla foresta.

FiLm SULL’ARTE — In assenza della Biennale, e quindi della relativa
‘mostra del «film sull’arte », la partecipazione & stata abbastanza ridotta e
neppure troppo rappresentativa. Il premio ¢ andato al pulito Ciucurenco di
Eric Nussbaum, ma poteva con altrettanta imparzialitd riconoscere 'affettuosa
cronaca di Majstri z Kovacice (t1.: 1 maestri di Kovacice) di Ladislav Kudelka,
dedicata ad un gruppo di rallegranti pittori contadini che, nella scia di aleri
nomi pil affermati (lo jugoslavo Ilja, per ricordare un autore di cui recente-
mente s’¢ tenuta una personale in Italia), hanno tradotto sulla tela e sulla carta
il circoscristo mondo dell’ambiente paesano. Il lavoro, la fatica dei campi si
esprimono in segni lieti, in un candore di colori e forme che assolutamente
non denuncia il peso di un obbligo costante e monotono.

Di rilievo, ma terribilmente irritante per I’accanimento realistico con cui
il protagonista & stato fermato nella pellicola, Antonio Ligabue pittore di Raf-
facle Andreassi. E cid pili sorprende poiché mon & ignorato laffetto che il
regista portava al solitario #aif della bassa padana. Ligabue, con le sue manie
¢ le sue passioni, era certo un grosso personaggio. Un individuo a cui guar-
dare, perd, con estremo rispetto, e non soltanto perché malato e troppo a
lungo schernito. Andreassi, forse volendone riportare con estrema veritd le
ossessioni, s’@ lasciato andare nella via grossolana della ripresa diretta, del docu-
mento « provocato ». Ma neppure questo € poi vero del tutto, ché di frequente -
si pud isolare la preparazione, l'inganno scenico, che a lungo andare si con-
densa nella compiacenza di dare spazio ad una forma esibizionistica dell’artista-
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attore. Per la sua natura patologica essa andava all'inverso o soltanto accen-
nato o magari del tutto amputata.

Ricordando un precedente studic dello stesso Andreassi su Ligabue, La
tigre, lo specchio e la pianura, non tiusciamo a trovare assoluzione per i modi
grevi e, in definitiva, per la cattiveria di cui & impastato questo nuovo ritratto.
L’intelligente esame delle opere ¢ la non distratta lettura di alcuni pezzi parti-
colarmente emblematici per la individuazione sicura di componenti ispirative
cosl personali, passano pertanto in seconda linea. Meriti formali inclusi.

FILM DI VITA CONTEMPORANEA E DI DOCUMENTAZIONE SOCIALE — Settore
indubbiamente pill stimolante e convincente di ogni altro, ha offerto un pano-
rama folto di personalitd e di argomenti. Scontato che non tutte le testimo-
nianze sono risultate di eguale peso e non tutti gli autori parimenti impegnati
in rilevazioni depurate da fronzoli o tecnicismi, pur tuttavia la propensione
all’inchiesta s’¢ pronunciata nettissima, a ribadire le possibiliti della « camera »
come presenza sttumentale €, talora, catalizzante. Non sono novitd. Il discorso
sul cinema come mezzo di comunicazione di massa & ormai frusto, ma consta-
tare una cosl scattante vitalita in un momento di generale stanchezza (confermato
da questa Mostra e da altre del 1965) porta un sostanzioso conforto a chi da
sempre — al di fuori di recenti mode inquirenti e sopra tutto di facilmente
individuabili atteggiamenti parasociologici — & stato fermamente convinto del-
I'immanenza dell’immagine, realtd inamovibile, talora persino indipendente
dalle intenzioni stesse degli autori. Senza riprendere argomenti abusati e nomi
sacrali troppo citati -—— per cui ormai si arriva quasi al fastidio — & un fatto
che queste pagine di richiamo, di ammonimento, di dolore, anche di provoca-
zione, per la sferzata che tanto spesso danno alla nostra memoria adolescente,
non ammettono esitazione nella presa di coscienza, talché la valutazione cri-
tica, non di rado, deve sapersi posporre all’offerta di un dialogo con le cose
che sottende responsabilitd pit ampie.

Forse, troppo oltre l'ortodossia, pecchiamo di eccessiva tenerezza per un
settore che solo nella misura umana, appunto, ritrova la sua pili vera ragione
di vita. Ed & per questo che & bene stabilirlo, nella convinzione che una pro-
duzione non spettacolare avviata in questa dura direzione ci porterd poca com-
prensione ma ancor meno delusione. E autori non cincischianti con i tanti
« ismi », ed opere da discutere seriamente.

In un fluido paesaggio, in cui il presente si fonde col passato prossimo e
Tazione coraggiosa e perentoria all’umile devozione quotidiana, non & agevole
staccare alcuni brani e porne in ombra altri. L’America con la tragedia di Dallas
e la lotta elettorale tra Johnson ¢ Goldwater ed il sempre pili teso problema
razziale, o 1'Ttalia con le sue ampie zone depresse che attendono da sempre
interventi non demagogici, o la Germania con il suo muro spinato, i vopos e
la realtd di una mazione divisa non soltanto da barriere artificiali, E ancora
gli impellenti compiti di una societd non anacronistica: il recupero dei mino-
rati, gli interrogativi del futuro, le paure esistenziali, i drammi della vecchiaia.
Facce di un solo pianeta, il nostro, che cosi di frequente e con leggerezza non
vogliamo guardare, perché sovrastati da altri pensieri che ci spingono a voltare
pagina. E quasi ci sentiamo in diritto di considerare estranei alla nostra gior-
nata dati e veritd, per il fatto stesso che distano chilometri dal nostro tavolo.
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L’America kennediana e postkennediana & scenario di Conventions '64 di
Terry Sanders a A Thousand Days di Alan Landsburg, i quali hanno fissato con
difformi interessi un momento storico particolarmente significativo. Landsburg,
al pari di altri autori, cercando di rivivere — e quindi di coglierne i succhi
piu caratterizzanti — i giorni di Kennedy, ha puntato si 'obiettivo sui grandi
avvenimenti che hanno ritmato la sua presidenza e sostanziato la politica della
nuova frontiera, ma, per I'apprezzabile intenzione di spogliare il testo da ogni
punta celebrativa, ha con sensibilitd contrapposto un ticco ed inedito mate-
riale privato a pezzi ufficiali ampiamente divulgati. Dalla vittoria nelle « pri-
marije » alla caduta nel Texas, la breve parabola del giovane presidente & stata
pertanto Jumeggiata da un singolare intreccio di momenti familiari e pubblici
che eloquentemente configurano un ritratto -non soltanto biografico dello sta-
tista. L’accostamento al personaggio & sempre puntuale e rivela lattento lavoro
di cernita fatto su chilometri di pellicola cosi da isolare quegli spezzoni
adatti a definire un aspetto, una particolare attitudine (ad esempio, il capitolo
a sottolineatura del personale humour di Kennedy), una debolezza, un lato
sconosciuto, Sono decisamente le parti non politiche a dare alla testimonianza
quel tono semplice, confidenziale, che pill si apprezza: gli affabili incontri con
gli intellettuali, i rapporti con i collaboratori (le « teste d’uovo » non amate
dagli anziani politicanti), le pause con Jacqueline ed i figli, gli week-ends, la
passione sportiva. Un profilo, dunque, leale e ‘affettuoso che, comunque, non
vuole scadere nell’elogio pur definendosi in un gesto di tenerezza verso un
grande americano. In tutto estraneo percid alla melassa dei tradizionali meda-
glioni dei « digest’s » e delle riviste « only for ladies ».

Dopo Kennedy, la lotta tra Johnson e Goldwater. Sanders ha, per cosi
dire, rifatto L’amaro sapore del potere in presa diretta. Ed & ben singolare la
straordinaria somiglianza tra il suo Conventions ’64 ed il film di Schaffner:
somiglianza che giunge a cogliere figure e volti che sembrano imitati dalla
finzione. Se & vero il contrario, ¢id non toglie che dopo questo mosso servizio
politico possiamo valutare il film di Schaffner in misura ben pit avvertita e
pilt puntualmente intuirne 1’estrema aderenza non soltanto ad una tipica realtd
americana ma addirittura alla cronaca. E evidente che ci si riferisce ad un
clima, 2 un ambiente, a dei fipi (I'organizzatrice dell’elettorato femminile di
Goldwater & controfigura di Ann Sothern, per citare il caso pili appariscente),
non certo ad una vicenda che ha radici solamente spettacolari.

Dalle immagini di Sanders a quelle di Schaffner arriviamo facilmente ad
immaginatci le mille vertenze giudiziarie che un film siffatto avrebbe suscitato
in terra nostra. Querele a mazzi nel pili blando dei casi. La democrazia & anche
questo tispetto che si deve all’artista, e quindi alla facoltd che gli compete di
poter enucleare dalla realtdh quei segni che gli possono consentire la riprodu-
zione pilt attendibile del mondo in cui opera. Sono personali considerazioni
& coté di un giudizio critico, ma & fuori discussione che l'ottimo ed incisivo
réportage che Sanders ha saputo girare muovendosi tra i democratici ed i re-
pubblicani riuniti a congresso non & soltanto il frutto di « liberi » movimenti
di macchina. '

Un fondamentale problema comunitario & alla base di due accorati medio-
metraggi: One of the Family di Berenice Rubens e L’educazione dei sordo-
muti-ciechi di Takaosa Mitsui, i quali rivolgono un drammatico richiamo per-
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ché il recupero alla socialita dei minorati non resti isolata missione di pochi
educatori. Se il testo della Rubens (sugli spastici) & riprova del severo stile
documentaristico britannico per le poche annotazioni che esulano da una rigo-
rosa esposizione tecnico-scientifica, nel pur wvivo calore della denuncia, quello
nipponico lo sopravvanza proprio per il tono umanissimo della narrazione che
collega la precisa disposizione dei dati alla sempre trepida e tenera messa a
fuoco sullo schermo dei giovani infelici. Né cedimento alla compiacenza, né mor-
bosa sottolineatura in entrambi, ma il film di Mitsui eccelle per il raro rispetto
e per il riguardo con cui linfaticabile e minuta opera degli insegnanti & se-
guita nella lentissima giornata rieducativa. Si riesce cosi a dare I'impressione
che lo strumento di ripresa sia stato tenuto in disparte, per mai rompere il
clima di distensione, principio di base per una fatica pedagogica che solo in
un generoso arco di tempo pud trovare i suoi frutti. Un’inchiesta, quindi, esem-
plare per compiutezza e dovetosa esposizione dei casi piti dolenti: il sentimento
non travalica mutandosi in sentimentalismo; rimane attento omaggio per una
umanita mortificata.

Qualita e pregi, del resto, che si ritrovano nello sconcertante Zrcadleni
(tl: Riflessi) del céco Evald Schorm. Sconcertante in quanto — al pari di
una precedente opera dello stesso autore, Proc (tl.: Perché) -— riporta peren-
toriamente sullo schermo « la coscienza ferita, disincantata, risentita ma sempre
problematica di un mondo uscito dalla tragedia della guerra e dalla notte dello
stalinismo e incapace di rinunciare a un impulso vitale ». Individuanti osser-
vazioni che si fecero a Pesaro in occasione di una ridotta « personale » del
nuovo cinema cecoslovacco, di cui giustamente si scrisse che « il suo sguardo
ha la virtt di entrare nel cuore degli eventi e frugare tra le pieghe di ferite
dolorose, nella certezza che solo immergendosi nella realta il cinema pud adem-
piere, secondo i modi propti dell’arte, al compito di aiutare gli uomini a rico-
noscetsi ed a scoprirsi ». E proprio lo stringersi agli uomini, e sopra tutto a
quelli pitt duramente colpiti, non solo nella carne, che di singolarissimo rilievo
alla personalitd ed alle analisi di Schorm. Se questa wolta ha incentrato il suo
interesse sul distacco dalla realtd dei colpiti da traumi psichici, e con sorve-
gliata misura ne ha riportato ansie ribellioni e confessioni, cid non sottintende
uno studio a sé stante su un capitolo particolare della patologia mentale. E, al-
Pinverso, riprova dell’assoluta coerenza e severitd con cui {’artista riesce a pro-
gredire in quell’opera di scandagliamento della societd che si & imposta.

E Zrcadleni risulta di fatto estraneo ad una specializzazione clinica, e pure
alle mode che assegnano nuove individuazioni ad ogni svolta per malattie che
hanno gli anni del mondo. Schorm, fuori del tempo e degli aggiornamenti sno-
bistici in fatto di deviazioni dal vero gusto dell’esistenza, si cala fra la gente
del suo quartiere per seguirne attentamente il polso. Lasciando ad altri le « no-
vita » di subdola artificiosa preparazione, il suo colloquio risulta sempre essen-
ziale ed assoluto. Sollecitiamo in chi sta male la. naturale predisposizione al
dialogo, alla chiarificazione, che del resto ognuno di noi, sano od ammalato,
porta con sé: al limite, anche e talvolta proprio fra le tenebre di un improv-
viso distacco, prova di un cedimento contro forze pitt grandi; anche nel tragico
rabbrividente definitivo silenzio, anche quando gli interrogativi restano nel
vuoto. E sempre esisterd un risposta, se non pet chi si & perduto, per gli altri
che continueranno a vivere. La guancia di un bambino, la premura di un estra-



I DOCUMENTARI . CON IL CUORE FERMO, VENEZIA 61

neo, il volo di uccello che si cetcano nel cielo: agganci alla speranza che la
coscienza di chi non & toccato dal male deve afferrare, oltre il dubbic dannoso,
oltre le affermazioni dogmatiche.

Nelle pagine di Schorm ogni confidenza, ogni dichiarazione al limite ogni
parola fissata dal magnetofono riporta con sconvolgente schiettezza mon gli echi
della problematicitd dell’autore, ma la voce immediata di una umanitd che si
assume il grave peso di mettersi a nudo senza i ricatti morali di una « pro-
vocazione »,

Nelle pagine di Schorm ogni confidenza, ogni dichiarazione, al limite ogni
ficativi silenzi, frasi troncate a mezzo, sono alla base di una ampia e capillare
inchiesta che Frans Buyens ha condotto nella Germania Orientale e poi ordi-
nato nel lungometraggio Duitsland - Termiinus Qost (tl.: Germania - Stazione
Est). Buyens, di cui ricordiamo con simpatia un aggressivo manifesto sulla lotta
operaia (Combattre pour mos Droits), ha tratto evidente vantaggio dalla sua
recente professione televisiva ed il film ne riporta chiaramente i risultati. Che
sono poi quelli della stringatezza, del giusto equilibrio tra testo ed immagine,
della funzionale cadenza di talune interviste, dell’agile uso della camera a mano
per contenere sempre entro il quadro gli elementi base del dibattito. Per quanto
abbiamo potuto ricavare da una copia la cui colonna originale & stata mani-
polata per dare voce ad una traduzione francese, la sua disposizione ci & parsa.
sufficientemente obiettiva, nei limiti ovvii dell'vomo di parte, che si impone
di essere imparziale tramite un coscienzioso approfondimento.

« Leone d’oro » della XVI* Mostra, Con il cuore fermo, Sicilia, ha ripor-
tato alla ribalta — e con pieno merito — il nome delPex-allievo del C.S.C.
Gianfranco Mingozzi, un giovane autore, se non giovanissimo, cui la precaria
ed avvilente situazione del documentarismo nazionale ha complessivamente no-
ciuto. Mingozzi, balzato alla notorietd con 'opera prima, La Taranta, un medio-
metraggio su un particolare fenomeno etnografico {tema poi ripreso dallo stesso
per un capitolo dell’antologico Le italiane e U'amore), ha dovuto poi subire la
lunga sfortunata stagione con necessari compromessi, solo a tratti rischiarati
da genuine aperture a confermare il suo mon superficiale interesse per il Mez-
zogiorno d’Italia. L’occasione di una produzione in Canada, con la complice
collaborazione dell’O.N.F., ci portd il riuscito Note su una minoranza (1), dedi-
cato ai connazionali stabilitisi a Montreal. Tra le righe di un mestiere sicuro
e di una sensibile analisi umana, trovammo non di meno i fronzoli di una com-
placiuta inclinazione all’aneddoto, alla « trovata » visuale, all’elzeviro di co-
stume. Pecche non sostanziali, ma alla lunga infastidenti. La decisione (e pure
il coraggio) con cui & stata strutturata questa larga testimonianza sulla Sicilia
~— ed il testo di Leonardo Sciascia non gli si accompagna casualmente — ha
escluso automaticamente quella certa tenerezza figurativa o quella propensione
di Mingozzi a fissare aspetti minori, a detrimento di una penetrazione senza
mezzi termini nella carne viva della denuncia.

Le dispersive concessioni'ad un male inteso naturalismo folclorico, tipica
distrazione dell’autore (si veda un altro suo testo sulla Sicilia, I! Putfo), non
intaccano questa volta il solido svolgimento dellinchiesta che, in tre grandi

(1) Cr. « Bianco e Nero » n. 3, 1965: LEoNarbo AUTERA: I documentari, pag. 64.
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capitoli: la terra, la zolfara e la mafia, puntualizza insoluti problemi e ricoglie
il volto severo della realtd isolana. Gli elementi forniti (da quelli statistici, cosi
drammatici nella loro essenzialitd: 400.000 emigrati nel giro di dieci anni, uno
dei dati pil gravi, a quelli cronistici) sono puntualmente disposti per una chiara
lettura. E dove la ripresa diretta non & potuta giungere, intervengono decisivi
appunti di cronaca giornalistica ad assicurare I’onestd dell’esame.

Con il cuore fermo, Sicilia € da ascrivere tra le pagine di cinema pit medi-
tate sulla questione meridionale e risulta sin troppo facile intuire come, a que-
sto punto, si dovrebbe aprire un ampio discorso teso a collegare questa espe-
rienza « diretta » ad altre spesso « indirette » che L’hanno preceduta. Una ana-
lisi, ciog, incentrata sull’inchiesta filmata italiana quale strumento di informa-
zione sociologica a livello della massa, perché essa possa accostarsi ai fatti e
alle persone con il sussidio di attendibili pezze di appoggio, di accertamenti
non arbitrari. Al di fuori, quindi, dell’esca disarmante dello « spettacolo », di
un deteriore malcostume che, pet betsagliare la platea, punta quasi esclusiva-
mente sul colpo basso, che & poi solitamente un impasto di dati realistici e di
elementi di una grossolana e numerosa famiglia: sadismo, erotismo, violenza,
compiacimento malsano. Sono le caratteristiche di una mai esausta serie di
mondi cane i quali, travolto senza scrupolo ogni interesse autentico, degradano
la partecipazione dello spettatore al pilt basso livello dell’emozione scandalistica.

E il caso de L’antimiracolo di Elio Piccon, un lungometraggio « dal vero »
incentrato sulla vita di un piccolo paese del Gargano. Non vogliamo insistere
sulla precarietd dell’indagine, né sulla tediosa raccolta di fotogrammi macabri,
quando non di sicuro effetto emetico. Rapporti del genere — mon per nulla il
film & rimasto qualche anno in quarantena — non si qualificano con aggettivi:
non gli si di semplicemente cittadinanza in una comunita responsabile. La giu-
ria, con involontario quanto impagabile humour, lo ha d’altro canto premiato
« per la riproposta di modi espressivi, nel racconto e nel documentario, che fu-
rono cari al neorealismo italiano, e per 1impegno personale del realizzatore nel
condurre l'indagine a tisultati completamente positivi ». Ma detto che Piccon
¢ un ottimo e scaltro operatore, se ne & sottolineato {'unico merito. Quanto ai
«modi espressivi », '« impegno personale », i « risultati completamente posi-
tivi », non siamo nella opinabilitd di giudizio, ma nella inaccettabile parzialita.

Da ultimo, Terezin di Carlo Di Carlo. Pur ripercorrendo pagine gia note,
da quelle romanzate di Transport z Raje (t1. Trasporto dal Paradiso) di Zbynek
Brynych e di Daleka Cesta {Alles, Kaputt) di Emil Radok a quelle strettamente
documentarie di Motyli Tadi Nezji (t1. Le farfalle non vivono qui) di Miro
Bernat o di I bambini di Terezin di Gabriele Palmieri (2), traduce l’accorato
commento dell’autore alla grande tragedida di quel ghetto. Di Catlo, che della
follia nazista aveva gia scritto una dolorosa rievocazione con La « menzogna »
di Marzabotto, ha ora mostrato una piu avvertibile maturitd di stile ed una
mano pilt sicura nel collegamento stretto del difforme materiale a disposizione:
interviste ai superstiti, fotografie, disegni e pitture dei piccoli martiri.

CORTOMETRAGGI SPERIMENTALI — Predominio assoluto degli statunitensi
con tre pezzi di diverso merito ma di consimili virtl « sperimentali ». Clay di

(2) Cfr. « Bianco e Nero » D 8/9, 1964: Un leone per U'ltalia, pag. 87.
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Eliot Noyes It., ad esempio, & il gustoso e festevole racconto della storia del-
P'umanitd sulla falsariga del proverbiale « pesce grosso mangia il piccolo ». Un
intelligente gioco di forme e di figure in creta, che nascono e si divorano senza
_soluzione, traduce la metafora in termini visivi essenziali ed in modo originale.

Enter Hamlet & un gioiello. Vuoi per la maliziosa moderna interpretazione
di un brano dlassico (il monologo di Amleto, appunto), vuoi per Iesemplare
rapporto parola-immagine ottenuto accompagnando ogni singolo vocabolo del
brano scespiriano ad una vignetta con « baloon ». Se & vero che la fulminea
apparizione-scomparsa di ciascun ideogramma (non troviamo termine pit com-
plice per spiegare il procedimento seguito dai realizzatori) non sempre consente
di approptiarsi compiutamente dell’humour o della satira di ogni fumetto, &
certo che la piacevolezza dell’espetimento va ben oltre il giochetto di prestidi-
gitazione figurativa (quasi al limite dell’immagine subliminale) proprio perché
le illustrazioni, ritmate sul tempo del pit noto fra i luoghi comuni del teatro,
sono fittamente intramate mnel costume e nella mentalith americani, qua e 13
sottolineati anche dalla « apparizione » di alcuni caratteristici personaggi dei
comics: Lil Abner, Wimpy (il nostro « Poldo») e The Captain (Capitan
Coccoricd).

Infine il Time Piece di Jim Henson, un brillante e non assurdo brano di
avanguardia, ove il battito cardiaco del protagonista — con diversa tensione ——
ritma i cothplessi, le frustazioni, i sogni di un womo qualunque in una giornata
qualunque di una qualunque cittd americana. A tratti la componente surrea-
listica prende la mano, talché ci si affanna in sentieri iconografici gia battuti,
ma il gusto della trovata & azzeccato e presenite e Iinvenzione — sul filo della
realtd — di un apologo pitt di casa nel nostro tempo che nella nostra fantasia.

CORTOMETRAGGI NARRATIVI — Allan King & autore non sconosciuto ad
alcune sedi specializzate (il suo Skidrow rientrd nella retrospettiva canadese del
Festival dei Popoli di quest’anno) ed in questi giorni in Gran Bretagna gli
verra riservata una « personale » nel corso del muovo « Commonwealth Film
Festival », presentato al « National Film Theatre ». Canadese di nascita, e da
poco stabilitosi a Londra, ove ha dato vita ad una casa indipendente, King ha
cercato, con alterno merito, di staccarsi dall’asettico lindore delle produzioni
governative del’O.N.F. Lavorando per la televisione e in piccole produzioni, .
si & provato in sperimentazioni che spesso hanno portato le battute di un ma-
turo cineamatorismo, non per questo meno apprezzabile. Con Running Away
Backwards or Coming of the Age in Ibiza ha voluto definire una esperienza
autobiografica, in parte fictionizzata, in cui si intrecciano fermenti e scompensi,
convinzioni e vuoti, in una rarefazione abbastanza sintomatica di certo clima
attuale.

King non possiede ancora maturitd e lucidita di introspezione tali da con-
sentire un adeguato linguaggio per un accettabile scandagliamento intimistico,
ma pur nelle cosl esposte smagliature di un itinerario privato, guidato da una
reale angoscia esistenziale {qualche punto fermo nel viavai dell’azione pud an-
che rammentare « L’attenzione » moraviana), emergono elementi non disprez-
zabili e sprazzi di persuadente tensione. C’¢ la zavorra del gia noto, il contro-
luce di citazioni altrui (Antonioni, Godard o Resnais non sono pit la valigia
culturale, ma i poppatoi delle créches registiche), nondimeno eviteremmo di
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gettare il tutto nel cestino degli spezzoni non utilizzabili. Il giovane King pos-
siede qualitd personali, anche se certamente gli & ancora di remore I'ambiente
provinciale, culturalmente succubo, ove ha lavorato per anni. L’aver tagliato
con il passato ci permetterd, forse, di ritrovare il suo nome tra quelli di punta
della cinematografia inglese.

CORTOMETRAGGI DI ANIMAZIONE — Tre nomi di tutto rispetto: Jit{ Trnka
(Archandel Gabriel a Pani Husa), Jan Lenica (La femme-fleur) e Yoji Kuri
(Samurai). Trascurando il primo, della cui recente opera ricavata da una no-
vella del Boccaccio gid & stato scritto (3), diremo’ che Lenica ha ribadito lo
scaltro e raffinato mestiere ampiamente riconosciutogli e che Kuri non ha, in
certo senso, progredito rispetto alle brevi plaisanteries che lo hanno imposto.
Samurai & una nuova pagina, parimenti violenta ed aggressivamente satirica, di
quella irriverente moderna leggenda che Kuri va scrivendo con segni minuti ed
essenziali, mettendo con eguale ferocia alla berlina uomini e donne. Su uno
spunto lontano nel tempo — quello del samurai Musashi Myamoto, cosi bravo
da centrare una mosca con una freccia pur di farsi rispettare dagli avversari —
'autore ha costruito una storiellina in cui si burlano i tanti samurai d’oggi, che
con P’atteggiamento del « duro » si fanno mettere al guinzaglio dall’altro sesso.

Anche Lenica ha cercato di ridare calore ad una leggenda, ma del passato
prossimo: quella dell’art nowvean e dei suoi pitt intemperanti protagonisti.
Klimt, in primo luogo. Con la tecnica dell’animazione egli ha cercato di com-
binare sapienti collages, di meglio porre in tisalto le mollezze compiaciute di
uno stile non di rado giunto alle estreme raffinatezze, ad un impensabile li-
quame formale. Se questo genere di divertissements, di massima, non ci trova
consenzienti per Iarbitrarietd dell’impostazione e quindi per la fatale prevari-
cazione compiuta su opere concluse — al di fuori di loro meriti pillt o meno
accertati — tuttavia questo saggio grafico tiesce affascinante per il gusto e
Pintelligenza con cui sono stati collazionati pezzi di diverse espressioni.

La femme-fleur potremmo quasi vederlo come un riepilogo visualizzato di
quel fondamentale studio (« Il tempo dell’art nouveau ») che Italo Cremona
ha dedicato a questo movimento artistico: da Ruskin ai Preraffaelliti sino alle
Secessioni, con osservazione minuta per la produzione italiana affrancatasi nel
segno del Liberty. Nelle immagini di Lenica rivivono i Sullivan, i Van de Velde,
i Gaudi, gli Horta, con la loro esaltante vicenda creativa. La testimonianza
setve a riproporre I'esame di un fenomeno culturale forse troppo frettolosa-
mente archiviato con l’accusa generica di una magniloquenza debordante, e
attualmente riconosciuto valido piti per ragioni di « turno » snobistico che per
ferrate convinzioni storiche.

TELEDOCUMENTARI DI MONTAGGIO — A patte il Philippe Pétain - Processo
a Vichy di Liliana Cavani, allieva del C.S.C., gid messo in onda (e giustamente
premiato), due setvizi di notevole rilievo e completezza: The Rise and Fall of
the House of Krupp di una équipe britannica e Let My People Go di Marshall
Flaum. Pregevolissimi entrambi sotto il profilo dell'informazione e dell’eccezio-

(3) Vedi « Bianco e Nero» n. 7/8, 1965: G. RoNpoLiNo: Awnnecy: cinema d’ani-
mazione, anno sesto, pag. 142.
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nale scelta di materiale di repertorio (spesso ancora inedito, nonostante i tanti
saccheggi operati negli archivi cinematografici), i due telefilm si accomunano per
il messaggio di non-violenza che li sostanzia. Da un lato, la denuncia senza mezzi
termini di una dinastia industriale tragicamente legata al massacro di sei gene-
razioni — quante sono quelle dei Krupp — e pilt strettamente alla bestialita
hitleriana; dall’altro, la appassionata partecipazione al coatto errare della muti-
lata razza ebraica. . . -

- In entrambi, dunque, una severa posizione di condanna, non tanto affidata
a parole vorticanti quanto a fotogrammi che non concedono replica. E pur
quando la brutalitd germanica traspare in tutta lagghiacciante tecnocrazia, le
immagini — calibrate nel rispetto — mai debordano nell’insistita esposizione
di esemplificanti crudeltd, pur troppo altrettanto pertinenti nei due casi.

TELEDOCUMENTARI IN PRESA DIRETTA — Oltre al gia noto I figli della so-
cieta di Giuseppe Fina, di cui opportunamente sono stati riconosciuti Pindica-
zione di una strada dellinchiesta televisiva ed il coraggio civile con cui si &
aderito al tema trattato, una sola opera di qualitd sicure: The Mountain del
canadese Bill Cunningham, che, interamente girata in un avamposto isolato sulla
vetta di una collina, riesce a dare in misura esemplarmente viva e calzante la
strategia cosl particolare che articola gli scontri nel Vietnam.

Il regista, affidandosi ad un « visivo » assolutamente schivo di intenzioni
non documentaristiche (anche le impressioni sul riposo e sullo « svago» dei
militari contribuiscono ad una esatta collocazione ambientale), ha saputo colle-
gare annotazioni e flashes — isolatamente di scarso rilievo — in una cotrispon-
denza di ampio respiro nella quale, ben pitt che in tanti servizi speciali, tra-
spaiono notevoli virtd di giornalista. Rintracciando il giusto rapporto tra la
materia affrontata — cosl bruciante e instabile — e la forma per esprimerla,
Cunningham ha saputo infatti scavare negli avvenimenti ora affidandosi ad in-
terviste € dichiarazioni prive d’ogni ufficialita, ora cogliendo fatti che al di 13
della immediata contingenza possono sicuramente offrire motivi per un dibat-
tito non limitato. :

Forse & rilevabile una eccessiva minuziosita espositiva (certe ripetizioni
potevano con vantaggio essere eliminate), ma I’appunto ha limitato peso nella
complessiva valutazione. Non si possono davvero mettere in dubbio i meriti di
autenticita, né lporre in secondo piano la pacata puntualizzazione di una tanto
contrastata realtd storico-politica. L’inanitd degli sforzi massicci diviene lam-
pante proprio girando tra questi bunkers tagliati fuori dal mondo, tra effimere
trincee, ove la presenza casuale di pochi soldati sperduti indica un nemico invi-
sibile, sconosciuto, appostato in ogni ombra della giungla che sta sotto o, forse,
distante chilometri. Un’attesa alienante, da « Deserto dei Tartari », che divora
uomini e cose e che pochi istanti attivi non riescono invero a modificare. Ed
a posizioni invertite, come osserva umanamente Cunningham, nulla muterebbe:
si tratterebbe sempre della stessa mai finita caccia all’uomo.

Ovviamente nessun commento di parte: ma il senso dell’assurdo sta a mez-
z’aria per tutto il servizio come linfida nebbia tropicale in cui gli uomini non
attendono che di uccidete o di venire uccisi.
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La giuria della XVI* Mostra Internazionale del Film Documentario di Venezia
— composta da Marcel Martin (Francia), presidente, Guido Bezzola (Italia), Fernando
Birri (Argentina), Mircea Popescu (Romania), Tommaso Chiaretti (Italia) — ha asse-
gnato i seguenti premi:

Gran Premio LEONE b1 SaN Marco: Con il cuore fermo, Sicilia di Gianfranco
Mingozzi (Italia);

Premio LEONE DI SAN Marco: 1) documentari: Le isole incantate (tl) di Alek-
sandr Zguridi (UR.S.S.); 2) cortometraggi a soggetto: Enter Hamlet di Maurice Evans
(US.A)); 3) teledocumentari: Philippe Pétain a Vichy di Liliana Cavani (Italia);

Tarca LEONE DI San Marco: 1) documentari: a) geografici, etnografici e di
folklore: La chasse au lion & larc di Jean Rouch (Francia); b) sportivi e turistici:
How Long & Mile di Donald Campbell (Gran Bretagna); c¢) di divulgazione e di
informazione tecnica e scientifica: The Name of the Cloud Is Ignorance di Richard
Bigham (Gran Bretagna); ) culturali ed educativi: Daguerre ou la naissance de la
photo di Roger Leenhardt (Francia); e) di vita contemporanea e di documentazione
sociale: L’antimiracolo di Elio Piccon; f) sullarte: Cincurencu di Erich Nussbaum
(Romania); 2) cortometraggi a soggetto: a) sperimentali: Timepiece di Jim Henson
(US.A); ¢) d’animazione: La femme fleur di Jan Lenica (Francia); 3) teledocumen-
tari: 4) di montaggio: The Fall and Rise of the House of Krupp del Central Office
of Information (Gran Bretagna); b) in presa diretta: I figli della societd di Giuseppe
Fina (Italia). -

1 documentari della Mostra

AUSTRIA

HERBERT BOECKL — r.: Karl Karazi - sc, : Hans Wagula, Rudolf Illek
- f. : Rudolf lllek - m, : Borodin, Monteverdi - p. Sud-film-produktion e Josef Stro-
bel - o.: Austria 1964 - dur.: 12’

BELGIO

DUITSLAND - TERMINUS OOST (t.L Germania, stazione Est) — r. €
sc. : Frans Buyens - s. : Frans Buyens e altri - p.: Iris Film - 0. : Belgio 1064 [65

- dur.: 93’

CANADA

THE MOUNTAIN — r.: Bill Cunningham - £, : Robert Dutru - p.: C.B.C.
News (Canadian Broadcasting Corporation) - e.: Canada 1965 - dur.: 28"

CECOSLOVACCHIA

BOHOVE BYDLI V DZUNGLI (t.1. Gli dei abitano la giungla) — r. : Eman
Kanera - f. : Frantisek Vicek - m. : Stepan Krdicek - p.: Filmove Studio Barran-

dov - o.: Cecoslovacchia 1964 - dur.: 11"
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MAJSTRI Z KOVACICE (t.1. I maestri di Kovacice) — . ; Ladislav Kudelka -
f. : Pavel Cilek - m, : Stefan Konicek - Filmove Studio Barrandov - o, : Cecoslovac-
chia 1965 - dur.: 11°.

ZRCADLENI (t.L. Riflessi) — r. : Evald Schorm - f. ; Jan Spata - p. : Filmove
Studio Praga - o. : Cecoslovacchia 1965 - dur. : 27",

ARCHANDEL GABRIEL A PANI HUSA (t.1. L’Arcangelo Gabriele e la
Signora Oca) — r.: Jiff Trnka - f, ; Jiti Safar,

Vedere altri dati nel m. 7-8, pag. 151 (Annecy).

STVORITELIA (t.1. I creatori) — r. e f. ; Karol Skripsky - m. : Angel Michaj-
lov - p, : Filmove Studio Bratislava - ¢, : Cecoslovacchia, 1964 - dur, : 16’

COREA

GITA IN BARCA DEL MAGISTRATO (t.1) —rr. : Lee Jon Shee - £, ; Keun
Jai Cho ~ m. : popolare - p, : Ministero dell’Informazione - o, : Repubblica di Corea
- dur.: 16’

FRANCIA

LA CHASSE AU LION A L’ARC — r.: Jean Rouch - p.: Les films de la
Pleiade - ¢, ; Francia 1958 /65 - dur.: 92’.

LE CINQUIEME SOLEIL ~— r.: Jacqueline Grigaut-Lefevre - f, : Francgois
Reichenbach - m, : Michel Fano - p. : Le Capricorne - o, : Francia 1964 - dur. :
16'.

LA PHARMACIENNE — r.: Jany Holt - sogg. : da Cecov - sc, : Henriette
Jelinek - £, : Roland Pontoiseau - m, ; Pierre Spiers - p, : Les Films de la Maitrise
- int. : Odile Versois, Jacques Monod, Jacques Berthier - o. : Francia 1965 - dur. :
26'.

DAGUERRE OU LA NAISSANCE DE LA PHOTOGRAPHIE — r, : Roger
Leenhardt - f, ; Guy Leblond - m, ; Guy Bernard - p. : Films Leenhardt - o, : Fran-
cia 1965 - dur.: 29/,

LA FEMME FLEUR — r.: Jan Lenica - f. : Laboratorio Argos Film - m,
Georges Van Parys - p.: Argos Film - o, : Francia 1965 - dur. : 14,

GERMANIA OCCIDENTALE

IMPRESSIONI DI UN VIAGGIO (t1) — r., f. e sc, : Gunter Sachs - m. :
Peter Thomas - p, : Meridian Film Monaco - o. ; Repubblica Federale Tedesca 1964-/
65 - dur.: 13"

HOCHSPANNUNG-HOCHLEISTUNG — r. e f, ; Wolfgang Pahl - m, : Her-
man Hausmann - p, : A.E.G. (Allgemeine Elektricitits Gesellschaft) - o, : Repubblica
Federale Tedesca 1964 - dur. : 19'.

GIAPPONE

SAMURAI — r., dis. € an. : Yoji Kuri - f. : Tomoko Nomura, Jyunko Uno -
m, : Michio Miyagi - p, : Kuri Jikken Manga Kobo - o, : Giappone 1964 - dur. : 7.

L’EDUCAZIONE DEI RAGAZZI SORDOMUTI E CIECHI (tl) — y.:
Takaosa Mitsui - p. : Mitsui Productions per conto del Ministero dell’Educazione -
o.: Giappone 1964 - dur. 33'.
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GRAN BRETAGNA )

THE RISE AND FALL OF THE HOUSE OF KRUPP — sc. : Peter Batty
- £, ; Alfred Hicks - p. : Central Office of Informations - o.: Gran Bretagna 1964 -

dur. : 50". .

RUNNING AMAY BACKWARDS OR COMING OF AGE IN IBIZA —
r.: Allan King - sc. : Allan King e Robert Goldner - f. : Robert Lietermann - p.:
Allan King Associates - o. Gran Bretagna 1964 - dur.: 48’

HOW LONG A MILE — r.: Donald Campbell - £, : operatori diversi - p.:
Donald Campbell - o, : Gran Bretagna 1964-65 - dur.: 26",

WILD WINGS — r.: Patrick Cé.rey e John Taylor - f.: Patrick Carey - m.:
Edward Williams - p. : Edgar Anstey - o.: Gran Bretagna 1965 - dur. : 24"

THE NAME OF THE CLOUD IS IGNORANCE — r.: Richard Bigham -
f. : Wolfgang Suchitzky - p.: H. D. Trust - o.: Gran Bretagna 1965 - dur. : 18

ONE OF THE FAMILY — r.: Bernice Rubens - f.: Peter Jossop - m.:
Ernest Berk - p.: Derrick Knight and Partners per conto della. « Spastic Society »
- o0.: Gran Bretagna 1965 - dur.: 27" .

INDIA

ALL UNDER HEAVEN BY FORCE — r. : Zul Vellani - £, : operatori di attua-
lith - m.: D. Sherali - p.: WADIA Movietone - o.: Indid 1964 - dur.: 21'.
IRLANDA .

RHAPSODY OF A RIVER — r.: Louis Marcus - f.: Robert Monks - m.:
Sean O’ Reade - p.: Gael-Linn - o.: Irlanda 1964 - dur.: 21'.
ISRAELE _

SHAAR HAGAI — r.: David Greenberg - o.: Israele 1964 - dur.: 15,

BY THE LIGHT OF CANDLES — r. : Al Potashnick - f. : Edgar Hirshbain
- p.: Nehora Film Unit - o.: Israele 1965 - dur.: 18"

ITALIA

L’ANTIMIRACOLO — r.: Elio Piccon - sc., f. € mo.: Elio Piccon - m.:
Carlo Rustichelli - voce : Riccardo Cucciolla - p. : Lux-Ultra-Vides - o. : Italia 1963
- dur.: 92"

LIVING AND GLORIOUS — r.: Alfredo Leonardi - f.: Roberto Nasso -
m. : Gelmetti - voce : Nando Gazzolo - p. : Laboratorio di Ricerche Cinematografiche
Nasso - o. : Italia 1965 - int. : gli attori del « Living Theatre» - dur. : 18"

IL CONSUMO — r.: Vittorio Armentano e Agostino Bonomi - p.: Giorgio
Patara - o.: Italia 1965 - dur.: 10".

EFFETA — r.: Agostino Di Ciaula - f. : Ugo Piccone - m.: Franco Potenza
- p.: Corona’ Cinematografica - o.: Italia 1965 - dur.: 10",

TEREZIN — r. : Carlo Di Carlo - sc.: Arnost Lustig - f. : Milan Horvatovic -
p. : Kratky Film - Socotec - o.: Italia-Cecoslovacchia 1965 - dur. : 30'.
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ANTONIO LIGABUE PITTORE — r. : Raffacle Andreassi - f. : Giuseppe De
Mitri - m. : Sergio Pagoni - p.: C. C. Champion - o, : Italia 1965 - dur, : 22'.

I FIGLI DELLA SOCIETA (1* puntata) — r, : Giuseppe Fina - f, : Giuseppe
Belloni - m.: Franco Potenza - p,: R.A.I. Radiotelevisione Italiana - o. : Italia
1965 - dur.: 53'.

PRIMO PIANO : PHILIPPE PETAIN (Processo a Vichy) — r.: Liliana
Cavani - f, : operatori d’attualita - p, : RAI Radiotelevisione Italiana 1965 - dur. :
53"

. DOLOMITI PER CINQUE FANCIULLE — v, : Rinaldo Dal Fabbro - t,:
Nino Dal Fabbro - f, : Angelo Filippini, Emanuele Piccirilli - m. ;: Franco Potenza
- p.: Istituto LUCE - o,: Italia 1965 - dur.: 28'.

GLI UCMINI DEL PETROLIO — r.: Gilbert Bovay - f,: Massimo Dalla-
mano - m, : Egisto Macchi - v. ; Riccardo Cucciolla - p.: EN.I. - o,: Italia 1965
- dur. : 35"

CON IL CUORE FERMO, SICILIA — r. : Gianfranco Mingozzi - t, ; Leo-
nardo Sciascia - f.: Ugo Piccone - m, : Egisto Macchi - p, : Clodio Cinematogra-
fica - o.: Italia 1965 - dur.: 26'. ’

UNA STORIA COMINCIA — r.: Valentino Orsini - t.: Filippo Sacchi -
f.: Mario Volpi - voce : Enrico Maria Salerno - p. : Italsider - Orsa Film - o. ; Italia
1965 - dur. : 33'. :
JUGOSLAVIA

POTECI VODO UZBRDO (t.I. Acqua, risali il tuo corso) — r. : Zika Ristic
- f. : Murko Mihajlo - m, : canti popolari di Trebidzata - p. : Sutjeska Film Sara-
jevo - o,: Jugoslavia 1965 - dur.: 15,
MAROCCO

LE JARDIN DE LOUARDIRI — r, e f. : André Goldenberg e Josette e Jean-
Pierre Pacaly - m.: Salah Cherki - p.: Goldenberg-Pacaly - o.: Marocco 1964 -
dur. : 26

MESSICO

XEKIK — r. : Adolfo Garnica - f. : Fernando Hernandez Arvizu - m. : popo-
lare - p.: Producciones Cineamerica S.A. - o, : Messico 1965 - dur,: 17'.

QUE VIVA LA MUERTE — vr. : Adolfo Garnica - f. : Luis Osorno Barona -
m, : popolare - p.: Producciones Cineamerica S.A. - o, : Messico 1965 - dur. : 23'.
NORVEGIA

TROMSO — r., f. ¢ p.: Kjell Fjortoft - o.: Norvegia 1964 - dur. : 14"

NUOVA ZELANDA

WAYLEGGO — r.: Robert Kingsbury - f,: Brian Latham - m.: Oswald
Cheeseman - p, : New Zeland National Film Unit - o.: Nuova Zelanda 1964 - dur. :
24, :
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OLANDA

INTERLUDIUM ELECTRONICUM — r.: Hatlung Hoving - f.: Pim Hey-
tman - m,: G. Bryant - p, : Multifilm - Philips - o.: Olanda 1965 - dur.: 25"
PAKISTAN

THE PROMISE OF PAKISTAN — r.: John Durst - £, : D. Ramson, D. J.
Williams - p.: Rayant Pictures Ltd. - o.: Pakistan 1964 - dur. : 28'.
POLONIA

PRZEMIANY W STALI (t.l. La trasformazione dell’acciaio) — r.: Josef
Arkusz - £, : Witold Powada - p. : Studio Film Educativi Lodz - o. : Polonia 1964 -
dur. : 14"

SUCHY DOK (t.1. 11 cantiere) — r.: Jan Riasser - f.: Witold Mickiewicz -

7

p. Studio Film Educativi Lodz - o, : Polonia 1965 - dur.: 10"

REPUBBLICA ARABA UNITA

IL MIO PAESE — r.: Mario F. Russo - f.: Romano Federici - m, : Soli-
man Gamil - p,: Copro Film (Cairo) - Isotta Film (Roma) - o.: R.A.U. 1965 -
dur.: 37
ROMANTA

NOI SO SOARELE (t1. Noi e il sole) — r.: Zoltan Terner - f.: Wilfred
Ott - p. : Studi Cinematografici « Sahia » Bucarest - o, : Romania 1964 - dur. : 16'.

CIUCURENCO — v.: Eric Nussbaum - £, : C. Ionescu-Tonciu - m.: popo-
lare - p, : Studi Cinematografici « Sahia » Bucarest - o, : Romania 1965 - dur. : 14'.
UNGHERIA _

HIDROPNEUMATIKUS ASVENYTERMELES (t.1. Produzione con metodo

. idropneumatico) — nessun dato - o, : Ungheria 1964 - dur. : 18’

AZ ERDOK KIRALYA (t.1. Il re della foresta) — r., f. e sc. : Imre Schuller
- p.: Studi Masfilm Budapest - o.: Ungheria 1964 /65 - dur. : 43'.

URSS

ZATKAROVANNYE OSTROVA (t.1. Le isole incantate) — r.: Aleksandr
Zguridi - f. (Sovcolor) : N. Iuruskina - m. : Bogdan Troziuk - p,: Studi Film di
Divulgazione Scientifica Mosca - o.: URSS 1964 - dur.: 90"

USA

NINE FROM LITTLE ROCK — p.: United States Information Agency -
0.: USA 1964 - dur.: 15"

CONVENTIONS 1964 — r., sc. € mo.: Terry Sanders - p.: Sanders for

i

United States Information Agency - o.: USA 1965 - dur.: 20"
RESEARCH PROJECT X-15 — p.: N.ASA. - o.: USA 1965 - dur.: 16"

CLAY OR THE ORIGIN OF SPECIES — r. : Eliot Noyes jr. — p. : Carpen-
per Center for the Visual Arts School, Harvard University - 0. : USA 1965 - dur. : 8’.
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TIME PIECE — r. e sc. : Jim Henson - f, ;: Ted Nemeth - p, : Muppets Inc. -
o.: USA 1965 - dur.: 15"

STUDY IN WET — r., f. ¢ p. : Homer Groening - o.: USA 1964 - dur.: 7'.

THE EXISTENTIALIST — r.: Leon Prochnik - f,: Ed Emshwiller - p,:
Dynamite Films Inc. - o.: USA 1965 - dur.: 10"

ENTER HAMLET — dis. : vari autori - v. : Maurice Evans - p, : School of
Visual Art California - o, : USA 1965 - dur.: 6.

IMPRCVISATIONS — r., p.: Stephan Sharff - o.: USA 1965 - dur.: 8.

CHILDREN WITHOUT — r. e sc.: Charles Guggenheim - p, : Guggenheim
Productions Inc. - 0.3 USA 1964 - dur.: 15"

CASALS CONDUCTS — r.: Lawrence Sturhan - f, ; Richard Shore, Frank
Calabria - p.: Thalia Films Inc. - 0. : USA 1964 - dur.: 21",

LET MY PEOPLE GO — r., sc. : Marshall Flaum - £, : operatori d’attualita

7

- m.: Marc Lavry - p.: Wolper Productions - o, : USA 1965 - dur.: 54.

A THOUSAND DAYS -~ A TRIBUTE TO JOHN F. KENNEDY — r.: Alan
Landsburg - £, : operatori attualitd - p, : Wolper Productions - ¢. : USA 1965 - dur. :
231. -

BREAKING THE HABIT — r., sc., dis. ¢ anim. : John Korty - p.: Korty
Film Inc. - o.: USA 1965 - dur.: 5'.

THE GREAT MARLIN — r,: F. William Bryant jr. - £, : Victor Shifren -
m. : Harry Glass - p.: Film Enterprises Inc - o.: USA 1964 - dur,: 28'.

IT STARTED WITH MUYBRIDGE — p.: U. S. Navy Information Service
- 0.: USA 1965 - dur.: 15'.

THE LONGEST BRIDGE — r. : Richard Longo - £. ;: Richard e Francis Longo
- p.: R. e R. Productions - o.: USA 1965 - dur.: 8"

THE ANATOMY OF CINDY FINK — r.: Paul Leaf - sc. : Barbara Solomon
- f.: Richard Leacock ed altri - m.: Larry Rivers - p,: Hazardous Productions
- int. : i componenti dello « Alfred Leslie Studio» - ¢.: USA 1965 - dur.: 17",

, SEA RIVER — p.: U. S. Navy Information Service - o.: USA 1965 - dur.:

14'.
(a cura di CLAUDIO BERTIERI)



Film per ragazzi:
1l “ Leone* sovietico

di ALBERTO PESCE

A primavera correva voce che a Venezia le due mostre cosiddette « mi-
nori », del documentario e¢ del cortometraggio da una parte, del film per ra-
gazzi dall’altra, non si sarebbero organizzate, per quest’anno, date le gravi diffi-
colta di bilancio. Si prevedeva che il salto di un anno avrebbe permesso di
stralciare dal bilancio delle mostre « minori » almeno una dozzina di milioni
che avrebbero potuto ossigenare il sangue economicamente leucocitico della
mostra d’arte cinematografica. Settimana dopo settimana, il proposito si & perd
affiochito, e le due mostre « minori » sono sopravvissute, ma in un clima depri-
mente, quasi funerario, con film pervenuti alla buona, con pochi esperti, pochis-
simi giotnalisti, con alcuni sparuti gruppi di bambini di colonia, con serate
quasi carbonare, a luci semispente, € qualche decina di volonterosi spettatori
in sala, o

Nella fattispecie, la ‘mostra del film per ragazzi & stata ancora pili moscia
e trascurata delle precedenti edizioni. Certi anni, il festival veneziano del film
per ragazzi sembrava un’arena di adulti pronti ad accapigliarsi per stabilire
modi, forme, criteri di validitd espressiva o mortale di un film prodotto o, in
ogni caso, adatto alla gioventlr. Quest’anno, invece, nessuna baraonda, nessuna
mozione, nessun congresso, nessuna « table ronde ». Non ci sono i soldi, & vero,
ma forse Venezia & anche un po’ stanca di una manifestazione che giunge cosi
importuna, alla previgilia della mostra « grande », in un’ora ferragostana che
ammorbidisce gli impegni e tiene lontane tante necessarie (o almeno utili)
presenze.

In compenso, si sono visti alcani buoni film, pochi ma buoni, e ancora
migliori se raffrontati ai molti mediocti, € si & avuto modo di confermare alcune
impressioni gia affiorate nelle valutazioni critiche degli anni scorsi:

1) La Cecoslovacchia si & dimostrata di gran lunga la selezione nazionale
pit completa e ragguardevole, in ogni campo, nel lungometraggio a soggetto,
con Utek do Vetru (t1.: Fuga nel vento) di Véclav Taboesky, e nel cinegior-
nale, con Radar di Oldrich Payer, nel cartone animato, con Vezla Dama Zava-
zadla (t1.: La signora e le sue cianfrusaglie) di Jan Karpas, Breile (t.l.: Oc-
chiali) di Zdenék Smetana, O Ctverecce a Trojubelnickovi (tl.: Il piccolo qua-
drato e il piccolo triangolo) di Zden&k Miler, Modra Zasterka (tl.: 1l grem-
biule azzurro) di Hermina Tyrlov4, e nel film a pupazzi, con Neposluna Pismenla
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(t.L: Le lettere disubbidienti) di Jaroslav Sramek. I registi boemi hanno dimo-
strato ancora una volta di saper distendere un soggetto (anche se di poche se-
quenze) con una arguta, intelligente, coltissima pulitezza di racconto, con una
insistenza garbata di motivi graziosi ed eleganti e di gags spiritose, con un’ampia
raggiera di interessi e una ricchezza di fantasia, persino sbrigliata, ma non certo
gratuita, perché vi & sempre sottesa, a volte appena percettibile, una lezione
morale, di ironia contro le classi previlegiate (Vezla Dama Zavazadla), di critica
contro il culto della personalitd (Brefle), di invito alla solidarieth amorosa (O
Ctverecce a Trojubelnickovi, Modra Zasterka), persino di ammonimento sulla
debolezza strutturale del mondo socialista (famiglie, cooperative, polizia, ecc.)
attualmente in crisi perché precariamente attorcigliate con ideologie e forme di
vita subite senza convinzione interiore (Utek do Vetru, dove in particolare
Pobiettivo polemico si ferma su tre ménages familiari troppo difformi dalle at-
tese di dialogo e di amore dell’etd adolescente). ‘
2) Idem per la Polonia: ¢’ la stessa fertilith, la stessa ticchezza fanta-

stica, la stessa poliedricitd di interessi verso i generi pitt diversi, dal documen-
tario didattico, come Mali technicy (tl.: Piccoli tecnici) di Wieslaw Drymer
sull’utensileria dei cantieri di costruzione, o come Osy I Ich Griazda (t1.: La
vespa e il suo nido) di Meczylaw Vogt, al disegno animato di gustosissima stiliz-
zazione, come Piraci Rzeczni (t1.: Pirati) di Wladyslaw Nehrebecki sulle av-
venture del cavaliere azzurro difensore di insetti, piante e fiori, o come W Mu-
rach Klasztoru (tl.: Entro le mura del monastero) di Bogdan Nowicki, e an-
cora dal film a pupazzi, come Co Wiemy o Krolu Popielu (tl.: La storia di re
Popielu) di Janina Hartwig su una vecchia leggenda slava di un te divorato
dai topi, sino al lungometraggio a soggetto, come Pigwin (tl.: Il pinguino) di
Jetzy Stefan Stawinski. Ma, a confronto con quello dei boemi, il discorso cti-
tico. di fondo appate, generalmente, pitt denso e greve. Cosl in W Murach
Klasztoru lo scherzo sulle persone treligiose di autorita & gia al limite della bar-
zelletta cattiva, graffiante, laicista, mentre in Pingwin il problema. della prima
esperienza sentimentale di un giovane, pur espresso in un dramma di ricco va-
lore educativo nella prospettiva di una maturazione interiore dell’individuo e
di una pili equilibrata definizione del suo rapporto con i genitori, tocca mo-
menti di estrema amarezza e disincanto, e cerca un correttivo agli atteggiamenti
stereotipi della gioventl, illuminando una ritrosa e patetica introversione del
protagonista verso valori di intimitd e di sentimento.

3) La Russia invece sta concentrando i suoi sforzi produttivi verso un
trecupero della favola, di cui, in filigrana, si mettono in rilievo gli aspetti co-
struttivi ai fini di una vasta educazione popolare. Sia Morozco di Aleksandr
Rou, un racconto tratto dal folclore russo e incentrato sul destino di un gio-
vane bello e vanitoso e di due ragazze, una buona e graziosa, I’altra capricciosa
e brutta, sia poi Il gatto nero di Korand, una fiaba realistica in chiave grottesca
e con colorazioni sovraccariche di un surrealismo feerico, hanno confermato la
tendenza del cinema russo per la gioventh verso il genere favolistico. In parti-
colare, il « Centro cinematografico dei film per la gioventl - Studio centrale
“ Massimo Gorki ” » da ventisette anni insiste su questa strada riproponendo
le vecchie leggende slave con film di ampio respiro narrativo e di accurata rea-
lizzazione formale, dove un gusto semplice e magico per le istorie avventurose
della tradizione locale si rassoda con personaggi apparentemente quotidiani,
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sullo sfondo di paesaggi allusivamente reali, acquistando pregnanza e concre-
tezza di visione umana.

4) La fioritura del disegno animato e del film a pupazzi sta epidemica-
mente diffondendosi in tutta Europa. Mentre petrd in Occidente li insidia un
umorismo sin troppo acuto e sottile, come nel « cartoon » inglese di Teru Mu-
rakami e Alan Ball, Charley, cinque minuti senza dialogo con una storiella tra
un bimbo e il suo gattino, nell’Oriente invece, mestiere, grazia e poesia sugge-
riscono una animazione a volte sorridente appena, a volte invece patetica, a
volte addirittura lirica, con una estrema semplificazione narrativa che si arric-
chisce in profonditd, porgendo ad ogni etd, all'infante, all’adolescente, al ragazzo,
al giovane, persino all’adulto, le chiavi di una interpretazione sempre pit ricca
su un piano morale e sociale. Per rendersene conto, basta passare in rassegna
la serie, sopraccitata, dei film a pupazzi e dei « cartoons » boemi e polacchi,
nonché il breve film a pupazzi del russo Koronal La ranocchietta cerca il padre.

A loro confronto, pur con tutto lo scaltro bagaglio tecnico di estrazione e
derivazione disneyana, il disegno animato statunitense appare ancora povero,
limitandosi tutt’al pitt a traslitterare nel cartone temi e motivi del normale film
a lungometraggio. Cosi The Man fron Button Willow di David Detiege, un
racconto sulle avventure di Justin Eagle, agente del governo federale di cento
anni fa, resta cosl dimidiato su due tronconi irrevetsibili: nella prima parte
esso riprende le figurazioni faunistiche e i temi sentimentali del mondo disneya-
no, nella seconda si accorda ad una diversa tradizione disegnativa e narrativa,
con gesta eroiche e avventurose-boriose di riporto fumettistico.

5) Gli Stati Uniti non sembrano deflettere dai propositi didascalici e
pragmatistici: ogni film deve insegnare qualcosa, offrire cultura in pillole, pre-
sentarsi come capitolo di una utilitaria « enciclopedia del sapere ». Anche quando
il film & ricreativo, come in Le petit marinier di Marc Breslow e la magia av-
venturosa sormonta le attese della realtd, le cose, pur al servizio favoloso del-
Pinnocenza, si dispongono scaglionate secondo presunti centri di interesse. Ma
gli americani, come del resto i canadesi e qualche volta anche gli inglesi, non
indulgono su incantamenti estetizzanti; essi sciorinano i loro 16 mm. per dare
un consiglio pratico di varia natura e utilitd, sulla lotta contro le malattie ve-
neree, come in A Quarter Million Teenagers di R.B. Churchill (U.S.A.), sulla
geometricita strutturale del mondo esterno, come in Discovering Creative Pat-
tern di John Korty (U.S.A.), sui metodi di lavoro con il gesso per il graffito,
la stampa, V'incausto, il batik, ecc., come in Crayon di produzione Aci (U.S.A.),
sull’utilitd e il significato della carta e della corda nella cultura e nell’economia,
come in A Scrap of Paper and a Piece of String di John Korty (US.A.), sul-
Pattivismo scautistico americano, come in Open Your Eyes di Madeline Murphy
e Mabel Hammersmith (U.S.A.), o ancora sulle forme di vita di uccelli ed ani-
mali del parco Algonquin, come in White Throat di Dan Gibson (Canada), o
sugli aspetti biologici e scientifici dell’acqua, come in Water in Biology di
David Motphet (Gran Bretagna).

Solo The Searching Eye di Saul Bass si solleva dal tono di didascalico cul-
turalismo alla « Reader’s Digest », cogliendo con sicuro gusto compositivo e .
fantasiosa libertd di montaggio, la poliedricitd sperimentale del ragazzo di fronte
alla realtd apparentemente consueta e in effetti mitica della natura.
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6) La Gran Bretagna, con i film della « Children’s Film Foundation »,
continua a rimasticare le stesse formule: una volta ¢’¢ di mezzo I’asinello, un’al-
tra il gokart, quest’anno una locomotiva rubata come in Runway Railway di
Jan Darnley Smith, o un supermarket da svaligiare, come in Daylight Robbery
di Michael Truman. Ma il supporto natrativo & sempre lo stesso, tutto azione,
avventura, thrilling ¢ magari divertimento, con la finale lezioncina morale dei
buoni che trionfano e stornano le mene dei cattivi, in un contesto narrativo
formalmente realistico e traslato invece ad una massima, e persino grottesca,
rarefazione dalla realta.

7) L'Italia & rimasta ancora una volta alla finestra a guardare. Non fanno
testo né la cinelezione su L’orecchio di Giuseppe Meli, né Okay Sceriffo, una
maldestra cucitura di « caroselli » realizzati da Angio Zane per una nota ditta
di insaccati del cremonese. Pud essere strano che una cinematografia che mara-
maldeggia con orgogliosa sicurezza ad ogni festival internazionale, si riduca ad
una misera comparsa nei festival dedicati al cinema per la gioventd. Di chi la
colpa? Delle insufficienti regolamentazioni legislative? Della carenza di un cir-
cuito specializzato? O, piuttosto, di una incapacitd di « adeguazione » dell’ar-
tista agli interessi, alle esigenze, ai sogni del mondo adolescente?

8) Anche ai nordici manca questa « adeguazione »: si pecca spesso per
eccesso di condiscendenza paternalistica (che non & certo « adeguazione ») o di
distacco superiore. Tjorven, Batsman och Moses (tl.: Tjorven, il barcaiolo e
Mose) dello svedese Olle Hellbom & un raccontino ricco di bambini e di ani-
mali, semplicistico nei fatti, dilettantesco nel ritmo narrativo, come in un fil-
metto casalingo ad 8 mm., commentato perd da una tecnica di fotografia sa-
piente e prestigiosa, che finisce per rendere pitt espliciti i difetti strutturali del
film. Modiga Mindre Min (tl.: Froi di mezza misura) dello svedese Leif
Krantz ripropone poi gli stereotipi di certa letteratura a fumetti, ma con il sot-
ridente ironico distacco dell’adulto che utilizza schemi di divertimento per
adolescenti, ridimensionati in chiave amabilmente satirica.

%
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Nessuna novitd quindi sul fronte della cinematografia per ragazzi, ma piut-
tosto qualche interrogativo sulle gravi assenze (non certo imputabili a carenza
di una produzione specifica) del Giappone anzitutto, dell’India, della Francia,
dei paesi ibero-americani. Il problema quindi si restringe ad un giudizio di
merito sulla direzione veneziana della mostra del film per ragazzi che abbiso-
gnerebbe di una forza e di una autoritd autonome, in quanto la rassegna com-
porta interessi, studi, ricerche, che hanno ben poco a che fare con ’atte cine-
matografica e si apparentano piuttosto con le scienze pedagogiche, psicologiche,
didattiche, morali, sociali, ecc. '

Qualunque sia quindi la soluzione salvifica, cid che importa e si impone
oggi & una gestione autonoma nell’ambito della mostra d’arte cinematografica,
con una direzione e una organizzazione indipendenti, in modo che gli impegni
direzionali, le stesse scelte della commissione di selezione, le convocazioni degli
esperti in materia, L'organizzazione di convegni e « table ronde », di giornate
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di studio e di incontri a livello scientifico, si possano-fare con discernimento
e serenita, senza quell’ingorgo e quell’intoppo che sul piano organizzativo la
mostra « maggiore » esercita sulle sue stesse filiazioni.

La giuria della XVII®* Mostra Internazionale del Film per Ragazzi — composta
da Aldo Visalberghi (Italia), presidente, Luigi De Santis (Italia), Kurt Goldberger
(Cecoslovacchia), Filippo Paolone (Italia), Peggy Miller (Gran Bretagna) -— ha asse-
gnato 1 seguenti premi:

GraN Premro LEoNE b1 SAN Marco: Morozco (tl.: Il Mago Gelo) di Aleksandr
Rou (UR.SS.);

PREMIO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE: « e€x-aequo» ai quattro bambini
Trudy Moors, Janet Hannington, Kirk Martin, Darryl Read per Daylight Robbery
di Michael Truman (Gran Bretagna);

Premro SPECIALE DELLA GruriA: Modiga mindre man (t1: Eroi di mezza mi-
sura) di Leif Kratz (Svezia);

Premi di categoria:

LEeoNE pI SaN Marco: 1) film per I'infanzia: Snowy Day di Mal Wittman (U.S.A.);
2) film per la fanciullezza: Tjorven, Batsman och Moses (t.l.: Tjorven, il barcaiolo e
Mose) di Olle Hellbom (Svezia); 3) film per I'adolescenza: The Searching Eye di
Saul Bass (US.A); 4) film a soggetto: Utek do vetru (tl.: La fuga nel vento) di
Viclav Taborsky (Cecoslovacchia); 5) telefilm: Charley di Teru Murakami e Alan
Ball (Gran Bretagna).

TarcA LeoNE pI SAN Marco: 1) film ricreativi per Pinfanzia: O civerecce a
trojubelnickovi (tl.: Il piccolo quadrato e il piccolo triangolo) di Zdengk Miler (Ce-
coslovacchia); 2) film ricreativi per la fanciullezza: Brejle (tl.: Occhiali) di Zdenék
Smetana (Cecoslovacchia); 3) film educativi didattici per la fanciullezza: Crayon (t.l:
Pastello) di Stelios Roccos (US.A.); 4) film educativi didattici per ’adolescenza:
A Quarter Million Teenagers di Robert B. Churchill (US.A.).
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Berlino: un passo avanti

Rispetto alle ultime, che in veritd erano apparse alquanto delu-
denti, la quindicesima edizione del Festival internazionale del film
di Berlino ha costituito un indubbio passo in avanti. Anche se il
Senato della cittd — preoccupato di salvaguardare il valore politico
di una manifestazione sorta .nel segno della libertd dell’Occidente,
con precise funzioni dimostrative nei confronti del vicinissimo
mondo comunista — ha ritenuto di doversi opporre al ventilato
progetto di estendere gli inviti della rassegna ai paesi dell’Europa
orientale, questo Festival ha potuto offrire ugualmente al suo pub-
blico una scelta abbastanza rappresentativa, e nell’ambito di essa
un gruppetto di opete forse non tutte artisticamente risolte, ma
interessanti, indicative dei diversi aspetti della fase di trapasso che
il cinema sta oggi attraversando: proteso in una ricerca magari con-
fusa, ma spesso fervida, sincera, di nuovi contenuti, e di nuovi lin-
guaggi per esprimerli.

Si aggiunga che, in coincidenza col trasferimento degli uffici del
Festival dalle camere dell’Hdtel Am Zoo, che li ospitava durante
il periodo della mostra, alla moderna, definitiva sede dell’« Europa
Center », I'iniziativa berlinese ha cercato di rinnovare, almeno in
parte, la propria formula: riducendo anzitutto, sull’esempio di Ve-
nezia, il numero dei film in concorso, e presentando gli altri, desti-
nati a completare il programma, sotto l’etichetta della « informa-
zione ».

Una giuria meno sensibile al fascino degli intellettualistici ca-
pricci godardiani, e piti propensa alla cavalleria, che non quella del
XV Festival — composta in prevalenza, con Peccezione del produt-
tore americano Jerry Bresler, di critici e cineasti fra i trenta e i
quarant’anni: linglese John Gillet, il giapponese Kyushiro Kusa-
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kabe, i tedeschi Karena Niehoff, Alexander Kluge, H.J. Pohland,
H.D. Roos (nessun italiano: ma, pare, pet colpa nostra) — avrebbe
probabilmente assegnato '« orso d’oro » a Le bonbeur, il seducente
apologo a colori di Agnés Varda, anziché a quell’Alphaville che ha
visto Jean-Luc Godard cimentarsi senza eccessiva convinzione nel
genere avveniristico. O anche avrebbe potuto orientarsi, con minor
margine d’errore, verso Charulata, il delicato racconto dell’indiano
Satyajit Ray, se non verso Repulsion, I'allucinante film « nero » d1
Roman Polanski.

Non v’¢ dubbio, comungue, che, fra le varie nazioni parteci-

panti alla rassegna, la Francia & quella che nel complesso ha meglio
gurato, grazie all’innegabile vitalitd che, sia pure entro i limiti
ormai noti, continua a palesare la sua agguerrita nouvelle vague. In
Alpbaville, ovvero Une étrange aventure de Lemmy Caution
(Agente Lemmy Caution: missione Alphaville), Godard riprende
e sviluppa i motivi gid impostati nell’episodio da lui diretto in
RoGoPaG, calando il personaggio del popolare agente segreto
— affidato all’interprete abituale, Eddie Constantine — in un
racconto di fantascienza, il quale intende perd superare i limiti
propri del genere per trasferirsi su un piano d’impegno culturale,
che implica un ironico distacco dalla materia trattata e insieme una
dilatazione di essa al fine di adeguarla alle esigenze di un’ambiziosa
ricerca di significati.

Ha detto Godard che a questo film egli avrebbe anche potuto
dare un altro titolo: « Tarzan contro I'LLB.M. ». L’irresistibile per-
sonaggio dalla pistola sempre pronta e dalla spavalda sicurezza di
sé vi appare impegnato, infatti, in un’impari lotta — che egli sapra
peraltro risolvere a proprio favore: come vuole, al di 1 di ogni vero-
simiglianza, la convenzione del lieto fine — contro l’onnipotente,
mostruoso, disumano robot da cui risulta dominata ed oppressa la
cittd di Alphaville, popolata d’uomini-formiche, d’uomini cio¢ che
la civiltd delle macchine ha completamente alienato da se stessi, svuo-
tandoli della coscienza, asservendone la volontd, spegnendone la
capacitd di amare: in un immaginario futuro che per lautore &
gid, purtroppo, un reale, concreto, allarmante presente.

Fra una sparatoria e Paltra, secondo il gusto caro a Godard, si
filosofeggia, con citazioni da autori diversi (il preferito, stavolta, &
il poeta Paul Eluard: Capitale de la douleur). Si filosofeggia fin
troppo, con le abusatissime voci fuori campo (fra cui prevale quella
del robot, penosamente artificiale ed ansimante come la voce di un
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laringectomizzato): mentre D’azione, inevitabilmente, ristagna. Lo
spettatore finisce col restarne annoiato; né il critico gli saprebbe dar
torto. Si tratta pur sempre, ad ogni modo, di un Godard coerente
con se stesso, anche se meno brillante, e meno misurato, del con-
sueto. Spiritose invenzioni e caustiche battute non mancano nem-
meno in questo film, ancorché affogate in un mare di parole. Da
segnalare, al fianco di Constantine, la presenza di Anna Karina,
tenera e smatrita quanto occorre nella parte della ragazza che, figlia
del principe degli scienziati di Alphaville, accetta di fuggire con
Lemmy Caution, suo intrepido liberatore (1).

Piu riuscito, a nostro parere, e dunque pitt meritevole del mas-
simo riconoscimento (ma ha dovuto accontentarsi di un premio spe-
ciale), era il tentativo compiuto da Agneés Varda con Le bonbeur. Gia
presentato in precedenza al Festival di Pesaro, il nuovo film della
autrice di Cléo de 5 4 7 tratta con letterario distacco, in chiave
di favola moderna — filtrando la realtd attraverso uno stile ricco di
formali eleganze, dichiaratamente ispirato alla pittura impressioni-
sta da un lato, alla candida fotografia dei dilettanti dall’altro — P’an-
tico tema della felicitd impossibile, o tutt’al piti possibile a prezzo
dell'infelicita degli altri (e con I'indispensabile ausilio di una natu-
rale predisposizione, di una felice incoscienza).

Un giovane falegname della banlicue parigina, Frangois, & tutto
‘amore per la bionda sartina che & la sua dolcissima sposa, Thérése,
e per i due figlioletti. Casa, laboratorio; laboratorio, casa. E, la
domenica, serene gite in campagna, pic-nic sull’erba, teneri amplessi
all’ombra delle verdi fronde, mentre i bambini dormono sotto un
bianco velo. Una felicita perfetta, si direbbe: in un clima di fresca
innocenza animale, da paradiso terrestre. Poi, la tentazione di Adamo:
rappresentata da una bionda (e molto simile alla moglie) impiegatina
delle poste, Emilie. Senza nulla togliere, almeno apparentemente, a
Thérese, anzi irradiando intorno a s& un sempre pitt ridondante
bonbenr, Francois si dona anche all’altra donna, pronta ovviamente
a ricambiare le affettuose attenzioni. E trova il fatto cosi naturale,
il giovane falegname, che tenta di spiegarlo alla stessa consorte:
« Cest du bonbeur en plus ... Tu ed io ed i bambini siamo come un
campo pieno di meli, un campo ben definito. A un certo punto, io
m’accorgo che ¢’¢ un melo che & cresciuto fuori dal campo, e che

(1) V. anche giudizio di T. Ranieri in questo stesso fascicolo (festival di Trieste).

Lebonheur di A.
Varda (Fran-
cia).
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fiorisce contemporaneamente a noi. Sono dei fiori in pit1, delle mele
in pin, che si aggiungono, capisci? ». La dolce Thérése capisce cosi
bene I'addizione delle mele, che corra ad annegarsi nel fiume. La
idilliaca atmosfera del racconto, qui, sembra spezzarsi. Ma solo per
un attimo. Il nostro Francois & talmente portato alla felicitd, che
non pud certo tardare a consolarsi. Eccolo sposato ad Emilie, infatti;
e ricominciano i pic-nic.

La Varda nega (ma si sa che gli autori sono spesso spergiuri) di
aver voluto fare un film a tesi, di aver voluto suggerire una nuova
ricetta per la felicitd, o sconsigliarne un’altra. Le bonbeur, dice, & se
mai un film sulla « invenzione della morale »: giacché, ad un certo
momento, il discorso — qualsiasi discorso — sulla felicitd pone, fa-
talmente, il problema della morale. Ma, le si & obiettato, quando nella
pellicola si pone, appunto, il problema morale, scoppia la tragedia.
Se ne deve forse dedurre che la morale & per I'autrice la negazione
della felicita? La regista nega anche questo: « Anzitutto — & la sua
risposta — v’¢ da dire che la morte, in natura, non & tragedia. E
poi, della morte di Thérése non appare colpevole solo il marito
adultero, ma anche la stessa donna, che con incosciente leggerezza
abbandona i figlioletti, anziché opporsi, come avtebbe ben potuto
fare, alla relazione extra-coniugale del suo Francois ... ». Dopodiché,
s’intende, pud venire un sospetto: e cioé¢ che anche la spregiudicata,
anticonformista campionessa della nowuvelle vague abbia finito con
lasciar rientrare dalla finestra proprio quell’ossequio alla conven-
zione, che, impostando il racconto, ella aveva voluto chiaramente but-
tare fuori dalla porta.

In realt, la tenue vicenda — cosi morbida e insieme cinica, cosi
remota ed assorta in quel suo clima di estate opulenta, impressio-
nisticamente sentito e risolto — va presa per cid che &: poco pitt
che un pretesto, in fondo, un pretesto ricco d’ironici e maligni sot-
tintesi, per un estroso divertissement, per un elegante saggio di stile;
apprezzabile, bisogna aggiungere, non soltanto per i molteplici suc-
chi che trae da una civilissima tradizione culturale, ma anche e so-
prattutto per le sue rare qualitd figurative, per lo spirito di ardi-
mentosa emulazione con cui 'ex operatrice Varda, usando accorta-
mente il colore, vi si spinge a gareggiare con Renoir (anzi coi Renoir,
padre e figlio, il pittore e il regista, dei due Déjeuner sur I’berbe), con
Manet e Coubert e Monet e Van Gogh e Rousseau « il Doganiere » ...
(Assai meno della fotografia, viceversa, ci persuade il commento
musicale: anche quando si tratta di Mozart, via, il troppo stroppia).
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Da Vaghe stelle dell’'Orsa ...



(f.l :inislm):_Da Lasky jedne plavovlasky (t1.: Gli amori
di una bionda) del giovane regista cecoslovacco Milo$
Forman. (Hana Breicbgvé).

(A destra): Da Good Times, Wonderful Times dell’ame-

ricano Lionel Rogosin, realizzato in Gran Bretagna. -

(Sotto): Dal sovietico Vernost (tl.: TFedelta) dell’esor-
diente Todorovskij, premio « Opera prima ».




(Sopra): Da Picrrot le fou del francese Jean-Luc

Godard, liberamente ispirato al « giallo » americano

« Obsession » (t.it.: «Ti amo, perd») di Lionel
White. (Anna Karina, Jean-Paul Belmondo).
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(A destra): Da Mickey One dell’americano Arthur
Penn. (Warren Beatty).




Da Ho wvent’anni (t1.) del sovietico Marlin Kutziev, film gid conosciuto come La bar-
riera di Il'ic e oggetto di vivaci polemiche in patria.



T film fuori concorso

Da E venne un wuomo che litaliano Frmanno Olmi ha tratto dal « Giornale dell’anima» di Papa
Giovanni XXIII. (Rod Steiger).



(Sopra): Da 7 womini d’oro, « giallo» ironico dell’italiano Marco
Vicario. (Gastone Moschin, Gabricle Tinti, Manuel Zarzo).

(A destra): Da La vieille dame indigne, opera prima del francese
René Allio, ispirata a Brecht. (Sylvie).

(Sopra): Da Gertrud del danese Carl
Theodor Dreyer, ispirato al dramma di
Hjalmar Soderberg. (Nina Pens Rode)
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(In alto): Da Domingo a tarde (tl.. Domenica pomeriggio) del portoghese An-
tonio De Macedo, tratto dal romanzo di Fernando Namora. (Rui de Carvalbo). -
{Qui sopra): Da Salto, scritto e diretto dal polacco Tadeusz Konwicki.



Mingozzi
Leone di S. Marco

per il documentario |

Da Con il cuore fermo, Sicilia, il cortometraggio con cui Gianfranco Mingozzi,
ex-allievo del CS.C., ha vinto il Gran Premio « Leone di San Marco » per il
documentario.
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Tradizionale d’impianto e di fattura, viceversa, il terzo film
presentato dalla Francia: il Thomas Uimposteur di Georges Franju.
Accurato, decoroso, ma statico, frammentario, pesantemente vinco-
lato al testo da cui deriva (I'omonimo romanzo di Jean Cocteau),
propone il ritratto di un avventuroso sedicenne il quale, fingendosi
nipote di un celebre generale per poter partecipare come ufficiale
alla guerra del 1914-18, resta prigioniero e vittima della sua men-
zogna, finché incontra prematura morte sul campo dell’onore. L’au-
tore della nobile versione cinematografica della Thérése Desqueyroux
di Mauriac si conferma qui un colto, forbito, diligente ma piuttosto
fiacco e scolorito traduttore di opere letterarie. Accanto ad Emma-
nuélle Riva, impegnata in una parte che non offre certo alla sua con-
sumatissima arte d’attrice le occasioni del personaggio di Teresa
Desqueyroux, recitano correttamente Jean Servais ed il giovane Fa-
~brice Rouleau.

Dopo la Francia, volendo fare una graduatoria dei pesi che pil
si sono distinti al Festival berlinese, metteremmo la Gran Bretagna
e I'India, gli Stati Uniti e la Svezia. L’Inghilterra ha fatto colpo con
un film dalla sorprendente veemenza di linguaggio, Repulsion (pre-
mio speciale della giuria), dovuto al virtuosistico talento di Roman
Polanski, il regista polacco che si segnald con Il coltello nell’acqua.
La « repulsione » di cui si tratta & quella che prova per gli uomini
una giovane, introversa manicure, Carol, a causa di un trauma psi-
chico subito in tenera etd, allorché venne brutalmente violentata da
uno stretto congiunto. Il giorno in cui Helen, la sorella maggiore
— che & invece donna di appetiti sani, ancorché troppo rumorosi
(qui, nel sonorizzare i suoi amplessi, il regista ha manifestamente
esagerato, oltrepassando i limiti del buon gusto) — il giorno in cui
Helen, dicevamo, la lascia sola per compiere con I’amico un viaggio
di piacere, la povera Carol definitivamente impazzisce: vittima dei
suoi incubi deliranti, uccide dapprima il giovanotto che le fa la
corte, poi il portiere del palazzo, e forse continuerebbe ancora, se la
sorella non si decidesse a rientrare.

Siamo, ovviamente, dinanzi ad un film « sgradevole », che agli
spettatori sensibili fa storcere spesso lo sguardo dallo schermo, come
si & notato a Berlino, fra mormorii d’insofferenza e frasi d’ironica
riprovazione, Ma, dal momento che anche i film sgradevoli hanno,
almeno fra gli adulti, il loro diritto di cittadinanza, bisogna ricono-
scere che D’abilissimo Polanski ha diretto questa repulsiva Repulsion
con acuta, pregnante incisivitd di linguaggio, mostrando di aver ap-
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preso a dovere non solo la lezione di specialisti del genere quali Hitch-
cock o Clouzot, ma ancor pitt quella di Bufiuel. Francesi le attrici:
Catherine Deneuve, eccellente protagonista, e Yvonne Fourneaux.
Inglesi gli attori: Tan Hendry, John Fraser, Patrick Wymark.

Interessanti, sia pure in diversa misura, i due film giuntici dal-
India: Charulata di Satyajit Ray (« orso’d’argento » per la migliore
regia) e Shakespeare-Wallah (t.1.: Compagnia scespiriana) dell’ameri-
cano James Ivory. Derivato da un romanzo di Tagore, Charulata &
un film che rende onore alla gia collaudata fama dell’autore de L’in-
vitto e de Il mondo di Apu. Con penetrante finezza d’indagine psi-
cologica, discrezione di toni, minuziosa cura nella ricostruzione am-
bientale, Ray descrive il momento di crisi che viene a colpire Charu,
giovane e colta signora afflitta dalla solitudine — nella Calcutta del
1880 — allorché, trascurata da un marito giornalista, affettuoso si,
ma troppo assorbito e distratto dalla passione politica, si lascia a
poco a poco trasportare verso il fratello di lui, un poeta naturalmente
piti vicino alla sua sensibilita, e meglio portato a comprendere le sue
segrete aspirazioni letterarie.

11 film risulta alquanto lento nel ritmo, com’® proprio della tra-
dizione orientale, e non esce in fondo dai limiti di una sia pur nobi-
lissima maniera. Ma pud vantare al suo attivo sequenze di una rara,
seducente squisitezza, che confermano la particolare sensibilita di
Ray: come quella iniziale, che illumina la noia di Charu mostrando
la donna nell’atto di spiare col binocolo, dalle chiuse imposte, ignoti
passanti, e poi, con le stesse lenti, I’assorto marito; o quella in cui,
dondolandosi sull’altalena al canto di una malinconica nenia, la dama
solitaria ora scopre ad una finestra una madre col bambino in braccio
— nostalgia d’affetti non avuti — ora il giovane cognato intento a
scrivere nel giardino — ansia confusa di nuovi affetti —; o, ancora,
la scena, immersa in una raccolta atmosfera, del dialogo risolutivo
fra i due fratelli, nella tipografia del giornale.

Fra gli attori, tutti perfettamente intonati ai péersonaggi, si di-
stingue per bravura e bellezza Madhabi Mukherji. A lei perd la
giuria ha preferito, per il premio alla migliore attrice, un’altra in-
diana (di sangue misto): Madhur Jaffrey, una delle interpreti del film
di produzione indo-statunitense Shakespeare-Wallah. Film singolare:
che in forme piuttosto ingenue e velleitarie, anche se non prive di
un loro carattere, di una loro carica di suggestione, narra le vicende
di una #roupe di attori inglesi, i quali continuano a recitar Shake-
speare, con sempre minore successo, per le cittd dell’India: affron-
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tando cosi, con una sorta di malinconica grazia, di accorata consa-
pevolezza, il problema del decadere della cultura britannica nel
grande paese che ad essa, pure, fu e rimane tanto debitore.

Un solo film da Hollywood: ma scelto bene. Caz Ballou & infatti
un « western » a colori realizzato con molto spirito, in chiave di
allegra parodia. Sceneggiato da Walter Newman e Frank Pierson
(menzione speciale della giuria), diretto da Elliot Silverstein, intet-
pretato da una fresca, spigliata Jane Fonda e da uno strepitoso Lee
Marvin (« orso d’argento » per il miglior attore), abile fino al limite
dellistrionismo nella caratterizzazione del personaggio di un veéc-
chio, alcoolizzato, ma indomabile £:ller, il film & piaciuto per il garbo
e la vivacitd con cui racconta — nei modi di una ballata popolare,
spartita e cadenzata dai couplets di una coppia di girovaghi mene-
strelli (I'un d’essi & il compianto Nat « King » Cole) — la storia
di Catherine, detta Cat, Ballou, una graziosa quanto dinamica mae-
strina che, per vendicare la morte del padre agricoltore, nel Wyo-
ming 1894, organizza una curiosa banda e ne guida le mirabolanti

imprese, non senza correre dappresso il rischio di finire sulla forca.

Tlare caricatura, scintillante arguzia e maliziosa inventiva si mesco-
lano agli ingredienti tradizionali del genere western, animandoli di
nuova vita. Peccato soltanto che il tono non riesca a mantenersi
ugualmente sostenuto lungo tutto ’arco della narrazione: cadute
di ritmo e segni di stanchezza sciupano un poco la riuscita dell’inge-
gnoso esperimento. Un pezzo di bravura: la cerimonia dell’abbiglia-
mento del killer Lee Marvin prima dello scontro decisivo, che ri-
calca beffardemente quella della vestizione del torero per il com-
battimento nell’arena.

Con Kungsleden (tl.: La via reale) di Gunnar Hoglund — un
thriller romantico che tenta di sposare Hitchcock a Resnais, riper-
correndo. le vie del cinema della memoria aperte da L’anno scorso
a Marienbad — e con Kirlek 65 (t.l.: Amore ’65) di Bo Widerberg
-— indagine sul mondo privato di un regista doppiamente in crisi:
nel campo degli affetti non meno che in quello dell’ispirazione — la
cinematografia svedese ha portato nuove prove del suo coraggio e
della sua spregiudicatezza nel trattare i temi del rapporto fra i sessi,
e dei turbamenti, delle difficoltd, dei drammi che ne segnano la
storia quotidiana. Dalla Danimarca & venuta la sorridente cronaca

delle schermaglie amorose d’una giovane coppia: To (t.l.: Due) di
Palle Kjirulff-Schmidt.

Cat Ballow. di
E. Silverstein
(US.A).

Kungsleden (t.
1.: Lavia reale)
di G. Héglund
e Kirlek 65 (t.
L. : Amore ’65)
di Bo Wider-
berg (Svezia):

To (t. 1.: Due
di P. Kiarulff-
Schmidt (Da-
nimarca).



Una bella grin-
ta di G. Mon-
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L’Ttalia si & limitata a passare la mano. 11 tentativo, peraltro non
disprezzabile, compiuto da Giuliano Montaldo con Una bella grinta
non ha certo permesso di distruggere Pimpressione che il nostro
cinema debba ancora superare il suo momento di stanchezza. Ambien-
tato in una Bologna abbastanza diversa dalle immagini convenzionali
che lo schermo suole darci di questa citta, il film del regista genovese
vuol essere il realistico, polemico ritratto di un piccolo imprenditore
di estrazione campagnola, Ettore Zambrini, colto nel critico fran-
gente in cui la recessione economica sembra frustare il suo sforzo
di estendere, attraverso la costruzione di un nuovo stabilimento lungo
I’Autostrada del Sole, la propria industria tessile, mentre la rivolta
di una giovane moglie delusa minaccia — ed & una crisi che si ag-
giunge all’altra crisi — il suo stesso matrimonio. Uomo di sodi
appetiti e di caparbia volonta, pronto a porre al servizio della sua
brama di possesso qualsiasi mezzo gli venga suggerito da un’istintiva
astuzia, da una rozza quanto naturale violenza, Ettore Zambrini
finira col trionfare d’ogni ostacolo: avrad la sua fabbrica, grazie ad
uno stratagemma che, sfiorando I'illecito, gli consentira di evitare il
fallimento; e riavra pure la moglie, dopo averne eliminato fisicamente
I’'amante, con un delitto destinato a rimanere — contro le regole
consuete del cinema, se non della realtd — completamente impunito.

Si tratta, in sostanza, di due film in uno: non certo perfetta-
mente saldati fra loro. Il « giallo » s’inserisce a fatica nella cornice
dell’inchiesta sociologica: sa di espediente commerciale. L’ambienta-
zione rivela il gusto attento, preciso del cineasta di formazione do-
cumentaristica; e non prive di un suo grezzo rilievo appare il per-
sonaggio del protagonista, al quale l'autore guarda con un senti-
mento di odio-amore, con un atteggiamento di riprovazione morale
che perd non esclude un fondo di sia pur sgomenta ammirazione:
ben assecondato da un Renato Salvatori che qui si mostra impegnato
fino al massimo delle sue risorse. Eccessivo rimane il peso dramma-
tico di cui si & voluto caricare I’epilogo. di questa che aspira ad essere
una possibile, anzi addirittura tipica storia bolognese. Non sono i
soggetti che con tanta voracitd si rimpinzano di tagliatelle, e con
tanta foga fanno all’amore, non sono loro, diremmo, quelli che fred-
damente premeditano e ancor piti freddamente eseguono i « delitti
perfetti » ... _

Dal mondo di lingua iberica, tre film di generoso impegno, che
in nome della bonta delle loro intenzioni si fanno in parte perdonare
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i congeniti difetti dell’ingenuita e della retorica. Il brasiliano Vereda
da salvacdo (t.l.: Via della salvezza), diretto da quell’Anselmo Duarte
che con La parola data vinse tre anni fa il Festival di Cannes, appare
troppo debitore, per poter vivere di vita propria, al testo teatrale
di Jorge de Andrade da cui deriva. Declamato ed urlato dal princi-
pio alla fine, riaffronta con appassionata irruenza e fervido impegno
realistico (senza riuscire, tuttavia, a rinnovarlo) il tema del fanati-
smo religioso, quale poteva (o pud ancora?) divampare in certe re-

mote, miserabili comunitad di contadini dell’immenso Brasile. Un

invasato che si crede un Cristo redivivo sulla terra, investito della
missione di mondare i suoi simili dal peccato originale, trascina gran
parte dei compaesani ad uccidere, dapprima, innocenti fanciulli, nei
quali vede 'immagine di tale peccato; ad immolarsi poi essi stessi,
per ansia di cielo, sotto i colpi di fucile di. una collettivita che solo
cosi pensa di poter ristabilire 'ordine turbato.

Non privo d’interesse il Pajarito Gomez, ovvero Una vida feliz,
dell’argentino Rodolfo Kuhn: indagine alquanto fragile, ma sincera
nel suo sarcasmo, sul moderno fenomeno dell’industria della can-
zone. Ne & protagonista un « idolo » del twist, destinato a prema-
tura morte: personaggio teso con sobrietd d’accenti da un attore di
origine italiana, Hector Pellegrini. Piti debole E! arte de vivir dello
spagnolo Julio Diamante: amaro racconto sul non inedito argomento
del giovane borghese che lascia la fidanzata d’umile condizione per
convolare ad opportunistiche nozze con una fanciulla del suo ceto.

Dal Giappone, una deludente pellicola firmata da K. Wakamatsu:
Kake no nakano himegeto (t.l.: Storie viste dietro i muri), che sotto
le false apparenze dell’opera engagée contrabbanda sconcertanti
esempi di sadismo, torbide scene di delitante violenza e porno-
grafica crudezza. Pretenzioso ed inutile, per concludere questa ras-
segna dei film presentati in concorso al XV Festival di Betlino, il
tedesco Walsungenblut, che Rolf Thiele ha tratto da Thomas Mann,
reputandosi evidentemente uno specialista per il fatto di aver gia
tradotto (un po’ meglio) il Tonio Kriger.

Degli otto lungometraggi esposti nella sezione informativa, i
pili pregevoli sono sembrati gli inglesi The Knack di Richard Lester,
vincitore dell’ultimo Festival di Cannes, e 90 Degrees in the Shade,
storia di un triste, drammatico conflitto fra femminili generosita e
maschili egoismi, diretta con esperto mestiere dal cecoslovacco Jifi
Weiss e interpretato da una sensibilissima Anne Heywood. Non
privo di spunti intelligenti, ma, nel complesso, disuguale, capriccioso

Vereda da sal-
vagdo (t. 1.: Via -
della salvezza)
di A. Duarte
(Brasile).

Pajarito Gomez
di R. Kuhn-
(Argentfna).

El arte de vivir
di J. Diamante
(Spagna).

Kake no naka-
no himegeto di
K. Wakamatsu
(Giappone).

Wilsungenblut
di R. Thiele
{Germania).

La sezione in-
formativa.
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e gratuito si & rivelato il film scelto per I'inaugurazione della mostra,
Paris vu par ... (registi dei sei episodi: Claude Chabrol, Jean Douchet,
Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Eric Rohmer, Jean Rouch).
Da segnalare, per lo scrupolo di onesta e per il desiderio di com-
prensione che lo animano, spingendolo spesso sul terteno di una
sincera autocritica, il documentario svizzero Siamo italiani, dove
A. J. Seiler e R. Gnant indagano la condizione dei nostri emigrati
in terra elvetica. Restano da citare, come film di cui si sarebbe anche
potuto fare a meno senza eccessivo danno, Sallah dell’israeliano
Ephraim Kishon, Amanita Pestilens del canadese René Bonniere,
Klanningen dello svedese Vilgot Sjoman e Das Haus in der Karp-
fengasse del tedesco Kurt Hoffmann. Accurata infine, la scelta dei
cortometraggi (fra i quali vogliamo ricordare almeno il pil curioso,
The Railrodder del canadese Gerald Potterton: una pantomima a
colori, realizzata nello stile delle vecchie « comiche », con Buster
Keaton per protagonista); e ben organizzata, come sempre, la mo-
stra retrospettiva, la quale, dedicata quest’anno al cinema tedesco
del ventennio 1913-1932, ha anticipato molti dei film che dovevano
poi ritrovarsi nell’analoga retrospettiva della rassegna veneziana.

DARIO ZANELLI

La Giuria del XV Festival Internazionale del Film di Betlino — composta da
John Gillet (Gran Bretagna), presidente, Jerry Brasler (US.A.), Alexander Kluge
(Germania occ.), Kyushiro Kusakabe (Giappone), Karena Niehoff (Germania occ.),
Hans Jurgen Polhand (Germania occ.), Hans Dieter Roos (Germania occ.) — ha
asseghato i seguenti premi:

Orso D'oro: Alphaville. Une étrange aventure de Lemmy Caution (Agente
Lemmy Caution: missione Alphaville) di Jean-Luc Godard (Francia);

ORSO D’ARGENTO: a) Le bombeur di Agnés Varda (Francia); b) Repulsion di
Roman Polanski (G.B.);

ORSO D’ARGENTO PER LA MIGLIORE REGIA: Satyajit Ray (India) pet Charulata
(tl.: La donna solitaria);

ORSO D’ARGENTO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE: Madhur Jaffrey
(India) per Shakespeare-Wallah (tl.: Compagnia shakespeariana);

ORSO D’ARGENTO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE: Lee Marvin
(US.A.) per Cat Ballou;
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MenNzIONE SPECIALE: Walter Newman e Frank Pierson, sceneggiatori di Cat
Ballou (US.A.).

Le altre giurie non ufficiali hanno cosi assegnato i- rispettivi premi:

Premio FrpreEsci (Federazione Internaz. Stampa Cinematografica): Repulsion;
menzione speciale: Karlek 65 di Bo Widerberg (Svezia);

Premio Unicrit (Unione Internaz. Critica Cinematografica): 90 Degrees in the
Shade di Jiti Weiss (Gran Bretagna);

Premio O.CI.C. (Ufficio Cattolico Internaz. del Cinema): Charulata;

Premrio INTERFILM (organizz. cinematografica protestante): Le bonbeur.

Trieste: rassegna utile con qualche incer-
tezza

« Fantascienza moderna nei piu svariati, attuali aspetti, da quello
della visionaria del futuro, alla filosofia dell’'uvomo di domani, dagli
aspetti piti tecnologici, a quelli di indirizzo metafisico ». E il quadro
del festival di Trieste giunto alla terza edizione, come lo traccia in
prefazione il catalogo edito per la circostanza, ed & un programma
ordinato. Esso rinuncia a priori all’esigente « purismo » che aveva
circondato — dichiaratamente o meno — la nascita della manifesta-
zione triestina, il suo primo caratterizzarsi; prende atto di un ecletti-
smo che se non era nei propositi degli organizzatori continua pero,
disinvoltamente, nelle opere e negli autori; accantona o scansa abil-
mente I'impegno — rivelatosi assai pitt arduo del previsto — di
tracciare i confini precisi del genere e del fenomeno trovandogli una
definizione indiscutibile, un modello ideale e una pietra di paragone
assoluta. Intende lasciare ai film I’ultima parola e le estreme respon-
sabilitd in merito; ai film e al pubblico che li esamina. Come festival
non & almeno per ora cosi forte e autorevole da dettare indirizzi
nuovi o da circoscrivere una materia di portata tanto vasta. Pud
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. registrarne gli sviluppi man mano che si verificano, indicare i motivi

La brillure de
mille soleils di
P. Kast (Fran-
cia).

pitt salienti e ricotrenti, mettere a portata di mano alcuni saggi
« storici » del passato, agevolare la critica nel compito di approfon-
dire I’analisi. Quest’attivitd pratica non c’¢ dubbio che Trieste 1’ab-
bia svolta lodevolmente anche nell’edizione 1965.

La rassegna si & aperta e chiusa tuttavia con degli spiragli di
incertezza che spettatori e critici hanno colto all’unisono. Vi sono
state delle generositd eccessive nella scelta dei film, delle serate di
puro ripiego, delle falle tamponate alla disperata, una elasticita di
giudizio in fin dei conti controproducente: il bello e il brutto a
contatto cosi stretto che, come accade, & poi sempre il primo a rimet-
terci mentre il brutto resta allegramente brutto. Questi scarti sono
stati palesi. E il pericolo cui vanno incontro i festival troppo ospitali.

La questione & questa. La rassegna di Trieste & nata da una
felice idea ma i film venuti dopo hanno tradito 'idea, anziché corro-
borarla. Hanno collaborato poco. Il festival & vago perché i film di
fantascienza sono vaghi. Da sintomi di debolezza perché la fanta-
scienza al cinema si & messa a sedere, esita a prender partito, insiste
sulle posizioni di ieri: eccezion fatta per il filone laterale della co-
siddetta fantapolitica della quale diremo piti tardi. Mentre le Ge-
mini continuano a partire e Marte & fotografato e si esplora I’altra
faccia della Luna, la fantasia che dovrebbe precorrere queste realtd
¢ ferma filosoficamente e ideologicamente alle allegorie morbose della
grande paura: non il rischio calcolato dell’assalto allo spazio, ma
lirrazionale Terrore del Castigo. E una narrativa che esercita ancora
qualche fascino al cinema, ma nessuno pud pill sostenere che & que-
sto il film sul nostro domani, cid di cui 'uvomo moderno necessita
come accompagnamento e mezzo di dibattito nei problemi che in-
vestono il suo futuro.

Eppure la massima parte dei film veduti a Trieste s’impernia su
questo tipo d’avventura. Ora attuato massicciamente nell’orrido
folcloristico- dei giapponesi — ’era atomica ci invia dallo spazio po-
lipi bianchi affamati di carbonio — ora allusivamente satireggiato
nel cortometraggio italiano Invasiome, ora astutamente romanticiz-
zato da Godard in Alphaville, che pure & il pezzo migliore del festi-
val. La brilure de mille soleils di Pierre Kast & straordinariamente

bello nelle sue figure, ma la libertd degli spazi serve al malinconico
navigatore solo come languida occasione di mortificare ancor piu
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la sua tristezza amorosa. Nei pianeti ove sbarca trova ulteriori
frustrazioni erotiche e bellezze non avvicinabili, sicché la morale
potrebbe essere sempre quella del ben terrestre eroe di McCoy
« Facevo meglio a restarmene a casa mia ». Arretrati sul piano tec-
nologico e scientifico di fronte agli abitatori degli altri mondi, gli
eroi del film di fantascienza si muovono sempre con il panico di
essere divorati, combusti, robotizzati, subliminati, negativizzati; e
pretendono di bilanciare questa angoscia con un umanesimo stracco
e puramente conclamato, che assume non di rado accenti reazionari.
E da osservare che la SF dell’Occidente e quella dell’Oriente spesso
si equivalgono in tali constatazioni. Lasciamo fuori dal discorso
per ora Visage perdu (il film cecoslovacco & stato proiettato a Trieste
con il titolo francese) che sta a sé, meglio ancora non fa fantascienza
da qualunque parte lo si rigiri: ma il cortometraggio rumeno Viag-
gio immaginario di Mircea Popesco prospetta appunto, in chiave ¢
idilliaco-favolistica, il conflitto tra fantascienza « visionaria » e fan-
tascienza tecnologica nel dialogo tra uno scrittore avvenirista € uno
scienziato a proposito di un ipotetico viaggio di una astronave. Lo
scrittore ricama, lo scienziato teorizza: nel frattempo al viaggiatore
e alla viaggiatrice dell’astronave nasce un bambino « forse porta-
tore », dice la presentazione scritta del film, « di un nuovo messaggio
di umanitd ». La storiella & raccontata con grazia, ma non & solo il
tifoso di science-fiction a irritarsi. Anche lo spettatore comune
avverte che questo concetto di discussione sul futuro & in realta
un modo di tornare indietro, e di aggirare le curiosita autentiche
con sorprese false. Il film polacco Gdzie jestes Luizo? di Janusz
Kubik non s’allontana molto dai medesimi interessi, anzi va guar-
dato come il capovolgimento di La brilure de mille soleils {anche
uscendo dal dominio fantascientifico & facile scorgere nel cinema di
Polonia I’imitazione. A Erydan, una donna, chiamata Luisa, offre a
tre esemplari terrestri di partire con lei per una stella dove godranno
della perfezione spirituale e dell’immortalita. Due fuggono subito,
atterriti. Il terzo, un giovane sentimentale, accetterebbe solo perché
innamorato di Luisa, infischiandosene delle straordinarie prerogative
degli abitanti di Erydan. Ma la paura frena anche lui. Scappa e chie-
de aiuto alla polizia. Luisa deve disintegrarlo per portatlo via con
sé. L’amore, suggeriscono insieme Kubik e Pierre Kast, fara girare
il mondo, ma & un pessimo propellente spaziale.

Viaggio wmimna-
gingrio di M.
Popesco (Ro-
mania).

Gdzie jestes
Luizo? di J.
Kubik (Polo-
nia).



Alphaville
{Agente Lem-
my-Caution:
missione Al-
phaville) di J.
L. Godard
(Francia).

90 TINO RANIERI

Alphaville (Agente Lemmy Caution: missione Alphaville) &
a sua volta un film d’amore, che per sostenersi come tale deve
assumere un atteggiamento anti-fantascientifico. Il futuro & alie-
nazione, dice Godard; per ritrovare i gesti e le parole della
comunicabilita, per sgelare la bellezza, bisogna tornare indietro.
Tornare indietro con violenza. In Alphaville noi assistiamo a una
fuga dalla fantascienza, con Eddie Constantine che abbatte gli av-
versari robotizzati a colpi di judo, e li uccide con due rivoltelle
contemporaneamente, affinché Anna Karina — « condizionata » dalle
macchine del professor von Braun — possa pronunciare la parola
Amore. E la continuazione del lontano II mondo nuovo nel film
RoGoPaG, dove Alexandra Stewart diceva Io #i ex-amo; & il salva-
taggio da quella fredda apocalisse. Qui, con galanteria tutta intel-
lettuale, e con pervicace orgoglio autobiografico, Godard elogia
Pamore come situazione d’immobilitd e forse s’illude di fare un
film veramente all’avanguardia, mentre verso i « mondi nuovi »
non riesce che a mostrare il suo intimo disprezzo. Come dice bene
Fabio Venturin nel fascicolo del Cuc Trieste dedicato a Godard
(marzo 1965, n. 43) « ... con Il nuovo mondo » (e ora, aggiungiamo
noi, pitt chiaramente con Alphaville) « si ha la pil tipica espressione
di un mondo borghese per il quale il futuro appare incomprensibile,
o meglio il futuro non & mai tale perché I’atemporalitd diviene ormai
dimensione esatta di chi presuppone una perfetta astoriciti ». Ag-
giungiamo che con beffarda intuizione il regista ha voluto per la
parte  del distruttore di Alphaville un eroe borghese e fascistico,
il Lemmy Caution di Eddie Constantine, sottolineandone crudamente
la vecchiezza dei tratti: molti giornalisti hanno scritto da Trieste
che Constantine era fuori ruolo, ma proprio questo brutale effetto
di contrasto era cid che Godard si proponeva: meglio le vecchie ma-
schere delle vecchie convenzioni che gli occhi aperti sul futuro.

Per cid che dice Alphaville, film antipatico e maligno nelle sue
tardive tenerezze, non meritava un premio, specialmente ad un fe-
stival di fantascenza. C’¢ il come un film si esprime, che conta pure
qualcosa. Nella boscaglia della rassegna triestina Godard faceva —
bisogna ammetterlo — l’effetto di una quetcia. Stile e perizia cine-
matografica in Alphaville non mancano. Discendono, si sa, dall’ac-
curato inventario di intere cineteche e dell’opera omnia di registi
quali Welles, Hitchcock, Losey. Ma tanta assiduitd da pure qualche
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frutto sul piano della rappresentazione. Vediamo la disinvoltura di
certe sequenze come i due interrogatori di Constantine da parte del
robot, il superamento aristocratico della formula James Bond, una
Anna Karina che si muove in mezzo a congegni come un’apparizione
alla Louise Brooks, 'impiego di Akim Tamiroff pitt wellesiano che
nei film di Welles (la scena della morte & ripensata sul modello
di Touch of Evil, L’infernale Quinlan, 1957)(1).

La Brilure de mille soleils era il secondo film della selezione
francese. Un cortometraggio a disegni e pitture animate, di gusto
raffinato, e in qualche momento smarrito per la sua stessa eleganza.
Figurazioni tanto sontuose sembrano promettere sempre con prodi-
galita, e pare che vogliano far fiorire un’idea per ogni colore. Poi
al momento di raccontare, tengono a fatica il passo dell’immagine.

Abbiamo detto di cosa si tratta; un playboy del futuro si annoia
sulla sua astronave privata, finché non applica al motore un dispo-
sitivo che gli consente di partire verso altri pianeti sconosciuti. La
dove infine sbarca, s’innamora di una giovane bellissima donna. An-
che lei lo ama, si direbbe, ma qualcosa si frappone alla loro felicita:
delle presenze misteriose che il terrestre non riesce a identificare. In
esse c’® il segreto del film, come pure in un amabile gatto che vor-
rebbe aiutare il protagonista a comprendere, ma non ci riesce: pet-
ché I’astronauta innamorato continua a attribuire alla sua eroina —
che non & una creatura umana — i sentimenti e la linea di condotta,
la struttura sessuale, degli umani. Grave errore, perché 'amata ha
otto sessi. Il playboy riparte con la sua visione e la sua delusione.
I gatto strizza l'occhio.

Molto o poco? Molto da vedere, fino a esserne frastornati. Poco
da capire o da meditare, all'infuori della maliziosa moraletta che &
ricoperta, occorre aggiungere, da fitti strati simbolici. Ma forse anche
lautore le annette scarsa importanza, invaghito com’e¢, chiaramente,
dal mobile gioco delle forme e dei colori.

Gli Stati Uniti avevano la rappresentativa piu numerosa, ma
hanno dato le cose pili degne di attenzione nella retrospettiva. II film
in concorso, intitolato Frankenstein Meets the Space Monster, non
fa che sommare due personaggi tradizionali dell’ horror americano
armandoli I'uno contro I’altro, come fanno i nostri produttori fanta-
biblici da quando un Maciste solo non basta pit: Maciste contro

(1) V. anche giudizio di D. Zanelli in questo stesso fascicolo (festival di Berlino).

Frankenstein
Meets the Spa-
ce Monster di
R. Gaffney
(U.S.A.).
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Ursus, Sansone, ecc. Il Frankenstein & un astro-robot con fattezze

" umane, usato dalla NASA nel quadro delle sue ricerche spaziali:

Cortometraggi

americani,

Invasione di C.

Bazzoni
lia).

(Ita-

durante il suo volo incontra gli abitanti di un altro pianeta, coman-
dato da una feroce principessa, e nella lotta egli viene sfigurato e
danneggiato nelle apparecchiature elettroniche: Si trasforma cost in
un mostro incontrollabile, contro il quale viene usato il mostro spa-
ziale Mull. II duello ﬁmsce con la morte di entrambi, ma intanto il
Frankenstein americano ha ristabilito i contatti con i bombardieri
USA che intervengono vittoriosamente: con questo ultimo gesto
e con la morte ha riscattato i crimini commessi.

Il soggetto commenta da sé solo il film, e esaurisce I'argomento
perché non vi sono in questo medlocrlssuno prodotto di Robert
Gaffney appigli di sorta per un approfondimento critico. Per fortuna
gli Stati Uniti riprendono quota con i cortometraggi, dove troviamo
The Birds, Destination Man e The Story of a Writer. Il primo, bre-
vissimo (poche inquadrature), simboleggia il terrore della minaccia
atomica: bambini che giocano, il bagliore della bomba, un volo di
uccelli. Fa pensare alle ultime inquadrature di un bel film fantapoli-
tico di Sidney Lumet: Fail Safe (A prova di errore, 1964), al mo-
mento dello sgancio dell’atomica su New York. Destination Man
ha avuto una menzione speciale della giuria ed & squisitamente tec-
nologico. Gli riconosciamo una notevole esperlenza nel campo della
informazione filmata e niente di pit. La menzione (e magari il pre-
mio) P'avremmo spostato a The Story of a Writer, in cui Terry Sanders
commenta la vita e 'opera del romanziere di fantasaenza Ray Brad-
bury con spiccato gusto personale e usando da conoscitore la tecnica
d’inchiesta.

I premio & toccato invece a Invasione di Camillo Bazzoni. Siamo
lieti, naturalmente, che I'Italia, ancora alla periferia del cinema di
science-fiction, abbia partecipato stavolta con positivi risultati, Ma
Invasione & gia suspense fuori tema, se vogliamo, o megho un pic-
colo grottesco (il film & un cortometraggio) ambientato in un paese
di fantasia: un’altra Alphaville, grosso modo, che condiziona e
incorpora i suoi abitanti robotizzandoli, appiattendoli tutti dietro
un paio di definitive lenti nere. Chi si oppone al livellamento — che
coinvolge clero, esercito, finanza, polizia — & un nemico da eliminare.
11 protagonlsta del film si oppone. La conclusione lascia intendere che
la sua sorte & segnata.

Diretto con buon senso di ritmo e di immagini, Izvasione non &
parabola gran che nuova. Da Buzzati a Hitchcock ai rinoceronti ione-
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schiani, questo « ultimo uomo » che si rifiuta all’inghiottimento &
una faccia conosciuta. Forse gli nuoce anche il simbolo degli occhiali
neri, il pili abusato in questo genere di sensazionalismi. Da Clouzot
" e Godard al volgare Vampiro del pianeta Rosso (in un film di Corman
che figurava nella retrospettiva triestina) & un gran traffico di oc-
chiali da spiaggia; non si spaventa pili nessuno.

Invasione era il solo film italiano in gara. Ma citeremo anche
il documentario triestino di Italo Soncini dedicato proprio al festival
della fantascienza, I giorni dei mostri e delle astronavi. Girato
nell’estate dell’anno scorso, durante la seconda edizione della rasse-
gna, registra alcune interviste a personaliti del cinema internazionale
e della cultura presenti a Trieste in quell’occasione e si diffonde in
note umoristiche e di costume.

La Gran Bretagna & verso il fondo dell’elenco. Ci spiace dirne
male perché & una cinematografia cui la fantascienza deve qualcosa,
non fosse altro per The Dammned di Joseph Losey (1962) che ha
dominato la prima edizione di questo stesso festival. Ma le due opere
di Freddie Francis presentate ora sono due sonnolente favole che
di terrificante hanno solo il titolo: Doctor Terror’s House of Horrors
e The Skull. Esprimeremo una sommessa preferenza per la prima,
che & una specie di antologia di credenze mostruose, esposta da un
macabro personaggio ai suoi compagni di viaggio durante una not-
tata in treno. A tutti egli legge il destino attraverso un mazzo di
carte: chi avra a che fare con un lupo mannaro, chi si vedra preda di
rampicanti mostruosi tra le pareti della sua stessa casa, chi provera
la vendetta dei Voodoo afrocubani, chi combattera con una fanta-
smagorica mano mozza come ai tempi dei film espressionisti tedeschi,
chi infine incappera nell’inevitabile donna vampiro. Gli episodi sono
sommariamente svolti, con istrionismo saccente e pedante. Ma il
pitt convincente da un punto di vista fantascientifico ci sembra The
Creeping Vines, sulle piante diaboliche, mentre I'ultimo, Vampire,
serba almeno un risvolto umoristico al finale. L’altro film, The Skull,
pare costruito con gli scampoli del primo e in certo senso & cosi,
giacché i due film provengono dalla stessa casa produttrice e anno-
verano gli stessi collaboratori a tutti i livelli, oltre che lo stesso re-
gista. Francis, come molti direttori inglesi, viene dalla fotografia
(Room at the Top, La strada dei quartieri alti, 1959; Sons and Lo-
vers, Figli e amanti, id.) e in quel campo ha dato prova di una enco-
miabile penetrazione realistica. Qui non & altro che un giocherellone.
Lo soccorre fino-a un certo punto il contributo di due attori esper-
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tissimi della materia: Christopher Lee e Peter Cushing. Ma anch’essi
appaiono qui stranamente abulici e, Lee, in The Skull, fa una breve
apparizione di pura cortesia. Resta I’apporto scenografico e il colore,
impiegati con discrezione. Ma i due film tutto sommato sono le
presenze pitt stonate e gratuite del festival. Consci di cid, e di tro-
varsi con tutt’e due i piedi fuori dell’'uscio della fantascienza, i pro-
duttori e i critici inglesi presenti a Trieste hanno tenuto delle con-
ferenze stampa e pubblicato delle relazioni in cui si afferma ripetu-
tamente che film sulla demonologia e sulla metafisica hanno pieno
diritto di cittadinanza in rassegne del genere, in quanto « l'unica
regola della fantascienza ¢ quella di non averne alcuna ... poiché i
limiti della materia sono talmente ampi da essere praticamente ine-
sistenti ». Siamo anche noi d’accordo, ripetiamo, sull’allargamento
della visuale. Ma dichiarazioni come quelle di cui sopra risultano
certo pitt dannose alla rassegna di Trieste della visione di un brutto
film.

Nell’Europa Orientale figurerebbe ancora il nominato Visage
perdu di Pavel Hobl. Torniamo di nuovo all’interminabile gioco
del dentro e fuori. Visage perdu & fantascienza o non lo &? Per noi
non lo ¢&. Vediamo, & vero, un’operazione chirurgica con asporto del
volto di un uomo, e successiva applicazione sul volto di un uomo
diverso, con conseguente scambio di personalitd e molti equivoci
paradossali. Ma gli intenti della vicenda mirano a una critica sociale
pienamente terrestre, e a un divertente doppio gioco ideologico, in
cui hanno campo di sbizzarrirsi gli umori dei giovani arrabbiati di
Praga, un temperamento registico nutrito di gusto e di stile, e un
attor comico piuttosto bravo (Fred Delmas). E tutto un rincorrersi
di guardie e ladri, di sgualdrine e di santoni, di medici e di malati:
una Dreigroschenoper meno filtrata, pitt popolaresca, e forse meno
in ritardo di quanto si potrebbe supporre, con qualche accenno di
The Whole Town’s Talking (Tutta la cittd ne parla) di John Ford.

Una gradevole confusione, in ogni caso. E infatti il film a Trieste

-¢ piaciuto al di 13 dell’aspettativa. E probabile che con una tradu-

zione simultanca dei dialoghi pilt completa e precisa, 1’accoglienza
sarebbe stata ancora migliore e il primo premio ad Alphaville sarebbe
stato seriamente pregiudicato.

Del giapponese Uchu Daikaju Dogora di Inoshiro Honda non
c’@ nulla da dire che non sia stato detto per i precedenti film fanta-
scientifici dello stesso regista, che sono ormai molti: e Trieste gli anni
passati ne ha fornito altri esempi. Restano due pellicole presentate
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fuori concorso: Siavacch a Persepoli (Iran) e The Curse of the Fly
(Gran Bretagna) entrambe riservate alla sola stampa. A tutto disdoro
della fantascienza inglese, ancora una volta Dattenzione maggiore
si & rivolta al giovane film iraniano di Feidoun Rahnena: che, di
nuovo, di fantascienza non si occupa affatto, ma in compenso invoglia
a un giudizio incoraggiante per quella complicata buona volonta di
cui da prova, e che tira in ballo senza esitare, audacemente, la vague
francese e il Libro dei Re, i secoli e l’autocritica, le pietre millena-
rie e le équipes cinematografiche internazionali che vi si aggirano
spensierate, E fa un film dentro il film, cio¢ mette in discussione
il mito, con un entusiasmo dal quale non & giusto disgiungersi: In
Siavacch a Persepolis diverse cose sono eccessivamente giovani, na-
turalmente; ma tutte sono portate nel calderone del dibattito, nulla
¢ tassativo, tutto possibile.

The Curse of the Fly di Don Sharp & la terza avventura della
serie della « Mosca », gia nota agli appassionati del genere: il primo
episedio era in The Fly (L’esperimento del dottor K, 1958) il se-
sonco in Return of the Fly (La vendetta del dottor K, 1959). Qui
Brian Donlevy prende il posto di Vincent Price e gli esperimenti
sulla « trasmissione della materia » continuano, ma un incidente
provoca, come le altre volte, nefaste conseguenze. Il film & netta-
mente pitt povero di fantasia degli altri due e le sue orripillanti
metamorfosi uomo-mosca scadono ormai nel ridicolo.

Dove i film nuovi stentavano a dire cose nuove, i vecchi della
retrospettiva hanno donato al pubblico pit di un momento di mera-
viglia. Si ¢ riesumato ad esempio un decano della fantascienza spet-
tacolare hollywoodiana, The Lost World (Un mondo perduto, 1925)
di Harry O. Hoyt, con attori allora popolarissimi come Wallace
Beery (il professor Challenge) o Lewis Stone (Sir John Roxton,
Pesploratore). Del film sono stati proiettati solo alcuni rulli, tanto
per dare un’idea del soggetto: ma si son potute rivedere le lotte tra
animali antidiluviani, che ne erano la gran risorsa spettacolare, e
un brano del drammatico finale: il brontosauro ferito, catturato nella
giungla brasiliana, viene portato a Londra ma qui spezza le sbarre
della gigantesca gabbia e fugge spargendo il terrore, finché precipita
nel Tamigi. Della sequenza si ricordera pochi anni dopo King Kong
(id., 1933) che termina allo stesso modo, con il mostro in liberta
per le strade di New York.

Un ritorno gentile e senza mostri: Berkeley Square (La strana
realtd di Peter Standish, 1933) di Frank Lloyd, con Leslie Howard.
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Anche qui si discorte di una romantica trasmigrazione d’anime, una
evasione cara alle scrittrice vittoriane: lo spazio & cielo, la morte &
perfezione. Girato a Hollywood, il film si permette sul tema alcune
disgressioni meno lievi, aggressivamente umoristiche: ma giova
dire che per una volta questi arbittii non recano danno al film. Al
contrario. Il giovane americano che dal 1933 & sbalzato un secolo
avanti, nella vecchia casa magica di Berkeley Square a Londra, &
rafbigurato dall’inglese puro Howard con una dovizia e un’alter-
nanza di toni veramente inimitabile. E tutta la parte sentimentale
della vicenda, quella Heather Angel da medaglione, quei londinesi
in parrucca che sentono patlare, strabiliati, di macchine che volano.
e di libertd dei negri, compongono un quadro ancora molto sugge-
stivo. Davanti a Berkeley Square, piccolo classico- dimenticato (e il
miglior film di Frank Lloyd) la disputa su cid che & fantascienza
potrebbe a buon diritto ricominciare con rinnovati argomenti. Ma

" stavolta la mettiamo a tacere e ci diciamo grati a chi ha pensato a

Lost Horizon
(Orizzonte per-
duto) di F. Ca-
pra (U.S.A.).

includere il film in una rassegna che non ha altri saggi pitt preziosi.
Una sottosezione della retrospettiva prevedeva alcuni film utopi-
stici. Lo stesso Berkeley Square & stato iscritto sotto questa giurisdi-
zione, con molta fatica, e She (La donna eterna, 1935) di Irving
Pichel e Lansing C. Holden, che poteva abitarci piti legittimamente,
¢ venuto a mancare all’'ultimo momento. L’unico rappresentante
della categoria rimane dunque il celebrato Lost Horizon (Orizzonte
perduto, 1937) di Frank Capra. '

Inutile soffermarsi su Lost Horizon, film che la critica ha siste-
mato da tempo e nel quale Capra ha preso a modello del paradiso
terrestre di Shangri-La la scenotecnica della Hollywood di allora,
con il suo mastodontico cattivo gusto. Se mai pud essere considerato
ancora interessante la verifica che il regista non si ¢ affatto dipartito
per la circostanza dal suo abituale mondo americano, paradigmatico,
astratto fanciullesco. Sotto sotto & sempre lo stesso mondo, e il
Vecchio della Montagna appartiene ai picchiatelli di Nonno Van-
dethof in You Can’t Take It with You (L’eterna illusione, 1938),
solo che le montagne del Tibet lo hanno reso pil rigido e senten-
zioso. Nel cuore di New York i matti Vanderhof sostengono pil
gaiamente i postulati della stessa utopia, « divertirsi moltissimo,
avere tempo per tutto, andare ogni tanto allo zoo ...». Ma & una
utopia aperta ai pericoli della gratuita evasione e contiene i germi
di rischiose rinunzie. Ecco il vero limite che adesso a distanza di
tempo possiamo cogliere pili chiaramente in Lost Horizon: ingenua
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e irrazionale socialita, il modo di non cogliere il passo dei tempi,
I'impulso di nascondersi nella spensieratezza di pochi per non dover
rispondere dell’infelicita di molti. Non il viaggio verso qualche cosa
ma la fuga da qualche cosa.

Con Pedizione americana del film si & avuto modo di vederne il
finale integrale, sempre ridotto nelle diverse uscite italiane. Si ricot-
dera che in queste il protagonista Ronald Colman, colto dalla bufera
dopo aver abbandonato Shangri-La, assiste alla morte del fratello
e dei portatori travolti dalla valanga, e poi solo ritorna indietro e
viene riaccolto nella cittd felice. Il finale originale non muta le
ultime inquadrature, ma lascia intercorrere un anno tra la partenza
e il ritorno. Colman dopo la sciagura & salvato da alcuni pastori e
restituito alla civilta. Per lo choc ha perduto la memoria. Vive cosi
in una clinica di Londra finché un giorno misteriosamente fugge e
non se ne hanno pil notizie. Qui ci si ricollega con il finale che co-
nosciamo, con I'eroe spossato sulla neve dinanzi agli ingressi di
Shangri-La.

Se Lost Horizon, eccetto che per questa curiositd di dettaglio
(d’altronde senza rilevanza) & film sin troppo conosciuto, la retro-
spettiva nascondeva il suo colpo di sorpresa proprio in un’opera di
apparenza volgare ma assolutamente nuova per U'Italia: Superman’s
Peril di Thomas Carr. Questo titolo le dev’essere stato affibbiato suc-
cessivamente, ad opera del noleggio: perché in realti si tratta di
tre shorts (tre rulli ciascuno) realizzati per la televisione americana,
e di soggetto diverso, appartenenti alla serie The Adventures of
Superman, ora cuciti insieme alla meglio con lo scopo di raggiungere
il metraggio di un normale spettacolo cinematografico.

Il personaggio di Superman appartiene al mondo dei comics de-
gli anni trenta ed & stato originariamente creato dal disegnatore
Jerry Siegel su un soggetto di Joe Schuster a sua volta ispirato al
romanzo Gladiator di Philip Wylie (quest’ultimo venne filmato nel
1938 da Edgar Sedgwick, interprete il comico Joe E. Brown; titolo
italiano Eroe per forza). E il simbolo della forza fisica indissolubil-
mente legata alla generositi. Invincibile, immortale, capace di volare
senz’ali e di mutare sembianze a piacimento, Superman del pianeta
Krypton indirizza questi poteri soltanto a scopi benefici. General-
mente non uccide, le sue sono spedizioni con finale burlesco o mora-
listico com’¢ nella tradizione dell’eroe per ragazzi; e il suo costume
da battaglia partecipa pure dell’iconografia infantile, con il manto
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verde e la calzamaglia che ne fa per metd un acrobata da circo e per
‘meta un mago.

Il Superman della TV americana che qui ritroviamo nell’adat-
tamento cinematografico fu 'attore Georges Reeves (morto da qual-
che anno); scialbo attore, neppur molto prestante, una specie di
Elvis Presley senza chitarra. Prima di diventare popolarissimo in
questo favoloso personaggio apparve in diversi film, persino in Gone
with the Wind (Via col vento, 1939) di Fleming. Come Superman
il suo cliché & quello del presunto debole, il pitt consono alla psico-
logia dello spettatore medio: anche nelle tre storielle vedute a Trie-
ste egli si maschera sotto le spoglie del giornalista Clark Kent del
Daily Planet, un bonaccione inoffensivo tenuto da superiori e col-
leghi in reputazione di babbeo. Ma quando quei colleghi sono in
pericolo, Superman cambia panni e atteggiamento, si toglie gli
occhiali e il suo pugno fa volare i nemici attraverso le pareti che
si sfondano. I tre shorts cui ci riferiamo raccontano, nell’ordine, il
suo intervento contro il capitano Barbanera che su una nave pirata
esercita il traffico dei gioielli rubati; il salvataggio di un poliziotto
privato alle prese con una gang; e — sempre piu difficile — la lotta
contro uno scienziato pazzo al servizio della malavita. Lo scienziato,
che vergogna, & italiano. Ed & un furbo di tre cotte perché per la
prima volta Superman si trova ridotto a mal partito. Infatti lo scien-
ziato criminale ha scoperto il tallone d’Achille dell’uomo volante:
a contatto di un frammento di kryptonite pura (un metallo prove-
niente dal pianeta cui appartiene) Superman perde tutte le sue pro-
digiose facoltd. Sta per soccombere e il film finisce a posizioni inver-
tite: sono gli amici giornalisti a dargli una mano, senza di che le
gesta di Superman si concluderebbero i poco gloriosamente.

I filmetti sono rozzi e nessuno vuole sostenere il contrario. I
trucchi ottici dozzinali, il protagonista insufficiente, la tecnica arre-
trata di quarant’anni. Ma non mancano i frammenti curiosi o addi-
rittura divertenti, sicché possiamo dire che la proiezione & stata se-
guita con un minimo di profitto. Sui comics americani filmati non
avevamo molte notizie dirette, e qui ci troviamo dinanzi a un esem-
plare tipicissimo. C’¢ sempre la formula alla western che funziona
sul fondo, e Dirrazionalitd pili franca domina le trovate sensazionali.
Non una spiegazione parascientifica, neppure abbozzata. La parte
amorosa sfiorata, differita da un episodio all’altro, grazie alla pa-
zienza della protagonista femminile che deve cedere il passo ogni
volta a nuove complicazioni poliziesco-avventurose (&, per fare un
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.confronto meno bizzarro di quanto sembri, la posizione di Della
Street nei confronti di Perry Mason nella serie TV che seguiamo an-
che in Italia). Nel campo dell’avventura vera e propria, sempre pre-
sente un fondo nazionalistico: i nemici sono in gran parte stranieri,
anche quelli di cui & incerta la provenienza paiono celare tenebrose
mene politiche. Mentre Superman & in ogni caso il campione del buon
nome d’America. Sostiene « la vedova, I'orfano e il governo degli
Stati Uniti » (I'argomento & sviluppato brillantemente nel saggio sul
serial dei Cabiers du Cinéma 1956, nn. 58-59-60).

Le vere trovate nel Superman scaturiscono da dove uno meno
se le aspetta: dal dialogo dei personaggi minori, dal piglio caricatu-
rale con cui sono ritratti determinati ambienti (la redazione del
giornale), da improvvisi capricci parodistici, che sembrerebbero
estemporanei tanto sono staccati dal tono generale della vicenda, e
quasi rubati al dominio del protagonista assoluto. Vediamo nel se-
condo episodio di Superman’s Peril un attore di second’ordine, del
quale ignoriamo persino il nome, uscire all'improvviso in una riu-
scitissima imitazione di Humphrey Bogart nel suo ruolo ideale di
detective privato: dall’impermeabile alla grinta al gergo, tutto un
numero di abilita che nessuno spettatore in sala poteva prevedere.
Poi subito il lazzo e Iattore tornano insieme nell’ombra.

I film della retrospettiva fin qui citati sono effettivamente « re-
trospettivi » e quale per un motivo quale per un altro meritevoli
del ripescaggio. Gli altri che seguono, invece, non fanno pensare
che a un frettoloso lavoro riempitivo. Visti e stravisti anche di
recente, servono se mai a sottolineare come la fantascienza cinema-
tografica del 1950 sia ancora quella pid in auge: con i mostri, i
vampiri e i dischi volanti. The Thing (La « cosa » da un altro mondo,
1951) potrebbe essere gia un classico: i giapponesi, se non gli ame-
ricani stessi, lo rifanno di continuo anche oggi. E caduta per fortuna,
nel frattempo, almeno la penosa patina meccarthista che attualmente
riesce solo a marcarne il lato pitt risibile. Girato all’acme della
caccia alle streghe, The Thing bolla a sangue non solo le severe
esigenze della scienza (quattro caporali dell’Air Force si sostituiscono
agli studiosi nell’affrontare armi alla mano il visitatore astrale) ma
ogni colpevole pacifismo (lo scienziato che vuol trattare con la Cosa
ne ¢ la prima vittima) e la minima mancanza di sorveglianza attiva
da parte del cittadino americano. Forsennatamente il film si chiude
con l'appello Watch the Skies! Everybody! lanciato da un rappre-
sentante della stampa. Ed & a credere che non si riferisca alle navi-
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celle marziane la frenetica esortazione. The Thing comunque si
emancipa da queste sciocchezze nella sua prima parte, quella spe-
cificamente aviatoria e avventurosa, dove il senso del volo cosi radi-
cato nel cinema di Howard Hawks trova ottime manifestazioni.
Hawks & il produttore del film, il regista & Christian Nyby. Ma si
pud ritenere una volta tanto che la ricca personalita del produttore
abbia beneficamente influenzato la modesta tecnica del regista.

Ray Bradbury & implicato in It Came from Outer Space (De-.
stinazione terra, 1953) ma il suo prestigio non solleva il film, che
si prescrive limiti puramente notativi, elementari, pencolando cosi
in manjera paurosa sul ridicolo: quei visitatori spaziali che pos-
sono impadronirsi a volontd dell’involucro corporeo di qualsiasi
essere umano, ma che per ripartire con il loro disco volante abbi-
sognano di cavi e attrezzi in dotazione a ogni terrestre aggiustatore
di linee telefoniche, muovono al riso. Neppure giova alla pellicola
di Jack Arnold Lessere stata realizzata all’epoca degli sciagurati
esperimenti tridimensionali (e destinata quindi a un pubblico munito
di appositi occhiali a filtri polarizzati): le meteore e gli altri oggetti
violentemente scagliati dallo schermo verso lo spettatore, ora scati-
cati del loro effetto, provocano solo un moto di fastidio.

Del 1957 & Not of This Earth (Il vampiro del pianeta rosso)
di un regista che vanta molti estimatori, Roger Corman. E il vam-
pirismo innestato sul tronco della fantascienza: Marte, secondo i
soggettisti del film, & popolato di infiniti Dracula minacciati da
anemia collettiva. Allo scopo di riprendere energia i marziani scen-
dono ad attingere sangue fresco da noi sulla terra. Per sgominarci
posseggono la forza distruggitrice dei loro occhi — occhi bianchi,
capaci di uccidere un terrestre al primo sguardo, di forare vetri e
pareti; e quindi li nascondono dietro spesse lenti nere speciali —
ma a loro volta diventano vulnerabilissimi se sottoposti a un forte
rumore. Il messaggero che vediamo nel film fa qualche vittima,
poi & scoperto e ucciso. Mentre i due innamorati scampati al vam-
piro si scambiano il bacio finale, un altro arriva dal fondo della
strada, con occhiali neri e valigetta: Roger Corman non ama il lieto
fine. In maniera pilt grossolana & la chiusa di Invasion of the Body
Snatchers (L’invasione degli ultracorpi, 1956) di Don Siegel, sulla
inarrestabilitd di una marcia che pud essere anche una persuasione,
un’idea. Una corrispondenza politica si pud individuare anche qui,
volendo, ma senza la goffaggine delle crociate di MacCarthy.
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The Alligator People (Uomini coccodrillo, 1959) ¢ il pit brutto
saggio della retrospettiva, un film di mostriciattoli, Esso circola
ancora, d’altro canto, nei cinema di periferia. Non si vede la ragione
di toglierlo da quell’ambito e di trasferitlo sia pure pet un attimo
in un raduno di specialisti e nell’ambito di una « selezione ».

Con i film abbiamo terminato. Il resoconto pud aver dato
un’idea- del livello medio della rassegna e occorrerebbe ora espri-
mere qualche proposta affinché tale livello salga ragionevolmente
negli anni a venire. Ma il materiale cinematografico necessario al
miglioramento esiste? Forse no. In questo la mostra di Trieste ha
dato probabilmente ragguagli attendibili e aggiornati: i film di fan-
tascienza sono cosi, i recenti somigliano ai vecchi. Valga per tutti
Iesempio di Frankenstein Meets the Space Monster che sembra
girato- quindici anni fa. T migliori fuggono per la tangente alla
loro definizione di categoria, e tendono sempre pili a una caratte-
rizzazione antieroica e ideologica. Pit d’una volta i film di Trieste
ci hanno indotto a pensare che la fantapolitica stia incamerando e
assorbendo la fantascienza comune: la fantapolitica ha avuto film
assai migliori in un lasso di tempo alquanto piu ristretto, e pos-
siede il vantaggio di chiamare quasi sempre con i loro prec1sl nomi
terrestri le nostre paure del domani. Come la psicanalisi insegna,
nominare Je nostre angosce — conoscerle e chiamarle per nome —
¢ il primo procedimento curativo. Lo spazio & 13 e aspetta; ma i
problemi enormi da risolvere domani, prestissimo, stanno qui tutti
sul pianeta Terra. Quindi la fantascienza pit progredita, pitt reali-
sticamente e drammaticamente stimolante, & quella che dagli altri
mondi ci riporta al nostro: non viceversa. Il viaggio incognito da
intraprendere & un viaggio vicino. Altrimenti sard inutile spingere
P'immaginazione verso le pilt remote galassie: ogni film, ogni sog-
getto ci dara I'impressione di un ritardo estremo, nient’altro.

Non siamo tra quelli che a Trieste sostenevano la presenza della
vera science-fiction solo nell’Eclisse di Antonioni o in Marienbad
di Resnais, eccetera. Ma siamo persuasi che per conferire una ne-
cessaria maggiore elasticitd ai limiti della rassegna, I'ingresso in
forze della fantapolitica sia da favorire al massimo. E un campo
nel quale diversi registi lavorano, e non dovrebbe essere impos-
sibile una scelta lestate ventura; comunque anche la ripresa di
determinate opere gia vedute — o pitt lontane nel passato — a
nostro avviso servirebbe. Forrest Ackerman, che nel suo intervento
triestino ha citato Fritz Lang come un precursore della fantascienza

The Alligator
People (Uomini
coccodrillo) di
R. Del Ruth
(U.S.A.).
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pura non solo per Metropolis (id., 1925) o Die Frau im Mond (Una
donna nella luna, 1929) ma anche per Die Nibelungen (I Nibe-
lunghi, 1923-24), ha perd omesso un piccolo ma brillante saggio
del regista in campo fantapolitico: Man Hunt (Duello mortale,
1941). Vogliamo dire che le curiosita in una rassegna del genere
non farebbero difetto.

Naturalmente la fantascienza come tale dovrebbe continuare a
presentare a Trieste i suoi prodotti pili recenti, grazie a tempestivi
contatti internazionali. E peccato per esempio che Le ciel sur la
téte di Yves Ciampi, apprezzato a Mosca, non abbia fatto una
sosta in una mostra specializzata; e che Ladybug (1964) o The
Sons of the Damned (La stirpe dei dannati, 1964) non siano stati
richiesti al momento giusto. ”

Quanto alla retrospettiva il discorso & diverso. Se i film vicini
a noi sono gia difficili a reperire, quelli del passato sono gia stati
praticamente esauriti nelle tre annate del festival triestino: quelli
disponibili, diciamo, poiché & inutile frugare tra le cose andate al
macero tra le quali tante ancora ne sarebbero uscite, che avrebbero
potuto gioiosamente sorprendere il pubblico giovane. Pensiamo in
particolare al grazioso Just Imagine (I prodigi del duemila, 1931)
di David Butler, con El Brendel, Maureen O’Sullivan e Mischa
Auer, e al malizioso I#’s Great to Be Alive (L’ultimo Adamo, 1933)
di Alfred Werker, con Raoul Roulen, Gloria Stuart e Edna May
Oliver: due garbatissimi saggi di fantascienza umoristica. Quindi,
nelle edizioni future della rassegna, proporremmo di mettere da
parte la retrospettiva (un lavoro che diverrebbe pitt faticoso da un
anno all’altro) e di dividere invece il programma in due sezioni.
Il pomeriggio, al posto delle retrospettive, la fantascienza per cosi
dire tradizionale, quei supplementi che Trieste — a quanto visto
finora — non osa scartare perché pensa di equilibrare le minime
qualitd artistiche di dati prodotti con una maggiore e quindi pilt
importante partecipazione di bandiere: le cellule lattiginose e i
funghi glutinosi di Inoshiro Honda, i film americani di categoria B,
gli inglesi paratelevisivi ecc. La sera i film d’impegno, non esitando
ad includervi qualche esemplare di fantascienza sofisticata, qualche
ripresa di grossa portata, le eccentricitd di Pietre Kast, un bel
documentario scientifico sulle ultime imprese spaziali e cosi via.
Ecco che in tal modo la mostra triestina non rinuncerebbe a una
certa larghezza di vedute al momento delle ammissioni, ma opere-
rebbe all’interno del programma una seconda selezione piu restrit-
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tiva, o meglio di pit specifica distribuzione specialistica. Un lavoro,
per dirla tutta, del quale gid si sarebbe sentito il bisogno.

Ultimo suggerimento. Una rivista che ci duole abbia cessato
le pubblicazioni, « Cinema Domani » di Torino, il periodico che
pit diligentemente e metodicamente si occupava dei problemi della
fantascienza in rapporto al cinema, ha raccolto circa due anni orsono
nel corso d’una serie di interviste con scrittori specializzati un elenco
di definizioni della science-fiction, tutte molto polemiche e intelli-
genti, non di rado in contrasto I'una con laltra ma proprio per
questo pitt interessati. Ogni definizione, poiché veniva da un com-
petente e da un appassionato, costituiva una vera « testata » per
un determinato tipo di narrazione fantascientifica, un titolo per
uno studio da approfondire. La rassegna di Trieste potrebbe offrire
Poccasione di approfondimento: ogni serata con una definizione
diversa, presa da quel referendum e applicata ad un film adatto.
E le proiezioni seguite, s’intende, dall’indispensabile commento cti-
tico o discusse a fine ciclo in una tavola rotonda. Quello che preme
& che il festival non veda aggravarsi la sua anemia, come il vam-
piro del Pianeta Rosso. E nato da una buona-idea, cid che non
tutti i festival del cinema possono dire: altre idee devono ora soste-
nerlo. L’affluenza e la validitd dei film dipendono molto da queste
idee. Occorre motivare ogni singola pellicola, individuarne e sostan-
ziarne le esigenze, inquadrarla con scrupolo e senza antipatici rigo-
rismi. Se questo lavoro preparatorio sard svolto efficacemente, pre-
vediamo per liniziativa triestina molti anni di vita.

TiNo RANIERI

In concorso

1) Lungometraggi :

FRANKENSTEIN MEETS THE SPACE MONSTER — r. : Robert Gafiney
- s.: George Garret - f.: Saul Midwall - int.: James Karen, Nancy Marshall,
Robert Reilly, David Kerman, Marilyn Hanold, Lou Cutell - p,: Vernon Films -
o.: U.S.A., 1965.

ALPHAVILLE - UNE ETRANGE AVENTURE DE LEMMY CAUTION
(Agente Lemmy Caution : Missione Alphaville) — r.: Jean-Luc Godard - f.:
Raoul Coutard - m.: Paul Misraki - int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution),
Anna Karina, Akim Tamiroff - p, ; Chaumiane {Paris) / Film Studio (Roma) - o.:
.Francia, 1965.

DOCTOR TERROR’S HOUSE OF HORRORS — r.: Freddie Francis -
s. ¢ Milton Subotsky - f, (Technicolor) : Alan Hume - m, : Tubby Hayes - int. : Peter



104 I FILM DI TRIESTE

Cushing, Christopher Lee, Max Adrian, Neil McCallum, Alan Freeman, Roy Castle
- p.: Milton Subotsky per la Amicus Film - o.: Gran Bretagna, 1965.

UCHU DAIKAJU DOGORA (t.l.: Dogora il mostro dello spazio) — r.:
Inoshiro Honda - f, (Technicolor) : Hajime Koizumi - int.: Yosuke Atsuki, Yoko
Fujiyama, Akiko Wakanayashi, Hiroshi Koizumi - p, : Toho - o. : Giappone, 1965.

GDZIE JESTES LUIZO ? (t.1.: Dove vai Luisa?) — r.: Janusz Kubik -
s. ¢ dal racconto di Czeslaw Chruszozewski - f,: Boguslaw Lambach - m.: Wlo-
zimierz Kotonski - int.: Zofia Slaboszewska, Wladislaw Kowalski - p, : Se-Ma-
For Studio - o, : Polonia, 1965.

THE SKULL — r.: Freddie Francis - s, : dal racconto « The Skull of Mar-
quis de Sade» di Robert Bloch - f, (Technicolor) : Alan Hume - int.: Peter Cu-
shing, Christopher Lee, Jill Bennett, Roy Castle - p. : Milton Subotsky per la Amicus
Film - o.: Gran Bretagna, 1965.

VISAGE PERDU — r.: Pa.vel Hobl - s, : Nesvadba - f.: Jiff Vojta - int. :
Maria Va$ova, Fred Delmas - p, : Ceskoslovenskx} Film - o, : Cecoslovacchia, 1965.

2) Cortometraggi :

THE BIRDS — r. e f,: Harold Becker - p.: U.S.A,, 1965

INVASIONE — r,, s, e £, : Camillo Bazzoni - int. : Pier Pa.olo Capponi - p, :
Roby Film - o, : Italia, 19635.

DESTINATION MAN — r. : Morton Heilig - m, : Charles Fox - Technicolor -
p. : Communication Design Inc. per la United States Information Agency of Washing-
ton - o.: U.S.A., 1965.

VIAGGIO IMMAGINARIO (t.1) — r. : Mircea Popesco - f, ; Laurentio Mar-
culescu - p.: Romfilm - o, : Romania, 1963.

DREAM WITHOUT AN END — r. e p.: Max De Haas - f.: F. L. Lemaire
- m,: Peter Schat - o, : Olanda, 1965.

THE STORY OF A WRITER — r.: Terry Sanders - s, : Terry Sanders e
Robert Fresco - f, : Vilis Lapenieks - p, : Wolper Productions - o.: U.S.A., 1964.

LA BRULURE DE MILLE SOLEILS — r. e s.: Pierre Kast, su disegni

e pitture di Eduardo Luis - f, (Technicolor) Martin e Baudet - mo, : Chris Marker
- int, : Alexandra Stewart - p.: Argos Film - o.: Francia, 1965.

- Fuori concorso

Lungometraggi :

SIAVACCH A PERSEPOLIS (tl. Siavacch a Persepoli) — r. ¢ s.: Fei-
doun Rahnena, dal Libro dei re di Ferdossi - o, : Iran, 1965.

THE CURSE OF THE FLY — r.: Don Sharp - int.: Yvette Rees, George
Blake, Brian Donlevy - o, : Gran Bretagna, 1965.
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2) Cortometraggi :

I GIORNI DEI MOSTRI E DELLE ASTRONAVI — r. s., e sc, : Italo Son-
cini - p.: Attualcine Trieste - o, : Italia, 1965.

Retrospettiva

THE THING (La <cosa» da un altro monde) — r.: Christian Nyby - s, :
dal racconto « Who Goes There ?» di John W. Campbell jr. - sc, : Charles Lederer -
f. : Russell Harlan - m, : Dimitri Tiomkin - jat. : Kennett Tobey, Margaret Sheri-
dan, Robert Cornwaithe; Douglass Spencer, Arthur Franz, Dewey Martin, John
Dierkes, James Arness - p,: Howard Hawks-Winchester Productions per la RKO
- o0.: US.A, 1961.

THE LOST WORLD (Un mondo perduto) — r.: Harry O. Hoyt - s, : dal
romanzo di Sir Arthur Conan Doyle - gc.: Marion Fairfax - f.: Arthur Edeson,
Fred Jackmann e Homer Scott - animazione e trucchi : Willis O'Brien - aiuto
r. : Sam Rock - int. : Bessie Love, Wallace Beery, Lewis Stone, Lloyd Hughes, Vir-
ginia Brown Faire, Arthur Hoyt, Margaret Mac Wade, Alma Bennett, Bill Montana,
Finch Miles, Jules Cowles, Charles Wellesley, Georges Bunny - p, : First National
- 0.: U.S.A,, 1925 (del film sono state presentate solo alcune bobine).

BERKELEY SQUARE (La strana realta di Peter Standish) — r.: Frank
Lloyd - s.: dalla commedia di John Balderston - sec.: Sonya Levien € John Bal-
derston - f,: Ernest Palmer - cor,: Sammy Lee - mo. : Harold Schuster - int.:
Leslie Howard, Heather Angel, Valerie Taylor, Irene Browne, Betty Lawford, Colin
Keith, Alan Mowbray, Ferdinand Gottschalk, Olaf Hytton, Beryl Mercer, Samuel
S. Hinds, Joyce Compton, David Torrence - g.: Fox Film - o.: U.S.A., 1933.

LOST HORIZON (Orizzonte perduto) — r.: Frank Capra - s, : dal romanzo
di James Hilton < sc. : Robert Riskin - f, : Joseph Walker (riprese aeree : Elmer
Dyer) - m. : Dimitri Tiomkin - e. s. : Roy Davidson e Granahl Carson - scg. : Ste-
phen Goosson - mo. : Gene Havlick - int.: Ronald Colman, Jane Wyatt, Margo,
John Howard, Thomas Mitchell, Edward Everett Horton, Sam Jaffe, H. B. Warner,
Isabel Jewell - p,: Columbia - o.: U.S.A., 1937.

SUPERMAN’S PERI : Thomas Carr - s.: ispirato al personaggio
dei comics di Jerry Siegel - f, : Whitney Ellsworth - e, s.: Thol Simonson - int. :
George Reeves, Lion Askin, Joe Forte, Philip Van Zandt, John Harman, Bob Car-
son, Don Dillaway, Elisha Cook jr. (il film si compone di tre episodi della serie tele
visiva Adventures of Superman, p. National Comics Publications, mai presen-
tata in Italia) - o.: U.S.A., 1951.

THE ALLIGATOR PEOPLE (Uomini ceccodrille) — r.: Roy Del Ruth
- 5. : da un racconto di Orville H. Hampton e Charles O’Neal - sc. : Orville H. Hamp-
ton - int.: Beverly Garland, George Macready, Richard Crane, Lon Chaney. jr.,
Frieda Inescort, Vince Townsend, Ruby Goodwin, Boyd Stockman, John Merrick,
Lee Warren, Bruce Bennett, Douglas Kennedy - p.: Jack Leewood per la Associa-
ted Producers - o.: U.S.A., 1959.

NOT OF THIS EARTH (Il vampiro del pianeta rosso) — r.: Roger Cor-
man - s, e sc.: Charles Griffith ¢ Mark Hanna - m, : Ronald Stein - f.: John
Mescall - aiuto r.: Lou Place - int. : Beverly Garland, Paul Birch, Morgan Jones,
Jonathan Haze, Richard Miller, Pat Flynn, Roy Engel, Tamar Cooper, Harold Fong -
p. ¢ Roger Corman per la Allied Artists - o,: U.S.A., 1957.
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IT CAME FROM OUTER SPACE (Destinazione terra) — r.: Jack Arnold
- da un romanzo di Ray Bradbury - f. (3-D) : Clifford Style - int.: Richard Carl-
son, Barbara Rush, Charles Drake, Russell Johnson, Joe Sawyer, Kathleen Hughes
- p.: William Alland per la Universal - o.: U.S.A., 1953.

ASTEROIDE D’ORO (premio della critica) per il miglior lungometraggio, assegnato
mediante referendum tra i giornalisti italiani e stranier1 accreditati al Festivala AL~

PHA VILLE di J. L. Godard (Francia).

GRAN PREMIO SIGILLO D’ORO della Cittd di Trieste per il miglior cortometrag-
gio, assegnato dalla giuria internazionale composta da Sandro Sandrelli (Italia) presi-
dente, Devendra Kumar (India), Robert van Laer (Belgio), Gene Moskovitz (USA)
e Otto Beer (Austria) «a grande maggioranza» a INVASIONE di C. Bazzoni (Ita-
lia) «per i suoi meriti artistici e tecnici e in particolare per l'originalitd dell’idea e
della sua rappresentazione su di un piano prettamente umano »; all’'unanimitd la
giuria ha inoltre concesso una menzione speciale a DESTINATION MAN di M.
Heilig (USA) «per I'abilitd con la quale viene dato un quadro sintetico particolar-
mente rappresentativo della efticace preparazione dell'uvomo ad un'impresa spaziale ».

MEDAGLIA D’0oRO dell’Azienda Autonoma Soggiorno e Turismo di Trieste al regi-
sta Pierre Kast (Francia) «per il complesso della sua opera cinematografica in cui he
avuto intelligente e preminente parte la poetica fantascientifica che squisitamente si

compendia in questo suo ultimo film LA BRfILURE DE MILLE SOLEILS ».

Mosca: <“Venti ore> di Fabri

Nato sulle soglie degli anni sessanta, il Festival cinematografico
internazionale di Mosca &, tra gli ultimi nati, quello che si porta
dietro pesanti difetti di impostazione e di scelta che la sua recente
quarta edizione ha posto chiaramente in luce.

Motivi di prestigio politico-culturale ne hanno contrassegnato il
battesimo, quando gia il Festival di Karlovy Vary aveva consolidato
la sua tradizione. Per evitare i rischi di inutili doppioni si & giunti
all’alternanza delle due manifestazioni orientali. Ma le esperienze ed
i continui accomodamenti apportati alla formula che guida il Festival
di Karlovy Vary non sembra abbiano trovato eco a Mosca, a giudi-
care dalla caotica e frettolosa esposizione di quest’anno, posta ancora
una volta sotto I’ala sacrosanta, ma anche generica ed accomodante,
di uno slogan che, come & noto, si indirizza all’umanesimo, alla
fraternita fra i popoli e alla pace.

Il desiderio e la necessitd di offrire al pubblico moscovita un
ampio panorama della cinematografia mondiale, unito allo sforzo
di raccogliere nella capitale sovietica il maggior numero possibile
di uvomini di cinema di diversa estrazione e di diversa tipologia,
immessi in un colloquio dalle pil svariate finalita politico-culturali-
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propagandistiche-commerciali, hanno fatto si che una linea rigorosa
— qualsiasi essa voglia essere: quella di Cannes o quella di Ve-
nezian — & andata perduta o, meglio, & apparsa profondamente
equivoca, al seguito di un guazzabuglio di opere cinematografiche,
nate in paesi di differentissimo sviluppo.

A Mosca, insomma, non si & voluto, ad esempio, giungere a
quella scelta, di cui I’anno scorso finalmente si & intesa la necessita
a Karlovy Vary: di radunare, ciog, in un Symposium, allineato
accanto al Festival vero e proprio, quelle pellicole provenienti da
nazioni in cui la cinematografia non ha raggiunto un certo livello.

Si opina a Mosca che il Festival non & portato ad opetare diffe-
renziazioni, proprio in nome di quello slogan di cui sopra; e si ag-
giunge che anche la cinematografia di un paese in via di sviluppo
pud recare ad un Festival una sua inaspettata gemma. E facile rispon-
dere che una rondine non fa primavera e che, soprattutto, le pelli-
cole presentate al Festival non erano davvero in grado di avvalorare
questa tesi. Anzi. La quantitd di nazioni partecipanti alla manife-
stazione moscovita ha prevalso, nelle finalitd dei dirigenti, sulla qua-
lita dei film selezionati dalla Direzione del Festival, molti dei quali
apparivano essere stati addirittura accolti a scatola chiusa o scelti
da burocrati solo in vena di accomodamenti diplomatici. Vanno a
difesa dei dirigenti del Festival, naturalmente, le enormi difficolta di
reperire pellicole in un mondo infestato da troppe manifestazioni
cinematografiche, per cui si arriva al possesso di un’opera cinema-
tografica in un clima alla James Bond, e limpasse generale che
grava sul cinema. Cid non toglie, tuttavia, che, alla luce dei film
presentati quest’anno a Mosca, particolarmente difficile si faccia un
discorso culturale omogeneo sulle tendenze che operano al seguito
del cinema mondiale, tanto contraddittoria & la validita delle pellicole
in lizza e tanto contraddittori i premi che esse si sono visti assegnare.
Frutto della confusa impostazione data alla formula del Festival &
stato, infatti, il compromesso, cui & giunta una giuria spaccata e
battagliera, sia nell’assegnazione del Gran Premio, concesso ex aequo
al sovietico Guerra e Pace di Sergej Bondaréuk e all’'ungherese
Venti ore di Zoltdn Fébri, a due opere, ciog, di diversissima estra-
zione; sia, di conseguenza, nell’assegnazione degli altri premi (ben
dieci). Se a questo si aggiunge la messe dei premi non ufficiali, si
arriva a concludere che politica, propaganda e diplomazia la hanno
fatta da padroni nella capitale sovietica e che tutti i film appena
superiori al livello medio del Festival hanno ottenuto una qualche
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vittoria. Il che davvero non serve né alla qualificazione di un Fe-
stival né, tanto meno, da modo di discutere seguendo determinati
obiettivi, senza con questo venir meno alle varietd di opinioni e
di interessi.

L’ombra colossale di un mammouth ritornato in vita ha gravato
sul Festival, prima ancora che la manifestazione moscovita iniziasse
esposizione dei film in concorso. Parliamo di Vojuna i mir (tl.:
Guerra e pace) di Sergej Bondarcuk, o meglio dei due primi epi-
sodi — 1860 e Natascia — finora realizzati dal regista-attore.

Era evidente  che, per tutta una serie di motivi di prestigio
industriale e commerciale, "Unione Sovietica puntava tutte le sue
carte su una clamorosa, assoluta vittoria della nuova riduzione cine-
matografica di un pilastro della letteratura russa. Sembrava, addi-
rittura, quasi darlo per scontato, riuscendo anche a superare con
disinvolte argomentazioni le eccezioni sollevate dalla giuria: trat-
tarsi, cio¢, di un film realizzato per metd e sul quale non era
dunque facile esprimere un giudizio rigoroso. Ed & proprio cosi.
L’evoluzione delle vicende e la dialettica dei personaggi restano, alla
conclusione della presentazione dei due primi episodi, troppo appesi
nell’aria. Né vale il discorso che il romanzo & troppo noto per non
immaginare il resto. E un discorso non valido in generale e meno
ancora per chi crede — come noi crediamo — alla peculiarita di
un’opera cinematografica tratta da un’opera letteraria. Se c¢’&, tut-
tavia, un difetto sostanziale nell'impresa di Sergej Bondartuk
— lasciando da parte le innegabili, a volte eccezionali, qualita spet-
tacolari — esso sta nel singolare atteggiamento in cui egli si &
posto davanti al romanzo di Tolstoi. Si racconta che il Beato Ange-
lico dipingesse in ginocchio i suoi Santi e le sue Madonne. Con
altrettale fideistico, religioso trasporto il regista si & collocato davanti
alle vicende ed agli eroi evocati dal geniale scrittore russo nelle sue
pagine. Ad un secolo di distanza, o gitt di li, dalla pubblicazione
di Guerra e pace e davanti a tanti fiumi di inchiostro disciolti in
tutto il mondo in una saggistica intenta a penetrare criticamente
'ideclogia tolstoiana e ‘a fissarne i limiti, obiettivo di un autore
cinematografico di oggi, voglioso di trasportare sulla tela le situa-
zioni, i personaggi e I’arco storico del romanzo, avrebbe dovuto
essere quello di restituirci un Tolstoi in chiave decisamente e pole-
micamente moderna. Nellimpresa gigantesca di Bondarluk si per-
cepisce, piuttosto, il fruscio delle pagine delicatamente voltate dal
pollice e dall’indice di un lettore incantato. Cartina di tornasole di
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questa scelta puramente descrittiva e decorativa operata dal regista
per una popolarizzazione fout court dell’opera, e dunque acritica e
conservatrice, ¢, ad esempio, I’amore che emana dalle sue inqua-
drature’ per l’aristocrazia zarista: un amore che segue pedissequa-
mente quello che il conte Tolstoi si portava dentro di sé: in qua
e in 14, se si vuole, mostrandosi pitt severo di Bondaréuk nei con-
fronti dei suoi nobili amici. Un atteggiamento, questo del regista,
avvalorato da alcune sue dichiarazioni a una rivista moscovita:
« Tolstoi », egli ha detto, « mi ha sedotto per la verits della sua
dottrina artistica [la sottolineatura & nostra - N.d.R.1, per la verita
dei caratteri e delle situazioni ... Ci si domanda spesso: a che cosa
ha portato Tolstoi? Ormai & morto!: io rispondo: Tolstoi non &
morto: & con noi, & con noi ». Un encomiastico omaggio, dunque,
al « padre Tolstoi », tutto affidato, o meglio per la maggior parte
affidato a suggestioni spettacolari, sia pure di alto livello culturale.
Per restituire allo spettatore i diversi piani in cui si muove il ro-
manzo di Tolstoi, Bondaréuk si & servito dei pitt disparati mezzi
tecnici in un fastoso e aggiornato mélange che a volte, perd, va a
scapito del rigore stilistico richiesto ad un autore, pur lasciandolo
alla sua massima liberta espressiva. Ora i carrelli aerei ruotano tra
le nubi, tra gli alberi, tra le case: dappertutto. Ora gli elicotteri
carichi di macchine da presa volano sugli eserciti dello zar e di
Napoleone schierati in battaglia. Ora la macchina da presa a mano
tremola sui volti e sui corpi dei giovani riuniti a danzare. Ora,
invece, gli obiettivi si bloccano su scene squisitamente teatrali, per
arrivare, molto discutibilmente, a scene multiple, che ricordano le
cartine al platino. Rivivono quadri di famosi pittori russi dell’otto-
cento e le stampe rievocanti Austerlitz, o nelle inquadrature fa
capolino l'informale nel baluginio delle luci che sorgono dalle can-
dele accese o nel luccichio dei cristalli dei lampadari che si trasfor-
mano in iridate bolle di sapone vaganti nell’aria. Buon gusto e cat-
tivo gusto s’alternano nel tentativo di restituire in immagini #p to
date la parola scritta: Dlepicitd ed il lirismo; lintimismo e il rea-
lismo; I'asse ideologico e il pittoresco; il patriottismo e ’appassio-
nato amore per la Madre Russia, soprattutto, incontrati nell’opera
di Tolstoi. Va a merito del film la veridicita del paesaggio — le infinite
vallate russe, i fitti boschi di betulle, le sterminate distese nevose —
cui si allea la verosimiglianza del salone in festa e quella dei volt
cosi squisitamente russi. Se Sergej Bondaréuk & un Pierre fisica-
mente e psicologicamente petfetto, il legnoso Visceslav Tichnov poco
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aderisce alla figura del problematico principe Andrej. La ballerina
Ludmilla Scevelieva & una duttile Natascia ed ottimo & Anatoli
Kirov, quale padre di Andrej. E non bisogna dimenticare, infine,
il nome del capo-operatore, il magistrale A. Seritski, che ha profon-
damente aiutato Bondaréuk nella sua immiane fatica.

Cerchiamo ora di raggruppare quei film che, con maggiori o
minori risultati, indirizzano le loro ricerche tematiche e stilistiche
in una moderna direzione, iniziando da quel Hisz dra (tl.: Venti
ore) di Zoltdn Fabri, che & apparsa essere la pellicola di gran lunga
di maggior livello del Festival. Gia in Kérbinta (t1.: Carosello di
festa) e in Hannibal tanir ur (tl.: 1l professor Annibale), in Segro
di vita (t1.) e in Két félidé a pokoltan (t.1.: Due tempi all’inferno),
Zoltdn Fabri aveva posto in luce le sue originali, anticonformi-
stiche qualita di regista. Mai, tuttavia, come in questa aperta e
coraggiosa opera, tratta da un romanzo di Ferenc Sdnta, che fu
accolto al suo apparire in Ungheria da vivacissime polemiche. Venti
ore penetra, senza mezzi termini, in quel nodo di problemi, connessi
all’edificazione del socialismo nella nazione magiara, che condus-
sero ai tragici fatti del ’56, cercandone le premesse ed analizzan-
done il fatale slittamento nella violenza e nel delitto, attraverso
linchiesta che un giornalista, a distanza di tempo, fa in una piccola
comunita agricola che fu sconvolta da quelle vicende. I protagonisti
sono quattro contadini poveri, fondatori nel 1945, all'indomani della
Liberazione, di una cooperativa. Che ne & stato di questi quattro
uomini, che furono legati dai medesimi ideali? A mano a mano,
sulla base di testimonianze spesso contraddittorie, si ricostruisce un
tragico ‘quadro di contrasti politici e personali che, nel clima instau-
rato dal dispotismo rakosiano, sfociarono nella rivolta e nei crimini,
per cui lintollerante segretario locale del partito, Sandor, uccise il
suo amico Beni per fuggire poi chissa dove ed Anti spard sul presi-
dente della cooperativa Jozsef, chiudendosi successivamente in un
atteggiamento di distacco dalla lotta. Il solo Jozsef, seppure invec-
chiato e stanco, seguita a svolgere, con dolorosa coscienza, i suoi
compiti. Stilisticamente audace ed aggressivo quanto ideologicamente
aperto e schietto, Venti ore s’avvale anche di ottimi interpreti e
di una buona fotografia. »

Un tema politico ed una crisi di coscienza anche nel film jugo-
slavo Prometeo dell’isola di Visevica (tl.) di Vatroslav Mimica, nel
quale campeggia il ritratto di un anziano dirigente che, dopo ven-
t’anni, torna nell’isola dalmata di Visevica, dove combatté come
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partigiano e dove si batté per I'edificazione dell’isola, senza tuttavia
lottare fino in fondo. Nel rievocare quei trascorsi e le sue debolezze,
egli cerca di rimediare, trasmettendo un messaggio fecondo ai
rappresentanti delle nuove generazioni. I problematici contenuti,
estremamente interessanti, sono perd troppo infiorettati da ricerche
grafiche e ritmiche, che fanno di Vatroslav Mimica, con l'aiuto di
uno straordinario operatore, Tomica Pinter, un regista aggiornatis-
simo, sull’ala delle recenti esperienze linguistiche francesi e cecoslo-
vacche, ma che assumono nel film un peso troppo schiacciante nei
confronti della struttura narrativa dell’opera.

Non meno aggiornato si dimostra il bulgaro Nikolaj Korabov,
autore di Licenza matrimoniale (t.1.), nel quale &, invece, il « cinema-
verita », per una parte della pellicola, a far da padrone, al seguito
di coppie in procinto di sposarsi. Sono coppie di oggi che non
hanno mai. conosciuto gli orrori della guerra. Quindi, con un balzo
all'indietro, mutando completamente stile, il regista passa a narrare
le fasi di un singolare matrimonio avvenuto nel 1942, dentro un
carcere, tra un prigioniero politico ed una ragazza, poco prima che
I'uomo venisse condotto alla fucilazione. Il legame risulta didasca-
lico e un po’ paternalistico. Particolarmente toccante & I’interpreta-
zione di una giovane attrice, Nadeyda Rantcheva.

Di maggior spicco & Darling (Darling) di John Schlesinger,
l'autore di A Kind of Loving (Una maniera d’amare) e di Billy
Liar (Billy il bugiardo). Una commedia amara, che non ha la forza
dirompente dei primi prodotti del « free cinema » inglese, ma che,
tuttavia, le sue feroci botte all’« establishment » non le risparmia
davvero, attraverso il ritratto di una modella entro la quale agisce
una duplice molla: P'amore sfrontato per il sesso e il desiderio di
diventare qualcuno. Vittima e delatrice dei miti borghesi, la ragazza
passa attraverso tutta una complessa serie di esperienze erotiche
per ritrovarsi alla fine sola, eterna « cover gitl » dei rotocalchi po-
polari. La scioltezza della regia, le numerose « trovate » satiriche
aiutano spesso a nascondere i vuoti sostanziali dell’opera, la man-
cata saldatura, soprattutto, dei diversi piani sui quali la storia si
svolge. Un film, tuttavia, fuori del comune, sacrificato a Mosca sul-
'altare dei vari compromessi.

Un trittico di episodi il film polacco Tre passi sulla terra (tl.)
di Jerzy Hoffmann e Edward Skorzewski. Il primo « sketch » ana-
lizza il problema della famiglia, attraverso un processo di divorzio;
il secondo mostra il dramma di un pensionato dimenticato da tutti
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nel giorno del suo compleanno; il terzo si muove intorno ai gesti
di solidarietd compiuti da una decina di persone per aiutare un
medico a salvare un bimbo malato. I problemi sono grossi, ma non
trovano nel due registico un’adeguata carica espressiva.

Ancora episodi — quattro, per la precisione — in Quattro per
quattro (tl.), frutto di una singolare coproduzione svedese-danese-
finnica-norvegese. Lo « sketch » realizzato dalla Svezia per la regia
di Jan Troll, si intitola Fermata a Murlandat. D’intonazione bergma-
niana, Pepisodio & incentrato sulla figura di un ferroviere che, d’im-
provviso, cerca un contatto con la natura che lo allontani dal suo
lavoro alienante. L’interprete del film & I'eccezionale Max von Sydow,
caro al regista del Silenzio. Lo « sketch » realizzato dalla Finlandia,
per la regia di Maunn Kurtavarah, si intitola Perché e racconta,
molto modestamente, il breve incontro sentimentale fra un pittore
finnico ed una ragazza francese durante una sosta in un aeroporto.
Lo « sketch » realizzato dalla Danimarca per la regia di Ball Kiperniff-
Schmidt s’intitola La guerra d’estate ed & un’operina gustosa, la
quale, in chiave ironico-fiabesca, narra le peripezie di un soldato
che, sfuggendo alle assurde manovre estive, viene considerato
« morto ». Egli si rifugia in un caffé dove si da a ballare un forsen-
nato twist, finendo arrestato dalla polizia militare. Lo « sketch »
norvegese, infine, diretto dal liricheggiante Rolf Clemens, traccia
il ritratto di una bimba che inseguendo un pallone in un parco
scopre il mondo dei « grandi », intenti, soprattutto, ad amoreggiare.

Di due episodi & invece composto Giochi felici (t.l.) dei finlan-
desi Alto Mikinan e Esko Eistela. Due amiche si raccontano a
vicenda i loro accadimenti estivi. Una, libera da qualsiasi impaccio
familiare, ha trascorso l'estate innamorandosi di un giovane che I’ha
abbandonata all’arrivo dell’autunno, lasciandola con un po’ di amaro
in bocca. L’altra, madre di famiglia carica di figli, ha passato la
stagione estiva in campagna. I piccoli incidenti quotidiani hanno
superato le ore di felicitd, ma la compattezza familiare ha saputo
cementare gli effetti. Moralismo edificante, dunque, espresso con
un linguaggio inutilmente « nouvelle vague ».

Il giovanissimo regista spagnolo Jorge Grau, il quale con Noche
de verano (Il peccato) e El espontaneo s’era posto in evidenza
nel gruppetto della « nouvelle vague » iberica, s’¢ presentato, infine,
con un messaggio in cifra, Actedn, nel cui protagonista rivive il
mito dell'infelice giovane sbranato dai cani della vendicatrice dea
Diana. I riferimenti all’attualitd spagnola e mondiale sono molti



MOSCA : « VENTI ORE » DI FABRI 113

ma troppo ermeticamente espressi, entro un raffinato gioco formale,
per acquistare corposa e polemica vivezza.

La guerra con i suoi orrori non &, d’altra parte, mancata all’ap-
puntamento del Festival. Con I padre del soldato (tl.) di Rezo
Cheidze, modesto esemplare della cinematografia georgiana, ad esem-
pio, incentrato sulla figura di un vecchio contadino, il quale per
ricercare' suo figlio che & al fronte durante ultimo conflitto mon-
diale, si fa combattente anche lui. Umorismo e patetismo facili sono
gli alleati di questa pellicola, che ha un suo solo punto di forza
nella recitazione di Sergej Zakaridze, un attore pieno di comunicativa,
che ha ottenuto dalla giuria di Mosca il premio per la migliore
interpretazione maschile.

Lente prese di coscienza maturatesi lungo le esperienze belliche,
invece, nel tedesco-orientale Le avventure di Werner Holt di Rolf
Sohre e nell’italiano Le soldatesse di Valerio Zutlini.

Protagonista delle Avventure di Werner Holt & un ragazzo in-
viato a rinverdire I'esercito tedesco sull'orlo della disfatta, quando
gia i russi sono penetrati nel territorio germanico. Credendo since-
ramente di servire una buona causa, Werner avra bisogno di molti
« chocs » per passare dal dubbio all’inattivitd problematica e infine
all’azione. Non @ la prima volta che il cinema della Repubblica
democratica tedesca affronta questa scottante tematica. Il regista
e gli sceneggiatori délle Awvventure di Werner Holt appaiono piu
attenti che nel passato ad indagare e a approfondire i motivi che
condussero i giovani figli della Germania hitleriana ad accettare le
dottrine naziste. I nobili sforzi e I'impegno produttivo si arrestano,
tuttavia, davanti alle svariate ambiguitd che il film si porta dietro
ed al linguaggio piuttosto stantio di cui Rolf Sohte si serve, sempre
in dissociato bilico tra il realismo e la tradizione espressionistica
tedesca. Uniforme la recitazione di Claus-Peter Thile, che & Werner
Holt.

Protagonista delle Soldatesse di Valerio Zurlini, tratto dal ro-
manzo omonimo di Ugo Pirro, &, invece, un tenente, la cui crisi
morale diviene sempre pitt acuta lungo il viaggio in camion che
egli & costretto a fare in compagnia di un gruppo di prostitute
destinate ai bordelli militari del fronte greco. Autocritica spietata
ed intensitd emotiva accompagnano il film, che tocca il suo punto
di forza nelle scene della rappresaglia contro un villaggio incen-
diato dai fascisti, narrate da Zurlini con scarna incisivita. Protago-
nista del film & il bravo Tomas Milian, attorniato da Marie Laforet,

8

Il padre del
soldato (t.1.) di
R. Cheidze
(U.R.S.S.).

Le auvventure di
Werner Holt di
R. Sohre (Ger-
mania or.}.

Le soldatesse di
V. Zurlini (Ita-
Lia).



Atentdt (t.1):
L’attentato di
J. Sequens (Ce-
coslovacchia).

Ricordati ! (t.1.)
di P. Arthmus
e J.L. Levi-Al-
varez (Israele).

Laragasza Tine
(tl) di K.L.
Thomson (Da-
nimarca),

1 14 ALDO SCAGNETTI

Anna Karina, Valeria Moriconi, Lea Massari, dall’attore jugoslavo
Aca Gravic, perfettamente a posto nella parte di uno spocchioso

seniore della milizia, e da Mario Adorf. Ottlma la fotografia di

Tonino delli Colli.

Ad un episodio della lotta contro|il nazismo in Cecoslovacchia
si rify Atentit (tl.: L’attentato) di Jifi Sequens, che ricostruisce
quelle vicende che condussero all’uccisione del boia di Praga,
Heydrich, e che ispirarono anni fa un altro regista, Fritz Lang. La
regia di Sequens & sempre attenta e, in qua e in la, segue punte
forti ed efficaci. Tuttavia il film non si pud considerare tra i piu
ispirati, usciti dalla nuova fucina cecoslovacca, una tra le pit inte-
ressanti attualmente, entro un quadro mondiale.

Alle tragedie suscitate dal nazismo si rifa l'istaeliano Ricordati!
(t1.) di Pierre Arthmus e di J.L. Levi-Alvarez. Una vicenda pri-
vata scorre lungo il film all’'ombra di una vicenda pubblica: il
processo Eichmann. Il protagonista & un ebreo francese in crisi.
Egli s’¢ salvato dalla morte in un « lager », grazie al generoso
sacrificio di un suo amico. Questa crisi si permea con quella coniu-
gale, con le difficoltd di comprensione, ciog, che egli incontra nei
rapporti con la moglie. Invitato a testimoniare al processo Eichmann
Puomo si rifluta, ma a mano a mano egli cedera, la sua crisi si
applanera ed un sereno clima tornera a regnare anche nella sua casa.
Il film & molto chiacchierato, ma ha anche momenti di intensa
drammaticitd, in cui lo sviluppo psicologico delle vicende appare
bene inserito nella cornice storica. Inutilmente « poetico » & invece
il contrappunto inserito nella narrazione, e cio¢ il puro amore fra
due giovani appartenenti alla generazione israeliana post-bellica.

La guerra che permea La ragazza Tine (t.l.) del danese Knud
Leif Thomson & quella che vide la Danimarca sconfitta dalla Prussia
nel 1863-64. Tratto da un romanzo di Hermann Bang, La ragazza
Tine, che narra un tragico amore di guerra, ne deriva una certa
cadenza letteraria ed una certa inclihazione a compotre le inqua-
drature come eleganti illustrazioni pittoriche. Il film, tuttavia, ha
anche parti intense e ben risolte ed ottima appare l'interpretazione
che del drammatico personaggio di Tme da Tattrice Lone Hertz.

Guerra ancora, e di spaventosa attualitd, quella che si configura
intorno al film del Vietnam del Nowrd Il giovane combattente di
Hai Ninh e Duc Hinh e quella che si muove intorno alla lotta di
liberazione nell’indonesiano Terra di nessuno di Alan Surawidiaia.
Ma di questi due ultimi film non vale la pena di aggiungere di
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piti, datane I’esttema modestia, cosi come sono da dimenticare la
commedia musicale cubana Una giornata nel mio cortile (tl.) di
Eduard Manet, la commedia musicale argentina Il mercato dei fiori
(t.I) di Roman Barreto, I'apologo egiziano Cacciato dal Paradiso
(t.1.), il tedesco-occidentale La capanna dello zio Tom (t.1.), Paustriaco
L’ascensione del picco Kaiser (tl.), il greco I giovani vogliono
vivere (t.1.) di Nikolas Tzimos ed il mongolo L’amicizia ¢ amicizia
(t.l.), tutti cosl poco degni, per un verso o per I'altro, di parte-
cipare ad un Festival.

Problemi di giovanissimi nel film algerino Une si jeune paix

Une st jeune

di Jacques Charloy, di giovanissimi usciti dalla lotta per Dlindi- #eis 4 J.Char-

pendenza, che hanno visto, come il protagonista della pellicola, i
genitori uccisi dall’lO.A.S. Lo spirito di violenza non abbandona
questi ragazzi « difficili », i quali si riuniscono in bande che si
combattono accanitamente tra loro e che istituiscono processi-gioco,
che finiscono col concludersi tragicamente. Si tratta di una pellicola
dalla tematica interessante ma piattamente realizzata, se non nel
finale, non edificante, che ha una sua robustezza d’impianto e sul
quale sembra proiettarsi I'ombra dei recenti avvenimenti apertisi
fra mezzo a questo popolo senza pace.

Sui problemi dei giovanissimi s’intrattengono anche il modesto
e dolciastro film giapponese La mano sulla mano (t1.) di Susumi
Hami, il patetico film indiano Awmsicizia (t1.) di Santyan Bose e il
calligrafico La mia casa ¢ Copacabana (t1.) del documentarista sve-
dese Sucksdorfl, « girato » tra i piccoli, poverissimi abitanti delle
« favelas » di Rio de Janeiro, che era gia stato presentato al Fe-
stival di Cannes.

Come il discutibilissimo Matrimonio all’italiana di Vittorio De
Sica, che ha offerto a Sophia Loren la possibilita di ottenere il
premio per la migliore interpretazione femminile, cosi Le ciel sur la
téte di Yves Ciampi. occupa un posto a parte. Un film in bilico fra
la fantascienza e la fantapolitica, nel quale una portaerei francese
e reattori altrettanto transalpini sono impegnati a dar la caccia ad
un oggetto misterioso, a una « cosa » gigantesca che viene sulla
Terra da un altro mondo. I missili russi e americani alleati non
riescono a distruggerlo. Finché il satellite sparisce, dopo aver sparso
in qua e in ld onde elettromagnetiche e radioattivitd. Tutto torna
presto in ordine, ma gli uomini avranno capito il monito che &
venuto-loro dalla tremenda apparizione? La morale conclusiva del
dispendioso spettacolo a colori e su largo schermo non & davvero
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nuova. L’ambiguo messaggio pacifista di Yves Ciampi sembra soprat-
tutto teso a voler mettere in evidenza la « force de frappe » del-
Pesercito francese. La medaglia d’oro |concessagli dalla giuria ¢ una
delle cartine di tornasole dell’intrallazzo diplomatico, della complessa
partita a scacchi giocatasi dietro le <‘1uinte nella giuria.

Frutto di compromessi anche il premio per la regia a Il moro
bianco (t.1.) del rumeno Jon Popesco Gopo, una spensierata favola
a colori, d’intonazione vagamente pacifista, nella quale si narra la
storia del figlio di un imperatore — Moro Bianco, appunto — che,
dopo tutta una serie di disavventure, riesce ad ottenere la mano
d’una principessa. Popesco Gopo, maestro di disegni animati, che
vinse un premio a Cannes con il film Breve storia, si dimostra in
Moro Bianco soltanto cotretto.

Film di puro intrattenimento, infine, I’hollywoodiano The Big Race
(La grande corsa) di Blake Edwards, autore della Panfera rosa. Un
comico « pastiche » che prende in giro (attraverso le vicende di una
singolare sfida che due tipi di imbroglioni da fiera si lanciano all’inizio
del secolo, sfida che li deve portare a raggiungere in auto Parigi

da New York), tutti i « generi » consacrati dalla tradizione cine-

matografica. Dal « genere » « western » a quello di cappa e spada,
dal genere operettistico a quello alla James Bond. Le avventure
farsesche sono spesso godibili e quel! grande pagliaccio che & Jack
Lemmon si prende la parte del leone.

Altrettanto disimpegnato Le Corniaud (Colpo grosso ma non
troppo), garbatamente diretto dall’attore-regista francese Gérard
Oury. Si tratta d’una farsa a colori, che ha a protagonista un sem-
pliciotto, I'impiegatuccio Antonio, implicato senza volerlo nel trafu-
gamento di una partita di preziosi. La « trovata » generale del film
non & davvero nuova, ma « gag» brillanti riescono a sostenere la
pellicola, ben interpretata da Boutvil e da Louis de Funés.

Un bilancio, dunque, davvero non eccezionale. L’eccessiva dispo-
nibilitd mercantile, la scarsa capacitd selettiva (troppi film sciatti
e troppe nazioni cinematografiche presentatesi in maschera e non
con il loro autentico volto), I'assurda molteplicitd dei premi hanno
fatto si che il Festival di Mosca non sia riuscito ancora ad assumere
la fisionomia che pit gli si addice: quella, cioe, di un vero agone

‘artistico e civile (e non meramente | propagandistico) nel quale si

diano battaglia 'uno e l’altro campo cinematografico.

A1LpOo SCAGNETTI
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La Giuria del IV Festival Cinematografico Intetnazionale di Mosca — com-
posta da Sergej Gerasimov (U.R.S.S.), presidente, Veljiko Bulajic (Jugoslavia), Mircea
Dragan (Romania), Leonardo Fioravanti (Italia), Raj Kapur (India), Grigori Kosintsev
(URSS.), Jiti Mrek (Cecoslovacchia), Czeslaw Petelski (Polonia), Kiwohiko Ushihara
(Giappone), Zoltan Varkonji (Ungheria), Marina Vlady (Francia), Fred Zinnemann
(US.A.) — ha assegnato i seguenti premi:

GRrAN PREMIO: « ex-aequo » a Vojna i mir (tl: Guerra e pace) di Sergej Bon-
dar¢uk (URS.S.) ed a Hisz Ora (tl.: Venti ore) di Zoltdn Fébri (Ungheria);

MEDAGLIA D'ORO: «ex-aequo» a Atentdt (tl.: L’attentato) di Jifi Sequens
(Cfecoslovacchia) e a Le ciel sur la téte di Yves Ciampi (Francia);

PreEmro SpeciaLe DELLA Giuria: Valerio Zutlini per Le soldatesse (Italia);

MEDAGLIA D’ARGENTO PER LA MIGLIORE COMMADIA: <« ex-aequo » a The Big Race
(La grande corsa) di Blake Edwards (US.A.) ed a Tre passi nella vita (t1.) di Jerzy
Hoffman e Edward Skorzewski (Polonia);

PREMIO PER 1A MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE: Sophia Loren per Ma-
trimonio all’italiana (Italia);

PREMIO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE: Sergej Zakariadze per I/
padre del soldato (tl) (UR.S.S.);

PREMI PARTICOLARI: 4) migliore regia originale di una favola: Jon Popesco
Gopo per il Il moro bianco (t1.) (Romania); b) miglior fotografia: Tomislav Pinter
per Prometeo nell'Isola Visevica (t1.) (Jugoslavia); ¢) miglior adattamento di un
romanzo contto la guerra: Le avventure di Werner Holt (tl.) di Rolf Sohre (Ger-
mania or.); 'd) miglior film per la gioventh: Licenza di matrimonio (t.1.) di Nikolai
Korabov (Bulgaria); e) miglior film di una cinematografia nazionale in sviluppo:
Une si jeune paix di J. Charloy (Algeria);

DipLOMI SPECIALI DI RICONOSCIMENTO: a) La mano nells mano (tl) di Susumi
Hani (Giappone); b) Quattro per guattro (tl) di Jan Troll (Norvegia); c) Bourvil,
per la sua interpretazione ne Le cormiaud (Colpo grosso ma non troppo) (Francia);
d) Ludmila Savel'eva, per la sua interpretaz. in Vojna i mir (tl: Guerra e pace)
(URSS.); e) Julie Christie, per la sua interpretaz. in Darling (Datling) (G.B.).

Fra i premi assegnati dalle varie giutie ufficiose, citiamo quello della rivista
« Iskusstvo kino» a Ugo Pirro per il soggetto de Le soldatesse.

Trento: 1 buoni sentimenti di Slesicki

-

Cent’anni fa un illustratore inglese, Edward Whymper, por-
tava a termine, tra il generale scetticismo e sbigottimento, un’impresa
che rimarra ferma nella storia dell’alpinismo mondiale: la conquista
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del Cervino. Le grandi scalate erano di| nascita relativamente recente,
ma alcune memorabili ascensioni avevano gid scosso 1’opinione pub-
blica, per cui un imprevisto fervore }stava dilagando per I’Europa
attorno ai nomi delle cime pilt famose e degli ispirati pionieri che,
giorno dopo giorno, ne minacciavano I'inviolabilitd. Fu appunto un
foglio londinese ad inviare Whymper in Svizzera perché preparasse
una ampia collezione di disegni « dal vero » dei pit celebri 4.000
delle Alpi. _

Sbalzato in un ambiente tanto estraneo alle sue abitudini,
Whymper incappd fatalmente nel fascino della montagna e dopo
qualche tempo uni il suo nome a quello dei connazionali che rap-
presentavano, in quei giorni, élite dell’alpinismo. Per anni, vivendo
a Zermatt, cercd di convincere alcune guide a seguirlo nel pro-
getto che tutti ritenevano oltre le po}ssibilité umane: la scalata di
quella piramide quadrangolare che si rialza all'improvviso su una
grande muraglia sopra i tremila metri: il Cervino per gli italiani,
il Matterhorn per il versante svizzero. La leggenda popolare aveva
da tempo alonato la cima di superstizione ed anche per questo le
proposte di Whymper cadevano nel nulla. Ma il 14 luglio 1865 il
caparbio isolano ebbe la sua rivincita e la bandiera dell'Union Jack
sventold in vetta alla « Grande Bocca ».

Di questa impresa sono stati ampiamente divulgati i particolari
e non & a dire che i réportages abbiano sempre rispettato realistici
dati di cronaca. Spesso — e sopra tutto per i tragici avvenimenti
che si legarono al rientro di una delle due cordate a Zermatt —
fantasia e diffamazione s’intrecciarono| alla verita, per cui un avve-
nimento gid parecchio eccezionale acquistd dimensioni impensabili,
coinvolgendo col nome di Whymper. quelli parimenti famosi del-
Pirriducibile « avversario » Juan Antoine Carrel (la guida di Vol-
tournanche che si ‘vide soffiare il primato del Cervino con soli tre
giorni di anticipo), di Francis Douglas, dei Taugwalder, di John
Tyndall e di quanti ne furono in diverso modo e con diversa fortuna
1 protagonisti.

Al di fuori della cronaca e del racconto, e sopra tutto di quel
tanto di inevitabile « giallo » che ancora traspare dalle rievocazioni,
la vittoria sul Cervino costitui indubbiamente un momento fonda-
mentale ché, capitolato l'ultimo avamposto delle Alpi, si concluse

\

quella che a buon diritto & stata definita I'epoca d’oro dell’alpi-
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nismo, con il conseguente passaggio ad una fase evolutiva le cui
caratteristiche — per grandi linee — saranno quelle di un accen-
tuato spirito sportivo piti tendente all’attuale, di un interesse per
la tecnica sino ad allora sconosciuto ed infine di una conseguente
radicale trasformazione della mentalita stessa dell’arrampicatore.

Celebrandosene il centenario — e notevole spazio gli hanno
riservato i grandi fogli di informazione e la tv con un servizio in
diretta — era logico che il Festival di Trento (i cui legami con il
mondo alpinistico internazionale si sono nelle edizioni recenti sempre
pit infittiti) disponesse del Cervino come del perno centrale della
manifestazione 1965. Seppure maggior rilievo poteva darsi alla com-
memorazione, approntando una monografia filmata, cui avrebbe dato
risalto spettacolare la « ripresa » del film di Trenker che « fictio-
nizzd » la lotta tra Carrel e Whymper (Der Berg Ruaft, La grande
conquista, 1937), puod senz’altro affermarsi che i quattro documentari
esposti (Le Cervin di Taugwalder, Le guide del Cervino e Via ita-
liana al Cervino di Mario Fantin e Bitterer Siege - 100 Jahre Mat-
terborn di Meili) hanno con dignita ed affettuosita di richiamo con-
centrata I'attenzione di un pubblico foltissimo.

Della misura e della sensibilit con cui Fantin da anni si dedica
al cinema di montagna altre volte si & detto, come pure si & posto
in giusto risalto il rigore scientifico e didattico che guida questo sin-
golare reporter-scalatore nell’approntamento di un materiale prezioso
la cui eccezionalita & superfluo sottolineare. Fantin — che & uomo
della montagna nella accezione piu integra e moderna del termine,
compreso invidiabile curriculum di arrampicatore — & certo I'unico
italiano da poter porre su piano internazionale. A fianco, cio¢, degli
Ichac, dei Languepin, per citare i primi che vengono alla memoria
e che pili sensibilmente hanno legato la loro attivitd a questo set-
tore specializzato. Ma, a differenza dei registi citati e di qualche
altro che ancora si potrebbe ricordare, Fantin in un certo senso si
distacca proprio per il sempre presente ed inflessibile rifiuto di ogni
lenocinio spettacolare, di ogni pur abile cammuffamento emozionale.
Fermandosi al puro documento, al dato di cronaca (e vale qui ricor-
dare il singolare contributo che ha dato ad una parte della realizza-
zione di Italia K. 2), alla spoglia documentazione di un avvenimento
sportivo o tecnico, egli & conscio di rischiare — cosi spesso ed anche
in questo particolare ambito — Iimpopolaritd; quanto meno di
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vedere fraintesa una voluta umiltd per sciattetia o per scarso entu-
siasmo. Nel suo disporsi cosi personale dietro alla camera, Fantin
sa invece ridare in assoluta pienezza il senso autentico e schietto

dell'impresa che intende ostinarsi sovra tutto a « registrare ».

I suoi film sul Cervino e pure i due altri réportages (Alpenfiord

e Hoggar ’64) sulle spedizioni in Gro%nlandia e nel Sahara, hanno
ribadito questa rigidezza di intenzioni, al di 1a degli effettivi risul-
tati conseguiti. Seguendo la via della personale preferenza, potremmo
anteporre Le guide del Cervino, una massiccia rievocazione di due
ore, nella quale, composti con equilibrio, s’intrecciano stampe, di-
segni, fotografie e materiale filmato relativi ad una trentina di spedi-
zioni alle quali hanno partecipato le guide di Valtournanche. Una
sapiente opera di montaggio ha fatto si che il profilo storico acqui-
stasse vivezza e sapore e, in un tempo, la cronaca si svolgesse fluida
tenendo d’occhio quelle qualitd di suggestione che necessariamente
si legano ad una vicenda tanto appassionante.

Su analoga via s’¢ posto lo svizzero Meili nel cui televisivo
Bitterer Siege - 100 Jabre Matterborn ha cercato di dare ancor pi

spazio al clima, al costume, alla mentalita del tempo in cui Whymper

realizzd il suo « folle » proponimento. Forse qualche rigoroso cultore
dell’alpinismo avrd accusato un senso ldi irritazione per certe diva-
gazioni « mondane » che Meili ha ritenuto di dover inserire. nel
racconto; forse non avrd accettato il principio di una rievocazione
cronachistica condotta con scarso materiale illustrativo (e pertanto
spesso costretta all’affabulazione da trucchi ed effetti speciali), ma
ad un giudizio meno specialistico ma « aperto », lo sforzo per inse-
rite storicamente il fenomeno dell’alpinismo nell’atmosfera e nel
gusto di un’epoca si rivela in effetti particolarmente apprezzabile e
convincente. Piti felice nella disposizione dei pezzi che servono a
definire lo sfondo spensierato (gustosamente fissato in alcune planches
e gravures che stagliano nettamente quello che era il coro di ogni
avvenimento a sensazione), il telefilm svizzero mostra strappi e falle
evidenti quando si intesta a voler minutamente descrivere I’avven-
tura di Whymper e dei suoi compagni, quasi si trattasse di poter
sfogliare un album di ricordi dalla minuziosita accanita. In ogni
caso, comunque, proprio perché ci si & proposti di travalicare P'oleo-
grafia celebrativa, scegliando una vita inedita @ coé del dato spor-
tivo, il documento di Meili deve essere opportunamente valutato.
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Con Americans on Everest di Dyhrenfurth e Tsacra Grande di
Piero Nava si passa d’un balzo dalle « insensate » fatiche pionieri-
stiche a quelle organicamente preordinate e tecnicizzate dei nostri
giorni. L’impegno di entrambi gli autori & stato appunto quello di
puntualizzare — anche per il profano — una gamma non ristretta
di significati e di interessi: sportivi, scientifici, logistici. Una mo-
derna spedizione-ascensione coinvolge infatti elementi di molteplice
natura sicché il fronte compatto dei partecipanti, giunto al campo
base, si suddivide in distinti gruppi di lavoro che, pur collegati tra
loro, operano in stretta autonomia perseguendo fini settoriali in
tutto diversi. Dyhrenfurth, nell’arco di circa un’ora di proiezione,
ha inteso in particolare dare risalto a questo aspetto nuovo delle
grandi imprese alpinistiche e con particolare precisione ha cercato
di raccogliere in un vasto e vario servizio ogni faccia della com-
plessa manovra. Che la parte riservata alle ascensioni — era la prima
volta che gli statunitensi affrontavano i picchi himalaiani — abbia
maggior spazio ed offra pitt scandite emozioni & ovvio, ma pure i
capitali minori seguono un non solito ritmo narrativo.

Ne & da porre in secondo piano il contributo della cosi misu-
rata « lettura » di Orson Welles il quale da un testo estremamente
antiletterario e puntuale ha saputo cavare attimi di grande intensita
in virtt di una esemplare dizione guidata a tessere un diretto e fitto
dialogo con lo spettatore del piccolo schermo (si tratta infatti di un
film 16 mm. adattato per una emissione a puntate). Ancora da ricor-
dare — e non soltanto quale dato cronistico — l’eccezionale brano
girato in vetta all’Everest. Per la prima volta, infatti, una camera
& riuscita a darci dal comignolo del mondo una panoramica in movi-
mento (quasi un giro di 360°). Dirne I’emozione non significa cavar
fuori dal baule i soliti stracci della retorica. E lo stesso sussulto pro-
vato alle immagini fisse di Compagnoni e Lacedelli in vetta al K. 2.

Al di 13 delle grandi scalate, alcuni film di montagna di vario
merito e di comune sentimento. Il polacco Gora di Wladyslaw
Slesicki, 1.800 capi di Cepparo e Uberti, La foret: pourguoi? dello
svizzero August Kern, Palestre dolomitiche di Valentino Carlo. 11
primo, cui & stato assegnato il massimo premio, & operina di ridotta
misura, lineare nel racconto, tutta ritmata sui buoni sentimenti.
La storia patetica, per dirla in due parole, di una maestrina di mon-
tagna che non rinuncia alla scuola ed agli allievi neppure nei giorni
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di pit inclemente clima. Se ne & voluto sottolineare « l'umilta e
la semplicita, il calore, la solidarietd e la comprensione umana »
elementi tutti per definizione alla base del motivo ispiratore del
Festival. Accertata la validita di tale indicazione sentimentale, resta
da considerare se 'opera ha saputo riscattare il giulebbe con un
taglio sicuro ed un andamento estraneo agli stereotipi della dolcezza.
Se, in altri termini, & poesia o tavola illustrativa esemplare. Pur
non volendo negare al giovane autore un equilibrato gusto narrativo
ed una apprezzabile semplicitd di linguaggio, non ci sentiremmo di
avallarne l'inatteso successo. Diremmo piuttosto che la giuria ha
troppo lestamente inforcato gli occhiali rosa e che, cullata alla tie-
pida lettura, s’¢ lasciata prendere di mano allargando oltre misura
i cordoni della borsa.

Degno del riconoscimento & parso, all’inverso, 1.800 capi, un
réportage televisivo, della collana « Italia viva », che descrive la
vita dei pastori sulle alte valli bergamasche. Gli ambienti, che gia
furono di sfondo ad un analogo setvizio tv di Alberto Pandolfi
(Pascoli alti), sono stati riportati sullo schermo mantenendogli la
durezza e la scontrosita della gente che per mesi e mesi vive isolata
provvedendo ai greggi loro affidati, unica ricchezza dei compagni rima-
sti a valle. In pro del dato realistico, della cronaca disadorna, della
documentazione spiccia e non affaticata da storielline inzeppate a
forza, il servizio ha rinunciato saggiamente ai languori, all’ovvietd
di romantiche ficelles. Ne & sortito cosl un ritratto aspro in gjusta
misura, tutto raccolto attorno a quattro uomini (e tanti cani) che
mai mostrano ambizioni recitative o che, per la circostanza, « si
fanno » pastori. Un exploit abbastanza inatteso, ché né gli autori
posseggono un curriculum di qualche consistenza, né si erano in
precedenza provati — almeno a quanto ne sappiamo — nell’ambito
dell'inchiesta filmata. E non & secondario il fatto che due tra i
caratteristici punti deboli della nostra: produzione documentaristica,
il testo e la fotografia, risultino qui invece di netto appoggio al
confortante risultato complessivo: il ptimo, ignorando preziosita let-
terarie, che cosi spesso si traducono in sbiaditi quando non irritanti
luoghi comuni, si lega con equilibrio alle immagini limitandosi alla
nuda cronaca di una vicenda consueta e quotidiana; la seconda,
rinunciando a quella preziositd compositiva che solitamente si mutua
in raffinati ma inutili formalismi, in un secco bianco-nero ha saputo
individuare la opportuna chiave tonale per non raggelarsi in un fatto
a sé stante, ma per tramutarsi in effettivo fattore narrativo.
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A chiudere il capitolo montagna due cortometraggi gustosa-
mente ironici: il tedesco Ski Grotesk di Gorter e '« animato »
Pierwszy, drugi, trzeci del polacco Daniel Szczechura. Se il primo
riprende con godibile humour le non inedite peripezie di un novel-
lino degli sci (per altro interpretate da uno strepitoso acrobata-
sciatore), il secondo ha offerto nuova materia per meglio approfon-
dire il notevple lavoro sperimentale che gli studi polacchi svolgono
nel settore dell’animazione. Questa volta non si tratta di disegni
o di forme animate, ma di singoli fotogrammi « bruciati » nella
stampa e successivamente animati quasi a somiglianza di quei libric-
cini di ombre cinesi che da ragazzi si facevano scorrere sotto le
dita a ricreare il movimento. Aggiungendo a queste immagini fisse
altri esorcismi del mestiere (riprese am ralemti, pezzi in cui perso-
naggi veri si mescolano a figurine disegnate, spezzoni autentici defor-
mati nella successiva ripresa, ecc.), il giovane autore ha saputo
combinare un collage che ha il tono e P'andamento di certe panto-
mime di Marceau. Indubbiamente un ulteriore passo innanzi nella
aperta via della sperimentazione animata che per mano di nomi
nuovi sta veramente bruciando le tappe di un tanto recente passato.

I1 settore dell’esplorazione & stato nettamente dominato dal lun-
gometraggio: il francese Le monde sans soleil (I1 mondo senza
sole) di Jacques-Yves Cousteau ed il sovietico Zatkarovannye
Ostrova di Aleksandr Zguridi (1). Annotato che anche la « mon-
tagna » ha esposto due prodotti spettacolari, lo sprovveduto e troppo
candido The Avalanche dell'indiano Serbjeet Singh e linteressante
Tarabumara del messicano Luis Alcoriza, varrd sottolineare che
pure il nipponico La terra meravigliosa di Yamazoe e Tsuji aveva
ottime carte per contrastare il successo ai piut celebri avversari.
In circa cinquanta minuti, con lausilio di un colore stregante e
con I'appoggio di effetti speciali tali da umiliare i piti celebrati
tecnici di Hollywood, il mediometraggio racconta, con esemplare
chiarezza divulgativa, ’evoluzione geologica del Giappone e ne sot-
tolinea alcuni poco conosciuti aspetti attuali a confermare che nel
nostro universo nulla & fisso od immutabile, ma che tutto & divenire

(1) Per Le monde sans soleil vedi « Bianco e Nero» n. 1, 1965 (G. GAMBETTI:
I documentari), pag. 64; per Zatkarovannye Ostrova vedi questo stesso numero
pag. 55. ’
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incessante: coste, rocce, isolotti, caverne. Una lezione filmata, dun-
que, di straordinario livello anche artistico, che alla chiarezza espli-
cativa sa giustamente contrapporre suggestioni e stimoli visuali,
sconcertanti interrogativi ed una ricchezza documentaria ben sor-
prendente. Dispiace pertanto che questo eccellente strumento audio-
visivo sia stato completamente ignorato dalla giuria la quale, wna
tantum, aveva a portata di mano un pezzo di singolare rigore da
additare ad esempio a quanti si propongono di usare il cinema (o
la televisione) come aggiornato mezzo pedagogico.

Ma pure l'altra opera giapponese, La festa di Durga nel Nepal
misterioso di Susumu Harada, ha rivelato esemplari qualita didat-
tiche. Nell’ambito della rigorosa ricerca etnografica il testo di Harada
s’inserisce con particolare autoritd sia per la severa registrazione dei
riti e delle tradizioni popolari, sia per I'indagine attenta .compiuta
all'interno della comunitd indagata. La decisione con cui ha tron-
cato di netto I'immagine, quando questa a registrare con insistenza
un certo cerimoniale sanguinario poteva facilmente scadere nella
compiacenza effettistica, sta appunto ad indicare con quanta onesta
Pautore abbia accostato le popolazioni dei villaggi himalaiani e
quindi come mai la rilevazione umana e scientifica abbia ceduto alle
tentazioni di una spettacolaritd dalla componente sadica.

Ma Pemozione pit grande e scioccante il festival trentino ce
I’ha data facendoci assistere alla nascita di un’isola. Surtur fer Sunnan
dell’islandese Osvaldur Knudsen ha infatti documentato 1’eccezionale
fenomeno iniziatosi nel novembre 1963, in mare aperto, presso le
coste dell'Islanda. Nei due anni successivi a quando una spaventosa
eruzione vulcanica fece affiorare una prima striscia di terra, la pic-
cola formazione s’ andata costantemente allargando, ha assunto
nuove forme, ha creato per mesi fantasmagoriche scenografie di
fumo e di lava, ha occupato giorno per giorno la « curiosita » attiva
dei geologi e dei vulcanologi i quali hanno appuntato sulla pellicola
ogni avvenimento ad aggiornare un ben insolito e stupefacente diario
« degli avanzamenti ». Di questa vicenda Knudsen ha ridato gli
attimi pit esaltanti, ha scelto le pagine pit suggestive ed anche
decisamente emozionanti (a migliaia 1 lapilli sfrecciano nel cielo
lasciando una nera traccia come rockets in formazione), ha isolato
i momenti di pausa in cui gli scienziati in affannosa osservazione
tentavano di compiere rilevazioni determinanti. Un servizio raro,
eccitante, sconvolgente, giunto ora all’attimo supremo. Sulla terra
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nuova, che ancora si brucia tra le ondate che I’aggrediscono, un
gabbiano ha fatto il suo nido. E per lisola Iinizio della vita.

* CLAUDIO BERTIERI

La giuria del XIV® Festival Internazionale del Film di Montagna e d’Esplora-
zione Cittad di Trento — composta da Emilio Lonero (Italia), presidente, Paul Rotha
(Gran Bretagna), Francis Bolen (Belgio), Ulrich Linck (Germania), Jean Juge (Sviz-
zera), Mario de Silva (Italia) — ha ;ssegnato i seguenti premi:

TrorEo GrAN PrEmio CitTA bt TrenTO: Gorz di Wladislaw Slesicki (Polonia);
TrorFEO DELLE Nazroni: Italia;
Copra AGIS: Tarabumara di Luis Alcoriza (Messico);

MENZIONE SPECIALE: Mario Fantin (Italia), « per Iimportante contributo da lui
recato, in questo Festival, al cinema di montagna »;

categoria 35 wmm.
Rooopenpro p’ORO: non attribuito;

Genziana D’Oro (per il miglior cortometraggio di montagna): Palestre dolomi-
tiche di Valentino Carlo (Italia);

NerruNo p’Oro (per il miglior film d’esplorazione): Zatkarovannye Ostrova (tl.:
Le isole incantate) di Aleksandr Zguridi (U.R.S.S.);

categoria 16 mm.

Premio peEL CLus ArpPINo ITariano (Targa d’Oro e mezzo milione di lire, per
il miglior film di spedizioni alpinistiche): Americans on Everest di Norman G. Dyh-
renfurth (U.S.A));

Tarca D’Oro (e mezzo milione di lire, per il miglior film di montagna): 1800 capi
di Renato Cepparo e Emilio Uberti (Italia);

" Tarca D’Oro (e mezzo milione di lire, per il miglior film di esplorazione): Surtur
fer Sunmnan (tl.: Nascita d'un’isola) di Osvaldur Knudsen (Islanda).

I film di Trento

EIN STOLZER BERICHT : 100 JAHRE ALPENVEREIN — r. : Theo Hor-
mann - f, : Theo Hérmann e Alfons Benesch - m, : Bert Breit - p. : Theo Hérmann
Film-produktion Innsbruck - o.: Austria, 1964 - 35 mm., 20 minuti.

" KENIA 65 —r., {., p. : Kurt Diemberger - o. : Austria, 1965 - 16 mm., 38 minuti.

WASSER TEUFEL — r., f. (Eastmancolor) e p. : Bruno Lotsch - o, : Austria,
1965 - 35 mm., 12 minuti.
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AU PAYS DE NEUVE FRANCE : ATTIUK — r. : René Bonniére - f, (East-
mancolor) : Kenneth Campbell e Michel Thomas d"Hoste - m. : popolare - p, : Crawley
Films Ltd. - o. : Canada, 1964 - 16 mm., 30 minuti.

CHANTIER SOUS LA MER — r.: Claude Duthuit e J. J. Flori - f, (Ekta-
chrome) : J. J. Flori - p. : C.A.P.A.C. Paris - o. : Francia, 1964 - 35 mm., 10 minuti.

MONDE SANS SOLEIL, Le (I mondo senza sole) — r.: Jacques-Yves

Cousteau.

Vedere dati a pag. (7) del n. 1, gennaio 19635.
AUF WILDEN WASSERN — r.: Carl Borro Schwerla - f,: Hans Lutz e

Franz Ausbock - m, : Rudolf Angerer - p, : Bayerischer Rundfunk Fernsehen - o, :
Germania, 1962 - 16 mm., 30 minuti. '

DER 6° GRAD AUF SKI — r.: Wolfgang Gérter - f, (Kodachrome) : Jiirgen
“Hrter - m. : Jean Daetwyler e Peter Weire - p, : Wolfgang Gorter Film - p, : Ger-
.mania, 1964 - 16 mm., 40 minuti.

GEFAHREN DER BERGE — r. : Max Michel - f, : Sepp Furtner - m, : Peter
Weiner - p, : Hans Schwarzmaier Filmproduktion - o.: Germania, 1964 - 35 mm.,
11 minuti.

SKI GROTESK — r. : Wolfgang Gorter - £, ¢ Jiirgen Gorter - m, : Peter Weiner
- p. : Wolfgang Gorter Film - o, : Germania, 1965 - 35 mm., 26 minuti.

LA FESTA DI DURGA NEL NEPAL MISTERIOSO (tl.) — r.: Susumu
Harada - f, : Toshio Teshirogi - m, : Nakaba Takahashi - p, : Mainichi Hoso Film
Inc. - o.: Giappone, 1964 - 16 mm., 26 minuti.

IL PAESE MERAVIGLIOSO — r.: Tetsu Yamazoe e Isao Tsuji - £, (East
mancolor) : Junichi Segawa e Masami Fujita - e. s, : Kiyoji Suzuchi - m, : Michio
Mamiya - scg.: Kazuo Kubo - p.: Tokyo Cinema Co. - o.: Giappone, 1964 - 35
mm., 47 minuti.

PIRAPARANA — r.: Brian Moser e Donald Tyler - f, (Kodachrome) : Niels
Halbertsma - m, : Ernest Berk - p, : Derrick Knight & Parteners - o, : Gran Bre-
tagna, 1965 - 16 mm., 26 minuti.

THE AVALANCHE — r : Serbjeet Singh - f.: Jasieet Singh - m.: Pandit
Ravi Shankar - p,: Serbjeet Singh - o.: India, 1964 - 35 mm., 85 minuti.

STAIRWAY TO THE SKY — r.: P. B. Pendharker - f, : M. S. Pendurkar
- m.: N. C. Krishnamachari - p, : Ministry of Information and Broadcasting - o.:
India, 1964 - 35 mm., 11 minuti.

SURTUR FER SUNNAN — r. e f. (Kodachrome) : Osvaldur Knudsen - m., :
Magnus Bl. Johannsson - p. : Osvaldur Knudsen Reykjavik Ldt. - o, : Islanda, 1965 -
16 mm., 24 minuti.

ALPENFJORD — r. e f. (Ektachrome) : Mario Fantin - p.: Guido Monzino
- o.: Italia, 1964 - 16 mm:, 37 minuti.

ANTISMOG r. ¢ f. (Ektachrome) : Renato Cepparo e Emilio Uberti - p.:
Record Film - o, : Italia, 1965 - 16 mm., 22 minuti.

APPUNTI SUL TRENTINO — r.: Giorgio Romano - f, (Eastmancolor) :
Cesare Gatti - p.: Brera Produzione Cinematografica - o.: Italia, 1965 - 35 mm.,
10 minuti.
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ETA DEL LEGNO NELLA VALLE DEL FERSINO — r. e f. (Eastmancolor) :
Giuseppe Sebesta - m. : Paride Miglioli - p. : Provincia di Trento, Assessorato Istru-
zione - o,: Italia, 1965 - 35 mm., 10 minuti.

HOGGAR ’64 — r, e f, (Ektachrome): Mario Fantin - p, : Guido Monzino
- o.: Italia, 1965 - 16 mm., 36 minuti’

LA FLORA ALPINA DEL TRENTINO — r. e f. (Gevacolor) : Adriano Zan-
canella - m, : Antonio Vivaldi - p. : Provincia di Trento, Assessorato Istruzione - o, :
Italia, 1964 - 35 mm., 22 minuti.

LA PARETE D’ARGENTO — r.: Armando Aste - f, (Ektachrome) : Camillo
Gaifas, Franco Solina e Armando Aste - p.: Armando Aste - o, : Italia, 1965 - 16
mm,, 21 minuti.

LE GUIDE DEL CERVINO — r. e {. (Ektachrome) : Mario Fantin - p, : Guido

Monzino - o, : Italia, 1965 - 16 mm., 120 minuti.

MINATORI TRA 1 GHIACCI — r, e f. (Kodachrome) : Pina Morando - m. :

Salvatore Orlando - p, : Pina Morando - o, : Italia, 1965 - 16 mm., 17 minuti.

1800 CAPI — r. e f. : Renato Cepparo e Emilio Uberti - p. : Record Film - o. :
Italia, 1965 - 16 mm., 30 minuti. .

OPERAZIONE ETIACHE — r., f. e p.: Vittorio Valesio - o. : Italia, 1965

- 16 mm., 18 minuti.

PALESTRE DOLOMITICHE — r.: Valentino Carlo - f, : P. Lippiello e A.
Salsano - m : Coro SAT - p,: Comando Generale Guardie di Finanza - o. : Italia,
1964 - 35 mm., 12 minuti.

ROSANNA VA A SCIARE — r.: Angio Zane - f, (Eastmancolor) : Diego
Fiume - m, : Paride Miglioli - p, : Onda Film - ¢, : Italia, 1965- 35 mm., 11 minuti.

SAFARI AL KILIMANGIARO — r., f. (Kodachrome) e p.: Adalberto Fri-

gerio - o, : Italia, 1965 - 16 mm., 28 minuti.

SOCCORSO IN MONTAGNA -TRASPORTO IN ROCCIA CON ATTREZ-
ZATURE DI SALVATAGGIO — r. : Valentino Carlo - f, : P. Lippiello e A. Sal-
sano - m. : Coro SAT - p, : Comando Generale Guardia di Finanza - o, : Italia, 1964
- 35 mm., 12 minuti.

TSACRA GRANDE — r. e f. (Kodachrome) : Piero Nava - m.: Armando
Gatto - p,: CAI Bergamo - o.: Italia, 1965 - 16 mm., 32 minuti.

UNA NUOVA MONTAGNA — r.: Ansano Giannarelli - f, (Eastmancolor) :
Giulio Albonico e Giuseppe Pinori - m, : Sandro Brugnolini - p, : REIAC Film -
o.: Italia, 1965 - 35 mm., 12 minuti.

VIA ITALIANA AL CERVINO — r, e f. (Ektachrome) : Mario Fantin - p. :

Guido Monzino - o, : Italia, 1965 - 16 mm., 47 minuti.

TARAHUMARA — r.: Luis Alcoriza - f, : Rosalio Solano - m. : Fernando e
Aurora Clavel - p. : Producciones Matouk - o, : Messico, 1964 - 35 mm., 117 minuti.

GORA (t.1. La montagna) — r.: Wladyslaw Slesicki - £, : Bronislaw Bara-
niecki e Leszek Kryzanski - m, : Zbigniew Rudzinski - p, : Studio Film Documentari
Varsavia - o, : Polonia, 1964 - 35 mm., 18 minuti.
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PIERWSZY, DRUGI, TRZECI (t.1. : Il successo) —r. € disegni : Daniel Szc-
zechura - f, : Waclaw Fedak - 'm, : Wlodzimierz Kotonski - p, : Studi SE-MA-FOR
Lodz - o.: Polonia, 1965 - 35 mm., 8 minuti.

W BIESZCZADACH (t1. A Bieszczadach) — r. e f.: Zbigniew Raplewski

- p. : Studio Film Documentari Varsavia - o, : Polonia, 1965 - 35 mm., 18 minuti.

CUERDAS Y RAMPONES — r. ¢ f. (Eastmancolor) : Alberto Carles - m, :
José Pagan e Antonio Ramirez Angel - p,: Carles Producciones Cinematogra-
ficas - o.: Spagna, 1963 - 35 mm., II minuti.

ALARM FUER XBT - DIE RETTUNGSFLUGWACHT IM EINSATZ —
r. ¢ f.: Rudolf Werner - m.: A. Platten - p, : Schweizer Fernsehen (SRG) - o.:
Svizzera, 1965 - 16 mm., 42 minuti.

BITTERER SIEG ~ 100 JAHRE MATTERHORN — r,: Gaudenz Meili -
f.: Willi Notzli - p, : Schweizer Fernsehen (SRG) - o.: Svizzera, 1965 - 16 mm.,
35 minuti.

LA FORET : POURQUOI? — r.: August Kern - f, (Eastmancolor) : Heinz
Zollinger e Paul Lehner - p, : Kern Film S. A. Bale - o. : Svizzera, 1964 - 35 mm.,
14 minuti.

LE CERVIN — r, : R. Taugwalder - f, (Kodakrome) : P. Borer, E. Heiz e K.
Traber - m, : Jean Daetwyler - p. : Taugwalder Films - o. : Svizzera, 1965 - 16 mm.,
40 minuti.

LA SCALATA COME ARTE — r., f. (Kodachrome) e p.: Giuseppe Ritter

- 0, : Svizzera, 1965 - 16 mm., 12 minuti.

INNSBRUCK ~ GRENOBLE -— r., f. (Kodachrome) e p.: Denis Bertholet

- o.: Svizzera, 1965 - 16 mm., 35 minuti.

SCHELLEN-URSLI — r. : Ulrich Kiindig - f. (Eastmancolor) : Andreas Dem-
mer - m, : Armin Schibler - p, : Condor Film AG - o, : Svizzera, 1964 - 35 mm., I9
minuti.

ZATKAROVANNYE OSTROVA (Le isole incantate) — r.: Aleksandr
Zguridi.

Vedeve dati a pag. 70 -di questo numero.

AMERICANS ON EVEREST — r.: Norman G. Dyhrenfurth - f. (Kodach-
rome) : Norman G. Dyhrenfurth e altri - voce del commento : Orson Welles - m, :
Giuseppe Ferrara - p, : Norman G. Dyhrenfurth & American Geographic Magazine
- 0.: US.A, 1964 - 16 mm., 52 minuti. '

MAGNIFICENCE IN TRUST — r.: Norman G. Dyhrenfurth - £, (Kodach-
rome) : Ronald P. Dexter - m, : Albert Glasser - p, : Chomolongma Pdt. - o.: U.S.A,,
1964 - 16 mm. 29 minuti.

SKI COUNTRY -~ USA — r. e f. (Kodachrome) : Roger Brown - p, : Summit
Films - o.: U.S.A,, 1963 - 16 mm., 28 minuti.

(a cura di CLAUDIO BERTIERL)
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Bergamo: un panorama del film d’arte

Una rassegna cinematografica internazionale come quella di Ber-
gamo che apparentemente si presterebbe a un discorso critico uni-
tario ed esauriente, trattandosi di un settore del cinema alquanto
ristretto (film d’arte e sull’arte), in effetti si & andata di anno in
anno allargando sino a comprendere un po’ tutto quanto si produce
nel mondo nel campo del corto e del medio metraggio (ma a volte
anche del lungometraggio) che non sia direttamente influenzato da
esigenze commerciali e spettacolari. La stessa suddivisione della mo-
stra in categorie diverse e in parte complementari, come quella del
film sull’architettura e sull’arte contemporanea, quella del film didat-
tico d’arte e sull’arte, quella del film animato, quella del film speri-
mentale e d’avanguardia, quella dei film d’arte per la televisione e
quella dei film delle arti per la televisione (con una terminologia
non sempre chiara ed esplicita), pare che non voglia porre dei limiti
troppo ristretti all’ammissione in concorso dei singoli film, lasciando
alla giuria (selezionatrice e premiatrice) un largo margine di scelta.
Cosicché pitt che un discorso generale sulla situazione del docu-
mentario artistico o del film sperimentale o del telefilm nei vari
paesi, che risulterebbe in ogni caso approssimativo e non sufficien-
temente documentato dato l’esiguo numero delle opere esposte, la
rassegna bergamasca permette di fare alcune considerazioni critiche
sui singoli film e sui singoli autori, con risultati parziali ma non
per questo meno interessanti. E non foss’altro che per averci dato
Toccasione di vedere in Italia alcuni film di notevole valore che
ben difficilmente passeranno sugli schermi normali, il « Gran Premio
Bergamo » merita il nostro riconoscimento e dimostra la sua utilita.

La giuria internazionale, composta da Arturo Lanocita, presi-
dente, e da Nino Zucchelli, direttore e organizzatore della rassegna,
Jean-Marie Drot, Aleksandr Makhov e Vatroslav Mimica, ha visio-
nato ben 192 film sui 224 notificati ‘da 32 nazioni e ne ha ammessi
soltanto 28 in concorso e 9 fuori concorso. La selezione & stata rigo-
rosa, forse anche troppo severa, perché ha limitato notevolmente
sia il numero delle nazioni partecipanti, sia soprattutto le opere
esposte, non tutte inoltre di altissima qualita. Si sarebbe preferito
un panorama un po’ pit vasto, che permettesse un giudizio fondato
su una maggiore documentazione. Comunque sia, dei 37 film visti,
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almeno una quindicina si imponevano per le loro alte qualita stili-
stiche o per loriginalitd dei temi, e altrettanti rientravano nel cor-
retto mestiere o nell’alto artigianato.

Alcuni film furono gia presentati ai precedenti festival di Tours
e di Annecy e di essi su queste colonne scrissi nei miei servizi su
quei festival. Si tratta di Ruka di Jifi Trnka, Acte sans parole di
Bruno e Guido Bettiol, Les jeux anges di Walerian Borowczyk,
Shibam, Stadt in Sudarabien di Walter Jacob e Hanna Weber,
Tonari no jaro di Yoji Kuri, The Hoffnung Symphony Orchestra
di Harold Whitaker e Clay di Eliot Noyes. Altri invece non pre-
sentano particolari qualitd artistiche e mi limito a segnalarli in poche
righe. Sono i belgi Bruegel et la folie des hommes - I: Babel di Jean
Cleinge, che pure si fa ammirare per I'accuratezza con cui certi temi
di fondo della pittura bruegeliana sono messi in luce in rapporto
alla societd del tempo; e Sculpture aujourd’hui di Frédéric Geilfus,
che in maniera confusa e letteraria presenta un panorama ampio ma
un po’ caotico della scultura contemporanea. Sono i canadesi La
forme des choses di Jacques Giraldeau, documentario sul Simposio
internazionale di-scultura tenutosi lo scorso anno 2 Montreal, alquanto
sommario e divagante; e Vaillancourt sculpteur di David Millar e
Pierre Vinet, corretto ritratto critico dello scultore canadese. Sono
il francese Ecce Homo di Alain Saury, noiosa trattazione religiosa .
della missione del Cristo commentata dalle immagini sacre dei pit-
tori dal medioevo a oggi e dai testi degli Evangeli; e il tedesco
Im Zwielicht der Zeiten: Hans Holbein der [iingere di Herbert E.
Meyer, documentario didascalico sull’opera di Holbein soprattutto
in Inghilterra alla corte di Enrico VIII. Sono infine ‘il jugoslavo
Ruke i niti di Vladimir Basara, cortometraggio d’effetto, stilistica-
mente pregevole ma viziato di formalismo, sulla lavorazione dei tap-
peti in Macedonia; 'ungherese Terabrazolas a festeszetben di Gabor
Takacs, elementare trattato di prospettiva con riferimenti storici alla
pittura dal medioevo a Picasso; e il sovietico Pered nacjalom spek-
taklja di 1. Gutman, in cui lautore, in maniera narrativamente con-
fusa, ma con spirito d’osservazione a volte acuto e con un buon
uso della cinecamera, illustra il mondo teatrale sovietico, attori e
spettatori, in una grande cittd, nella fattispecie Mosca (il Bolscioi
Teatr e il Teatro dei Congressi al Cremlino).

Tra i film meritevoli di maggior attenzione critica, mi piace met-
tere in primo piano i due italiani — Awntonio Ligabue, pittore di
Raffaele Andreassi e Michelangelo Antonioni di Gianfranco Min-
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gozzi — il primo’presentato in concorso, il secondo fuori concorso
in serata di chiusura. Sono due opere di grande valore e che affron-
tano con stile moderno, sia pure in direzione differente e con risul-
tati differenti, due personalitd non comuni del mondo artistico ita-
liano, il pittore Ligabue, recentemente scomparso, e il regista Anto-
nioni. Il film di Andreassi & costruito su tre sequenze-episodi di circa
8 minuti ciascuna che rappresentano tre momenti differenti della
vita di Ligabue: il suo vagabondare per la campagna imitando il
verso degli animali, il suo vestirsi con abiti femminili e la composi-
zione di un suo autoritratto, infine il corteggiamento, insistente e
patetico, di una donna del luogo. La cinecamera di Andreassi appare
a volte impietosa nell’insistenza con cui coglie i pit intimi moti
dell’animo del pittore, ma proprio attraverso questa insistenza di
particolari e di primi piani il mondo magico e fantastico di Ligabue
balza fuori vivo e genuino. La stessa composizione del film, lineare
e per episodi affiancati, che potrebbe sembrare frammentaria e incom-
pleta, appare invece a una attenta visione ricca di stimoli critici,
adatta a un maggior approfondimento dello studio dell’arte e del-
I'opera di Ligabue. Sicché i suoi quadri, che Andreassi inserisce nel
film accortamente e al punto giusto, ne sono criticamente illuminati,
costituiscono i punti fermi di un discorso su Ligabue commosso
e poetico (1). :

Diverso nell’impostazione tematica, nella struttura narrativa e
nella tecnica di ripresa, 'ampio ritratto di Antonioni che Mingozzi
(ex allievo del C.S.C.) compone nel suo film costituisce anch’esso
un contributo critico alla comprensione dell’arte di uno degli autori
pill rappresentativi del recente cinema mondiale. Condotto secondo
i moduli dell’inchiesta-filmata (il film & stato realizzato per la tele-
visione), esso si compone di una serie di interviste con amici e
collaboratori del regista ferrarese, di sequenze edite e inedite dei
film antonioniani e di riprese dirette di Antonioni al lavoro, in un
tutto organico che il sicuro mestiere di Mingozzi e il suo preciso
gusto cinematografico risolvono in uno spettacolo vivace e spregiu-
dicato. L’opera di Antonioni & seguita nel suo sviluppo e in rap-
porto alla sua vita e al mondo del cinema italiano sulla traccia di
‘un succoso commento di Tommaso Chiaretti e’ attraverso le dichia-

(1) Cfr. anche in questo stesso numero giudizio di C. Bertieri a pag. 57.
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razioni, sovente gustose e inattese, degli intervistati. L’abilita di
Mingozzi non risiede soltanto nel rigore con cui sceglie e monta
le singole interviste o nella modernita di ripresa degli intervistati,
ma soprattutto nel valore di testimonianza che riesce a dare alle
parole e alle frasi e pilt ancora nell’acutezza con cui tratteggia il
ritratto di amici e collaboratori, veri personaggi minori di una storia
il cui protagonista — Antonioni — vive proprio nel riflesso degli
atteggiamenti e delle dichiarazioni loro. Si vedano al riguardo i
ritratti di Zavattini, di Valentina Cortese, di Rosi o di Monica Vitti,
schizzi vivacissimi che compongono un pit1 vasto quadro, quello del
cinema italiano di ieri e di oggi, sullo sfondo del quale si stacca
la complessa personalitd di Michelangelo Antonioni.

A confronto del film di Mingozzi, il francese De Laurentiis, ou
I’homme Protée di Jean-Marie Drot, che pure ha in comune il tema
(un personaggio di primo piano del cinema italiano) e la tecnica
di ripresa (il film-inchiesta), mostra i suoi fortissimi limiti e la sua
origine, sostanzialmente pubblicitaria. A differenza di Mingozzi, Drot
incentra il suo ritratto sulle dichiarazioni di De Laurentiis e su
immagini dirette che lo riprendono nel vivo del lavoro, sul « set »
o in sala di proiezione. A parte certe ripetizioni, certe lungaggini
ingiustificate che rallentano il ritmo del racconto, & indubbio che
la personalita di De Laurentiis come uomo di cinema, intrapren-
dente, cocciuto, sicuro di s&, ambizioso, « arrivato » e cosciente di
essetlo, vien fuori e s’impone, anche sgradevolmente, all’attenzione
degli spettatori. Cid che manca nel film & una dimensione critica
che illumini I'opera del produttore italiano, un discorso chiaro e
preciso sul-valore e sui limiti di un’esperienza indubbiamente corag-
giosa e tenace. Cosicché le immagini e le parole solo a tratti, e
quasi inconsapevolmente, permettono un giudizio sull'uomo e sul-
lopera sua, ma pilt sovente rimangono sul piano dell'illustrazione,
della notazione curiosa o mondana, del pettegolezzo.

Come ritratto di un uomo del nostro tempo, in questo caso il
poeta inglese Dylan Thomas, ben piu significativo e complesso &
apparso il film di Rollie McKenna The Days of Dylan Thomas,
realizzato per la televisione. Il film & composto soltanto di foto-
grafie e di immagini fisse, montate sapientemente seguendo il ritmo
della vita e dell’opera del poeta e sottolineate da un conciso com-
mento e da ampi brani di poesie lette dallo stesso Thomas. Il risul-
tato & un commosso omaggio al poeta e al tempo stesso un felice
tentativo di comprenderne il mondo morale e spirituale e le ragioni
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di una vita bruciata in pochi anni. McKenna ha un gusto preciso
e personale nel taglio delle immagini e una scioltezza narrativa vera-
mente esemplare, sicché certo compiacimento formale che & possi-
bile riscontrare qua e 12 nell’opera viene riscattato da uno stile sicuro
che mette in risalto fatti e persone. Anche il francese H.M., ou
Pespace du dédans di Jacques Veinat & un film su un artista, il
pittore Henri Michaux, ma visto esclusivamente attraverso la sua
opera, i suoi quadri astratti, i suoi disegni « mescaliani » e il com-
mento di brani tratti da scritti suoi sull’arte e la pittura. Veinat
indaga con acume all’interno dei dipinti, mostra la genesi e i signi-
ficati delle opere, cerca di cogliere I'essenza di- un’arte difficile e
difficilmente definibile e riesce a comporre un ritratto critico esau-
riente e stimolante. Nello stesso ambito, ma con minore forza rap-
presentativa, minor rigore metodologico e una pit facile (e ingenua)
impostazione narrativa, si muove il polacco Interpretacje di Jaro-
slav. Brzozowski, che mette a confronto l'opera di tre pittori con-
temporanei polacchi per trarne considerazioni e pensieri sulla pittura
d’oggi. Si tratta di una specie di gara-esperimento in cui tre pittori
sono invitati a rappresentare secondo il loro stile un soggetto co:
mune, in questo caso il sorgere del sole su un lago, e a confrontare
poi i risultati. Il « gioco » potrebbe risolversi in una pura curiosita,
se il film non fosse sorretto da un commento parlato che chiarisce
le ragioni delle singole poetiche e non ci facesse assistere alla nascita’
di un’opera d’arte (di tre opere d’arte), che riveste pur sernpre
un interesse particolare.

Nella categoria dei film « sperimentali e d’avanguardia » merita
un cenno soltanto Metamorfozy del cecoslovacco Dusan Hanak, un
telefilm che interpreta visivamente e allegoricamente alcuni brani
del poema ovidiano, mentre di maggior valore & parso J. S. Bach
fantasie G moll di Jan Svenkmajer. Si tratta di un film astratto
— la trasposizione in termini visivi della musica di Bach — rea-
lizzato secondo i canoni di siffatte produzioni, ma nuovo e originale
per la materia impiegata: muri scrostati, serrature arrugginite, porte,
finestre, ecc. Svenkmajer, che & un regista teatrale ed & al suo secondo
film (il primo, Posledni trik pana Schwarzewaldea a pana Edgara,
presentato lo scorso anno a Tours, non mi aveva convinto) si dimo-
stra ormai padrone della tecnica e del montaggio cinematografici e
sa comporre, con eleganza e un indubbio estro inventivo, anche se
qua e 1a un certo effettismo ne guasta la rigorosa struttura ritmica,
un film di grande suggestione formale.
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Differenti per impostazione tematica e risultati espressivi sono
i tre film americani anch’essi realizzati nell’ambito dello sperimen-
talismo: The Existentialist di Leon Prochnik, Timepiece di Jim
Henson e The Last Clean Shirt di Alfred Leslie. Tutti e tre sono
il prodotto di un ambiente artistico e culturale che ruota intorno ai
temi della vecchia avanguardia di marca statunitense e non escono,
sostanzialmente, dai limiti della ricerca di laboratorio, anche se
pitt di uno spunto in essi contenuto metrita attenzione. Il film di
Prochnik & un divertimento intelligente, e tecnicamente interessante,
ma si risolve in una serie di gags prevedibili e ruotanti tutti intorno
alla trovata iniziale: un uomo che cammina per la strada in mezzo
a gente che si muove a ritroso. Pilt compiuto il film di Henson che,
'in toni satirici e grotteschi, narra una giornata qualunque di un
uomo medio americano condizionato dalle regole rigide e meccani-
che della societa di massa. Il ritmo ‘& incalzante e le immagini si
susseguono, con effetti di accelerazione e di « scatto-singolo », con-
trappuntate dal battito insistente del cuore del protagonista e da
una musica jazz che ne ricalca il ritmo, si da comporre una specie
di balletto, un po’ facile forse, ma non mai gratuito (2). Di pits difficile
lettura, The Last Clean Shirt di Alfred Leslie porta I’esperimento
al limite di rottura. Si tratta di un film composto da una sola lunga
sequenza ripetuta tre volte, identica nelle immagini e nel suono, con
la sola aggiunta di didascalie differenti. Una ragazza bianca sale in
automobile e, al fianco del guidatore negro, percorre un lungo giro
per le vie di New York, discorrendo continuamente in una lingua
incomprensibile fino al termine del percorso. Nella prima ripetizione
della scena sono aggiunte didascalie che spiegano il senso del discorso;
nella seconda altre didascalie che indicano i pensieri del negro: ma
anche questo non & del tutto chiaro, perché confluiscono nel testo
giochi di parole, associazioni verbali e riferimenti a una realta
familiare soprattutto all’autore e al suo «clan ». I significati del
film — D’incomunicabilitd, lindifferenza o la solitudine dell’'uomo
— possono essere molti, e nessuno: esso ci interessa semmai per il
rigore formale del discorso e anche per il coraggio (o la temerarieta?)
del suo linguaggio: la sequenza & tutta ripresa di spalle a cinecamera
fissa.

(2) Cfr. anche giudizio di C. Bertieri a pag. 63 di-questo numero.
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Tra i film di montaggio un certo interesse riveste il cecoslovacco
Dejiny svetove kinematografie di Bohumil Vosahlic e Vojtech Kolic,
prima parte di una antologia storica della cinematografia mondiale,
che va dai Lumiére all’avvento del sonoro. La trattazione & invero
alquanto confusa, e non segue un rigoroso metodo storico, passando
da una nazione all’altra ¢ da un’epoca all’altra senza una effettiva
giustificazione; gli stessi brani di film classici inseriti nell’opera sono
arcinoti e non sempre significativi. Tuttavia alcuni pezzi inediti o
rari (Chaplin che dirige, alcuni brani di The Great Train Robbery
e di qualche film cecoslovacco dell’epoca muta) e un chiaro intento
divulgativo giustificano un’impresa altrimenti inutile. Un poema su
Parigi, commosso e patetico, & invece Encore Paris, realizzato da
Frédéric Rossif per la televisione francese con materiale d’archivio
a volte noto, ma pilt spesso raro o inedito. E la storia di oltre
mezzo secolo della « Ville Lumiére », dai tram a cavalli e dal primo
cinema sul Boulevard des Italiens a oggi, attraverso la ricostruzione
meticolosa di ambienti e personaggi. Rossif sa usare il materiale
d’archivio con gusto e sensibilita e il suo amore per Parigi si mani-
festa in una serie di immagini, sapientemente montate, che fanno
rivivere un mondo ormai scomparso, ma ricco di fascino e di malin-
conia. Il tema poteva essere facile, e pericoloso per la sua facilita:
mi pare che Rossif sia riuscito a trattarlo in maniera originale e
personale.

Tre mediometraggi a soggetto erano in programma, presentati
dalla Francia, dalla Germania e dall’'Unione Sovietica, i primi due
tratti da testi letterari, il terzo su soggetto originale. Se il francese
La pharmacienne di Serge Hanin & una corretta, ma alquanto fredda
ed accademica, trasposizione cinematografica del racconto di Cecov,
il tedesco Nicht versobhnt di Jean-Marie Straub, tratto dal romanzo
« Billard um Halbzehn » di H. Boll, ha maggiori pretese di indipen-
denza estetica, anzi pare voglia imporsi per il suo linguaggio ellit-
tico e antitradizionale. Il tema & la crisi dei valori nella Germania
nazista e la decadenza di una famiglia borghese attraverso I'involu-
zione morale e spirituale di tre generazioni e Straub lo svolge in
maniera indubbiamente personale, anche se non molto chiara. Le
immagini e le sequenze, spezzettate e mischiate tra loro sulla traccia
di esili ricordi e sensazioni, si compongono in un mosaico di impres-
sioni visive che raramente colgono il dramma, morale e politico, di
un intero popolo, com’era evidentemente nelle intenzioni dell’autore.

S

Per cui il discorso, non solo ideologico ma estetico, & monco e il
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risultato complessivo in larga misura deludente. Il sovietico Dvoje
di Boleslav Ruz & invece un ottimo esempio di « cinema del disgelo »,
con influenze esplicite della « nouvelle vague » francese e di Truf-
faut in particolare. Narra Pincontro e il timido innamoramento di
due giovani russi, un suonatore di oboe e una ballerina sordomuta,
sullo sfondo di una societd indifferente e inserita negli schemi della
civiltd meccanizzata. I sentimenti dei due giovani, i moti del loro
animo; le prime incomprensioni e I'approfondimento dei loro rap-
porti sono analizzati con acume psicologico e con viva partecipa-
zione umana, e il ritratto che il regista ce ne da & sfaccettato e sug-
gestivo. Un certo romanticismo di fondo non guasta, anzi permette
di meglio cogliere certe sfumature d’ambiente e, soprattutto, di
porre in una certa luce, tradizionale forse, ma oggi anche anticon-
formistica, una storia d’amore dei nostri tempi. E un quadro della
gioventl sovietica inedito e rivelatore di una mutata sensibilita mo-
rale e sociale, e ben si pone a fianco di un film come Ho vent'anni
di Marlen Kutsev che, pur affrontando temi di maggior impegno, si
dilungava poi su considerazioni marginali, perdendo quella conci-
sione ed essenzialitd, che mi pare siano invece le doti maggiori di
Ruz. ' ' '

I film d’animazione presentati, scarsi di numero e non sufficien-
temente rappresentativi, non hanno indicato vie nuove o nuovi au-
tori. Di grande interesse tuttavia & pur sempre un film di Yoji Kuri
e il suo Samurai, cosi ricco di invenzioni fantastiche, di suggestioni
surrealistiche, di spunti grotteschi e paradossali, non ha deluso, anzi
ha aggiunto un capitolo non inutile al romanzo ininterrotto che di
film in film I’autore giapponese va componendo, quasi affresco allu-
cinante di una societa avviata sulla strada della « follia pura ». Abba-
stanza originale il jugoslavo Vodja di Branko Ranitovic, sia per il
tema — la dittatura che, cieca, porta il popolo alla distruzione —
sia per la fattura tecnica e il linguaggio narrativo — personaggi in
carta ritagliata ripresi a volte dall’alto con effetti figurativi sugge-
stivi —. Puro divertimento invece, e non sempre di buon gusto,
anche se & evidente nell’autore la ricerca di una narrazione cinema-
tografica tipo pop-art, l'altro film jugoslavo Zenidba Gosp. Marci-
pana di Vatroslav Mimica, animazione grottesca di persone e cose
con effetti a volte macabri a volte surrealistici.

Prima di chiudere questa rassegna, vorrei ancora accennare a
un cortometraggio jugoslavo che, pur nei suoi limiti e in manijera
un po’ facile, tratta del grave problema del rinascente nazismo in
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una societd, come la nostra, resa sorda dal benessere e dalla tran-
quillita economica. E Una lacrima sul viso di Stjepan Zaninovic,
in cui la nota canzone italiana serve da « leit motiv » a una serie
di immagini di vita contemporanea sapientemente intramezzate da
~ richiami violenti ed immediati alla realtd di ieri (campi di sterminio,
fame, guerra, distruzioni). Il tema poteva essere approfondito e
Zaninovic mi & parso pitt interessato all’effetto spettacolare che al
profondo dramma che lo sottende: tuttavia il film ¢ decoroso e va
segnalato.

Gi1annI RoNDoLINO

I film di Bergamo

BELGIO 7 _
BRUEGEL ET LA FOLIE DES HOMMES. I : BABEL — r. : Jean Cleinge

- p. : Ministero dell’educazione nazionale e della cultura - dur. : 18,

SCULPTURE AUJOURD’HUI — {. e r. : Frédéric Geilfus - dur. : 22",

CANADA

LA FORME DES CHOSES — r.: Jacques Giraldeau - p.: Office National
du Film - dur.: 10". . .

VAILLANCOURT SCULPTEUR — r.: David Millar e Pierre Vinet - p,:
Office National du Film - dur.: 17'.
'CECOSLOVACCHIA

DEJINY SVETOVE KINEMATOGRAFIE : I (tl. La storia della cinema~
tografia mondiale : I) — r.: Bohumil Vosahlic e Vojtech Kolic - p.: Kratky
Film - dur.: 49". '

J. S. BACH FANTASIE G MOLL (t.1. Fantasia in sol minore di J. S. Bach)
— r.: Jan Svenkmajer - p.: Kratky Film - dur.: 9"

METAMORFOZY (tl. Metamorfosi) — r.: Dusan Hanak - p.: TV Ceco-
slovacca - dur,: 16'.

RUKA (t1. La mano) — r.: Jifi Trnka.
Vedeve dati a pag. 151 del n. 7-8, 19635.

FRANCIA

ACTE SANS PAROLES — r. : Bruno e Guido Bettiol.
Vedere dati a pag. 152 del n. 7-8, 1965.
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. DE LAURENTIIS OU L’HOMME PROTEE — r.: Jean-Marie Drot - p.:
O.R.T.F. - dur.: 30

ECCE HOMOQ — r. : Alain Saury - p. : Michel Gast e Nicole Liss - dur. : 20'.

ENCORE PARIS — r.: Frédéric Rossif - p, : Télé-Hachette e Four Star -
« dur.: 52"

H M. OU L’ESPACE DU DEDANS — r.: Jacques Veinat - p.: Jacques
Veinat - dur, : 16" '

LA PHARMACIENNE — r.: Serge Hanin . p. : Les Films de la Maitrise -
dur. : 26'.

LES JEUX DES ANGES — r. : Walerian Borowczyk.
Vedere dati a pag. 152 del n. 7-8, 1865.

GERMANIA

IM ZWIELICHT DER ZEITEN -~ HANS HOLBEIN DER JUNGERE —
r.: Herbert E. Meyer - p, : Film-Studio Walter Leckebusch: - dur. : 1 3"

NICHT VERSOHNT — r Jean-Marie Straub - p.: Jean-Marie Straub e
Danitle Huillet - dur.: 55°.

SHIBAM, STADT IN SUDARABIEN — r.: Walter Jacob ¢ Hanna Weber

GIAPPONE
SAMURAI — r.: Yoji Kuri.

Vedere dati a pag. 67 di questo numero.

TONARI NO JARO (t.l. L'uomo della porta accanto) — r.: Yoji Kuri -
p. : Yoji Kuri - dur.: 9.

GRAN BRETAGNA

THE HOFFNUNG SYMPHONY ORCHESTRA — r.: Harold Whitaker.
Vedere dati a pag. 153 del n. 7-8, 1865.

ITALIA
ANTONIO LIGABUE, PITTORE — r.: Raffacle Andreassi.

Vedere dati a pag. 69 di questo numero.

MICHELANGELO ANTONIONI — r.: Gianfranco Mingozzi - testo : Tom-
maso Chiaretti - p.: IDI Cinematografica - dur.: 61'.
JUGOSLAVIA

RUKE I NITI (t.1. Le mani e i fili) — r. : Vladimir Basara - p, : Dunav Film
- dur.: 9"



BERGAMO : UN PANORAMA DEL FILM D’ARTE 139

UNA LACRIMA SUL VISO — r.: Stjepan Zaninovic - p.: Zastava Film -
dur.: 11,

VOD]JA (t.1. Il capo) — r.: Branko Ranitovic - P ¢ Vardar Film - dur.: 7'.

ZENIDBA GOSP. MARCIPANA (t.l. 1l matnmomo del _sig. Marzapane)
— r.: Vatroslav Mimica - p.: Zora Film - dur.: 11,

POLONIA

INTERPRETAC]E (t.l. Interpretazione) — r.: Jaroslav Brzozowski - p,:
Studio dei Film per I'Insegnamento - dur. : 18"

SVIZZERA

TEREZIN — r, : Carlo Di Carlo.

Vedeve dati a pag. 68 di questo numero.

UNGHERIA

TERABRAZOLAS A FESTESZETBEN (t.1. Lo spazio e la prospettiva
nella pittura) — r.: Gabor Takacs - p,: Studio Mafilm, Budapest - dur.: 17"

~

U.R.S.S.
DVOJE (t.l. In due) — r.: Boleslav Ruz - dur.: 35"
PERED NACJALOM SPEKTAKLJA (tl. Prima dello spettacolo) — r.: I.

Gutman - p.: Studio Centrale di Attualitd e Documentari, Mosca - dur.: 21'.

U.S.A.
CLAY — r.: Eliot Noyes jr.
Vedeve dati a pag. 70 di questo numero.
THE DAYS OF DYLAN THOMAS — p. € r. : Rollie McKenna - dur. : 21'.
THE EXISTENTIALIST — r.: Leon Prochnik.

Vedeve dati a pag. 71 di questo numero.
THE LAST CLEAN SHIRT — p. e r,: Alfred Leslie - dur.: 30°.
TIME PIECE — r.: Jim Henson.

Vederve dati a pag. 71 di questo numero.



In margine a due festival

Una spettatrice sovietica giudica i film ijtaliani a Mosca

Come hanno giudicato i film italiani presentati al
festival di Mosca i semplici spettatori? Abbiamo chie-
-sto di scrivere le sue impressioni ad uno di questi, la
prof. Inka Cechina, insegnante di italiano nell’Istituto
di Lingue Estere di Mosca. Accanto al servizio di Aldo
Scagnetti, queste note di una «non specialistas ci
sembrano assumere un interessante valore di documento.

Per due settimane, dal 5 al 20 luglio — il periodo in cui si & svolto il
IV® Festival Internazionale Cinematografico —, Mosca febbricitava.

La prima domanda che si tivolgevano gli amici appena incontratisi era:
« Hai trovato dei biglietti? » I biglietti mancavano, anche se sessantamila spet-
tatori ogni giorno riempivano ampie sale dove si proiettavano i film di 50 Paesi.
I fortunati proprietari dei biglietti passavano attraverso le file dei moscoviti
che ardevano dal desiderio di vedere un film del Festival,

Non sarebbe una esagerazione affermare che tra i film pid desiderati da
vedere c’erano quelli italiani. E i film italiani non hanno ingannato le aspetta-
tive del pubblico. L'Italia ha partecipato al Festival con 4 pellicole: 2 in con-
corso e 2 fuori concorso.

E curioso che sono state due opere dei registi italiani, per volontd della
sorte (o degli uomini), insieme con quelle sovietiche, ad aprire e chiudere il
ciclo di proiezioni al Palazzo dei Congtessi del Cremlino. Si tratta tispettiva-
mente di Matrimonio all'italiana ¢ de Le soldatesse.

Il film di De Sica era atteso da tanto tempo. Si scherzava sul fatto che
prima gli italiani ci hanno fatto vedere come si fa il Divorzio dopo il Matri-
monio all'italiana. Ho avuto la fortuna di vedere questo film alla proiezione
diurna dell’8 luglio pello spazioso cinema « Rossia ». Gia i sottotitoli con i nomi
di Sophia Loren e di Marcello Mastrojanni hanno destato gli applausi del pub-
blico. Con Marcello Mastroianni i sovietici avevano fatto conoscenza da
Giorni d’amore, uno dei suoi primi film, rinvigorendola con Divorzio all’italiana,
in cui l'attore aveva affascinato tutti con il suo impareggiabile barone Cefalii.

Invece con Sophia Loren & stato il primo incontro, perché nell’Aida,
Punico suo film wuscito sui nostri schermi, abbiamo visto piuttosto una gran
bella donna. Certo si & patlato molto di Sophia Loren come una capacissima
interprete della Ciociara, dei Sequestrati di Altona, di Ieri, oggi e domani, ma,
come dice un nostro proverbio, « Meglio vedere una volta che sentire cento
volte ». '

In Matrimonio all’italiana abbiamo avuto la rivelazione di una vera at-
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trice che non ha paura di presentarsi brutta e che conquista i cuori degli spet-
tatori con la forza e la abnegazione dell’amore materno. La sua Filumena Mar-
turano diventa il perno del dramma del film di Vittorio De Sica, regista tanto
noto e amato da noi per i suoi Ladri di biciclette, Umberto D, che & stato
rimesso in programmazione in occasione del Festival, I/ tetto, etc. L'omonima
commedia di Eduardo De Filippo & molto popolare nell’'Unione Sovietica. Solo
a Mosca & stata messa in scena da due teatri in russo, ed & stata recitata nella
lingua ongmale dalla Compagnia di Eduardo stesso.

Il cinema ha permesso di estendere l'arco narrativo, di rievocatre d1verse
tappe della vita dei personaggi. Sophia Loren ha saputo con straordinaria bra-
vura rappresentare la parabola della sua eroina, da una ragazza sedicenne, no-
vella prostituta piena di soggezione e nel frattempo fiduciosa nel prossimo, ad
una donna precocemente invecchiata che ha combattuto troppe battaglie nella
sua vita, difendendo il suo diritto di essere madre e di avere la propria fa-
miglia. La Loren si & accattivata subito le simpatie del pubblico ¢ ogni trovata
del regista che aiutava la protagonista ad imporsi — come nell’episodio col
medico dove si finge moribonda — wveniva accolta con unanimi applausi. La
semianalfabeta Filumena afferma la sua superioritd sull’intelligente Domenico.
Marcello Mastroianni & stato un degno « partner » di Sophia Loren, ma la
vera protagonista & Filumena-Loren. La giuria ha espresso il consenso del pub-
blico tributando all’attrice il premio pet la migliore interpretazione da prota-
gonista femminile. Peccato che il regista, sulla scia del successo del Divorzio
di Germi, apra una serie di « qualche cosa all’italiana » come se volesse seguire
1a moda di un nuovo Pane, amore e ... Con un altro titolo, De Sica cerca forse
di tipicizzare un caso patticolare, il che suscita delle legittime obiezioni. Cid
che accade a Filumena Marturano non & un tipico matrimonio italiano; percid
la sua vittoria finale & piuttosto una evasione dalla dura realtd (e dai rischi
della produzione cinematografica) che una conclusione logica d’una storia ita-
liana. Comunque la maestria professionale di De Sica non lo abbandona in
nessun film e rende piacevole ogni incontro del pubblico con dui.

In confronto a Matrimonio all’italiana, Il momento della veritd di Fran-
cesco Rosi — il secondo film italiano presentato fuori concorso, che ha del pari
raccolto un vasto uditorio — & pilt impegnato in una problematica sociale.
Come nella precedente opera del regista Mani sulla cittd, nel film & forte una
vena documentaristica, accentuata dalla presenza degli attori non professionisti.
Nello stesso tempo esso racconta una storia tipica della Spagna dei nostri
giorni. Per « sfondare », un giovane contadino venuto in cittd in cetca di la-
voro senza soldi, senza mestiere, deve porre in gioco Ja propria vita. Il film
& un coraggioso atto di denuncia. Ci porta nei quartieri popolari spagnoli, an-
cora pitt squallidi di quelli dei film neorealisti italiani perché 13 era un mondo
appena uscito dalla guerra e qui una vita stabilizzata da decenni.

Rosi dimostra che i giovani non possono pilt accontentarsi dell’esistenza
che avevano condotto i loro padri. Per questo vengono in cittd, offrono le loro
braccia, ma nessuno li vuole. Per trovare un lavoro ci vuole un mediatore che
spreme il pitt possibile il giovane. Se questi & bravo, potrd riuscire nella cor-
rida, ed & l'unica sua possibilitd di affermarsi nella vita. In apparenza il torero
¢ un eroe, un esempio da seguire per i pitl giovani; ma in realtd & un pove-

raccio che viene sfruttato spietatamente dal suo impresario, che & intrappolato
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nel circolo vizioso dell’incessante caccia al denaro; e conclude la sua vita come
il suo antagonista, il toro vinto ed esanime.

In questo senso sono assai eloquenti le analogie a cui ricorre Rosi nei
primi due e negli ultimi episodi del film: all’inizio la corrida alla pari con la
processione religiosa ¢ uno dei tanti feticci propri della vita spagnola. Ed il
secondo parallelo & tra i tori prigionieri degli uomini che li inseguono e li fanno
battersi a morte e agli uomini prigionieri degli altri uomini, delle condizioni di
vita, delle usanze, delle tradizioni. Nella sua ultima opera Francesco Rosi ap-
profondisce la sua indagine sociale, ma gli manca la lineariti e la limpidezza
del film precedente e psicologicamente i personaggi restano ancora appena ab-
bozzati. Le corride, i tori insanguinati a volte soppiantano il protagonista dalle
sequenze, ma sono interessanti per il loro valore etnografico, facendoci apprez-
zare l'audacia, la prontezza di spirito, una sobria eleganza spagnola. Inoltre alle
manchevolezze del film rimedia uno scorcio di vita della Spagna dei mnostri
giorni, realizzato con mano sicura e cuore apetto da un regista impegnato negli
scottanti problemi del suo tempo.

La terza pellicola in lizza, Gli indifferenti di Francesco Maselli (sempre
fuori concorso), ci fa ritornare all’Italia degli anni trenta. Tratto dall’omonimo
romanzo di Moravia, scrittore di cui parecchie opere sono tradotte in russo,
il film rievoca felicemente I'ambiente moraviano. A Maselli e alla sceneggia-
trice Suso Cecchi D’Amico non interessa molto né il tempo, né il luogo dove
si svolge 1'azione. L’epoca & appena abbozzata. Solo da certi vestiti, da alcuni
particolari (il chatleston) si pud dedurre che sono gli anni ’30.

I1 direttore della fotografia Gianni Di Venanzo con la solita maestria ha
raffigurato gli esterni d’una cittd anonima, fredda, ostile. Altrettanto grigia,
senza scampo l'esistenza dei personaggi del film. Maria Grazia, la padrona d’una
signorile villa — impersonata dall’indimenticabile Paulette Goddard — & ’amante
dell’avvocato Leo, un uomo cinico e rapace (interpretato dal bravissimo Rod
Steiger) che s’impadronisce non solo della villa ma anche dell’anima e del corpo
di Carla, figlia della padrona. Forse Claudia Cardinale nei panni di Catla non
ha dato il meglio di sé, ma il suo personaggio convince. Per mancanza di inte-
ressi, di occupazione stabile nella vita, la sua resistenza alla voluttd di Leone
¢ condannata a fallire in partenza. Invano suo fratello Michele (Tomas Milian)
affiancato dalla docile Lisa, amica della madre (Shelley Winters) cerca di opporsi
alla disintegrazione della famiglia. Come sua madre, non & capace a nulla e il
suo scoppio di rivolta & sterile e gratuito. La storia dei personaggi & isolata,
distaccata da tutto il resto del mondo, & un « Kammerspiel » che rispecchia tut-
tavia il sorgere e 1'affermarsi di un nuovo tipo d’uomo d’affari, senza scrupoli,
che pone al di sopra di ogni rapporto familiare quello basato sul denaro, sulla
compra-vendita. Percid & logico il trionfo finale di Leone. Molto emozionante
la musica di Giovanni Fusco. Nell'ultima sequenza della madre in costume da
carnevale davanti allo specchio e della figlia sorretta dalla mirabile mimica di
P. Goddard, essa assume toni addirittura tragici.

Come abbiamo gia accennato sopra, alle Soldatesse di Valerio Zurlini &
toccato di chiudere il festival. Il fine corona lopera e la pellicola italiana &
stata una degna conclusione della rassegna cinematografica di Mosca. E difficile
patlare di questo film perché & un’opera corale, estremamente coraggiosa e
« autocritica », come ha osservato uno degli sceneggiatori, e autore del romanzo



UNA SPETTATRICE SOVIETICA 143

da cui ¢ stato tratto il film, Ugo Pitro. Gli autori del film non hanno temuto
di lavare i panni sporchi in pubblico e di rivelare le « marocchinate » italiane
nella Grecia vinta.

L’odissea d’'un camion con carico vivente di ragazze greche, prostitute per
i bordelli dell’esercito italiano, colpisce per un misto di crudelta e di tenerezza.
Le ragazze greche, figlie della Grecia, culla della civiltd occidentale, sono co-
strette a vendersi per non morire di fame. Sono tredici, sono di diversa et e
di diverse condizioni sociali e culturali, ma & la guerra che le ha accomunate
€ le ha portate allo stesso vergognoso mestiere. Un gran merito del regista &
di non essere un semplice registratore d1 sp1acevoh fenomeni della vita, come
fa Godard nel suo Vivre sa vie.

Con gran simpatia Zutlini tratteggia i personaggi delle « soldatesse » tap-
presentate da Anna Karina, Marie Laforét, Lea Massari, Valeria Moriconi
ed altre.

Per la loro intelligenza e sensibilitd spiccano due ragazze, amiche insepa-
rabili, Elenithe e Evtichia nell’eccellente interpretazione di Anna Karina e
Marie Laforét. Sono vittime, schiave dei loro  oppressori e mel contempo, con
i loro valori umani, superano di gran lunga i propri vessatori. Sono loro, le
pill umili e umiliate, a dare lezioni di solidarietd e di nobiltd d’animo ai loro
accompagnatori italiani, il tenente Martino (I'ormai conosciuto Tomas Mi-
lian), il sergente autista (Mario Adorf), il maggiore Alessi (Aka Gavric).

Si veda la sequenza quando Evtichia inm preda all’attacco della malaria

butta via le introvabili pﬂlole di chinino offerte dal tenente. « O per tutte o
per messuna ». Evtichia & una natura indomabile, fino all’ultimo non pud ras-
segnarsi al suo nefasto lugubre destino e nel finale & logica la sua fuga dai
partigiani greci. E per bocca sua sono espressi i pensieri dei creatori del film. .
Infatti, si possono ticostruire le cittd, risanare le ferite, ma chi pud restituire
la gioventl, la fiducia nella vita e le speranze nell'avvenire a coloro che ave-
vano vent’anni in quegli orribili tempi? Il film condanna la bestialita e la disu-
manitd della guetra e suona monito severo per il futuro.
"~ Tra le cause che hanno portato le ragazze alla prostituzione, oltre alla
guerra e alla fame, ¢’ anche il fascismo. Si, anche il fascismo che prima bef-
fava i vecchi professori universitari, poi depravava i giovani italiani, che a loro
volta portavano la depravazione agli altri. Solo in queste condizioni — com-
.menta un attempato capitano italiano — sono diventati possibili i fatti veri-
ficatisi in Grecia dove infierivano le camicie nere, spargendo il sangue degli
innocenti dove passava il calvario delle soldatesse. Ma chi semina vento, rac-
coglie tempesta. I partigiani greci, invisibili, inseguono il camion vendlcand051
delle umiliazioni delle loro compatriote. In un villaggio i fascisti ne rastrel-
lano tre.

A nostro parere, questo episodio & un po’ fuori tema e sembra una lun-
gaggine che appesantisca la narrazione. Perd, senza dubbio, rivela ancora una
volta le idee antifasciste degli autori del film. Per loto volonta nel viaggio si
scontrano il tenente Martino e il maggiore Alessi. Nel primo, attraverso le
incrostazioni della propaganda fascista, si fanno strada sentimenti umani, desi-
derio di aiutare le ragazze, di rimandare il momento della tragica separazione.
D’altra parte, la sua umanitd fallisce alle prese con le leggi della guerra. Il mag-

N

giore & un tipico prodotto del sistema fascista. Non apprende nulla dalle sue
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compagne di viaggio e ne uccide una pur di salvarsi la pelle. Passo per passo
il regista insieme con il brillante A. Gavric smaschera il personaggio di fa-
scista tanto simpatico in apparenza e antipatico in fondo. Questa forte carica
antifascista rende Le soldatesse particolarmente attuale ai nostri tempi come
un sentito appello all'umanitd, dalla grandiositd d’una tragedia greca.

11 film pud vantare, oltre al pieno affiatamento del « cast » internazionale,
Pottima fotografia di Delli Colli e la suggestiva musica di M. Nascimbene. Tutto
sommato, ha giustamente fruttato al regista Zutlini il premio speciale della
giuria.

A festival finito ancora una volta possiamo rallegrarci per aver conosciuto
nuove opere dei vecchi e nuovi amici-cineasti italiani e augurar loro tante altre
felici realizzazioni nella loro attivitd creatrice.

Inka CEBCHINA

Una giornata con Dreyer

Quasi ogni mattina, nella sala grande del Palazzo del Cinema, al Lido, du-
rante la XXVI®* Mostra di Venezia, avevano luogo le conferenze stampa dei
registi dei film che un pubblico particolare — nelle intenzioni e nei programmi
si sarebbe dovuto trattare solamente di giornalisti — aveva appena terminato
di vedere. Il lunedi 30 agosto c’era grandissima attesa perché, dopo Gertrud
(attorno al quale — a differenza della « prima » parigina del dicembre scorso —
si era subito creata un’atmosfera di profondo rispetto e 'attenta consapevolezza
di essere di fronte a un’opera degna del proprio autore), satebbe giunto sul
palcoscenico, appunto, Carl Theodor Dreyer.

Gli ultimi fotogrammi stavano per passare sullo schermo, i minuti secondi
di « porta chiusa » con cui il film termina scorrevano interminabili, e gid Dreyer
era apparso in sala, assieme al signor Hauerslev, un po’ collaboratore e un po’
segretario, e al Direttore, Luigi Chiatini. L’applauso — inconsueto in una se-
duta che era riservata — o che doveva essere riservata — ai critici, venuto
spontaneo alla fine del film, si fece caldissimo, pilt ampio, insistente e affet-
tuoso quando si accesero le luci, e si scorse 'anziano signore dalla carnagione
rosea e dai capelli sottili e bianchissimi, con la famosa scriminatura sulla si-
nistra, vestito di grigio, di media statura, che si affacciava sulla sinistra della
sala, fra le tende di una delle porte di servizio. Dopo un momento, Chiarini
guidd Dreyer sul palcoscenico e lo presentd ai giornalisti, sottolineando Ila
grandezza della sua figura, I’eccezionaliti della circostanza.

Dreyer mancava da Venezia dal 1955, dieci anni esattamente, I'anno di
Ordet — quando non fu del tutto convinto di un verdetto che posponeva il
film a tutta la sua figura e la sua opera —, ma io lo ricordo identico, la stessa
figura, lo stesso portamento, le spalle appena curve, 'occhio grigio e attentis-
simo, 1 capelli appena meno bianchi. In realtd, la presenza di Dreyer alla Mostra
di quest’anno — cosl come, qualche giorno pil tardi, sarebbe successo con
Buster Keaton — & apparsa uno degli avvenimenti emotivi e spettacolari e
culturali insieme di maggior rilievo: anche se chi si aspettava da Dreyer una
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serie di interventi, di prese di posizione, di chiarimenti teotici, di confessioni,
di citazioni polemiche o aneddotiche o personali su se stesso, sui propri film,
sul cinema in generale, sui registi, di oggi o di ieri, & rimasto pressoché del
tutto deluso.

Sapemmo poi che il viaggio in aereo non era stato del tutto tranquillo, e
che il regista era arrivato all’aereoporto del Lido appena poche ore prima, con -
scarso ristoro; sapevamo dei suoi settantasei anni di etd, di una wita artistica
fortemente vissuta, di grande impegno professionale, dei suoi relativamente po-
chi film, specie dal 1928, L’anno della Passion (sei in tutto, compreso quello,
e quello di oggi), e del moltissimo lavoro per ognuno di essi, appena interval-
lato da qualche cortometraggio: ma nel cuore di tutti era la speranza che il
regista ci si manifestasse personalmente, al di 13 dei suoi film, legati ormai alla
storia dell’arte. Invece Dreyer si limitd a poche risposte molto brevi, dette con
voce lenta e con una pronuncia francese o a volte inglese, chiara ma non del
tutto sicura, pensando e pesando ogni parola. Si diede la colpa alla stanchezza,
alla vecchiaia; e gli anni, e tante esperienze, certamente influiscono su ognuno
in maniera rilevante. Ma si dimenticd che dieci anni prima Dreyer era stato lo
stesso uomo di poche parole, di poche idee da manifestare in pubblico, di scarse
risposte per gli altri, fuori dello schermo. E allora? Poteva essere uno dei tanti
casi di grandi uomini, rnagan di uvomini geniali, che sanno esprunem con gli
scritti, con le opere, e assai meno a voce.

Il pomeriggio del 30 e poi il giorno seguente, il 31 agosto, ho avuto per-
sonalmente I’occasione di stare accanto a Dreyer per lunghe ore, dal mattino
alla sera, per coordinare e concludere una sua intervista televisiva in occasione
di un ciclo dei suoi film in programma per il prossimo anno. Il pomeriggio del
30, di fronte a un pubblico pit ridotto, in una sala pitr piccola, presentando un
volume di suoi scritti, fu pilt prodigo di parole, ringrazid con calore chi gli
aveva rivolto tante manifestazioni di stima e di affetto quali solitamente nel
cinema non hanno cittadinanza: in realtd Dreyer & si uomo di cinema, ma dei
quattro o cinque in tutto che nobilitano il cinema quale una delle pitt peculiari
forme espressive del nostro tempo, e delle piti interiormente ricche di possibi-
lita e di valori. Dreyer sembra sempre non aspettarsi gli omaggi, gli elogi, ma
poi li accetta senza complimenti, e nello stesso tempo ticambia con il mede-
simo calore chi glieli ha rivolti, non li trattiene mai come un « omaggio do-
vuto », perché si pone continuamente, col proprio interlocutore, sul piano del
rispetto umano.

Alla fine della tiunione gli consegnai, tramite il signor Heuerslev, il testo
in francese delle domande che sarebbero state alla base dell’intervista per la
televisione. Avevamo cercato, con G.B. Cavallaro (il quale presenterd il ciclo
televisivo), soffocando il grande desiderio di sapere il maggior numero di cose
possibili, di semplificarle e di ridurle all’essenziale, sia pure lasciando spazio a
ciascuno dei suoi sei film, da La passion a oggi. L’appuntamento venne fissato
per l'indomani alle 10, per un incontro eventualmente chiarificatore, e quindi
per la registrazione.

I mattino successivo Dreyer fu puntualissimo, ma fu subito facile capire
che dalla registrazione si era ancora lontani. Ci incontrammo al tavolo del bar
subito fuori del palazzo del cinema, con P’inseparabile signor Hauerslev che
faceva da interprete e non ci lasciava un momento. Il signor Hauerslev mi disse

10
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che Dreyer aveva letto in francese, la sera prima, le domande che gli avevo
passato, ma che voleva pensare meglio, in danese. Il signor Hauerslev non cono-
sceva cosl bene il francese da potetlo leggere agevolmente traducendolo in da-
nese: ricorremmo all’aiuto della gentile interprete della Mostra, la quale volse
le domande dal francese all’inglese; poi il signor Hauerslev ne trascrisse, in un
taccuino, il testo in danese, che sottopose a Dreyer.

Dreyer, intanto, era tranquillissimo, negli intervalli mi tivolgeva la parola,
in francese, lentamente ma chiaramente, e rispondeva alle mie osservazioni, al-
cune delle quali erano comprese nel testo che intanto si stava traducendo. Sotto
i miei occhi si andava svolgendo una specie di balletto che non 'si riusciva a
interrompere, € che ormai andava avanti, senza fretta, verso i suoi naturali
obiettivi. Il regista era atteso da almeno altre due interviste televisive: un in-
viato della televisione svedese passd di 1, lo salutd e consegnd al signor Hauer-
slev un foglietto ... con altre domande. Pensai con comprensione all’inviato della
televisione svedese; e al francese che, poco dopo, fece altrettanto.

11 tempo di Dreyer al Lido, era contato, le ore passavano lentamente ma
inesorabilmente. Eppure egli non negava ascolto a chiunque si soffermasse ac-
canto al tavolo: si rivolgeva a me, con un sotriso, mi domandava scusa, ogni
volta, e rispondeva ad ognuno, a nessuno negava un autografo, o su una foto-
grafia o su una copia di un libro: un autografo famoso, nel mondo, per il quale
invariabilmente rifiutava qualsiasi penna a sfera gli venisse proposta, estraendo
dalla tasca del gilet la propria stilografica nera, con inchiostro blu, per vergarlo
lentamente, con qualche tremolio, ma con una calligrafia grande e sicura, che
si faceva puntiglio nell’abbreviazione del Th. :

11 laborioso processo di traduzione procedeva, intanto, € a un certo punto
si fece mezzoigorno, poi 'una, poi Dreyer mi chiese che c¢i rivedessimo nel
pomeriggio, alle 16,30. Alle 16,30 assistetti ancora alle ultime battute del giro
di ritorno delle mie domande: Dreyer dettava le risposte, in danese, al signor
Hauerslev, il quale ne scriveva il testo in inglese. Poi di nuovo I'interprete le
tradusse in francese, e di nuovo il signor Hauerslev, in francese, ne rilesse il
testo a Dreyer, il quale non mancava, a volte, di domandarmi chiarimenti e di’
fare apportare correzioni, piccole o meno piccole, al testo scritto a macchina.
Poi, circa un’ora dopo, inaspettamente, Dreyer si dichiard pronto. Malaugura-
tamente, per una specie di contrattempo di carattere, diciamo cosi, tecnico, non
erano pronte invece le telecamere per la registrazione. Ci volevano trenta mi-
nuti. Lo riferii a Dreyet con I'aria di chi, dopo una giornata di lavoro e di ten-
sione per raggiungere un risultato, lo vede ormai sfuggire definitivamente da--
vanti a sé, senza pilt alcuna speranza. Il signor Hauerslev sbuffd un poco. Dreyer
invece mi disse che non era niente, avrebbe aspettato, seduto in poltrona, nella
hall dell’albergo, finché tutto non fosse stato pronto. Temevo che il signor
Hauerslev riuscisse a convincerlo ad andarsene nel frattempo, ma evidentemente
non avevo ancora tirato le somme di quelle ore, poche ma lunghissime, trascorse
in comune, seguendolo e studiandolo da vicino.

Un’ora e mezza dopo, infatti, Dreyer, sorridente e tranquillo, era Ii ad
aspettarmi, pronto, col foglio scritto in mano, domande e risposte in francese,
e qualche correzione scritta di suo pugno, in rosso, questa volta con una penna
a sfera tratta da una tasca della giacca. Il signor Hauerslev non c’era piu, e non
compatve, con la sua aria gentile e distaccata, gli occhiali cerchiati di metallo,
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la corta barba scura a punta, la sua somiglianza con qualche personaggio di
Bergman (Bjornstrand, ad esempio, ne I! volto), per tutta la serata. Lo rividi
di nuovo, a notte, all'uscita dalla proiezione del film in programma (E venne
un yomo), con un impeccabile, anche se non obbligatorio, abito da sera: e mi
rivolse un impercettibile cenno di saluto.

Dreyer mi segui, verso la sala della registrazione, con passo svelto e, mi
_patrve, con una certa curiositd. Guardd le macchine, le lampade, disse che non
~era niente se le lampade facevano una gran luce e un gran caldo. Mi chiese di
registrare una a una le tisposte: gli dissi del resto che le domande, quelle che
egli stesso aveva sul foglio, sarebbeto poi state lette fuori campo, a suo tempo, ,
dal presentatore della trasmissione. Prima di ogni brano, rilesse attentamente
il testo, apportando ancora qualche correzione: poi ripeté lentamente fra sé'la
frase che avrebbe detto di 1i a poco. Avrebbe potuto con disinvoltura, e senza
preoccupazioni di sorta, dare ogni tanto_ un’occhiata al foglio, tisparmiando un
faticoso esercizio di memoria, che perd diventava anche, via via, ecco il punto,
un puntiglioso gioco con se stesso. Leggeva e correggeva il testo, cercando la
parola francese pilt esatta, domandandomi ancora chiarimenti e controllando
con me un riferimento, un aggettivo, petfino un accento tdnico, o un modo di
pronunciare: e si era accorto benissimo che il mio francese non era per nulla
superiore al suo.

Le registrazioni andarono avanti, con questo ritmo, fino circa a meta: leg-
geva il testo, ripeteva fra sé le frasi, e poi diritto, guardando alla macchina,
appena impercettibilmente accaldato. A un certo punto ci fu una interruzione
nei collegamenti dell’ampex. Dicendoglielo — era passata mezz’ora ed eravamo
appena a metd — aggiunsi ovviamente che se aveva degli impegni poteva an-
dare senza preoccupazioni. Mi tranquillizzd, non prese in considerazione la pro-
posta neppure per un attimo, rispose che era anche lui un uomo di spettacolo,
e che si rendeva perfettamente conto delle necessitad della tecnica e del lavoro.

Personalmente, non c’entravo gran che: non ero un tecnico e il mio la-
voro era ormai da qualche ora diventato cosl personale, cosi sul generis, da
non essere legato pit, al limite, né alle domande né alla registrazione. Dreyer
fece quell’affermazione rivolto a una povera sola telecamera, a qualche lam-
pada, a un piccolo microfono, a un operatore con Pocchio fisso nell’obiettivo
della telecamera appollaiata su un cavalletto, a un altro tecnico in camice
bianco, egli pure gentile e cortese, con una cuffia all’'orecchio, collegato al pullman
del giardino dell’albergo, 14 dove invisibile quanto anonimo, era chiuso il « re-
gista »: tutto quello era lo « spettacolo » di fronte a Dreyer, di fronte all'uomo
che aveva tealizzato La passion de Jeanne d’Arc e Dies irae, miracoli di tecnica
e di stile, e che ora affermava, su quelle attrezzature, essere anche lui un uomo
di spettacolo, cosi da non meravigliarsi, da non dolersi dei contrattempi legati
allo spettacolo. E la sua osservazione era normale, rispettosa, senza ombra di
malizia e di secondi fini, senza iattanza e senza concessioni, ma con un profondo
senso di consapevolezza e di rispetto.

Parlammo un po’, mi disse che gli dispiaceva di andar via da Venezia il
mattino successivo, perché di- Venezia ce n’¢ una sola, anche se qualche sua
cittd, in Danimarca, un po’ le somiglia. L1 accanto un tecnico azzardd, disse che
anche di Dreyer ce n’¢ uno solo, e lui alzd la testa di scatto, fece quasi un pic-
colo inchino e un sortiso, lo ringrazid. Poi gli chiese se avesse mai fatto caso
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che lui e Chaplin hanno la stessa etd (Dreyer & nato il 3 febbraio 1889, Chaplin
il 16 aprile), e mi rispose di non conoscere ety di Chaplin. Gli domandai se
fosse esatta la notizia secondo la quale egli era, ormai da alcuni anni, il diret-
tore di un cinematografo di Copenaghen, e me la confermd, precisandomi tut-
tavia di essere il gestore di una sala statale, ¢ che quel lavoro gli piaceva molto,
gli permetteva di essere a contatto con la gente, di seguire l'evoluzione del ci-
nema, lasciandogli tutto il tempo per pensare, contemporaneamente, ai propri
progetti cinematografici: quali ad esempio la Vita di Cristo cui lavora da anni,
che & gid molto avanti nella elaborazione e che realizzera fra qualche tempo,
senza porsi scadenze. No, non conosceva Il Vangelo di Pasolini, non poteva
esprimere il proptio parere al riguardo, né dire se il suo film sarebbe stato si-
mile o diverso da quello e in che cosa. Mi precisd tuttavia che era sempre stato
molto attento alle esperienze artistiche dei vari momenti storici e culturali e
dei vari paesi, alcune delle quali vicine, in qualche modo, anche ai suoi film.

* Poi il collegamento tecnico fu ristabilito, e Dreyer ritornd, quasi scolaro,
sotto la luce delle lampade, davanti alla telecamera. E tutto andd avanti come
prima, con lo stesso ritmo cadenzato e prefissato, senza premure e senza pres-
sioni. Finimmo verso le otto e mezza di sera, e Dreyer diede la mano a tutti,
ringrazid in modo assai spontaneo e caloroso, e traversd con passo svelto la hall
dell’albergo per salire nella sua stanza.

Quasi tutte le impressioni che possono venire da una giornata e mezzo
come quella di cui ho parlato, sono legate assai pit a delle sensazioni private
¢ interiori che alla possibilitd di ricavare principi ampi e generali. E non pre-
tendo di dare alcun valore a questi ricordi, d’altronde inconsueti e rari anche
in una Mostra di Venezia, se non quello appunto di stati d’animo per avventura
messi, per lunghe ore, alla prova di un uomo di cui il nostro tempo conservera,
in alcune delle proprie espressioni d’arte, la personalita e il ricordo. Credo che
la scrupolosa esattezza di Dreyer nello studiare domande in fondo semplici, e
consuete, nel riferire le risposte, nel pensare alle cose da dire, nel muoversi, sia
lo specchio fedele di uno stile che & suo da sempre e che si & manifestato nelle
opere, ¢ soprattutto in quelle grandi, da La passion in poi. Ecco perché era
stato troppo facile, la mattina della conferenza stampa, far carico all'eta e alla
fatica della scarsa soddisfazione ricavata dal dibattito immediato col regista.
Dreyer non & uomo da conferenza stampa, anche se il fatto di sentirlo parlare
con la propria voce di fronte a alcune centinaia di inviati rimane importante e
significativo, e anche se egli stesso ha detto anche a me di aver ricavato, dal-
Patteggiamento cordiale dei giornalisti, una specie di riscatto e di rivalutazione,
per il suo Gertrud, gid maltrattato a Parigi (e gli stessi critici francesi, a Ve-
nezia, si sono in parte ricreduti).

Egli pensa i film per anni e anni, 1i realizza a lustri e lustri di intervallo
I'uno dall’altro, i movimenti dei suoi personaggi, sullo schermo, sono lentissimi,
rarefatti, quasi immersi in una dimensione di spazio e di atmosfera che non &
quella di tutti i giorni, le sue inquadrature hanno durate apparentemente im-
possibili e inaccettabili dalla tecnica comune, la sua macchina da presa non si
muove che in modo spesso impercettiible. E i suoi film sono la tiproduzione
della sua mente, profondamente, straordinariamente riflessiva, profondamente
pensatrice, tale da valutare a lungo eventualitd e circostanze, anche le pilt pic-
cole, prima di qualsiasi decisione ed azione, cogliendo pur tuttavia immediata-
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mente, sempre, il senso e il significato delle proposte e delle cose: ma ogni con-
cetto va trasfigurato nella mente, e acquista una dimensione nuova, proiettata
nel futuro, in un rapporto che non & piu di tempo comune, ma & legato intrin-
secamente al tempo espressivo, a dimensioni che non sono valutabili col metro
di tutti 1 giornd. ,

_ Perché La passion de Jeanne d’Arc & un film di trentasette anni or sono,
e Dies irae ne ha ventidue, e Ordet dieci, eppure tutti sono film di oggi, e lo
saranno di domani, quando qualcuno vorrd andare a .riscontrare che cosa sia
stato il cinema, se abbia voluto dire qualcosa, se sia mai servito a patlare al-
Puomo e dell'vomo in una prospettiva universale. ‘

Ecco, se si pud tentare una osservazione di gran lunga sproporzionata alle
circostanze cui si & accennato, e riportate pedissequamente proprio per un pic-
colo contributo di carattere informativo e documentatio, crediamo sia questa:
come Dreyer, anche personalmente, anche come uomo, sia un uomo di oggi e
di sempre, ormai, proiettato in misure non pili contingenti; e come egli sia
conscio, di questo, ne senta il peso, ma assolva al proprio incarico di regista,
al proprio mestiere di artista lontano dall’industria, dal commercio, dal divismo,
con grande e appartata modestia, con pudore e discrezione, sinceramente col-
pito dai tributi di omaggio e di affetto: sentendosi, nello stesso tempo, del
tutto partecipe dell'umanita, e in nulla al di sopra di essa, dopo una lunga
vita, che non avrd mai fine, al servizio della coscienza e della propria intrin-
seca onestd e dominante ispirazione.

GiacoMo GAMBETTI



Note

Montecatini 65 : la sorpresa veneziana

Fin ddllo scorso anno, é stata apportata uw’importante e necessaria inno-
vazione dlle consuetudini del Concorso nazionale del cinema d’amatore. Per non
proporre indiscriminatamente alla Giuria tutto cio che si & realizzato nel corso
di un’annata nell’ambito di una sessantina di cineclubs italiani, é stata istituita
una commissione di preselezione col compito di eliminare la zavorra sia dalla
competizione che dalle proiezioni ufficiali del Concorso. L'anno scorso tale com-
missione si comportd con una certa severita di gindizio, e ci0 suscitd un pande-
monio fra i cineamatori rimasti esclusi dalla gara. Quest'anno, invece, essa &
stata molto pin prodiga e ha ammesso in competizione ben 110 film dei 189
presentati. Ma nemmeno questa benevola soluzione ba soddisfatto i cineamatori
presenti a Montecatini, i quali, con la medesima foga con cui tre anni fa chiesero
Vistituzione della preselezione, oggi ne auspicano la soppressione. .

Nel corso di questo XVI Concorso abbiamo assistito ad un pubblico dibat-
tito fra rappresentanti di cineclubs (che poi erano in massima parte gli autori
stessi dei film proiettati alla manifestazione), durante il quale, mentre ci sa-
remmo aspettati scambi di idee circa gli indirizzi o le indicazioni scaturiti dai
film realizzati nella recente annata, o comunque qualche discorso di carattere
culturale come potrebbe essere quello della necessité di un rinnovamento nella
ricerca dei temi e nell'impiego della tecnica espressiva, si é invece discusso
quasi esclusivamente pro e contro la commissione di preselezione oppure di
questa o quella impostazione da dare al Concorso annuale. Insomma, la sensa-
zione netta era quella di assistere ad una seduta di organizzatori di una amiche-
vole gara sportiva, tesi a dare ad essa un carattere formale, piuttosto che ad un
incontro fra persone strettamente interessate ad un fenomeno di comunicazione
e di cultura passibile di grandi sviluppi solo se venga affrontato con coscienza
e serietd pit avvedute.

Pud darsi che simile spirito sportivo possa riuscire simpatico a qualcuno,
ma non contribuisce certo g stimolare la curiosita e Uinteresse nei riguardi del-
Pattivitd cineamatoriale anche al di fuori della ristretta cerchia dei diretti inte-
ressati. E spesso accaduto che chi, occupandosi d'arte e di cultura, si & accostato
una volta o due a questo « mondo », se ne sia poi ritratto un po’ sconcertato
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e infastidito proprio per aver riscontrato il prevalere di una mentalité che poco
o nulla ha da spartire con gli interessi dell'arte € della cultura. :

Ed & un vero peccato che cid sia avvenuto e avvenga, in quanto, in mezzo
dlla massa dei casuali cinedilettanti, ¢’é pur sempre qualcuno che, provvisto di
una solida coscienza umana e culturale, riesce ad esprimersi con genuina sensi-
bilita e il cui ingegno meriterebbe di essere piis largamente diffuso e ricono-
sciuto. Valga, per gli anni scorsi, U'esempio del bresciano Franco Piavoli, autore
dei documentari Domenica sera {(1962), Emigrati (1963) ed Evasi (1964), prov-
visti di una forza di veritd, di una carica sentimentale, di un armonico rigore,
inusitati persino nel miglior cinema professionale. Valga, per quest'anno, lau-
tentica rivelazione costituita dai due film del veneziano Leone Frollo Angela
(vincitore del Trofeo di categoria, della Coppa per la migliore regia e della
Medaglia d’oro per linterpretazione di Loredana d’Este) e Luciana alla Bien-
nale, che. testimoniano senza incertexze il pits alto grado di maturita fino ad oggi
raggiunto, almeno in Italia, nell'ambito del cinema d’amatore a soggetto.

Gia un merito non indifferente di Leone Frollo (un giovane architetto) sa-
rebbe stato quello di aver introdotto nel cineamatorismo, sulle indicazioni della
pify autentica « nouvelle vague » e pitt propriamente dell’opera del suo piu auto-
revole rappresentante Jean-Luc Godard, una maniera espressiva svincolata da
schemi tradizionali e, oltre tutto, particolarmente consona al semplice apparato
tecnico del formato ridotto. Ma egli ha saputo fare di pit: monm ba fatto del-
Vaccademia, non ha rimasticato una « moda »; bensi ba dato prova, oltre che
di una certa consonanza d’interessi col mondo di Godard (V'attenzione per i per-
sonaggi femminili riguardanti con lucido distacco), di una decisa presa di co-
scienza di un linguaggio che tende all’essenziale e che (cio che pin conta) si
manifesta con carattere di necessitd. Ci riferiamo particolarmente ad Angela, in
cui la storia della breve parabola di un amore viene rievocata dal protagonista
maschile (che ¢ Frollo stesso), mentre é immerso nel frastuono di una noiosa
festa danzante, atiraverso una serie di ricordi frammentari, svincolati da ogni
logica di tempo e di spazio, e pur tuttavia ricomponibili dallo spettatore in un
mosaico perfetto, per cui alla fine nulla rimane inespresso della figura e del
carattere di Angela, con le sue deliziose reticenze e i suoi abbandoni, con le
sue trepidazioni e i suoi disincanti. )

Laltro film di Frollo, Luciana alla Biennale, é piuttosto un bozzetto, ma
ugualmente delizioso: la protagonista, ragazza piena di vita e di simpatia quanto
sventata e superficidle, vieme « pedinata» dalla cinepresa durante una rapida
escursione nei padiglioni dell’ultima Biennale veneziana e via via lo spettatore
ne coglie le pin sottili e spontanee reazioni di fronte a clamorosi esempi di astrat-
tismo e di « pop-art ». Accortamente realizzato a colori, il raccontino si avvale
anche di un ironico impiego del sonoro (i commenti in lingua straniera di altri
visitatori alternati a brani di critica astrusa alla maniera di un noto critico d’arte,
questi come i primi senza significato per Luciana) e di didascalie (« Luciana é
ancora alla Biennale », « Luciana ¢ fuori della Biennale ») che, oltre a comple-
tare la fine caricatura, sono un omaggio dell’autore al cinema di Godard. Piit
debole ¢ un terzo film di Frollo, Senza grigio: tentativo un po’ cerebrale di
visualizzare i termini di una psicosi.

11 discorso sul miglior cinema d’amatore a soggetto visto quest’anno a Mon-
tecatini potrebbe arrestarsi qui; ma diremo ugualmente di qualche altro com-
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ponimento degno di nota per talyne indicazioni di sensibilita o per un certo
impegno non del tutto superficiale.

La tendenza ad un cinema dai modi disinvoltamente moderni ¢ testimo-
niata, sia pure senza la personalita di Frollo, anche da La fine di un amore,
film del giovane milanese Vincenzo Rigo, al quale, nel rappresentare I'ultimo
incontro di una coppia di giovani al tramonto di un affetto amoroso, sono bastate
alcune sottili annotazioni psicologiche, colte come per caso, per definire con suf-
ficiente concretezza la varietd di carattere e di sensibilitd dei personaggi. Interes-
sante, nonostante la trasandata esposizione, & un altro film di Rigo, Momento,
che tende a rappresemiare in termini impressionistici {non senza reminiscenze
antonioniane) taluni aspetti di desolazione della condizione umana nel mondo
attuale. ' '

Sul piano di una non comune scioltezza narrativa al servizio di una trama
ricca di ‘invenzioni comiche e satiriche e di gustose tipizzazioni, alla maniera
della commedia cinematografica di stampo britannico, non si possono che apprez-
zare i risultati di Operazione Hand-Kiss di Calvini-Moreschi-Minasso-Onetti
(C.C. Sanremo). Altrettanta dimestichezza col mezzo tecnico, benché profusa a
vuoto in un racconto che procede per simboli alla maniera di una decrepita
avanguardia, conferma Costantino Ceccarelli (C.C. Massarosa) con Bianco e nero.

Un buon impegno psicologico nella costruzione dei personaggi, entro una
sufficiente articolazione narrativa quantunque inficiata da qualche interferenza
letteraria di troppo, si avverte in alcuni film del C.C. Torino, quali Amore
amaro di Luigi Coccimiglio e Senzio Grazi e Racconto di G. Bertola e C. Ron-
caglione, ma soprattutto in Qualcosa di bello di Livio Fusco e Giovanni Zanetti,
che risulta pervaso da una sincera vena sentimentale. Quanto al resto, mentre
si possono notare una certa dose di gusto e di intelligenza alla base di Dream,
un raccontino a colori di Claudio Paterlini (C.C. Padova) che riecheggia alcuni
motivi del film di Lester sui Beatles A Hard Day’s Night (Tutti per uno, 1964),
e discrete doti di ironia ne 1l traguardo di Luigi Romagnoli (C.C. Sanremo),
si deve lamentare che temi piti impegnativi, come & quello della Resistenza o
quello dell’analisi intimista che arriva a toccare i problemi del sesso e delle sue
inibizioni, pur spesso ricorrenti in questo Concorso, non abbiano trovato che
interpreti distratti e superficiali.

Una certa povertd di buoni risultati si é registrata nel settore documen-
taristico. 11 Trofeo di categoria é stato assegnato a Nein di Bernagozzi e Bugané
(C.C. Bologna) che, come Vanalogo Der Sieger dei medesimi autori, é basato sul
materiale esposto alla recente mostra bolognese di « Pittura e Resistenza» e
vuole rendere omaggio agli artisti contemporanei che hanno trattato nelle loro
opere figurative il tema della lotta antifascista tracciando nel contempo la storia
della barbarie nazista (dal trattato di Monaco in poi) piegata via via dagli ane-
liti, dai sacrifici, dalle conquiste della Resistenza espantasi in tutta UEuropa.
Mentre va riconosciuto ad entrambi i documentari il sicuro impegno civile in
una precisa direzione ideologica, congiunto ad una buona articolazione della ma-
teria, va detto che altre opere forse pii meritevoli del massimo riconoscimento
sono apparse Al margini di Mino Crocé {C.C. Casale), che tratta con commossa
adesione umana dei sistemi di educazione dei bambini mongoloidi e ritardati
psichici, 11 loro giomo di Alberto Castellani e Rosa Lucio (C.C. Venezia), che
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si affida ad un impiego suggestivo del commento sonoro, e Cittd come me di

Giansiracusa e Rigo (C.C. Milano), che é un lodevole tentativo di rievocazione
affettuosa di un ambiente attraverso taluni suoi aspetti lievitati dal sentimento.

LEONARDO AUTERA

Film-famiglia a Vicenza: ricerca e verifica di una formula

Difficile formula, quella vicentina. Dice il suo regolamento all’art. 1: « La
formula del film-famiglia non richiede necessariamente che un film debba trat-
-tare temi familiari, debba essere didascalico, o costruito su schemi e canoni
prefissati, né debba, per evitare quanto sopra, essere un film d’evasione che si
stacchi dalla realtd quotidiana per diventare astratto. Il film-famiglia dovrebbe
proporre allo spettatore qualsiasi aspetto della realtd, vista perd con tale sensi-
bilita da renderla accostabile e positivamente valida a tutta la comunitd fami-
liare; un film quindi non per ragazzi che possono essere accompagnati dagli
adulti, ma per adulti ed al quale possono assistere anche i ragazzi ».

Allo scopo di avviare un dibattito sul significato e sull’adeguatezza di tale
titolazione, ma soprattutto sulla verifica della formula adottata, Vicenza (non
dimentichiamo che Ente organizzatore é il Comune della citta palladiana e che
parallelamente ad essa si svolge pure una rassegna del film didattico con pro-
positi specialistici: quest’anno rivolti, anche attraverso un Convegno a livello
internazionale, al film geografico) ba ospitato una tavola rotonda con la presenza
— rivelatasi stimolante e colma di utili suggerimenti per il futuro — dei rap-
presentanti nazionali della produzione (Anica) e del noleggio (Agis), di un espo-
nente del Governo (Uon. Gagliardi), nella sua qualita di relatore alla Camera
del progetto di legge governativo sul cinema, nonché di giornalisti e critici an-
che stranieri.

Nel tirare le somme alla conclusione dei lavori, s’é cosi accertata innanzi
tutto nella rassegna di Vicenza Uacquisizione di una sua ulteriore maturitd ri-
spetto alla prima edizione (svoltasi nel settembre 1963). Per la seconda volta,
cioe, la formula ba trovato nuova sistemazione e si avvia, sia pure con ovvie
funzioni di « segnalazione » attraverso i film scelti e presentati, a concretizzare
un discorso di educazione sociale; di stimolo per la produzione e lesercizio e
di proposta per quel « cinecircolo » spontaneo che dovrebbe essere ancora il
gruppo familiare.

Come ebbe a dire Marco Bongioanni durante la tavola rotonda con la sua
relazione introduttiva, « film-famiglia é innanzi tutto il cinema di mezzo, il ci-
nema d’equilibrio, in definitiva Uunico vero cinema ». Vero cinema in quanto
su esso dovrebbe sostenersi la produzione media di ogni paese, e ad esso do-
vrebbe attingere il comune spettatore per trascorrere il paio d’ore di passatempo
soddisfacente, capace cioé di non umiliare la sua intelligenza. Tanto meglio se
quel film riuscird poi a stimolare in famiglia almeno un parziale dibattito sul
suo contenuto e sulla sua formula narrativa. « D’altra parte — stralciamo dalle
premesse inserite in catalogo dagli Ordinatori della Rassegna — la stessa no-
zione di “ famiglia ” & polivalente (secondo latitudini e longitudini, civiltd e
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culture, nazionalitd e tradizioni) e dinamica (si evolve con i tempi e leta, con
Vistruzione e Pesperienza dei componenti). E quindi dalla stessa accezione del
termine “ famiglia ” che provengono difficoltd notevoli a una formulazione del
cinema che si vuole ad essa proporre ». :

Per intanto gli ordinatori si sono ancora mossi, sia pure con pin avveduta
selezione nei confronti del primo anno, entro un ambito empirico di comune
accezione, considerando per famiglia il film « per tutti »: il film, in altre parole,
di validita formale, tematica ed etica, proponibile a gruppi familiari dove i figli
per lo pitr non oltrepassino etd adolescenziale. Tuttavia possiamo aggiungere
che almeno un titolo dei dieci proposti (lasciando da parte quelli inseriti nella
retrospettiva-omaggio dedicata al francese Lamorisse, dal mediometraggio Bim
al lungometraggio Voyage en ballon: esempi di un cinema pulito — si legge
nella motivazione in catalogo — che difende i tradizionali valori umani confe-
rendo ad essi un patrimonio di poetica seremitd), ha dimostrato il valicamento
di questa prospettiva « minore »: il polacco Beata (¢.1.: Beatrice) di Anna Soko-
lowska, che sembra rivolgersi piuttosto che a un pubblico di giovani o comun-
que di spettatori di ogni etd ma « comuni », alla ristretta cerchia degli educatori.

Cio senza sminuire quello che & un suo intrinseco apporto d’ordine « spet-
tacolare », di narrazione con fini emotivi e anche di suspense. I casi della gra-
ziosa studentessa sedicenne Beatrice che per protesta a quella che lei considera
Vipocrisia della scuola e della famiglia (una sua compagna é stata trasferita ad
un istituto minore e fuori mano perché la sua irregolare prossima maternitd
non debba provocare traumi nelle altre studentesse), fugge da casa mettendo in
ansia insegnanti, amici e genitori, sono visti da Anna Sokolowska con un’in-
tenzione « educativa » per adulti. Di riflessione appunto per educatori.

Un caso a sé, che forse sara difficile ripetere in futuro a Vicenza poiché
raramente la didattica al cinema rifugge dalle temtazioni didascaliche. Un film.
che, tutto sommato, é stato seguito anche dagli adolescenti, che ban potuto im-
medesimarsi nelle azioni di Beatrice cogliendo cosi, sia pure da una diversa
angolazione (non quella proposta dalla regista) le sue indirette: sottolineature
d’ordine sociale. Utili comungque, perché stimolanti discussioni e scambi d’idee
secondo i propositi e le speranze degli organizzatori vicentini.

Analoghe sollecitazioni sono state suggerite da altri film, pin vicini alla
« formula » della Rassegna: il britannico Whistle Down the Wind di Arthur
Ibbetson e il giapponese Bakuro ichidai (¢.1.: L’allevatore di cavalli) di Shoji
Segawa. 11 primo proponendo uno squisito problema d’ordine religioso sul filo
di un sorvegliato stilismo (alcuni ragazzi di un paesotto sperduto nella cam-
pagna inglese proteggono dalla « cattiveria » degli uomini un delinquente cre-
dendolo Gesu Cristo), il secondo drammatizzando invece un conflitto familiare
e sociale (un maturo allevatore di cavalli vorrebbe che il figlio continuasse il
suo mestiere, ma con dolore deve dividersi da lui e mandarlo in cittd a studiare),
attraverso un lento snodarsi dell’azione che riesce a mantenersi. quasi indenne
dalle continue tentazioni della facile commozione.

Di proposito la rassegna vicentina si mantiene non competitiva. Suo scopo
¢ infatti quello di sollecitare alla formula una continua apertura di temi e pro-
spettive, realizzate attraverso le pin diverse concezioni narrative ed estetiche.
Una premiazione, segnalando cio che alla giuria apparirebbe « migliore », fini-
rebbe per isterilire la formula donandole dannose e limitate etichette. Vengono
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piuttosto rivelati dall'inizio attraverso il Catalogo i criteri di selezione, che sono
quindi gid dei titoli di riconoscimento e di merito, valutati secondo le specifiche
caraiteristiche di ogni film. Caratteristiche aperte anche alla produzione docu-
mentaristica, che & stata infatti rappresentata con due pellicole d’impostazione
e criterio nettamente differente: quella in parte di montaggio, statunitense, John
F. Kennedy, Years of Lightning, Day of Drums di Bruce Herschensobn; Ualtra,
francese, Le monde sans soleil (Il mondo senza sole) di Jacques-Yves Cousteau,
" che rivela tra le maglie del suo intento divulgativo-scientifico, sobrie ed efficaci

aperture spettacolari.

PrerOo ZANOTTO

I film di Vicenza

JOHN F. KENNEDY - YEARS OF LIGHTNING, DAY OF DRUMS (Anni
di luce, giorni di lutto) — r.: Bruce Herschensohn,

Vedere giudizio di G. Bachmann a pag. 117 ¢ dati a pag. 120 del n. 7-8, 1965 (Cannes).

BEATA (t.l. Beatrice) — r.: Anna Sokolowska - sc.: Michal Tonecki -
f.: Jacek Korcelli - m,: Jerzy Matuszkiewicz - int. : Pola Raksa, Renata Kosso-
budzka, Piotr Pawlowski, Wojciech Duryasz, Anna Ciepielewska, Marian Opania,
Antonina Gordon-Gérecka, Wieslaw Golas, Zygmunt Zientel, Bohdan Lazuka - p.:
START Film Unit - o, : Polonia.

DROLES DE PHENOMENES — r.: Robert Vernay - s, : dal romanzo «Ces
chers pétits » di Randal Lemoine - f, : S. Terac, R. Lemoine, R. Vernay - int. : Louis
Devaivre, G. Dorziat, M. Marquet, Ch. Alers, D. D’Ines, G. Anys, J. Morel - p.
R. Thevenet Conctact Org. PIP (Paris) - o.: Francia.

LE PETIT GARCON DE L’ASCENSEUR(Ascensore di lusso) — r.:

Pjerre Garnier-Deferre.

Vedeve dati a pag. (74) del n. 9, 1965.

TINTIN ET LES ORANGES BLEUES — r, : Philippe Condroyer - sec. ¢
dial. : André Barret (dai personaggi dei « comics » di Hergé) - £.: Jean Badal - int.:
Jean-Pierre Talbot (Tintin), Jean Bouise, Jeny Orleans, Félix Fernandez, Alvarez
- p.: André Barret - o.: Francia.

LE MONDE SANS SOLEIL (I mondo senza sole) — r.: Jacques-Yves
Cousteau.

Vedere giudizio di G. Gambetti a pag. 64 ¢ dati a pag. (7) del n. I, 1965.
VACACIONES PARA IVETTE — r.: José M. Forqué - s. e sc.: Pedro

Maso e Vicente Coelio - f.: Juan Mariné - m, : Adolfo Waitzman - scg. : Antonio
Simont - int.: Catherine Diamant (Ivette), José Luis Lopez Vazquez (Federico),
Luchy Soto (Julia), Carlos Pinar (Miguel), Marie Dea (Cecile), Jacques Marin (Noel),
Guadalupe Munoe Sampedro - p. : Pedro Maso P. C.C.B. Films S.A. - o.: Spagna.

WHISTLE DOWN THE WIND — vy, : Arthur Ibbetson - sc.: Richard Atten-
borough e Bryan Forbes - int.: Hayley Mills, Bernard Lee, Alan Bates, Norman
Bird, Esis Wagstaff, Diane Holgate, Alan Barnes - p, : Bryan Forbes - o.: Gran
Bretagna.

Vedere giudizio di E. G. Lauva a pag. 54 del n. 4, 1962 (Valladolid).
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UNA BIMBA CERCA IL PADRE (t1) — r.: Lev Golub - sc, Yevegueni
Ryss e Konstantin Gubarevic - £, : Oleg Avdeyev e Tossif Pikmane - int. : Ania Kemern.-
kova (Lena), Vova Gusskov (Yanka), Vladimir Dorofeyev (lo Straniero) - p. : Bie-
lorussfilm - o,: URSS.

BAKURO ICHIDAI (t.l. L’allevatore di cavalli) — r, : Shoji Segawa - s. :
Masao Nakayama - f, : Shizuka Fuji - m. : Ichiro Saito - scg. : Kei Tazaka - int. :
Rentaro Mikuni (Yonerato), Michiyo Aratama (Yuki), Yoshinobu Kanero (Daihei)
- 0. : Giappone.

(@ cura di PIERO ZANOTTO)



I film

Harlow

(Jean Harlow - La donna che non
sapeva amare)

R.: Gordon Douglas - s.: dal libro
« Harlow - An Intimate Biography» di
Irving Shulman, scritto in coll. con Ar-
- thur Landau - sc.: John Michael Hayes -
f. (Panavision, Technicolor): Joseph Rut-
tenberg - scg.: Hal Pereira e Roland An-
derson - m.: Neal Hefti (canzone « Lonely
Gitl » di Jay Livingston e Ray Evans,
cantata da Bobby Vinton) - c¢.: Edith
Head - mo.: Frank Bracht e Archie Mar-
shek - inz.: Carroll Baker (Jean Harlow),
Red Buttons (Arthur Landau), Angela
Lansbury (Mamma Jean Bello), Raf Val-
lone (Marino Bello), Martin Balsam (Eve-
rett Redman), Peter Lawford (Paul Bern),
Michael Connors (Jack Harrison), Hanna
Landy (Signora Landau), Leslie Nielsen
(Richard Manley) - p.: Joseph E. Levine
per la Paramount / Embassy / Prometheus
o.: US.A. 1965 - d.: Paramount.

Sarebbe assai pilt risentimento di
schedatore che lavoro di critico, ma
siamo persuasi che tutti gli americani-
sti del nostro giornalismo cinemato-
grafico hanno provato la tentazione,
dopo 1a visione di Harlow, di un com-
mento su mezza cartella con spazio
bianco a fronte per le rettifiche e le
confutazioni, come s’usa per i fests
d’azienda e per i compiti in classe alle
scuole medie: tante sono le inesattezze

biografiche che si sentirebbe il bisogno
di cotreggere, le cose importanti omes-
se e taciute, le bugie fin troppo facili
da smentire. Il falso nel cinema & cir-
costanza quotidiana, siamo d’accordo, e
Garibaldi e Verdi trasferiti sullo scher- .
mo hanno subito la stessa sorte. Ma
proprio dove il personaggio ricostruito
non appartiene alla storia, e non ha
quindi a sua difesa, altrove, una cospi-
cua e attendibile mole di documenta-
zione, dove il personaggio costituisce
esclusivamente un episodio di cronaca
del costume e un punto — gia labile —
della vita del cinema stesso; dove in-
somma gli errori e le menzogne diven-
tano meno identificabili di giorno in

" giorno, alterando cosi, in grave misu-

ra, non solo la realtd di quel perso-
naggio ma persino il suo mito (in Har-
low & coartata, addirittura capovolta
la leggenda pubblicitaria della ragazza
di platino, come wedremo) & giusto
che siano gli amici del cinema e tutti
coloro che ricordano con simpatia 1
film coinvolti nel discorso, a rimet-

tere — fin dove possibile — le cose
a posto.
Vero & che, probabilmente e con

nostra maligna soddisfazione, la bio-
grafia Harlow (Jean Harlow, la donna
che non sapeva amare, 1965) di Gor-
don Douglas vivra nel tempo meno del
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personaggio biogtafico, ancora abba-
stanza vivo nella citazione e mel ri-
lancio retrospettivo, Non che il cinema
di trent’anni fa fosse migliore. Niente
affatto. Ma proprio perché non lo era,
proprio perché il divismo imperava e
sopraffaceva gli altri valori, un attore
o un’attrice che fossero veramente una
presenza lo erano in maniera perento-
ria, a dispetto dei brutti soggetti o del-
T'anonimitd del regista. Cid che col-
piva era la loro autosufficienza e la
loro incrollabilitd. Poiché crearsi un
cliché costituiva il traguarde massimo
— e il cliché era soprattutto un ac-
cordo interno fra sceneggiatori e at-
tote — una Presenza che indovinava
il proprio film si assicurava le fortune
di altri dieci film almeno: tanto po-
teva protrarsi allora lo sfruttamento di
un successo. La Harlow apparteneva
a quel periodo e sapeva adeguarvisi,
ma sapeva anche correre qualche ri-
schio. Giocd la carta del sexy quando
il sexy era praticamente proibito, e
quella della consapevole volgarita quan-
do la sua Casa, la Metro-Goldwyn-
Mayer, veleggiava su acque da idillio
o da passione ottocentesca. Fu a suo
modo una riformista, e questo le at-
tird molte simpatie fra il pubblico.
Mentre le sue concorrenti pitt temibili
facevano coppia con baritoni e genti-
luomini in marsina, Jean fu la donna
per Wallace Beery: e certi loro duetti
restano indimenticabili. Quando Clark
Gable circuiva mogli fragili o si fidan-
zava con sofisticate signorine dell’ari-
stocrazia, era lei — con 1 suoi trascorsi
butrascosi — a rompere l'assurdo vin-
colo e a riportare il simpatico mani-
goldo a un pil consono ménage (par:
liamo di Red Dust, Lo schiaffo, 1932,
e di China Seas, Sui mari della Cina,
1935). Tutti i suoi biografi notano
che negli ultimi film questo tipo co-
minciava ad attenuarsi e a assumere
caratteristiche altoborghesi. Ma il vul-
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cano non era spento. La ricca eredi-
tiera di Saratoga (id., 1937) si restitui-
sce con gioia al mondo dell’azzardo
come a una manifestazione primaria
di wvita; e il «sexy », pil sorvegliato
dalla censura dopo le audacie di Red
Dust, erompe ancora all’improvviso da
un gesto, da un ritmo. C’¢ in The Li-
beled Lady (La donna del giorno,
1936) un bacio tra le rotative d’un
glornale, tra Jean e Spencer Tracy,
che scotta pitt di tutta la complicata
macchina erotica studiata per Carrol
Baker nel film attuale, e che segna da
solo 1’abisso esistente fra le due attrici.
. La vita privata della Harlow fu tra-
vagliata e rasentd in qualche occasione
lo scandalo. Non perd nella direzione
e per i motivi che il film di Gordon
Douglas adesso sbandiera, valendosi
del libro di Irving Shulman (« Jean
Harlow, an Intimate Biography »,
1964) che si presenta come « libro di
rivelazione » tradendo cosl a priori i
suoi fini tomanzeschi e piccanti. Si
comincia a raccontare frottole alluden-
do all’infanzia dell’attrice, che non fu
affatto misera, e al suo vero nome,
che non era originariamente Jean Har-
low ma Harlean Carpenter; si tace al
contrario il colpo di testa della fuga
da casa a diciassette anni e del primo
matrimonio, che ebbe brevissima du-
rata. L’avvenimento & ignorato a bella
posta nel film perché tutta la vicenda
fa perno su una Harlow illibata, che
aspetta il principe azzutro e teme la
propria verginitd, o, per dirla con le
parole della sceneggiatura, teme « di
non poter resistere agli uomini »; cosi
che pill suggestiva apparird al finale
la sua resa agli istinti e la serie delle
sue dissolutezze.

Altro ritocco: ingresso di Jean nel
mondo di Hollywood, dopo mesi e
mesi di coda all’ufficio comparse, per
sfamare 1a madre e il patrigno Marino
Bello. La ragazza aveva accettato in-
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vece di partecipare a una ripresa per
semplice curiositd, e subito dopo ave-
va ottenuto un regolare contratto. In
effetti il contratto 'aveva costretta a
recitare negli «shorts » di Laurel e
Hardy e a prendersi qualche torta in
faccia, circostanze tuttavia insufficienti
ad avvolgerla mell’aureola di sacrificio
che il film di Douglas compuntamente
comincia a disegnarle intorno al capo
platinato. Poi entra in ballo I’agente
Arthur Landau, che ha fiducia in lei
e la valorizza meglio (Landau, poco
meritevole, ha collaborato con Shulman
alla stesura della biografia). Un pro-
duttore le offre parti piu consistenti e
contemporaneamente le fa delle « avan-
ces » galanti. Qui nel petsonaggio del
film (attore Leslie Nielsen) & forse le-
cito riconoscere Howard Hughes, che
fu davvero della Hatlow uno dei pri-
missimi sostenitoti e si piccava di gio-
care al Grande Libertino: la sequenza
della seduzione nella camera a tendag-
gi, arredata col formidabile cattivo gu-
sto di un Cedric Gibbons 1930, non
& tra le cose malriuscite del film e la-
scia supporre che tanta ironia non sia
spesa per un bersaglio inidentificabile.
Jean fugge e il contratto va in fumo;
ma Landau insiste sul « cliché » della
verginella sexy e porta la ragazza nello
studio di un certo Everett Redman (at-
tore Martin Balsam) produttore della
Majestic. Il riferimento & questa volta
al possente Louis B. Mayer della Me-
tro, per quanto la prudenza abbia con-
sigliato di mutare con il nome del per-
sonaggio anche quello della Societd
che ebbe alle sue dipendenze la Harlow
per tutti i suoi film maggiori: Mayer
& morto da parecchi anni ma la Metro
satebbe tuttora un osso duro in un
processo. Il Tycoon affida la nuova
stella allo « studio executive » Paul
Bern (stavolta il nome vero & rimasto)
e Bern avvolge 1a Harlow in una corte
discreta e « intellettuale ». Nascono in-

159

tanto i primi film, e qui misteriosa-
mente reticenza e irrealtd toccano il
culmine: non rimangono inalterati nep-
pure i semplici titoli, appaiono invece
1 manifesti di pellicole inesistenti come
Alleghen Trail, Sin City, Blonde Vir-
gin, Love Me Forever, Luscious Lady.
Appare inoltre un attore di bell’aspet-
to, di nome Jack Harrison (lo imper-
sona Michael Connors) che diventa il
partner abituale di Jean. A chi ci si
riferisce? Dovrebbe, a rigore, cotri-
spondere a Clark Gable, il solo divo
che nella realtd le & stato spesso al
fianco. Ma nessun avvicinamento fisico,
nessuna affinitd professionale riusciamo
a scorgere tra Gable e Connors. Meglio
sospendere le ricerche.

Seguono le nozze tra Jean e Paul
Bern, con le disavventure notturne che
a suo tempo fecero il giro della stam-
pa scandalistica di mezzo mondo. Pro-
prio su questo punto, rimasto oscuro
anche dopo il suicidio di Bern avve-
nuto tre mesi pitt tardi (gelosia? sa-
dismo? inadeguatezza sessuale?) il li-
bro di Shulman e il film hanno, a
quanto pare, idee chiarissime. Tutto &
narrato per filo e per segno da Jean
stessa ad Arthur Landau, in una se-
quenza nella quale ipocrisia e cattivo
gusto si esprimono con il linguaggio
del peggior fumetto.

Siamo alla stretta finale: Bern si to-
glie la vita, Jean si stordisce in sfre-
nate imprese erotiche che hanno per
lei sapore di rappresaglia (tutto il film,
del resto, si accanisce su pesanti pre-
testi psicanalitici: il trionfo del sesso
nella moglie punito con limpotenza .
del marito; l'eco della perfetta intesa
dei sensi di mamma Harlow e del pa-
trigno Bello che fanno 1'amore nella
stanza accanto; lo stesso patrigno che
guata Jean, tacitamente promettendo
una soddisfacente iniziazione erotica).
A questo punto, nella realtd, la Har-
low si sposava per la terza volta, con
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Poperatore Harold Rosson; ne divor-
ziava e si fidanzava con l'attore Wil-
liam Powell. Sembrava aprirsi per lei
un periodo sereno. Ma una complicata
uremia la uccideva a ventisei anni, nel
giugno 1937. Si scrisse, dei suoi ul-
timi giorni, che un determinato inter-
vento chirurgico avrebbe potuto sal-
varla ma che lattrice stessa lo aveva
rifiutato per non interrompere la lavo-
razione di Saratoga. Pare invece che
Poperazione fosse stata vietata dalla
madre di Jean, in conformita alle sue
credenze religiose di adepta della Chri-
stian Science. Di questi ultimi tristi e
meschini episodi, nulla figura nel film:
s’inventa solo una romantica polmo-
nite, e la « vittima della vita » Harlow
esce di scena.

Ripetiamo. Ripassare al setaccio il
film continuando a dire « invece » non
& ancora operazione critica e si da per
scontato che l’autore, e il biografo per-
sino, possono a wolte rinunciare allo
scrupolo anagrafico. Ma qui [l'altera-
zione & troppo marchiana e coinvolge,
oltre all’attrice Jean Harlow, il signi-
ficato stesso delle sue fortune, la qua-
lita del suo personaggio fisso, I'am-
biente hollywoodiano in generale. Ogni
cosa ¢ considerata esclusivamente in
funzione di un brutale rendimento
spettacolare ed epidermico. Manca I'in-
telligenza del cosiddetto « agonizing
~ reapprisal », angoscioso tiesame, che
motiva taluni recenti film americani
di gangster o di guerra. E manca an-
che il piacere della rievocazione sati-
rica, continuamente raffrenata da in-
dugi sentimentali e lacrimosi. Salviamo
si e no la ricostruzione del cinema
« slapstick », con poliziotti e scivoloni,
in cui & ambientato l'esordio dell’at-
trice; piltt volentieri accettiamo una
sequenza chiave del film, quella in cui
il produttore « Redman » decide di af-
frontare il genere «sexy » dopo una
frettolosa inchiesta in materia (sono
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interrogati la sua segretaria e il suo
« executive » culturale Paul Bern) e
conclude lapidariamente: « Bene; fa-
remo il “sexy ” per famiglie », una
formula che non & rimasta inapplicata
nel cinema americano di trent’anni ad-
dietro e in cui possono includersi di-
versi film della stessa Harlow. La sce-
na ¢ impostata con evidente diverti-
mento e attuata spiritosamente grazie
all’ottimo Martin Balsam. E leggibile
tra le righe la convinzione di llustrare
una mentalita cinematografica superata
ma tuttora sfruttabile; e pitt che mai

's'intende come il film Harlow sia opera

di un produttore pitt che di un regista.
Il produttore & Joseph E. Levine,
questo « agitatissimo » dell’ultima Hol-
lywood, Man of the Year 1960, I'uomo
che investl un milione di dollari per
il lancio negli Stati Uniti de La loi (La
legge, 1959) di Jules Dassin, il distri-
butore di Godzlla (id., 1955), oggi
proprietario di cinematografi a New
York, -presidente dell’Embassy Pictu-
res, « producer » di 74 lungometraggi
televisivi, responsabile del piti nutrito
listino di film spettacolari americani
per la stagione 1965-66. Abbiamo avu- .
to modo di parlare di lui altre volte
su queste pagine, recensendo The Car-
petbaggers (L'uomo che non sapeva
amare, 1964) Where Love Has Gone
(Quando Pl'amore se n’¢ andato, id.)
A House Is not a Home (Madame P ...
e le sue ragazze, id.). In Harlow Le-
vine si fa sempre pit riconoscibile e
rafforza quelle caratteristiche che ab-
biamo cetcato d’individuare nei film
precedenti: scandalismo prudente, cro-
naca reale dilatata a spettacolo, « équi-
pes » vistose, superamento di qualche
articolo di censura in armonia con le
nuove norme autocensorie allo studio
presso I’Associazione Produttori, e so-
prattutto obliterazione del regista, se-
condo le buone regole del produttore
americano anteguerra del quale in
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Harlow sembra a momenti farsi beffe.
Perché Levine & un bizzarro e con-
traddittorio personaggio, con pose da
innovatore e postumi di « zarismo »
cinematografico alla Thalberg: buon
pianificatore e decentratore preveggen-
te, si rivela all’improvviso un gigan-
te faccio-tutto-io dell’epoca "Carnegie.
Guardiamo i tre registi responsabili,
in teoria, dei film sopra menzionati:
Edward Dmytryk, Russell Rouse € ora
Gordon Douglas dirigono tutti « alla
Levine » come un’affiatata terziglia
d’operai.

L’altra leva del successo di Levine
¢, come sempre, la situazione audace
portata al limite e poi parata da una
ugual dose di sentimentalismo e inge-
nuitd. L’esercizio era appena abile in
The Carpetbaggers; qui in Harlow toc-
ca pit volte il ridicolo. Questa Diva
sospesa tra ipersessualitdh e martirio
non & credibile un momento solo (d’al-
tronde Carroll Baker, saggiata da Le-
vine nello stesso ruolo in The Car-
petbaggers, aveva gia dato scarsa prova
sia sulla corda- realistica che su quella
melodrammatica). S’intende soltanto
lintimo compiacimento di una produ-
zione che sotto pretesto commemora-
tivo-archeologico sogna ancora, in-
confessatamente, gli Anni Trenta di
Hollywood come il vertice da raggiun-
gere e imitare per la soluzione di tutti
1 problemi.

Si sa che nel mettere insieme il
« cast » Levine ha sempre la mano
pesante, In Carroll Baker & evidente-
mente il solo a credere con ostinazione.
Praticamente i soli idonei sono Mar-
tin Balsam e Angela Lansbury. Leslie
Nielsen, assente dagli schefmi da an-
ni, fa parte dell’operazione recuperi che
il produttore persegue con metodo in
ciascun suo film (ha riesumato Audrey
Totter in The Carpetbaggers, Jane
Greer in Where Love Has Gone) ma
si tratta d’un gesto, non di un risul-

iI

161

tato. Proseguendo nella scala dei valori
si va verso il precipizio. Raf Vallone &
circonfuso ad ogni comparsa di arie
di Verdi e Rossini, perché ne esca in-
controvertibile. la sua esuberante ori-
gine italiana. E Red Buttons, che &
Arthur Landau, sfoggia un trucco (e
una recitazione) alla Theo Lingen. Pe-
ter Lawford, Michael Connors, gli altri
si muovono con l’espressione di chi
voglia svignarsela il pilt presto possi-
bile.
TiNo RANIERI

None But the Brave

(La tua pelle o la mia)

R.: Frank Sinatra - 5s.: Kikumaru Oku-

~da - sc.: John Twist e Katsuya Susaki -

f. (Panavision, ‘Technicolor): Harold Lip-
stein - scg.: LeRoy Deane - m.: Johnny
Williams - m0.: Sam O’Steen - int.: Clint
Walker (capitano Dennis Bourke), Tatsuya
Mihashi (ten. Kuroki), Frank Sinatra (Ma-
loney, capo dispensario farmaceutico),
Tommy Sands (sottoten. Blair), Brad
Dexter (sergente Bleeker), Takeshi Kato
(setgente Tamura), Tony Bill' (Keller),
Sammy Jackson (Craddock), Homare Sa-
guro (Hirano), Kenji Sahara (Fujimoto),
Richard Bakalyan  (Ruffino), Rafer John-
son (Johnson), Jimmy Griffin (Dextet),
Christopher Dark (Searcy), Don Dorrell
(Hoxie), Phil Crosby (Magee), Yashaniko
Tanifhura (Ando), Toru Ibuki (Arikawa),
Ryucho Shunputei (Okuda), Hisao Dazai
(Tokumaru), Susumu Kurobe (Goro), Ta-
kashi Inagaki (Ishii), Kenichi Hata (Sato)

- p.: Frank Sinatra (p. ass.: William H.

Daniels) per la Tokyo Eiga / Toho / At-
tanis - 0.: U.S.A. - Giappone, 1965 - d.:
Dear-United Artists.

Informa Donald Richie, in uno de-

‘gli ultimi numeri di « Variety », che

il cinema giapponese e in particolar
modo la Compagnia Toho si va orga-
nizzando per far fronte al sistema della
« quota schermo » per la prima volta
in corso di introduzione nel Paese. E
il provvedimento governativo gia ben
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conosciuto in Occidente che impone
-ai circuiti di sale di prima visione la
proiezione obbligatoria di film nazio-
nali per un minjmo di quaranta giorni
Panno, a scopo di salvaguardia dell’in-
dustria cinematografica indigena. Solo
che il Giappone, nonostante I'elevatis-
sima produzione, non dispone attual-
mente d’un numero di film sufficiente
a coprire secondo le nuove esigenze la
richiesta degli innumerevoli Jocali cine-
matografici; € questi d’altronde temono
la caduta degli incassi, passando dai
grossi spettacoli stranieri ai prodotti
locali. La situazione & tanto pili preoc-
cupante in quanto — come accade in
America — sono spesso le stesse Case
di produzione (la Shochiku in testa)
che possiedono e gestiscono i circuiti
di sale.

Di conseguenza, afferma Richie, as-
sumeranno grande importanza sul mer-
cato le produzioni indipendenti e le
co-produzioni con gli Stati Uniti. Le
prime per la maggior scioltezza di rap-
porti finanziari, la pil agile program-
mazione, le minori responsabilita di
fronte ai vecchi circuiti. Le seconde
perché non sottrarranno totalmente al
pubblico nipponico 1'amatissimo e pre-
dilettissimo film hollywoodiano (al
quale la produzione nazionale chiara-
mente si ispira non appena pud, come
& facile constatare anche da noi sulla
base delle pellicole giapponesi che giun-
gono sui nostri schermi) ma lo sosti-
tuiranno con film misti, in cui nomi
e capitali saranno equamente distri-
buiti si da non mancare né all’aspetta-
tiva dello spettatore né ai dettami del
nuovo sistema. In tutti € due 1 casi il
cinema giapponese tendera piti che mai
all’internazionaljzzazione.

La societa Toho & oggi quella che
meglio si & prepatata a una evoluzione
in tal senso, sia incrementando i film
indipendenti come ad esempio l'avven-
turoso Bwana Toshi (1965) di Susumu
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Hani, ambientato in Africa, sia stan-
ziando cospicue somme nell’attivita di
co-produzione. Mentre Peter O'Toole.
e Toshiro Mifune preparano insieme
un film biografico su Will Adams, si
inserisce nel gioco anche il nome di
Frank Sinatra e il suo Nowe But the
Brave (La tua pelle o la mia, 1965)
che esce appunto da una combinazione
fra la Toho/Eiga e la Artanis ameri-
cana. Artanis, ossia il nome di Sinatra
rovesciato, non & che una delle Sinatra
Enterprises, cioé una delle infinite ra-
mificazioni del potere finanziario del-
Pattore-cantante, qui elettosi per la
prima volta anche regista. Sinatra &
oggi affarista numero uno del cinema
americano, e uno dei viaggiatori piu
instancabili del mondo dello spetta-
colo, oltre che un mostro di organiz-
zazione. Questa triplice circostanza lo
ha messo in grado di intendere prima
degli altri le necessita di un mercato
vasto come quello nipponico, disposto
alla collaborazione, gid aperto al ci-
nema hollywoodiano e di sicuro affi-
damento tecnico. Ecco effettuato il
congiungimento. Naturalmente mnon si
vuol dire con cid che Sinatra abbia
agito da pioniere in tutto e per tutto;
i precedenti esistono (ticordiamo tra
’altro la combinazione produttiva Ha-
rold Hecht-Daiei per Flight from
Ashyia, 1 tre da Ashyia, 1963) ma ¢
la prima volta che il produttore ame-
ricano si improvvisa anche regista sul
delicato terteno, e che sceglie un tema
sulla guerra nippo-americana, anzi sulla
fase pitt crudele di essa: le carneficine
all’arma bianca nelle isole del Pacifico,
dopo Guadalcanal, ricostruendole — si
badi — dalle pagine di un libro del-
Tex nemico. Il soggetto di None But
the Brave & giapponese. Anche nel
film, 1a vicenda & commentata in prima
persona dal tenente giapponese (attors
Tatsuya Mihashi). I1 dialogo dunque
appare deliberatamente cercato.
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Internazionalista arrabbiato, sosteni-
tore di tutte le leghe statunitensi per
la Fratellanza Universale, ex attivista
kennediano, cineasta litigioso e pole-
mico — sono note le sue iniziative di
alcuni anni addietro per ricuperare a
Hollywood qualcuno degli sceneggia-
tori di sinistra banditi dalla produ-
zione durante la caccia alle streghe —
Sinatra poteva essere davvero il pro-
motore di un dialogo nuovo. Ha gli
umori e il fegato per farlo e i quat-
trini per sostenetlo. Dispiace percid
dire che None But the Brave & una
buona iniziativa che prende perd su-
bito un corso sbagliato: e tra preoc-
cupazioni finanziarie e commozioni
commemorative lascia dietro di sé,
inerte, quello che doveva essere il filo
pit tagliente della storia: 1’esame cri-
tico e autocritico di quelle tremende
giornate, il ricontrollo dopo la Corea,
il significato del Vietnam rispecchiato
su Guadalcanal. I film sulla guerra del
43 non sarebbero affatto sorpassati
per chi la affrontasse tenendo conto
dello spirito del ’65. Per Sinatra, uo-
mo di nuova frontiera, tale spirito non
dovrebbe essere una parola vuota. Ep-
pure None But the Brave si blocca
sul 1943 come fosse questo I'ultimo
“anno dell’universo: e cosi facendo rim-
picciolisce sino alle dimensioni di fil-
metto di propaganda. Anzi di raddop-
piata propaganda, perché — a diffe-
renza dei modelli effettivamente rea-
lizzati allora, a guerra in atto — trova
posto sia per I’eroismo americano che
per quello giapponese, collocando en-
trambi sui piatti di una bilancia che
non oscilla mai neppure d'un soffio,
né a favore dell’uno né a favore del-
P’altro. E se pare a un certo punto che
il rispetto per la bandiera stellata pre-
valga, segue immediatamente I’episodio
opposto a risollevare il prestigio del
Sol Levante. Abbiamo veduto spesso in
passato il cinema statunitense fare dei
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film che smentivano spensieratamente
i film precedenti (per restare nel filone
bellico, le varie Resistenze europee de-
scritte prima dalla Hollywood degli
anni Quaranta e poi da quella degli
anni Cinquanta) ma dobbiamo ringra-
ziare il regime di co-produzione se ora
troviamo riuniti in un unico film
P'uguale e il contrario.

None But the Brave si svolge su un
isolotto dove una lacera guarnigione
giapponese si trova distaccata e forse
dimenticata. Un aereo da trasporto
americano vi scende in atterraggio di
fortuna, con il suo carico di marines.
Attestati nella boscaglia i nemici cer-
cano di decimarsi a fucilate, finché I’uf-
ficiale giapponese interrompe le ostilita
chiedendo l'intervento del medico
americano per uno dei suoi uomini,
férito grave. I1 medico & poi soltanto
un infermiere scalcinato: ma si com-
porta bene nell’operazione chirurgica
che & costretto a fare, al punto che le
relazioni fra le due parti diventano
quasi amichevoli. I reparti vivono in
reciproca tolleranza e non di rado fra-
ternizzano. Ma alla fine, quando, rista-
bilito il contatto radio, gli americani
si accingono a lasciare Pisola e a sal-
pare con una nave che attende al lar-
g0, 1 giapponesi ritengono loro dovere
riprendere la battaglia. Cosl muoiono
in un furioso scontro sulla spiaggia,
americani e asiatici, tutti imprecando
alla sporca guerra. I giapponesi soc-
combono fino all’ultimo, dei « Mari-
nes » alcuni sopravvivono, quindi la
vittoria sarebbe loro: ma prima di la-
sciare I'isola 1'ufficiale si astiene dal-
Pammainare la bandiera nemica, in se-
gno di rispetto per il coraggio degli
antagonisti caduti. Sullo schermo ap-

.pare la scritta conclusiva: « Nessuno

vince mai ». Che suona assai solenne
e calzante ma che si applica solo alle
guerre di deri, mai a quelle in corso.

Sul soggetto in sé non abbiamo nulla
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da eccepite. E aperto e possibilistico,
ma non asttatto; episodi consimili si
sono verificati su tutti i fronti e in
tutte le guerre. Come spunto lasciava
ai realizzatori la massima liberta d’azio-
ne e discussione. Il male comincia
quando lo sceneggiatore John Twist lo
svuota d’ogni carica provocatoria in-
- zeppandolo invece di « flashbacks » ru-
giadosi e di tutti i luoghi comuni del
vecchio film di guerra. Vi abbiamo
ritrovato puntualmente le battute sulla
fetida giungla e sui sergenti (c’¢ stato
un divertente catalogo al riguardo, cu-
rato da Harry Putvis in « Films in Re-
view » e poi riadattato da Ettore Ca-
priolo e Valentino De Carlo in « Scher-
mi» n. 5-6) e addirittura — nell’en-
tusiasmo rievocativo — gli epiteti
«scimmie » e «brutti musi» rivolti
ai giapponesi; epiteti che persino il
nostro pigro doppiaggio aveva comin-
ciato a dimenticare. Il procedimento di
questi film pseudopacifisti & immuta-
bile: si pud fare del pacifismo a patto
di non fare dell’antimilitarismo. Entro
dati limiti. E — entro dati limiti —
si pud fare anche il contrario, cio¢
dire corna dell’esercito e dell’uniforme
purché nel frattempo s’impugni un mi-
tragliatore e si faccia strage di gialli
o di rossi. Qui le ricette sono mischia-
te, complice sempre la « fratellanza »
produttiva che governa il film: pitr mi-
litaristi i nipponici, ma su un piano
ritualistico e patetico; pitt bellicisti gli
americani, ma a un livello sportivo-
avventuroso, o fatalistico, o cinico.
L’occhio critico sulle opposte fazioni
dovrebbe essere quello dello stesso Si-
natra, che interpreta il ruolo dell’in-
fermiere. Ma il suo solo merito in
definitiva & quello di aver rinunciato
al lato pitt appariscente del suo mat-
tatorismo, ovvero alla parte del pro-
tagonista (affidata invece a Clint Wal-
ker). Il personaggio — il soldato beone
scontento, con !’anima borghese —
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non aggiunge nulla di nuovo. Quindi
un po’ pitt d’immodestia sarebbe stata,
tutto considerato, consigliabile: poi-
ché lattore Sinatra & indubbiamente
migliore del regista-produttore Sinatra,
e del collega Clint Walker.

Sul regista Sinatra sono sufficienti
poche parole. Si scorge Iaggressivita
dell’azione che contraddistingue tutti
gli altri aspetti umani e professionali
del Sinatra di sempre, ma si scorge
anche la sbrigativitd del «business-
man » avvezzo alla politica del rischio
calcolato. La disinvoltura, certo, non
tradisce P'esordiente. D’altro canto Si-
natra & uomo capace di guardarsi at-

‘torno e non si lavora con registi come

Zinnemann, Minnelli, Mankiewicz, Pre-
minger, Frankenheimer senza che qual-
cosa del loro virtuosismo rimanga at-
taccato alla pelle. Come ambientazione
None But the Brave non presentava
grandi difficoltd. Tutto in esterni, Si-
natra vi azzarda alcuni campi lun-
ghissimi per dare pit ossigeno all’in-
sieme e tratta con padronanza le due
o tre sequenze tecnicamente impegna-
tive (i combattimenti, I'atterraggio di
fortuna); per il resto, lavora su attori
modesti ma evidentemente esercitati e
di vecchio stampo. Cid gli permette
di sfoggiare un certo polso, se non di
delineare la propria personalitd. Si
stacca dal convenzionale un solo brano:
le dispute fra i due comandanti e i
due soldati fanatici delle due parti,
negli accampamenti opposti, presentate
alternativamente sl da dare limpres-
sione di un unico discorso d’intolle-
ranza avulso dagli stessi motivi di
guerra che lo hanno determinato. Ma
a parte il taglio cinematografico, 1'at-
teggiamento & solo in apparenza moti-
vato da una superiore ispirazione uma-
nitaria: si tratta di confermare una
volta di pilt la parificazione tra le due
patti in lotta e la lealtd dei due capi,
entrambi ostili a posizioni- razziali e
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ideologiche d’estrema (le quali d’al-
tronde appaiono circoscritte a un gre-
gario per ciascuna parte, come gli sche-
mi di questi film di « bonne-alliance »
sono abituati a suggerire).

Non ¢ la prima volta che un regista
nuovo debutta con un film antiquato.
Ma None But the Brave & vecchio an-
che perché tenta di far risorgere dalle
ceneri l'etica dell’erce globale, che la
Hollywood pitt recente ha saputo de-
mitizzare e del quale proprio non vor-
remmo risentire il bisogno.

Tino RANIERD

Nothing But the Best

(Il cadavere in cantina)

R.: Clive Donner - s5.: dal racconto di
Stanley FEllin - sc.: Frederick Raphael - £
(Eastmancolor): Nicolas Roeg - scg.: Reece
Pemberton - m.: Ron Grainer - mo.:
Fergus McDonell - int.: Alan Bates (Jimmy
Brewster), Denholm Elliott (Chatlie Prin-
ce), Harry Andrews (Mr. Horton), Milli-
cent Martin (Ann Horton), Pauline De-
lany (Signora: March), Godfrey Quigley
(Coates), Alison Leggatt (Signora Brew-
ster), Lucinda Curtis (Nadine), Nigel Stock
(Ferris), James Villiers (Hugh), Drewe
Henley (Denis), Avice Landon (Signora
Horton), Ernest Clark (Roberts), William
Rushton (Gerty), Peter Madden (I’ex-uomo
politico), Robert Bruce (Basil), Diane Ap-
pleby (segretatia), Paul Curran (Mr. Brew-
ster), Joe Levine (il tassista), Howard
Lang (Jutson), Angus Mackay (il pastore)
- p.: David Deutsch (p. ass.: George
Willoughby) per la Domino - o.: Gran
Bretagna, 1964.

La figura dell’« arrampicatore socia-
le », del giovane di modeste condizioni
che pur di forzare le barriere della
classe sociale in cui & relegato e con-
dividere i privilegi della classe domi-
nante ¢ disposto a calpestare ogni va-
lore umano e perfino ad uccidere, non
¢ nuova nel cinema britannico. Tor-
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nano anzi a proposito almeno due
esempi di una certa consistenza: quello
di Kind Hearts and Coronets (Sangue
blu, 1949), che Robert Hamer seppe
intridere dell’« humour » pill sofisti-
cato peculiare alla produzione degli
« Ealing Studios » nel dopoguerra, e
quello pil recente di Room at the Top
(La strada dei quartieri alti, 1959), in
cui Jack Clayton tratteggiava invece
il ritratto del giovane ambizioso e sen-
za scrupoli alla maniera spregiudicata
e aggressiva dei pit autentici « arrab-
biati » del « Free Cinema » {Richard-
son, Anderson, Reisz). Se dovessimo
imporre una collocazione al film di
Donner Nothing But the Best, lo si-
tueremmo in bilico fra i due esempi
citati, possedendo del primo il gusto
dellinvenzione macabra mantenuta al
livello di umorismo nero e del secondo
Tunghiata piti graffiante e corrosiva nei
confronti dell’odierna societd inglese.

Non conosciamo la novella di Stan-
ley Ellin da cui il film & stato tratto.
Di questo scrittore sappiamo soltanto
che, con suoi romanzi, ha fornito spun-
ti a Hitchcock e allo Chabrol di A
double tour (A doppia mandata, 1959).
Presumiamo, di conseguenza, che si
tratti di un comune autore di « gialli »
e che sul testo del quale lo sceneggia-
tore Frederick Raphael e lo stesso re-
gista di Nothing But the Best abbiano
operato rilevanti rimaneggiamenti, se
si consideri che il motivo del delitto
compiuto dal protagonista piuttosto
che un peso concreto e determinante
nel contesto del racconto viene ad as-
sumere un valore di simbolo, come
qualcosa d’inconfessabile che la societa
del privilegio lascia ineluttabilmente
dietro di sé, tenendola magari ben na-
scosta, ma non tanto da coprirne del
tutto il fetore. Il cadavere che Jimmy
Brewster, figlio di modesti operai lon-
dinesi e oscuro impiegato in una gran-
de impresa edilizia, lascia dietro di
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sé nella sua scalata al successo ¢ quello
di un giovane aristocratico, pigro e
ubriacone, transfuga dai quartieri alti,
che egli aveva accolto in casa e sfrut-
tato come modello, attingendone la pa-
tina di modi rispettabili, il linguaggio
da « College », gli stessi suoi vestiti
e un assegno mensile della sua fami-
glia; quando infine costui aveva deciso
di andarsene, lo ha strangolato e se-
polto in cantina con la complicita della
laida padrona di casa, cosl divenuta
pet forza sua amante. ‘

Fino al delitto il film dispiega i
suoi motivi e i suoi brani pili sugge-
stivi; teso com’® a strutturare la figura
di Jimmy, a definitne i rapporti fami-
liari con tratti scarni ma straordina-
riamente incisivi, a illustrarne la cinica
natura con sferzante ironia, a trarne
succose e feroci annotazioni di costu-
me, e soprattutto a pedinare il per-
sonaggio (per le strade di Londra, negli
uffici, nei ristoranti, nei ritrovi) tra
una folla autentica, stagliata con quel
piglio documentaristico che & una delle
pit belle ereditd del moderno cinema
britannico. A delitto consumato, il rac-
conto prende un po’ una piega diver-
sa: nell'illustrare I’ormai rapida ascesa
del protagonista, esso acquista un rit-
mo pil stringato, ma tende alla sche-
maticitd, a motivi pili consueti e pre-
vedibili, per riprendere quota soltanto
nell'immagine finale di quel gancio di
gru in primo piano che pesa sul capo
di Jimmy come un cappio da forca
sullo sfondo della casa smantellata tra
Je cui macerie sta venendo alla luce
il baule col cadavere.

11 regista Clive Donner — dopo aver
girato alcuni capitoli della serie I gialli
di Edgar Wallace — si & rivelato sol-
tanto di recente sulla scena del miglior
cinema britannico. Chi ha avuto occa-
sione di vederlo, dice un gran bene
del suo semidocumentario Some Peo-
ple (1962) riguardante i « teenagers »

musicomani di Bristol. Noi abbiamo
avuto occasione di apprezzare alla Mo-
stra di Porretta il suo film successivo,
The Caretaker (1963), fedele trasposi-
zione per lo schermo dell’omonima
commedia di Harold Pinter, che co-
munque testimoniava I'ossequio di
Donner ai fermenti pilt genuini della
cultura britannica attuale. Ora, No-
thing But the Best, benché il rigore
non vi si mantenga sempre ad uno
stesso livello, garantisce ulteriormente
e in maniera pill autonoma € aggres-
siva sulla sincera ansia ribellistica e
iconoclastica del regista nei confronti
di inveterate regole sociali; come ga-
rantisce, grazie a non poche originali
soluzioni linguistiche, sulla sua sincera
predisposizione allo stile. Non va in-
fine trascurato, nell’ambito dei risultati
del film, il felice apporto dell’interprete
Alan Bates, gia impiegato da Donner
in The Caretaker per il ruolo di Mocke,
il pid pigto dei due fratelli. Nella
parte di Jimmy Brewster, con la sua di-
sinvolta ed elegante grossolanitd, egli
riesce ad investire di imprevedibile
simpatia il cinico personaggio.

LeoNARDO AUTERA

Sex and the Single Girl

(Donne, v'insegno come si conquista
un uomo)

R.: Richard Quine - s.: liberamente
tratto dal libro di Helen Curley Brown
(ed. it.: « Come si conquista un uomo »)
- sc.: Joseph Heller e David R. Schwartz
- {. (Technicolor): Charles Lang, jt. - scg.:
Cary O'Dell - m.: Neal Hefti (canzone
del “titolo: Richard Quine) - mo.: David
Wages - int.: Natalie Wood (Helen
Brown), Tony Curtis (Bob Weston), Henry
Fonda (Frank), Lauren Bacall (Sylvia, sua
moglie), Mel Ferrer (Rudy), Fran Jeffries
(Gretchen), Leslie Parrish (Susan), Ed-
ward Everett Horton (il Capo), Otto
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Kruger (Dr. Anderson), Howatd St. John
(George Randall), Larry Storch (il poli-
ziotto in motocicletta), Stubby Kaye (il
tassista di Helen), Max Showalter (Hol-
mes) - p.: William T. Orr per Richard
Quine / Reynard - o.: US.A,, 1964 - 4.:
Dear-United Artists.

"How to- Murder Your Wife

(Come uccidere vostra moglie)

R.: Richard Quine - 5. e sc.: George
Axelrod - f. (Technicolor): Harry Strad-
ling - scg.: Richard Sylbert - cor.: Robert
Sidney - m.: Neal Hefti - mo.: David
Wages - int.: Jack Lemmon (Stanley
Ford), Virna Lisi (Signora Ford), Terry-
Thomas (Charles, il maggiordomo), Eddie
Mayehoff (Harold Lampson), Claire Tre-
vor (Edna), Sidney Blackmer (Giudice
Blackstone), Max Showalter (Tobey Raw-
lins), Jack Albertson (Dr. Bentley), Alan
Hewitt (Pubblico Ministero), Mary Wickes
(segretaria di Harold) - p.: George Axel-
rod (superv. alla p.: Jack Fier - p. esecu-
tivo: Gordon Carroll) per la Murder Inc.
- o0 USA, 194 - d.: Dear-United
Artists,

Una volta si chiamava If e adesso
si chiama Knack ma & sempre il fonda-
mento della commedia brillante cine-
matografica. E il fluido che da origine
alla battaglia dei sessi e mette in moto
il meccanismo del film: lui che inse-

gue e lei che si lascia inseguire, lui

che tenta di sedurre e lei che ha gia
preparato e preveduto e organizzato
la seduzione, lui che mira all’avven-
tura senza matrimonio e Jlei che ha
gia scavato la trappola nuziale. In tutti
i casi lo svolgimento della vicenda &
retto dal confronto, pilt 0 meno agitato
e paradossale, delle due esperienze con-
trarie e si conclude — quasi senza
eccezione — con la vittoria femminile.
Se a condurre la giostra sono Hawks
o Billy Wilder, & una vittoria che as-
sume grotteschi toni da linciaggio o
da cannjbalismo. Se piti modestamente
¢ Richard Quine, & un rientro nelle
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linee del sensato benessere e il matri-
monio cosl celebrato si riassorbe tra
le abitudini della civiltd dei consumi.

Sex and the Single Girl (Donne,
v’insegno come si seduce un uomo,
1964) e How to Murder Your Wife
(Come uccidere vostra moglie, id.) sono
di Richard Quine. La resa del maschio
risulta in entrambi i casi incondizio-
nata; nel primo il contrasto si svi-
luppa prima della marcia nuziale, nel
secondo dopo, ma questa & la diffe-
renza. Per tale ragione, come pure per
i timbri di racconto molto simili, 1’an-
damento recitativo, le risorse di sce-
neggiatura e dialogo, le laboriose ele-
ganze di décor e colore, i due film
possono essere esaminati come fossero
uno solo. O meglio, come se l'uno
fosse il seguito dell’altro.

Di Quine siamo spettatori interes-
sati ma non ferventi ammiratori. Tra
gli ultimi artigiani dell’ex commedia
sofisticata non ¢i sembra quello che
abbia messo fuori le unghie pit acu-
minate, né la personalitd piti imponen-
te. Si appoggia insieme a Capra e a
Lubitsch, i quali non sono in nessun
caso maestri della stessa scuola. E un
fracassone nei mezzi, ma un confor-
mista ai finali. Di rado sa stringere i
dialoghi nel cerchio perfetto che & con-
trassegno della sofisticata autentica
(questo difetto emerge visibilmente in
Sex and the Single Girl, film d’una
lunghezza sproporzionata all’azione).
Non ¢ soffice nella schermaglia parlata
e non sa far combaciare personaggi e
cornici con il garbo, poniamo, delle
commedie Universal con Doris Day;
vi & Peccezione Bell Book and Candle
(Una strega in paradiso, 1958) dove
perd il merito maggiore spettava al-
Pinatteso exploit scenografico di Caty
Odell e alla splendida fotografia di
James Howe. Ma soprattutto Quine
non vanta la scorza dura e la maligna
nervositd del vero umorista cinemato-
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grafico, d’oggi o di deri che sia. O
deborda o si rannuvola, senza neppure
I'impudore del suo naturale senso del
tragico. Eppure — a nostro avviso al-
meno — i suoi due film pid belli
erano due film tragici: Pushover (Cri-
minale di turno, 1954) e Strangers
Wbhen We Meet (Noi due sconosciuti,
1960).

D’altri vizi tipici potremmo dire a
proposito di Sex and the Single Girl
e di How to Murder Your Wife, che
non vanno perd attribuiti al solo Qui-
ne ma a tutta l'ultima ondata della
commedia americana. La sofisticata
delle origini oggi come oggi & un ela-
stico che si spezza inesorabilmente
prima dei novanta minuti di spettacolo.
Non regge, ha bisogno di innesti, e
gli innesti sono i pitt disparati. Pen-
siamo pure agli specialisti pili prepa-
rati e spregiudicati: Tashlin, Blake
Edwards, Stanley Donen. Ogni volta
il processo si svolge nel modo seguen-
te: la pochade come spunto, la bar-
zelletta come mezzo, il giallo (suspen-
se) come risvolto, la farsa come solu-
zione. Non c¢’¢ cinema piu contami-
nato della commedia hollywoodiana. E
chiaro che se dalla contaminazione de-
rivasse un irrobustimento complessivo
nessuno avrebbe ragione di protestare.
Ma il pitt delle volte succede che le
legature sono troppo .rozze, le salda-
ture evidenti come cicatrici, le trasfu-
sioni maldestramente condotte: e 'ope-
razione tutto sommato lascia il paziente
peggio di prima.

I due film di Quine soffrono di tale
stato di cose. Cominciano con De Flers
e Caillavet (il giovanotto che per av-
vicinare la ragazza che gli interessa
assume nome e personalitd dell’amico
ignaro; lo scapolo incallito che si sve-
glia dopo la notte di sbornia con una
sposa fragrante e sconosciuta nel letto)
continuano con le vignette e le battute
del New Yorker sulla psicanalisi e sulla

sessuofobia, tentano il momento del-
Pemozione (il simulato suicidio di To-
ny Curtis, l'arresto di Jack Lemonn
per uxoricidio) e sciolgono tutto sulla
risata e 'inseguimento sennettiano. Qui
accade un milione di cose, le gags
« attive » si succedono a botta calda,
il pubblico ride: ma questo razzo fina-
le aveva il solo scopo di condurre il
pitt lontano possibile dai fatti acca-
duti prima, e tanta abbondanza somi-
glia pericolosamente a un fenomeno di
inflazione. Specialmente in Sex and the
Single Girl linseguimento di tutti i
personaggi sull’autostrada assume tinte
da It's a Mad, Mad, Mad, Mad World
(Questo pazzo pazzo pazzo pazzo mon-
do, 1964) ed & un tripudio di valenti
caratteristi e un mulinello di acrobazie
spericolate. Ma si veda come fatti e
volti diventino addirittura un altro
film, una deviazione brusca anche per
T’occhio piu disattento. Un sintomo di
esuberanza che & in effetti sintomo
di crisi.

Senza dubbio in un cinema cosi
arlecchinato, la curiositd corre a prefe-
renza verso il nodo centrale dell’intrec-
cio. La partenza & pura convenzione,
Parrivo & fatto solo per gli occhi: Ii
nel mezzo del groviglio possono tra-
sparire ancora indicazioni, frasi, indi-
screzioni, confessioni d’una realtd che
per quanto deformata e esasperata in-
dichi il sentiero d’una pil sentita way
of life, e la vera natura dei bersagli
scelti e il perché di questi bersagli.

Nel superbenessere sociale, suggeri-
scono ambedue i film di Richard Qui-
ne, si sviluppa una organizzazione tec-
nocratica che non risparmia nulla: vi
& una tecnocrazia della stampa gialla
(Sex and the Single Girl) come una
tecnocrazia del giornale a fumetti (How
to Murder Your Wife). L’uomo di
maggior successo nell’ambito di tale
organizzazione ne & a sua volta il pilt
condizionato, il pilt alienato. Ha una
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morale professionale che lo governa e
non gli consente sbandamenti: se vor-
ra modificarla o respingerla crollera mi-
seramente e una esistenza da fuco
d’alveare sard il suo castigo. L’ingra-
naggio domestico-coniugale lo ripren-
dera, diverra di nuovo schiavo del-
I’America matrilineare. La deformazio-
ne professionale, insomma, & l'unico
rifugio maschile rimasto. Henry Fon-
da che riconosce le donne guardando
loro le calze, su uno sfondo di gambe
inguainate in Sexy Soxes alte come
obelischi egizi; Tony Curtis che riceve
gli elogi della sua rivista scandalistica
per essere il « peggiore » della reda-
zione, in una scena che ricorda le con-
tronovelle di Anton Germano Rossi;
Jack Lemmon che sperimenta su se
stesso le gesta del suo agente segreto
Bash Brannigan, eroe di 800 giornali
a fumetti, rappresentano umoristica-
mente una delle grandi alienazioni del
nostro tempo e pongono linterroga-
tivo su un problema reale della civiltd
capitalistica, la professione che con-
traddice I'vomo o la donna (Natalie
Wood psicanalista e psicoterapeuta &
la proiezione opposta dello stesso fe-
nomeno) e simultaneamente lo cata-
lizza. Dopo cid, & ammissibile che una
capitolazione a favore del sentimento,
e il trionfo di Virna Lisi e di Natalie
Wood su Jack Lemmon e Tony Cur-
tis, appaia come un lieto fine. Tutta-
via, insinua Quine, ¢ solo il male mi-
nore. C’¢ una lauda in How to Mur-
der Your Wife, ad onore di coloro che
ammazzano le proprie consorti (la pro-
nuncia Eddie Meyehoff), supetba per
logica e convincimento: cosi piena, vi-
vida e mostruosamente definitiva che
la giuria che lascolta sullo schermo
manda assolto Pimputato Jack Lem-
‘mon, e in sala tra il pubblico si pro-
paga un applauso.

Questi sportelli su uno scontento
non irreale, su una comuniti frenetica,
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vendicativa e avvelenata, sono gli spi-
ragli pit interessanti delle due com-
medie di Quine; che accennano e non
dicono, 1’abbiamo premesso, e volen-
tieri cambiano discorso non appena
se ne presenta l'occasione. Nei mo-
menti cruciali comunque l’aria odora
di esplosivo, come nella vecchia sofi-
sticata. Peccato che sia per poco e che
Quine non sappia usare del parlato
migliore con Ja morbidezza voluta. Al
‘contrario, sta a ridosso del dialogo con
zelo eccessivo, spiandolo sul volto de-
gli attori, e tra costoro non tutti sono
all’altezza. In Lemmon e Curtis, gioco-
lieri del genere, & un riflesso di pa-
gliuzze d’oto, e anche Henry Fonda
si restituisce alla commedia brillante
senza complessi di sorta. Ma in Lauren
Bacall il ritorno porta con sé qualche
rigidezza, Natalie Wood ogni tanto
abbassa la guardia per la fatica. E in
Virna Lisi, ci spiace, di aureo c’¢ sol-
tanto la chioma e la mediocrita.

Tino RANIERI

Von Ryan’s Express
(11 colonnello Von Ryan)

R.: Mark Robson - r. seconda unita:
William Kaplan - 5.: dal romanzo di Da-
vid Westheimer - sc.: Wendell Mayes e
Joseph Landon - f. (Cinemascope, De
Luxe Color): William H. Daniels - f.
seconda wunita: Harold Lipstein - scg.:
Jack Martin Smith e Hilyard Brown -
m.: Jerry Goldsmith - e.s.: LB. Abbott
e Emil Kosa jr. - mo.: Dotrothy Spencer
- int.: Frank Sinatra (Col. Joseph L.
Ryan), Trevor Howard (Magg. Eric
Fincham), Raffaella Carrd (Gabriella), Ser-
gio Fantoni (Cap. Oriani), Brad Dexter
(Serg. Bostick), John Leyton (Orde), Ed-
ward Mulhare (Costanzo), Wolfgang Preiss
(Magg. Von Klemment), James Brolin
(Soldato Ames), John Van Dreelen (Col.
Gortz), Adolfo Celi (Battaglia), Vito Scot-
ti (ingegnere ferroviatio italiano), Richard
Bakalyan (Caporale Giannini), Michael
Goodliffe (Cap. Stein), Michael St. Clair
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(Serg Dunbar), Ivan Triesault (Von Kleist)
- p.: Saul David per la P-R Productions
-0.: US.A,, 1965 - d.: Dear-20th Century-
Fox.

Prendere in considerazione critica
Von Ryan’s Express soltanto perché
porta la firma di quel Mark Robson
che in anni ormai lontani, compresi
fra il 1949 di Home_ of the Brave
(Odio) e il 1956 di The Harder They
Fall (11 colosso d’argilla), realizzd con
abile mestiere un gruppetto di film po-

lemicamente impegnati, costituisce fot- .

se una mancanza di riguardo verso de-
cine e decine d’altri scaltri quanto
anonimi confezionatori del cinema di
Hollywood, di solito giustamente igno-
rati. Il pitt recente film di Robson pud
fornire comunque l’occasione per chiu-
dere definitivamente il discotso su un
regista che, ormai dal tempo di The
Little Hut (La capannina, 1957), ha
deluso puntualmente anche le pitt in-
dulgenti attese essendosi votato senza
riserve alle pitt mercantili esigenze del-
Pindustria. Von Ryan’s Express pud
inoltre incuriosite (ugualmente in dire-
zione negativa) in quanto la sua vi-
cenda & ambientata nel nostro Paese,
e riguarda un’epoca (i giorni successivi
all’8 settembre 1943) e circostanze
(Poppressione nazifascista) che costa-
rono lactime e sangue agli italiani, ma
che il regista ha preso a pretesto per
una paradossale avventura di sconcer-
tante balordaggine.

Si tratta, in breve, della fuga in
massa lungo la Penisola occupata dai
nazisti fino al confine svizzero di un
intero campo di prigionieri alleati. Co-
storo, abbandonato il «lager » in se-
guito all’armistizio dell’Italia, vengono
rastrellati dalle truppe tedesche e cari-
cati su un treno diretto in Germania.
Per. iniziativa di un colonnello ameri-
cano, che in precedenza si era com-
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portato in maniera equivoca (da cui
il soprannome), il convoglio passa nel-
le mani dei prigionieti e, durante una
serie di inenarrabili peripezie, viene
dirottato verso la Svizzera finché, in
un ultimo scontro a fuoco alle soglie
del confine, T’eroico fautore dell’im-
presa si sacrifica per la salvezza dei
compagni.

Gli autori della storia (il roman-
ziere David Westheimer e gli sceneg-
giatori Wendell Mayes e Joseph Lan-
don, prima ancora del regista), messo
al bando ogni scrupolo di logica e di
ambientazione, hanno badato soltanto
a organizzarla entro un perfetto, a suo
modo, congegno macchinoso che sfrut-
ta ora questo ora quel motivo gia
collaudato in precedenti film di suc-
cesso. Si pensi alle scene di vita nel
campo di prigionia, all’inizio, ricalcate
su quelle di The Bridge on the River
Kwai (11 ponte sul fiume Kwai, 1958)
e, in generale, al motivo della fuga
comune e tanti recenti esiti spettaco-
lari. Ma era pur necessario conferire
a quest’ultima, motivo centrale del rac-
conto, una patina inedita; ed ecco la
trovata del treno, con la sua corsa ob-
bligata, la difficoltd di mimetizzarsi,
Limpossibilita di sfuggire ai controlli,
che ha imposto agli ideatori di distri-
care tutta una sequela di impacci. Nelle
soluzioni adottate si pud anche notare
una certa destrezza; non cosi, invece,
nella caratterizzazione dei vari perso-
naggi, tutti al livello di risapute mario-
nette. Entra poi a far parte fastidiosa
del gioco la wolontd di non toccare la
suscettibilitd di alcuna parte del pub-
blico: cosi lPitaliano & rappresentato
tanto dall’impettito e odioso maggiore
della milizia fascista, comandante del
campo, che la peggiore convenzione
ha fatto caratterizzare mentre nel suo’
alloggio ascolta un disco d’opera lirica,

- quanto dal generoso ufficiale antifasci-
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sta che collabora attivamente con Ryan;
e persino il tedesco pud essere tanto
un torvo e meschino agente della Ge-
stapo quanto I'ufficialetto che si spa-
venta all’autoritaria reazione del cap-
pellano militare alleato, travestito in
divisa della WH, credendolo un fana-
tico hitleriano.

Tutto” insomma & dosato, in Von
Ryan’s Express, come in una perfetta
alchimia. Persino il sacrificio del pro-
tagonista, nell’ultima sequenza del film,
non & altro che Pestremo espediente
per non far naufragare nel ridicolo,
anche agli occhi dello spettatore pit
sprovveduto, Ja carica di assurdita che
fin 11 il racconto ha accumulato.

LEONARDO AUTERA

High Wind in Jamaica

(Ciclone sulla Giamaica) -

R.: Alexander Mackendrick - s.: dal
romanzo di Richard Hughes - sc.: Stanley
Mann, Ronald Harwood, Denis Cannan
- f. (Cinemascope, De Luxe Color): Dou-
glas Slocombe - scg.: John Hoesli - su-
perv. scg.: John Howell - m.: Larry
Adler - e.s.: Dowie Films - mo.: Derek
Yorke - direzione delle operazioni nauti-
che: Fred Zendar - int.: Anthony Quinn
(Chavez), James Coburn (Zac), Benito
Carruthers (Alberto), Lila Kedrova (Ro-
sa), Kenneth J. Warren (Cap. Marpole),
Gert Froebe (nostromo), Nigel Davenport
(Signor Thornton), Isabel Dean (Signora
Thotnton), Deborah Baxter (Emily Thorn-
ton), Viviane Ventura (Margaret Fernan-
dez), Martin Amis (John), Roberta Tovey
(Rachel), Jeffrey Chandler (Edward), Ka-
ren Flack (Lautra), Henry Beltran (Harry),
Danc Jackson (The Big One), Trader
Faulkner (la ballerina), Charles Lawrence
(The Tallyman), Charles Hyatt (Little
One), Kenji Takaki (il cuoco) - p.: John
Croydon (p. ass.: Clifford Parkes) per la
20th Century-Fox - o.: Gran Bretagna,
1965 - d.: Dear-20th Century-Fox.
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Alexander Mackendrick, classe 1912,
fu per qualche tempo uno dei tanti
registi di commedie inglesi che porta-
vano l'inconfondibile marchio della Ea-
ling: Whisky Galore (1948), inedito in
Italia perché troppo dialettale, fu sa-
lutato in patria come un esordio assai
promettente, confermato, a distanza di
tempo, da Lo scandalo del vestito bian-
co (1951) e da La signora omicidi
(1955), graffiante anche se sopravvalu-
tata comédie noire che, negli Anni Cin-
quanta, sembrd la quintessenza del ci-
nema britannico, e che, non a caso,
gli aprl la strada per Hollywood dove
diresse il sorprendente Piombo rovente
(1957). Commercialmente fu un fiasco
che, perd, da solo non basta a spiegare
il lungo periodo di inattivita, rotto
soltanto nel 1962 da Sammy Going
South (Sammy va al Sud), lodato dalla
critica inglese. :

Come Mandy e Sammy Going South,
Pultimo film di Mackendrick & sull’in-
fanzia. Nulla di pit patetico, sulla
carta, di una mezza dozzina di bam-
bini che, mentre ritornano senza geni-
tori dalla Giamaica a Londra, sono
catturati dai pirati e costretti per molte
settimane a vivere a bordo di una
goletta cui le navi di Sua Maestd Bri-
tannica danno la caccia. Nulla di piu
patetico, sulla carta, di un pirata dalla
grinta patibolare e il cuor d’oro di
Anthony Quinn-Zampand, che prende
a trattare con paterna tenerezza la pilt
grande delle bambine. Eppure Ciclone
sulla Giamaica non & un melodramma
avventuroso per famiglie alla Walt Di-
sney.

. Seabra che da molti anni produt-
tori inglesi e americani avessero in
mente di ridurre per lo schermo il bel
romanzo di Richard Hughes. La pre-
senza di tre nomi di sceneggiatori nei
titoli di testa pud essere l'indizio di
una faticosa rielaborazione della mate-
ria romanzesca; agli sceneggiatori, tra
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laltro, si potrebbe rimproverare di
avere annacquato la classica ironia e
attenuato la sgradevolezza di quel &
giudicato dalla critica anglosassone un
gioiello della natrativa marinaresca del
Novecento.

Poiché, perd, bisogna giudicare il
film nella sua forma autonoma, piut-
tosto che i suoi rapporti col romanzo
da cui trae origine, non si pud non
ammirare il lavoro di Mackendrick
proprio perché & riuscito ad andare al
di 13 di una semplice operazione illu-
strativa. Il suo merito principale &
quello di aver dato al racconto un in-
canto di favola, evitando di misura
sia le secche del sentimentalismo sia
gli scogli della violenza. Come Macken-
drick ci sia riuscito, non & facile dire.
E, crediamo, una questione di equili-
brio.

Equilibrio era la tenerezza e la luci-
dita con cui sono descritti questi bam-
bini che vivono la loro drammatica
vicenda come una straordinaria vacan-
za, in modo da non idealizzarli in un
astratto limbo pseudolirico, ma nem-
meno di farne dei piccoli mostri. Equi-
librio tra il punto di vista ludico e
fantasioso dei bambini — di Emily,
specialmente — e quello dell’autore
che &, a un tempo, distaccato e com-
plice, cio® sostanzialmente rispettoso
di una realtd, di un mondo infantile
che non si pretende di conoscere ma
che ci si sforza di rendere nella sua
ambiguitd. Che &, poi, l'atteggiamento
migliore di un adulto nei confronti
dei bambini. Equilibrio tra Paspetto
realistico del racconto e quello favo-
listico, quasi onirico (la vacanza sulla
nave ha, per i bambini, Pillusione di
una durata al di fuori del tempo, non
turbata nemmeno dagli accadimenti
pit gravi come la morte accidentale
del fratellino.

Sono eloquenti, sotto questo aspetto,
le due sequenze che, a modo di pto-
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logo e di epilogo, aprono e chiudono
il film: la prima, quella del ciclone
che da il titolo al film, serve a illu-
minarci sul personaggio di Emily e
sulla particolare psicologia dei bam-
bini, sulla loro vita in connubio con
la natura e le sue forze misteriose,
la seconda, dopo il processo, quando
Emily giocando in riva al laghetto, ve-
de allontanarsi su un velieto in minia-
tura la sua infanzia, e lo spettatore
sa, come i genitori intuiscono, che que-
sto ritorno all’innocenza & soltanto ap-
parente.

Non & senza ragione, percid, chi
pensa che Ciclone sulla Giamaica evo-
chi nello stesso tempo lo Stevenson
dell’Isola del tesoro e Henry James,
il gusto per la favola avventurosa, il
fascino degli spazi apetti, la contami-
nazione tra innocenza e crudeltd del
primo, e la sottigliezza psicologica, le
incursioni nelle zone irrazionali del-
I'immaginario del secondo. Ciclone sul-
la Giamaica & uno di quei rari film che
sono, per semplicitd e pudore, adatti
ai bambini, e che offrono, per la loro
inquietante profonditd, materia di ri-
flessione estetica agli adulti.

MorANDO MORANDINI

Up from the Beach
(Il giorno dopo)

R.: Robert Parrish. [v. dati nel n. 9,
pag. (79)].

Anche quando sono poco riusciti e,
anzi sbagliati — com’¢, in fondo, que-
sto Up from the Beach — c’& sempre
nei film di Robert Parrish qualcosa
che colpisce. Non & facile definire que-
sto «-qualcosa »: lo si potrebbe chia-
mare un certo tono, un approccio ai
personaggi, poco comune alla confe-
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zione registica hollywoodiana, una par-
ticolare sensibilitd che sottolinea piu
gli intervalli tra ’azione che l’azione
stessa. Sono qualitd che si ritrovano
— tra le righe, saremmo tentati di
dire — anche ne Il giorno dopo, film
che fa perno su una di quelle « idee »
ottime (cosi sembrano, almeno) in sede
di sceneggiatura, ma spesso disastrose
sullo schermo. L’idea & semplice: du-
rante lo sbarco in Normandia, due
soldati americani, tagliati fuori dai loro
reparti, sono costretti a fare da sor-
veglianti e balie a un gruppo di civili
francesi, sballottati qua e 14 dalla bu-
rocrazia militare che neppure una bat-
taglia gigantesca riesce a mettere in
crisi. » :
Si pud capire quali fossero le attrat-
tive di un soggetto come questo per
Parrish: la presa di contatto degli ame-
ricani con 1a civiltd e I'umanita euro-
pea, Voccasione per infrangere certi
stereotipi drammatici (l'ufficiale tede-
sco di Marius Goring che, in due anni
d’occupazione, s’¢ guadagnata la stima
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della popolazione), 1a possibilita di un
racconto di guerra al di fuori di ogni
convenzione. Non & escluso che se
avesse avuto carta bianca, Parrish ne
avtebbe cavato un film insolito. Con
Zanuck alle costole, invece (e Zanuck
significa, tra 1’altro, Pobbligo di ser-
vitsi dell’insipida Itrina Demick), Par-
rish ha realizzato soltanto un film de-
coroso, ma disossato e lasco; di scrit-
tura pulita, ma edificante, oratorio e,
specialmente nella descrizione dei per-
sonaggi francesi, di una goffaggine dif-
ficilmente perdonabile. E un peccato
perché, specialmente in tutto 1’avvio,
il film ha belle aperture narrative;
perché Cliff Robertson, attore in pro-
gresso, & un interprete di forte carica
umana che ormai non sbaglia pit un

personaggio; perché & stata sciupata

- Toccasione di un film in cui il tema

dell’assurdita della guerra avrebbe po-
tuto avere uno svolgimento inedito.

MoORrRANDO MORANDINI
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SerGE] M. EjzENSTEIN: Forma e tecnica
del film e lezioni di regia, a cura di
Paolo Gobetti, ed. Einaudi, Torino,
1964 - pagg. XVI-562, con 112 ill. nel
testo e 43 tavv. f. t.

" E possibile negare valote all’attivitd
teorica di EjzenStejn sostenendo che
essa, oltre tutto, & « incompatibile in
un vero artista» (Umberto Barbaro)
oppure & pil giusto affermare che Ej-
zen$tejn « ha lasciato, con i suoi scritti,
una ereditd pit preziosa dei suoi film »
(Jay Leyda)?

Se per attivitd teorica si deve inten-
dere una lucida, organica, sistematica
trattazione intorno ai mezzi formativi
del film, di fronte alla straordinaria
vivacita intellettuale e alle spesso illu-
minanti intuizioni del pensiero di Ej-
zen$tejn, ma anche di fronte al carat-
tere occasionale dei suoi saggi, alle
radicalizzate € a volte iperboliche enun-
ciazioni in essi frequenti e alla carica
polemica che spesso li pervade, si pud
senz’altro comprendere la posizione del
Barbaro e con essa concordare, lascian-
do a Pudovkin, nell’ambito del cinema
sovietico, il primato in campo stretta-
mente teorico. Ma se invece si vuol
vedere e cogliere, attraverso gli scritti
di Ejzenstejn, qualcosa di connaturato
e d’'imprescindibile dalla sua esperienza
d’artista, qualcosa che viene sempre (o
quast sempre) dopo 'applicazione pra-

tica, € che spesso vale a meglio chia-
rire P’eccezionale portata della sua arte,
allora si pud ben dire, senza giungere
al paradosso del Leyda, che 1’opera sag-
gistica di Ejzenstejn, al fine della glo-
bale comprensione dell’artista, & pre-
ziosa tanto quanto lo sono i suoi film.

Qualsiasi cosa faccia leditoria per
divulgare la conoscenza di colui che
fu unico rappresentante di una classi-
citd del cinema &, dunque, cosa lode-
vole. E particolarmente lodevole @&
stata 'iniziativa presa da Einaudi di
pubblicare in un «corpus » unico le
due maggiori raccolte di scritti di
Ejzenstejn, « The Film Sense» e
« Film Form », edite per la prima
volta a New York da « Hatcourt, Bra-
ce and Co. » rispettivamente nel 1942
e nel 1949.

La prima raccolta aveva gia visto
la luce in Italia nel 1950 (« Tecnica
del cinema ») grazie allo stesso Einau-
di; mentre della seconda si conosce-
vano soltanto due saggi su dodici
— precisamente « La dialettica della
forma cinematografica », appatso dap-
prima in « L'Ttalia letteraria » (28 mag-
gio 1932) e poi in « Bianco e Nero »
(gennaio 1950), e « Dickens, Griffith
e noi », pubblicato a puntate in « Film-
critica » (dicembre1950-dicembre 1951)
sotto il titolo « Dickens e il cinema
americano », — per altro in medio-
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crissime e talora mutile traduzioni.
Gia la Meridian di New York, nel
1957, aveva edito in blocco unico le
due raccolte; ma nell’attuale edizione
italiana esse sono arricchite da una
serie di appunti e stenogrammi (mai
prima pubblicati fuori dall’URSS) trac-
ciati da Vladimir NiZnij durante il
primo corso di regia tenuto da Ejzen-
Stejn al GIK nel 1932-33 e da un’ap-
pendice di altri scritti pitt noti {« Mon-
taggio delle attrazioni », « Il futuro
del sonoro » ecc.), cosi da offrire al
lettore un quadro quasi globale della
speculazione teorica dell’artista.

I quattro lunghi saggi di « The Film
Sense » sono gia largamente moti tra
noi. Per cui non occorrera risoffermarci
piu tanto su di essi. Certamente costi-
tuiscono una raccolta pilt organica ri-
spetto al « Film Form »: non soltanto
perché furono scritti di seguito in un
arco di tempo ristretto (1939-40), ma
anche perché furono dettati dalla me-
desima esigenza di « ripristinare quel
rispetto del montaggio che molti hanno
perduto » in un particolate momento
della cinematografia sovietica in cui la
progressiva « rinuncia» a tale ele-
mento della realizzazione del film ave-
va indotto la massima parte dei registi
ad un «linguaggio » amorfo e imper-
sonale, .e alla supina illustrazione di
presunti « scenari poetici ». Da tali
premesse polemiche Ejzenstejn muove
per dimostrare, in « Parola e imma-
gine », lineluttabilitd del montaggio,
gia presente in forma latente in altri
linguaggi artistici e segnatamente in
letteratura. Una vastissima e squisita
cultura umanistica permette all’A. di
individuare e analizzare frequenti ri-
corsi a « tutte le sottigliezze del mon-
taggio », oltre che a « immagini accu-
ratamente selezionate e ridotte all’estre-
mo laconismo di due o tre dettagli
determinanti », in scrittori come Pu-
$kin e Maupassant, Milton e Majakov-
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skij, e negli appunti (vera e propria
« sceneggiatura ») di Leonardo per una
rappresentazione pittorica del Diluvio
che si rivela pit aderente ai principi
delle arti « temporali » che di quelle
« spaziali ».

Rispetto al lungo saggio d’apertura

di « The Film Sense », ove oltre tutto

I’A. manifesta doti non comuni di cri-
tico letterario, i tre successivi in cui
viene sviluppato il concetto di « mon-
taggio verticale », pur risultando non
meno geniali per il costante lucido
dominio di un illimitato patrimonio
culturale, approdano tuttavia a tesi ta-
lora sconcertanti. Le considerazioni in-
torno alle equivalenze musicali della
pittura, le ricerche di relazioni asso-
lute fra suono e colore, fra particolari
emozioni € particolari colori, oltre che
sconfinare di frequente nel campo della
psicologia piuttosto che dell’arte, non
toccano, per riconoscimento dell’A.
stesso, principi di ordine generale e si
rivelano sterili ai fini della specula-
zione estetica. Lo stesso metodo che
Ejzen$tejn sostiene di aver seguito, in
alcuni passi del Newvskij, per determi-
nare relazioni « concrete » fra musica
e immagine non trova un riscontro
soddisfacente nel risultato effettivo
delle sequenze prese in esame. E in-
somma presente in questi scritti della
maturitd di EjzenStejn un fervore di
ricerca pilt proprio dell’artista — al
tempo stesso innamorato senza riserve
del linguaggio espressivo del film al
punto da radicalizzare ogni enuncia-
zione attraverso un raziocinio petsino
disarmante — che del filosofo siste-
matico.

I dodici saggi di «Film Form »,
quasi tutti d’epoca precedente e taluni
risalenti alla fine degli anni venti, co-
stituiscono in definitiva una lettura pil
interessante e costruttiva, essendo pilt
ticchi di riferimenti e analisi «a po-

steriori » dellattivitd artistica dell’A.
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stesso e fornendo spesso nozioni illu-
"minanti sul tanto dibattuto problema
dell’evoluzione di Ejzenstejn. « Dal
teatro al cinema », con le sue interes-
santi osservazioni sul « tipaZ », rende
sufficientemente ragione del debito
verso il teatro (s’intende quello svolto
sotto il magistero di Mejerchol’d) delle
due prime regie cinematogtafiche di Ej-
zendtejn: Stalka e Potémkin. « L'inat-
teso » € « Il principio cinematografico
e Pideogramma » chiariscono, attraver-
so la spinta illuminante della cultura
giapponese in genere e del suo teatro
in particolare, i motivi di base (tra
cui, la ricerca di « un massimo di laco-
nicita per l'esposizione visiva di con-
cetti astratti ») di talune soluzioni « in-
tellettualistiche » adottate in Okzjabr’
e Staroe i novoe. 11 medesimo discorso
viene poi meglio chiarito ed esempli-
ficato in « Cinema in quattro dimen-
sioni » attraverso la distinzione fra un
« montaggio fondato sulla dominante,
ciot sulla combinazione di inquadra-
ture secondo le loro indicazioni domi-
nanti » (metodo ortodosso con effetto
di puro montaggio) e un « montaggio
sovratonale » fondato sul principio del
sovratono visivo {ma con possibilita di
maggiori applicazioni in campo audi-
tivo) che tiene conto di tutti gli sti-
moli individuali inerenti alle combi-
nazioni delle inquadratute per pro-
durre sensazioni totalmente psico-fisio-
logiche (metodo adottato in particolare
nella sequenza della processione di
Staroe i novoe).

Ma i due pil cospicui e lucidi ten-
tativi di sistemazione teorica del con-
cetto di « montaggio » nell’accezione
cinematografica sono secondo noi co-
stituiti dai saggi del 29 « La dialettica
della forma cinematografica » e, soprat-
tutto, « Metodi di montaggio ». Per il
primo & mnecessario superare lo scon-
certo di talune premesse di ordine fi-
losofico generale, sia pure dettate da
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una calda e sincera preoccupazione
ideologica, e seguite poi la lucida espo-
sizione delle varie possibilitd di svi-
luppo dialettico del concetto di « mon-
taggio » secondo il suo principio
« drammatico », per cui esso trascorre
dalla piu elementare dinamizzazione
« ottica » dell’immagine a quella « emo-
tiva » (attraverso « setie di associazioni
psicologiche ») e da questa a quella
« puramente intellettuale » che ha la
possibilitd « d’incoraggiare e dirigere
Pintero processo di pensiero » (pud,
per esempio, « risolvere un conflitto
tra un preconcetto e il suo graduale
discreditarsi in fasi preordinate »).

Meglio ancora viene analizzata nel
secondo scritto ’evoluzione del con-
cetto di montaggio attraverso cinque
categorie formali: montaggio metrico,
in cui « il contenuto dell’inquadratura
& subordinato alla lunghezza assoluta
del pezzo »; montaggio ritmico, in cui
« & il movimento nell’interno dell’in-
quadratura che determina il movi-
mento del montaggio» (in altre pa-
role, & subordinato al contenuto del-
Pinquadratura); montaggio tonale, che
tiene conto di tutti gli « elementi
d’urto » del pezzo di montaggio (an-
che del grado di vibrazione di luce in
un’inquadratura); montaggio sovrato-
nale, che «tiene conto complessiva-
mente di tutte le qualitd di richiamo
del pezzo» (tonali e Afisiologiche);
montaggio intellettuale, che tiene conto
dei sovratoni intellettuali oltre che fi-
siologici.

Negli altri saggi della raccolta T'A.
ora {« Il linguaggio cinematografico »,
« La struttura del film ») coglie 1’oc-
casione per svolgere acute analisi strut-
turali delle sue opere (il Potémkin in
particolate), ora {« Una lezione di sce-
neggiatura ») spiega una eccezionale
possibilitd d’impiego del « fonofilm »
(il « monologo interiore »). Altrove
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(« La forma cinematografica: proble-
mi nuoviw», scritto nel 1935), in
un frangente particolarmente « diffi-
cile » per la cinematografia sovietica e
per Ejzenstejn soprattutto, egli tenta,
talora con foga polemica ma pilt spesso
attenuando il calore di certe sue pre-
cedenti enunciazioni, una rivalutazione
delle ricerche teoriche e pratiche con-
dotte nel quinquennio 1924-29. Ma,
per farlo, & prima costretto a sostenere
che « una battuta di sospensione nello
sviluppo delle forme e dei mezzi del-
dell’espressione filmica & parsa conse-
guenza jnevitabile dello spostamento
dellindagine in un’altra direzione, spo-
stamento la cui opportunitd & eviden-
te, in quanto tende ad approfondire e
ampliare la formulazione tematica e
ideologica di questioni e problemi nel
contenuto del film ... ».

Tutta la passione, tutto I'entusiasmo
dello studioso e dell’artista nei con-
fronti delle possibilitd « illimitate »
del mezzo espressivo cinematografico
(« stadio petfetto di sviluppo di tutte
le arti, fuse in una sola ») si riflettono
abbondantemente in « Ragioni di or-
goglio » (orgoglio per Iinfluenza eser-
citata presso i migliori cineasti del
mondo dalle singolaritd formali e ideo-
logiche del cinema sovietico). Infine,
« Dickens, Griffith e noi » ¢ un devoto
atto di omaggio all’unico autore di ci-
nema al quale Ejzenstejn riconosce di
dovere qualcosa (« voglio ricordare —
egli dice — che cosa David Wark Grif-
fith rappresentd per noi, giovani registi
sovietici degli anni venti. Per dirlo
semplicemente e senza equivoci: una
rivelazione »). Al tempo stesso il sag-
gio & la pilt acuta disamina che sia
mai stata tracciata della personaliti del
grande pioniere americano: il primo
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uomo di cinema che abbia pensato in
termini di montaggio, che abbia uti-
lizzato il primo piano (fin dal 1908,
in Enoch Arden) in funzione espres-
siva, che abbia saputo ricorrere per la
formazione di un proprio metodo a
succhi latenti nella tradizione letteraria
e, nel caso specifico, nell'opera di
Dickens. '

Benché derivate dalle pilt svariate
« occasioni », veramente infinite e im-
prevedibili sono le illuminazioni — uti-
li all’autore di film, come allo stu-
dioso di cinema e di ogni altra disci-
plina artistica — che si possono trarre
dalla lettura di questi scritti di Ejzen-
Stejn. Anche fra gli eccessi e le intem-
peranze di colui che fu, come creatore,
sempre e soprattutto un « innamorato »
della sua arte, il lettore, in certo qual
modo anche per questo, non pud fare
a meno di chiedersi a quale livello
permarrebbe ancor oggi il cinema senza
il contributo, sotto qualsiasi forma
prodigato, di questo grande cultore e
artista.

Per avere infine una riprova di una
altra delle straordinarie virtd sulle
quali poggiava 1’'amore e ’entusiasmo
di Ejzenstejn, valgano le testimonianze

. delle sue « Lezioni di regia» ripor-

tate, purtroppo in numero limitato, dal
suo allievo Niznij. Ci riferiamo all’al-
trettanto grande virth del docente, co-
me tale veramente provvisto di un ot-
ganico e lucido sistema per portare
coscientemente I'allievo al completo
dominio di tutti gli aspetti specifici
dell’espressione cinematografica, intesa
come « estremo stadio di sviluppo »
dei mezzi espressivi della letteratura,
della pittura, della musica e del teatro.

LEONARDO AUTERA
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1937-1943

Il meglio del periodico del Centro
Sperimentale di Cinematografia
raccolto in quattro volumi:

Vol. | e Vol. li: SCRITTI TEORICI

a cura di Mario Verdone

Tra i principali scritti sono comprese opere organiche e fondamentali di
Luigi Chiarini e Umberto Barbaro (« L’attore », « Soggetto e sceneggiatura »,
« Problemi del film »), di Rudolf Arnheim (« Il nuovo Laocoonte »), di Bela
Baldzs (« Lo spirito del film »), di Raymond Spottiswoode {« Grammatica del
film »), di Galvano Della Volpe («Cinema e mondo spirituale »), di Ger-
maine Dulac (« Il cinema d’avanguardia»), di Renato May {« Per una gram-'
matica del montaggio »), di S. A. Luciani (« La musica e il film »).

Altri importanti saggi sono di A. Gemelli, A. Cavalcanti, J. Comin, G. Viazzi,
M. Verdone, A. Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
V. Nilsen, H. C. Opfermann, G. Groll, G. Paolucci, P. M. Pasinetti, F. Pasi-
netti, D. Purificato, A. Covi, R. Mastrostefano, L. Solaroli, V. Mariani,
G. Fiorini, A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, L. De Libero,
G. Macchia, E. Villa, P. Bigonciari, R. Assunto, F. Vela, G. F. Luzi,
M. Antonioni. '

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



Vol. lll (tomo | e tomo I1): SCRITTI STORICI E CRITICI

a cura di Leonardo Autera

Panorami delle va‘_rie cinematografie - Correnti e generi - Analisi comparate:
film e testo letterario - Rassegne critiche della Mostra di Venezia dal 1937
al 1942 - Analisi strutturali dei pid importanti film dell’epoca e del passato -
Recensioni. ’

Saggi e critiche sono di J. Comin, E. Cecchi, G. Viazzi, U. Casiraghi, R. Pao-
lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A. Pietrangeli, D. Purificato, P. P. Trompeo,
L. Chiarini, U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chignoni, F. Pertile, E. Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. ‘Guerrasio,
R. Mariani, V. Bartoccioni, G. Tucci, V. Marinucci, U. De Franciscis, M. Ver-
done, A. Magli, W. Dirani, G. De Santis, M. Antonioni, V. N. Novarese,
A. Valente, R. Assunto, M. Mida, ecc. ’

Vol. IV: SCENEGGIATURE

a cura di Leonardo Autera

Sceneggisture originali: La kermesse héroique, Un chien andalou, Et-
tore Fieramosca, Via delle Cinque Lune, Gelosia.

Sceneggiature desunte dal montaggio : L’bistoire d’un Pierrot, I pro-
scritti, Variété, A nous la liberté.

Frammenti di sceneggiature itsliane del 1920 e saggi di sce-
neggiature italiane dell’'epoca (Scipione I’Africano, La peccatrice, Piccolo
mondo antico, Addio giovinezza, Alfa Tau, Bengasi, La bella addormentata).

In « Appendice » due « spunti per film » di Michelangelo Antonioni e Mario
Praz.

Vol. V: INDICI

Repertorio dei titoli di film e nomi di registi citati nei quattro volumi.

Ogni volume, di circa 800 pagg. (per complessive
4204 pagg.) e di formato 13,7X23, & rilegato
in tela con sopracoperta. Costo dell’intera opera
(indivisibile) L. 40.000

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



‘& in vendita
il sesto volume (S) del ]

L

Filmlexicon
degli Autori e delle Opere

direttore
FLORIS LUIGI AMMANNATI

condirelttore
" LEONARDO FIORAVANTI

redattore capo
FERNALDO D! GIAMMATTEQ

redaktori
LEONARDO AUTERA
ERNESTO G. LAURA

Erich von Stroheim e Josef von Sternberg, Mack Sennett e Larry Semon (Rido-
lini); i grandi registi del cinema scandinavo (Sjostrom, Stiller, Sjcberg, Sandberg,
Schnéevoigt) e i grandi operatori (Schiifftan e Stradling, Stallich e Schneeberger,
Shamroy e Slocombe, Seeber e Seitz); Gloria Swanson e Barbara Stanwyck,
Simone Signoret e Jean Simmons, Peter Sellers e Alberto Sordi, Frank Sinatra
e Red Skelton, James Stewart e Rod Steiger; i registi George Stevens e Preston
Sturges; i musicisti Sostakovi¢, Steiner e Stothart. I cento autori e i cento volti
della storia del cinema, i maggiori e i minori: registi e interpreti, scenaristi e
musicisti, operatori e scenografi. Un’opera monumentale, realizzata dal Centro
Sperimentale di Cinematografia con la collaborazione di studiosi di ogni parte
del mondo.

Sezioni AUTORI — volume sesto (§) — 1274
colonne di testo, movantatre tavv. in nero € a
colori, rilegato in tela bukran, con fregi in oro
e custodia L. 12.000

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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mecanicos | Les pianos mecamques . Agazn (tiedizione). . L

Amor031 Gll -V Als/eand&par B Moghe amencana Una ’ i

Argos contro le 7 maschere di-cera - RE . Nodo' scorsoio - v. My Blood Rum Cold ¢
Santo_en el museo de céra. Operazione Zanzibar - v, Mozambtque

" Avventite e gli amori di Moll. Flanders, ‘Piacere ¢ Paiore, 11 - v, Li ronde -
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. i~

. s -
US.A. (riedizione). . Sette* uomini doro W

Deélitto del faro, JUSE 2 Tormented
Donna che non’ sapeva amare; La - v.

Harlow:™ . Lo Shenandoah Ia valle™ dell’onore 5V Sbe-
Donna & uno spéttacolo, La-v.La femme—v o namloab s T
«-spectacle. - . . - ,.,y_ S Smbad contro i _' 7 Saraceni. . ¢
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(88) - FILM USCITIII} RbﬁA ._DAL;'I‘) AL 30—1x-19’65, )

* Uomo - mascherato .contro i p1rat1 L. Vento infuocato del Texas - v. Bzenvemdo
Vaghe stelle dell’Orsa .. - " Padre Murray! :
Vendetta del Cavaliere Nero La (v La Viale della Canzone, IL
cieca di Sorrento). . . " Weed-end a Zuydcoote - v. Week end a
Veneri in collegio. - .- . : Zuydcoote
' . : L | -
’ o - < ’ N ) K
/ ABBREVIAZIONI = regia supery. = superv1sxone, 5. = sog-
: getto SC = scenegglatura adatt. = adattamento; dial. = dlaloth ,
e fotograﬁa efs = eﬁetn fotografici spec1ah 7. -= ‘musica;
:cg scenograﬁa e.scgs. = effetti scenografici specxah c. = co- e
stumi; cor. = coreografia; e.s. = effetti speciali; 70. = montaggio;
! mt = interpreti; ,p. = produzione; ‘p.a. = produttore assoc1ato
o, = origine; .d: = distribuzione. - .
I g1ud121 crmm sono, stati redatti da Leonardo Autera -e Ernesto_

G Laura. S, u
V . . ) .

i S
<. . . \

} i - N R .
AGENTE 077 DALL’ORIENTE CON FURORE —r.: Terence Hathawa.y
[Sergio Gr1eco] - s. € sc. : Arpad De Riso, Nino Scolaro, Sandro Contmenza Leonardo
Martin' - f. (Techniscope, Technicolor): Juan Julio Baéna - m. : Piero Piccioni- -
scg. ! Nedo ‘Azzini e Ramiro Gomez - mo. : Enzo Alfonsi 7 int, ; Ken Clark (Dick
¢ Malloy), Margaret Lee;- Philippe Hersent, Fernando Sancho, Fablenne Dali, Evi
- Marandi, Michaela, Franco‘Ressel, Vittorio Sampoh Loris Barton; Ennio Balbo -
p-: F1da. Cinematografica: / Epoca Film-S.A. [ Les Productiones Jacques Ro1tfe1d
S0 Itaha-Spagna -Francia, 1965 -d.: Flda (reglonale)

ALSKANDE PAR (Gh amotosx) — r.: Mal Zetterhng :’s.: dal romanzo
« Froknarna von Pahlen » di Agnes von Krusenstjgrna'- £, : Sven, Nykvist -"scg: :
Jan Boleslaw - mo. { Paul Davies - altri int. % Toivo Pawlo, Margxt Carlqvist, Hans
_Straat, Jan Erik L1ndqv1st Barbro-Hjort | af -Ornas, Marta Dorff, Lissi Alandh,

" Ake Gronberg, Hans Sundberg, Sten’ Lonnert, Axel Fritz, Henrik Schildt, Berit
_ Gustafsson, Lars Grundtman Lennart Grundtman, Dan Landgré, Lo. Dagerman,
' Rebecca Pawlo, Nancy Dalunde, Anja Boman, Katarina Edefeldt, Meta Velander

Claes Thela.nder Borje Mellvig - p.: 1964 -.d.: INDIEF.

Vedere giudizio di szeon Bachmann a pag. 110 e alm dati a- pag 120 del m. 7-8,
 luglic-agosto 1965 (Festwul di Ctmnes) .

s

AMOROUS ADVENTURES OF MOLL FLANDERS The' (Le avventure e
‘gli amori di Moll Flanders) <~ r.: Terence Young - altre scg. : Alex Vetchinsky

- - ¢. : Elizabeth Haffenden, Joan Bridge - mo. : Frederick Wilson - altri int. : Noel.

‘Howlett (il vescovo), Ingrid Hafner.(la sorella maggiore), June Watts (la sorella
minore), Judith Furse (miss Glowber), Anthony Dawson (ufficiale dei Dragoni), Roger
Livesey (il curato ubriaco), David Lodge (il capitano della nave), Mary Merrall (la .-
signora), Richard Wattis (il,gioielliere), Reginald Beckwitt (il*dottore), David Hut-
cheson (il nobiluomo), Lionel Long (il cantante-nella’ prigione), Leonard ‘Sachs” (il
dottore’ della; prigione), Richard Goolden (il trattore), Basil Dignam (l'avvocato),
Michael Brennar (il secondino), Jess Conrad, Noel Harrison, Alex Scott, Alexis Kan-
ner, Terence Lodge, M1chae1 Trubshawe Llam Redmond, Nev111e ]ason p-: Marcel :
e Richard Hellman - 'd. : Paramount. ‘

Vedere gmdzzw di Guido - Cincotti a pag 134 e altw dati a pag 138 del n. 7 -8, .

. luglw agosto 1965 (Festival di- San Sebastzzmo)l N

AVENTURAS DES LAS HERMANAS X (Le sorelle di Zo¥ro) — r.: Fede-
rico Curiel — s, ¢ da un’idea di Roberto Rodrlguez - sc. s F. Cur1e1 Alfredo Ruanova

I
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Film - o.: Mess1co 1963 - d.: reglona.le

_ Blanco, Carmen Esbri, Santiago- R1vera Tomas Sancho -'p. : Copercmes -No, ¢ Spa—

~
. ,

oo,

. N e T ¢ v
FILM USCITI A ROMA DAL‘IO AL‘30-IX-1965" . (89)

--= f. : Fernando Colin - m. : Henn Kablats - mo..: José Mungm -int. : Klty De HO]OS

Dacy Gonzales, Rafael Bertrand, Dagoberto Rodriguez, Santanon - Pt Rodnguez/

’

BEAUTY JUNGLE The (Glungla di bellezze) ~— r.: Val Guest - s, e sc. .
Robert Muller, V. Guest - f. (Cinemascope, Eastmancolor) : ‘Arthur Grant - m, : Laurie.
Johnson - seg..: Maurice Carter - mo. : Bill Lenny - int, : Jan. Hendry (Don Macken-
zie), Janette Scott (Shirley Freeman), Ronald Fraser: (Walter), Edmund Purdom
(Carrick), Jean Claudio’ (Armand),” Kay ‘Walsh (signora Freeman), Norman Bird .

" (sig. Freeman), Janina Faye (Elaine), Tommy Trinder (Charlie Dorton), David We-

ston (Harry), Franc:1s Matthews (Taylor), Peter Ashmore (Lucius), .Jacqueline Jones
(Jean Watson),. Alizia' Gur (Miss Peru), Jackie White (Barbara), Sylvia Steel (Janet),
.Eve Eden (Angela), ]erry Desmonde (organizzatore del concorso « Rose of England »),
Lella Williams, Henry McCarthy, Paul Carpenter, Raymond Young, Ma,rlanne Stone, &
' Jacquie ‘Wallis, Sidney James, Joe Brown, Stirling Moss, Duchessa di Bedford -
p. : Val Guest per "la Val Guest Product1ons - o. Gran Bretagna 1964 - d.”: Rank -
Film. S o .
BIENVENIDO PADRE MURRAY' (Vento 1nfuocato del Texas) —x.: "
Ramon Torrado - s. e sc. : Federico de Urrutia; Manuel Sebares - f, (Superscope, East-
mancolor) Ricardo Torres - m. :; Manuel ‘Parada - scg, : Jaime Cubero e Galiéia -
mo : Gaby Penalda - int. : René Mufioz (padre Murray),-Angel del Pozo, Paul Pia-
get Fernando Sancho, Charito del Rio, Howard Vernon, Jesus Tordesxllas ‘Tomas
gna," 1963 - dl .,reg1onale

R . *

BUS RILEY’S BACK IN TOWN (Febbre sulla cittd) — r.: Harvey Hart
- s, € sc, : Walter Gage - f."(Eastmancolor, stampato in Technicolor) : Russell Metty
- m. : Richard Ma.rkothz - scg. : Alexandér Golitzen, Frank Arrigo - me. : Folmar ]
Blangsted .- int. : [ ‘Michael Parks (Bus-Riley), .Arin-Margret (Latrel), ]ocelyn Brando'
(signora Riley), Janet Margolin (Judy), Kim-Darby (Gussie), Brad Dexter (Slocim);
Crahan Centon ‘(Spencer), Larfy Storch (Howie), Brett Somers (Carlotta), Mimsy

. Farmer (Paula),  Nan Martin (signora "Nichols), Ethel Griffies (signora Spencer), Li-

N

-sabeth Hush, (Joy), Alice Pedrce (massaia), Chet Stratton (Benji), David Carradine"

(Stretch), Marc Cavell (Egg Foo), Parley Baer (Griswald) - p, : Elhott Kastner per
la Umversal - 0. U S.A. ,\1965 - d Un1versal

~ 'CIECA Dl SORRENTO La.o LA VENDETTA DEL CAVALIERE NERO
— r. i Nick‘Nostro - 5. e sc.: Giovanni Simonelli e Nick Nostro, liberamente tratto
dal romanzo omonimo di Francesco Mastriani - 'f. (Techniscope, Technicolor) : Franco
:Delli Colli - m, : Carlo Savina - scg. : Giuseppe Santi, Giuseppe Ranieri - mo, : Bruno
Mattei - int.: Diana Martin. (Isabella di Rioneroj, Anthony Steffen [Antonio De
" Teffé] (George Welby), Leontine May (Glor1a,na) - Albert. Farley [Alberto Farnese]
(Amedeo Aniante), Pierre Vivaldi, Paul Maxwell,” John Warrel; Alfredo Censi, Laura
Nucei, “Ray Martino; Gaetano Scala, Romano Giomini, Riccardo RICCI - p. ._Cme—
“‘produzioni Assoc1ate - o. : Itaha 1963 - d. Filmar (reg1onale) )
R / : .
COMPAGNO DON CAMILLO Il — . : Luigi Comencini - s, : hbera. versione
dal libro omonimb di. Giovanni Gua,reschx - sets Leonardo Benvenuti, Piéro De Ber-
nardi - £, i Armando Nannuzzi - m.: Alessandro C1cogn1n1 -- scg. : Luigi Scaccia-
noce - ¢.: Danda Oftona -.mo. : Nino- Baragli - int,: Fernandel (Don Camillo),
Gino Cervi (Peppone),\Saro Urzi (il Brasco), Marco Tulli (lo Smilzo), Graziella Gra-
nata (Nadla) Gianni’ Garko (Scamogg1a) Silla, Bettini- (il- Bigio), Alessandro Got-
tlieb (Ivan), Leda Gloria (moghe di Don Peppone)/Aldo Vasco (un « compagno »), *
Paul Muller (il pope russo), Jacques Herlin’ (Perletti), Mirko Valentin (finto russo),
“Ettore Geri (Oregov) - p.: Angelo Rizzoli per la ‘Rizzoli Film' / ¥rancoriz Produc-
tion [ Omnia Film, Monaco - . : Italia- Franma—Germama Occ 1965 -'d. ¢ Clner;z,

<

I COMPLESSI — f. (per tutti‘e tre gli episodi) : Enmo Guarnieri, Mario Mon-

) tuori - (per tutti & tre gh eplsodl) Armando Trovajoli - I° episodio : Una gior~

a
.



(90) ! FILM 'U‘SCITI A«BOMA leL I° AL 3(_)-IX-1965
w . p . S . “
nata decisiva - r.: Dino R151 - 8.8 Ruggero Maccarx Ettore Scola D Risi *- sc. 2

'~ R. Maccari, E. Scola, Marcello Fondato - scg.: Lugciand-Spadoni = mo. : Roberto

i d..Euro d . . . e e

. (Irma), Pia Lindstrom; (Adrlana) Pi_ero Anchisi (Francesco) -d.: Telexport (re-.

Cinquini - int,: Nino Manfredi (Guido Raganelli), Ilaria Occhini (Gabriella),’ Ric-

cardo Garrone (Alvaro), Umberto D’Orsi.(Efnesto), Leopoldo Valentini, Donatella .

Della, Nord - II° episodio : Il complesso della schiava nubiana - r.: Franco Rossi_
- 8.': Age: (Agenore Incrocci) e Furio Scarpelli - sc..: Piero D€ Bernardi, Leonardo |
Benvenuti - scg. : Giancarlo Bartolini Salimbeni - mae. : GlOI‘glO Serralonga - int.:
Ugo Tognazz1 (prof Gildo '/ Guido’ Beozzi), Claude Lange (sua moglie), Paola Bor-
boni (signora'Batatti-Croce), Claudio Gora (antiquario), ,Nanda Primavera, Carletto

Sposito, Renato Terra - III° episodio : Gugllelmo HE dentone —=y, s Luigi, F111pp0
D’Anico - s, e se. 3 Rodolfo Sonego Alberto Sordi - scg. GlOrglO Glovanmm - mo.:

. Roberto Cinquini - int. : Alberto Sordi (Guglielmo), Gaia Germani (se stessa),’ !Franco ~
‘Fabrizi (Francesco Martello), Romolo Valli (padre Baldini); Alessandro Cutolo, Nanm

. "Loy, Vincenzo Talarico," Edy Carnpagnoh Alice ed Hellen Kessler, Armando Tro-
o va.]oh Lelio Luttazzi, Leo Wollenborg; Mario Brega, Silvio Battistini - p, : Giannis .

Hecht Lucarl per la, Documento F11m / SPCE., - 0.7 Itaha-Fra.naa 1965 .-

N "-‘-

. i

CUATREROS (Se span ti uccxdo ') = r Ramon Torrado - m,: Daniel
. Monforio - int. : Edmund Purdom Frank Latimore, Maria Silva, Laura Granados
Luis Induni, Fernando Sanché -.p..: ' Arturo Gonzales per la’ Coop Atlantida -~ o.:
Spagna. 1964 - d.:. reglonale : . ‘ ’

N -

'DONNA DEL sLAGO, La = r.: Lu1g1 Bazzonl e Franco’ Rosselhm - scg. .'\

-Luigi Scaccianoce - meo. : Nino Bara.gh - int. ¢ Virna Lisi (Tilde),,Peter -Baldwin

{Bertiardo), Philippe Leroy (Mario), Salvo Randone’ (Ennco) Valentina .Cortese

¢ . ¥ -
gxonale) , ‘ I o S

Vedeye gmdzzzo dz ‘Piero Zcmotto ‘@ pag. 161 e altm datt @ pag I68 del n. 7 8

. '.f luglzo agosto 1'965 (Festwa,l di Locamo) . : o

EROI DI IER], OGGI, DOMANI Gh —ri Serglo Tau -‘Enzodell’ Aquxla..

Fernando De Leo, Franz Wedsz - f. (bianco e nero, con un-episodioa color1) - int.

G."B. Salerno, W, Pinelli, Ma,rla"Montl Mano Siletti - Pt Alfredo Salvati -o. : Itaha ’

1964 - d. : regionale. i « Q S e W

FEMME-SPECTACLE La (La donna é uno spettacolo) — r.: Claude-
Lelouch - s, e sc. : C. Lelouch - £, (Cinemascope, blanco e nero ed Eastmancolor) :
Jean Collomb - p. : Les Films de La’ Plélade ~ 0.8 Franma 1965 - d. : ,Regxonale .

GENGIS KHAN (Gengls Khan ll .conqulstatore) — I I—Ienry Levin -
r. I unita : Cliff Lyons - $. s Berkely Mather - sc. :-Clarke Reynolds,. Beverley Cross,
- f."{Panavision, Techmcolor) “Geoffrey Unsworth's £, TI*: unita Tony Braun -.m. H
Dusan Radlc - sCg. ¢ Hemo Weidemann, Mile Nickolic -;superv. scg. : Maurlce Car- .
ter - e, 's.: Bill Warrington e 'David Warrington - ¢, + Cynthia Tingey - 'me. 3 Geof-
frey. Foot - int. : Omar-Sharif ‘(Temujin), Stephen Boyd {Jamuga), James Mason
(Kam Ling), Frangoise Dorléac (Bortei), Telly Savalas (Shan),” Woody Strode (Sen-

, gal), Kenneth: Cope (Subodai), Michael Hordern (Geen), Eli Wallach (Shah di Khwa-

rezm), Robert Morley (Imperatore,della Cina), Roger Croucher (Kassar), Don Bori-
senko {Jebai), Yvonne Mitchell (Katke), Patrick Holt. (Kuchluk); Suzanne Hsaio®

 {Chin, Yu), George Sayalas (Toktoa) Carlo' Cura (Témujin bambino), Gustavo Rojo’

(Altan), Dusan-Vujsic (Ho Mun Tim), 'Jovan Tesic (Fut Su), Andreja | Marcic (Cha-
gedai), Thomas Margulies (Jochi) - p. : Irvinig Allen, Euan'Lloyd per,la Irviig Allen
Prod. | C.C.C, /Avala 9. U. S A Germama Occ. = ]ugoslav1a 1965 -d.s Colum- N

b1a.-Celad . I . g
! . ( " - /

GLADIATORE CHE SFIDO L’IMPERO n— r: Domenlco Paolella -

f. (Cmemascope Eastmancolor) Raffaello Masciodehi - int,+ Rock.Stevens (Spar-
taco) Glor1a Miiland (Livia), JMassuno Serato Plero Lulli, L1v1o Lorenzon Walter

t L. .l - . \

%

'



*. Stefano - scg. : Giuseppe-Ranieri - ¢.: Sergio Selli - mo. : Enzo Alabiso - int. : Ri- N
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v» Barnes Andrea Checch1 - P Ferdmando Fehcwm per la ]oma Fllm - o. : Italia, '

~1964 - d.s reg1ona1e o ‘ . ; -

agosto, 1965 (Festwal dz Cannes). - . < P . ¢

luglio- agosto 1965, (Festwal dz Cannes)

.

/

GLORY GUYS, The (Dormgo ')—~r.=-Arnold Laven.! . . .

Vedere 7ecenszone di Tulho Kezwh e datz nel prosszmo numeyo R
- .

i HARLOW (La donna che non sapeva amare)‘—- T.: Gordon Douglas s

‘ Vedere vecensione di T. Ramem ¢ datz in questo inumero. ,
oot

HILL The (I.a collma del dxsonore) —r: S1dney Lumet -ds M GM.
Vedere gmdzzw dz szeon Ba,chmcmn a pag III e d(m a pag. 126 del n: 7-8, lugho-

N
/ ‘ i

IN HARM’S WAY (anawnttona) — r.: Otto Premmger - d. : Para-mount
Vedeve giudizio dz Gwlean Bachmann a pag 106 ¢ altvi' dati a pag 118 del n. 7-8,

I

- ¢
Exs) . ;

INVINCIBILI FRATELLI MACISTE Gli —trie Roberto Maurl - 5. sc, ¢

'R Maun ‘Edoardo Mulargia - £, (Eastmancolor) Romolo Garroni - m. : Felice Di

“chard Lloyd (Maciste n.- 1), Tony Freeman (Matiste n. 2);; Claude Lange (Thaliade),

Anthony Steffen [Antonio’ Dé Teffé] (Akim), Ursula Davis (Jhana), Gia Sandri (Nicé),
Steve. Lang, Franco Vlscont1 J N Vlottl, Ruth von Hagen - pi: L FE S.A. (Inter-
cambi¢ Film Europa Sud Amerlca) - o. : Itaha. 1964, d.: reglonale P

]AMES TONT OPERAZIONE U N 0 = .y S, ¢ sc, : Bruno Corbuc01 Gio,-v

vanni Grimaldi - f, (Techmscope Techricolor) +* Alessandro D’'Eva e Raffaele Ma-

.. scigechi - m, 3 Marcello Giombini - scg, stAurelio Crugnola - ¢, : Luciana Marinucci

- mo, : Ornélla Micheli - 1nt. s Lando Buzzanca (]ames Tont) Evi Marandi ¢(Bar-
‘bara), Loris Gizzi (Goldsmger) Gina Roévere: (Narda) George J. Wang (Kayo), Ali-.
ghiero. Noschése (Noskes) Evi Rigano (Joycé Patterson),’ Walter Maestosi. (Reider),

Li¢ia Lombardi, Mario De Simone, Susanne Cleinm, Gianni Morandi, Pino Donaggio; «

Claudio Guarmo Bruno Sc1p10n1 Corinne 'Fontame - P Ermanno Donati e Luigi '
Carpentieri per la Pandaf— 0. Itaha 1965 - d.: D1no De Laurentiis Cinemat.' -

5 i .
T v

‘\-‘s

Dlstnb N . . e B’ : e
: -

MASQUERADE (50 000 sterlme per tradxre) — 1. Bas‘il Deardéfi - mo, :

. John Guthridge - altfi int. ¢ José Burgos (El Monoa), Charles Gray (Benzon),- Johfi

Le Mesurier (Sir Robert), Roger Delgado (Alimed Ben Fa’id), Jerold Wells (Brindle),

Felix Aylmer . (Henrlckson) Denis Bernard .-(re Ahmed), .Ernest Clark (mmlstro) .

David, Nettheim (fotografo), Anthony »Singleton® (assistente del’ fotografo), "Nor-

-man F1sher (vescovo) Eric, Blyth (generale) ]ames Mdssman (se stesso) d.: Dear~

PR

luglzo -agosto 1965 (Festwal di Locamo) 'f

~

. Vedewz gmdzzw i Gmdo Cmcom,a pag. 131 & altm dom a ;bag 137 rdel n. 7- 8
luglw agosto 1965 (Festwal dz Scm Se(msfmno) ; . RIS ’
, o RV S
MOGLIE AMERICANA Una- T.s Glan Lu1g1 Pohdoro'-' scg. : Maurmo
Ch1ar1 < mo,: Eraldo Da Roma’ d.: _C1ner1z _.’

"‘. .,,

Vedere gzudzzzo di: Piero Zcmotto a pag.’ '161 é alm dulz a pag 169 del n. 7 8

e, ot

- ; 1y~
r MOZAMBIQUE (Operazmne Zannbar) — Robert Lynn - r. Il“ unita:
Eg11 S. Woxholt - s; : Peter Welbeck - sc, s Peter Yeldham £. (Techniscope, Tech-

ricolor) : Martin' Curtis .- 'f. II2 umta . Egﬂ S. Woxholt - m.: Johanny. Douglas ~ -,

-int. : SteverCOChran (Brad Webster), Hlldegard Knef (Ilona Valdez) Paul Hubsch-

3 S E— " 3 .o ;

o

e} ) R
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. 3 LA . ’ . i N
~ mid (Commarro), Vivi Bach (Christina), Martin Benson (Da Silva), Dietmar Schénherr
(Henderson), George, Leech (Carl), Gert Van Den Bergh (I'arabo), Vic Perry - p.:
Harry Alan Towers per la Towers of London - o, : Gran Bretagna, 1964 -:d. : Warner
Bros, . )

MY BLOOD RUNS COLD (Nodo scorsoxo) — x.: William Conrad - s,z

John Meredyth Lucas - sc.: John Mantley - £, (Panavision) : Sam Leavitt - m., :
George Duning - scg. : Lé Roy Deane - mo.: William Ziegler - int. : Troy Donahue
(Ben ‘Gunther), Joey Heatherton (]uhe Merriday), Barry Sullivan (Julian Merriday),
Nicolas Coster (Harry Lindsay), Janette Nolan (zia ‘Sarah), Russell Thorson (sce-
riffo), Ben Wright (Lansbury), Shirley Mltchell (signora Courtland), Howard M¢Near
(Henry), -Howard Wendell (maggiore), ! John Holland (Courtland), John McCook
(Owen) - p.: William. Conrad per la Warner Bros -o0.: U S A, 196_5 - d : Wa.rner
Bros. ’ .

NONE BUT THE BRAVE (La tua -pelle o la mm) — T Frank Sinatra.

Vedere reoenswne di T.”Rawieri ¢ datz in questo numero.. - \‘, ,
ONCE A THIEF (L’ultlmo omxcldlo) — r.: Ralph Nelson - scg.: George
W. Daws e’ Paul Groesse - mo. : Frederich Stemkamp d.: ' MG. M.

g Vedere gmdzzw di Gmdo Cincotti a pag. 130 e altri dati a pag 137 del m. 7-8;
luglio-agosto 19635 (Festwal di’ San Sebastiano).

PAR UN BEAU MATIN D’ETE (Rapina al sole) — r.: ]acques Deray -
" s.: da un romanzo poliziesco di James Hadley Chase - sc. : Didier Goulard, Maurice
Fabre, Georges Bardawill, J. Deray, Michel Audiard - f,: Jean Charvein - m. : Mi-
_-chel Magne - scg. : Georges Wakhevitch - int. : Jean-Paul Belmondo (Francis), So-
phie Daumier (Monique), Geraldine Chaplin (Zélda), Georges Géret (Zegetti), Akim
Tamiroff (Kramer), Claude Cerval (Pigeon), Gabriele Ferzetti (Vic. Dermott), Adolfo,
" Celi (Van Willie), Analia Gade (Consuelo Dermott), Jacques Monod (Lucas), Ger-
maine Kerjean (madame Zegetti), “Jacques . Higelin -(Motard), Michele Viborel (Co-
pitie Francis) - p,: Sud Pa01ﬁque Films-C.I.C.C. - Films Borderie - Terra, Films |
Jolly Film / Prod Benito Perojo - o.: Francia- Italia-Spagna, 1964 . d. : Unidis.

PIANOS MECANICOS Los / LES PIANOS MECANIQUES (Amon di
una calda ‘estate) - r.: ]uan Antonio. Bardem + seg. ¢ Enrique Alarcon - d. : Euro.

" Vedere gmdzzw di- szeon Bachmunn a pag. 109 e altri datz [a pag.. 119 del”
n. 7-8, luglio-agosto’ 1965 (Festivat di sznes)

PISTOLEROS EN GOLDEN HILL o OESTE NEVADA JOE (La sfida degli
implacabili) — r:; s. e sc. ¢ Ignacm F. Iquino - f, (Techniscope, Technlcolor) Giu-
.seppe La Torre ¢ Julian Rosenthal - m; : Enrique Escobar - imt.:. Jorge Martin,
.Audréy Amber (alias Adriana Ambesi); John MacDouglas (alias Giuseppe Addob:
bati), Katia Loritz, Miguel de la Riva, « Indio », Rud Fray, Stan-Bart, Cesar Nagan,
Jack 'M. Simon, Eduardo Liz, Tomas Sancho :,p,: I.F.I. Espafia / Clneproduzwm

’ Assomate -o0.: Spagna -Italia, 1964 d.: Fllmar (reglonale) — )

N

RAGAZZOLA La - 1. Gluseppe Orlandml - 's.: Ugo Guerra, G. Ortandini *

- sc, ¢ Ottavio Alessi, Francesco Milizia, U. Guerra, G. Orlandini - f, ; Raffacle Ma- -

sciocchi, Angelo F111ppm1 - m.: Romano Mussolini .- scg. : Christel Fritz - meo. : Otel-

lo Colangeli —int. : Agnés'Spaak, Giuliano Gemma, Gabnella Giorgelli, Angelo Infann -
Paola Borboni, Margaret Lee, Roberto De Simone, Sandro : Dori, Armando Carini,

Lina Alberti, Libero Grandi, Lamberto Antinori, Dany Batser - p.: Carlo Bessi,

Ugo Guerra per la Daxano Fllm.- o. : Italia, 1965 - d. : regionale. :

)

REWARD The' (La taglm) — r.: Serge Bourguignon. *
“Vedere vecensione e datz nel prossiino numero, ' ) -

. b
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)

\ RIVINCITA DI IVANHOE, La — r.: Amerigo Anton’ [ﬁ?anio Boccia] - s, €
sc. : Arpad De Riso, Nino'Scolaro - f, (Totalscope, Eastmancolor) : Romolo. Garroni

"‘-“m. : Giuseppe Piccillo - int.: Clyde Rogers [Rick van Nutter] (Ivanhoe), Gilda

Lousek. (Rovena), Andrea Aureli- (Bertrand), Duilio Marzio (Arthur), Furio Meni-
coni (Thibault), Glauco Onorato (Lockey), Nando Tamberlani (re Giovanni); Franco - -
Pasquettl (Kox), ‘Miro -Tuicovic. (Brian) - p. ._Roberto Capltam per la Tevere Fllm.

-0 Itaha 1964 - d_ :. regionale. . , R

. . . <
. . . 5

RONDE, La (n piacere e Pamore) — r. : Roger Vadim.-

.. . . N o X
- Vedere vecensione e dan nel prosszmo nUMEO. ) -

R .

SANDOKAN CONTRO IL- LEOPARDO DI SARAWAK — r.: Lu1g1 Ca—'

" puano - s, : dal romanzo di Emilio Salgari --sc. : Arpad De Riso, L. Capuano H.

Ocmd 1964 - d. : Dear-U.A. r_

Krims - f. (Totalscope Eastmancolor) : Adalberto Albertini - m. : Carlo Rusti- -
chelli - secg. Glancarlo Bartolini Sahmbenl Ernesto Kromberg - mo.’: Antonietta
Zita - int, : Ray Danton (Sandokan), Franica Bettoja (Samoa), Guy Madison (Yanez),
Mario Petri (Charles Brooks), Alberto Farnese (Tremal-Naik), Mino Doro, Aldb
Bufi- Landi, Sandro Moretti (Cammaniuri),  Romano Stomini, Adriano Vitale, Giu-

- liana Farnese Poggi, Nando Poggi, Franco Fantasia, Ha.rold Frederick, Giulio Mar-

chetti - p, : Ottavio Poggi per la Liber Film | Elchberg F11m - 0. Itaha Germania

.

SANDPIPER The (Castelli di sabbna) —r.: Vmcente anelh./

Vedere vecensione e, datz nel prosszmo NUMEYO. L =

s N AN
SANTO’EN EL MUSEO DE CERA (Argos contro le‘7 maschere di cera) —
r. :- Eduardo Negrete - s, e sc. : Jefferson Grant, Robert De Forrest - £, ;, Tom Ho- °
pkins - m, : Raoul'Riley - scg. : Jerry Williams - mo. : Paul Driscoll - int. : Jaime -
Pantera; Moira Romay, Ed Hurracan, Charles Erook, Mary Johms, Joan Martin,
Bill Davidson; Frank Bennett, Glen Anderson, Benny Galan, Marshall Wolcott
Joe Colbert, \Anthony Hartman, George Texas, Benny Galan, Cavernario Galindo,

: la Tigre.del ng p.: Fllmadora Pana.merlcana 0.: Mess1co 1964 - d reglonale

;-

" SETTE CONTRO TUTTI — T Mlchele Lipo -, Ernesto Gastaldi Lc.. "

' _' Lionello, De Felice - f, (Techniscope, Iechmcolor) Sandro Mancorl -m,: Fraxgcesco

De Masi'- seg. : Piervittorio Marchi - ma. : Alberto Galliti - int. : Roger, Brown (Mar-'
co), Liz Havilland [José Greci] (Assuer), Al Northon [Alfio Caltabiano} (Vad1o) Ha-

.rold Bradley (Tucos), Tony Freeman (Fisio), Erno Crisa {Morakes) - p.¢ Elio Scar-

damagha per la Leone Film - o, : Itaha 1965 -d.: reglonale . N

I

7 UOMINI D’ORO —r.: Marco Vlcano - d. : Atlantma

Vedeve giudizio di, Mano Verdone e dati' in questo numeyo (Mostm dt Venezm)

L - SHENANDOAH (Shenandoah la valle dell’onore) 1 Andrew R'A Mc-
aglen :

L

L

-
. Vedere vecensione e dati nel pmsszmo numevo. .
i

SINBAD CONTRO 17 SARACENI —r.: Ermmmo Salvx - 8.3 E Salv1 - sc.
Sergio Tocci;, Benito Ilforte, E. Salvi - f, (Eastmancolor) Mario Parapettl -m,
Italo Flschettx - ség. : Giuseppe Ranieri - ¢. : Giovanna Natili - mé. :-Enzo Alfonsi

- = int. : Gordon Mitchell (Smbad) Bella Corte7 (Fatma), Dan Harrison (Omar), Car-

roll Brown [Bruno Garotenuto], Tony di Mitri, Lilli Zander Franco Doria, Alberto
Conversi, Nat Coster, Attilio Severini, Tonino Stoppa p. : E. Salvi’ per Ta- Av1s F11m
- o0.: Italia, 1964 - d.: regionale. - - .

v
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]ohn Newland -
Y. II“ unita : E. Darrell Hillenbeck: - S. 3 Clyde Ware - sc. i C. Ware, Joseph Cal-
wvelli - f, (Metrocolor) : Fred Koenekamp .m, Morton Stevens - scg.’s George W.

' Davis, -Merill Pye - mo. : Joseph Dervin - int. : Robért Vaughn, (Napoleon Solo),

X,

Senta Berger (Serena), David McCallum (Illya Kuryakin);, Leo G., Carrcll (Alexander .

' Waverly) Michael Evans (Darius Two), Sharon' Farrell (Sandy Wister), . Fabrizio
. Mioni (Arsene Coria), Donald Harron (Kitt Kittridge), Bill Gunn (Namana),- ]enmfer
B "Billingsley (Taffy), -Paula Raymond (direttrice), Donna, Michelle (Nina), Harold .
.Gould' (dottore)," Nancy Hsueh (Wanda) Michéle Carey .(Maggie),” Paul -Siémion (im-
piegato), Jan Arvan’(camerire) - p. : Sa.m Rolfe e ]oseph Calvelli per 1Arena - 0.3
U.S.A., 1964 - d -M,G.M. . ) .
P - ,) L .
‘s 077 SPIONAGGIO A TANGER Gregg Tallas - §.: Heriberto H.
. Curiel = sc.: H. H. Curiel, G. Tallas, R. Da.lplso - £ (Doryscope Eastmancolor) :,
- Rafa.el Pacheco Alvaro Mancori - m, : Benedetto Ghiglia - scg.: Arrigo Equini -
mpo. : José Antomo Rojo - int. : 'Luis Davila, José Greci, 'Perla Cristal; Ann Castor,"
" Alfonso’ Ro;as Alberto. Dalbes, Tomas Blanco, Barta Barry, Joe Camel, Alberto",
. Cevenini, Amparo Diaz,- Juan Cafinos, Rafael Vaquero - p,: Bruno Turchetto -per
la Dorrca / ‘Atlant1da - 0.1 Itaha—Spagna 1964 -65%- d. 3 Medusa (regronale)

| .

-.  THAT:FUNNY FEELING (Quello strano sentlmento) — . : Richard Thor-
pe -.s. e'sc,: David R: Schwartz - f, (Technicolor),: Clifford Stine-"m., : Bobby Da-
rrn - superv.,m. : Joseph Gershenson._- scg. : George ‘Webb; - mo. : Gene Milford -
+ - .int. s Sandra Dee. (]oan Howell), Bobby Darin (Tom Milford), . Donald O’ Connor

" (Harvey Granson), ‘ Nita, Talbot (Audrey) ‘Larry Storch+ (Luther),* James Wester-
- ~-field" (Brokaw), Leo"G. Carroll (O’ .Shea), ‘Gregor'y Shannon (Lennie), -Frank Killmond
*Scruggs), Robert Strauss e Ben Lessy (I Bartender) - P Harry Keller per la Unr-
versal—Internatxonal -t0,: USA, 1965 - d.: Umversal

W - ‘

. THOSE MAGNIFICENT MEN IN THEIR \FLYING MACHINES (Quel

temeran sulle macchine, volanti) — r. : Ken Annakin = r. II* anita : Don Sharp -

¢ s, e se, i Jack Davies, Ken Annalkin - f. (Todd-AO: Technjcolor; stampato in De

;- Luxe Color) Christopher Challis - ‘m. : Ron Goodwin - 'scg, : Tom Morahan - .c. :

. Osbert Lanéaster, Dinah’ Greet: - ‘mo.: Gordon Stone - ‘int;: Saral ‘Miles (Patricia -

K

Ra.wnsley) Stuart Whitman (Orvil Newton) James Fox (Richard Mays) Alberto '

Sordi (conte Emilio Pontrcelh) Robert Morley (Lord Rawnsley), GertFroebe (col.

" Manfred-von Holstein), Jean-Pierre Cassel (Pierre Dubois), Irina Demrch (Brigitte
'/ Ingrid | Marlene | Frangoise | Yvette' [ ,Betty), Eric Sykes, (Courtmey) ‘Terry--
Thomas (sir Percy ‘Ware-Arrnitage), .Benny | Hill (Perkins, capo .dei pompieri), Yujiro '
Ishihara (Yamamoto), Flora /RSbson (Madre Superiora), : Karl, ‘Michael ‘Vogler (capi--
tano Rumplestrosse); Sam Wanamaker (George Gruber), Tony Hancock (Harry
Popperwell) Red Skelton {I'uomo di Neanderthal) Norman Rossmgton (a551ste11te
del capo dei pomp1er1) William Rushton (Gascoyne Tremayne) Zena Marshall (So-

! fia Pontlcelh) Davy- Kaye (Jean, meccanico, di Dubois), Jeremy Lloyd (Parsons),

*  '‘Gordon Jackson™(McDougal), Fred Emney (il vecchio colonnells), Eric Barker, (por- .

talettere francese); Gerald’ Campion (secondo .pompiere), -Robin. Chapman (Claude),

John Le Mesurier (pittore francese), Maurice Denham ’ {pescatore), -Ferdy Mayne.'
-(ufficiale francese), Bill' Nagy (giornalista americano), .Eric Pohlmann (sindaco -ita-
liano),” Steve Plytas ;{giornalista européo), Graham.Stark (terzo pompiere),Jimmy*

Thompson . (fotografo), Ronme Stevens$ (ufficiale della R.A.C.), Michael Trubshawe -

(amrco di Lord Rawnsley). - : Stan Margulies e- Jack Davies per la zoth Century
Fox-Ken Annakin Productlon se: Gran Bretagna, ‘1963 < d 28 Dear Fox :

N “ '

o ~Ken Annakin sulla scia d un oollega mglese ‘dalle anuloghe camttemstwke di effi-

! Ciente. mestiere, M ichael Andeyson. Those Magnificent Men. ecc. msegue infatti- la formula -
“del fortunatissimo Around the World in 8o Days (Il gwo -del mondo.in 80 giorni), -come

| ‘quello, zmmagmando un viaggio strampalato - stavolta & und gava aviatoria di ftmtasm

" che avrebbe avuio. luogo fra Londva .e. Parigi agli albom dell!aevonautica, vale a dive agli
inizi del secolo, — come - quello sevvendost del gigantesco. schéxmo' Todd-A0 (Mvalutato
-dopo il fallzmento dél Cinevama a tre sezwm) e mpetendone mﬁna il motivo di maggior '

g 7 ’ - . . !
. " L ~ *x H

N

v
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)
mchmmo la presenza, magan pév brevi momentt, di una veva folla di « dwz » di. tuitz i
* Paesi. Il visultato non . malvagw sulla linea d’ un humour » britannico fm/se un. po o

. appannato e di maniera ma nel complesso funzionale allo scopo di vealizzave due ore di ™

mevo intrattenimento. Pm/troppo non C'é pity Verne a fornive dei pevsonaggi- accettabﬁlz'
come -Phileas Fogg, ¢ i-«divi» ce la debbon meiteve tutta per farci dzgemm la convenzio-+
nalitd dei vavi tipi che dovvebbero’ sintetizzave ciascuno un Pacse & ne sono soltanto il. .
Iuoge comune evetto a monumento, AlbertoSordi compone una macchiella gustosa dvnobi- " -
" Iuomo con-muwmerosa prole al séguito ; mappare dopormolti. anwi Red Skelton, ma gli ¢
aﬁ‘idato solo 1l compzto dz aprive e chmdere con fugamsszme prestazioni mzmzche (E. G. L.y

-~ - sc. : George Worthmgton Yates - f, : Ernest Laszlo - m. : Albert Glasser - scg. ¢
' Gabriel Scognamillo - e, s, : Flora M.-e Bert I. Gordon - mo. .2 John, Bushelman -
int. : Richard Carlson (Tom Stewart), Lugene Sanders (Meg), Susan Gordon (Sandy),”
Juli Reding (i), 'Joe Turkel (Nick), Merritt Stone L(prete Vera. Marsh (madre), Harry
"Fleer- (padre), Lillian Adam,. Gerie Roth George Sta.nley, 'Dick Walsh, Leslie Tho- %
mas - p."s Bert I Gordon e Joe Stelnberg per la Chev1ot-A111ed Artists - 0.:US. A
: 1960 -d.: reglonale o - i

. N N /

[

TRE CENTURIONI I — r.: Roberto Mauri, Georges Cambre‘c -48.3 Isabel],a,~ L

Piga - sc. : R. Mauri, Edoardo Mulargia, Mario Russo - f, (Eastmancolor) Vitaliano ,4
* Natalucci - m. : Aldo Piga - scg. : Alfredo Montori - ¢, Sergio Selli - mo. : Nello
Nannuzzi'- int.: Roger Browne;- Mimmo Palmara, Tony Freeman, Lisa Gast0n1

" Mdrio Feliciani, Philippe Hersent Walter . Brandi, Nerio- Bernardi, "Vera ‘Valmont -

TORMENTED (11 delitto del faro) —r. ‘Bert I. Gordon - 8.2 Bert 1. Gordon o

pi' ¢ Aldo Piga per la CA PI. Fllm . Padxus Productlons -0: :,Itaha Franc1a 1964 - ‘

d.: reg1ona1e S - -

\ -.‘ [

. UOMO MASCHERATO" CONTRO I PIRATI L —r.: Dean Vert [Vertu-
nio De Angelis] - s, : Dino Sant"Ambrogio - sc.: Aldo Barni, V. De Angelis, Giorgio #

- “Costantino - f, Antomo Belviso - m, : Alessandro Nadin - scg, ;. Demofilo. Fidani -
", e ¢ Mila Vitélli - mo,: Manano Arditi - int. : Claude Dantés, George Hilton, Gio- >
., vanni Vari, José Torres, Pietro De.Vico, Tony Kendall, Gina Rovere, Luc1ano Be-

netti, Lucio De Santis, Mario Zlcavo - p.": Pino Addarlo per la Rio Fllm S 0. % Itaha

- 1964 - d.: regionale. f | a

"~ VAGHE STELLE DELL’ORSA..., — 'y Liachino Visconti. - d, 1" cOlun{;
bia - Ceiad. - o , \

R L Vedere gmdzzzo dz Mm'zo Verdone e datz in questo* numem (Mostm dz Venezm)

VALURILE DUNARH (La battagha del Danublo) ~ r.t L1v1u C1u1e1 PR

‘p : Romfilm, 1960 - d.: Indlpendentl reglonah .

- Vedere giudizio di Giulio Cesare Castello a pag 60-e datz a pag 71 del n. 7 lugho
- 1960 (Festwal dz *Km'lovy Vm'y) A v

i VENERI IN ‘COLLEGIO — r.: Ma.rmo G1rolam1 - 5. € 8C.¢ Tito Carpl Lulg1
" De Santis, Antomo Quintero - f. : Mario ‘Fioretti ¢ scg, s Saverio®D’Eugenio “m, s
Juan Quintero.-'mo. : Enzo Girolami - int. : Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Rai-~

- mondo Vianello, Ursula Davis, Sandra’ Mondaini, ‘Enid G1rolam1 Carla Calo,: Carla

Macelloni, - Michiele Accidenti, Antonio Ozetes, Julic Pefia José' Luis. Coll, Marco
JTulli - p. s Manno Girolami per la Ma.rco Film' | Chapalo Film - o Itaha Spagna
1965 - d.: reg1onale ;o ; : .

, “VIALE DELLA CANZONE Il — int.’: Marlsa Solmas Bobby Solo, Roby
. Ferrante, Edoardo.Vianello, Pepplno Di Capn Ricky Gianco, Los Marcéllos, Ferial,

Sacha Distel, Roberto Mirolo, Pino Donaggio, Mafino Marun N1co Fidenco, Mario °
Zeliriotti, Nicola: Di Bari, -Jimmy Fontana, Nini Rosso; Isabella Janetti, Sonia-e le

‘Amiche, Roberta Mazzoni, Marianella Morelh Faasto Billi, I 4 di Lucca,; Antoniétta

Fiorito, Wilma Goich, Renata Pacml Vanna Brosw chk R1ves Pino:* Catini - o, :

5

"VON: ‘RYAN’S EXPRESS (Il colonnello Von Ryan) — 1.z Mark Robson

. Vedere recenswne di L Autem e. datz in questd nUmMero.

< 'Itaha - d.: reg1ona1e - . ; 1 ’

ot
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(96). . FILM- USCITE A ROMA DAL I° AL 30-IX-1965

N

WEEK-END A ZUYDCOOTE (Week-end a Zuydcoote) —- r.: Henri Ver-
neuil - s, : dal romanzo di Robert Merle - sc. : Frangois Boyer, R. Merle - f. (Fran-
scope, Eastmancolor stampato in Technicolor) : Henri Decae - m. : Maurice Jarre
- scg. s Robert Clavel - me.: Claude Durand - int.: Jean-Paul Belmondo {]Julien
Maillat); Georges Géret (Pinot), Catherine Spaak (Jeanne), Jean-Pierre Mariélle
(Pierson), Pierre Mondy (Dhery), Marie Dubois (Héléne), Frangois Périer (Alexan- .
dre), Marie-France Boyer (Jacqueline), Ronald Howard (Robinson), Kenneth Haig *
(Atkins), -Nigel Stock (luomo bruciato), Frangois Guérin (tenente), Michel Barbey

" Cirilli), Albert Rémy (Virrel); Beatrice Cenci (ragazza -uccisa), Christian Barbier, -

1964 -'d.: Cidif (regionale). ~ ¥

Jean-Paul Roussillon, Pierre Vernier, Marie-France Mignal, Robert Bazil - p. : Ro-

bert’e Raymond Hakim'per la Paris Film Production [ Interopa - e, : Francia-Italia, '
Opera d'impegno abbastanza inconsuéto nella mediocre carvicra di Henvi Vernéuil,

Week-end & Zuydcoote arveca un contvibuto*non proprio trascuvabile a quel geneve di

_ ciwema che, incentrato su episodi béllici, condanna in mawiera pil 0 meno esplicita la

follia ¢ la cyudeltd della guevva. Non neghevemo al filin, che conserva.con sufficiente fedeltd
la traccia déll’ omonimo vomanzo di Robert Meyle'e come ésso descrive le due ultime apo-

" calittiche. giornate della votta di Dunkerque mella vicina spiaggia di Zuydcoole, i suoi

presiupposti essenzialmente Spettacolavi (i quali pesano, negativamente met visultati com-
plessivi almeno per quanto viguarda Iassai improbabile personaggio della vagazza inier-
pretato da Cathevine Spaak). Tuttavia, grazie ad una corposa ¢ affiatatd collabovazione
col vegista soprattutio-da pavie del prestigioso operatove Decae, del musicista Javve, del
dialoghista (lo stesso Merle) ¢ del principale interprete (Belmondo), esso sortisce un visul-

- tato artigianale spesso notevole. Ci viferiamo particolaymente ai suoi smomenti corali (le

ovvende cavneficine sulllavenile e sul convoglio divetto in Inghilterva), ma anche all’effi

_cace, disegno psicologico del protagonistd: che, pur dbvendd, sopporiare un'impostazione

lettéraria, tanto. da assomigliave al Gabiw di qualche vecchio film di Carné, contvibuisce

-a daye senso ¢ sostamza. alla lesi antisvdica.del vacconto. (L.A:)

Riedizioni e riprese . L

\

CAPTAIN CAREY, . U.S.A. (Controspionaggio: -Rangers Attack = gid
La ‘spia del lago) v. : Mitchell Leisen - s, : dal romanzo. «After Midnight» di
Martha Albrand - sc. : Robert Thoeren - f, ; John F. Seitz - e.-s. : Gordon Jennings
- m.: Hugo Friedhofer - scg.: Hans Dreier, Roland Anderson - meo. : Alma Ma-

© érdrie -‘int.: Alan Ladd, Wanda Heéndrix, Francis Lederer, Joseph Calleja, Celia

Lovsky, Richard Avonde, Frank Puglia, Luis Alberni; Angela Clarke, Roland Win-

" ters, Paul'Lees, Jane Nigh, Rusty Tamblyn, Virginia Farmer, David Leonard, Ma-~

per la Paramount - o, { U.S.A., 1950.

ria Tavares, George J. Lewis, Erno Verebes, Ray Walker - p. : Richard Maibaum

" HELL’S CROSSROADS (I quattro cavalieri del terrore) — r.: Franklyn
Adreon - s; : John K. Butler - s¢. : J. X. Butler, Barry Shipman - £.: John L. Rus-
‘sell jr. - m. : Gerald Roberts - seg. : Frank Arrigo - me. : Tony Martinelli - int. :
Stephen McNally, Peggie ‘Castle, Robert Vauphn, Barton MacLane, Harry Shannon,
Henry Brandon, Douglas Kennedy, Gfant Withers, Myron Healey, Frank Wilcox,
Jean Howell, Morris Ankrum - p, : Rudy Ralston per-la Republic - o. : U.S.A,, 1957,
- d. : régionale. Ce o . - : ’

e - “

" ZORRO RIDES AGAIN (La maschera di Zorro) — x.: William-Witney, -

- +John English.- s, € sc.: Barry Shipman, John Rathmell, Franklyn Adreon, Ronald

Davidson, Morgan Cox --f. : Williath Nobles - m. : Alberto Colombo - mo. : Helen
Turner, Edward Todd --int.: John Carroll, Noah Beery sr., Helen Christian, Dun-
can Renaldo, Richard Alexander, Nigel De Brulier,” Reed Howes, Robert Kortman,
Jack Ingram, Roger Williams, Tony Martelli,” Edmund Cobb, Mona Rico, Tom Lon-
don, Harry Strang, Jerry Frank - p, : Republic’(serial) -0, : US.A,, 1937 - d.: ré-

gionale., ! LA .
- Y

Allegato a <<,Biuhco e Neio‘>>,'an¢zo XX:V'I°," n. I0-11, ottobye-novembre 1965..
N + N : - : : - !
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Un libro fondamentale su uno - de1 maggmrl reglstl contemporane1 Connene
un lungo sagg1o nove contributi- originali d1 Amerio, Boatto Della Volpe
Dorfles,. Eco, P1gnott1 P1rella Scalia, Paci;.- biograﬁa ﬁlmograﬁa, antologia
~ della cr_ifica; -bibliografia e per la prima volta una ‘fotolettura’ delle ,opere.

v B N [ ' ., v, -
, T - . ' wol. di pp.'536 con 204 tavv. }. t. in carta spe:
' ' © 7~ " cidle, rilegdto in tela bukran ‘rossa con sovrac-
' coperta a colori . L. 5500

N [ — . AR N . o . .

e 11 numero due della collana « Personahta della storia del cmema ». Il primo
. era « Dziga Vertov » d1 N1kola] Abramov Al terzo safd & D W Gr1£ﬁth ».- d1'

ADav1de ‘Turconi. e A S e .
ROMA ED!ZIONi' DI BIANCO E'NERO
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IN MARGINE A DUE FESTIVAL

InkA CecHINA:  Una spettatrice sovietica giudica i film italiani
aMosca : ) -
. Gracomo G‘AMBETTI Una giornaia con Dreyer .

NOTE.

LEONARDO AUTERA' Montecatmi '65: la” sorpresa venezzana .

PIERo "ZANOTTO; lem fanglm a Vzcenza ricerca ‘e verifica di

*

una formula . - . - LT

I flm di Vi-ceizza- . '_ . .

;'IFILM“' S

HARLO\V (]e(m Harlow -La donna cbe non mpeva amare) di Tmo
' Ramen St . .. e

~NONE BUT THE BRAVE (La tua pelle ola mza) d1 Tino Ramem .

.

NOTHING Bur THE: BEST (Il cadavere in cantma) d1 Leonardo Autera

'SEX AND THE SiNGLE GIRL (Donne, v’insegno “come si seduce un

uomo) e How 10 MURDER Your WirFe (Come uccidere' vostra

moglie) di Tino Ranijeri i

VoN RyaN’s EXPRESS. (Il colonneilo Von Ryan) di Leonardo Autera

HIGH WiND IN Jamarca (Ciclone sulla Gzamazca) di Morando Mo-
randini ?‘

Up rrom THE BEAcH (11 giorno dopo) di Morando Morandini

I LIBRI
'Recensione a cura di LEoNARDO AUTERA .

* Film usciti a Roma dal i“ al-30-1X-1965, a cura di Roberto Chiti-

»

»

»

»
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