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Il 19 aprlle al C1v1c Aud1tomum di Santa Momca T« Academy
' of, Motion . Pictures Arts ‘and Sciences » ha assegnato i suoi
prem1 trad121onalmente soprannominati - « Oscar »,. per i mi-

ghon film del" 1965. Maestro di cerimonie . era come sempre

/

Bob Hope I .

~Ecco i prerm

'MrGLIOR FILM‘ The Sozmd of Mu:zc (Tutt1 insieme appas-

smnatamente) d1 Robert Wlse, '
MIGLIORE REGIA: Robert" Wise per Tbe Sound of Music; -
MIGLIORE SOGGETTO E SCENEGGIATURA ORIGINALI Fredenck

" Raphael per Ddrlmg (1d)

!

Darlzng, W ‘. ,
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\ v
' MIGLIORE SCENEGGIATURA NON DERIVATA' DA SOGGETTO ORI—
GINALE: Robert Bolt per Doctor Zhivago (Il dottor Zivage);

Julie

MIGLIORE ATTORE NON PROTAGONISTA Martm Balsam per

LA Tbozmmd Clown: ~

" MigLIORE ATTRICE NON PROTAGONISTA Shelley Wmters per

I ncom‘ro al Central Park;

Q-

MIGLIORE FOTOGRAFIA a) in b1anco e neto: Ernest Laszlo

Young per Doctor szvago

\

Chrrst;e pet’

<

j' per A szp -of Fools (La nave de1 folll) b) a color1 Freddle,

|-, MIGLIORE ATTORE PROTAGONISTA Lee Marvm per Cat Ballou;
MIGLIORE ATTRICE PROTAGONISTA

. MIGLIORE "SCENOGRAFIA: 4) per ﬁlm in blanco e nero:, Clat- -

Marsh e’ Slrnom' per Doctor szvago, N ’

Bt t

MIGLIORI COSTUMI:-

Harrls pet- ‘Darling;’ b) Phyllls Dalton -per ‘Doctor szvago
‘ MIGLIORE MUSICA ORIGINALE Maurlce Jarre per, Doctor Zhi-

UdO ~,.~ '
, g - 7

{

.a) per film* in b1anco e nero ]uhe

" MiGLIORE Musici ADATTATA DA COMPOSIZIONI PREESI-
STENTI: Irwm Kostal per The Sound of Muszc, o

‘ MIGLIORE CANZONE. « The Shadow of Your Smile »- d1 Web-
ster-e Mandel per il ilm Carz‘le of Sand (Castelh di sabbla) :

MIGLIORE MONTAGGIO erham Reynolds per The' Sozmd

of Music; " .

i ' N

MIGLIORE SONORO Corcoran e. Hynes per The Sound of

4
Mu:zc E

MIGLIORI EFFETTL’ SONORI:
Bzg Race (La grande corsa),

MIGLIORI EFFETTI SPECIALI FOTOGRAFICI " John Stears ‘per

"

Tregoweth: ,‘Br;o-\_vﬁ 'per The

Tbunderball (Agente 007 - Thunderball),

MIGLIORE DOCUMENTARIO LUNGOMETRAGGIO Tbe Eleanor y

¥

Roosevelt Story di. R1chard Kaplan; - ‘- :
MIGLIORE DOCUMENTARIO COR'I‘OMETRAGGIO To Be Alwe

prodotto da Franc1s Thornpson

#

¢

e worthy e Kish per A’ Ship of .Fools; b)- per ﬁlmra colon Box, -

1



- ‘professionali, lega fatalmente

" a caratteristiche e a gusti pro-

~ do .

'II / GLI “OSCAR”:

“degli.

tipo di spettacolo che & diffi-
‘cilmente imitabile da altre ci-

FRA TRADIZIONE E NOVITA

MIGLIORE CORTOMETRAGGIO ‘A SOGGETTO: Le poulet pro-

dotto da Claude Bem (Francia);

MIGLIORE CORTOMETRAGGIO A DISEGNI ANIMATI: Tbe Dot

and the Line prodotto da ]ones é Goldman;

MIGLIORE FILM STRANIERO: Obchod na - korze (tl La
bottegah sul Corso) di Jan Kadar e Elmar Klos (Cecoslovacchia),

Sono stati- inoltre .assegnati i seguenti:

o« OSCAR SPECIALI »i 4) William Wyler <« per i servizi
resi, nel corso di molti anni, allindustria c1nematograﬁca »;
b) (Medaglia d’oro): Bob Hope « per i servle res1 all’mdu-
stria cinematografica e all Academy ».

'
.

" fromte agli europei; con’ il
« suo » cinema, quello che ha
sempre fatto e che tutto som-
“mato le riesce meglio. Pur rion
trattandosi di.un capolavoro,
anzi!, & un film decoroso, fir-

] A .
Prima. di entrare nel merito
« Academy - Awards »
1965, ¢é mnecessario rendersi
conto che il “ineccanisiao di
premiazione, basato.’ su sele-
zioni via via pitt ristrette: af-.
fidate - alle diverse categorie
rispetto, almeno per il pas-
sato. E. positivo, comunque,
che I« Oscar » da alcuni anni
scoraggi’ invece lo spettacolo

pitt volgaimente hollywoodia-

questi ‘riconoscimenti piti al-
Vindustria che alla  cultura.
‘Tuttavia, “questa vasta rappre-
sentativitd ¢ anche autorevole
nell’indicare gl orzeﬂtamentz'
di fondo d’un -centro ancora
nevralgico del cinema mondiale
come Hollywood. di *fronte
dlle téndenze e agli “sviluppi
dei film americani e non solo
americani. Dopo My -Fair La-
dy, un aliro « musical », The
Sound of Music (Tutti insie-
me appassionatamente), ba'con-
quistato il massimo premio
col consueto ventaglio di pre-
mi mmorz (cmque in tutto).

do le sue fortune un De Mille

citiema -americano considerdva
addirittira « arte»: ’
anni  fa. furono « bocciati'»
Cleopatra e- How the West
Was Won (La conquista ‘del
West), stgwolta é stato boc-

pubblicitari, il Dottor Zivago,
" che 'ha ottenuto solo ricono-
scitwenti marginali _per le- sue

E chiaro che Hollywood tende . qualita tecniche* . (fotografia,
ormai ad incoraggiare, oltre-  scenografia, costumi).
ché il film di un certo. impegno ‘Prosegue in sostanza con

finanziario e produttivo, un
’ certa linéarita il distacco di
Hollywood dalle sue forme
nematografie, in quanto legato  peggiori e un gmduale rico-
pri -degli americani. Holly- cinema, st comscio anche del
wood, sostenendo il « musi-
cal », difende se stessa cercan-

il proprio 'rilancio, di

mato da un regista di qualche:

no, il « kolossal » su cui fon-
e che in anni non:lontani il.

come ftre .

ciato, malgrado tutti gli sforzi-

grande lentezzd ma con una.

noscimento delle ragioni dun

richiamo spettacolare, ma fon-
dato su una dzgmta di rea-
lizzazione e sulle idee. Si com-

prende in questa direzione la.
palma data a,. Darling, sia
per la sceneggiatura, che per

‘il soggetto (le idee, appunto),

valutando la novitd del gio-
vane cinema inglese. Anche il
premio “per il miglior film
straniero a un film cecoslovac-
co (e di due buone firme come
- Kadar e Kios) mostra una sen-
sibilita inedita alle wvoci di
Europa, per giunta per la pri-
ma volta avendo ‘il coraggio
di guardare anche a Est. La
_terza 'positiva indicazione vie-
#e dagli -« Oscar » per Uin-
terpretazzone, in cui si & con
fermezza rifiutato il divismo
classico e si & puntato su de-
gli autentici - attori, come la

'Christie ¢ Marvin. . Del  pari,

il premio ai caratteristi non ba
incoraggiato il puro mestiere

e la coloritura effettistica ma
- gli~ interpreti  di

buona - so-
stanza - drammatica - come la
Winters ‘(sempre migliore in
questa seconda stagione arti- g
stica) e Balsam (che, fra lal-
tro, ricordiamo nel per}uasz’po,
contadino emiliano di Tutti a
casa ‘di Comencini). Infine &
eloquente il 5zlenzzo (anzz la
beffa d'un’ secondarissimo pre-

mio per gli effetti speciali) sul- -

Vannuale “appuntamento con

* Bond, segno. che Hollywood
- non si vuol curare del filone

sempre peggiorante degli agen-
ti segreti.

Su The Sound.of Music vedi’
"recensione di- Ermanno Comuizio
in questo numero; su' Darling
vedi giudizio di ‘Aldo Scagnetti
nel n. 10-11, ottobre-novembre
1965 (Festlval di Mosca) e dati
"a pag. (100) del n. 12, dicembre
1965; su Cat Ballou vedi giudi- -
zio di Dario Zanelli nel n. 10-11,
ottobre-novembre, 1965 (Festival'
di Betlino); su The Eleanor Roo-
sevelt Story vedi giudizio di Leo-
nardo Autera-in questo stesso -
numeto (Firenze, Festival dei Po- .
poh)

o -



N ot1z1e Varle

. US.A::rA « LEGION OF De-
CENCY » HA :CHIUSO- I' BAT--
TENTI — La famosa' « Legion
“of Decency » - americana - ha
chiuso i tbattenti. Nel nuovo
spirito dettato dal Concilio
Ecumenico, infatti, e -secondo
le precise disposizioni di que-
sto, & sorto, con compiti pitt
articolati, un « Ufficio Nazio-

nale Cattolico per il Cinema ». -

T

Lurrt pEL ciNEma — E
.morto il 9 dicembre 1965, a
Roma, Elio Steiner, 61, attore -
cinematografico italiano (pro-
tagonista nel 1930 con Dria
Paola, con la quale costitul
per alcuni anhi una fortunata
coppia divistica, de Lz can-
zone dell’aniore di Gennaro

Righelli, il ptimo film sonoro -

1tahano)' il 16,.a New York, .
Tito Schipa, 75 farmoso , te-
nore d’opera e attoré'cinema-
tografico italiano (protagonista
nel 1937 di Vwere e di altri .
film canori alla vigilia della,
guerra); il 24, sempre a New
York, Consuclo Flowerton, 65,
attrice. americana del “cinema
muto (fu accanto a Rodolfo
Valentino-nei suoi- primi film);
il 4 gennaio 1966, a Los An-
..geles, Frank Nugent, 57, sce--
. neggiatore e critico cinemato-
grafico americano (fu' per al-,
meno un decennio dal 1947
al 1958 lo scenarista di fiducia
di John Ford); il 5, a Hidden
"Hills (California), forse suici- .
da, Donald F. Taylor, 55, pro-
duttore, regista, sceneggiatore
clnematograﬁco inglese, da an-
m attivo in America (vedovo
\recente dit Matie MacDonald,
anch’ella forse suicida); IS, a
Roma, Gian -Gaspare Napolz-
‘tano, 58, giornalista, sceneg- -

© . giatote, regista cmematograﬁco

. jfaliano (nel 1958 'inizid con
Magia verde il filone del docu-

‘

[

_pute

liano

mentario Itahano d1 ‘esplora-

zione); il 24, a Hollywood,
Herbert Mdrsball 75, attore
amencano del- cinema, del tea-

tro e della TV: (mlsurato pro- -
- tagonista e co-protagonista di

molti importanti - film _degli
anni ’30 a fianco della Garbo,
della Dietrich e di altre « di-
ve », poi caratterista di valo-
re); il 28, a2 Wiesbaden (Ger-
mahia occ.),” Max Lippmann,
60, conservatore delta- Cineteca
Tedesca e membro dell’esecu-
tivo della Federazione Inter:

- naz. Archivi del, Film; il 31; .
a Londra, Betty Stockfeld, 61,

attrice inglese. teatrale e cine-
matograﬁca a lungo -attiva an-
che in Francia; sempre il 31,

- a Mosca, - Nzkola/ Nordvinov,
64, attore’ teatrale e cinema- -

tografico sovietico; il 1° feb-
braio, a Hollywood; = Buster

. Keaton, 70, uno dei magg1or1

comici della storia del cinema
(v. articolo di E.G. Laulra e
filmografia nel numero’ scorso);’
sempré il 1°, a Brighton (_G.'

"B, ,Hartley Power 71, attore

teatrale € cmematograﬁco in-
glese (in Italia: Roman Holi-

“day, Vacanze romane, di 'Wil-

- liam Wyler); ‘il 3, a Holly- .
wood, Elzzabetb Patterson, 90,
illustre caratterlsta .del cine-
‘ma amencano ‘sempre il 3,
P Hollywood Hedda
Hopper, 75, una delle p1u no-
te giornaliste cmematograﬁche
americane; ancora il 3, a Ro-

‘ma, Gzzmm Di Vemmzo '45,

operatore cinematografico ita-
(« Nastro

I'operatore di Fellini e An-
tonioni); il 7, a Sherman Qaks
(California), ‘Herbert Yates,
85, produttore cinematografi-
co hollywoodiano (specialista,
quale presidente per un quar-

to di secolo della Republic,

Donald  Stewart,

‘a Curtarolo (Padova),

d’argento ».”
"1958, 1960, 1963, 1964, 1965,
‘ﬁlm)

NOTIZIE VARIE / 111

~ di film « western »); ai primi

di febbraio, a Neuilly-sur-Sei-
ne (Francia), Paul Graetz, 66,
produttore- del cinema euro-
peo (Le diable au corps, 11
diavolo in corpo, di Autant-
Lara; Dieu a besoin des bons-
mes, Dio ha.bisogno degli uo-
mini, di- Delannoy, Roma ore
11 di De Santis); il 21, a
New “York, Robert Rossen,
J7, regista cinematografico
americano. (1949: All the
King’s Men, Tutti gli- uomini
del re); il-4 marzo, a Londra,
55, attore
americano attivo' nel cinema
britannico; il 5, a Los Ange-
les, di cancro, .Alice Pearce,
47, attrice americana del ci-

neina; del. teatro- e della. TV

. (Kiss Me Stupid, Baciami stu-
" pido,. di Wilder); ~sempre " il
5, a Hollywood, Willian: Fraw-
ley, 73, caratterista cinemato-
graﬁco americano (I'ispettore
di polizia in Mowusieur Ver-
doux di Chaplin, 1947)_, il 15,
in un
incidente stradale, Otello Toso,
42, attore 1tahano del cinema e
della TV (provemente dal C. --
S.C., fu uno dei buoni atton"
del cinema. Jitaliano dégli dnni
40), il.30,-a New. York, He-,
len Menken 64, attrice ameri-
cana del cinema, del teatro e
della radio (fu la prima moglie
di Humphrey. Bogart); sem-
pre il 30, a-\Starnberg (Ger-

‘'mania), Erwin Piscgtor, una

delle figure dominanti della re-
gia teatrale del secolo (fu uno
dei primi a insetire proiezioni
cinematografiche negli spetta-
coli teatrali e influl sulla for-
mazione di molti attoti di

I COMITATO ESPERTI PER
1 LUNGOMETRAGGI — E en-
trato in funzione ai primi di’
aprile il. primo Comitato - di

"Esperti pievisto dalla' nuova

IS



IV / E IN' FUNZIONE LA COMMISSIONE CENTRALE -

leg‘ge, ‘quello per la program-

mazione ‘obbligatoria, ,che do-
_vra esaminare i-film presentati.

nel 1965. Ecco i componenti:
Matiano Maggiora, presidente,

in rappresentanza del Ministe-

ro dello Spettacolo -Renato
-May, idem; Filippo M. De
Sanctis, in. rappr. dei, critici

* cinematografici; Fortunato "Mi-.

. [N
- . 1.

PO

" E’ in funz1one

v{ne per 11 Cmema '

'

siano, in rappr. de1 produttori;
Bruno Paohnelh in rappr. de-
gli, autori; Franco Bruno, in

rappr. degli esercenti; Giusep- -

pe Momoli,in rappr. dei la-
voratori; Enzo Bruno, in rap-
presentanza degli attori; Et-
tore M. Margadonna, in rappr.
. dell’Ente Autonomo di Gestlc»

- N
[

&

la Commlssmne

centrale per. la cmematograﬁa

Ai primi d1 marzo 11 M1m-v

stro Corona ha nommato la
Commissione Centrale
Cinematografia, ‘il nuovo or-
ganismo- previsto dalla legge
in sostituzione della vecchia
« Consultivas». Ecco'i nomi dei

componentl di quello. che & -

in. sostanza il « piccolo par-

Jamento » del cinema italiano. :

PRESIISENTE Il Mmzstro

dello Spettacolo, on. Achﬂl ‘

Corona

MEMBRI: ‘
Generale _ dello Spettacolo,
Ftanz De Biase; 2) Rappre-
sentanti dei Ministeri: a) In-
terni:
Pubblica Istruzione: ' Eugenio
Marinello; c) Commerczo con
- PEstero: Ansude Rossi; - d)
Lavoro: Angelo Antarelli; €)
Partecipazioni Statali:. Giusep-

della>

1) I l Dz'rettore. .

G1useppe Renafo; b)

pe Fau'cir; 3) Rappresentanti de'-
‘gli Enti e delle categorie: a)
Ente . Autonomo - di Gestzone
per il Cinema: G10rg1o “Mo-
gscon e Emilio Lonero; :b)
i Centro Sperimentale di Cine-
‘matografia; Leonardo Flora-
vanti; c¢) Banca Nazzonale del
Lavoro - Sezione Autonoma.,

‘per.ib-Credito Cinematografico:’

" Paclo Pagliazzi; d) SIAE.:

Antonio Ciampi; e) Gzomalzm
cmematograﬁcz. Pietro B1anch1
e Leonardo Autera f): Autori
cinematografici: Cesare Zavat-
+tini, Libero Bizzaifi, Damiano

'
-~

Bruno; 1) Esercesiti della cate-;
goria. piccolo -esercizio: Anto-
nio Luisi; m) Noleggiatori di:
film:, Franco Penotti; n) In-
dustrze tecriche e cinematogra-’
fiche:. Agostino-- De’ Laurep-
 tiis; o) Lavorgtori del cinema:

Arnaldo Plateron Otello An-
geh Sante’ Mattei; p) Catego-
* vig tecniche dei lavomtorz del

‘nio’ Morelli;
ziondle delle Ricerche, per la

cinematografia scientifica: Al- - .

~ Cinéma: "Tullio Motta e Anto- -
q) Con.rzglzo Na-

berto Stefanelli;. r) Cem‘ro Na- "

‘zionale Sussidi Audzovz:zvz del’
Ministero della P.I.: Giuseppe

Sala, s) Mostra Internazionale ;
' d’Arte Cinematografica di ‘Ve-"

‘nezm Luigi Chiarini; 4) esper-

Floris . Luigi. Ammannati,

Mano Gallo Lmo Micciché.

Le pia aﬂettuose congratu-
lazioni ed augun a‘ tutti. i,
- membri dell’lmpegnanva Com-,

litd -di md1r1zzo e.di consu--
- lenza ‘non, lievi. Non pud man-

care, .in- modo partlcolare, la

sodd15fa21one della ‘nostra - -

'vista. per essere autorevolmente

rappresentata sia dal suo di- "

Damiani, Salvatore Allegra; g). . rettore, Ammannan presente‘,

Attori cmematograﬁcz -Oscar’

Andriani; h). Produttori cine-
* matograficiz Eitel Monaco;®
-Franco - Cristaldi, --Goffredo -

Lombardo, Ezio Gaghardo, 1)

“Esercenti di sale cinematogra--
fiche: Italo Gemini e Franco ..

.a titolo di. esperto, sia’dal suo
condirettore, Fioravanti, che vi
rappresenta il Centro Speri-
mentale di Cinematografia,-sid

infine dal collega Autera, re- -

dattore del ~ « Filmlexicon »,.
che rappresenta i g1ornahst1

P

" missionie,~che avra responsabx«
)



Critica : metodo e sensibilita

di. SERGIO FROSALI

Raramente si pud dedurre la creazione artistica da un metodo,
risultando invece essa da un singolare sforzo di adattamento a con-
dizioni novissime, inedite, che lartista deve assumere, o alle quali

- reagire, con una somma di sforzi che creano essi stessi un nuovo

metodo (un nuovo linguaggio, un nuovo stile, una nuova apertura
sulla realta). Laddove alle nuove condizioni storiche; ai nuovi tempi
e temi, ai nuovi dilemmi anche stilistici, non si di una risposta
inedita, si adatta qualcosa di scontato a una materia che domanda
una sua espressione, non si risponde ai problemi dell’epoca. In
questa prospettiva parlare in assoluto della necessitd di un realismo,
tanto per fare un esempio, o di una forma qualsiasi di arte, equivale.
a ipostatizzare la libertd del fenomeno in qualcosa di scontato, a
porre un’ipoteca sul divenire, a semplificare pericolosamente la
pluralita.

Per entrare nel campo del cinema, difendere ad esempio un certo
realismo come forma assolutamente preminente, se spesso si fa con
buone ragioni contingenti, equivale tuttavia a formulare una reto-
rica, cio a prescrivere un’arte del comporre partente da certi schemi,
cessando di credere dunque nella libertd del compotre.

Un certo dogmatismo, ossia la tendenza a partire da uno schema
iniziale, dominava la critica cinematografica italiana fino a qualche
anno fa. Da noi si vanta comunque la coerenza del metodo e lo si pre-
ferisce all’irrazionalismo della critica francese (i cui infortuni sono
del resto incontestabili). Si ha I'impressione che tutto o quasi stia
nella scelta del metodo, come se le buone premesse, cioé¢ ’aver ade-
rito in partenza a un determinato sistema, garantissero senz’altro il
risultato critico. Fuori del sistema chiuso c’& il cosiddetto « impres-
sionismo », senza alternativa possibile.

I



2 SERGIO FROSALI

Orbene, questa fiducia nel metodo da sicurezza di essere adatti
a decidere sulla validita delle opere d’arte (come tendenzialmente sono
i film) a persone le quali possiedono buona volonta, vocazione per lo
schematismo sistematico e fiducia nella onniapplicabilita delle diret-
tive che si sono scelte. La critica viene cosi ridotta a due operazioni:
1) la preparazione, ciod lo studio degli elementi adatti a trovare il
metodo e poi ad avallarlo e a difenderlo polemicamente in modo che
possa adattarsi a tutto il possibile campo d’azione critico; 2) Pentrata
in azione di questo congegno applicato all’opera.

Tale operazione duplice si regge su due presupposti, entrambi
discutibili: 1) che la critica sia possibile partendo da un metodo cri-
tico preesistente all'opera; 2) che sia opera a doversi uniformare
‘al metodo e non viceversa. Donde anche la tendenza della critica
a indicare la strada agli autori, secondo una prassi propria del cinema
e non ad esempio della letteratura.

Un’opera, nella fattispecie un film, & qualcosa che si pone come
dato, che ha in sé le sue ragioni e le sue motivazioni, ¢ alle quali
non se ne possono contrapporre altre. L’ascolto corretto & la prima
cosa che s'impone. Un critico pud essersi costruito un metodo o
averlo ricevuto, ma non pud farsene una bartiera bensi considerarlo
come quei vibratili organismi microscopici che, osservati con mille
ingrandimenti, si vedono sempre in movimento, pronti a captare e
ad annettersi quanto entra nella loro zona d’influenza. Si puo accettare
che il metodo sia d’aiuto, ma fino al momento in cui non diventa
d’ostacolo. Voglio dire che il critico, accanto alla zona sua propria,
deve probabilmente conservarne un’altra nella quale sia parzialmente
agnostico, disponibile senza prevenzioni sia al riconoscimento che al
riftuto. Deve considerare il suo sistema non un apparato di difesa ma
un nucleo di partenza per fagocitare la pill ampia zona possibile di
espetienza artistica. Solo nella misura in cui rifiutera di restringersi
nel suo cerchio potra essere considerato un lettore sufficientemente
attento del fenomeno artistico. v :

Esiste, certo, l’obiezione che, aprendosi all’estremo, il giudizio
distrugge se stesso. Ma cos’e preferibile: la coerenza data dalla vo-
lonta, e dalla volonta di autodifesa, oppure l'incoerenza apparente
data dal rifiuto di accettare le proprie limitazioni concettuali? Piutto-
sto che negare un’opera che ci parla fuori dei canali che eravamo
disposti ad accettare, non & meglio riplasmare il proprio sistema, ac-
cedere a forme nuove di ripensamento? Tale operazione & conforme
al movimento dell’esperienza, dove niente & mai dato una volta per
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tutte, ma la memoria del passato & assunta in forme nuove, destinate
ad essere esse stesse riplasmate, e via dicendo. '

- Si accetta oggi la professione critica come attivitd professionale
a se stante, sufficientemente motivata in se stessa. Ebbene, proprio
per questa situazione il critico, a meno che i suoi interessi non lo
leghino piuttosto al compito di fiancheggiatore di movimenti, ruolo
legittimo in determinate fasi, non pud adagiarsi in una supposta
filosofia che sara, nel migliore dei casi, solo una poetica. Tale sog-
gettivismo sara permesso al critico come artista e uomo d’azione, ma
probabilmente a prezzo della sua liberta di giudizio su tutta quanta
la materia. '

La critica nasce, economicamente e sociologicamente, dal bisogno
di consumo del lettore, il quale chiede gerarchie di valori, di essere
indirizzato nella scelta, o semplicemente aiutato a capire. Invece
il critico a volte gli si presenta come un demiurgo tendenzioso, con
le sue batterie gia pronte a sparare in una direzione dichiarata, quella
che gli propone o detta la sua posizione nello schieramento. Cid pud
corrispondere alla funzione battagliera della critica, legittima in
certi settori limitati, ma pericolosa sul piano conoscitivo, e comunque
in generale. '

La prima cautela.che un. critico tendenzialmente « obbiettivo »
(uso espressamente la parola fra virgolette, in un campo in cui I’obiet-
tivita & una ricerca e non un risultato) deve usare nei riguardi del
suo metodo & quella di considerarlo fatalmente approssimativo, non
definitivo, incapace di rendere ragione di tutte le forme essenziali
dell’esperienza artistica. Il metodo ha da essere usato come stru-
mento orientativo, come bussola, ma poi bisogha camminare con le
proprie gambe. Il metodo non & neppure un codice poliziesco. Altri-
menti si cade negli errori e nella rigidita di quella critica che Dewey
chiama « giudiziaria ». La" cautela ha da essere dettata da queste:
considerazioni: che una determinata concezione generale, per estesa
che possa essere e per modellarsi sul numero pitt vasto di esempi, non
pud mai rendere conto di tutto il mondo del concreto. Onde la neces-
sit2 di sottoporla ad epoche, di ridurla fenomenologicamente a uno
sttumento utile ma non definitivo e perentorio, non ontologico, a
un modo possibile, magari contingentemente il pitt utile, di vedere
le cose. Pronti perd a investire 'oggetto di una luce proveniente da
altra direzione quando quella che gli & proiettata addosso lo lasci
nell’ombra. Tale cautela ha da essere prescritta per il metodo pit
maturo e pilt efficace che statisticamente illumina il maggior numero
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di casi in esame; che dite poi quando il metodo adottato cela, sotto
la rigidita, confusioni di categorie, mescolanza di eticita e politicita
ed esteticita, ricorso codificato a quegli errori che gli scrittori di
estetica si sono affannati a denunziare col rischio poi di ritrovarseli
sempre tra i piedi?

Ma di questo avremo modo di riparlare. Per ora si deve insistere
piuttosto, e preliminarmente, sulla disparita fra il concetto di regola
critica e quello di esercizio critico, ed affermare che il possedere una
regola non vuol dire applicatla, e che viceversa si pud applicatla
d’istinto senza neanche conoscerla. In sostanza chi ha il gusto delle
formulazioni precise ed esatte pud, proptio per il suo spirito « qua-
drato », essere poco portato a quell’esercizio di distinzione e di
scelta che & imposto nel passaggio dalla formulazione al giudizio con-
creto. Viceversa la capacitd di distinzione potrd opporsi in un buon
critico alla formulazione di regole precise, che sentira ristrette e
prive di articolazioni. Formulare regole per il giudizio & altra cosa
che giudicare, e si pud riuscire in una delle due attivitd essendo meno
dotati per laltra. In arte infatti non esistono categorie rigide, dalle
quali dedurre il giudizio come un sillogismo, e invece un buon giu-
dizio comporta sempre, o quasi sempre, pilt che I’adesione a uno
schema, la rottura di uno schema.

« Saper fare con intelligenza », scrive Gilbert Ryle, « non & figlia-
stro alla teoria. Anzi, teorizzare & un fare tra gli altri, eseguibile esso
stesso in modo intelligente o stupido ». E aggiunge: « La pratica
efficiente precede la teoria; le metodologie presuppongono I'applica-
 zione dei metodi, del cui studio sistematico-sono prodotti. Aristotele
e Culbertson furono in grado di offrire agli allievi massime e pre-
scrizioni dell’arte loro perché uno si era trovato a ragionare in modo
intelligente o stupido e I’altro a giocare in modo efficace o balordo.
E dunque possibile eseguire con intelligenza certi tipi di operazioni
senza saperne ancora formulare la regola, senza alcun previo ricono-
scimento dei principi applicativi ». E ancora: « Non basta applicare
i principi di Clausewitz per diventare stratega: occorre anche saperli
applicare. La capacita di applicare regole non pud essere ridotta alla
accettazione delle stesse o di altre regole; né pud esserne fatta de-
rivare » (1).

(1) GiLBErT RYLE: Lo spirito come comportamento, ed. it., Torino, Einaudi, 1955,
pag. 24.
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Ammesso, e non concesso, che uno possieda la buona regola per
giudicare un film, quale sara il meccanismo che scattera in lui durante
la proiezione? Questo arcano congegno & solo in parziale comunica-
zione con le categorie di « buono » e di « cattivo » estetico a cui
crede di ricollegarsi. Il critico dotato pud dare I’assenso o respingere
Popera obbedendo a motivi pitt complessi di quanto le sue regole
non comportino. Pud essere un paladino del realismo e ad un tratto
-consentire con un’opera non realistica. O viceversa pud essere indotto
a stroncature da motivi infelici, da disattenzione, da contagio di luo-
ghi comuni: non I'ammetterd mai, ma razionalizzerd, scrivendo, la
sua condanna attraverso il metodo.

Quando un critico ha una certa nozione di realismo, pud chie-
dersi se il film che ha visto obbedisca o no alla sua concezione del
realismo. Secondo che risponde si o no davanti all’'opera nuova, egli
salta 0 non salta un fosso, verifica o no il suo concetto di realismo,
lo amplia o lo restringe, con un procedimento che implica scelta e
impegno anche sul piano della teoria. Insomma, per usare nel campo
del giudizio estetico una terminologia che Kierkegaard ha impiegato
per il giudizio morale: tutte le determinazioni di metodo precedenti
al giudizio critico sono un materiale guantitativo utile anzi necessario,
hanno un valore determinante, possono in certo senso condizionatlo,
ma non lo esauriscono e non lo spiegano, perché il giudizio & un
salto qualitativo che implica una nuova responsabilitd e stabilisce un
nuovo ordine di valori. Il salto qualitativo compiuto nel giudizio pud
essere un « salto nel buio » anche quando tutte le regole quantitative
di prudenza lo abbiano accompagnato, perché ogni giudizio rimette
ogni volta in questione 1'ordine dell’esistenza, condiziona noi e il
nostro impegno, si riplasma in un’immagine indefinitamente nuova. In
conclusione, possiamo aderire a un sistema rigido ma, eludendolo,
essere elastici e aperti; viceversa, rifiutando di fissarci una regola pre-
cisa, essere nella sostanza fedeli a un criterio di valore che non ave-
vamo perd voluto codificare e intellettualizzare, lasciandolo in quella
zona che & pili vicina alle cose o, direbbe Husserl, al mondo della
vita, alla Lebenswelt.

Quasi senza volere siamo arrivati a distinguere fra « intuitivo »
e « intellettuale ». Possiamo accettare, ma con le dovute riserve, che
Iintuito venga in certa misura identificato col « gusto» o con la
« sensibilita »; I'« intellettuale » col metodo. Ma, se accettiamo prov-
visoriamente e polemicamente le svalutatissime parole « gusto » e
« sensibilita » (svalutate appunto dai sostenitori del metodo e in modo
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particolare da quelli che sono privi di gusto), bisogna ridefinitle,
reintegratle nel loro vero significato empirico. In Italia per giudizio
« di gusto» si intende correntemente il giudizio irrazionale, edoni-
stico, capriccioso, snobistico: con che allora siamo tutti d’accordo nel
“dirne male. Senonché il termine gusto ha avuto nei secoli un valore
positivo: quanto dire che al gusto, o comunque alla facoltd che
convenzionalmente si indica con tale parola, si attribuiva, se non
una logica, per lo meno una certa coerenza intima, un senso: non
poteva intendersi come irrazionalita e edonismo. La parola ha pil
tardi preso un senso negativo per il degenerare della cosiddetta « cri-
tica di gusto » e per il suo chiudersi alle istanze storiche, sociologiche,
morali eccetera, che formano il tessuto dell’opera d’arte.

11 gusto degno di rispetto, che esiste (basta sentire i giudizi di chi
non ne ha) va identificato con uno stato ancora preintellettuale, ten-
dente all’autocoscienza del metodo ma non ancora sfociato in esso,
e forse refrattario ad essere tradotto in termini rigorosamente concet-
tuali: da una parte conserva motivazioni inconscie ma non per que-
sto infondate, dall’altra tende verso la chiarezza e la coerenza. Se
fosse perd arrivato a quest’ultimo stadio sarebbe intellettualitd ca-
pace di darsi una dimostrazione. '

~ Otra, notevole parte del pensiero pitt attuale, dalla fenomenologia

al positivismo logico, & d’accordo nel dare un certo valore a questi
stati pre-intellettuali della coscienza. Mentre le idee, al loro punto
d’arrivo razionale (la matematica, la fisica galileiana) tendono all’astra-
zione, allontanandosi dal « mondo della vita » husserliano, un modo
pitt elastico di sentire e pensare mantiene pilt vicini alla totalita della
vita, alla sua complessitd non ancora schematizzata.

Sara allora lecito chiamare « gusto» o « sensibilita » I’estetica
che abbiamo in noi, o a cui tendiamo, ma che non & detto che sap-
piamo formulare, o dobbiamo. Come i cattolici accettano che esista
una « chiesa nascosta » alla quale nella mente di Dio possono appat-
tenere dei peccatori ed esserne esclusi dei sacerdoti, cosi non & da
negare che stia esteticamente nel giusto qualcuno che, parzialmente
sprovvisto di metodo, dia dell'opera d’arte una valutazione anche
ingenua (mi riferisco al gusto cosiddetto medio, a volte oggetto di
satcasmi ingiustificati). Il cosiddetto giudizio del tempo rispetto-
alle opere d’arte & appunto il ristabilimento di una verita istintiva al
di fuori delle deformazioni date dalle sistematizzazioni contingenti.

Il pericolo di ogni estetica intellettualistica (non per esempio
quella di Dewey, che appunto per il suo carattere fine e molteplice,
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per Pessere irriducibile a un sistema stretto, non & molto apprezzata
in Italia, o per lo meno poco applicata, nonostante la stima del Croce
per questo ramo dell’attivitd del filosofo americano, e nonostante la
influenza del Dewey, per esempio, sull’estetica di Luigi Pareyson) &
nel suo astrarre dalle ragioni poliedriche e complesse che regolano
il valore di un’opera d’arte, nel semplificarle, nel ridutle, nel farle
scendere a formula. Allora comincia la critica « giudiziaria ».

Se dunque & pericoloso ridurre a zero la « sensibilitd », ci deve
essere in essa qualcosa di irriducibile, cioé¢ di ineliminabile. Perché
distruggerla e non piuttosto venire a patti con essa, cercando di asse-
gnarle una funzione empirica, di valvola regolatrice delle sovrappres-
sioni pericolose prodottesi nelle caldaie crepate dei sistemi estetici o

_critici? Perché studiarne la delicata fenomenologia, invece di negarla
per il semplice fatto che & pit difficile a studiarsi che non certe for-
mulazioni fatte per rispondere al problema una volta per sempre e
che invece non reggono alla pietra di paragone dell’esperienza critica?

* * *

Prima di andare avanti nel nostro discorso, mi pare non si possa
fare a meno di assumere il valore del termine « riduzione » .0 « ri-
duttivo » (per-« errore riduttivo ») come & usato da Dewey ne L’arte
.come esperienza in maniera addirittura esemplare. « L’errore ridut-
tivo deriva da eccessiva semplificazione. Esso si verifica quando si
isola qualche elemento costitutivo dell’opera d’arte e poi si riduce
il tutto ai termini di questo singolo elemento isolato. Per esempio,
nell’isolamento di una qualitd sensoria come colore e tono, dai rap-
porti; nell’isolamento dell’elemento puramente formale; o ancora
quando un’opera d’arte & ridotta agli esclusivi valori rappresentativi.
Lo stesso principio si applica quando la tecnica & considerata sepa-
ratamente dalla sua connessione con la forma. Un esempio pil1 speci-
fico si trova nella critica fatta da un punto di vista storico, politico
o economico ... Una forma pitt accentuata dell’errore riduttivo si
verifica quando le opere d’arte vengono spiegate o interrogate in base
a fattori che si trovano in loro incidentalmente » (2). Alla riduzione
& legato un altro errore, la confusione di categorié: « Il termine con-
fusione di categorie ha un suono intellettualistico. La sua contropat-

(2) Joun DewEey: L’arte come esperienza, ed. it., Firenze, 1951, pagg. 368-9.
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tita pratica & confusione di valori. I critici, al pari dei teorici, sono
propensi a tentare di tradurre cid che & specificatamente estetico in
termini di qualche altro tipo di esperienza. La forma pili comune
di questo errore consiste nel supporre che artista cominci con un
materiale che ha gia uno stato riconosciuto: morale, storico, filosofico
e cosl via, e cerchi allora di renderlo piti gradevole al palato mediante
un condimento emotivo e una veste immaginativa. L’opera d’arte &
trattata come se fosse una nuova edizione di valori gid correnti in
altri campi di esperienza » (3). ’

Vediamo allora, riprendendo il discorso deweyano e adattandolo
al nostro argomento, di elencare e di esaminare empiticamente alcune
delle riduzioni e confusioni di categorie pit comuni nella critica
cinematografica:

a) La riduzione politico-educativa.
b) La riduzione sociologico-veristica.
¢) La riduzione letteraria.

d) La riduzione intellettualistica.

e) La riduzione semantico-specifica.
f) La riduzione teatrale.

g) La riduzione tecnica.

Altre se ne potrebbero indicare ma qui sono forse comptese le prin-
cipali, a titolo di esempio.

A) La riduzione politico-educativa. Consiste nel considerare il
film come strumento di trasmissione al pubblico di un determinato
« messaggio » e nel preoccuparsi anzitutto della natura di questo
messaggio. Il film diventa veicolo, pamphlet, e dalla sua forza ora-
toria al servizio della societd, o di una certa tesi sociale, viene
giudicato. In questo errore si avverte pili propriamente una confu-
sione di categorie, fra la categoria déll’estetica e quella dell’educazione
popolare. O meglio le si identifica. Il che & scorretto, perché si tratta
di cose che possono avere punti a comune, e magari legittimamente
sovrapporsi, ma restano diverse. La necessitd di un’educazione popo-
lare nel legittimo senso gramsciano porta erroneamente a concepire
P’arte solo, o principalmente, come strumento di tale educazione. Ha
scritto Umberto Eco: « Il valore estetico si realizza secondo leggi
di organizzazione interne alle forme ed & percid autonomo ... Ma se

(3) Idem, pag. 371.
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Pestetica si arresta a questo punto, rimane aperto un discorso pil
ampio: rimane da stabilire se nel quadro generale di una cultura e
in una precisa situazione storica i valori estetici acquistino una pri-
malitd oppure debbano venir accantonati di fronte a pit urgenti
richieste di azione e di impegno » (4). Giustissimo, e si pud anche
accettare in via ipotetica una societa in cui i valori estetici vengano
non solo passati in secondo piano, ma addirittura denunziati e con-
dannati: non sard perd accettabile una societd in cui verra additato
come valore estetico, che so io, aiutare uno zoppo ad attraversare
la strada o votare per il partito politicamente piu evoluto.

Si sfiora qui il problema dell’arte cosiddetta oratoria, cioé che
¢ insieme arte e propaganda. L’alternativa fra arte oratoria e arte tout
court & cosl espressa da Renzo Renzi: « Se ora, per comodita di di-
scorso, vogliamo indicare schematicamente due modi di intendere
la funzione dell’arte, da una parte metteremo gli autori che partono
da una precisa concezione ideologico-politica comunemente ricono-
sciuta, e che cercano poi i documenti — tramite le opere — per
confermarla; dall’altra metteremo coloro i quali credono che il con-
tributo dell’arte debba essere originario, come la rivelazione di con-
tenuti non ancora codificati dalle varie dottrine » (5). Dove, in que-
sta intelligente definizione, troviamo tuttavia un elemento tenden-
zioso in quella parola funziome ambiguamente introdotta all’inizio e
che surrettiziamente insinua il concetto dell’utilizzazione, della frui-
zione. Certo, I’arte pud anche essere altamente divulgativa (& il primo
corno del dilemma di Renzi), ma sard arte solo in quanto apparterra
anche alla seconda categoria (definita nella seconda alternativa di
Renzi). Cio¢ I'arte che chiamiamo didascalica, od oratoria (od enga-
gée) sard arte solo in quanto sul piano dello stile, dell’organizza-
zione del contenuto e delle forme, del pensiero e dell’intuizione, ob-
bedira alle condizioni dell’arte tout court, ciod sard una re-invenzione,
una re-incarnazione, una re-trasfigurazione di concetti precedenti as-
similati dall’autore, ridotti alla stregua di sue personali esperienze
vitali, sofferti personalmente e quindi ri-dinamizzati, ri-messi in gioco,
ri-esteticizzati. Ma gli artisti di questa categoria non raggiungono
intensitd di quelli appartenenti alla prima.

Infatti una formulazione dell’arte come elemento categoriale non

(4) Umserto Eco: Opera aperta, Milano, ed. Bompiani, 1962, pag. 14.
(5) Cinestudio, « Quaderni del Circolo Monzese del Cinema », n. 5, pag. 23.
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tende a una « purezza » assoluta (’equivoco della poesia pura ha ri-
schiato di uccidere il grande movimento di pensiero interno alla poe-
sia) ma tende a ritrovare nei pitt disparati contesti la presenza del
fattore estetico come fattore categoriale. La sua presenza, che puo
essere contemporanea a quella del fattore sociale, non si identifica
perd con esso; allo stesso modo che I'arte, mentre pud convivere e
apparentemente concidere con la categoria dello scientifico e dello
storico (rispettivamente nelle pagine dei prosatori scientifici italiani
del seicento e in un Guicciardini), non si identifica necessariamente
col fattore storico e scientifico.

Dungque, ridurre I’arte al politico e all’educativo (campi di espe-
rienza con i quali spesso divide lo stesso tetto) ¢ compiere una
vera e propria confusione di categorie, o di valori.

B) La riduzione sociologico-veristica. Questo errore pit insidioso
deriva dal concetto non facile a confutarsi dell’arte come imitazione
della natura e del mondo. La critica delle arti figurative ne ha visto
il prototipo in Vasari, e lo ha smantellato e bandito. Nel campo del
cinema e della letteratura non & cosi facile ripetere la confutazione.
Infatti Tolstoj descrive un certo mondo, il cinema realistico o no fa
lo stesso; e risulta apparentemente logico che lessenza delle arti
in questione risieda in questa operazione. Una delle formulazioni pit
coerenti di tale principio si trova in Lukdcs e nella sua teoria del
« rispecchiamento della realtd » e del « tipico ». Senonché la teoria di
Lukécs, mentre pud essere uno strumento di grande utilita in quanto
1llum1na sottilmente i nessi intercorrenti fra arte e realtd, vede limi-
tato il suo campo di utilizzazione all’arte « realista » della quale essa
¢ la p1u avanzata e perspicua codificazione teorica. Onde I'incom-
prensione di Lukdcs, per esempio, nei riguardi di Proust e Kafka
(a cui replica giustamente Galvano Della Volpe nella Critica del gu-
sto; vedi anche, pilt recentemente, un’altra rivalutazione di Kafka
nel campo marxista [6]). Lukdcs enuncia il compito della critica
come quello di una rigorosa verifica scientifica discendente da prin-
cipt formulati una volta per sempre (appunto la teoria del rispecchia-
mento). Leggiamo per contro in Dewey: « Seven Gables di Hawthor-
ne, Walden di Toreau, gli Essays di Emerson, e Huckleberry Finn di
Mark Twain hanno un innegabile rapporto con i rispettivi ambienti

(6) « 1l contemporaneo », n. 66, novembre 1963, pagg. 3-21.
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in cui sono stati prodotti. L’informazione storica e culturale pud
gettare una luce sulle cause della loro produzione. Ma quando tutto
¢ stato detto e fatto, ciascuno rimane esattamente quello che & arti-
sticamente e i suoi meriti e demeriti estetici stanno dentro 'opera » (7).
Il metodo sociologico-veristico non rende dunque ragione del
farsi completo di un’opera (e in definitiva del perché essa sia cosi).
Perd pud servite ad illuminare una parte di essa: i suoi rapporti col
reale. La sua inadeguatezza come strumento definitivo & confermata
dalla possibilita che il rapporto fra opera e realtd sociologica sia
stretto e intimo mentre l'opera restera mediocre, che invece ’opera
risulti da un violento processo di astrazione e sia invece illuminante.
Con questo non voglio ignorare che, partendo da una base lukacsiana,
la scuola di Bruxelles che fa capo a Lucien Goldmann ha elaborato
un piu sottile metodo di riferimento fra arte e realtd, che le permette
ad esempio di polemizzare contro una sociologia sommaria affermando
i valori di veritd sociale esistenti in Marienbad. E tuttavia anche
quel metodo, cosi intelligente e interessante, ha un handicap nella
propria limitazione: occuparsi solo del « rispecchiamento ».
Comunque il commisurare 'opera con la realtd, anche se non
esaurisce il giudizio, & quasi sempre di grande utilitd. Mentre nel
caso A ci trovavamo in un settore dove l'arte era studiata su fat-
tori ad essa solo parzialmente legati, qui lavoriamo in gran parte in
un settore pertinente all’estetica. L’errore & di considerarlo come un
metodo totale ed esauriente, di ridurre Popera d’arte ad elementi che
la costituiscono, certo, ma che non la spiegano nella sua interezza.

C) La riduzione letteraria. La critica cinematografica di solito non
vi cade, mentre vi indulgono pitt spesso gli uomini di cultura estra-
nei al cinema. Si tratta, per esempio, di rinnegare la statura di un
Fellini uomo di cinema proprio perché Fellini ha una debole statura
letteraria. Ovviamente, se respingiamo una valutazione letteraria, ci
poniamo fatalmente, sia pure in parte, sul terreno dell’affermazione
" implicita della « specificita » del cinema, per cui a una perfetta orga-
nizzazione letteraria del film pud non corrispondere una accettabile
organizzazione espressiva totale (non vogliamo dire puramente cine-
matografica) del medesimo film. E infatti, se Il gattopardo di Visconti
'@ un successo, non lo sono I promessi sposi di Camerini e I/ rosso e

(7) DEwEY: o0p. cit., pag. 370.
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il nero di Autant-Lara. Proprio perché le leggi di strutturazione della
materia cinematografica non sono le stesse di quelle letterarie. Os-
servazioni come queste sono scontate, o dovrebbero essetlo: comun-
que nessuno meglio di Kracauer ha affrontato mieglio il tema (8).

Non si pud affermare qui che la dimensione cinematografica sia
contraria alla dimensione letteraria (ammesso che esista una pura di-
mensione cinematogtafica; ma usiamo il termine nel suo valore sta-
tistico, come media dei film esistenti, o di quelli interessanti); si
vuole soltanto dire che non sono dimensioni sovtapponibili o sosti-
tuibili a vicenda. Insomma si verifica abbastanza frequentemente
il caso di registi elementari culturalmente, senza che la loro inferiorita
letteraria vizi troppo la loro personalitd cinematografica; e viceversa
il caso di registi pilt colti e intelligenti (un Soldati per esempio) ma
che rimangono deficienti sul piano cinematografico. Ci sono opere che
restano affascinanti pur essendo discutibili e qualche volta infelici
sul piano dell’invenzione letteraria: vedi tutta lopera di Fellini e
particolarmente Otfo e mezzo, parata di ingenui personalismi che,
scritti, patrebbero sprovvisti di qualitd, e invece, nel film, toccano alti
risultati. '

D) La riduzione intellettualistica. Essa corrisponde a quella no-
stra sprovvedutezza critica per cui ci attendiamo da un film indicazioni
chiare e distinte sul piano di determinate scelte intellettuali, o per
meglio dire sul piano dei valori. La sua enunciazione pilt corrente, al
livello dell’uomo della strada, suona cosi: « Ma cosa ha voluto dire? »
Un simile atteggiamento deriva dal non comprendere il valore plu-
rimo dell’arte, dal suo ridurla ad espressione didascalica, a veicolo
espressivo di concetti preesistenti ad essa, oppure dall’isolare in essa
uno dei suoi elementi problematici che non si potevano certo risol-
vere in una risposta univoca. Si apparenta l'artista a un ideologo e
gli si chiede, oltre che di mettere in scena un conflitto, di prendere
posizione in quel conflitto, indicando una soluzione e una via d’uscita
egli stesso. Come se il polimorfismo dell’opera, perennemente rimesso
in gioco in seno ad essa, potesse essere ridotto a un’enunciazione sem-
plice. Lo studioso marxista di estetica Plechanov (9) valuta contempo-

(8) S1EGFRIED KRACAUER: Film: ritorno alla realta fisica, Milano, I1 Saggiatore,
1962.
(9) cit. in PLEBE: Processo all’estetica, Firenze, 1959, pag. 182.
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raneamente Tolstoj come un ottimo artista e un pessimo pensatore:
giudizio che ha il merito di non implicare che Tolstoj, oltre che rap-
presentare i problemi del suo tempo, dovesse indicare come fossero
solubili. Guerra e pace & un libro magistrale che da un’impressione
di angustia mentale solo quando ’autore, introducendo il personaggio
di Napoleone e discettando su di esso, riconduce la persona e le con-
quiste dell’imperatore a uno schema astrattivo di dubbia consistenza,
e all'interpretazione sostituisce un precipitoso giudizio.

L’opera d’arte & tanto pili importante quanto & pill aggredibile da
varie parti, non riferibile a un parametro fisso, e in definitiva aperta
sull’infinita problematica dell’esistenza piuttosto che tendente a chiu-
detla in pochi enunciati. Dewey ha indicato in Shakespeare: I’esempio
di questa apertura: « Perché non accettare, con Shakespeare, il libero
e vario sistema della natura stessa come quello che opera e si muove
nell’esperienza in molte e diverse organizzazioni di valore? La forma
che si dice prescritta dalla  ragione ”, quando la si confronti con
il movimento e il mutamento della natura, pud essere quella di una
traduzione particolare che & una sintesi prematura e unilaterale nei
termini di un aspetto singolo e ristretto dell’esperienza ... Il valore
dell’esperienza non & solo negli ideali che rivela, ma nel suo potere
di dischiudere molti ideali, potere pitt fecondo e significativo di ogni
ideale rivelato, perché essa li include nel suo processo, li frantuma
e li ricrea » (10). :

Avviene al contrario che molto spesso si cerchi nel film la for-
mula, da parte di quelli cui sfugge cid che supera la formula, e che,
non trovandovela, si veda il caso o il non senso dove & solo una
complessa e plurima organizzazione di sensi e di valori.

E) La riduzione semantico-specifica. Con molta approssimazione
e notevole empirismo la si pud individuare nella tendenza a ravvisare
Iarte nella sua semanticita, ciod come espressione specifica di una de-
terminata forma di hnguaggxo e di discorso, ancora un separare la
‘parte dal tutto e solo da quella giudicare il tutto. Per quanto tale
via sia ricchissima di prospettive (basti citare lo Spitzer per la lette-
ratura) e ponga P'accento su elementi costitutivi dell’opera d’arte che
possono rendere conto della sua natura, essa appare tuttavia insuffi-
ciente a esaurire la totalitd dell’opera in esame.

(10) DEwEY: op. cit.,, pag. 65.
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In fatto di cinema tutti conoscono la battaglia accanita dichiarata
nel dopoguerra in Italia allo « specifico filmico », battaglia che da
una parte era insensata e filosoficamente priva di base perché preten-
deva di mettere da parte I’aspetto semantico del cinema (aspetto che
ha enorme importanza) ma che dall’altro aveva il merito di aprire a
piti vaste considerazioni di contenuto un terreno su cui 'esclusiva no-
zione dello « specifico » funzionava come una remora e come un impe-
dimento a prendere coscienza di un piti vasto campo di valori. Cid
non toglie, sia detto fra parentesi, che questo trascurare la semanticita
del cinema abbia portato all’aberrazione opposta di una critica che
si intratteneva solo sul contenuto morale, sugli equivalenti sociolo-
gici, sugli indirizzi ideologici, sui valori polemici del film, e leggendo
la quale si poteva dimenticare per un momento che si stava trattando
di cinema, cioé di suoni e soprattutto di immagini, invece che, po-
niamo, di pubblicistica politica. Un salutare ritorno a un’indagine sulla
natura « specifica » del cinema ha rappresentato la pubblicazione in
Italia del libro del Kracauer Film: ritorno alla realta fisica. E tuttavia
quel libro, opportuno in un momento in cui gli studi cinematografici
italiani sembravano una branca della sociologia, se funziona da utile
correttivo non pud perd fondare una vera estetica in quanto parte
dalla premessa che la pura specificitd dei prodotti di una determinata
arte serva da metro di giudizio per giudicare se quei prodotti siano
validi esteticamente o no. Ossia, come scrive Kracauer, « le opere rea-
lizzate entro i limiti di un particolare mezzo d’espressione sono este-
ticamente tanto pitt soddisfacenti quanto pilt si fondano sulle qualita
specifiche del mezzo » (11). Ove si & un po’ rientrati nella mitologia
esclusiva dello « specifico », pietra di paragone di tutte le cose.

E tuttavia la prospettiva aperta dall’indagine semantico-specifica
¢ di quelle che meritano pil attenzione: non se ne pud fare a meno
senza cadere in equivoci grossolani. Infatti, pet definizione, essa si
pone totalmente dentro il cuore stesso del farsi dell’opera, in quanto
analizza il medium della fatica artistica, sia come precedente patri-
monio comune linguistico sia come ricerca di forme particolari.

F) La riduzione teatrale. L’etrore consiste nel ricondurre il film
al gioco degli attori e nell’intendere la regia come direzione degli
interpreti, ossia nel dare esclusivo valore a questi elementi che costi-

(11) KRACAUER: op. cit., pag. 65.
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tuiscono solo un momento dell’iter creativo. In teatro regia e recita-
zione sono un momento temporalmente isolato dalla stesura del
testo; nel cinema invece esse non possono esistere come « esecuzione »
ma devono comunicate un senso di contemporaneitd. Un film ben
recitato e diretto pud essere poca cosa se vi manchi quel « fremito
delle foglie » che per Kracauer & giustamente momento imprescindi-
bile della verita cinematografica.

La fissita, pur nella perfezione, della recitazione e della regia,
abbiamo creduto di identificarle, pur con molta .approssimazione e
usando un linguaggio puramente di comodo, nella messinscena tea-
trale: & certo comunque che appartengono pil al teatro che al cinema.

G) La riduzione tecnica. Esagerare il valore del montaggio, o
~ del ritmo, o della fotografia, come elementi avulsi. Gli aspetti della
opera su cui questa volta si appunta I'occhio sono ancora quelli della
riduzione « semantico-specifica », ma visti qui pilt grossolanamente,
non in quanto linguaggio ma in quanto aspetti tecnici.

* * *

Scorse di passata queste forme di ipostatizzazione a cui rischia

di essere soggetta la critica senza un tentativo di equilibratura fra le
varie istanze, va precisato che solo la prima di esse, quella che isola
dal film il suo valore politico-educativo, si pud considerare come un
esempio di confusione di categorie. Infatti, se si pud essere d’accordo
nell’accettare con Lukdcs la inevitabile partiticitd dell’opera d’arte,
cio¢ il suo impegno nel mondo al livello delle strutture organizzate
della vita pubblica e privata, non ne deriva che 'opera possa essere
giudicata in proporzione all’intensitd della sua presa di posizione
pratica se non appunto da chi s’interessa all’arte solo per misurarne
'intensitd propagandistica, anche nel senso buono ed accettabile della
parola. La partiticitd dell’'opera non pud essere ridotta a un impegno
volutamente pratico e applicabile e traducibile in scelte concrete in
seno alla societd in cui viviamo o in cui possiamo vivere. La parti-
ticita dell’opera & un elemento che depone a suo favore ma in senso
lato, cio¢ in senso problematico e dialettico, non in senso conformi-
. stico, quand’anche il conformismo propugnato fosse a vantaggio di

visioni della vita assolutamente positive e feconde.

Eccettuato questo caso, per gli altri non si tratta di errori. In mi-
sura maggiore o minore i vari angoli di osservazione che abbiamo
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sommariamente passato in rassegna si presentano come strumenti
utili per accostarsi all’opera: solo che esauriscono la loro validita
nella misura in cui, pur restando unilaterali e parziali, si costituiscono
in sistema, pretendono a una certa assolutezza, diventano definitivi,
escludono gli altri strumenti di analisi. Quanto piti 'opera sia com-
plessa e criticamente problematica, tanto pili larga parte di essa sfug-
gird a una critica decisa a commisurarla a uno solo dei parametri di
cui si & detto prima. Forse solo la critica semantica costituira una rete
abbastanza sottile. Ma, illuminando ’opera nel suo momento tet-
minale, espressivo, ne lascerd in ombra la durata e le implicazioni
storico-culturali. Allo stesso modo i saggi di Spitzer su Proust o sui
poeti simbolisti non ci dicono la dimensione di quegli scrittori, pur
gettando luce vivissima sulle ragioni del loro stile.

Dunque, una critica deducibile da alcuni principi rischia di essere
monovalente, mentre I'opera & polivalente. E per di pit I'applica-
zione dei principi genera un ulteriore tipo di problematica ancora pit
complessa: il rapporto tra metodo e giudizio, ciog la difficolta della
applicazione del metodo.

Questo nostro discorso empirico non fa che ripercorrere somma-
riamente alcuni momenti della polemica estetica svoltasi nel nostro
secolo. Siamo davanti, ormai, a una rinunzia dell’estetica a porsi sul
piano filosofico, come. sostiene Armando Plebe (12). Ciog Destetica
non pud pitt offrire dall’alto metodi di giudizio « scientifico » sull’arte.
Un esame delle opere pud essere solo empirico o comunque limitarsi
a una fenomenologia. La rottura con le grandi estetiche ottocentesche
(tra le ultime quella di Croce) & compiuta.

Quali sono le conseguenze, sulla critica, di tale situazione dell’este-
tica? Che la valutazione critica non pud essere « giudiziaria », non
esistendo una vera e propria legge a cui riferirsi. Cid sembra squalifi-
care sul piano teorico il « metodo » o almeno la sua presunzione di
porsi su un terreno assoluto, supetiore all’esperienza che interroga
se stessa. Il « metodo » non & pil estetica, ma soltanto poetica, cioe
fatto di tendenza. Una poetica angolosa e arcigna. Ora la poetica
& permessa all’artista, ma non al critico, almeno nella misura in cui
quest’ultimo non voglia essere solo un uomo di tendenza ma un

(12) PLEBE: op. cit.
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ricercatore di valori. Il critico non vuol essere uomo di parte, non
pud dipendere rigorosamente da un dato sistema. O almeno & co-
stretto ad informarsi, a constatare per esempi e per notizie esterne
i limiti del suo cerchio. Cid significa la necessitd di una maggiore
osmosi fra le varie tendenze nel campo della critica. ,

Spesso la vocazione « metodologica » della critica cinematografica
riposa su un equivoco filosofico, su una mancanza di aggiornamento
culturale. Essa crede ancora in un sistema di veriti date, non esisten-
ziali né fenomenologiche, ciod crede in una metafisica.

E persino possibile che la critica francese, cosi legata alla perce-
zione, sia pitt corrispondente a una realtd conoscitiva moderna. Se-
nonché la critica francese, in molti casi, non riconoscendo direttive
a se stessa, cade nell’anarchia e nell’esclamazione pura, rifugiandosi
in un soggettivismo apodittico che non si cura dell’intersoggettivita.
Il gusto diventa un ineffabile sprovvisto di impalcatura razionalizzata
e di un sistema di autocorrezioni; le estetiche accantonate non servono
neppure come strumenti di ricerca e metodologie parziali da confron-
tarsi e integrarsi reciprocamente in un sano equilibrio.

Messa da parte I'ontologia estetica, si salta all’estremo opposto,
all’anarchia critica, che non discende necessariamente da un rifiuto
del metodo univoco.

* * *

Le prospettive pitt sane e pilt vicine al mito dello stabilimento di
‘valori oggettivi discendono probabilmente non dall’abbandono delle
varie prospettive (semantica, sociologica, e via dicendo) ma dalla loro-
reciproca integrazione, dal cercare di stabilire fra di esse punti di
sutura, dal definire l'area in cui ciascuna serve e quella in cui serve
meno, dall’usare gli schemi conoscitivi dopo averli abbondantemente
« epochizzati », collaudandoli continuamente al lume dell’esperienza,
arricchendoli di materia sperimentale e respingendo la tentazione del
dogmatismo astrattizzante, insomma essendo sempre consci del loro
schematismo fatale e abbandonando ogni assolutismo in nome di un
continuo lavoro di lima e di aggiustamento. I processo di superamento
dei metodi non pud fare a meno di ricorrere alla sensibilita, accettando
i dati che essa fornisce e rimettendoli in gioco, non considerandoli
come definitivi ma neppure trascurandoli in favore della sistematicit
dommatica.

Di fronte al mondo sta la faticosa ricerca di dargli un senso. E
questo senso non pud- essere uno qualunque, e neppure uno solo.

2
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Ognuno pud sentirsi incerto nel dover scegliere fra pil verita contrad-
dittorie. Ma si tratta di scelte fatali, oppute invece la via & aperta
allintegrazione? Attenersi all'unitd profonda del reale sotto le for-
mulazioni schematiche non vuol dire appunto rinnegare tutto nella
sua univocitd e nello stesso tempo non rinnegare niente nella sua va-
lidita parziale e non perentoria? E certo un compito difficile e che
a prima vista pud offrire una prospettiva caotica, ma almeno questo
caos iniziale non rifiuta niente, il reale ci sta tutto intero.



Fedelta a Tolstoj

‘colloquio con SERGE] BONDARCUK

D. (LeoNarpo Froravanti): Dalla visione di Vojna i mir (¢.1.: Guerra
e pace) ho riportato questa impressione: che in esso lei abbia tracciato due
strade e le abbia seguite con costanza e fedeltd. La prima cercando di tradurre
in immagini il romanzo di Tolstoj, e di esso persino le pagine che hanno
un contenuto mistico, religioso, di natura quasi panteistica; la seconda, ten-
tando un rinnovamento del linguaggio cinematografico attraverso la rottura di
uno schema ormai tradizionale per i film di contenuto storico, e non solo
con Uimpiego di mezzi tecnici molto moderni ma anche, e soprattutto direi,
con una ricerca che qualche volta pud apparire fin troppo formale, delle
immagini, del colore, del movimento. Ritiene che queste mie sensazioni siano
giuste o meno?

R.: Prima di tutto mi riferird alle fonti. Da noi parlare di que-
sta grande opera, « Guerra e pace », & come parlare di un mondo
intero, poiché in essa Tolstoj & riuscito a riassumere tutti gli aspetti
della vita e a rispecchiatla con tutti i mezzi. Ci si possono trovare
persino tutti gli « ismi » che hanno percorso la storia delle varie arti.
Per esempio, la scena in cui Andrej ascolta il dialogo di Natascia e
Sonia cosi come la descrive Tolstoj & impressionismo. Il modo in cui
Natascia immagina e Pierre e Andrej, questo & gia Iinizio dell’astrat-
tismo. Se prendiamo la scena della caccia, ci sono alcuni tratti di.
naturalismo. Direi che Tolstoj riassume in sé tutto; e pitt avanti an-
* diamo, rivolgendoci alle opere di Tolstoj per tradurle in immagini,
piu ci troviamo davanti ai diversi aspetti della vita. Quanto alla se-
conda strada da lei indicata, cioé la ricerca del linguaggio cinemato-
grafico, la macchina da presa che non & mai ferma, tutto questo &
dettato dall’opera stessa di Tolstoj; perché non ho cercato di intro-
durre niente di nuovo nel cinema, ma ho cercato di leggere con
molta attenzione il romanzo di Tolstoj; ci sono in esso tante scoperte
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da fare, cose che ancora oggi risultano nuove, ricche di attualissimi
interessi. '

,

D. (Froravant): Non pensa lei, tuttavia, che una traduzione cosi fe-
dele dellopera possa non rispondere alle esigenze di spettacolo di un film
che si esaurisce in genere nel giro di un paio di ore? Non pensa cioé che
questa traduzione letterale, mentre rende il dovuto servizio all'opera di Tol-
stoj, possa danneggiare invece lo spettacolo? Vorrei insomma sapere le ragioni
per cui lei, anziché fare la sintesi del vomanzo — naturalmente rispettandone
a fordo lo spirito — abbia invece preferito questa « trascrizione » cosi vasta,
cosi dettagliata.

R.: Noi abbiamo gia un’opera del genere: il film italo-americano
di King. Vidor, che nulla ha a che fare con Tolstoj, perché il metodo
stesso di Tolstoj consiste in una enorme esposizione di avvenimenti
prima di arrivare al risultato; senza questa lunga ed enorme esposi-
zione non c’& Tolstoj, ed & meglio quindi non rivolgersi a lui. Io
capisco che il nostro secolo sia molto dinamico e tutti si abbia fretta,
si sia molto occupati, e si ricorra ad auto, aerei, navi. Tutto questo
movimento crea una predisposizione dello spettatore a volere il
medesimo ritmo anche nel cinema. Ma succede che anche in questo
trambusto I'uomo provi il desiderio di godere un po’ di pace, di con-
templare la natura, di riflettere. Io preferisco questo risultato: mezza
platea dorme e mezza platea gode lo spettacolo.

D. (Mario VERDONE): Rammentando le impressioni avute durante la
proiezione del film a Venexia penso sia opportuno mettere in evidenza
come Guerra e pace, accanto a film cosi diversi come Vaghe stelle
dell’Orsa ... di Visconti, o Gertrud di Dreyer, sia valso ad attribuire un certo
tono dla Mostra di Venezia, che poi & andata avanti, attraverso tante pole-
miche e crisi. Naturalmente il confronto con il film di Vidor che cita Bondarluk
& d’obbligo e da esso nasce la constatazione della estrema superficialité di
tale produziome italo-americana, e cresce Pimportanza di ricerca interiore che
lui ha fatto al di dentro di questo immenso romanzo. Anch’io sono d’accordo
che nonm si pud affrontare « Guerra e pace » con uno spettacolo di due ore.
Se si vuole dare il succo di « Guerra e pace » & necessario svolgere un esame
che vada in profonditd e che esiga molte ore di spettacolo. Sulla formula,
quindi, sono completamente d’accordo, convinto che gli spettatori che cono-
scono « Guerra e pace» solo attraverso il film della De Laurentiis non sa-
pranno mai che cosa & Tolstoj, mentre il film di Bondarluk & spesso riuscito
a trasmette allo spettatore la vibrazione poetica del romanzo. Le stesse parti
in cui la. parola bha molta importanza, e quasi predomina, io credo siano
indispensabili, perché non si potrebbe dare il senso di Tolstoj semza quei
monologhi straordinari, cost come quando Laurence Olivier ci da Amleto
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& obbligato a riportare le battute principali di Shakespeare. Se ¢’é una parte in
cui mi sembra che la discussione possa essere utile é quella invece che riguarda
la recitazione. Io trovo che la maggior parte dei personaggi sono centrati e
che i loro caratteri, la loro persondlita emergano perfettamente nella parte
centrale della realizzazione: Uepisodio di Natascia & veramente poetico e bel-
lissimo ¢é il ballo di quei due personaggi anziani. E piuttosto all’inizio del film
che mi & sembrato di notare una certa difficolta da parte degli attori ad entrare
nell’atmosfera di un mondo aristocratico, nobile; o forse la difficolta é stata
in lei come regista? In effetti anche i generici, anche i personaggi secondari,
mi sono apparsi un po’ troppo solenni e ieratici.

R.: La scena del salone & concepita come un ricordo che torna
nelle quattro parti del film per cinque volte: una ripetizione che
deve portare verso la fine a significare una vita vuota, di gente che
non ha nessuna importanza né per la storia, né per lo sviluppo degli
avvenimenti. Per questo ho girato ventiquattro inquadrature in cui
i personaggi si muovono come se non avessero vita; e se all’inizio
sembrano un po’ solenni, al finale diventeranno delle marionette, delle
bambole, dei manichini senza carne: immagini di una vita vuota,
cosi come & stata definita da Tolstoj stesso, di uomini che non hanno
nessuna influenza sulla societa, che in essa non rappresentano nulla.
La solennita & quindi sottolineata all’inizio affinché lo spettatore, non
ancora abituato a questi personaggi, abbia su di essi certe riserve.

D. (VErooNE): Veramente io non parlavo della scena del ballo ma
dell’inizio del film, in cui avevo semtito qualcosa che rendeva la recitazione
dura e spigolosa. -

R.: Quanto al film italo-americano Guerra e pace, ritengo sia
stato fatto con intenzioni buone, dentto ci sono molte cose buone
e il nostro spettatore I’ha preso bene. In generale preferiscono film
del genere quelli che non hanno letto Tolstoj. Per capire la diffe-
renza fra film di Vidor e testo tolstoiano bastano tre scene. Per co-
minciare, la scena della caccia, che nel film italo-ameticano & trattata
secondo dei moduli convenzionali, con una musica « western » a
commento, mentre cosi come I’ha descritta Tolstoj questa caccia &
unica nella letteratura e pud essere resa cinematograficamente solo
avendo letto Poriginale e cercando di tradurre in immagini quello
che Tolstoj ha scritto. Ugualmente per la scena del duello, che nel
film di King Vidor & stata girata in un campo lungo molto bello, ma
che non ha niente a che fare con Tolstoj. Io ritengo che solo se il
regista si rivolge alla grande letteratura pud avere buoni risultati.



22 . COLLOQUIO CON SERGEJ BONDARCUK

In una discussione, durante la Mostra di Venezia, Luigi Chiarini
sosteneva che non & indispensabile la grande letteratura come base
per un buon cinema mentre proprio in quella occasione si offriva un
esempio a sostegno della mia tesi: il film di Visconti Vaghe stelle
dell’Orsa ... che, pur radunando elementi di prim’ordine — un grande
regista, un’ottima tecnica, degli ottimi attori — non & un film riu-
scito perché manca di una grande base letteraria.

D. (LovoLerta Lupo): Quindi lei ritiene che alla base di un film im-
portante ci debba essere un'opera letteraria. In tal caso, il ruolo del regista
dovrebbe essere di operare una specie di « lettura critica» dell’autore?

" R.: Possiamo scegliere un’altra strada. Parlando di registi che
prendono a base una grande letteratura e la sottopongono alle pro-
prie impressioni, per esempio, noi abbiamo un recente film da L’Idiota
di Dostoievskij. Il regista Pyriev ha preso Dostoievskij e lo ha adat-
tato alla propria concezione, I’ha trasferito, I’ha rifatto, ’ha modificato
secondo la propria sensibilitd. Ebbene io credo che questo sia sba-
gliato, meglio allora non rivolgersi a quest’opera ma scrivere piutto-
sto un soggetto originale. Ci sono esempi di grande « letteratura ci-
nematografica », cioé di soggetti originali — Bronenosetz Potemkin
e molti film italiani — che, pur non derivando da un’opera letteraria,
hanno una loro forza e validitd proprio perché testi cinematografici
originali. In « Guerra e pace » si esprime secondo me la concezione
dell’arte di Tolstoj. In breve egli dice: la parola esiste come mezzo
di comunicazione dei pensieri, I’arte esiste come mezzo di comunica-
zione dei sentimenti: per questo lo scopo finale dell’arte & la unifi-
cazione della gente in una famiglia comune, nella comunicazione dei
sentimenti. Ecco un esempio. Lo scrittore, nell’immaginare Natascia
che si prepara per il primo ballo, ha concentrato la sua attenzione
su questo sentimento essenziale — I’attesa — che tutti abbiamo cono-
sciuto; quindi se, assistendo a questa scena del film, tutti rievocano
questo sentimento, allora in questo momento siamo tutti uniti, siamo
fratelli, e quandc arriviamo alla scena del ballo, noi'partecipiamo alla
bellezza di questo. Ed & appunto per comunicare questo sentimento
tentando di ricalcare le orme di Tolstoj, che si & cercato di rendere
nel film lo scorrere del tempo e degli avvenimenti attraverso le rela-
zioni tra gli uomini e gli eventi storici. Rostov, il vecchio che balla,
& un uomo che ha pitt di sessant’anni e forse & vicino alla morte, certo
pud morire in qualsiasi momento. Ebbene, egli non pensa a questo,
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balla, & di ottimo umore, e intanto un uomo della medesima eta
non pud muovere la mano e dice: « Vedi, a che punto sono arrivato »,
ed & colpito perché ha visto una mano in movimento: cosl tutto que-
sto si concatena e pud essere espresso con una quantita di mezzi, la
immagine, il suono; e pud essere affidato a un colore. Il verde, ad
esempio, & il colore della vita. Natascia, che & la vita, nella prima
apparizione & vestita di giallo che & linizio del verde; muore il prin-
cipe ed ecco la coperta verde, la mano sulla coperta verda. Cosi nella
terza parte il padre di Andrej Bolkonskij, il vecchio Bolkonskij,
leggera nella tragedia della Russia che i francesi sono alle porte,
avanzano verso Mosca, e prima di morire prenderd un « abat-jour »
verde (e Tolstoj scrive: verde). Il verde quindi & una personificazione
della vita.

D. (Gumwo Cincort1): Io non ho ancora visto il suo film, ma penso
che quando andrd a vederlo chiederd ad esso di mettermi, piutiosto che in
comunicazione con Tolstoj — cosa che posso fare leggendo il libro — in
comunicazione con un altro artista, il regista. Ed & a lui che vorrei fare due
o tre domande che partono da questa posizione. La prima & questa: che cosa
ha spinto Bondaréuk a fare un film da Guerra e pace, cioé che cosa ba sen-
‘tito lui oggi, lui womo moderno, che cosa ha trovato in questo romanzo che
gli consentisse di dire qualcosa di suo, cioé quale & stata la sua posizione nei
confronti di Tolstoj. Lei ba detto prima che il film americano é per quelli
che non conoscono Tolstoj, mentre il suo film si rivolge invece a coloro che
lo conoscono, lo hanno letto, lo banno gustato, e che vogliono ritrovare certe
atmosfere.

R.: Quando patlo di Tolstoj, e sempre sottolineo che mi metto
in ginocchio davanti a Tolstoj, non vuol dire che io come artista sia
assente: cerco solo di essere molto modesto nei riguardi di questo
genio. Quello che ¢’¢ di mio, rimarra mio, e di questo non vorrei
patlare. Perché mi sono rivolto a Tolstoj? Per me & stata una grande
gioia e devo ringraziare la sorte che mi ha dato questa fortuna. In
« Guerra e pace » si pud ritrovare tutto cid che agita 'uvomo d’oggi,
poiché a Tolstoi interessava solo e sempre I'uomo, e quindi finché
sard vivo l'uomo sulla terra gli sard sempre vicino cid che c’& nel
romanzo. In ésso non sono presenti solo domande, ma c’& anche la
risposta alle domande. Che cosa deve fare 'uomo per vivere una vita

_onestamente e dare qualche cosa? o ritengo che li ci sia una risposta
anche a questo interrogativo fondamentale in forma artistica.
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D. (CiNcorry):  Questo significa che lei bha preso del romanzo di Tol-
stoj non soltanto il lato decorativo e rievocativo, ma ha cercato di estrarne
la sostanza pin intima e profonda.

R.: Quando Tolstoj fu interrogato sugli scopi che si proponeva
nello scrivere « Guerra e pace » rispose che se fosse riuscito a far
ridere e piangere gli uomini e a far loro amare la vita avrebbe rag-
giunto il pit alto obiettivo. Cosi io credo che nel nostro secolo molto
complicato — quando sopra di noi c’& il pericolo continuo di una
possibile, definitiva catastrofe — bisogna amare la vita e cercar di
comunicare a tutti questo sentimento dell’amore per la vita su que-
sta bellissima terra. Percid mi trovo d’accordo con Tolstoj e sono
pronto a dedicare tutta la vita a quest’opera, per raggiungere almeno
in parte quel che lui voleva, che la gente possa amare la vita in tutti
1 suoi aspetti poiché il senso della vita & nella vita stessa.

D. (CiNcorti): Lei si trova, come regista, in una condizione abba-
stanza singolare, che credo sia capitata poche volte nella storia del cinema:
forse a Ejzenitein con Ivan Grozni (Ivan il terribile) e a pochi altri: nella
condizione di continuare adesso a fare un film, a completarlo dopo averne
mostrata al pubblico la prima parte e dopo aver quindi ricevuto le critiche,
le osservazioni, il giudizio positivo o megativo. Si sente imbarazzato o no
da questo fatto, ritiene che questo fatto potra influenzarla o modificare co-
mungue lindirizzo del suo lavoro, ovvero & intenzionato a continuarlo esatta-
mente come l'aveva concepito prima?

.R.: Ho accettato di far vedere una meta della mia opera pro-
prio per avere la possibilita di controllare quel che ho fatto sul
pubblico, al quale il film & destinato e mi sono riserbato il diritto,
se voglio, di cambiare; tuttavia, se di una cosa sono convinto, nes-
suno riuscira a convincermi del contrario.

D. (Luro):  Signora Skobzeva, le saremo grati se volesse parlarci un
poco del suo lavoro passato in generale, e della esperienza di Guerra e pace in
particolare.

R. (Irmva Skopzeva): Il principio essenziale che mi guida nel-
la scelta di un ruolo & la sceneggiatura: se non mi piace, non posso
accettare di far parte del « cast ». Avrei potuto fare un film dopo
Paltro, se avessi accettato tutte le proposte fattemi. Fino al momento
di cominciare Guerra e pace ho avuto delle parti sempre legate alla
buona letteratura, sia con i classici russi, sia con Shakespeare. Anzi
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fu Shakespeare a battezzarmi con Otello. Ho avuto anche ruoli
importanti e molto successo, ma non ho mai avuto la soddisfazione
di averne di importanti nei film di mio marito, di Sergej. In Guerra
e pace la parte non & importante, ma I’ho fatta con molta soddisfa-
zione per servire Tolstoj.

D. (FiorAVANTI): Senta, Bondaréuk, perché tra tutta la vasta gamma di
attori cinematografici e teatrali di cui disponete nell'Unione Sovietica, ha
preferito lei stesso fare la parte di Pierre? Perché nom ba trovato Vattore
che potesse fisicamente e psicologicamente interpretare la parte, oppure perché
ha ritenuto che lei soltanto, avendo conoscenza dello spirito, della psicologia
di questo persomaggio, potesse interpretarlo? '

R.: In verita credo di non aver misurato le mie forze fisiche.
L’ho capito quando ho girato la battaglia di Borodino cui pattecipa
una enorme quantitad di personaggi ai quali — nei momenti in cui
intervenivo come attore — ho dovuto voltare le spalle, senza poter
vedere quello che succedeva dietro. Tuttavia rifiutare questa parte
sarebbe stata una pazzia, perché Tolstoj esprime la sua filosofia pro-
prio in questo personaggio, anzi la soluzione ideale dovrebbe essere
quella di affidare ad uno stesso attore contemporaneamente i ruoli
~ di Andrej e Pierre, perché sia Andrej che Pierre sono Tolstoj. Nel
mio film do voce a tutti e due i personaggi. Avevo anche pensato di
affidare Pietre ad un nostro grande attore, ma poi il mio desiderio
della parte ha prevalso, benché non tutti fossero convinti che la scelta
fosse giusta. Questa & un po’ la mia sorte: mi accadde lo stesso pet
la parte del dottor Dimov in Poprigurnia (La cicala); tutti erano
contro, dicevano che la mia faccia ironica, forte, non era adatta a
- Dimov che invece deve essere dolce. Quando poi videro il film cam-
biarono idea. '

D. (Cincorr1): Penso che lei abbia fatto benissimo a tenere per sé
il ruolo di Pierre e per due ragioni: primo, perché fisicamente lei ¢ abba-
stanza vicino a Pierre e poi perché essendo Pierre molto pin di Andrej il
portavoce del pensiero di Tolstoj, mi sembra giusto che lei, che & il regista
del film, interpretasse la parte del personaggio in qualche modo pit autobio-
grafico.

D. (FioravANTI): Lei naturalmente per fare questo film ha dovato
incontrare qualche difficoltd perché ritengo che questo sia il pin grande sforzo
che la cinematografia sovietica abbia compiuto negli ultimi sei anni. Vorrei
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che mi dicesse qualcosa del lavoro, della grande azione di volonta, di con-
vinzione che ba certamente dovuto fare e quali sono state le difficolta pin
grosse da superare.

R.: Ci sono state molte difficolta, molte. A incominciare dalla
sceneggiatura, dal fatto che il film dovesse essere in quattro parti. Mi
si portava I’esempio del film americano in due parti, si temeva che
un film di quattro parti, nessuno sarebbe andato a vederlo. Allora di
questo dovevo convincerli e poi non credevano molto nemmeno in
me, considerandomi poco esperto come regista perché avevo diretto
un solo film, che & un monodramma, mentre qui vi sono tanti pet-
sonaggi, tanti avvenimenti. All'inizio, quindi, dovevo convincere tutti.
Ho cominciato allora a girare la scena pitt complicata, quella della
fucilazione che appartiene alla quarta parte del film: io sono stato
il primo a mettermi davanti alla macchina da presa, poi sono stato
costretto a fare il montaggio, doppiare, missare, e a presentare quel
filo artistico per convincere che sarei riuscito a fare il film, e I’ho
fatto.

Ma le difficolta non sono ancora finite, anche di carattere tecnico,
perché non siamo ancora molto preparati per fare un lavoro del ge-
nere. In generale & stato detto bene del colore, e bene anche della
parte tecnica del film, che ha richiesto molti sforzi fuori del normale.
Non ho rigirato mai nessuna scena, quando rivedo la battaglia di
Borodino mi sembra che non sia stato io a farla perché & impossibile
girare una scena simile e tanto piti ripeterla. Abbiamo girato su pelli-
cola sovietica, e io sono stato il capro espiatotio, perché su questo
film sperimentavano la tecnologia di questa pellicola, e per avere una
buona scena abbiamo dato fino a trenta ciak. Altra difficolta ha pre-
sentato la costruzione delle scenografie: per fare la scena del ballo,
la sala, si & dovuto liberare il teatro piti grande della Mosfilm, inter-
rompendo quindi il lavoro di altri film, inconveniente anch’esso do-
vuto alla qualita della pellicola, poiché, se avessimo potuto disporre
di una pellicola pit sensibile, sarebbe stato possibile girare gli
interni dal vero utilizzando degli ambienti dell’epoca che esistono
copiosi e straordinariamente belli nelle nostre cittd; ma non avendo
la pellicola per metterli in luce, allora siamo stati costretti a rico-
struirli in teatro Queste sono cose di cui solitamente non si patla
ma che invece & molto utile sapere.



. FEDELTA A TOLSTOJ 27

R. (SkoBzEvA): Ci hanno molto aiutato le biblioteche, e soprat-
tutto i musei, fornendo addirittura pezzi autentici per il fabbisogno
di scena.

R. (Bonparéuk): C’& stato, in veritd, uno slancio di collabo-
razione da ogni parte, anche gli spettatori aiutavano 4 girare il film,
con lettere, materiale, critiche, cartoline, auguri (1). '

(1) Questo colloquio si & svolto presso la redazione di « Bianco e Nero », durante
una recente visita a Roma di Sergej Bondarfuk. Abbiamo trascritto fedelmente — salvo
gli inevitabili adattamenti di forma — dalla registrazione al magnetofono. Ha curato
il testo Lodoletta Lupo.



- Un agente segreto
per allietare la coesistenza

(Come potrebbe essere spiegato senza snobismo il successo dei film di James Bond)

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

Ian Fleming buonanima. mise nel sacco i critici. Dimostrd di avere dalla
sua la cultura, usandola con la elegante ma ferma discrezione che pare fosse
la dote migliore del suo carattere. Scelta come protagonista, di alcuni romanzi
d’avventure una spia di sesso maschile, di bella presenza e di assoluta fedelta
al dovere, si era ingegnato di inventare petripezie fantasiose ma tecnicamente
possibili. Tl lettore aveva il diritto di credere a quel che leggeva, giacché la
scienza gli attestava D’esattezza (almeno teorica) dei procedimenti usati e la
esistenza (effettiva o probabile) delle macchine impiegate. Cosi facendo, Fle-
ming descriveva lo stato assurdo della nostra civiltd meccanica e disegnava
un profilo allarmante dell'uomo contemporaneo. Fosse stato uno sprovveduto
culturale, ci avrebbe ricamato sopra per conquistarsi allori ideologici. Ma,
essendo appunto un gentiluomo di fine educazione, trascurd i discorsi ambi-
ziosi. A lui bastava raccontate, e raccontare bene. Per il resto, la britannica
ironia del suo sguardo diede alle storie il pepe, inditetto, d’una consapevolezza
culturale autentica. Cosl si fabbricano, al livello pilt alto, i prodotti della
cultura di massa.

I critici hanno sollevato, intorno ai romanzi di Fleming, un clamore
imbarazzante. Li hanno sezionati, rivoltati- e analizzati con furia abbastanza
inspiegabile. Ai loro occhi il romanziere & divenuto la pietra di paragone
dei guasti dell’industria culturale, quasi lui fosse (e lui solo) il responsabile
delle pressioni che sugli individui esercitano i manipolatori delle comunicazioni
di massa. La spia di bell’aspetto ha assorbito le peggiori inclinazioni sadiche
e autoritarie che serpeggiano nella societa del benessere, dalla nevrosi d’impo-
tenza al razzismo e al nazismo. L’anno scorso Valentino Bompiani pubblicd (1)
un volume di saggi di vari autori, ognuno seriamente impegnato, per la parte
che lo riguardava, con il fenomeno Bond. E una messa a punto insieme utile
e preoccupante: utile perché costituisce il pit aggiornato repertorio della let-
teratura sul tema; preoccupante perché svela, nei collaboratori della raccolta,
la presenza di una infatuazione inconscia e tenace, una forma curiosa di sogge-

(1) Il caso Bond, Milano, 1965. (Contiene contributi di Fausto Antonini, Andrea
Barbato, Romano Calisi, Furio Colombo, Oreste Del Buono, Laura Lilli, Lietta Tor-
nabuoni, G. B. Zorzoli). -
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zione al mito che si vorrebbe analizzare. Si celebra qui la piti vistosa vittoria
postuma di Tan Fleming. Tutto & preso sul setio, e tutto (o quasi) si ridicolizza.

Ma, si pud osservare, il successo colossale della spia non & un motivo suf-
ficiente per giustificare attenzione? Lo & di certo, ma riesce difficile essere
davvero attenti (ciod lucidi e critici) quando si & suggestionati. Se il successo
nasce, appunto, dalla suggestione, la prima cosa da fare sarebbe stata
quella di disintossicarsi. E accaduto il contrario, la febbre provinciale dell’in-
tellettuale medio italiano, colto e snob per strenua volontd di emergere, ha
cteato, intorno a James Bond, una seconda suggestione. Dilatato oltre i suoi
confini, che sono gid abbastanza ampi da esigere una complessa discussione,
il fenomeno ha assunto il ruolo di rivelatore delle inadeguatezze della cultura
« impegnata » nei confronti della cultura di massa. I mass media battono gli
egg heads per uno a zero.

Qualche notizia servird a inquadrare la storiella,

Gli ingrati con la coda di paglia

I produttori Harry Saltzman e Albert (Cubby) Broccoli, un canadese e
un italo-americano attivi da tempo in Inghilterra, acquistarono dalla vedova
di Fleming i diritti per la riduzione cinematografica dei romanzi bondiani. Di
tutti, pare, meno due (Casino Royale . Thunderball). Di film, sinora, ne
hanno realizzati quattro, tre di loro esclusiva e un quarto (Thunderball) acqui-
stando i diritti di un soggetto cinematografico di Fleming e Kevin McClory,
da cui poi il romanziere (quando il film non era ancora alle viste) aveva
ricavato P’omonimo romanzo. Si presume che continueranno sino a esauri-
mento delle scorte, salvo parere contrario del pubblico. Quanto hanno incas-
sato finora? Non esistono statistiche attendibili, le cifre variano a seconda
delle fonti d’informazione che sono tutte interessate, come sempre al cinema.
Siamo nell’ordine, comunque, delle decine di milioni di dollari. E uno degli
investimenti pitt redditizi che il cinema mondiale abbia fatto nel dopoguerra.

Nello stesso momento in cui decidevano di reinvestire parte dei guadagni
dei tre film precedenti nella produzione di Thunderball (Agente 007 - Thun-
derball, 1965) Saltzman e Broccoli hanno pensato di « salvarsi I'anima » finan-
ziando il film di Ermanno Olmi su Giovanni XXIII (...e venne un uomo). 11
fatto starebbe a indicare che anche loro si vergognano di 007. Perché ormai
tutti sputano sulla buonanima e sul suo personaggio. Sean Connery ha detto
parole di fuoco: « Se fosse per me lo farei ammalare di reumatismi e lo farei
scaricare da un paio di ragazze nel prossimo episodio. E poco umano, & incapace
di-veri pensieri e sentimenti. Quando mi vedo sullo schermo nella parte di
Bond mi viene da ridere, e spero con tutto il cuore che un tipo come lui non
esista. » Terence Young, regista di Dr. No (Agente 007 - Licenza di uccidere),
From Russia with Love (A 007 - Dalla Russia con amore) e Thunderball,
dimenticando che a 007 deve la fortuna di contare qualcosa al cinema, non
¢ da meno: «Bond & un tipo orribile, che uccide freddamente i propri
avversari quando sono disarmati, un bruto che si comporta da mascalzone
con le donne. Ha la condotta di un fascista, avrebbe fatto meraviglie con
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le SS» (Young, ex professore di storia, & autore anche di questa battuta: «1
miei studi mi servono a non confondere Napoleone con Giulio Cesare, nonché
a valutare seriamente la portata di certi avvenimenti nel loro pili profondo
significato umano »). E evidente: i produttori, il regista, l'interprete e, pro-
babilmente, gli sceneggiatori, gli operatori, i montatori, i musicisti e i dise-
gnatori dei titoli di testa si vergognano di quello che fanno. Sembra di
udire — fenomeno analogo e analogamente sgradevole — gli intemerati rappre-
sentanti italiani della cultura engagée indignarsi per le idiozie pornografiche
di cui si dilettano, fra controsessi, bambole, congiunture, idee fisse, dimensioni
e ménages di varia umanitd. Solo che i nostri intemerati arrossiscono in privato
(« sapessi che schifo questi film che mi fanno fare »), hanno il buon senso di
giustificarsi con ragioni di famiglia e il buon gusto di non insultare il datore
di lavoro. A differenza dei nostri vergognosi che, indignandosi, bene o male
si autopuniscono e invocano le attenuanti per causa di forza maggiore, questi
non hanno rimorsi e non pensano di dover rendere conto a nessuno di quel
che fanno.

L’atteggiamento dei critici non & troppo diverso. Leggendoli si & colpiti
dal tono di bonaria condiscenza con cui osservano il fenomeno. Ogni parola
equivale ad una concessione, oh molto benigna, al gusto dell’epoca. « Venti-
cinque milioni di copie dei romanzi di Fleming — scrivono Eco e Del Buono
nella prefazione al Caso Bond — sono una cosa setia, molto seria. E- tutto
il resto & una cosa seria, i film, i fans, le reazioni del pubblico. E nessun
metodo & abbastanza serio per capire una cosa seria, anche se la cosa, oltre
che seria, & divertente, e talora il metodo pud essere usato con tono divettito,
per rispettare le dimensioni, i caratteri tipici del caso. Ma non c’& contraddi-
zione fra serio e divertente ». Disgrazia ha voluto che, pur con questo pream-
bolo, il libro non sia né divertente né serio (esclusi i saggi di Eco e di Antonini,
alcune osservazioni di Calisi e qualche spiritosa divagazione di Furio Colombo).
Capita spesso che i sentimenti di inferioritd (la cultura di massa ottiene suc-
cessi che la cultura engagée non potri mai ottenere) si tramutino in un incon-
fessato desiderio di vendetta e producano queste iniziative parassitarie. Saltz-
man e Broccoli hanno Ja coda di paglia, ma gli intellettuali italiani che hanno?

Trascinati nel gioco, anche gli specialisti fanno melanconicamente le spese
dello stato d’animo generale. Un fisico, G. B. Zorzoli, analizza il reattore del
dottor No che James Bond (in Agente 007 - Licenza di uccidere) riesce dopo
molte peripezie a far saltare in aria. Ossia, come uno scienziato, per un malin-
teso dovere di ufficio, si adatta a recitare la parte dell’umorista. Cosi: « Un
simile reattore non pud esplodere. Proprio I’ebollizione dell’acqua, che appare
nel film quando Bond estrae le barre di sicurezza, tende a spegnere, come si
dice in gergo tecnico, il reattore stesso. E comunque nella peggiore delle ipo-
tesi gli elementi di combustibile si fonderanno, come accade a qualsiasi metallo
che abbia raggiunto certe temperature. Dopo di che rimane solo da verificare
quale dose di radiazione abbiano preso gli astanti, in particolare James Bond,
che si trovava proprio sopra il reattore dopo la estrazione delle barre di
sicurezza. In quanto al dottor No, se sapesse nuotare come sa progettare
reattori, potrebbe benissimo riemergere dalla piscina, magari con gli organi
genitali -compromessi, ma per il resto ancora sulla breccia». Dove non si
comprende come un pesce lesso possa rimanere sulla breccia, e far che cosa.
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La sera della presentazione del volume di Bompiani, alla libreria Feltrinelli
in Roma, dopo i discorsi di alcuni collaboratori si spensero improvvisamente
le luci e nel buio echeggiarono colpi di rivoltella. L’ironia della trovata pub-
blicitaria suscitd favorevoli commenti. La dotta riunione era stata dunque
organizzata nello stile dei parties cinematografici con porchetta e spogliarello,
questo era il succo vero della faccenda. Giunti al limite della autoflagellazione,
gli intelleftuali italiani sapevano riscattarsi ridendo su se stessi e sul pubblico
dei propri simili. Essendo una mediocre imitazione della pubblicita vera, la
gherminella degli spari nel buio aveva fatto presa sulle teste d’uovo in onore
delle quali il party era stato allestito. Il masochismo assume talvolta forme
bislacche.

Bond ha cinquant’anni e si chiama Paolina

Peccato che, distratti dagli spari, gli intellettuali abbiano trascurato di
documentarsi sull’esistenza di due personaggi che avrebbero potuto spiegare
James Bond nel modo pitt semplice. Proponiamo un esempio. Siamo al finale
'di Agente 007 - Licenza di uccidere. Il dottor No & morto bollito nella vasca
del reattore. Tra la frenetica confusione delle maestranze che tentano di
mettersi in salvo, James Bond cerca la ragazza con la quale ha diviso i pericoli
sull’isola. Fattosi largo tra gli schiavi impazziti dal terrore, entra nella stanza
dove la sua compagna & stata chiusa. La trova legata come un salame. 1’acqua
minaccia di farla crepare annegata. E lo farebbe se Bond non giungesse proprio
in tempo per slegarla e fuggire con lei. Questa peripezia & testualmente iden-
tica a un episodio del « serial » americano The Perils of Pauline che Louis
Gasnier trasse nel 1914 dal romanzo omonimo di Craig Kennedy, pubblicato
a puntate sui giornali della catena Hearst. Il pericolo, I'angoscia dell’attesa,
la salvezza giunta all’ultimo minuto in una “situazione eccezionale: sono gli
ingredienti di un tipo di avventura mirabolante che Ian Fleming e il cinema
hanno rinverdito con un successo non inferiore a quello dei « serials » di
cinquant’anni fa. ‘

Anche i «serials » avevano un’origine letteraria e della propria origine
rispettavano, fedeli alle abitudini del pubblico, il ritmo episodico. Pur doven-
dosi adattare a un pubblico che ha esigenze diverse (il romanzo di appendice
non esiste pill, i film a puntate non si fanno pilt o non si rifanno ancora), i
produttori Saltzman e Broccoli si comportano pitt 0 meno come Louis Gasnier.
Grazie a Fleming, Bond offre numerose variazioni sul tema della spia, i film
si succedono gli uni agli altri a intervalli abbastanza regolari, pressapoco come
accadeva con i « serials ». I romanzi di appendice diedero il via, preparando
il pubblico all'attesa di un suspense sempre rinnovato, e il cinema nella
sua etd infantile sfruttd il successo e lo moltiplicd sino ad esaurimento della
materia ptima. Analogamente, i romanzi di Fleming hanno dato il via, il
cinema si & impadronito del meccanismo narrativo, la catena si & riformata.

La coincidenza testuale di due sequenze non significa necessariamente che
Young abbia plagiato Gasnier. Significa qualcosa di piti importante. Le avven-
ture di James Bond, come le traversie di Paolina, posseggono quella che i primi
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teorici definirono la caratteristica basilare dell’espressione cinematografica: . il
dinamismo visivo, la capacitd di tradurre ’azione nel movimento, e nel ritmo,
delle immagini. Al pari del westetn o delle storie di gangsters, si tratta di
racconti naturalmente cinematografici, perché del cinema colgono lessenza e
sullo schermo hanno, appunto, la sede ideale. Quanto sia esatta (o in che
modo sia esatta) questa tesi non si pud ora discutere, ma & singolare il fatto
che i « generi» imperniati sul movimento abbiano sempre riscosso consensi
di vaste proporzioni. Artiva James Bond e il successo puntualmente si ripete.

Un altro fatto & singolare, e indiscutibile: in casi del genere I'efficacia della
immagine supera l'efficacia della pagina scritta. Si potrebbe ragionevolmente
‘sostenere che la pagina di Fleming sia una prefigurazione letteraria dell’imma-
gine venuta dopo. Fleming & uno scrittore tutto visivo, la sua narrativa —
Eco lo esemplifica con una nitida citazione di « Live and Let Die » (ed. it.:
« Vivi e lascia morire ») — & cosale, la sua tecnica « una tecnica dello sguardo
di marca contemporanea ». Il cinema gli ha prestato 'unico stile davvero con-
geniale alle sue storie, realizzandole compiutamente. L’ha fatto in modo egregio
con Terence Young, Agente 007 - Licenza di uccidere, A 007 - Dalla Russia
con amore), in modo farraginoso con Guy Hamilton (Agente 007: missione
Goldfinger), in modo confuso, per sopravvenuta stanchezza inventiva, ancota
-con Young (Thunderball). La meccanica dell’azione si sviluppa nell’immagine,
e nella successione delle immagini. Fa forza alternativamente sui contrasti
(campi diversi messi a contatto, variazioni di ritmo nei movimenti degli at-
tori, improvvise « aperture » su ambienti nuovi realizzate con il carrello o
con la gru) e sulla fluidith incalzante della progressione drammatica, che
¢ del tutto esterna e non riguarda la psicologia dei personaggi (tipico appare
il ricorso continuo alla tecnica canonica della fuga e dell’inseguimento, come
in Goldfinger, quando James Bond tenta di scappare nottetempo dal rifugio
svizzero del criminale, o come in Thunderball, quando Emilio Largo ricorre
all’aliscafo per sottrarsi alla cattura). Sono azioni fisiche che si svolgono impla-
cabili al limite dell’isteria, sfruttando il meccanismo del crescendo con l'intro-
duzione di sempre nuovi elementi di sorpresa o di angoscia. Si gioca sui nervi
dello spettatore, evitando accuratamente che' le pur necessarie divagazioni
sentimentali (gli amori di James Bond, la sorte spesso tragica delle eroine,
le debolezze umane degli altri personaggi) o le intrusioni razionali e, talvolta,
ideologiche (il carattere mostruoso della organizzazione « Spectre », i pericoli
impliciti in questo scatenamento della forza bruta e della cieca volontd di
potenza) si impongano pet un tempo abbastanza lungo da essere petcepite come
tali. Se lo spettatore fosse indotto a riflettere su quel che accade, e sul signi-
ficato dei fatti che osserva, perderebbe la capacita dell’emozione allo stato puro.
Uscirebbe dal gioco. Riacquisterebbe, sia pure per un istante, la sua liberta.
E per l'agente 007 sarebbe finita, come sembra che in parte avvenga con
Thunderball, dove la lentezza della vicenda lascia troppe falle aperte nel tes-
suto del dinamismo visivo. Ovviamente, la lentezza di Thunderball & frutto di
un errore di calcolo, ma proprio l'errore mostra in controluce la vera natura
del « serial ». :

Paolina, a questo punto, ci soccorre ancora. L’antica eroina del dina-
mismo (la scatenata Pear]l White, attrice di vitalita contagiosa) era stata prece-
duta da un personaggio di pilt nota ascendenza letteraria. Il 9 maggio 1913,
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un anno prima dei Perils of Pauline, il francese Louis Feuillade metteva in
circolazione la puntata iniziale di Fantémas, il bandito mascherato dei ro-
manzi d’appendice di Pierre Souvestre e Marcel Allain. Fu proprio il suc-
cesso strepitoso ottenuto da Fantdmas (film in cinque episodi, T'ultimo dei
quali uscl alla vigilia della guerra) che indusse gli americani a ripercorrere,
con un altro personaggio, la stessa via. Vennero, appunto, i Perils of Pauline
e, immediatamente dopo, The Exploits of Elaine, con la stessa Pearl White.
Dappertutto fiorirono gli epigoni, anche I'Italia ebbe il suo « serial » con
Papache Za-la-mort nei Topi grigi di Emilio Ghione. La prima guerra mon-
diale fu accompagnata, sugli schermi, da un esercito di criminali e avventurieri
di ogni risma. Solo un paio di anni dopo la fine del conflitto, la voga comincid
ad esaurirsi. Sopravvisse unicamente negli Stati Uniti, giungendo di fatto sino
ai giorni nostri come spettacolo per le sale di terza visione. Adesso & inutile
accumulare notizie, che chiunque pud leggere nelle storie del cinema (ne tro-
vera in abbondanza in quelle del Sadoul e del Jeanne & Ford, nonché nella
preziosa cronaca « Hollywood d’hier et d’ajourd’hui» di Robert Florey) (2).
Meglio ricordare un altro elemento tipico del « serial » che ritroviamo oggi
al centro delle avventure di James Bond. Le coincidenze aumentano, il discorso
si precisa.

L’agente 007 non sarebbe immaginabile se non si avvalesse dei ritrovati
pilt ingegnosi della tecnica, né i suoi amici o i suoi avversari saprebbero muo-
vere un passo se non fossero assistiti da strumenti di efficacia micidiale. Il
dottor No di Agente 007 - Licenza di uccidere dispone, oltre al reattore e ad
un laser con cui disturba i lanci dei missili americani, di un piccolo esercito
armato di panzer lanciafiamme simili a draghi. A 007 - Dalla Russia con
amore & un autentico campionario di attrezzi e meccanismi: la valigetta di
James Bond, con pugnale bomboletta di gas lacrimogeno e fucile smontabile,
il periscopio che permette di spiare nei locali dell’ambasciata del’URSS in
Turchia, Pelicottero, i motoscafi, il filo di acciaio dissimulato nell’orologio da -
polso del sicario e infine la macchina elettronica sovietica (per decifrare mes-
saggi in codice) intoro alla quale ruota tutta I’azione. Con Agente 007: missione
Goldfinger andiamo ancora meglio. Si comincia con il radiotelefono che con-
sente al criminale di battere gli avversari a carte, si continua con la Bentley
di Bond attrezzata come un laboratorio scientifico (trapani ai mozzi delle. ruote,
mitragliatrici, tubi lancia-olio e lancia-fumo, radar, seggiolino eiettabile), con
il laser usato come strumento di tortura (Bond rischia di essere evirato e
squarciato per mezzo suo), con la squadriglia di aerei al comando di Pussy
Galore, che lanciano gas paralizzanti sul presidio di Fort Knox, e si finisce con
una bomba atomica formato famiglia. ’

Con Thunderball siamo alla follia barocca (la scienza, dopo tutto, ha i
suoi limiti). Prima dei titoli, Bond passeggia brevemente per le vie del cielo
con un elicottero individuale. Muovendosi sott’acqua, come tanto spesso poi
gli accade, utilizza oltre i normali respiratori una specie di sigaro che gli
da un’autonomia di quattro minuti. Quando si sente perduto, ingoia un mi-

(2) Si veda anche il compendio elaborato da Roberto Chiti e Mario Quargnolo
(“ Breve storia del serial ”) per « Bianco e Nero », anno XV, n. 7, luglio 1954.
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nuscolo radar che consentird agli amici di localizzatlo e tratlo in salvo. I suoi
nemici della « Spectre » mettono in azione una moto lanciamissili. Lui, dopo
avergli opposto diavolerie di (possiamo dire) normale amministrazione, ricorre
a'un contatore geiger dissimulato in un orologio e ad una macchina fotografica
a raggi infrarossi. La « Spectre », comunque, le studierd tutte prima di soc-
combere: ha cominciato facendo ammarare sott’acqua un bombardiere della
NATO (con atomiche a bordo, e qui il film ha preceduto la realta, come si
sarebbe poi veduto a Palomares, al largo delle coste spagnole), continua con
una serie-di graziosi sommergibili tascabili per il trasporto delle bombe (anche
qui, la realtd avrebbe imitato la fantasia), finirda con l'operazione « Disco vo-
lante », in apparenza yacht bello ma di pochi nodi che si rivelera, dopo oppot-
tuna e istantanea trasformazione, un aliscafo rapido come il vento. II tutto
preceduto da una infernale macchina squarta-cristiani, equivalente del laser di
Agente 007: missione Goldfinger, che Bond sperimenta suo malgrado in una
clinica dove trascorre un periodo di riposo. Troppa roba. Il mucchio & cosi
grosso che non si distingue pitt nulla. Al quarto appuntamento con lo spettatore
era forse inevitabile giocare al rialzo. L’importante era non rinunciare alla
formula, che consiste nel munire 'uomo delle macchine pill poderose per. ren-
derlo forte e invincibile (visto che, senza quelle, & impotente come un verme).
Formula che & una trasparente immagine della paura contemporanea: paura
del mondo noto, paura dell’ignoto, paura di tutto.

La stessa formula fu adottata  dai registi dei « serials » dell’altra guerra.
Le macchine. Negli Exploits of Elaine (1915) ¢’¢ una radio piccolissima, una
specie di walkie-talkie avanti lettera, che permette alla protagonista di comu-
nicare (da bordo della nave su cui & prigioniera) con ‘il suo lontano salvatore.
C’¢, anche, una torpedine teleguidata per il possesso della quale lottano, oltre
Elaine e il detective suo protettore, agenti di molti governi in guerra. Le
storie e le idee. Anche allora, i nemici del bene (della civilta, dell’amore, della
pace) erano organizzazioni misteriose (nei Perils of Pauline) o, addirittura,
una banda di feroci criminali cinesi (negli Exploits of Elaine). Romantici e
banali, quei lontani cineasti diedero alla banda il nome di « setta del serpente"
nero ». Altrettanto romanticamente, e con lambiguitd scientifica in pil, i
nemici di James Bond sempre cinesi sono e fanno parte di un sindacato inter-
nazionale del crimine che ha nome « Spectre ». .

Il gioco & semptre lo stesso. Che traesse origine, allora, dal romanzo di
appendice del tardo romanticismo e, anche, dalle allucinazioni di Edgar Allan
Poe, & facile da scoprire. Che, inoltre, a quelle fantasie grottesche ma avvin-
centi non fosse estraneo lo spirito colonialistico del capitalismo in espan-
sione (con il relativo mito del « pericolo giallo »), non & certo azzardato sup-
porre. Infine, che i « serials » francesi e americani invadessero i mercati occi-
dentali alla vigilia e nel corso della prima guerra mondiale, non sembra proprio
fosse un caso. Gli amabili studiosi del caso Bond hanno perduto, come si vede,
una splendida occasione per fare un poco di sociologia comparata. Certo, avreb-
bero corso il rischio delle contrapposizioni meccaniche (sin troppo facili, date
le premesse), ma avrebbero evitato di imbastire discorsi austeri sull’aggressi-
vita professionale e antidemocratica di James Bond, sul suo potenziale (o
e&e.ttivo, a seconda dei gusti) nazismo. Giacché, in astratto, James Bond &
nazista come tutto ¢ nazista, mentre in effetti I'unica autentica espressione di
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nazismo ‘nel cinema degli ultimi anni & il « documentarismo » alla Jacopetti,
che ha alle spalle precedenti ben piti gravi del romanzo di appendice, dei
«serials » e di Tan Fleming. E visto che siamo a botta calda, un confronto
non meccanico fra Thunderball e Africa addio (splendida coppia di film giocati
sulla violenza, sul sadismo, sulle macchine, sulle armi, sul meraviglioso e sul
« favoloso » camuffati da realtd) servirebbe a rivelare molte cose e a impedire
che si facesse di ogni erba un fascio, a vantaggio delle erbacce.

Sotto il segno della paura: un giudizio sospensivo

Studiando i romanzi di Fleming Eco nega saggiamente che la caratteriz-
zazione del personaggio di James Bond nasca da ragioni ideologiche (razzismo,
nazismo). « Fleming — spiega Eco — cerca opposizioni elementari: per dare
un volto alle forze prime e universali ricorre a clichés, petr identificare i clichés
si rifa all'opinione comune ... Fleming & razzista nel senso in cui lo & ciascun
illustratore che, dovendo rappresentare il diavolo, gli fa gli occhi obliqui... B
singolare che sia anticomunista con la stessa indifferenza con cui & antinazista
e antitedesco. Non & che in un caso sia reazionario e nell’altro democratico.
Egli & semplicemente manicheo per ragioni operative ». Questo Fleming, E
Saltzman e Broccoli? Se la narrativa di Fleming & il trionfo accuratamente cali-
brato del luogo comune (il luogo comune &, al fondo, sempre reazionario,
anche se non sempre pericoloso: talvolta basta una risata per distruggerlo),
che cos’¢ la drammaturgia cinematografica di Saltzman e Broccoli?

Il cinema ha « inverato » James Bond. Davanti ai film, il modello lette-
rario impallidisce. Il vero Bond ha la faccia, gli occhi, i colori (patinati), i
gesti, I peli, il sorriso di Sean Connery. Partendo dal primo e finendo con
l'ultimo, si nota che i film hanno acquistato in truculenza e in gigantismo
quanto hanno perduto in ritmo e in ironia. Da Agente 007 - Licenza di uccidere
a Agente 007 - Thunderball abbiamo assistito ad una progressiva gonfiatura
della macchina narrativa. Il numero dei fatti, e dei fattacci, & aumentato. In
compenso i fatti hanno smarrito, moltiplicandosi e dilatandosi, il mordente.
In A 007 - Dalla Russia con amore, James Bond sapeva ancora scherzare con
leggerezza: i suoi rapporti con il capo, il suo favoloso incontro con I’agente
in Turchia (Pedro Armendatiz), le sue battaglie con quella lunare virago della

-« Spectre » che era impersonata da Lotte Lenya, la lunga sequenza spiritosa
e drammatica sull’'Orient Express e infine la conclusione veneziana con la resti-
tuzione dell’anello, tutto cid fluiva rapido e incisivo, con palese divertimento
del regista. In Thunderball, invece, si va avanti a colpi di scena e boccacce,
con gli squali che sbranano come le murene sbranavano nelle piscine nero-
niane, con i ghigni di un pessimo attore (Adolfo Celi), le interminabili faticate
dei sommozzatori, e poi pistolettate, fiocinate, arpionate, cannonate ed esplo-
sioni a catena, da togliere il fiato e la comprensione, e un girotondo di facce
tutte inespressive, quella di Sean Connery pitt delle altre. Ogni cosa dev’essere
meravigliosa (il colore, gli scenari naturali, le donne, le sorprese, le batta-

glie ecc.), ed & cost effettivamente, con l'ovvio risultato che la meraviglia
ammucchiata equivale a noia.
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A mano a mano che si facevano pil macchinosi (meno scattanti, meno
acuti, meno ironici), i film diventavano pit ottimisti. O, anche, piu semplicisti.
In Thunderball, i criminali della « Spectre » (i quali sembrano aver rinunciato
alla oscura volonta di potenza che li muoveva, nei film precedenti, contro il
genere umano: il dominio per il dominio, il male per il male) architettano un
gigantesco ricatto ai danni della NATO. Un milione di stetline o vi facciamo
saltare in aria, con le bombe" atomiche, due cittd. Che &, per un film, una
molla di partenza piuttosto pedestre e poco angosciante. Nessuno crede, nep-
pure un momento, alla possibilita che questi goffi blackmailers mettano in
atto la loro minaccia. Non solo, ma se si tratta unicamente di soldi, si finira
per trovare un accordo, figuriamoci. Era molto peggio, la faccenda era molto
pitt preoccupante, quando lallucinato cinese dottor No coltivava il suo paz-
zesco sogno di conquista del mondo. Gia Goldfinger, che voleva fare man bassa
dell’oro di Fort Knox, era pitt simile a un bandito terra terra piuttosto che a
un folle assetato di potere. Qui, poi, con questi gangsters di Thunderball siamo
alla cronaca nera.

Se in Fleming, I'agente 007 & tutto a seconda dei casi, anticomunista o
antinazista, nei film appare pili sfaccettato, e in progressiva evoluzione. In
principio non & nemmeno anticomunista. E soltanto anticinese. Il fenomeno
cinematografico nasce con il dottor No di Licenza di uccidere, un cinese cattivo,
nemico della coesistenza americano-sovietica. Coincide con le manovre a largo
raggio del capitalismo neocolonialistico nel Terzo Mondo e con la tentata esot-
cizzazione del comunismo sovietico grazie all'empirismo degli affari e ad una
cooperazione politica cosi spregiudicata (romanzi di Fleming e film di Salzman
e Broccoli sono inglesi) da ignorare o svalutare anche le pili gravi divergenze
ideologiche fra i due blocchi. Resiste bene, in tutto questo, il venerando
« pericolo giallo », che fu un bel pretesto dei « serials » e che qui fa la sua
parte, pit o meno scopertamente (puzzo di Cina cattiva c’¢ dappertutto, anche
in Thunderball, mentre fino a Goldfinger la presenza cinese era addirittura

esplicita).
Complicandosi nell’apparato scenografico e appesantendosi nel ritmo, i
film diventano — si diceva — semplicisti e ottimisti. E vero che la presenza

sempre pilt massiccia delle macchine mostra come non ceda (semmai, il con-
tratio) quel senso di paura che rappresenta la matrice psicologica del loro
successo. Parrebbe una contraddizione, ma non lo &. Il « gioco al rialzo » nella
meccanizzazione non corrisponde ad un aumento inconscio della paura (pit
l'uvomo si sente solo e disarmato, piti si circonda di potenti difese immagi-
narie) ma rivela invece il tentativo di acuire artificialmente il senso di insi-
curezza tanto da farlo diventare una specie di alibi, una maniera per accanto-
nare l'inquietudine visto che ormai appare cosi stravagante e assurda. In tal
modo, Desaltazione esasperata della macchina pud essere una via per sfuggire
alla paura. Una via nevrotica, si capisce, perché la paura dentro resta, ma
&, almeno, un risultato provvisoriamente positivo. Poi, si vedra. E lo stesso
ritmo di Thunderball (la sua progressione narrativa che procede faticosa, a
cerchi concentrici sempre pitt larghi, effetto su effetto, fragore su fragore,
ghigno su ghigno, colore squillante su colore squillante) che giustifica questa
interpretazione.
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Certo, nulla & risolto, ma cos’® l'ottimismo degli anni 60 se non questo?
E, bene o male, I'evoluzione di James Bond da film a film proprio questo
ottimismo va cautamente diffondendo. Il terrore della distruzione dell'umanita
& stato lentamente riassorbito, Emilio Largo col suo ricatto come potrebbe
esser preso sul serio? L'ultima spiaggia e Dr. Strangelove (Il dottor Strana-
more) sonc ormai lontani. Passeggiando, scherzando o volando con ragazze
tremendamente soffici e dolci (e perfide quel minimo da stuzzicare un erotismo
abbastanza stanco dopo tanta meccanica applicazione quando anche l’amore
& fatica), James Bond guarda al futuro con serenitd. Sdraiato sul fondo di
una barca, seduto in una gondola, scodellato dal paracadute su un morbido
prato o issato con un cavo a bordo di un aereo (come accade agli astronauti),
’agente del servizio segreto si tiene stretta la sua pupa. La civilta tecnologica
e il benessere sono pronti ad accoglierli fra le loro braccia. Se non fa paura
nemmeno pit il comunismo, di che cosa dovremo aver paura? Il cinema la
sa pit lunga di Fleming.

Queste belle, intricate, gonfie, smaltate e fragorose storie non aiutano,
no, l'intelligenza. Spingono verso il torpore. Sono, loro, macchine torpide, che
si muovono a fatica. Hanno un linguaggio per nulla originale, vivono sulla
iterazione e la dilatazione dei luoghi comuni (narrativi, visivi, ritmici). Sta
bene, ma sono davvero fatti negativi? Fausto Antonini, da avvertito psico-
logo, distingue fra positivo e negativo. James Bond & negativo perché: dimi-
nuisce nello spettatore il senso autentico del reale, fa venire a galla super-
ficialitd e infantilismo psichico, induce ad accettare passivamente le banalita
dei conflitti reali ridotti al livello della standardizzazione. Perd & anche posi-
tivo, perché: fuga il sentimentalismo morboso e romantico, & un tentativo di
liberazione dell’'uvomo dal senso di colpa, dalla retorica dell’aggressivita e da
quella del misticismo evasivo. Conclude Antonini: « Naturalmente un- uomo
psichicamente adulto e spiritualmente maturo -non pud interessarsi delle avven-
ture di 007 che criticamente, restando con I’amara delusione dell’infantile
squallore di questo personaggio burattinesco. Ma nel fenomeno singolare del
suo successo c’¢ anche un’invocazione della psiche collettiva, che va amorosa-
mente, studiosamente raccolta e ascoltata, interpretata e favorita e non mai
negata o.tradita. E una invocazione urgente di vitale libertd e percid & sacra
come ogni profonda, schietta espressione della volontd di vivere della natura
vivente ».

E probabile che lo psicologo, qui, sia ottimista per amore di causa e di
mestiere. Ma, poiché il suo ottimismo & meno meccanico di quello cui si ispi-
rano i film e il loro linguaggio, accettiamolo, se non altro come augurio.
Quel poco, o quel tanto, di positivo che anche il cervello e le gesta di James
Bond-Sean Connery lasciano trasparire -sullo schermo non va trascurato. Forse,
in quest’aria di coesistenza politica ideologica e culturale, Pottimismo di James
Bond non ¢ altro che un implicito invito al sonno, e, chi lo pud dire, forse
il sonno oggi & salutare. Se cosi fosse, meglio addormentarsi felici che ango-
sciati, Antonini avrebbe ragione. Ma se il sonno, anche oggi, in quest’aria di
fiacca coesistenza, fosse malattia invece di salute, dove lo dovremmo mettere
il nostro James Bond? In attesa di saperlo, lasciamolo giocare con le sue
macchine e le sue pupe. A mettersi da qualche parte, e magari a scomparire,
ci penserd lu1



Note

‘Tipi e situazioni del film western (appunti)

PreEMESSA

Naturalmente questo esame é — e non potrebbe non essere — lacunoso.
Infatti, & umanamente impossibile avere visto, ricordare e quindi ripensare,
tutti i film western apparsi dalle origini del cinema a oggi. Non parliamo poi
della documentazione, la quale — per vari motivi gia altrove espressi(1l) —
¢ fra le pir difettose della storia del cinema. Quindi, fra gli scherzi della
memoria, la vistositd delle omissioni e la carenza della documentazione non
ci muoviamo certamente su un terreno allegro. Tanto varrebbe — potrebbe:
allora obiettare qualcuno — non farne niente. D’altra parte, con siffatte
osservazioni la cultura cinematografica sarebbe ancora all'anno zero. La cultura
cinematografica si nutre e si fortifica, pits di ogni altra, con la somma inces-
sante di « proposte » ognuna delle quali é come un sassolino gettato in un
placido specchio d’acqua che gemera un cerchio e gli infiniti altri concentrici.

Inoltre, nel caso specifico, non vediamo proprio la necessité di un « excur-
sus » completo (in teoria possibile), per la semplice ragione che la sostanza
del discorso vimarrebbe comunque immutata. Una quantitd di citazioni, mera-
mente matematica e corporea, non sposterebbe la tesi. La quale é nata dal
desiderio di catalogare Uaffascinante repertorio del film western, separando gli
immutabili e sempre diversi tipi e situazioni, per individuare in essi, con la
radice comune, le variazioni del tema. Variazioni, si badi, che talvolta appaiono
come tentativi polemici di « revirement des alliances » e tal altra come sem-
plici espedienti per indorare una dialettica rozza, elementare e pur cosi stimo-

(1) Come ho scritto in Ripensando a Ombre Rosse (« Bianco e Nero », Roma,
anno XVIII, n. 11, novembre 1957), il western dopo Hart e sino a Stagecoach non
& stato preso sul serio da alcuno. Per questo, piti degli altri generi cinematografici,
soffre di una spaventosa carenza di documentazione. La riabilitazione avvenuta dopo
Stagecoach sta tentando una difficile analisi retrospettiva.
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lante e wviva. Tuffandoci, a piene mani, in questa « commedia umana » della
“frontiera statunitense, pensiamo di avere « pescato bene e pescato wmale » —
e cido & pacifico — ma anche di avere delineato un quadro sufficientemente
movimentato dei fatti e dei personaggi che caratterizzano il film western.
Nella scelta degli esempi abbiamo, di preferenza, evitato i classici (2) per con-
cedere pin spazio a film meno noti. E, vipetiamo, nei limiti del possibile, ab-
biamo costantemente cercato di puntare sulla qualité e su una certa elasticita,
ben sapendo dell’inutilita di sforzi puntigliosamente cronologici o rigidamente
enciclopedici.

I BUONI INDIANI

N

Il film western nei confronti degli indiani é stato — ed é — particolar-
mente incostante. Abbiamo comosciuto, pertanto, « feroci selvaggi», «i sel-
vaggi », «i buoni selvaggi» di stampo rousseauiano, « gli indiani », « i buoni,
leali, saggi indiani, difensori della loro terra dalle prepotenze dei bianchi».
Nella storia del cinema della prateria coesistono opere — anche di valore —
di contrastante ispirazione. Tuttavia, come i corsi e i ricorsi di vichiana me-
moria, ci sono periodi in cui una delle posizioni prevale sull’altra, specie sotto
Vinfluenza di un film chiave che condiziona una serie di pellicole di analoga
tematica. A nostra scienza, comunque, il film pii faziosamente filo-indiano &
Ramona (Ramona, 1928) di Edwin Carewe(3), mentre il film pin rigorosa-
mente filo-indiano & il vigoroso Massacre (Un popolo in ginocchio, 1933) di
Alan Crosland. Perd, questi non somo western. Le ragioni degli indiani sono
difese con civile sdegno nel western classico Wyoming (Terra nostra, 1926) .
di W. S. Van Dyke. Il film contrappone Uottusits del maggiore Hopkins
— fanatico seguace del detto « Il miglior indiano é sempre quello morto » —
dlla nobile saggezza del capo Alce Bianco: « Questa terra é nostra e non cono-
sco dltri territori dove gli Araphai possano cacciare e vivere liberamente. Qui
sono nati i nostri padri. Un tempo i visi pallidi uccisero i nostri bufali e bru-
ciarono le nostre capanne ... Tutto questo & perd lontano da noi e noi lo
abbiamo dimenticato. Ma ora non ci faremo pit cacciare e, se dovremo motire,
sapremo farlo da nomini liberi ». Una pagina struggente sulle ingiustizie per-
petrate agli indiani Vabbiamo trovata anche in Cimarron ( id., 1960) di An-
thowy Mann. E quella che ci mosira la piccola graziosissima indiana che si
presenta alla scuola dei bianchi tutta agghindata e volenterosa di apprendere,
ma viene respinta per la solita meschina questione di pelle.

(2) Altri esempi si potranno trovare nel gia citato studio Ripensando_a Ombre
Rosse, in Prima di Broken Arrow («Bianco e Nero», Roma, anno XVI, n. 3,
marzo 1955) e in William S. Hart, 'uomo taciturno (« Bianco e Nero », Roma, anno
XVII, n. 3, marzo 1956).

(3) Sulle varie versioni di Ramona e sulla contrastante posizione del cinema
nei confronti degli indiani si veda il gid citato studio Prima di Broken Arrow.
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L’UCCISORE DEL PADRE

Su molti eroi del West incombe Uineluttabile destino di vendicare la
morte del padre, ucciso a tradimento dal fellone di turno. La ricerca del vile
e lunga e seminata di pericoli. Il protagonista di The Last of the Duanes, che
ha avuto almeno tre versioni cinematografiche, deve assolvere appunto questo
compito di morte (4). E non ¢é, si capisce, il solo. The Iron Horse (II cavallo
d'acciaio, 1924) di Jobn Ford mostra appunto le peripezie del giovane David
Brandon (George O’Brien) che si mette sulle tracce dell’assassino del proprio
padre. 1l delitto ¢ avvenuto quando David era ancora un ragazzo. Un giorno
suo padre, un ingegnere tenace assertore della ferrovia transcontinentale, lo
aveva portato in mezzo alla prateria per mostrargli i luoghi in cui sarebbero
state calate le traversine. Gli indiani sorprendevano i due. Scoperto fra essi
un bianco, il padre esclamava, forse con la speranza di trovare solidarietd (si
ricordi, a questo proposito The Aryan, 1916, di Reginald Barker con William
S. Hart), « Ma tu sei un bianco! ». E Ualtro, il viscido Deroux, lo uccideva
per difendere il suo segreto. David, nascosto, poteva vedere solo un partico-
lare dell'yccisore: una mano mutilata di tre dita. Era un indizio sufficiente
per Vimmancabile vendetta finale. Una sorpresa, sempre nei limiti riaffermati
nella premessa, si puo trovare in Law of the Lawless (La legge dei fuorilegge,
1963) di William F. Claxton. Il triste e severo Clem Rogers (Dale Robertson),
scoperto in Joe Rile (Bruce Cabot) luccisore del padre, rinuncia alla’ ven-
detta da tempo assaporata e getta la pistola davanti all’'nomo che da anni acca-
nitamente perseguitava. E il film si chiude su questo malinconico e, in certo
senso, ambiguo perdono.

LE . INCOERENZE

Anche senza seguire le drastiche delimitazioni di Antonio Chiattone per
il quale un autentico film western pud svolgersi soltanto « all’ovest del Missis-
sippi» dal 1848 al 1862, non si possono non notare in certi film della prateria
fastidiose intrusioni, che si risolvono in veri e propri pugni in un occhio per
lo spettatore. Negli autori di tali film « misti » c’¢ il desiderio di seguire nuove
strade, ma i risultati lasciano, nel migliore dei casi, perplessi. Per esempio,
cosa c’entra la prima guerra mondiale col film western? Eppure, non mancano
di queste interpolazioni. In The Canyon of a Light (Botte da orbi, 1926), Tom
Mix organizza addirittura uno squadrone di cow-boys per il fronte francese.
Fra i volontari ¢’¢ anche il giovane Dane, il quale muore in un serrato corpo
a corpo nonostante una terribile lotta sostenuta coi tedeschi da Tom per sal-
varlo (si pensa inevitabilmente a situazioni analoghe in The Big Parade di Vi-
dor e in The Noah’s Atk di Curtiz, opere coeve e dichiaratamente « belliche »).

(4) The Last of the Duanes & stato interpretato nel 1919 da William Farnum
(regista Gordon Edwards), nel 1930 da George O’Brien (regista Alfred Werker),
nel 1941 da George Montgomery (regista James Tinling), A nostra conoscenza solo
il secondo & venuto in Italia con il titolo « L’ultimo eroe ».
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Anche in Flaming Guns (Pistole fiammeggianti, 1933) di Arthur Rosson,
P« bero» — sempre Tom Mix — si arruola e il film si apre appunto con il
suo ritorno in patria dopo la vittoria. Naturalmente, durante lassenza del
prode, i malvagi prevalgono, ma Tom Mix, che non ha i dubbi di Amleto,
rimette ben presto a posto «i tempi sconnessi».

E, pur volendo largheggiare, suscita perplessita Vimpiego di certi mezzi
di trasporto come aeroplano (visto, per esempio, in un film di Tom Mix)
o come le biciclette e le motociclette. (In Back in the Saddle, 1941, di Lew
Landers — come ricorda Antonio Chiattone — per radunare le bestie e farle
fuggire da un dato posto, senza dare nell’occhio ai « cattivi » & organizzata
una corsa di biciclette e di motociclette, a ciascuna delle quali & attaccata dietro
una latta vuota per ottenere baccano e quindi far scappare le mandrie nelle
‘praterie). Piis tollerabile, anche se non proprio ortodosso, ci sembra 'uso del-
Pautomobile, scorta in diversi western.

JL VILLAGGIO DEI BANDITI

In molti western i banditi vivono in villaggi segreti e inaccessibili. La
popolazione & in genere mista essendo composta di bianchi fuorilegge e di
indiani fieramente passivi (The Rainbow Trail ovvero « L’aguila solitaria »,
1932 di David Howard) o loscamente collaboratori. I banditi vi tengono pri-
gioniera la fanciulla audace, avventurosa e ingenua, rapita, giovanissima, alla
famiglia. Spetta all’eroe il non facile compito di penetrare nel durissimo covo
e di liberare la bella in cattivita. L'eroe agisce per mandato ricevuto da un
morituro — che prima di lui aveva tentato invano Uimpresa impossibile (The
Rainbow Trail) — oppure perché ¢ parente della prigioniera (The Riders of
the Purple Sage, da Zane Grey). Nel gia citato Aryan di Reginald Barker,
Steve Denton (William S. Hart), rovinato al tavolo da gioco per le male arti
di una femmina da saloon, costruisce, con un gruppo di disperati, un villaggio
fra le montagne. I Comanceros (The Comancheros, 1961) di Michael Curtiz,
presenta la strana comuniti dei Comanceros, amici e sfruttatori degli indiani
che sarebbero vissuti, ignoti al mondo come gli abitanti di Sangrila, tra le
montagne del Texas. I Comanceros, curioso impasto di nequizie e di cavalleria
alla spagnola, con nacchere e martiglie, sono alla fine dispersi dai valorosi
rangers. 1l capo dei fuorilegge pud avere la cattiveria cromica di un Don Ro- -
drigo o la mesta nobilta dell’Innominato. Partecipa di quest’ultima natura il
succitato Steve Denton, il quale, toccato nei suoi sentimenti repressi dalla
coraggiosa Mary Jane (tina Lucia, a suo modo, del Far West), lascia i com-
pagni di rapine e si dirige solo verso limmensa prateria.

I DIFENSORI DELLA LEGGE
Basta un solo esempio e mirabile, il film Law and Order (I moschettieri

del West, 1932) di Edward L. Cabn. L'azione si svolge a Tombstone, oppressa
da una banda di tivannelli. 1 banditi son forti e decisi, la popolazione « sana »
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non-osa fiatare. Ma ecco giungere sul posto i moschettieri del West, quattro
audaci convinti assertori della giustizia e della liberta. Cominciano col presi-
diare la sala delle elezioni e, per la prima volta, i loschi detentori del potere,
maestri nei brogli e nelle intimidazioni elettorali, non banno partita vinta.
Cresce cosi la loro rabbia e la loro sete di vendetta. Ma lasciamo la parola
a Osvaldo Campassi: « Il film scende in profondita, chiarisce i sentimenti dei
personaggi ricercando una giustificazione intima al loro modo di agire, sia nel
bene che nel male ... Ricordiamo la sequenza del colloquio del capo (un su-
perbo Walter Huston) con-un condannato a morte salvato dal linciaggio. Le
parole sono cos? umane e hanno un senso cosi elevato e generalizzatore, che
il condannato si convince serenamente, nella sua tragedia, di dover morire per-
ché ha infranto la legge. E sard un grande esempio che i fatti dimostreranno
poi materialmente. E ricordiamo ancora la sequenza durante la quale i mo-
schettieri, chiusi in una camera dell’albergo, appena dopo Uuccisione di un loro
compagno, attesi fuori dai nemici pits irriducibili sentono che il coraggio viene
loro a mancare e cominciano a dubitare della riuscita della loro missione. Poi
verra la reazione al dubbio e alla paura: saranno le parole del capo a rompere
quel cerchio di scoraggiamento ... »(5). Pesa, sin dall'inizio, su questi quattro
eroi un senso di morte. E, infatti, nella sparatoria finale la morte livellera vin-
citori e vinti; soltanto uno dei quattro(6) riuscird a salvarsi e a lui non restera
che la soddisfazione di assistere all’alba della giustizia nel West senza legge.
A proposito. Mancavano circa vent'anni alla realizzazione di High Noon
(Mezzogiorno di fuoco, 1952) di Fred Zinnemann, dove lo sceriffo Gary
Cooper esce indenne dalla sparatoria con quattro esercitati « pistoleros ».

GLI INGANNI CONSOLARI

Non mancano i casi in ¢ui Ueroe per portare meglio a compimento i suoi
disegni si finge morto, malato, ferito o dormiente. Sono, queste, situazioni felici
in partenza, poiché lo spettatore aderisce sempre e, quando il protagonista
reagisce secondo i piani, prova un’intima consolazione, una soddisfazione per-
fetta. In Destry Rides Again (Il re del Far West, 1932) di Benjamin Stolof,
i nemici sono riusciti a mandare in prigione, con false accuse, Tom Destry,
cioé Tom Mix. Di ritorno dal carcere Vimplacabile raddrizzatore di torti sem-
bra cambiato. 1 nemici che, al sentore del suo rientro, stavano gia per cambiar
aria, esultano. Quell’uomo invecchiato, cadénte, che tossisce penosamente non
fa piss paura ad alcuno. E si preparano all’agguato finale. Spavaldi e truculenti,

(5) OsvaLpo Campassi: Riverberi di un filone d’oro, in « Cinema» ns. n. 39,
30 maggio 1950. Law and Order, sceneggiatura di Tom Reed e John Huston, con
Harry Carey, Walter Huston, Lois Wilson, Raymond Hatton e Russell Hopton.

(6) Secondo il ricordo di Campassi muoiono tutti e quattro gli eroi. Noi ricor-
diamo diversamente. Sugli scherzi della memoria si veda, eventualmente, Difficolta
e mnecessita degli studi cinematografici, in « Bianco e Nero», anno XXIV, n. 11,
novembre 1963). :
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tre bravacci lo affrontano al saloon, mentre sta bevendo wuna casta bibita.
« Avreste bisogno di ben altro! » gli dicono con fare provocatorio. Ma egli,
mansueto e timido, risponde con un filo di voce: « Avete sempre voglia di
scherzare wvoi, io purtroppo ...». Non lo lasciano finire e vilmente gli sono
addosso. Ma ecco che la scena si tmsforma Il falso agnello allunga un violento
pugno al primo che gli capita a tiro e lo distende sul pavimento, poi cava la
pistola nascosta e fa fuoco. I bravacci fuggono precipitosamente con il terrore
negli occhi. Tom & sempre il re del Far West.

Un’dltra sequenza molto indicata in tal senso si trova nel film Gunﬁght at
the O.K. Corral (Sfida all’O.K. Corral, 1957) di Jobn Sturges. Wyatt Earp
e Doc Holliday, alla caccia di alcuni pericolosi criminali, fingono un sonno
profondo ravvolti nelle loro coperte nel mezzo di un bosco. La notte & silen-
2i0sa e i criminali, che li banno individuati, si avvicinano al bivacco senza fare
un solo passo falso. Estraggono le pistole, prendono la facile mira, ma sono
preceduti, come il pubblico voleva, dai due falsi dormienti i quali, con impla-
cabile precisione, li fanno fuori tutti e tre prima che possano premere il gril-
letto. Non si sente una voce, non un grido, non uno stormir di fronde solo le
armi di Earp e di Holliday parlano il loro linguaggio di morte.

IL cavaLLo

Nel cinema western, ¢ stato detto e ripetuto sino alla noia, il cavallo é
un personaggio di primissimo piano, un eroe alla pari col cavaliere. Se aves-
séro conosciuto la storia di Roma, i cavalieri del selvaggio West non si sareb-
bero per nulla. scomposti della follia di Caligola, che aveva nominato sematore
il suo cavallo, anzi, avrebbero trovato la faccenda perfetiamente logica, natu-
rale. Nel film western, inoltre, Baiardo, Rubicano, Babieca rivivono in Fritz (il
cavallo di William S. Hart), in Tony (quello di Tom Mix), in Tarzan (di
Ken Maynard), e in altri intelligenti destrieri, vere « bestie superbe » per dirla
con I'Ariosto. Molto spesso il cavallo & il « deus ex machina » della situazione,
addirittura il salvatore dell’eroe. In Rider of Death Valley (La galoppata della
disperazione, 1932) Tony attraversa da solo il deserto per portare agli avam-
posti della civilts un messaggio del padrome sfinito dagli stenti e dalla sete. E
il salvataggio non tardera ad arrivare, In Teath (La foresta in fiamme, 1924),
di Jobn Blystone, il cavallo porta in salvo il padrone e la sua ragazza nel mezzo
di un colossale incendio della prateria. « A un tratto — si legge in una cronaca
- del ‘tempo — dalla fornace si vede apparzre Tom, cavalcando Tony e tenendo
fra le braccia la fanciulla salvata ».

Il cavallo, per difendere il padrone, se & necessario anche uccide. Cio
avviene, per esempio, nel gid citato Destry Rides Again. Il malcauto « vilain »
tenta la fuga balzando in sella a Tony. Tom Mix non si scompone, gli grida
solo: &« Tony, dirgli che scenda! ». E allora il nobile animale s'impunta, salta,
scalcia, ba balzi da belva, scarti repentini, finché il cavaliere indesiderato perde
Vequilibrio e si sfracella al suolo. Il cavallo, infine, da una mano, se cosi si
pud dire, al padrone, eroico fino alla temerarietd, ma impacciato con le donne.
Prima del fatidico « The End », con una bene assestata spinta del muso, lo
getta fra le braccia dell’amata.

\
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LA SPALLA

.

Nelle sue peregrinazioni per l'immenso West, il-cavaliere errante gene-
ralmente non & solo. Si porta infatti dietro un compagno spesso pii anziano,
dalla barba incolta, lesto a menar le mani e a premere il grilletto, ma meno
autorevole del capo. 1l pubblico non lo prende troppo sul serio e ne ammira
soprattutto il lato lepido e quel coraggio indifferente e sornione che lo porta
a compiere qualsiasi operazione rischiosa come fosse la cosa pitt naturale di
questo mondo. Fra le spalle pit popolari vicordiamo George « Gabby » Hayes
compagno, di volta in volta, di Bill Boyd (nella serie Hopalong Cassidy), di
Roy Rogers, di John Wayne. « 1l suo wolto grinzoso, il sorriso sdentato e la
barba incolta e sbilenca hanno fatto divertire pin generazioni » (7). Il « vec-
chietto », sempre cosi chiamato anche se a conti fatti non & poi tanto decrepito,
¢ continuamente impegnato a moderare il capo e a trarlo d’impaccio da situa-
zioni ingrate. Rammentiamo una sequenza di Smoke Lightning (Fulmine,
1933) di David Howard. George O’Brien, ingiustamente accusato di omicidio,
langue in prigione. Ma fuori c’¢ la spalla che vigila e prepara il piano della
giusta fuga. Alf, cosi si chiama, si mette sulla strada sotto la finestra della
cella, mentre dall’alto George cala uno spago. La strada & deserta e Alf ba il
compito di assicurare allo spago una grossa pistola. Nel momento pits delicato,
appare il noioso pastore protestante, che si avvicina ad Alf, sulle spine, per
sciorinargli un sermone su Giona e la balena. 1l pastore parla e parla, mentre
lo spago ondeggia sul muro bianco di sole. E una sequenza, tra la « suspense »
e la lucida ironia, di saporoso effetto.

I MEzzI LECITI

Poco sopra, abbiamo espresso una preoccupata sorpresa per linserimento
nei film western di aerei, bicliclette, motociclette. 1 grandi mezzi di trasporto
del West, a parte cavallo e carovana, sono indubbiamente la diligenza e il
treno. E il cinema li ha degnamente celebrati, in opere che rimarranno. Dili-
genze e treni nei loro abventurosi viaggi tra le sterminate praterie e le mon-
tagne rocciose si prestavano magnificamente agli assalti degli indiani e di peri-
colosi fuorilegge. I vari motivi fioriti attorno alla diligenza si trovano in certo
senso riassunti nel film di Lewis Seiler Frontier Marshal (Un amore alla fron-
tiera, 1934), storia di amore e di avventure ambientata a Tombstone nel 1890.
In tale pellicola, infatti, si rinviene la diligenza «galeotta » (molte testoline
bionde o brune affrante dal deprimente viaggio si chinavano sulle robuste
spalle del vicino, naturalmente erce della vicenda), e poi la diligenza degli
assalti e dei contrassalti. Prima Ueroe — che é George O’Brien — assalta la

(7) Craupio Bertierl e RoBerTo CHITI: George « Gabby» Hayes, in « F1lm—
lexicon », vol. III, Roma, 1959, edizioni di « Bianco e Nero ».
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corriera per liberare la bella, che sta per correre un grave pericolo, poi, in
compagnia dell’amico, sale a sua volta sul veicolo e continua il viaggio. E
quando i veri manigoldi attaccano di nuovo la diligenza la reazione dei due
impavidi li mette ben presto in fuga. E del treno? Del treno si puo dire che
ba praticamente aperto la storia del film western in The Great Train Robbery
(L’assalto al treno, 1903) del patriarca Edwin S. Porter. La pellicola si ispirava
all’andace rapina ferroviaria del 2 giugno 1899 perpetrata dal « Pazzo sel-
vaggio » una banda capeggiata da Butch Cassidy, che aveva raccolto Veredita
della famosa gang di svaligiatori di treni James-Younger. Dai primordi a oggi
si sono viste parecchie lotte sul tetto di tremi in corsa, si é vista anche la
galleria « livellatrice » — quella che « pialla » i reprobi (es. nel gia ricordato
Smoke Lightning), ma la situazione é tipica del settore avventuroso in genere,
e in particolare del serial. Piuttosto merita un fugace cenno la gara generosa
degli indomiti cavalli col cavallo ’acciaio, una gara che Tony, Fritz, Tarzan
non potevano non vincere. :

. LA GRANDE CAROVANA

La grande carovana dei pionieri, che tra mille insidie atiraversa un ter-
ritorio affascinante e vergine, & uno dei motivi piys alti e solenni del cinema
western. The Covered Wagon (I Pionieri, 1923) di James Craze e The Big
Trail (I grande sentiero, 1930) di Raoul Walsh sono considerati ancor oggi
come modelli insuperati. Tratto da un romanzo di Emerson Hough The Cowe-
red Wagon narrava il lungo viaggio, intrapreso nel 1840, da una carovana di
pionieri diretti nell’Oregon. Poi una parte di essi si dirigeva verso la Califor-
nia alla notizia della scoperta dell’oro. Ha scritto Lewis Jacobs: « E la rievo-
cazione del lungo viaggio, delle fatiche dei pionieri, i volti duri e decisi degli
uomini, delle donne e dei bambini, le lunghe panoramiche dei vasti spazi deserti,
delle file interminabili di carri snodantisi verso Uignoto, delle mandrie di
bestiame che guardavano i fiumi, portarono una vewtata di freschezza sugli
schermi »{8). Alla fine del film non mancava (e non stonava) la nota ‘edifi-
cante. Uno dei pionieri prendeva una palata di terra dell’Oregon (« terra ricca,
nera, lucente, quasi un simbolo di vittoria dopo le tremende difficoltd », ba
detto Adolph Zukor), mentre gli altri si inginocchiavano e pregavano. Pid
spiccio, ma non meno efficiente, si & dimostrato The Big Trail, dove l'eroe oltre
dle note insidie della natura selvaggia e degli indiani, doveva fronteggiare
anche la proterva aggressivita di Jack il rosso, temibile bandito, che egli riu-
sciva a wccidere nel corso di un duello mortale in una foresta innevata. Spigo-
lando su un terreno meno calpestato, secondo gli iniziali propositi, vogliamo
ora ticordare assalto degli indiani alla carovana di cui fa parte Tom Mix
nel film ***%(9) («Il cavaliere senza tregua»). Jessie, Vardimentosa fan-

(8) LEwrs Jacoms: L’avventurosa storia del cinema americano (edizione ita-
liana) Einaudi, Torino, 1952.

(9) Nonostante lunghe ricerche non & stato possibile trovare i titoli originari di
questi due film. « Il cacciatore di bisonti», presentato in Italia dalla Pittaluga nel
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ciulla di Tom, Tony, il cavallo cui mancava solo la parola, e lo stesso Tom
Mix faticavano non poco a liberare il cerchio dei carri dalla stretta indiana.
Solo Uintervento dell’esercito riesce, in fondo, a disperdere i pellirossa.

L’ALcoovrizzAaTo

Personaggio tipico del vecchio e selvaggio West é Ualcoolizzato. L'alcoo-
lizzato ¢é, se cosi si pud dire, estrinsecato nella figura leggendaria di Doc Holli-
day, un dentista fallito, che -fu wucciso nel 1881 (aveva quarantacinque anni)
da una fucilata sparvatagli alle spalle da un certo Morgan, in una taverna di
Tombstone. Doc Holliday ¢, a pensarci bene, anche il dottor Boone di Stage-
coach. L’alcoolizzate, come appunto il dottor Boone di Stagecoach e come il
Doc Holliday di Gunfight at the O.X. Cotral é anche estremamente fatalista,
cavalleresco e signore. Talvolta Valcoolizzato si « degrada » nell’ubriaco fradicio
che terrorizza il saloon e che Ueroe definitivamente sistema, mentre fuori tutti
attendono in ansia (Frontier Marshal). Un posto a sé nella ideale galleria del
tipo & quello occupato da Dudds, il vice sceriffo di Rio Bravo (Un dollaro
d’onore, 1958) di Howard Hawks. Dudds (Dean Martin) implora una botti-
glia di whisky con gli occhi mansueti e umidi dell’animale ferito.

Nel film di Phil Rosen Two Gun Man (La caverna del diavolo o L’antro
della morte, 1931) un proprietario di saloon, certo Tulliver, sia detto fra
parentesi farabutto della pin bell’acqua, ba lidea, non certo strana, di far
depositare le pistole dei clienti all’ingresso del locale. « Alto la, piccioncini
miei — dice un suo womo barbuto e mellifluo — consegnatemi le wvostre
armi! ». Siccome uomo & barbuto, mellifluo, ma anche robusto e deciso, tutti
obbediscono senza far storie. La precauzione, spiega comunque il mezzo colosso,
& dovuta ai cattivi consigli dell’alcool.

GLI AMICI NEMICI

Da quando lo sceiiffo Pat Garrett uccise a Fort Summer il criminale Billy
the Kid, suo ex compagno di scorrerie (14 luglio 1881), la leggenda ameri-
cana si & arricchita di un altro suadente motivo, quello cioé del fuorilegge che,
passato dalla parte dell’ordine, & costretto a wuccidere il wvecchio camerata,
rimasto a battere da solo le strade del West. A parte gli innumeri film su Billy
the Kid e sulla sua fine, il motivo, con variazioni, si ripete in numerose pelli-
cole. Nel primo Cimatron (I pionieri del West, 1931) di Wesley Ruggles le
sequenze iniziali ci mostrano Yancey Cravet che fraternizza con l'amico ban-
dito — un certo Kid — giunto nel suo bivacco. Poi, con_lo svilupparsi del-

1926 con una generica ‘indicazione della produzione (« Unity »), dovrebbe essere
In the Days of the Thundering Herd del 1914. « Il cavaliere -senza tregua », pure
presentato nella medesima occasione e con la stessa indicazione sulla produzione,
non & stato del pari individuato. Cogliamo l'occasione per ribadire il nostro convin-
cimento sul titolo originale del film « Terra nostra» che & Wyoming e non War
Puaint, come affermano il Pasinetti e altri venuti dopo di lui.
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Vazione, lo stesso Yancey Cravet wuccide I'amico che aveva assaltato la banca
di Osage. Net Texas Rangers (I cavalieri del Texas, 1936) di- King Vidor, Fred
MacMurray, dopo avere ucciso Lloyd Nolan (il bandito che non si era redento)
domanda perdono in ginocchio al Signore. Anche questo é un tipico esempio -
della dialettica Garrett-Billy the Kid. Una variazione notevole si pud trovare
in North West Mounted Police (Giubbe rosse, 1940) di Cecil Blount De
Mille. Dan Duroc (Akim Tamiroff) e Tod MacDuff (Lynne Overmann),
amici per la pelle, passano poi, per unm seguito di circostanze, in due avversi
campi. Ed ecco che si incontrano, Uuno difensore e Ualtro attaccante di un
forte. Dan Duroc, che scorge per primo Uamico, con un tiro ben azzeccato gli
fa saltare la nappina del berretto. Per tutta amichevole risposta Tod, tiratore
quanto lui esperto, gli porta via il cinturone. Dan allora replica spazzando via
i bottoni della giubba di Tod, il quale, a sua volta spezza la cinghia dei pan-
taloni di Dan, che si afflosciano sulle caviglie. Ma una sentinella, non intuendo
il gioco e credendo MacDuff in difficolta, colpisce a morte Dan Duroc. Mac
Duff corre allora verso Pamico agonizzante che lo guarda con una mesta aria
di interrogazione e di rimprovero. Tod si china su di lui e piangendo gli dice:
« Perché sei stato cosi imprudente mio povero vecchio porcospino? ».

Il motivo prende colorazioni diverse nei film che mostrano un prigioniero
e la sua scorta costretti a una lunga consuetudine. Ecco appunto Seven Ways
from Sundown (Sette strade al tramonto, 1960) di Harry Keller. Un giovane
ranger ha Vincarico di catturare un temibile bandito responsabile della morte
del fratello. Vi riesce e, da tale momento, il film segue lo svilupparsi di una
strana amicizia tra i due, tuffati nell'immensa e struggente solitudine di un
continente in gran parte vergine. Nei bivacchi notturni, entro capanne inac-
cessibili e lungo le polverose piste del nuovo mondo, insomma durante linfi-
nita marcia di avvicinamento dlla civilta (che per il badman significa la forca),
nasce tra womo di legge e fuorilegge un sentimento di affettuosa stima, che
perd lascia entrambi sulle rispettive posizioni di fondo. L’aggrovigliata situa-
zione & sciolta dalla morte del criminale ucciso in un rapido scontro con Vamato
nemico. 3:10 to Yuma (Quel treno per Yuma, 1957) di Delmer Daves non si
discosta dal tema; Vagricoltore Dan Evans ¢ messo a custodire in una camera di
albergo il bandito Ben Wade, ma ben presto i due fraternizzano, guardinghi.
Del resto, il motivo — specificatamente di Seven Ways from Sundown — & stato
ripreso, per esempio, anche in quel capriccio italiano che é 11 Federale (1961)
di Luciano Salce, che racconta la lunga marcia verso la prigione del catturato
professore antifascista e del suo catturatore, l'ottuso « federale ». Nel ridondante
Duel in the Sun (Duello al sole, 1947), film pits di David O. Selznick che di
King Vidor, il duello all'ultimo sangue & combattuto tra la scatenata « selvag-
gia » Pearl Chavex (Jennifer Jomes) e Uamato Lewt McCanles (Gregory
Peck). La ragazza uccide V'nomo ed é a sua volta colpita a morte da lui.

L’INFAME TRADITORE
Il 3 aprile 1882 Jesse James, ex-rapinatore di banche e di treni ormai in

meritata pensione, era colpito a morte da una revolverata sparatagli alle spalle
da certo Robert Ford che era stato nella sua banda e che viveva sotto il suo
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tetto. La gente che considerava ferrovie e banche macchine per spillar quat-
trini pianse la sua morte; gli amici scrissero sulla sua lapide nel cimitero di
St. Joseph nel Missouri: «Ucciso da un traditore il cui nome non & degno
neppure di essere pronunciato ». La leggenda si & incaricata di celebrare
il triste eroe e di marchiare di eterna infamia il traditore. Il cinema western,
ovviamente, si & adeguato. Su Jesse James e suo fratello Frank — altra « buona
lana » — sono fioriti incalcolabili film elogiativi, dove sempre Robert Ford ¢
additato al pubblico disprezzo. (Ricordiamo almeno Jesse James di Henry
King, un fim del 1939 dove il fellone & Jobn Carradine). Ma il traditore dei
traditori, il traditore per antonomasia, il traditore «perfetto» & il viscido,
strisciante, vilissimo, piccolo e miserabile McCall, I'uccisore — naturalmente
dlle spalle — del prode fra i prodi Wild Bill Hicock. Cecil Blount De Mille
in The Plainsman (La conquista del West, 1937) ha cantato in modo epico
la fine dell’eroe avvenuta in un bar di Deadwood nel Dakota. Era il 2 agosto
1876. Hicock (Gary Cooper) sta giocando una partita di poker, il vile (un
sorprendente Porter Hall), é appoggiato al banco e, pur tremando come una .
foglia, estrae una pistola e fa fuoco. L'eroe cade sui due assi.e i due otto che
teneva in mano, segno fatale di morte per la tradizione del West. L'infame
traditore, terrorizzato per aver compiuto un'azione pits grande di lui, fugge e i
soldati lo trovano nascosto come uno struzzo a fianco di una catasta di legna.
Non oppone ovviamente resistenza alla cattura: é.timido, impacciato, morboso,
docile, tremebondo, infinitamente piccolo e meschino. E, se cost si pud dire,
la sublimazione della vilts.

LE DONNE DI FERRO

Edna Ferber ba dedicato « Cimarron » a quelle donne di ferro che banno
costruito il West. I tempi, i luoghi e le circostanze non consentivano lesi-
bizione di romanticismi. Il cinema ba sfruttato il persomaggio a fondo con le
necessarie modifiche. C'¢é lidealista Sabra appunto delle due versioni filmiche
di Cimatron; ci sono le dure donne del saloon ( spesso divenute tali perché il
marito, pioniere, era stato ucciso in conflitti con indiani o fuorilegge; & questa
per esempio la condizione della protagonista di -The Deadly Companions, La
morte cavalca a Rio Bravo, 1961, di Sam Peckinpah); c¢’é la misteriosa gioca-
trice di professione di Gunfight at the O.K. Corral. Westward the Women
(Donne verso lignoto, 1952) di William A. Wellman narra la marcia attra-
verso la desolata prateria di un gruppo di donne; niente é loro risparmiato di
fatiche, privazioni, pericoli; in cid sono del tutto pareggiate con gli wnomini
pit rudi e decisi. Cattle Kate — Black Jack Ketchum — Belle Starr (Win-
chester ’73: Le fuorilegge del West) di William Witney vuole essere un
omaggio a quelle donne che « con le armi in pugno sono entrate nella storia
e nella leggenda del West ». Manca perd la piti celebre, quella Calamity Jane,
molto temuta per la sua carabina che sapeva maneggiare meglio degli uomini,
e che Cecil Blount De Mille ha ammorbidito nel Plainsman (interprete Jean
Arthur). Ma il cinema ci ba insegnato che anche donne all’apparenza fragili
sanno mostrare le unghie, sotto il pungolo della necessits. E abbiamo visto
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1l Festival dei Popoli

Un’inquadratura di The Eleanor Roosevelt Story di Richard Kaplan (US.A), «Oscar» per il miglior
lungometraggio 1965, presentato al Festival dei Popoli.
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(A sinistra): Da Ku Klux Klan: The
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(A sinistra): Da Nuit d’orage
di Jean Barral e Jean-Michel
Boussagnet (Francia).

(A sinistra): Da L'ultimo pu-
i terya di Fiorenzo Serra
miato con la Cop-
pa Agis.




(Sopra): Da Gargons et filles, rites de passage
chez les Gbaya di Michel Brunet (Francia).
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Iuto. - (Sotto): Da Le M’Zab di Manuelle
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critico-cinematografica




" (Sopra): Da Kdyby ty muziky nebyly (tl.: Se quella musica non ci fosse) di Milo§ Forman
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4di Manuel de Oliveira

Un’inquadratura di Duoro, faina fluvial (t.1.: Duoro, lavoro fluviale, 1931) del portoghese Manuel de Oliveira.



Da Awniki-Bobo, lungometraggio di Manuel de
Oliveira (1942).

Da Acto da primavera (t.1.: Atto di primavera),
Iungometraggio a colori di Manuel de Oli-
veira (1942).
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cosi Amy Kane, la gentile moglie dello sceriffo Will Kane di High Noon,
imbracciare il fucile e uccidere uno dei quattro banditi che cercavano di sal-
dare il vecchio conto con il marito.

L’EROE IN DIFFICOLTA

Parlando dell’eroe in difficolta si pud proprio incominciare continnando
il discorso sulle donne di ferro. Lucille La Verne, la proprietaria del saloon di
Tombstone (Frontier Marshal), guando si accorge che George O’Brien sta per
essere ucciso dal « vilain » gli fa scudo col proprio corpo e lo salva. Il galante
cavaliere si china sulla moribonda, che lo amava segretamente, e le da un bacio
di riconoscenza. Nel film con Tom Mix *** (1l cacciatore dei bisonti) & la
giovane indiana Stella Lucente che salva Peroe da sicura morte, comportandosi
esattamente come la surricordata Lucille La Verne. E tipica del repertorio
« Donne di Ferro » ¢ la sequenza finale di Shadow Ranch (La fattoria dei fan-
tasmi, 1930) di Louis King, un western con Buck Jones. L'eroe penetra nel
covo del nemico. I due nomini, entrambi disarmati, si avvingbiano in una lotta
mortale. Con uno sforzo disperato, il manigoldo scaglia lontano da sé U'avver-
sario e riesce a raccogliere da terra una pistola. — Raccomandati Panima a Dio
— wurla con un ghigno feroce — ormai sei morto! Si sente uno sparo e i
manigoldo cade sul pavimento in un lago di sangue. E sull'uscio, pallida come
un cencio, & la giovane innamorata dell’eroe, con la pistola fumante ancora
saldamente impugnata. E quando Peroe, ammirato, incredulo, e ancor pit inna-
morato si lancia verso di lei, la bella non regge all’emozione e cade, priva di
sensi, fra le robuste braccia del giovane.

Una situazione che potrebbe andare bene anche sotto il titoletto « Il ca-
‘vallo» — & chiaro che molte situazioni sono plurivalenti — & quella che
chiude Fiddlin’ Buckaroo (Tarzan alla riscossa, 1933) di — e con — Ken
Maynard. 1l quale Ken lotta disperatamente con odioso antagonista sull’orlo
di un abisso spaventoso. Ma le forze a poco a poco abbandonano il valoroso
cow boy; il nemico piks fresco e riposato di'lui e altrettanto abile e aitante sta
per avere la meglio. Ma ecco arrivare solo e deciso a tutto Vintelligente cavallo
bianco Tarzan. 1l nobile animale afferra al volo la tragica condizione del pa-
drone che il ribaldo trascina verso il baratro e sa che non c’é un attimo da
perdere. E senza esitare si scaglia sul malvagio, colpendolo con le sue zampe
ferrate e spingendolo col suo muso possente verso abisso. Il bandito & terro-
rizzato e incapace di difendersi e, con un urlo inumano, precipita nella vora-
gine. La lotta all'ultimo sangue ai margini’ di un burrone & umo dei requisiti
finali di tantissimi western, e rappresenta il culmine delle difficolts in cui si
dibatte il protagonista cavalleresco e leale. In Mystery Ranch (La fattoria del
mistero, 1932) di David Howard, George O’Brien, dopo un feroce corpo a
corpo riesce a scagliare nel precipizio un indiano « cattivo »; sta appena rimet-
tendosi dall’emozionante sforzo quondo si vede davanti P'ombra del capo dei
banditi, il quale, con calcolato sadismo ( George é disarmato), leva il braccio
armato e prende la mira. Ma tanta calma lo perde, perché permette ai « ran-
gers » di arrivare e di fare giustizia.

4
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Anzi, per dirla tutta, & il malvagio che gridando: « Non mi avrete mai
vivo! » si getta nel precipizio.

Qualche wvolta Peroe in difficolts nelle sequenze conclusive si sbarazza
dei nemici usando a suo vantaggio elementi naturali. Citiamo due esempi rica-
vati da pellicole con George O’Brien. In The Riders of the Pumple Sage '
(L’amazzone mascherata, 1931) di Hamilton MacFadden, Peroe e la bella si
inerpicano affannosamente per una montagna seguiti dai banditi, ma ecco che
raggiungono un ampio gradino dominato da un macigno in bilico. I nemici
risalgono il canalone e George facendo forza contro 'enorme masso lo spinge
in basso su di loro. Giustizia & fatta! In Rainbow Trail (L’aguila solitaria,
1932) di David Howard, George 2 i suoi cercano di sfuggire alla banda avversa .
nel medesimo contesto montuoso. Finolmente i buoni attraversano una specie
di ponticello lanciato fra un orrido spaventoso, ponticello che in realta é un
grosso e malfido albero. 1 buoni, naturalmente, ce la fanno, ma i cattivi, com-
plice anche una spintarella dell'implacabile giustiziere George, precipitano nel
« buco ». In certe opere western si vede eroe tutto solo entrare nel covo dei
banditi. Per esempio cid avviene in Woman of the Town (La donna della
citta, 1943) di George Archainbaud. Pat Materson, solo e senza armi, va ad
arrestare il capobanda, che ha wucciso la regina del saloon. Per la verita il
fuorilegge pensava di avere ucciso altra persona (anche lui amava la bella
Dora), e segue mansueto lo sceriffo, mentre i suoi nomini non fiatano.

Sempre seguendo il filo, molto elastico, dell’eroe mei pasticci, vogliamo
vicordare il noto stratagemma dei cappelli e dei fucili, croce e delizia di miriadi
di western, usato, tanto per fare almeno un riferimento preciso, nel film
Fiddlin’ Buckaroo.

CONCLUSIONE

Giunti a questo punto & necessario mettere la parola « fine ». Non pos-
siamo ovviamente nascondere un senso di insoddisfazione per i limiti, del resto
gid scontati in partenza, del lavoro. Verrebbe voglia di riprendere il discorso
e di rifare tutto da capo allargandolo con Uinserimento di un maggior numero
di citazioni e di capitoletti (per esempio sui militari, sul losco sceriffo, sul
raddrizzatore dei torti ecc. ecc.). D’altra parte, ci sarebbe ancora Vinsoddisfa-
zione finale. Vagliando il contro, ma anche il pro, possiamo poi ripetere che
ogni capitoletto contiene citazioni plurivalenti. Quando si parla del cavallo —
e lo abbiamo gia detto — si prendono inevitabilmente in considerazione altri
‘motivi della folta tematica del film western, e cosi via. :

E sempre per restare nel terreno del pro, rimandiamo ancora alla premessa
nella quale sono stati spiegati i criteri di scelta e di impostazione generale del
lavoro, al quale — da « patiti » del genere western — auguriamo un seguito —
ampliamento nella sola forma possibile: il libro.

Mario QUARGNOLO
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Io, io, io . . . e gli altri

R. e s5.: Alessandro Blasetti - sc.: Ales-
sandro Blasetti ¢ Carlo Romano, con la
collaborazione di Agenore Incrocci (Age),
Furio Scarpelli, Adriano Baracco, Leo Ben-
venuti, Piero De Bernardi, Lianella Ca-
rell, Suso Cecchi D’Amico, Ennio Flaia-
no, Giorgio Rossi, Libero Solaroli, Vin-
cenzo Talarico - f.: Aldo Giordani - scg.:
Ottavio Scotti - m.: Carlo Rustichelli -
mo.: Tatiana Casini - inf.: Walter Chiari
(Sandro), Gina Lollobrigida (sua moglie),
Silvana Mangano (Silvia), Marcello Ma-
stroianni (Peppino), Elisa Cegani (sua mo-
glie), Caterina Boratto (suocera di Pep-
pino), Grazia Maria Spina (cognata di
Peppino), Vittorio De Sica (Trepossi),
Nino Manfredi (inserviente del vagone-
letto), Vittorio Caprioli (il deputato), Le-
lio Luttazzi (il regista), Paolo Panelli (il
fotoreporter), Franca Valeri (la segretaria
di redazione), Elio Pandolfi (il telecroni-
sta), Mario Valdemarin (cameriere del va-
gone-ristorante), Fanfulla (portiere),. Giu-
stino Durano (vigile urbano), Sylva Ko-
scina (la diva), Mario Scaccia (un giorna-
lista), Andrea Checchi, Umberto D’Orsi,
Graziella Granata, Marisa Merlini, Mario
Pisu, Salvo Randone, Luisa Rivelli, Saro
Urzi, Gianni Rizzo, Carlo Croccolo, Nerio
Bernardi, Mimmo Poli, Marina Malfatti,
Piero Pastore - p.: Luigi Rovere per la
Rizzoli Film / Cineluxor - o.: Italia, 1965
- d.: Cineriz. .

Ecco un film che sarebbe difficile giu-
dicare coi paraocchi, applicando regole
estetiche immutabili che spesso fini-
scono per risultare del tutto fuori stra-

1

Im

da, e basate, poniamo, sull’estetica del
romanzo. Anzi, se tutti i film dovessero
essere giudicati con questo metro, a
ben pochi si limiterebbe il discorso. In-
fatti il cinema non & necessariamente
fatto esclusivamente di tessuti narrativi
e drammatici: pud essere tutto lirica,
tutto lezione, tutto enumerazione; &
come un libro, e pud contenere, quindi,
romanzo, novella, poema, dramma, re-
portage, saggio, dizionario, album. Que-
sta volta Blasetti lo definisce da sé:
« conferenza illustrata con proiezioni »,
conferenza su e contro « la vanita del-
P’egoismo ». Direi che la conferenza &
agile, brillante, arguta, nelle sue ri-
flessioni sulla vita quotidiana. Di quelle
conferenze che sa fare Mino Maccari,
o magari, andando piu in 13, il fu
Silvio Rivetta (alias) Toddi, che da
ragazzo mi offrivano un saporoso trat-
tenimento. Toddi riusciva a parlare di
tutto, brillante dalla prima all’ultima
parola, e c¢i si rammaricava se, arri-
vando un po’ in ritardo, avevamo
perduto anche una sola battuta.
Molti sono i personaggi che com-
paiono in Io, io, io ... e gli altri, tanto
da darci una galleria ricchissima dove,
in una recitazione stupendamente coor-
dinata, acquistano particolare evidenza
quelli composti da Chiari e De Sica.
La conferenza ha un personaggio
centrale, protagonista — filosofo —
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mediatore: Walter Chiari, un po’ in-
vecchiato dal trucco, con dei baffetti
alla Blasetti. Il personaggio centrale
— giornalista, scrittore — sta in mezzo
alla gente, alla famiglia, alle donne,
alla societd della polis come ogni altro:
agisce, vive, giudica se stesso e gli
altri. E Walter, & Blasetti, & noi tutti.
Ha sogni, ossessioni, incubi, velleita,
rimorsi. Si vale di piccole bugie, esita
coi soliloqui, si pente, non rifiuta i
trucchetti e le ipocrisie, & esibizionista
e non & privo di un fondo di birban-
teria. E un uomo. Vede di quanti pic-
coli egismi & fatta-la nostra vita, senza
restatne lui stesso esente: egoista con
la propria moglie, egoista la moglie
con lui, egoista con I"amico Peppino,
egoista nel lavoro, egoisti i colleghi nei
suoi confronti, e nei confronti di qual-
siasi altro, compreso il direttore del
giornale che si rammarica di non poter
pubblicare un bell’elogio funebre per-
ché ... il morto sarebbe ancora vivo ...
Miscuglio di umiltd, di superbia, di
forza d’animo e di debolezza, di ge-
nerositd e di vigliaccheria ...

La critica di Blasetti, con la media-
zione del protagonista, passa in rasse-
gna l'uomo-automobilista e I'uomo-vi-
gile urbano, I'vomo-vittima e I'uomo-
autorita, 'aspirante stellina e la diva,
l'uomo al tavolino del caffé che schiac-
cia la cicca perché nessuno possa go-
derla, per possederla fino alla fine, e
il barbone. Ognuno ha la sua parte di
colpa di fronte alla vanitd e all’egoi-
smo. Ognuno s’infischia della liberta
dell’altro, pur di difendere la propria.
Ognuno non sta, in fondo, né coi po-
veri né coi ricchi, bensi con se stesso.

Ma Blasetti non si sente soltanto,
con uno dei suoi tipici mea culpa,
dalla parte dell’'uomo-egoista. Spesso
diventa anche I’amico Peppino (Mat-
cello Mastroianni), idealista, generoso,
sincero con sé stesso, pronto ad of-
frire la propria giacca o la propria

macchina. Quello che non sard mai
¢ Puomo politico, arrivato, pasciuto,
soddisfatto, pronto a ringraziare Dio
per aver fatto morire un altro al suo
posto, pio in chiesa, disposto all’ele-
mosina anche se, avvicinando il po-
vero, sente il bisogno di turarsi il
naso (Vittorio De Sica). E qui ¢’& molto
del Blasetti ironico, spregiudicato, gio-
vanile, pronto a meravigliarsi, magari
dello stupore di vedere semplicemente
due vecchietti — due larve — che
camminano felici tenendosi per mano.

Il film non manca di allusioni di-
rette a persondggi della nostra epoca:
per esempio il Walter Chiarl coi baf-
fetti che s’immagina uwomo politico
— destro, diplomatico, oratore dosa-
tissimo, adulatore dei suoi elettori, con
un fondo di autoritarismo — somiglia
tanto a un ministro degli Esteri. Come
campione dell’egoismo, non poteva sce-
gliere meglio.

La galleria degli incontri quotidiani,
dei ricordi, degli onorevoli e dei capi
di stato {e non mancano neppure i
Mussolini, Chamberlain, Hitler, De
Gaulle, intenti a spiegare al popolo
la ... « politica delle cocuzze ») si com-
pleta davanti a un trasporto funebre:
ecco il momento in cui tutti si fer-
mano, « in cui diamo importanza an-
che agli altri». Ma per poco: se il
trasporto continua ad intralciare il traf-
fico la impazienza e la irriverenza
d’ognuno torna a manifestarsi.

Nel finale & un po’ di nostalgia del
protagonista, e del regista, per quello
che non & avvenuto, per cid che non
& stato afferrato. Ma chi, per il sem-
plice fatto d’essere vissuto, non ha da
rimproverarsi qualcosa? E la musica
di Carlo Rustichelli stacca 'autore, e
lo spettatore, da questo fondo di #ri-
stizia che & in fondo ad ogni laetitia:
in ogni vita, anche se vissuta bene;
una musica che si adegua al tono iro-
nico del film con fraseggi ingenui e
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ilari alla Cicognini, come Io, io, i0... €
gli altri ricorda tanto Prima Comu-
nione.

Se amate il Blasetti regista e per-
sonaggio questo & il tipico film di
Blasetti, con le sue riflessioni, il suo
donchisciottismo, la sua anarchia nel-
Pordine e il suo ordine nell’anarchia.

Direi che non c’¢ film pit blaset-
tiano di questo: ma la conferenza che
riesce a tenere tutto il filo dei pen-
sieri, a non lasciarsi scappare nulla
di cid che fluttua nell’io, pur fatta da
un uomo che ha esperienza del pros-
simo, pur composta con l’abituale,
tanto collaudata, sapienza di mestiere,
ha soprattutto un pregio, in rapporto
al linguaggio, che & sciolto e moderno,
che non rifiuta un po’ di Fellini, e un
po’ d’Olmi: sembra fatta da un re-
gista di venti anni.

Questo ¢ il film di Blasetti, sma-
nioso di ritirarsi, che ha dichiarato:

« & il mio ultimo film ». Per il 1965?

D’accordo.

MAr10 VERDONE

Africa addio

R, 5., sc. e mo.: Gualtiero Jacopetti e
Franco Prosperi - f. (Technicolor, Techni-
scope): Antonio Climati - 72.: Riz Orto-
lani - voce commento: Setrgio Rossi - p.:
Rizzoli Film - o.: Italia, 1965 - 4.: Ci-

neriz.

II caso di Africa addio & un po’
particolare, e anche noi ci concediamo
un discorso almeno in apparenza un
po’ fuori dalle consuetudini. E desi-
deriamo, innanzitutto, esprimere la no-
stra profonda irritazione per 'assunto
retrivo e miope di Gualtieto Jaco-
petti e Franco Prosperi che hanno
scritto e diretto il film al fine di ren-
dere un non richiesto omaggio alla
vecchia e tranquilla Africa dei buoni

colonizzatori bianchi. Ha scritto bene
Leo Pestelli: « Fondatore del thriller
etnico-sociologico, ossia d’'un nuovo
film a soggetto, avente per soggetto
la realtda truccata, Jacopetti, con la
collaborazione di Franco Prosperi e
dell'impavido operatore Antonio Cli-
mati, ha esteso il suo terrorismo pessi-
mistico (significato una volta per tutte
dal titolo « Mondo cane ») ai nuovi
Stati africani colti nel momento critico
del loro trapasso all'indipendenza e
all’autogoverno; momento che per lau-
tore s’identifica con un ritorno agli
istinti ferini. Quindi & che I’« addio »

‘¢ rivolto all’Africa tradizionale degli

esploratori e dei colonizzatori, e con
una cotal vibrazione patetica (si veda
all’inizio, quando gl’Inglesi, deposte le
bandiere, se ne vanno in punta di
piedi da Nairobi, generando un « vuo-
to» di poi riempito da eccessi), che
ha potuto esser facilmente accusata di
complicita, nostalgia e qualunquismo ».
Pestelli, dopo aver chiesto di non
investire il regista di « eccessive re-
sponsabilita », cosl tuttavia continua:
«certo la sua visione, per cid stesso
che ¢ legata al presente (e a un pre-
sente accuratamente cercato nelle di-
mostrazioni peggiori) & angusta, e com-
piacendosi di registrare una sequela di
orrori — 1 processi dei Mau-Mau, i
massacri dei Watussi nell'Uganda e
degli arabi nello Zanzibar, i feroci
macelli di elefanti e d’ippopotami nei
parchi nazionali britannici, le sangui-
nose giornate del Congo con la con-
quista e il sacco di Boende da parte
dei mercenari ciombisti, e cosl via,
salvo rare pause ricreative, ma sem-
pre acri, quali i diporti di Capetown,
la distribuzione di mutande nel Sudan,
Pemancipazione delle giovani zulu, il
boom industriale di Johannesburg —
finisce col non provare altro se non
che la Storia quando s’accinge a di-
sfare qualche cosa (qui appunto I’Afri-
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ca tradizionale), lo fa sempre con le
maniere brusche. D’altra parte, in sede
ideologica, il film si potrebbe difendere
con questo argomento: un bell’elogio,
in veritd, esso ci va facendo del colo-
nialismo e del suo potere d’incivili-
mento, se dopo tanti secoli, al venir
meno di quello, sono potute e possono
accadere di queste cose! ».

Malgrado qualche benevolo tentativo
di salvataggio ... in extremis, il giudizio
di Pestelli & inequivocabile, e ci trova
consenzienti. In realtd, lassunto di
Jacopetti & condotto avanti con supet-
ficialita, presunzione, vittimismo, facile
e falsa ironia, irritante e cattivo spi-
rto di bassa lega, senza ombra di
humour. Gli stessi giochi di parole
sono letti alla maniera del cinegior-
nale « Jeri oggi e domani», per in-
tenderci, dove gli accostamenti sono
casuali e opportunistici, quando non
addirittura truccati e offensivi. L’irrita-
zione cui abbiamo accennato deriva
appunto anche da questo: dal dispre-
gio assoluto per la veritd e per la
buona fede, per quello stesso rispetto
umano che Jacopetti e Prosperi fingono
di provare, dalla confusione storica e
politica che, voluta o no, & alla base
delle « dimostrazioni » unilaterali, in-
complete, tendenziose, sfacciate, fram-
mentarie di Jacopetti e Prosperi.

Sul piano tecnico il film punta, ov-
viamente, su un ampio fascino spetta-
colare, inciso in brani che colpiscono
emotivamente lo spettatore, o col san-
gue o con la violenza o con lerotismo
o con un falso pietismo o col senti-
mentalismo provinciale, coi controluce,
gli effetti luminosi, i pianti, gli ab-
bracci, i grandi e simpatici animali
uccisi dall’'uomo cattivo. Il racconto
non ¢& privo, cosi, di un fascino ancora
pitt mocivo e deteriore — a parte il
fastidiosissimo, elementare abuso di
pancinor e di teleobiettivo —, perché

al servizio di contraddizioni e di su-
perficialita, ’

Non manca il tentativo di catturare
anche la religione, ma non & stato
obiettivamente possibile, nei tempi in
cui ¢’ gia un cardinale africano e in
cui sono i negri del Sudafrica e degli
Stati Uniti a essere minacciati nei loro
sacrosanti diritti civili, portare a van-
taggio di questa tesi dei motivi validi.
La presenza dei sacerdoti in Africa,
cosl, dell’opera missionaria dei catto-
lici e non solo dei cattolici, & comple-
tamente sottaciuta, mentre assistiamo
a pochi brani frettolosi, saluti o bene-
dizioni a vessilli in partenza. E i casi
sono i seguenti: il regista vuol mo-
strare i preti reazionari e cattivi, e
allora non deve commentare in modo
pietistico e commosso il loro saluto
alle bandiere; il regista crede che
Popera dei sacerdoti sia stata in Africa
utile, e allora avrebbe dovuto dimo-
strarlo con brani filmati o dirlo con
le parole, chiarendo soprattutto come
mai la loro utilitd sia poi sfociata
in conseguenze cosl negative al mo-
mento della partenza dei bianchi; il
regista non crede influente la presenza
dei sacerdoti cristiani in Africa, e al-
lora avtebbe dovuto dirlo, anziché in-
dulgete con un falso moralismo su
situazioni collaterali, rispetto a quelle
pur sempre di fondo, patlando di uo-
mini, cioé il pensiero, la cultura, la
vita politica. E la «pietd» del re-
gista, cosi «viva e sensibile » verso
gli animali, & pressoché inesistente nei
confronti degli uomini, che con mal-
celato compiacimento egli ci mostra
preda delle pit crudeli e spietate emo-
zioni e violenze.

Africa addio, del resto, riscuote un
successo- di pubblico che ha le stesse
componenti dei western fatti in casa
e degli 008 dei nostri giorni: gratuita
violenza e supetficialitd di racconto e
di citcostanze psicologiche, assoluta
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assenza di problematica morale. E ha
goduto e gode tuttora di una catena
di pubblicitd diretta e indiretta, che
ha coinvolto, come tutti i periodici
editi dallo stesso industriale che ha
prodotto il film, in particolare uno
di essi, L’Europeo, che consideravamo
e tuttora consideriamo un settimanale
fra i meno banali, fra i meno corrosi
del nostto panorama pubblicistico.
L’Europeo ha infatti pubblicato una
serie di servizi sorprendentemente sulla
linea e sulla impostazione del film
— giovandosi non di rado dello stesso
materiale fotografico —, appena atte-
nuando, e non sempre, il testo del
commento, col rivedete i superficiali
giudizi di Jacopetti e Prosperi.

E nota, d’altra parte, la polemica
che coinvolse, nel dicembre 1964, Ja-
copetti e L’Espresso, e che si con-
cluse nel gennaio scorso con una sen-
tenza di non luogo a procedere sia
verso il settimanale, accusato di diffa-
mazione, sia verso Jacopetti, sospet-
tato di concorso in omicidio. Le due
sentenze di archiviazione stabilirono
comunque che Jacopetti e i suoi colla-
boratori avevano con la fantasia rico-
struito scene che poi fanno parte del
film quali documenti.

11 caso di Africa addio, in ogni
modo, & uscito cosi dall’ambito stret-
tamente cinematogtafico come da quel-
lo dei quotidiani e dei settimanali,
per essere stato oggetto anche di un
dibattito televisivo, nel corso del quale
uno studente africano ribadi che le
necessarie, a volte tragiche esperienze
di libertd sono sempre preferibili a
un fittizio ordine di polizia e di colo-
nialismo, proprio in vista di una ma-
turazione che, dall’interno, ha tutte
le possibilitd di essere pit radicata e
profonda. E il Corriere della Sera,
in una lettera del Gen. Valentino Vec-
chio, presidente del Gruppo Vittorio
Bottego di Milano, dopo avere sotto-

lineato come sia possibile e auspicabile,
civile, normale, anche un rapporto di
convivenza fra europei e africani, fra
bianchi e negri che vada oltre le strut-
ture di colonialismo e di odio e di
contrasto, ma si ponga sul piano del
lavoto in comune e dello scambio re-
ciproco di esperienze, cosi sottolinea:
«(...) e si potrebbe concludere con
un’ultima dura, amara riflessione: che
salvo le stragi di zebre, elefanti, ippo-
potami che da noi non esistono, lo
Jacopetti avrebbe potuto attingere, an-
che in Europa, ad orrori che & giusto
forse dimenticatre ma che & bene ri-
mangano di ammonimento per contri-
buire ad un futuro costruttivo di pace
per i popoli d’ogni colore ».

11 film & stato accolto con una quasi
unanime riprovazione dalla critica ita-
liana, specie da quella pill qualificata
e approfondita: ancora una volta, tut-
tavia, ci sono state superficialita e
accondiscendenza, magari sotto forma
di non-impegno, di indifferenza, di col-
pevole frettolositd, da parte di alcuni
grandi fogli di informazione: quoti-
diani romani, settimanali di ogni grado
e diffusione. Le notevoli possibilita
di ammaestramento almeno morale, se
non strettamente critico, di questi mez-
zi di comunicazione di massa sono
spesso annullate in un disimpegno che

_diventa veicolo di indulgenza al gusto

pitt deteriore del pubblico e degli
autori. E poi oggi che di cinema par-
lano e scrivono tutti — dai settima-
nali di moda a quelli per ragazzi —
occorrerebbe davvero, anche da parte
di coloro che scelgono i propti colla-
boratori per gli articoli di questa ma-
teria, la consapevolezza di una respon-
sabilita che viene assolta invece con
eccessiva disinvoltura. Quando non
accade di peggio.

Gracomo GAMBETTI
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Una questione d’onore

R.: Luigi Zampa - s5.: Ennio Gicca
Palli - sc.: Piero De Bernardi, Leo Ben-
venuti, Luigi Zampa, Ennio Gicca Palli -
f. (Technicolor): Carlo Di Palma e Lu-
ciano Trasatti - scg.: Giancarlo Bartolini
Salimbeni - m.: Luis Enrique Bacalov -
mo.: Eraldo Da Roma - int.: Ugo Tognaz-
zi (Efisio Mulas), Nicoletta Rangoni Ma-
chiavelli (Domenicangela Pitas, poi sua
moglie), Bernard Blier (Leandro Sanna),
Franco Fabrizi (Egidio Porcu), Tecla Sca-
rano (la madre di Efisio), Lucien Raim-
bourg (Liberato Piras), Leopoldo Trieste
(avv. Mazzullo), Sandro Merli (maresciallo
Vaccaro), Franco Bucceri (carabiniere),
Franco Gula (Agostino Sanna), Armando
Malpede (brigadiere Capuano), Arturo
Maghizzano (Alvaro Porcu), Giuseppe
Grasso (Antonio Piras), Lino Coletta (il
seminarista), Paolo Vacca (Enrico Sanna),
Roberto De Simone (il banditore), Gio-
vanni Veracchin, Totd Ponti, Pino Pattj -
p.: Mega film (Roma) / Orphée Prod.
(Paris) - o.: Italia-Francia, 1965 - 4.
Panta (regionale).

La carriera registica di Luigi Zampa
vede un costante alternarsi di film di
pura confezione, semplici divetsivi,
commedie « allitaliana » — di cui egli
pud anzi considerarsi un precursore —
€ opere di dichiarato impegno civile,
di mordente polemica tesa talvolta a
comporsi nei modi della satira. Quanto
il primo filone & fiacco, inconsistente
o francamente insulso — si pensi a
titoli come Campane a martello (1948),
Sz'gnorz' in carrozza (1951), Ragazze
d’oggi (1955), La ragazza del Palio
(1957) — altrettanto il secondo, pur
se spesso & apparso velleitario — in-

capace cioé di adeguare gli-esiti stili-

stici alle generose posizioni di par-
tenza — ha testimoniato comunque
una vibratile attenzione a certi aspetti
del costume italiano, un sincero anti-
conformismo e, nei casi migliori, una
risentita moraliti. Regista di mestiere
collaudato e di resa sicura, Zampa ha
spesso trovato il suo limite in un boz-
zettismo popolaresco che rifletteva la

sua carente posizione ideologica, in una
indulgenza alla « macchietta » colorita,

in una scarsa coagulazione ideale di

certi motivi ispiratori in sé pit che
rispettabili.

La coagulazione & avvenuta talvolta,
quando le indistinte ambizioni sati-
riche del regista si sono impregnate
degli acri umoti di uno scrittore come
Vitaliano Brancati, costantemente teso
a una rappresentazione polemica del
proprio tempo e della societd di cui
era figlio, e si sono avuti allora, a vari
livelli di compiutezza, i risultati di
Anni difficili (1948), di Anni facili
(1953), di L’arte di arrangiarsi (1954);
oppure quando, anche al di fuori della
collaborazione con lo scrittore sici-
liano, una materia particolarmente ido-
nea come quella di Processo alla citts
(1952) gli ha consentito di storicizzare
su un piano drammatico, senza troppe
tentazioni bozzettistiche, il suo genuino
fervore morale.

Per un certo petiodo, comungque,
Zampa ha occupato con decoro una
posizione di rincalzo nella schiera dei
nostri registi degni di considerazione.
Poi & subentrata una certa stanchezza,
e il nome del regista si & fatto spesso
dimenticare: la sua ultima opera di
impegno, peraltro in buona parte irri-
solto, & 11 magistrato che risale al 1959.

Con Una questione d’onore Zampa
sembra oggi tornare a quel tipo d’im-
pegno che gia altre volte I'aveva mosso
¢ tentare nuovamente le vie di una
denuncia in chiave satirica di certe
residue storture del nostro costume
civile. Non ditemmo perd che abbia
centrato in pieno il suo obiettivo, o
meglio non riusciamo a individuare
con chiarezza quale obiettivo si pro-
ponesse di colpire. 11 film sviluppa
infatti una duplice vicenda e si svolge
su due piani diversi, che a fatica e
confusamente s’intersecano fra loro:
da un lato ¢’ una vicenda di faide
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paesane, con un susseguirsi ininter-
rotto di uccisioni, vendette e contro-
vendette fra gli esponenti di due fa-
miglie sarde, che da tempo hanro
ormai dimenticato i motivi originarii
del loro odio e si limitano a pareg-
giare la partita dei morti reciproci
con calcoli ragionieristici di dare o
avere. Questa meccanica della ven-
detta, questa sorta di partita doppia
dell’assassinio & certo una trovata, ma
il film la forza oltre misura sulla strada
di un grottesco paradossale che scade
nella farsa di gusto greve e, inari-
dendo i suoi umori polemici, si svuota
quindi di ogni contenuto ideale. Dal-
Paltro lato ¢’& poi la storia — che pre-
sumibilmente stava a cuore al regista
pilt dell’altra, destinata a farle da con-
torno — di un uomo, che la forza
del pregiudizio, delle convenzioni pae-
sane e di atavici tabu costringe a ucci-
dere « per onore » la moglie, di cui
pur & innamorato e che sa innocente.

Questo Efisio & certo un personaggio
caro a Zampa, in certo senso portavoce
dei suoi orientamenti morali. E 'uomo
comune, I'uomo tranquillo che vuol
«vivere in pace» seguendo un suo
semplice ed onesto concetto di mo-
rale, ma ne & impedito dagli spietati
condizionamenti dell’ambiente in cui
vive. Riconosciamo in lui i tratti dello
zio Tigna di Vivere in pace, del Pisci-
tello di Anni difficili, del De Francesco
di Anni facili: personaggi a loro modo
anticonformistici perché refrattari alla
morale corrente, alla quale purtuttavia
finiscono per dover soggiacere; perso-
naggi lacerati da una contraddizione,
e pertanto drammatici. E drammatica
¢ la condizione di questo Efisio, stretto
in un dilemma davvero cornuto: pro-
clamare la onorabilitd della moglie e
automaticamente farsi incolpare di un
assassinio che non aveva commesso,
oppure difendere il suo alibi, ma esser
tenuto per becco. Purtroppo Zampa,

mal sorretto da una sceneggiatura slab-
brata, ha svolto con fiacca vena le
implicazioni drammatiche di un tale
spunto, stemperandole lungo tutto il
film in una serie di episodi farseschi
di gusto corrivo, tesi a « far colore »
piu che a creare un plausibile sfondo
ambientale e psicologico; e dedicando
molto .spazio al succedersi delle ven-
dette familiari tra i Sanna e i Porcu,
che solo per artificio meccanico inter-
feriscono sul dramma coniugale di Efi-
sio, ha perso di vista quello che po-
teva essere il genuino asse tematico
del film, :

Ne consegue che I’attenzione dello
spettatore, distratta continuamente e
sviata verso le zone anche troppo fa-
miliari della farsa dialettale a sfondo
boccaccesco, viene assai bruscamente
richiamata alla agghiacciante tragicitd
del finale, e non pud coglierne I’aspro
significato polemico, anzi ne rifugge
come da un’intrusione fastidiosa. Né
valgono gli sforzi dell’attore, un To-
gnazzi sempre pit sorprendente per
maturitd e sobrieta di espressione:
quello che poteva essere un rinnovato
discorso di Zampa su certi antichi vizi
del costume nazionale finisce per es-
sere, in buona misura e fatta salva la
nobiltd delle intenzioni, una ennesima
variazione in chiave di commedia su
certe pittoresche futilita.

Guipo CINCOTTI

The Sound of Music

(Tutti insieme appassionatamente)

R.: Robert Wise - s.: dalla commedia
musicale omonima di Richard Rodgers e
Oscar Hammerstein II, testi di Howard
Lindsay e Russell Crouse - sc.: FErnest
Lehman - f. (Todd-AO, colore De Luxe):
scg.: Boris Leven - m.: Richard Rodgers
- int.: Julie Andrews (Maria), Christopher
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Plummer (Von Trapp), Eleanor Parker
(Baronessa), Richard Haydn (impresario
Max Detweiler), Peggy Wood (Madre Ba-
dessa), Charmian Carr (Liesl), Daniel
Trubhitte (il portalettere) - p.: Robert Wise
" - d.: 20th Century Fox - 0.: U.S.A., 1965.

Ad un anno di distanza da Mary
Poppins, un altro film con Julie An-
drews nel ruolo di una istitutrice,
Tutti insieme appassionatamente (titolo
italiano finalmente tutt’altro che disdi-
cevole di « The Sound of Music ») fa
messe di Oscar. Cinque, per la preci-
sione: uno per il miglior film, uno
per il miglior regista, uno per il mi-
gliot sonoro, uno per il miglior mon-
taggio, uno per il miglior commento
musicale non originale.

La comune professione della « nun-
ny», nei due film, & casuale; non
casuale la scelta della protagonista, che
essendo stata internazionalmente lan-
ciata come governanté, in tale veste
non poteva che tornare ad apparire
gradita a pubblici abitudinari. Questa
volta, perd, non & pilt Disney a muo-
vere i fili, benst Robert Wise, diven-
tato regista-produttore di prestigio con
voce in capitolo anche nel campo dei
« musicals » dopo il successo di Wesz
Side Story; e 1 padrini sono i nomi
pitt grossi del teatro musicale ameri-
cano, Richard Rodgers e Oscar Ham-
merstein IT.

Occorte, anzitutto, sbarazzarci dei
confronti scomodi. Tutti insieme ap-
passionatamente non ha niente a che
vedere con i due film che, I’anno
prima, si sono divisi gli Oscar: My
Fair Lady (7 Oscar) e Mary Poppins
(5 Oscar), il primo perché era visto
soprattutto in chiave decorativa, il se-
condo perché baroccamente disneyano.
E lasciamo stare, d’altro canto, lo sti-
molante precedente di Wise nel campo
del « musical », e ciod West Side Story,
che costituisce a tutt’oggi la punta
piti alta del cinema americano (pit di

Un americano a Parigi e di Gigi) nel
campo dei film musicali.

Tutti  insieme appassionatamente,
dunque, & un « musical » di tipo mu-
sicale. Non & un bisticcio: si sa che
un « musical », cioé quella tipica forma
di spettacolo che gioca un ruolo im-
portante nella civiltd americana, pot-
tato sullo schermo pud essere molte
cose, o meglio pud apparire sviluppato
in una specifica direzione spettacolare
(le ricerche di colore, I'interpretazione
di un divo, la coreografia, il mondo
dello spettacolo, la parodia, e cosi via).
I1 film che ci occupa va visto (e udito)
nella sua chiave specifica, quella mu-
sicale appunto, non nel senso che qui
la colonna sonora sia pilt cospicua che
altrove e « mangi » le immagini, ma
perché la caratteristica del film & quella
di sviluppare ed illustrare momenti
che nella musica hanno la loro ragion
d’essere.

Ci spieghiamo. La pellicola si basa
su una situazione di partenza legata
a personaggi veramente esistiti, una
famiglia austriaca di cantanti (I Von
Trapp) espatriata in America dopo
I'« Anschluss» e gid portata sullo
schermo dall’austriaco Liebeneiner nel
1956 (Die Trapp-Familie) e nel 1957
(Die Trapp-Familie in Amerika). Sulla
scorta del « musical » di Rodgers e
Hammerstein ispirato a questa fami-
glia, uno degli ultimi successi della
prolifica e fortunata coppia, lo sceneg-
glatore Ernest Lehman sviluppa fan-
tasiosamente lo spunto realistico, in
modo prima sentimentale poi dramma-
tico. Il capitano Von Trapp & un rude
ufficiale di marina dell’Impero Austro-
Ungarico che vive a Salisburgo e che,
rimasto vedovo, richiede per l’educa-
zione dei suoi sette figlioletti una isti-
tutrice fidata. Un convento del luogo -
gli assegna Maria, una novizia dalle
pie intenzioni ma dal carattere vivace,
che una saggia madre supetiora ritiene
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poco adatta alla vita monacale. Costei,
inorridita per i sistemi di militaresca
disciplina cui sono sottoposti i sette
ragazzi, impone a poco a poco i suoi
metodi. A poco a poco fa breccia anche
nel cuore dell’austero capitano, il quale,
soggiogato dal brio e dalla dolcezza di
Maria, volta le spalle ad una titolata
viennese sua promessa sposa. Qui s’in-
serisce la svolta politico-drammatica: il
nazismo tedesco, che cova da tempo
anche in Austria, si annette la nazione
confinante, ma Von Trapp non intende
collaborare con i nazi, per cui, dopo
una fuga avventurosa, ripara con tutta
la figliolanza e con listitutrice, che
nel frattempo ha sposato, in Svizzera.

La spezzatura fra la prima parte idil-
lca e la seconda, trucibalda, si sente.
Si sentono anche Poleografia, il lezio
ed il falso di tante situazioni: il capi-
tano Von Trapp & troppo giovane ed
intelligente, cosi com’® raffigurato da
Christopher Plummer, per imporre ai
suoi figli i grotteschi metodi discipli-
nari che sono illustrati nel film; la
novizia-governante che fugge insalu-
tata dalla casa del capitano quando si
accorge di esserne innamorata non po-
tra che ritornare, sospirata dai ragazzi
infelici senza di lei; Eleanor Parker,
baronessa viennese sottilmente perfida
ed incapace di farsi voler bene dai
bambini, non potra che cedere le armi
di fronte alla grazia ed al candore di
Julie Andrews con zazzeretta e voglia
di vivere, e cosi via. Senza dire del-
Toperettistico svolgimento della perse-
cuzione dei nazi babbei e della fuga
dei simpatici Von Trapp.

Né sono da ricercare, nel film, par-
ticolari valori scenografici (nonostante
alcune ariose riprese nei dintorni di
Salisburgo), né coreografici, né inter-
pretativi, Il meglio — si diceva — &
altrove, cioé nella musica. Non sol-
tanto, si badi, nella colonna sonora,
ma nella sostanza musicale di molti

« numeri » che, sotto la regia di Wise,
escono dal palcoscenico per diventare
brani di cinema. Non si tratta soltanto
di canzoni, ciog¢ della classica esibi-
zione di brani musicali incastonati nel
contesto, ma del racconto medesimo
che si esprime attraverso il discorso
sonoro. Prendiamo ad esempio I'epi-
sodio nel quale Maria conforta i ragazzi
spaventati dal temporale: attraverso i
versi della canzoncina (« My Favorite
Things », ossia « Le cose che piacciono
a me ») la governante esprime la facile
filosofia delle piccole cose che danno
la felicita (« tanti vestiti a vivaci co-
lori ... torte di mele e biscotti croc-
canti ... un fazzoletto che sa di bu-
cato ... una gallina che fa coccodé ... »)
di tipo disneyano. E il passaggio pit

“vicino allo spirito di Mary Poppins.

Ma le soluzioni musicali del brano,
seguite con scioltezza dalle variazioni
della macchina da presa, danno al-
Pepisodio una vivacitd tutta nuova:
la linea melodica, molto bella, viene
continuamente variata, sospesa, adat-
tata ai diversi atteggiamenti dei per-
sonaggi, ora languida, sommessa, ora
urlata, tambureggiante, ora lenta, ora
di ritmo veloce, poi ripresa nello stile
della pianola, indi scandita come una
marcia burattinesca, e cosl via.

Uno sviluppo addirittura didascalico
ha, in questo senso, il lungo episodio
peripatetico attraverso il quale Maria
insegna ai ragazzi i primi rudimenti
della musica. Essa fa anzitutto impa-
rare a memoria le note della scala, poi
rivela come la diversa disposizione
delle note faccia nascere la melodia
(sol-do-la-fa-mi-do-re), indi riveste di
parole sensate tali note ed illustra la
funzione dell’armonia assegnando ad
ogni ragazzo (non per niente sono sette
come le note musicali) una nota della
scala, e facendogliela opportunamente
ripetere sotto lo sviluppo della linea
melodica, giungendo poi al contrap-
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punto. Una cosa arida, detta cosi, che
perd la realizzazione vede nuova e co-
lorata come un gioco all’aperto, con
continui rimandi scherzosi fra Iisti-
tutrice, i ragazzi, gli oggetti ed i luoghi.
Il brano ha una sua precisa funzione
narrativa nella struttura del film: sara
grazie agli insegnamenti di Maria che
1 ragazzi impareranno la musica, for-
meranno un coretto, addolciranno col
canto il padre (intenditore di musica),
parteciperanno al Festival vocale di Sa-
lisburgo, costruiranno una nuova fa-
miglia.

. Cosi il film annovera altri brani
molto belli, come lo « Yodeling Song »
intonato dai ragazzi e da Maria du-
rante una recita di burattini da loro
messa in scena e la « Buonanotte »
giocosa cantata al ricevimento offerto
da Von Trapp (uno per volta, in un
garbato rimando alla haydniana « Sin-
fonia degli addii », dopo aver cantato
la propria strofetta i ragazzi si riti-
rano). Non tutti i numeri musicali,
purtroppo, sono a questo livello. Il
brano iniziale d’addio al convento &
di tipo prettamente teatrale, ed il
suo inequivocabile taglio da palcosce-
nico stride con gli sfondi naturali en-
tro i quali si muove la protagonista;
la canzone-manifesto « Edelweiss » di
Von Trapp & melensa, e pilt ancora
lo & il « leit-motiv » che inneggia alla
dolcezza del paesaggio austriaco. An-
che per le parole messe in bocca ai
personaggi dal doppiato italiano (qual-
cosa come, nella fattispecie: «E il
canto lasstt / fra le valli in fiore / la
musica che / porta via il mio cuore »)
e non solo per le parole, visto che il
doppiato comprime ritmi, falsa melo-
die, altera la continuitd musicale di
molti passaggi. Ma & proptio necessa-
tio, questo benedetto doppiato, anche
per i brani musicali? Si crede dav-
vero che il pubblico accetti pit favo-
revolmente un « musical » con le stro-

fette in italiano? Gli si toglie invece
la ragione prima d’interesse, cioé la
fedelta all’originale, che in questo ge-
nere di spettacolo & calibrato al mil-
lesimo, a favore di una versione quasi
sempre sgangherata dove le rime ob-
bligate e i binari della melodia im-
pongono discorsi di una scempiaggine
rara, Certo, non tutti gli spettatori
possono capire l'inglese: ma esiste la
pratica della stampa sul fondo del
fotogramma di una traduzione essen-
ziale, che potrd essere un espediente
fastidioso ma non mai come le voci
italiane sostituite a quelle originali.

Ci siamo dilungati sul film perché
¢ pur sempre 1’Oscar del 1966. Oscar
meritato? Questo & un altro discorso:
¢ un film piacevole, con cose buone
sul piano spettacolare-musicale, ed al-
tre molto meno buone. Non certo un
capolavoro. Ma da questo al disinte-
resse totale del pubblico di casa nostra
ci corre. L’italiano non ama il « mu--
sical » (specie quello senza ballerine)
perché, contrariamente a quanto pre-
tende la retorica delle frasi fatte, lita-
liano non ama la musica.

Ermanno Comuzio

The Loved One

(Il caro estinto)

R.: Tony Richardson - s5.: dal romanzo
breve di Evelyn Waugh - sc.: Terty Sou-
thern e Christopher Isherwood - f.:
Haskell Wexler - scg.: Rouben Ter-Aru-
tunian - #2.: John Addison - mo.: Hal
Ashby e Brian Smedley Aston - superw.
mo.: Anthony Gibbs - int.: Robert Morse
(Dennis Barlow), Anjanette Comer (Aimée
Thanatogenos), Jonathan Winters (Wilbur
Glenworthy e Harry Glenworthy), Rod
Steiger (Mr. Joyboy), John Gielgud (Sir
Francis Hinsley), Dana Andrews (gene-
rale Brinkman), Robert Morley (Sir Am-
brose Abercrombie), Milton Berle (Mr.

- Kenton), Margaret Leighton (sua moglie),

James Coburn (I'addetto all’ufficio immi-



I FILM / « THE LOVED ONE » 61

grazione), Tab Hunter (una guida), Libe-
race (Starker), Roddy McDowall (D. J.
junior), Asa Maynor (segretario di D. J.
junior), Ayllene Gibbons (la madre di Mr.
Joyboy), Lionel Stander (il « Bramino di
Guru »), Bernie Kopell (il suo assistente),
Alan Napier (addetto al Club inglese) -
p.: John Calley, Haskell Wexler e Neil
Hartley per la Filmways - 0.: US.A., 1965
- d.: ‘Metro-Goldwyn-Mayer.

Facciamo alcuni esempi: Offenbach
¢ la «gioia di vivere» della belle
épogque; la visione del mondo dei
« macchiaioli » & «idilliaca», in pa-
ce, « patriottica» nei riguardi della
lotta risorgimentale per I'indipendenza;
D’Annunzio incarna I« estetismo »,
nella vita privata e pubblica. Ora
vediamo che cosa rappresentano i re-
gisti angry men. Rappresentano un
altro momento nella storia dei senti-
menti dell’umanita: il bisogno di dis-
sacrare, di rimuovere pregiudizi, luoghi
comuni, establishements. Gioia distrut-
tiva, ma al tempo stesso costruttiva
(sembra di sentire un precetto di Ba-
kunin: « la distruzione & una passione
creatrice »). Bisogno di promuovere
effetti di shock, o di esporsi ad essi,
che & — ha detto Walter Benjamin —
« un tentativo di adeguazione dell’uo-
mo ai ‘pericoli che lo minacciano ».

Gli angry men possono trovare un
precedente ideale nel dadaismo: fu
esso a cercare di rendere 'opera d’arte
« centro di uno scandalo », a chiamarla
a soddisfare lesigenza di « suscitare
la pubblica indignazione » (Benjamin).
Ma con tutto larmamentario di og-
getti, macchine, rimasugli, rifiuti, mac-
chie, non-sense, che il dadaismo but-
tava all’aria come da un sacco di strac-
ci, nulla fu cosi dissacrante, demitiz-
zante (l'autoritd, il militarismo, la ri-
spettabilitd borghese, ecc.) quanto il
cinema di Chatlie Chaplin; e i dadaisti
lo scelsero a simbolo.

Oggi sullo schermo la lotta della
demitizzazione, della dissacrazione, ha

ripreso spavalda e bruciante come non
mai. Il dadaismo si muoveva in con-
seguenza di una guerra che aveva tro-
vato tanti popoli d’accordo — contro
la brama tedesca di potenza — in ra-
gione di ideali onesti: non divenne
veramente operante, distruttivo-costrut-
tivo, che dentro o ai margini dello
stesso mondo tedesco, nel dadaismo
sociale.

Gli « arrabbiati » di oggi hanno la
loro vera fonte di ispirazione nella
paura pil sconsiderata, pili ossessiva:
di vivere come di non vivere. Nel ci-
nema hanno trovato una « forma d’arte
che corrisponde al pericolo sempre
maggiore di petrdere la vita », pericolo
di cui non possono non tenere conto.
Guardate quel giovane protagonista di
Look Back in Anger (I giovani arrab-
biati, 1959, regia di Tony Richardson
e soggetto desunto da John Osborne)
che suona la cornetta « come se volesse
uccidere qualcuno », o quello di The
Loneliness of the Long Distance Run-
ner (Gioventi, amore e rabbia, 1963)
che corre per « bucare » 'ostacolo, per
sfondare la porta chiusa della vita: non
cotrisponde, questa concezione, a quel-
la di Benjamin, di un’opera d’arte (da-
daista) che diventa « proiettile »?

Siamo di fronte, col cinema degli
angry men, allo shock maggiore di
cui & capace lopera d’arte: non gia
shock morale — quello del quadro,
del poema — ma shock fisico, che con
nuove immagini devasta 'ordine pre-
stabilito di immagini che l'uvomo ha
portato per tanto tempo con sé: la
tradizione.

Lo shock & Velisir che da gusto ai
film degli angry men non britannici
— Godard, Bellocchio, ed Enrico, per
il film Les bonnes da Jean Genet —,
come a quelli di Tony Richardson. Non
soltanto, per questo regista, in Look
Back in Anger, ma anche in Tom Jones,
dove Paristocrazia viene attaccata, an-
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che in Taste of Homey (Sapore di
miele, 1962), dove lo shock si presenta
nella forma di un rapporto umano di
tipo « eccentrico ». Se la carica d’at-
tacco si € progressivamente un po’
attenuata — The Entertainer {Gli spo-
stati, 1960), sempre desunto da Osbor-
ne, & certo meno graffiante di Look
Back in Anger — forse dipende dal
fatto che « questi» inglesi arrabbiati
stanno passando al rango dei soddi-
sfatti: & un processo evolutivo che
riguarda i popoli, le classi, 1 partiti;
figuriamoci se non arriva fino agli in-
dividui, e in particolare agli artisti.

Ora ¢ la volta del Caro estinto. 11
tema & offerto a Tony Richardson dal
libro di Evelyn Waugh: una presa in
giro dei costumi « mortuari» ameri-
cani. (Se n’era avuto un piccolo anti-
cipo in The Loneliness of the Long
Distance Runner, che & del 1962, nella
battuta: « Guarda quel morto carroz-
zato! »). Ma Richardson non si & fer-
fermato a questo. Ha « lavorato » il
romanzo di Waugh per trarne uno sce-
nario cinematografico efficiente, che non
si fermasse allo spirito d’osservazione
e alla battuta saporosa su « come si
muore »: sono caduti tutti i limiti
per darci un quadro completo, ser-
rato, cucito, del modo di vivere, oltre
che di morire, degli americani del—
P’era spaziale.

La irriverenza di Richardson si volge
verso l’americano, ma non soltanto
verso esso: ché la presa in giro della
Regina — rituale nei film degli angry
men — appare anche qui, magari at-
traverso un quadro appeso storto, ¢ la
ridicolizzazione della dignitd « nazio-
nale» & nella rappresentazione del
fedele suddito britannico e del suo
circolo borghese, che gli permettono
di volgere gli strali anche verso il
proprio Paese.

Il tema centrale resta lindustria dei
morti, le ditte di pompe funebri,

Robert Morse,

cimiteri di lusso, i monumenti mart-
morei, il cerimoniale, la imbalsama-
zione, i morti-uomini e i morti-cani:
tutto & pretesto per mettere in burla,
per ridere sulla « posa» del morto e
sull’abito per onorare i defunti. Il qua-
dro & dovizioso, pieno di annotazioni
e di gags — il libro era gia una ric-
chissima miniera — e tanto ridon-
dante da dare persino il capogiro..1
gags sono fin troppi e basterebbero
anche meta, Si sente un po’ lo sforzo
di averne messi tanti assieme: non
¢ come i film di Buster Keaton, insu-
perabile creatore di gags, dove le tro-
vate venivano ugualmente una dietro
P’altra, a catena, inesauribili: ma tutte
fluide e spontanee, quasi I'una con-
seguenza dell’altra, Qualche forzatura
qui c’¢ anche nel voler voltare deci-
samente lironia verso tutta la vita
americana contemporanea: immigrazio-
ne, Hollywood, giornalismo, religione,
famiglia, affari, militari, scienza, ricer-
che spaziali. Il frutto & troppo suc-
colento, troppo maturo, fino alle crepe.
E per questo che in qualche punto
del film ci si accorge un po’ troppo
delle intenzioni, si sente lo scheletro
della macchina, proprio per la ten-
sione tenuta deliberatamente, la quale
d’altronde nulla toglie al valore del
film: dove si fa conoscenza di un
nuovo giovane attore di Broadway,
in un ruolo brillante
«alla inglese », tipo Billy Liar (Billy
il bugiardo), e dove Rod Steiger di-
segna gustosamente la figura del me-
dico imbalsamatore, dottor Joyboy, la
cui vita ¢ dominata da una ingom-
brante madre portata al caso-limite:
il «madro» americano che anche
Sartre aveva intravisto con orrore, in
un Jontano numero di Temps modernes
dedicato all’America, ai suoi miti, alle
sue forze ottuse e ritardatrici: tra le
quali annoverava anche la « mom ».

MAr1o VERDONE
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King Rat
(Qualcuno da odiare)

R. e sc.: Bryan Forbes - s.: dal ro-
manzo di James Clavell - f.: Burnett Guf-
fey - scg.: Robert Smith - »2.: John Barry
- mo.: Walter Thompson - int.: George
Segal (caporale King), Tom Courtenay
(ten. Grey), James Fox (ten. pilota Mar-
lowe), Denholm Elliott (Larkin), Todd
Armstrong (Tex), Patrick O’Neal (Max),
James Donald (dott. Kennedy), John Mills
(Smedley-Taylor), Alan Webb (Brant),
Leonatrd Rossiter (McCoy), Hamilton Dyce
(i1 sacerdote), John Ronane (Hawkins),
Geoffrey Bayldon (Vexley), Michael Lees
(Stevens), Richard Dawson (paracadutista
Weaver), Ishimoto (Yoshima), Sammy
Reese (Kurt), Jospeh Turkel (Dino), Mike
Stroka (Miller), William Fawcett (Stein-
metz), Dick Johnson (Pop), John Standing
(Daven), Wright King (Brough), John Le-
vingston (Mynerx), John Barclay (Spence),
David Frankham (Cox), David Haviland
(Masters), Roy Duane (Peterson), Gerald
Sim (Jones), John Merivale (Foster), John
Warburton (comandante), Hedley Mattin-
gly (dott. Prodhomme), Reg Lye (Tinker
Bell), John Orchard (Gurble), Latry Con-
roy (Townsend), Arthur Malet (Blakeley),
Edward Ashley (Prouty), Teru Shimada
(il generale giapponese), Louis Neervort
(Torusumi) - p.: James Woolf e Marvin
Miller per la Coleytown - o.: USA,
1965 - d.: Columbia-Ceiad.

Scrittore, commediografo, produttore
(in societd con l'attore Richard Atten-
borough), sceneggiatore scaltro e ideo-
logicamente contradditorio, come di-
mostrano The Angry Silence (La con-
giura del silenzio, 1960) di Guy Green
e Only Two Can Play (Sesso, peccato
e.. castitd, 1961) di Sidney Gilliat,
Bryan Forbes & passato alla regia con
Whistle Down the Wind (1961), se-
guito dall’ambiguo The L-Shaped Room
(La stanza a forma di L, 1963) e da
Seance on a Wet Afternoon (1964),
intenso « thriller » psicologico d’atmo-
sfera che gli ha aperto la strada di
Hollywood dove, per conto della Co-
lumbia, ha realizzato questo King Rat
(Qualcuno da odiare, 1965).

Negli anni cinquanta erano frequenti
i film inglesi sui campi di prigionia
dove, in toni ora drammatici ora di
commedia, il tema dell’evasione era
trattato in modo sportivo, e i nemici
(tedeschi) descritti con « fair play» -
non disgiunto da un sottile senso di
superioritd. Qualcuno da odiare ¢, in-
vece, una storia di sopravvivenza, non
di fuga. Nel campo di Changi, un’isola
vicino a Singapore, dov’¢ ambientata
la vicenda all’inizio del 1945, non si
vive, si esiste. E ci riesce soltanto chi
ha o trova o s’inventa qualche ragione
per farlo. Seguendo i metodi di un
naturalismo che qua e 13 cede all’ef-
fetto teatrale o scivola in una conven-
zione romanzesca tipicamente inglese
(sono molti gli echi di Lord of the
Flies), lo sceneggiatore-regista Bryan
Forbes ha realizzato un film che non
vale soltanto per le solide qualita arti-
gianali di descrizione ambientale e
psicologica.

Come in King and Country (Per
il re e per la patria) di Losey, anche
se con minore sapienza stilistica, I'in-
teresse del film risiede nei suoi risvolti
etici e sociologici, nelle allusioni e
negli agganci con la vita civile che il
ribaltamento delle posizioni e il livel-
lamento dei rapporti della vita in pri-
gionia implicano e sottolineano. Sotto
quest’aspetto, pur ricordando nella fi-
gura centrale del racconto leroe di
Stalag 17 (id.) di.Billy Wilder, Qual-
cuno da odiare & opera parzialmente
originale. Piti esplicito che allusivo, il
suo antimilitarismo rifiuta quella vena
di demagogia oratoria che offusca, per
esempio, The Hill (La collina del diso-
nore) di Lumet.

I limiti del film e la sua parziale
riuscita derivano, come in passato,
dalla posizione ideologica dell’autore
di fronte alla materia. D’accordo: 1’am-
biguita fa parte della vita, ed & diven-
tato un tema dominante della narra-



64 I FILM / « KING RAT »

tiva del Novecento, specialmente an-
glosassone, ma s’ha I'impressione che
Forbes la usi con eccessiva disinvol-
tura, come un grimaldello « passe-
partout ». « Anarchismo di sinistra o
di destra? — si domandava tempo fa
Raymond Durgnat —. I suoi soggetti
dipendono da una coesistenza di ci-
nismo e di compassione, e sebbene
P'individualismo, considerato separata-
mente, pud sembrare consetvatore, non
esiste separatamente, e la diffidenza di
Forbes per i capi, la sua insistenza
su certe convenienze, potrebbero ben
portarlo pitt vicino a un certo atteg-
giamento progressista ».

La premeditata ambivalenza di ognu-
no dei personaggi principali, dal capo-
rale americano King (George Segal)
al tenente Grey (Tom Courtenay), dal
colonnello Smedley-Taylor (John Mills)
al cappellano del campo (Hamilton

Dyce); il discorso sul piacere della
corruzione attraverso il potere (come
in The Servant, Il servo) e soprat-
tutto sull’esercizio dell’autoritd sono
alcuni dei temi che Qualcuno da odiare
tocca allusivamente, ma senza appro-
fondirli, senza calarli in un’autentica
necessita drammatica.

Qualcuno da odiare &, ufficialmente,
un film americano ma di sostanza in-
confondibilmente britannica. E un’altra
prova che l’attuale vitalitd del cinema
inglese & un fatto pilt di scrittori (da
Osborne a Sillitoe, da Braine a Owen,
da Hall a Waterhouse, da Wesker alla
Delaney, al nostro Forbes) e di attori
(occorre nominarli?) che di registi, E
il caso del sopravvalutato Tony Ri-
chardson, uomo di successo, lo dimo-
stra in modo esemplare.

MoRANDO MORANDINI



I documentari

Unisce folklore e cinema « Acto da primavera »

Un festival internazionale cinema-
tografico ha una ragione d’essere se si
presenta con un carattere proprio, se
assolve una precisa funzione nell’am-
bito delle manifestazioni che fioriscono
attorno al mondo del cinema, infine
se apporta qualcosa di nuovo sul piano
culturale, sia in ragione dell’idea che
lo presiede, sia delle sue effettive sco-
perte. In questo senso il Festival In:
ternazionale del Film del Folklore te-
nutosi a Siena nel novembre 1965 ha
adempiuto con pieno merito alla sua
funzione ed & stato capace di « rive-
lare » qualche cosa. Acto da prima-
vera, realizzato nel 1962 da Manuel
de Oliveira, film che gli stessi sele-
zionatori veneziani non avevano preso
in considerazione, escludendolo anche
dalle proiezioni di carattere informa-
tivo, costituisce una « scoperta» (o
riscoperta, giacché venne presentato in
una « personale » d’Oliveira a Locarno,
P'agosto scorso) di cui si potrebbe fre-
giare con onore qualsiasi manifesta-
zione cinematografica di valore e ri-
chiamo internazionali.

11 Festival Internazionale del Film
sul Folklore si fregia del numero
«uno », ma gia un Festival di Film
sul Folklore si tenne qualche anno fa

a Siena per iniziativa dei cineamatori
locali. E quella esperienza fu utile per
mettere a punto l'idea e le caratte-
ristiche della rassegna ora felicemente
realizzata, e che vedrd probabilmente
la seconda edizione nel 1967.

Il tema prescelto, cosi bene indivi-
duato, si attaglia perfettamente a Sie-
na. Quando una cittd possiede, vivo
patrimonio della cultura popolare, una
festa come quella del Palio, palpi-
tante e operante ogni giorno dell’anno,
anche se l'atto supremo del rito av-
viene soltanto due volte, in estate, essa
puod fregiarsi senza esitazione del ti-
tolo di capitale del folklore. Ed era
giusto che il cinema, entrato cosi pro-
fondamente in tutte le manifestazioni
della vita moderna, € non considerato
piti, e fondatamente, soltanto come
puro trattenimento, non trascurasse
tale settore, anche perché, lo si ricordi,
il folklore, nella trasformazione in atto
dei costumi di vita, & estremamente
fragile, destinato in gran parte a pe-
rire; e pertanto il cinema & chiamato
ad assolvere, per la conservazione del
folklore, una funzione documentatrice
insostituibile, di enorme importanza.

Cosl diventa un fatto necessario che
il cinema si avvicini al folklore; e che
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un festival se ne occupi, per esaltarne
le migliori realizzazioni. La iniziativa
di Siena colma un vuoto, che non
pud che rallegrare gli studiosi della
storia delle tradizioni popolari; assume
una importanza che trascende i fatti
locali, ed ha una significazione ed una
eco internazionali.

Le tradizioni della cittd organizza-
trice del festival (e per essa ha egre-
giamente operato la Azienda Autonoma
di Turismo), sono altissime nel campo
del - folklore. Basti ricordare il « bru-
scello », la « festa del cero », la « sban-
dierata ». Ma esse si riassumono per
la maggior parte in una sola parola:
Palio. Le tradizionali corse di « bar-
beri » del 2 luglio e del 16 agosto
fanno permanere intatte, infatti, tra-
dizioni che sono religiose, familiari, di
rione, che si esprimono nell’artigia-
nato, nelle usanze domestiche, nei givo-
chi infantili, nel gergo, nella vita asso-
ciativa e di contrada, nelle case e nelle
strade. Fu dal Palio che partl la prima
idea di una Rassegna di film dedicati
alla celebre corsa, la « nonna delle
corse a cavallo» come la chiamo il
documentarista americano André de la
Warre che guadagnd col suo corto-
metraggio un Oscar; poi iniziativa si
allargd, come era naturale, a tutte le
feste popolari e a tutto il folklore,

Film folklorico ed etnofilm : pre-
messa

I1 film folklorico, o sul folklore, ha
valori d’ordine scientifico, e pertanto
non va confuso col film turistico. Nep-
pure perd con l'etnofilm, o film etno-
grafico, che- ha insieme al film socio-
logico la sua manifestazione originale,
e autorevolissima, a Firenze.

. Si sono conjati termini nuovi per
designare il documentario di critica
d’arte (critofilm), o tecnico industriale

(tecnofilm); non apparird, pensiamo,
fuori posto, che qui si riproponga
— gia lo abbiamo fatto in passato —
il termine: etnofilm. Intendiamo con
esso indicare i documentari sui popoli,
sulle societd primitive, sulle loro ori-
gini e condizioni. Il documentario che
limita la sua indagine alle tradizioni
popolari pud chiamarsi, pitt semplice-
mente, e con proprietd, film folklo-
rico: il film, ciod, che documenta

-aspetti ed espressioni della sapienza

popolare (folk, popolo; lore, sapienza).
(Del tutto sconsigliabile & l'uso del

“termine folkloristico, che sa di dopola-

voristico, e quindi non coincide in
nessun caso con folklorico).

Il documentario sul folklore inte-
ressa 'etnografia, in quanto & attento
a cid che riguarda le manifestazioni
dell'uvomo, ma non & propriamente
I’étnofilm, il quale ha per primo scopo -
della sua ricerca l'uomo, con le sue
caratteristiche fisiche e il gruppo a cui
appartiene, Nella sua particolare cul-
tura, in senso sociologico. Stando alle
distinzioni tra etnografia e folklore si
potrebbe dire che letnofilm riguarda
la stirpe e il film folklorico le tradi-
zioni degli uomini che d’essa fanno
parte, con una differenza che & deter-
minata dall’estensione, in quanto le
tradizioni appartengono esse stesse ai
popoli, come il folklore all’etnogra-
fia (1). Ma giovera ricordare, ancor piu
precisamente, che il folklore & piut-
tosto I'elemento spirituale, individuato
e caratteristico, spesso pittoresco, della
realtd etnografica, il quale si presenta,
specialmente, nella imagerie popolare,
nella favola, nel canto, nella danza.

La differenza tra etnografia e folklore
& uguale a quella tra societa primitive

(1) E perd da notare che presso gli
anglosassoni tutto & etnologia, anche il
folklore. E negli altri paesi, compreso il
nostro, che si tende a distinguere.
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e societd evolute. Le prime non pos-
siedono folklore; lo possiedono invece
le seconde. « Le civilta primitive — ha
detto Paolo Toschi — non hanno un
Leonardo o un Michelangelo. A un
livello inferiore e popolare si sviluppa
e si tramanda un patrimonio spirituale
e artigianale ben distinto dall’alta cul-
tura. Nelle societd primitive non esi-
ste alta e bassa cultura. Si trova sol-
tanto un solo e comune livello di
civiltd: e questo lo studia la etnologia;
non il folklore ». '

Matrimonio abissino di Roberto
Omegna (1907), Nanook (1922) e
Moana (1924) di Flaherty, sono film
etnografici; Bataille sur le grand fleuve
(Caccia all’ippopotamo, 1951), Circon-
cisione (1948) e Les homme qui font
la pluie (1951) di Rouch, Pianto delle
zitelle di Pozzi Bellini (1939), Croisiére
noire di Poirier (1926), sono, anch’essi,
etnofilm. Sons d’Afrique di Gerard
De Boe (1950), Pasqua in Sicilia di
Mazzetti e Pandolfi (1953), interessano
insieme l'etnografia e il folklore, I'uno
dedicato agli strumenti musicali di
certe popolazioni del Congo, I’altro alle
sacre rappresentazioni. Superstizione di
Antonioni (1949), Carnaval de Binche
di Gerard De Boe (1953) sono film
sul folklore. Siena, cittd del Palio di
Pellegrini (1951) &, invece, film turi-
stico e sul folklore.

Come concepiamo, secondo talune
nostre dirette. esperienze, il documen-
tario folklorico? L’insegnamento di
Flaherty mi pare che debba essere,
ancora una volta, alla base del nostro
lavoro, anche se subisce di epoca in
epoca, di paese in paese, nuove tra-
sformazioni e interpretazioni.

« Oggetto del documentario & di rap-
presentare la vita nella forma in cui
si vive. Cid non implica riprendere
senza selezione. La selezione sussiste
e in forma forse pilt rigida che non
-negli stessi film spettacolari. Un’abile

scelta, un insieme accurato di luce e
di ombre, di situazioni drammatiche e
comiche, con un graduale progredire
dell’azione da un vertice all’altro, sono
le caratteristiche essenziali del docu-
mentario, come- del resto lo sono di
ogni arte ». « Nell’opera di selezione
il regista. agisce su materiale docu-
mentario, perseguendo il fine di nar-
rare la veritd nel modo pili appro-
priato ». « Il documentario si gira sul
posto che si vuole riprodurre, e con
gli vomini del posto ».

Ovviamente, il film sul folklore, e
Petnofilm, non si atterranno a questi
soli principi: ve n’¢ un altro che non
pud essere trascurato né proposto, ed
¢ quello che riguarda il particolare
atteggiamento del realizzatore di film
sul folklore verso le cose: che sari
di ricerca e documentazione culturale
anzitutto, di lavoro saggistico in certo
senso, e quindi prevalentemente scien-
tifico anche se non gli & negata una
personale visione, non staccata dal sen-
timento del riguardante, delle cose.
Fondamentale, nella concezione di Fla-
herty, & T’assoluta posizione di-auten-
ticita: « Si gira sul posto che si vuol
riprodurre, con gli uomini del posto ».

E la stessa preoccupazione che ri-
troveremo, press’a poco, nella posizione
teorica di Grierson e in quella speri-

‘mentata di Ejzenstein (vedi Lampi sul

Messico), come anche di Zavattini, teo-
rico « princeps » del neorealismo, an-
che se il laburismo di Grierson, Pepi-
cita di EjzenStein e l'oratoria dei suoi
successori, si sono allontanati dalla
linea lirica e dal « sentimento umano »
di Flaherty.

E, anzitutto, questo « sentimento
umano » che il film sul folklore deve
ricercare, quello schietto e genuino,
rimasto inalterabile nonostante ogni
evoluzione e deformazione della nostra
epoca.

Il film sul folklore. e Petnofilm re-
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gistrano di recente una copiosa rifio-
ritura. Per qualche tempo non man-
carono, anche in questa materia, gli
equivoci: si ripresero cinematografica-

mente complessi dopolavoristici in co-

stume che cantavano, che danzavano,
che vendemmiavano, che partecipavano
a tornei o feste riesumate, e si cre-
dette di fare film sul folklore: né
pitt né meno come negli studi statu-
nitensi o britannici si giravano film
di ambiente africano o asiatico, che
si esportavano come « film esotici ».

Con l'esperienza neorealistica questo
equivoco non & pill tollerabile; ed
etnofilm e film sul folklore riprendono
un nuovo significato, il solo possibile,
consentito dalla documentazione auten-
tica, dalla esperienza viva e dalla ri-
cerca scientificamente condotta: per cui
esso torna ad essere veritd, realtd, do-
cumento. _

Il fiorire di manifestazioni cinema-
tografiche interessanti il film etnogra-
fico e sociologico (Firenze), turistico
(Bruxelles e Venezia), folklorico (Siena
e Bruxelles) e gli incontri e i dibattiti
che spesso ne sono seguiti (2), hanno
dato modo di determinare e raccogliere
concetti che non sard male ripetere
in questa sede:

necessitd di osservare e registrare
con urgenza un mondo destinato a
sparite le cui civilizzazioni rischiano
di essere annientate, senza lasciare al-
cuna traccia, dalla nostra civiltd mec-
canica; -

necessitd di equipaggiare gli etno-
logi e gli studiosi di folklore, di for-
mare cinematograficamente studenti di

(2) Ricordo il fascicolo di Cinéma edu-
catif et culturel (n. 6-7, 1954) dedicato
a « Le documentaire de tourisme et de
folklore », con scritti di Arthurs Haulot,
Nicolas Pillat, Fernand Rigot, Henri
Storck, L. P. Kammans, Mario Verdone.

etnografia, di riunire cineasti e etno-
logi per scambio di punti di vista;

necessita di richiamare il cinema
al « documento » e di non considerare
essenziale alla sua vita soltanto la vi-
cenda di fantasia.

Sono gli stessi criteri che hanno
guidato, dal 1952 in poi, anche chi
scrive, insieme ai cineasti di una coo-
perativa documentaristica palermitana,
per realizzare una serie di film sul
folklore dedicati alle Immagini popo-
lari siciliane (Immagini sacre e Imma-
gini profane) ed al Mestieri per le
strade; criteri che non potevano non
trovare consenzienti anche illustri cul-
tori del folklore italiano come Paolo
Toschi e Giuseppe Cocchiara (que-
st'ultimo di recente scomparso).

Sono i criteri stessi, se vogliamo,
che aveva formulato Lamberto Lotia,
nel 1910, in una relazione letta al
Congresso Geografico di Palermo, inti-
tolata « Del modo di promuovere gli
studi della Etnologia italiana ». Il Lo-
ria, prendendo spunto dalla avvenuta
creazione di un museo etnografico che
aveva fondato con due scopi « simili
in tutto a quelli che hanno suggerito
ai governi e agli studiosi stranieri di
indagare la vita e la psiche delle popo-
lazioni soggette: creare ciog, in primo
luogo, la scienza della etnografia ita-
liana e per via indiretta ammonire e
illuminare statisti e legislatori nostri,
affinché nel governare e nel legificare
tengano il dovuto conto delle profonde
differenze e quindi dei diversi bisogni
delle singole regioni italiane », osserva
anche: « L’Italia non ha colonie, o
non ne ha tali da ispirare ai nostri
scienziati la passione per la etnografia
esotica. Ma io voglio ricordare qui,
dinanzi a voi, un episodio della mia
vita di studioso.. Mi trovavo.. a
Circello sul Sannio e ripensavo con
fervore quasi nostalgico quella mia vita
della tenda che avevo trascorso nella
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giovinezza tra le selvagge popolazioni
di Papua e che stavo per vivere nel-
I’Assaorta; quando in me guardavo
prima con indifferenza e poi con atten-
zione sempre crescente la vita carat-
teristica di quella popolazione sannita,
sorse spontanea la domanda: perché
andiamo tanto lontano a studiare gli
usi e i costumi dei popoli, se ancora
non conosciamo quelli dei nostri con-
nazionali uniti politicamente sotto un
sol governo; ma con nel sangue, fuse
o semplicemente mescolate, mille ere-
dita diverse? ».

Anche per la nostra progettata serie
di film folklorici non occorreva andare
molto lontano: bastava soffermarsi in
una qualunque regione italiana, e « ve-
dere ». Vedere in Sicilia, che forse &
la regione italiana pil ricca di folklore,
data la particolare sensibilita dell’anima
popolare isolana; vedere in Sardegna,
in Toscana, in Puglia, in ogni pitto-
resco angolo della terra italiana.

In Immagini popolari siciliane ele-
mento folklorico non & presentato stac-

cato dall’'uomo. Le insegne delle bot-’

teghe, gli ex voto, i vetri dipinti, i
carretti, i fondali dei teatrini dei pupi,
i tabelloni dei cantastorie, che formano
Poggetto e il contenuto di questo
« saggio di ricerca », sono presentati
nell’ambiente in cui nascono, tra la
gente il .cui sentimento vibrante, la
cui forza di immaginazione, richiede
la rappresentazione pittorica e dram-
matica. E si & creduto di documentare,
in tal modo, sia la sapienza popolare
o il folklore che l'uomo.
Nell’affrontare con specialisti e cul-
tori della storia delle tradizioni popo-
lari talini problemi del film sul fol-
klore non poteva non apparire evi-
dente il grande ruolo che il cinema
pud assumere negli studi di materia
folklorica, come mezzo insuperabile di
esatta registrazione e documentazione,
I'unico capace di arrestare nel tempo

I’immagine di mondi, costumi, usanze,
forse destinati a scomparire, nell’evo-
luzione accelerata del progresso umano,
anche se un famoso etnologo, il belga
Marinus, ha affermato, forse troppo
generosamente: « il folklore ¢ immor-
tale ». Ma occorre, perché il folklore
non muoia, che proprio il cinema col-
labori a garantirne la documentazione

“per il futuro; e occorre anche, perché

il cinema possa dare tutto l'ajuto di
cui pud essere largo, che gli istituti
che si occupano delle tradizioni popo-
lari, che le cattedre, che i musei etno-
grafici, possano attrezzatsi convenien-
temente per svolgere la loro attivita
scientifica anche col sussidio del ci-
nema: strumento di ricerca che di tutti
quelli finora usati — in siffatta ma-
teria — non & il meno efficace, perché
porta subito all’occhio cid che la pon-
derosa relazione letterale non fa ve-
dere.

Un Festival valido e vario

11 Festival senese ha incontrato esi-
to pitt positivo, documentabile anzi-
tutto nell’interesse suscitato nella citta
e fuori, anche all’estero, con una par-
tecipazione di ben ventisei paesi e la
presentazione di novantaquattro film.
Tutti i continenti erano rappresentati,
meno 1’Africa: ma un film ritardatario,
ultimo arrivato, era un lungometraggio
sull’Africa, girato in collaborazione tra
i servizi di pilt paesi, e firmato dal
regista polacco Tadeusz Jaworski:
Zmierzch Crarownikow.

1l lungometraggio lusitano Acto da
Primavera di Manuel de Oliveira &
stato considerato dalla giuria all’'una-
nimita il migliore del Festival, perché
« corrispondente pienamente ai postu-
lati essenziali cui si ispira la Rassegna,
dimostrando alti valori, sia in rapporto
alla testimonianza di una tradizione
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popolare portoghese, ancora viva ed
autentica, sia in rapporto alla sapiente
realizzazione cinematografica ».

Un premio in denaro era stato pre-
visto per un film televisivo sul fol-
klore, ma non & stato attribuito per-
ché nessuna delle opere presentate ave-
va qualita tali da giustificare la premia-
zione. La giuria ha auspicato che per

la futura edizione del Festival il ma-’

teriale televisivo affluisca in maggior
copia — tanto pill che cose egregie in
questo campo non mancano affatto, ba-
sti pensare al documentario di Luciano
Emmer sul Palio di Siena — in modo
da poter offrire pili ampia possibilita
di esame per un giudizio pilt ampio e
preciso, e cid anche in considerazione
della particolare importanza che offre
la TV come mezzo di investigazione e
di informazione.

Al regista bulgaro Yanouch Vazov
¢ stato assegnato un premio di regia

per il film Koukeri (tl. Maschere),

che esprime con felice forma cinema-
tografica una secolare tradizione ri-
tuale propiziatoria che ancora & viva

nel popolo bulgaro. Un premio spe-

ciale era stato previsto per un film
sul Palio: ed & stato assegnato a Palio
di Mario Neri e Gino Trabalzini, del
Cine Club senese, anche a titolo di

incoraggiamento per una attivitd cine--

clubistica futara. Festa del Palio di
Vittorio Gallo aveva certamente mag-
* giori valori spettacolari, ma sarebbe
stata la vittoria di un film non recente,
che ha gid avuto premi e riconosci-
menti: ecco perché la giuria ha pre-
ferito segnalare il meno ambizioso, ma
completo nella evocazione della tradi-
zione, Palio dei cineamatori senesi.
Numerose coppe erano state messe
a disposizione dalla Camera dei De-
putati, dal Monte dei Paschi che ha
munificamente appoggiato la Mostra, e
da altri Enti senesi. Sono state attri-
buite collettivamente ai disegni_ ani-

mati polacchi, ispirati al folklore na-
zionale, Za borem za lasem di Wlady-
slaw Nehrebecki e Trzy po frzy di Ste-
fan Janik — ritagli animati di carte
natalizie —, al documentario Arze della
cucina giapponese (tl.) di Eiji Mara-
yama, raffinata dimostrazione della tra-
dizione gastronomica nipponica: arte
anche di presentare i cibi, con quella
civilta che & tutt’uno con la eleganza
della scuola « ikebana »; a Don Aire
da Espafia di Manuel Augusto Vinolas
che usa un’esperta, ricercata forma ci-
nematografica, nell’evocare danze e tra-
dizioni spagnole; al documentario ar-
gentino Los Meleros di Jorge Wyn-
gaard ed ai Serpari di Cucullo del-
Pitaliano Febo Rinaldi; alla Fossa sacra
(The Sacred Pit) del regista Vis (Iran)
dedicato ad una tradizione persiana:
quella dei lottatori e della caratteri-
stica arena della scuola dove si pre- -
parano. Anche il britannico Gente di
Pitcairn di Peter Newington si & fatto
premiare per le sue musiche di fol-
klore e, pili, riteniamo, per la sincera
commozione che ispirano i suoi prota-
gonisti: cioe i discendenti degli ammu-
tinati del « Bounty », che occupano da
secoli una piccola isola del Pacifico e
vivono separati dal resto del mondo
— non vedono che di rado qualche
nave — ancora e sempre, seppute vo-
lontariamente, prigionieri. Nella sele-
zione britannica aveva ben figurato
anche Trinidad and Tobago di Geoffrey
Jones, dotato di un perfetto montaggio.
Numerose altre opere, assolutamente
valide, e di vario carattere ed inte-
resse, si sono succedute sullo schermo
allestito al Teatro dei Rinnovati nei
tre giorni dél Festival. E si sono visti
documentari su feste, riti religiosi, ela-
borati di artigianato, in una grande
varietd di temi. I film hanno contri-
buito, per ' tre giorni, ad avvicinare
popoli ed usanze, mostrando le grandi
possibilitd 'del cinema di avvicinare,
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far conoscere e permettere rapporti ba-
sati sul rispetto reciproco € su un co-
mune interesse culturale.

La selezione bulgara, oltre Koukeri,
presentava Pirine chante € Anno nuovo
a Rezlog di Konstantin Kortov e Danza
sulla brace di Nikola Mintchev.

Film sulla danza e sull’artigianato -

erano stati inviati da rumeni, polacchi,
cechi, ungheresi e jugoslavi. Ricordia-
mo Tappeti popolari di Enrich Nuss-
baum (Romania), Kolo di Aleksandar
Petrovic (Jugoslavia), Suite polska di
Jan Lomnicki (Polonia), Creazione di
Vince Lakatos (Ungheria).

L’olandese Otto van Neyenhoff ave-
va inviato Into the Wind’s Eye, sugli
antichi mulini neerlandesi.

Un eccellente cinemascope era il c&co
Kytica trvaley Krasy: non film folklo-

. rico, questa volta, e per questo non
premiato, .ma su balletti portati con
raffinata eleganza sul palcoscenico e
ispirati a tradizioni boeme.

Alcuni film, apprezzati dal pubblico
e giuria, erano gid abbastanza noti
perché si decidesse di segnalarli ulte-
riormente: ad esempio lavvincente,
egregiamente montato, e premiato al
Festival dei Popoli di Firenze, La ta-
ranta di Gianfranco Mingozzi, che ave-
va inviato anche Gli womini e i tori,
girato in Spagna. Madonna di Gela di
Giuseppe Ferrara metteva efficacemen-
te in contrasto le tradizionali credenze
religiose popolari con la nuova realta
industriale. .

Di Ugo La Rosa era un bizzarro
Opera dei pupi, dove le tradizionali
rappresentazioni dei « pupi» siciliani
erano alternate con « sketches » degli
ineffabili Franchi ed Ingrassia. La pit-
tura popolare era I’argomento .trattato
da due modesti cortometraggi: Pittura
paesana svedese e Selvaggio West
(US.A)).

Fuori tema era il fluido Incantesimo

di Capri di Carlo L. Bragaglia, di-
chiaratamente turistico.

Ombre bianche di Nicholas Ray e
Viole di Santa Fina di Matio Verdone
erano stati proiettati fuori concorso:
il secondo evoca una gentile leggenda
di San Gimignano (Siena). Ogni anno
sulle torri della cittd nascono a prima-
vera viole gialle, in coincidenza con la
morte della Santa giovinetta, la cui
storia commovente fu rappresentata
negli stupendi affreschi del Ghirlandaio
e nelle tavole di Niccold Gerini. Le
attrattive spettacolati del noto Ombre
bianche non potevano essere messe a
confronto con le altre pellicole, tutte
orientate verso scopi di documenta-
zione.

Acto da primavera

Gli Actos portoghesi cotrispondono
ai misteri francesi, inglesi, spagnoli,
italiani, del Medio evo.

Acto da Primavera & la ripresa, a
colori, di una sacra rappresentazione
popolare, vista nella vita presente, nella
cornice di un villaggio remoto del nord
portoghese, Curalha (Chaves), nel vivo
della sua preparazione ed effettuazione,
per la iniziativa della gente del luogo,
e con le reazioni e conseguenze che
suscita nel pubblico locale, determinate
non soltanto dal dramma della Passione
del Cristo, quanto anche dal dramma
che coinvolge tutta la nostra epoca.

Il testo consiste in un adattamento
popolare dell’Auto da Morte e Paixao
de Nosso Senbor Jesus Cristo del Pa-
dre Francisco Vaz da Guimaraes (1559).
Scrive Luciana Stegagno Picchio in
Storia del teatro portoghese (Ateneo,

pag. 71, «Gli spettacoli folkloristi-

ci»): «La vasta e sempre rinnovata
fortuna del testo va forse ricercata
nella rigorosa aderenza alla lettera
evangelica e nell’umiltd della parafrasi
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che, non sovrapponendosi all’originale,
ne mantiene la nuda e scarna bellezza ».

La rappresentazione si svolge nei
giorni di Pasqua in « luoghi deputati »
che i paesani chiamano palacios (pa-
lazzi). Una volta ultimati i preparativi,
i « palazzi » sono montati su carti trai-
nati da buoi e sistemati all’aperto.
Accorrono allo spettacolo gli uomini
dei villaggi vicini e qualche turista.
Dall’alto di una tribuna costruita in

piena campagna il « Presentatore »-

— il vecchio Simeone — si rivolge alla
folla ed illustra le varie fasi della
sacra rappresentazione. Entra quindi in
scena Gesu, e il Mistero della Passione
— conosciuto anche con il nome di
Mistero della Primavera, appunto per-
ché recitato a Pasqua — ha inizio.

La rappresentazione — che Luciana
Stegagno Picchio registra anche nel
villaggio di Duas Igrejas — si effettua
da secoli con gli stessi criteri. Lo stesso
resta il testo, in un portoghese arcaico.
I costumi sono « arrangiati » dalla ini-
ziativa degli attori contadini. I luoghi
« deputati » delle scene sono disposti
gli uni distanti dagli altri e preparati
in modo rozzo, anche se spontaneo.
Nasce il confronto, inevitabile, col
Vangelo secondo Matteo, ed & certo
che P.P. Pasolini ha tenuto presente
nel suo film (lo stesso Acto da Pri-
mavera, anche se a lui ignoto, pud
provarlo) una Sacra Rappresentazione
popolare, non importa se di Isnello o
di Curalha.

I costumi e le scene che esso usa,
i tipi di cui si vale, hanno la stessa
riacquistata ingenuitd di questa rap-
presentazione contadina portoghese.

Ed ecco il diavolo, col suo sotriso
sinistro, abbigliato come un blouson
noir. Ecco 1’angelo con la sua aureola.
Le battute sono dette cantando, come
avviene nel bruscello di Montepulciano.
Non ci sono attori protagonisti o se-
condari, salvo il Cristo, ed un popolano

osserva: « lo sono importante, per-
ché tutti nella Passione sono impor-
tanti! »,

Attraverso la sacra rappresentazione
la Passione viene raccontata con l'in-
tento di metterne in rilievo i senti-
menti originali. Non & scopo di Oli-
veira di far notare gli anacronismi o
il pittoresco dell’Acto: non & sua cura
di sottolinearli, anche se ovviamente
non li ignora.

Il film & realizzato con grande di-
gnita artistica, che non lo avvicina
soltanto al Vangelo secondo Matteo
(perd .realizzato nel 1963, quindi po-
steriore), ma anche a certe opere dello
spagnolo Buiiuel: la stessa umanitd
di Carvalha fa pensare, quando ap-
pate un uomo-larva, a Las Hurdes
(Terre sans pain). L'opera corrisponde
pienamente ai postulati essenziali che
devono presiedere a un film sul fol-
klore, che non pud guardare all’inte-
resse pittoresco delle tradizioni regi-
strate, ma piuttosto al valore scien-
tifico della presentazione non senza
aggiungervi — ove il caso — qual-
cosa di proprio: un giudizio, una ana-
logia, un richiamo. Questo, alla fine
del film, & il significato del « fungo
atomico » che viene accanto all’oscu-
tamento dell’'universo, per la morte
del Cristo Crocifisso. Ed a questo pun-
to il Cristo si identifica — ancora
una volta — con tutti gli uomini,
compresi quelli del nostro secolo, te-
stimoni delle ultime sciagure della

© terra.

I film di ‘Manuel de Oliveira

Manuel de Oliveira & nato a Oporto
nel 1908. Le sue esperienze giovanili
sono sportive e di cineclub. Vede
il meglio della produzione cinemato-
grafica presentata nei circoli e viene
invogliato ad acquistare una macchina



I DOCUMENTARI 73

da presa. Nasce cosi il suo primo do-
cumentatio Dowro, faina fluvial (1930),
che descrive la vita e le attivita attorno
al fiume, il lavoro degli uomini sulle
barche o a riva. « E uno dei rari
film portoghesi », scrive Alves Co-
sta (3) « senza concessioni, senza cat-
toline postali, senza falso pittoresco.
Un’opera con tutta la forza della real-
ta colta sul vivo, senza distorsioni né
ritocchi, La moderna poesia del ferro
e dell’acciaio, la tonalita delle ore, la
felicita e la miseria dell’'uomo, compa-
gno di qualsiasi altro essere vivo nella
lotta per il pane quotidiano».

Fecero seguito a Dowuro faina fluvial
due piccoli documentari, Miramar praia
das rosas, un altro sguardo verso la
propria terra, e Ja se fabricam automo-
veis em Portugal (occasionato dalla
passione per i motori del regista).
Ma non contano molto nella sua car-
riera cinematografica. Ad essi avrebbe
dovuto aggiungersi Gigantes do Douro
finanziato dall’Istituto del Vino di
Porto, progettato ma non girato.

Nel 1941-42, dopo Famalicao docu-
mentario su una localitd lusitana, rea-
lizza su un tema di Rodriguez de Frei-
tas Aniki-Bobo, interpretato da ragazzi
e realizzato all’aperto, nei dintorni di
Porto: realistico, fragile di intrigo —
una storia d’amore fra ragazzi in una
scuola arcaica — poetico.

Aniki-Bobo & la formula che, nei
giuochi dei ragazzi, designa le guardie
e ladri: formula « magica » per il loro
gergo, e che vuole offrire anche allo
spettatore una chiave per penetrare
nell’universo infantile.

Dopo questi film Oliveira progettd
Angelica, ma non riusci a realizzarlo.
Ci vollero molti anni prima di poter

(3) Vedi lintroduzione di Alves Costa
a:  Aniki-Bobo, planificacao do filme de
Manuel de Oliveira, Edicao do cine-clube
do Porto, 1963.

girare un -altro film: O pintor e a
Cidade, proiettato alla Mostra del Do-
cumentario, a Venezia, nel 1956.
Film dai puri valoti figurativi e dal
montaggio meditato, creativo, non ven-
ne segnalato nonostante che io stesso,
in giuria, mi battessi per farlo emer-
gere nella rassegna. Ho letto poi che
anche al Festival di Cork, Presidente
Basil Wright, sfiord per poco il pri-
mo premio, forse mancando di otte-
nere la unanimitd per non sufficiente
chiarezza di intenti da parte del regista.
“Oliveira guarda la sua citta, Porto,
attraverso gli acquerelli del pittore
Antonio Cruz. Ci da la visione perso-

nale del « pintor », ma si sente anche

il calore del suo sguardo verso la « ci-
dade ».

Segui nel 1959 O Péo (t.1.: 1l pane),
documentario a colori, come il prece-
dente, dedicato al lavoro dell'uomo
nel ciclo del frumento: fecondazione,
nascita, raccolta, trasporto del grano,
utilizzazione industriale, panificazione,
distribuzione e consumo, fino al ritor-
no del grano alla terra, per linizio di’
un nuovo ciclo. ’

Perché. tanti anni di intervallo fra
un documentario e 1’altro? Certamente
per la difficolta di inserirsi in una pro-
duzione regolare in un paese di scarsa
produzione, e in un giro internazionale,
per la difficolta di trovare aiuti e
per dover sempre, o quasi sempre, con-
tare sulle sole proprie forze, si tratti
di finanziamenti o di collaborazioni:
non a caso Manuel de Oliveira firma
sempre soggetti e regia, & operatore,
montatore, registratore -del suono.

I pil recenti film di questo « numero
uno » del cinema portoghese, ispirato
e solitario, rappresentante autentico
della produzione « indipendente », so-
no As pinturas do meu Irmdo Julio
(1965), A caga (1964) e Acto da prima-
vera (1962), di cui si & gia detto.

In As pinturas do meu Irméo Julio,
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nei disegni di Julio Maria Reis Pereira,
pittore e poeta, torna l'interesse del
cineasta per le arti figurative, come
nel documentario del 1956 (O pintor

e a cidade) e come nell'incompiuto
Pedro e Ines. Lo spunto & dato da un
gruppo di disegni: la serie « Poeta ».
Sono le immagini di un ricordo: le
pitture che il poeta, assente dal suo
paese natale, Vila do Conde, attribui-
sce a suo fratello Julio, conservate nel-
la vecchia casa dove sono nati. Sono
pitture che esprimono piacere sensuale,
sofferenze, delirio, ossessioni, inquie-
tudini: del pittore come dell’autore
stesso del film.

A caca (t1.: La caccia) & un corto-
metraggio — scrive ancora Alves Costa
— « condensato, singolare, violento,
quasi aggressivo, nel quale si intrec-
ciano realtd e simbolo, in una storia
breve, drammatica e angosciosa, dove
si inserisce una ironia amara». Ed
anche qui, come per Acto da prima-
vera, non sard fuori luogo un rimando
a Buifiuel. '

" Le qualita poetiche di Oliveira sono
messe in risalto da O pintor e a ci-
dade e Aniki-Bobo ma & in Douro
faina fluvial, e poi in Acto da prima-

vera e A caca, che meglio si incon-
trano le caratteristiche dell’arte « so-
ciale » di Oliveira: interesse per 'uo-
mo e per la sua fatica, denuncia della
sua pazzia allorché provoca sofferenze
e ingiustizie, crudeltd e lutti. Nel
finale di Acto da primavera non pud
fare a meno di vedere, anche in un
villaggio quasi dimenticato dal mondo,
i pericoli, che riguardano tutti, di una
distruzione atomica, di una fine apoca-
littica . che minaccia tutto il genere
umano.

Nella Caga affiora un sentimento di
pieta e un appello allo solidarieta
che acquista valore di simbolo. V’&
in tutto cid — dice il suo biografo
portoghese, gia citato — « un dispe-
rato e drammatico appello alla ragione
e alla solidarietd umana»: detto con
pulizia interiore e purezza di linguag-
gio, con coraggio e talento, spirito di
indipendenza e generositd. Tanto da
farlo restare in maniera duratura nel
cinema portoghese: anzitutto come
esempio di solidarieta morale, di pro-
bitd, di coerenza, di adesione alle
idee costruttive della societa.

Mario VERDONE

Filmografia di Manuel de Oliveira

' 1931

DOURO, FAINA FLUVIAL (t.1.

: Douro, lavoro fluviale) - p. e r. : Manuel

de Oliveira - f, : Antonio Mendes - m. : Luis de Freitas Branco - lunghezza :

520 metri (in 35 mm.).

1034

CANCAO DE LISBOA (t.l. : Canzone di Lisbona), lungometraggio di Cotti-

neli Telmo (interprete in una piccola parte).

1939

1942

FAMALICAO — r. : Manuel de Oliveira (cortom. doc.).

ANIKI-BOBO — r. € sc. : Manuel de Oliveira - s, : da uno spunto di Rodriguez

de Freitas - f. : Antonio Mendes - scg. : José Porto - m. : Jayme Silva Filho
- versi : Alberto Serpa - int. : tutti ragazzi - lunghezza : 2100 metri (in 35 mm.).

1956

O PINTOR E A CIDADE (t.l.: Il pittore e la citta) - p., r., f. (a colori) e

mo, ;: Manuel de Oliveira - m, : Rebelo Bonito (cortom. doc.).



1959

1962

1964

1965
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O PAO (t.1.: Il pane) - p., ., . (a colori) € me. : Manuel de Oliveira - lunghezza:
700 metri (in 35 mm.) - durata : 24 minuti (cortom. doc.).

ACTO DA PRIMAVERA (t.l.: Atto di primavera) - p., r., f. (a colori):
Manuel de Oliveira - s, : basato su una Sacra Rappresentazione popolare del
XVI secolo di Francisco Vaz de Guimaries - lunghezza : 2500 metri (in 35
mm.) - durata : 90 minuti.

A CACA (t.1. : La caccia) - r. ¢ commento : Manuel de Oliveira - f. (a colori)
-p. : Tobis Portuguesa - lunghezza : 570 metri (in 35 mm.) - durata : 20 mi-
nuti (cortom.).

AS PINTURAS DO MEU IRMAO JULIO (t.1.: Le pitture di mio fratello
Giulio) - p., r., f., me.: Manuel de Oliveira - m, : Carlos Paredes - lunghezza :
180 metri (in 16 mm.) - durata : 15 minuti (cortom.).

N. B. - Alves Costa, nel volume che contiene la sceneggiatura di Aniki~Bobo,
registra il titolo di altri film in 16 mm. di Manuel de Oliveira, non portati a termine :
O circo (t.1. : Il circo) ; Pedro e Ines, sulla scultura ; O Bairro de Xangai, sul proble-
ma sociale dell’abitazione in un quartiere ma sano; O ano 2000 (t.1.: L’anno 2000) ;

Vilarinho das Furnas; Velha Casa.

(@ cura di MaRIO VERDONE)

Vliio Fqstival dei Popoli: senza prémi i ﬁliglibri

L’anno scorso, su queste pagine, a
proposito della precedente edizione del-
la « Rassegna del film etnografico e
sociologico » lamentammo, come unica
nota stonata di quella manifestazione,
il discutibile comportamento della giu-
ria nell’assegnazione dei premi in pa-
lio. In sostanza, se pure non condivi-
demmo talune preferenze nel novero
dei film premiati o segnalati, che tor-
navano a svantaggio di un paio di
opere secondo noi pit meritevoli, il
punto controverso risiedeva - partico-
larment;: nel tenore delle motivazioni,
che in molti casi non rispecchiavano
la portata e il valore effettivi delle
singole opete. Quanto al resto, po-
temmo agevolmente riconoscere che il
documento pit valido dell’intera Ras-
segna (The Inberitance di Harold

Mayer) aveva pur ricevuto uno dei’

premi piu ambiti. -
In rapporto alla severitd che tutta-
via usammo allora nei confronti della

giuria del Festival dei Popoli, I’atteg-
giamento che dovremmo assumere di
fronte al verdetto emanato a conclu-
sione della VII Rassegna non & facile
da definire. Diciamo di essere rimasti
letteralmente scandalizzati. Ed & an-
cora poco, se si consideri che i giudizi
sono stati formulati all’unanimitad da
sei membri tra i quali figuravano rap-
presentanti della cultura cinematografi-
ca, come Tullio Kezich e Georges Sa-
doul, degni della massima fiducia. Ma
& proprio vero che quanto pud acca-
dere in seno ad una giuria, non sol-
tanto cinematografica, & spesso frutto
dell'imponderabile, da cui, fra discus-
sioni e comptromessi sempre meno leg-
geri che affievoliscono via via la sere-
nita del giudizio, chiunque pud rima-
nere intaccato. Non c¢’¢ verdetto, cosid-
detto unanime, che non soffra di tali
limitazioni. In definitiva, il giudizio
individuale, come quello espresso a
maggioranza di voti, résta ancora il
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pilt genuino e responsabile. Ma tant’e;
finché esisteranno le giurie permarra
la convinzione che la valutazione, per
soddisfare veramente le attese, debba
essere concordata ad ogni costo fra
tutti 1 giurati.

Basterebbe rilevare, a questo punto,
che quanto & accaduto quest’anno a
Firenze & semplicemente una convalida
della nostra sfiducia nell’istituto delle
giurie. Basterebbe non tener conto dei
giudizi ufficiali per badare soltanto alle
indicazioni e ai valori delle singole
opere, quali ¢i sono apparsi. Ma si da
il caso che la sperequazione sia tanto
rilevante che una nostra valutazione
indifferente potrebbe apparire settaria,
essendo in pit di un’occasione rivolta
a considerare favorevolmente alcune
opere impegnate, oltre che sul piano
espressivo (che & sempre quello che
pilt conta, anche in un Festival come
quello « dei Popoli» dove il fatto
scientifico e l'importanza della docu-
mentazione per se stessa non devono
essere sottovalutati), anche in una certa
direzione ideologica, o altre prove-
nienti da paesi ad economia socialista,
quando nessuna di esse & stata premia-
ta o almeno menzionata dalla giuria.

Per venire al concreto, diciamo su-
bito che i risultati migliori, a nostro
avviso, scaturiti dalla VII Rassegna
fiorentina sono stati, pit o meno nel-
Pordine, i seguenti: Le ciel la terre di
Joris Ivens (produzione francese rea-
lizzata nel Vietnam del Nord), Mana-
$ (tl: I manasci). di B. SamsSev
(U.R.S.S.), The Eleanor Roosevelt Sto-
ry di Richard Kaplan (U.S.A.), Kdyby
ty muziky nebyly (tl.: Se quella mu-
sica non ci fosse) di Milo§ Forman
(Cecoslovacchia) e Fiatalkoruak (tl.:
Giovani delinquenti) di Judit Vimos
(Ungheria). Eppure nessuna di tali ope-
re & stata presa in qualche considera-
zione dalla giuria.

Il primo premio assoluto poteva toc-

care indifferentemente al documentario
di Ivens o a quello sovietico di Samsev,
entrambi affidati a cadenze liriche e
dominati, specialmente il primo, da

“una forte personalita d’autore, senza

che per questo vengano minimizzati i
valori d’indagine e di testimonianza.
Da qualche .parte & stata mossa l’ac-
cusa a Le ciel la terre di ricalcare i
toni ampollosi e apologetici in voga
in U.R.S.S. e nei paesi dell’orbita co-
munista prima del XX Congtesso: Le
ciel la terre sarebbe opera di propa-
ganda settaria e per cid stesso insin-
cera. A parte Pinsostenibilita di questa
ultima tesi, congruamente smentita dal-
la storia dell’arte, azzardare giudizi di
tal. genere sul documentario di Ivens
significherebbe riporre in discussione
tutti interi gli interessi, 1 principi, lo
stile stesso del regista olandese, quali
si sono coerentemente manifestati nel
complesso della sua attivitd.- Fin dal
tempo di Borinage (1934), egli ha sem-
pre affrontato e accentuato i motivi
sociali della sua tematica come uomo
di parte, e la posizione da lui oggi
assunta al cospetto del conflitto viet-
namita non & altro che un capitolo
successivo della sua costante e appas-
sionata presenza sul terreno di una
lotta che si ripete con identico fine’
sotto cieli diversi. Come aveva condi-
viso la causa dei minatori nel corso
dei lunghi scioperi del 1933 in Belgio e
successivamente era stato con i re-
pubblicani durante la guetra civile spa-
gnola (Spanish Earth), coi cinesi du-
rante l’invasione nipponica (400 wmsi-
lioni) col rooseveltiani per I’attuazione
del « New Deal » (The Power and the
Land e New Frontiers) e infine, dopo
il conflitto, in Indonesia, in Polonia,
in Cecoslovacchia e in Bulgaria per se-
guire - la ricostruzione di quei paesi,
Ivens non poteva non rendersi testi-
mone di una lotta come quella che
oggi si sta svolgendo nel Vietnam, né
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poteva tradire la sua logica marxista
nell’illustrarne le ragioni. E lo ha fatto
con lo stesso entusiasmo, con lo stesso
caloroso impegno che ormai da lui
sempre ci aspettiamo; ma con uno stile
anche pilt composto e maturo.

Anche in Le ciel la terre Ivens si
& mantenuto fedele ad un’impostazione
lirica piuttosto che ad una semplice
documentazione e ha contrapposto la
evocazione di un’operosa vita quoti-
diana alle immagini sconvolgenti della
guerra: da una parte, «la terre», ¢
il lavoro umile e strenuo nelle risaie,
i giochi dei bambini, tutta la storia
di un popolo, fatta di grandi sacrifici
e di semplici tradizioni familiari; dal-
laltra, «le ciel», gli ordigni che
senza ragione seminano la morte. Ma
su tutto domina, ottimista, una grande
fiducia nell’vomo che, ad ogni allarme,
con inalterata serenitd, tralascia 1'abi-
tuale lavoro per imbracciare il fucile,
e cid accoglie come una nuova neces-
sith di vita: alla lotta di sempre si
¢ aggiunta la Jotta per difendere quanto
si & duramente conquistato, per allon-
tanare una nuova calamitd « naturale »,
alla stregua delle inondazioni che scon-
volgono di tanto in tanto le risaie.
E i bambini che mimano nei loro gio-
chi gli vomini addetti alla contraerea,
le donne che alternano al duro lavoro
la difesa armata, le stesse vignette umo-
ristiche antiamericane, non sono im-
magini rettoriche, bensi il risultato di
una meditazione umanista. Il discorso,
ancora una volta, & sull’'uomo e sulla
natura che lo determina. Da qui, e
da quello stile ormai inconfondibile in
cui cid che conta @& il volto dell’'uomo
e la distesa della terra che egli forgia
e domina, la grande forza di convin-
zione del film.

Da quale parte provenga I’aggressio-
ne in Vietnam e da - quale altra si
schieri il popolo vietnamita risulta con
evidenza anche da un documentario di

produzione giapponese, Doran no Be-
tonamu (tl.: Tumulto nel Vietnam)
di Masaharu Asaka, girato nella zona
di Saigon. In esso & lodevole un certo
impegno di obiettivita neutrale, sia
pure da parte di un altro paese asia-
tico che non si sente del tutto estra-
neo al problema; e questo desiderio
di basare il discorso sull’evidenza delle
immagini circostanziate, piuttosto che
organizzandole in una particolare pro-
spettiva, ha reso abbastanza eloquente
la dolorosa situazione del Vietnam del
Sud, con le sue campagne e i suoi vil-
laggi desolati e piagati dalle epidemie,
con i suoi contrasti sociali e, peggio,
con le torture e le esecuzioni capitali
che vengono eseguite sui partigiani
del Nord.

Basato essenzialmente su elementi
folklorici, sulla fedelta alle tradizioni,
¢ laltro eccellente documentario di
questa Rassegna, il sovietico Manasi
(tI: I manasci), opera d’esordio di
un giovane regista kirghiso che non
ha ancora terminato i corsi della
Scuola di cinematografia di Mosca ma
che gia attesta una notevole proprieta
di stile. 11 film esalta liricamente la
figura di-un vecchio cantastorie, attot-
no al quale, nelle steppose regioni del-
I’Asia centrale, ieri come oggi si riu-
niscono folle attente al recitativo-can-
tato attraverso cui vengono rievocate
ed esaltate le gesta leggendarie degli
antenati di quelle genti. Il giovane
Samgev, con squisito rigore formale
adattato allo schermo largo, ha saputo
conferire solenni cadenze sia alle im-
magini del declamatore e del popolo
sospeso all’ascolto sia a quelle delle
rievocazioni del passato che scaturi-
scono fluidamente dalle prime attin-
gendo ad un naturale tono epico.

Terzo film « d’autore » della Ras-
segna, dopo quelli di Ivens e di Sam-
Sev, & il cecoslovacco Kdyby ty muzi-
ky nebyly (tl.: Se quella musica non
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ci fosse) di Milo§ Forman, che in
realta costituisce la prima parte del
lungometraggio a soggetto Konkurs
(t1: L’audizione) con cui, nel 1963,
il realizzatore dei successivi Cerny petr
(tl: Asso di picche, 1963) e Lasky
jedne plavoviasky (tl.: Gli amori di
una bionda, 1965), gia noti ai frequen-
tatori di festival, aveva esordito nella
regia. Pur di pilt corto respiro, il
mediometraggio che abbiamo visto co-
si in ritardo- contiene in embrione qua-
si tutti i motivi che Forman avrebbe
poi sviluppati. Anche qui, 'col pre-
testo di rappresentare il diverso uso
che pud essere fatto degli stessi stru-
menti musicali da due distinti com-
plessi, si manifesta precipuo il con-
flitto fra due generazioni che si risolve
in una mal celata simpatia per il mon-
do dei giovani e per le loro nuove
esigenze. Anche lo stile, benché non
ancora sufficientemente sciolto, & lo
stesso: una notevole schiettezza di si-
tuazioni e di atteggiamenti colti reali-
sticamente ed assetviti ad un con-
‘testo ironico e brillante.

Un esemplare lavoro di montaggio
ha eseguito lo statunitense Richard
Kaplan per The Eleanor Roosevelr
Story che, sulla base della biografia
tracciata da Archibald Mac Leish (au-
tore anche del commento parlato), ri-
costruisce organicamente, prima attin-
gendo a documenti fotografici e poi
ad un ricchissimo -materiale cinemato-
grafico, la vita e l’azione altamente
umanitaria della moglie dell’illustre sta-
tista. Ne & scaturito un ritratto a tutto
tondo, familiare e affascinante, ricol-
locato, specie nella parte iniziale, in

un ambiente accuratamente definito

(quello delle grandi dinastie degli U.
S.A.) e quindi, dopo il matrimonio,
seguito passo passo nella sua pili intima
vocazione, che fu quella di alleviare
le sofferenze umane, di proteggere i
deboli, di combattere i pregiudiz, at-

traverso le dure vicende della depres-
sione economica, della guerra, della
campagna maccartista. E da rilevare
anche la grande sobrietd con cui il ri-
tratto & stato tracciato, affinché man-
tenesse un tono sempre affettuoso e
quasi domestico pur negli immani av-
venimenti in cui il personaggio si trovd
coinvolto., :

Non va infine trascurato, fra i mi-
gliori esiti del Festival, il documenta-
rio ungherese Fiatalkoruak (t.l.: Gio-
vani delinquenti) di Judit Vimos. Si
tratta di un’accurata inchiesta svolta
fra i giovani ospiti di un istituto di
rieducazione, e dalle risposte, sponta-
nee e toccanti, che essi danno all’inter-
vistatore, si ricavano vari motivi di
meditazione sulle ansie e le angoscie
di molta gioventll, identiche in un pae-
se socialista e da noi; sulla parte di
responsabilita che spetta ai genitori;
sull’incapacitd dei grandi (teniamo an-
che conto dell’evasivitd del commento
offerto dall’intervistatore alle pungenti
risposte) di accostarsi veramente a

‘quel mondo. E Defficacia del film non

risalta soltanto dalla pregnanza del
documento, ma anche dalla tecnica, di-
sinvoltamente moderna, che vi & im-
piegata e che, in certo qual modo, si
adatta con diverse soluzioni alle fi-
gure degli intervistati. '

Basterebbero i cinque documenti sui
quali ci siamo soffermati per ricon-’
fermare la validita, oltre che la ragione
d’essere, dell’annuale Rassegna fioren-
tina. Nel darne atto ai suoi ordinatori,
dobbiamo soltanto rilevare che un al-
leggerimento del programma (com’era
opportunamente avvenuto lo scorso
anno) sarebbe certamente tornato a
vantaggio del figore e della serietd del
Festival. L’inclusione in concorso di
taluni film non trova, a nostro avviso,
sufficienti giustificazioni. Ci riferiamo,
in particolare, a Knokke-le-Zoute di
Jean-Marc Ripert (Belgio), il quale,
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benché prodotto dall’Istituto di Socio-
logia dell’'Universita di Bruxelles, non
prevarica i limiti angusti di un comune
documentario turistico; a Nossa escola
de samba {(tl.. La nostra scuola di
samba) di Manuel Horacio Jiménez
(Brasile), che la giuria ha insignito di
una menzione ma che a noi & sembrato
poco piu di un prolisso brano di cine-
attualitd; a Sabenadicca... di André
Picon (Francia), che vorrebbe essere
una specie di taccuino di viaggio sulla
Sicilia (il titolo & la contrazione di una
forma di saluto di quegli abitanti:
« Vostra signoria mi benedica ») ma
che in sostanza si riduce ad una se-
quela di facili luoghi comuni sull’im-
mobilismo e I'apatia ancestrali dei- si-
ciliani, come possono essere colti sol-
tanto da un visitatore distratto e su-
perficialmente informato. Di livello sca-
dente sono risultati anche i documen-
tari presentati dalla Germania occiden-
tale, dalla Polonia e dall'India: Ein

Volk ebrt seinen Praesident di Pitt’

Koch ¢ una monotona rassegna di og-
getti-ricordo che, dopo I’assassinio del
Presidente Kennedy, sono stati esposti
nei negozi delle cittd americane per
onorarne la memoria, mentre Kuba-
lonka di Janusz Kidawa si limita ad
illustrare l’organizzazione di-un mo-
derno sanatorio per bambini e adole-
scenti affetti da tubercolosi, e Labaul
and Spiti di N. S. Thapa ritrae gene-
rici aspetti di folklore di una regione
indiana.

In definitiva, & prevalso il livello
medio, sia fra le opere di stretto rigore
scientifico sia fra quelle non aliene dal
conciliare il merito scientifico con la
qualita strutturale del racconto. Tra
le prime vanno annoverate quelle di
contenuto  prettamente  etnografico,
esposte ancora una volta in numero- ri-
levante dalla Francia, che in questo
campo sta svolgendo da anni una fun-

zione assai meritoria. Non & mancata
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nemmeno in questa edizione del Festi- -
val la presenza di Jean Rouch, sia pure
con un film di corto respiro e di mo-
desto impegno quale risulta Goumbé,
che riguarda talune organizzazioni co-
munitarie di giovani della Costa di
Avorio venuti dai villaggi a lavorare
in cittd. Di gran lunga pil interessanti
tutti gli altri documentari d’informa-
zione sull’Africa: da Garcons et filles,
rites de passage chez les Gbaya di Mi-
chel Brunet (per noi il migliore del
gruppo), sui riti funerari e 1 riti
d’iniziazione di ragazzi e ragazze alla
vita sessuale nella vasta regione centro-
africana, a Ocarina di Claude Pairault,
sulla costruzione del rudimentale stru-
mento musicale nella regione del Ciad;
da Ravao la potiére d’Imérina di Aimé
Fournel (presentato dal Madagascar),
sulla fabbricazione artigianale di un
orcio negli altopiani di Imérina, a Le
M’Zab di Manuelle Roche, sull’archi-
tettura estremamente funzionale di una
limitata regione a nord del Sahara al-
gerino, che svela la presenza di una
millenaria civiltd islamica (& interes-
sante, tra l'altro, come al rigore degli
edifici di abitazione si contrapponga
il « batocchismo » fantasioso impiegato
nei cimiteri).

D’argomento africano & anche il film
che ha ottenuto il massimo riconosci-
mento della giuria: Demain I’Afrique
di Jean-Luc Magneron. Si tratta, senza
dubbio, di un lungometraggio di note-
vole impegno sia produttivo che regi-
stico, il quale affronta globalmente il
problema della gioventit del Camerun
recentemente inurbata, delle sue molte
difficoltd di adattamento a un sistema
e a un tenore di vita tanto diversi da
quelli praticati fino a ieri nelle cam-
pagne, delle sue frustrazioni e delle
peticolose -deviazioni (alcoolismo, cor-
ruzione) nelle quali possono facilmente
incorrere. In parte condotto con il me-
todo dell’inchiesta; che presume una
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certa immediatezza di esposizione, il
documentario lascia tuttavia una certa
impressione di artificio, oltre che di
aver voluto spettacolarizzare una ma-
teria gia di per sé tanto scottante. E
Pimpressione & tutt’altro che vaga, solo
che si osservi come ogni ripresa sia
stata accuratamente predisposta, situan-
do in un determinato modo le persone
da ritrarre, collocandole nell’illumina-
zione giusta e ricercando particolari
effetti nella distribuzione dei piani fo-
tografici. Per queste attenzioni alla cor-
nice, il giovane Magneron (trent’anni
e con gia al suo attivo sei documentari
realizzati in Lapponia, nel Nuovo Mes-
sico e in varie regioni africane), oltre
“ad aver ceduto alla prolissita, ha sacri-
ficato I'autenticita alla predisposizione
verso il racconto ricostruito; senza poi
contare che, nella prima parte Demain

VAfrigue cede anche a talune soluzioni

convenzionali e ad ambiguitd di giu-
dizio.

Quasi tutti ugualmente efficaci sono
risultati i documentari di stretto ca-
rattere sociologico. Essi si rifanno per
lo pill a tecniche ormai divenute tipi-
camente televisive (anche in pratica si
tratta di prodotti in 16 mm. destinati
alla telediffusione) e come tali tese
a stabilire il massimo di oggettivita
possibile, limitando la’ mediazione del
“regista quasi soltanto al giudizio mo-
rale che si accompagna con la scelta
dell’argomento. Fra questi, gli statuni-
tensi Ku Klux Klan: The Invisible
Empire di David Lowe e A Regular
Bonguer di Richard Beymer affrontano
civilmente il problema dell’integrazio-
ne razziale nel Nord America, 'uno
tracciando una severa indagine, attra-
verso documenti di varia provenienza
e testimonianze dirette, sulla nota set-
ta di stampo nazista, I'altro illustran-
do direttamente organizzazione delle
« Freedom Schools » istituite nello
stato del Mississippi, fra difficoltad am-

bientali di ogni genere, dai sostenitori
del movimento per i diritti civili. Agli
abitanti dei miserrimi « slums » di Syd-
ney si volge, invece, I'indagine del-
Poriundo italiano Gian Carlo Manara
nel . documentario australiano Living
on the Fringe, particolarmente accu-
rato anche nella scelta delle immagini
che offrono, sia pure con qualche ec-
cessiva iterazione, la drammatica testi-
monianza di una lenta e implacabile
degradazione umana. Sulla linea or-
mai abbondantemente tracciata dai pit
noti colleghi Leacock e Pennebaker,
Robert Drew ha realizzato in Belgio
In the Contest of the Queen allo scopo
di registrare, col pedinamento inces-
sante della « camera », gli stati d’ani-
mo, le ansie e la tensione, di un par-
tecipante alla competizione internazio-
nale per pianisti patrocinata dalla re-
gina Elisabetta: questi « studi sul com-
portamento » ormai si assomigliano un
po’ tutti, e il loro interesse & propor-
zionale all’importanza e notorieta del
personaggio preso in considefazione
(dunque, in questo caso, quasi nulla).
Pitt tradizionale nella forma, ma in
definitiva pit interessante, & Sharon di
Denis Mitchell (Gran Bretagna) che ci
fa assistere ad alcune sedute di guari-
gione effettuate da due pastori in una
chiesetta di Manchester col metodo
della suggestione collettiva potenziata
dalla fede nel potere soprannaturale di
Cristo (1).

Un altro gruppo di documentari ri-
sulta pit o meno condizionato dalla
presenza attiva del regista che ne ha
ridimensionata la materia e ’ha pie-
gata ad ‘un’autonomia di linguaggio

(1) Nel novero di questi film pud inse-
rirsi il brasiliano Memoria do cangaco
(tl.: Ricordo del «cangaco») di Paulo
Gil Soares, per il giudizio sul quale ri-
mandiamo a quanto ha riferito Gianni
Rondolino nel numero scorso dal Festival
di Tours.
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secondo una prospettiva che rispetta
soltanto in parte la ricerca obbiettiva
di veritd. Subordinati ad interessi in
prevalenza stilistici sono Nuit d’orage
di Jean Barral e Jean-Michel Boussa-
gnet (Francia), che rimanda a talune
suggestioni figurative dei cortometraggi
di Jean Epstein, I’antonioniano Aasn-
melding (tl.: L’iscrizione) di Rob
Houwer (Olanda), I’ironico e diverten-
te Company for Lunch di Philip Git-
telman (U.S.A.), composto esclusiva-
mente di immagini fisse scattate dal
prestigioso fotografo Cornell Capa, e
soprattutto Man in Our Image di Marc
Norelli (U.S.A.), che attesta nel gio-
vane regista diplomato al nostro Cen-
tro’ Sperimentale, oltre che -un acuto
senso di osservazione nel cogliere (al
di 1a della singolare impostazione del

racconto) alcuni aspetti di costume e -

di mentalitd di noi italiani, anche una
grande padronanza di linguaggio in
direzione insolita e fondamentalmente
moderna. Si possono aggiungere a que-
sta-lista, per un piglio abbastanza pet-
sonale ‘nel trattare i dati offerti dalla
realta, anche il brasiliano O circo
(tl.: Il circo) di Arnaldo Jabdr e
lo jugoslavo Kolo di Aleksandar Pe-
trovié.

* Abbiamo lasciate per ultime alcune
brevi considerazioni sulla rappresenta-
tiva italiana, nella quale si pud inserire
anche il mediometraggio di Ennio Lo-
tenzini Tronc de figuier, benché rea-
lizzato per conto di una ditta alge-
tina. Diciamo subito che questo rac-
conto, scandito in quattro distinti ca-
pitoli (« Mare e deserto », « La lotta »,
«La terra», «La libertd »), puntua-
lizza con notevole maesttia tecnica lo
itinerario della nazione algerina verso
Pindipendenza politica e la conquista
dei diritti democratici, Di analogo im-
pegno civile sono anche il documen-
tario di Renzo Renzi La buona sta-

gione, sulla Resistenza in Emilia (2), e
quello di Fiorenzo Serra, L'ultimo pu-
gno di terra, che analizza compiuta-
mente, attraverso uno studio costato
tre anni di lavoro, le ambiguita e i con-
trasti- che sussistono nella Sardegna at-
tuale fra arcaiche sopravvivenze e an-
cora confusi aneliti contemporanei ver-
so nuovi orizzonti economici: il rac-
conto & abbastanza organico nella sua
complessitd e porta avanti la sua de-
nuncia con quella sobrietd e misura
che sono dettate da una salda adesione
al problema ma anche alla terra e
all’uomo rappresentati. Due componi-
menti scabri e non privi di efficacia, ma
inficiati dalle limitazioni di tempo en-
tro cui sono costretti, risultano I/ male
di San Donato di Luigi Di Gianni, che
registra alcune manifestazioni di iste-
tismo collettivo durante una festa an-
nuale in un paese del Salento, e Voce
amica di Mario Carbone, che riguarda,
non senza una punta di ironia sulla sua
dubbia efficacia, I'organizzazione tele-
fonica che viene in aiuto dei dispe-
rati della vita. L'Ungberia da France-
sco Giuseppe ad oggi, infine, & il
risultato di un lungo lavoro di mon-
taggio svolto da Libero Bizzarri per
rievocare mezzo secolo di storia un-
gherese sulla base di documenti foto-
grafici e cinematografici di eccezionale
interesse: anche se qua e 13 si avverte
limpegno di ricercare le matrici di
una certa evoluzione stotica di quel
popolo, il film per lo pit si disperde
nella densitd della materia, nell’affa-
stellarsi a volte monotono di troppi
avvenimenti collocati indifferentemente
su un medesimo piano.
Naturalmente, anche quest’anno la

Rassegna fiorentina & stata integrata

(2) Un ampio giudizio sul film & gia
stato dato da Giacomo Gambetti a pag. 69
del n. 12 (dicembre 1965) di « Bianco e
Nerto ».
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da cicli di proiezioni collaterali d’inte-
resse retrospettivo o informativo su
problemi particolari (« Gli anziani nella

comunque anch’essi da tener presenti
nel fissare le linee delle manifestazioni
future), tutti determinati da un impe-

gno di ricerca sempte pitt approfondita
delle veritd sociali, familiari e comuni-
tarie di ogni popolo del mondo; ri-
cerca che il Festival di Firenze ha sa-
puto affrontare e portare avanti in
tutte le sue implicazioni.

societd moderna», «La condizione
operaia e contadina in Italia», «Le
societd socialiste viste dal loro intet-
no», « L'integrazione razziale negli
US.A.») e da convegni, seminari, di-
battiti (alcuni dei quali risoltisi in

colloqui fra una ristretta « élite », ma LeEONARDO AUTERA

La Giuria della VII Rassegna Internazionale del Film Etnografico e Sociologico
— composta da René Koenig (presidente), Tullio Kezich, Otto Klineberg, Franco
Lombardi, José Maria Podestd, Georges Sadoul — preso atto con soddisfazione del
buon lavoro svolto per la preparazione del Festival e dell'importanza che esso assume,
attestata anche dal numero e dalla qualitd dei film ammessi a concorso, all’'unanimita
ha deciso di assegnare i seguenti premi:

PrRIMO PREMIO ASSOLUTO: Demain I'Afrigne di Jean-Luc Magneron (Francia),
per il realismo e loggettivitd con cui & presentato un problema della piti alta impor-
tanza nel passaggio da forme tradizionali a forme nuove di vita; ’

PRIMO PREMIO DELLA SEZIONE SCIENTIFICA (film volti alla conoscenza di aspetti
della condizione umana propri di un contesto sociale arcaico o di sopravvivenze ar-
caiche in contesto sociale moderno): Memoria do cangaco (tl.: Ricordo del « can-
gaco ») di Paulo Gil Soares (Brasile), per aver analizzato in modo convincente, con
opportuna aggiunta di interessanti frammenti documentari, un fenomeno sociale cor-
rispondente a un periodo storico del Nord-Est brasiliano;

PRIMO PREMIO DELLA SEZIONE SCIENTIFICA (film volti alla conoscenza di aspetti
della condizione umana propri di un contesto sociale moderno o delle fasi di tran-
sizione da una societd arcaica a una societd moderna): Ku Klux Klan: The Invisible
Empire di David Lowe (US.A.), per aver opportunamente gettato una luce su un
aspetto drammatico della vita in certe parti degli Stati Uniti e sui gravi ostacoli che
si oppongono a una integrazione razziale pacifica;

PRIMO PREMIO DELLA SEZIONE CRITICO-CINEMATOGRAFICA: Le M’Zab di Manuelle
Roche (Francia), per leleganza formale con cui illustra un aspetto particolare del-
Parchitettura islamica nella parte nord del Sahara algerino;

MENZIONT SPECIALL: Living on the Fringe di Gian Carlo Manara (Australia),
per la rappresentazione differenziata e sempre attenta della condizione umana ai mar-
gini di una cittd moderna; Agnmelding (t1.: L’iscrizione) di Rob Houwer (Olanda),
per la rievocazione poetica di tutta una vita nel momento dell'ingresso in una casa
di riposo; La buona stagione di Renzo Renzi (Italia), per la serietd e la chiarezza di
un discorso che contribuisce a far conoscere pitt ampiamente le ragioni sociali pro-
fonde di un evento della recente storia italiana; Nossa escola de samba (tl.: La nostra
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scuola di samba) di Manuel Horacio Jiménez (Brasile), per la viva chiarezza e il
calore umano, assolutamente privi di fetorica, con cui & espressa la reale situazione
di una parte della popolazione diseredata di Rio de Janeiro.

La Giuria, infine, ha assegnato a maggioranza la Coppa A.G.L.S. a: L'ultimo
pugno di terra di Fiorenzo Serra (Italia), per il buon livello spettacolare raggiunto

nella rappresentazione dei problemi di una regione italiana.

I film di Firenze

ALGERIA

TRONC DE FIGUIER — r.: Ennio Lorenzini - s, ¢ sc,: E. Lorenzini e
Giovanni Riccioli - f. (colore) : Claudio Racca - comm., : S. Bagdadi - mo, : Mario
Serandrei - p.: B. Noureddine per la Casbah Film, 1964 - dur.: 40’

AUSTRALIA

LIVING ON THE FRINGE — r.: Gian Carlo Manara - s, : G. C. Manara e
Peter Martin - sc, € comm. : Allah Ashbolt - £, : Frank Parnell - m, : Andy Sund-
strom - mo. : Russell Toose - p, : Allan Ashbolt per I’Australian Broadcasting Com-
mission, 1965 - dur.: 53’

BELGIO

KNOKKE-LE-ZOUTE r.: Jean-Marc Ripert - £, (colore) : Patrick Tutiens
- mo. : Chantal Delattre - p, : Karim Saddock per il Ministére de I’Education Natio-
nale et de la Culture e I'Institut de Sociologie de I'Université de Bruxelles, 1965
- dur.: 15".

BRASILE

O CIRCO (t.l 11 circo) Y., 8., s¢. € comm. : Arnaldo Jabor - f. (colore):
Alfonso Henriques Beato - mo. : Carlos Diégues - p, : Ministero degli Affari Esteri
- 1965 - dur. : 34'.

NOSSA ESCOLA DE SAMBA (tl. La nostra scuola di samba) — r., s.
e sc. : Manuel Horacio Jiménez - f, : Alberto Salva Contel - comm. : Arlindo Maxi-
miano Dos Santos - meo. : José Frade e M. H. Jiménez - p. : Thomaz Farkas, 1965
- dur.: 30'.

MEMORIA DO CANGACO (tl. Ricordo del «cangago») — r.: Paulo
Gil Soares.
' Vedere giudizio di Gianni Rondolino e dati nel numero scorso (F estival di Tours 1966).

'

CECOSL.OVACCHIA
KDYBY TY MUZIKY NEBYLY (t1. Se quella musica non ci fosse) — r. :

Milo$ Forman - s, € sc. : M. Forman e Ivan Passer - f. : Miroslav Ondri¢ek - m, :
Jiti Slitr e Jiti Suchy - meo. : Miroslav Hajek - p.: Rudolf Hajek per la Filmové
Studio Barrandov, 1963 - dur.: 33’
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FRANCIA

GOUMBE — r., s. € sc.: Jean Rouch - f. (colore) - p.: J. Rouch, 1966 -
dur. : 20"

OCARINA — r,, s..¢ sc. : Claude Pairault - comm. : Lucien Nicolas - £, (co-
lore) - mo. : Danitle Tessier e Nicole Marko - p.: Solecran, 1964 - dur.: 12"

SABENADICCA... — r.: André Picon - f, : Christian Bergerac e A. Picon
- comm.: José Galante - m.: J. S. Bach e F. J. Haydn - p.: Ufoleis, 1964 -
dur. : 20"

LE M’ZAB — r., s. e sc. : Manuelle Roche - f. (colore) - p. : M. Roche, 1965
- dur. : 29" :

GARCONS ET FILLES, RITES DE PASSAGE CHEZ LES GBAYA —
Y., s. € sc.: Michel Brunet - comm. : Rémi le Meur - m. : registrazioni originali
- mo. : Philippe Luzuy - p, : Comité du Film Ethnographique (Musée de I'Homme),
1965 - dur.: 27'.

NUIT D’ORAGE — r., s., sc. ¢ f.: Jean Barral e Jean-Michel Boussagnet
- comm, : Claude Thomas - p, : Paris Cité, 1964 - dur. : 12".

DEMAIN L’AFRIQUE — r.: Jean-Luc Magneron - comm.: Roger Louis
- f. (colore) : Paul Launay - m.: André Hodeir - mo. : Jacques Witta - p.: Chau-
miane, 1965 - dur.: 66'.

LE CIEL LA TERRE — vr.: Joris Ivens - comm.: J. C. Ulrich - speaker :
Serge Reggiani - £, : Duc Hoa, Robert Destanque, Thu Van - p.: Dovidis, 1965
- dur. : 29".

‘GERMANIA OCCIDENTALE

EIN WOLK EHRT SEINEN PRAESIDENT — r. e f. (colore) : Pitt Koch
- m, : Peter Wortmann - p,: Pitt Koch, Ursel Werthner, Peter Wortmann, per
I'Artfilm, 1965 - dur.: 10"

GIAPPONE . ) '

DORAN NO BETONAMU (tl. Tumulto nel Vietnam) — r.: Masaharu
Asaka - f, (colore) : Shinichi Ogawa, Masao Mizugami, Masayori Fukazawa, Isamu
Nagayama - m.: Yuji Koseki - mo. : Kiyoshi Sasazuka e Shintaro Ogawa - p,:
Shin Riken Eiga Kabushiki Kaisha, 1965 - dur. : 80’.

GRAN BRETAGNA

SHARON — r., s. e sc.: Denis Mitchell - f.: Michael Newell, Alan Price,
Richard Sidwell, Ronald Swain - p,: Granata Television, 1964 - dur.: 35'.

INDIA
LAHAUL AND SPITI — r.: N. S. Thapa - s. e sc. : Sudarsan Sharma - f,

(colore) : M. S. Pendurkar e C. L. Kaul - m, : Vijay - me.: M. S. P. Haran - p,:
Films Division, Ministry of Information & Broadcasting, 1964 - dur.: 20'.
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ITALIA

L’ULTIMO PUGNO DI TERRA — r., s. € sc. : Fiorenzo Serra - f, (colore) :
F. Serra e Mario Vulpiani - comm, : Manlio Brigaglia e Giuseppe Pisanu - m, : Franco
Potenza - p, : Fiorenzo Serra, 1965 - dur. : 97'. :

LA BUONA STAGIONE — r.: Renzo Renzi.
Vedere vecensione di Giacomo Gambetti e dati a pag. 69 del n. 12, dicembre 1965,

VOCE AMICA — r., s. € sc. : Mario Carbone - £, : M. Carbone e Blasco Giurato
- m, : Egisto Macchi - mo. : Pino Giomini - p. : Documento Film, 1965 - dur. s 15'.

IL MALE DI SAN DONATO — Y., s., € comm. : Luigi Di Gianni - £, : Mauri-
zio Salvatori - m., : Egisto Macchi - me. : Giuliana Bettoja - p, : Nexus Film, 1965
- dur. : 11"

L’'UNGHERIA DA FRANCESCO GIUSEPPE AD OGGI X., 8., 8C, €
comm, : Libero Bizzarri - f.; attualitd - m. : Egisto Macchi - meo. : Lina Messeri
- p. : Libero Bizzarri e Gigi Martello, 1964 - dur. : 120'.

JUGOSLAVIA

KOLO — r., s. € sc. : Aleksandar Petrovié - f, ; Nikola Majdak - p,: Dunav
Film, 1965 - dur. : 13", '

 MADAGASCAR |

RAVAO LA PORTIERE D’IMERINA — r., 5. ¢ sc. : Aimé Fournel - f, (colore)
- m.: J. S. Bach e registrazioni originali - p. : Cinéma d’Essai Universitaire, 1965
- dur, : 21°.

OLANDA

AANMELDING (t.l. L’iscrizione) — r., s., sc., comm. € mo. : Rob Houwer
- f. (colore) : Fred Tammes - m. : Erich Ferstl - p, : Houwer Film, 1964 - dur. : 11'.
POLONIA

KUBALONKA — r. ¢ comm,: Janusz Kidawa - f.: Leszek Kryzanowski
- m, : Waldemar Kazanecki - mo. : Agnieszka Bojanowska - p. : Witwérnia Filméw
Dokumentalnych, 1965 - dur.: 13" ' .
UNGHERIA

FIATALKORUAK (t.!. Giovanni delinquenti) — r., s. € sc. : Judit Vamos
- f, : Istvin Hildebrand - p. : Hungarian Television, 1965 - dur. : 41'.

U.R.S.S.

MANASI (t.1. I manasci) — r., s. e sc. : B. SamSev - f, (Sovscope) : N. Bor-
bev e A. Petrov - m, : Maruetaev - p, : Kirgizfil'm, 1965 - dur. : 20"
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U.S.A.

IN THE CONTEST OF THE QUEEN — r, s. € sc. : Robert Drew - f. : James
Lipscomb, Abbot Mills, Sid Reichman - comm. ;: Bob Young - me, : Mike Jackson,
De Nosworthy, Peter Van Dyke - p, : Robert Drew, 1965 - dur. : 50'.

KU KLUX KLAN : THE INVISIBLE EMPIRE — r., s. e sc. : David Lowe
- f. : Robert J. Clemens e Richard Leacock - comm. : Charles Kuralt - mo. : Joseph
Fackovec e Charlotte Zwerin - p, a, : Noel Pamentel - p, : David Lowe per la CBS
Television Network, 1965 - dur.: 57'.

A REGULAR BOUQUET — r., s. € sc. : Richard Beymer - m, : Billy Strange
- p.: Richard Beymer, 1965 - dur.: 52’

COMPANY FOR LUNCH — r. : Philip Gittelman - £, : Cornell Capa, Bruce
Davidson, Charles Harbutt, Andre Kertesz, Costantine Manos, Inge Morath - meoe. s
Fred von Bernewitz - p.a. : Inge Bondi - p, : Philip Gittelman per la Magnum Film,
1965 - dur.: 26"

MAN IN OUR IMAGE — r,, s. € sc. : Marc Norelli - f, (colore) : Antonio Piazza
- mo. : Silvano Agosti e M. Norelli - p, : Marc Norelli, 1966 - dur. : 60'.

THE ELEANOR ROOSEVELT STORY — r. : Richard Kaplan - s, : Sidney
Glazier - gc, € comm, : Archibald Mac Leish - f, ; attualitd - m, : Ezra Laderman
- mo. : Miriam Arsham - p, ; Sidney Glazier, 1965 - dur, : 120"

(a cura di LEONARDO AUTERA)
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L’Italia di Longanesi, Memorie fotografi-
che di Cesare Barzacchi, Edizioni del
Borghese, Milano, 1964.

11 titolo farebbe pensare alla attivita
di Longanesi nel campo della foto-
grafia, che raggiunse una distinzione di
stile che contrassegnd un certo periodo
del nostro giornalismo settimanale.
Longanesi fu maestro nell’impostazio-
ne del problema fotogiornalistico, e si
valse abbondantemente della fotogra-
fia nel collage; inoltre ebbe l'arte di
raccogliere vecchie fotografie, collezio-
narle e ridistribuirle nelle pubblica-
zioni di cui si occupava. Si tratta in-
vece, in questo libro, di fotografie
eseguite per Longanesi o per perio-
dici che ebbero una impostazione lon-
ganesiana.

A

Il fotogiornalismo di Longanesi &
vicino ai problemi del nostro cinema
degli anni trenta: un cinema che aspi-
ra al realismo, ma che in effetti & ob-
bligato a rivolgersi a una realtd « pro-
tetta », qualche volta « coperta ». Bi-
sogna dare atto a Longanesi che aveva
ben chiaro questo. problema, tanto che
scrisse per un numero’ speciale del-
P« Italiano » (1933), l’articolo « Oc-
chio di vetro » — un titolo che ricorda
non a caso Kino-glass, 1’« Occhio di
vetro» di Dziga Vertov, riportato
anche dalla « Antologia di Bianco e

bri

Nero 1937-43 » — dove si indica senza
equivoci al cineasta di voltare la mac-
china da presa «werso le caserme,
le strade, le stazioni », per offrire squar-
ci autentici della realtd italiana.

11 volume richiama continuamente a
settimanali come « Omnibus» e
« Bis» (1937) e seguenti e per que-
sto s’intitola « L’Italia di Longanesi ».
E «i offre anche qualche immagine di
cronaca che non vuole ingannare sulla
realtd (« Le famiglie italiane e la fa-
me », pag. 105), che illustra i petso-
naggi dello spettacolo e le figure del
cinema degli anni trenta (Armando

"Falconi, Ruggeri, Benassi, Ricci, i De

Filippo, Adriana Benetti, De Sica, Ali-
da Valli), o lo stesso Longanesi dietro
la macchina da presa, giacché nel 1943
egli si dedicd alla regla dirigendo
Dieci minuti di vita (pag. 45).

« E la storia», commenta il foto-
grafo Cesare Barzacchi, autore delle
foto pubblicate, « di un inventore paz-
zo il quale, dopo aver messo una bom-
ba ad orologeria accanto alla caldaia
del termosifone di un palazzo, se ne
va in giro per gli appartamenti ad av-
vertire gli inquilini che entro dieci
minuti salteranno tutti in aria. In
ogni appartamento si svolge un episo-
dio diverso ».

Le fotografie che il volume presenta
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hanno un loro caldo contatto con la
vita quotidiana, sopravvissuto anche
in altri settimanali impostati o fatti
da giornalisti di gusto longanesiano:
« Il mondo », « L’espresso ». Anche se
non & Longanesi che ha orientato e
messo a fuoco la camera la sua im-
pronta & percepibile dai temi affidati
al fotoreporter o dagli stessi schizzi
indicativi di cid che il direttore di
« Omnibus » si aspetta dai suoi colla-
boratori. Si veda a pag. 115 lo scorcio
di Piazza Salvatore in Campis, foto-
grafato seguendo un disegno di Lon-

ganesi: «una Roma barocca che spa-
risce minacciata dalla edilizia mo-
derna ».

Per il cinema Longanesi scrisse an-
che la sceneggiatura di Batticuore
(1938), con Perilli e Camerini, e il
soggetto di Fra Diavolo (1941, con Pe-
rilli, dalla commedia di Bonelli e
Romualdi). Il film Dieci minuti di vita,
con Gino Cervi e De Sica, fu ultimato

" da Nino Giannini e presentato  col

titolo Vivere ancora.

Mario VERDONE
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'

AFRICA ADDIO — r. >: .Gualtiero Jacopetti & Franéo Prosperi.

Vede;fe recensione di Giacomo Gawibetti e dati in questo numero. .
ASSO DI PICCHE OPERAZIONE CONTROSPIONAGGIO / AS DE
. PIC, MISION CONTRAESPIONA]E —r. : Nick Nostro - s, € sc;.: Simon O'Neill

[Glovanm Simonelli] e Nick Nostro - f. (Techniscope, Technicolor) : Jeffrey Maxwell
e Alfred Bugeon - scg.: George Pastell e Juan Alberto Soler.- m:: Franco Pisano:
- mo. : Amedeo Giombini - int, : Giorgio Ardisson (Asso di Plcche) Lena von-Mirtens,
Hélene Chanel, Joaquin Diaz, Leontine May [Leontina Mariotti}, Thef Fleming [Isa-
bella Biancini], Emilio D. Messina, Angel Gray, Umberto Raho, Tom Felleghi -
p. : Cineproduzioni Associate.(Roma) [ P. C. Balcazar (Madrid) / Copernic Film (Paris)
| Herman (Istambul) - o.: Ita.ha—Spagna -Francia-Turchia, 1965 - d. : Fllmar o

.(22)

., A 001 : OPERAZIONE GIAMAICA /001 OPERACCION CARIBE /
SCHARFE SCHUSSE AUF. JAMAIKA — r, : Richard Jackson - s, e sc.: Kax-
lheinz Vogelmann e Antonio Del Amo - f, (Eastmancolor) : Aldo Ricci e Juan Mariné .
- scg. : Saverio D’Eugenio e.Eduardo Torre De La Fuente - m, ;- Marcello Giombini
- mo. : Dabiele Alabiso - int. : Larry Pennell, Brad Harris, Margarita. Scherr, Barbara
Valentin, Linda Sini,” Roberto, Camardiel, Nando Angelini, Ralph Baldwyn . [Raf
Baldassarre] Janos Barthd, Wolfgang Kieling, Rolf Lider, Christine Schubert, Her-
mann Nehlsen - p. : PEA (Roma) / Apolo Film (Madrid) / Theumer - o. : Itaha—Spa-
gna -Germania occ:, 1965 -'d. : reg1onale - .

.BALLAD OF A GUNFIGHTER (Zorro il pistolero) — r., 's. € sc, : Billy
Ward - £. : Brydon Baker - m.: ]alme Mendoza-Nava - int. : Marty Robbins, Joyce
Redd, Bob Barron, Lauretta Luez Nancy McDonald p. : Parade Releas - o. : U. S A,
1954 - d.: regionale. - - . ) C .

BEDFORD INCIDENT The (Stato d’allalrme) — r.:. James B. Ha.rrl

Vedere vecensione e dati nel prosszmo numero.’ ..
BLOOD ON THE ARROW (1000 dollari per un Winchester) — r. : Sidney
Salkow .- s, : Robert E. Kent' e Matk Hanna -.sc, : Robert E. Kent - f. (De Luxe
Color) : Kenneth D. Peach - m. : Richard La Salle - e. s.z Patrick Dinga - mo. :
William Austin - int. : Dale Robertson (Wade Cooper), Martha Hyer (Nancy Mailer),
‘Wendell Corey (Clint Mailer), Dandy Curran-(Tim), PaulNMantee (Segura), Robert

_ Carricart (Kai-La), Ted de Corsia (Jud); Elisha Cook jr. "(Tex), John Matthews
(Mike), Tom Reese (Charlie), Bloyce Wright (capit. Stanhope), Michael Hammond,
Leland Wainscott - p. : Leon Fromkess perla F. & F. - Léon Fromkess and Sam Firks

' . Production e per I'Allied Artlsts -0.: USA, 1964 d.: INDIEF

; .
) BUNNY LAKE IS MISSING (Bunny Lake & scomparsa) —r,: Otto Premm-
| ger - s, : da un romanzo poliziesco di Evelyn Piper - sc. : John e Penelope Mortimer
- £, (Panavision) : Denys Cooper - m. : Paul Glass - scg. : Don Ashton - e, s.:Charles .
Staffell - mo. : Peter Thornton - int.: Keir Du.lea (Steven), Carol Lynley (Ann),’
Laurence Olivier (ispettore Newhouse), Martita ‘Hunt (Ada Ford), Noél Coward (Wil-
- son), Lucie Mannheim (Cook); Adrienne - Corri (Dorothy), Anna Massey (Elvira),
Finlay Currie (costruttore di bambole), Clive Revill (Andrews), Jill Melford (maestra),
Kika Markham (nurse), Delphi Lawrence (I° madre a.scuola), Suzanne Neve (II° ma-
dre a scuola), Richard Wattis'(impiegato ufficio marittimo), Victor Maddern (tassista),
David Oxley (medico), Fred Emney (uomo a Soho), Megs Jenkins (infermiera), John
- Forbes-Robertson (custode ospeda.e), Damaris Hayman (Daphne), ,Jane,  Evers
(donna poliziotto), Patrick Jordan  (poliziotto), Geoffrey Frederick (fotografo della
polizia), John Sharp (Puomo delle impronte digitali), Percy Herbert (poliziotto alla
+ stazione), Michael Wynpe (Rogers), Bill Maxam (barman), Tim Brinton (venditore
di ‘giornali), The Zombies +" p, : Otto Preminger e Martm C. Shute per la Wheel -
" o.: Gran Bretagna, 1965 d.: Ceiad-Columbia.
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CAT BALLOU (Cat Ballow) — r. : Elliott Silversteit - r. II° unita : Yakima

- Canutt - s, 3 da un fomanzo di Roy Chanslor - sc. . Walter Newman e Frank R: Pier- .

son - f, (Eastmancolor délla Pathé, stampato in Technicolor), Jack Marta - m. : Frank,

De Vol - scg. : Malcolm Brown - cor. : Miriam Nelson.- mo. : Charles Nelson - int.:
Jane Fonda' (Cat Ballou), Lee Marvin (Kid Shelléen e Tim Strawn), -‘Michael Callan
(Clay Boone), Dwayne Hickman (Jed), Nat King Cole (Shouter), " Stubby Kaye
(Shouter), Tom Nardini {Jackson Due Orsi), John Marley (Frankie Ballou), Reginald
Denny (Sir,Harry Percival), Jay C.. Flippen (sceriffo:Cardigan), Arthur Hunnicutt

" (Butch Cass1dy) ‘Bruce Cabot (sceriffo’ Maledon), Burt Mustin (Accusatore), Paul's' .
«Gilbert - p, : Harold. Hecht e Mitch Lmdermann per ‘la Harold Hecht Corp -o0.: b

USA 1965 - d. i Ceiad-Columbia. R AT SV T, oo »

Vedbre gmdzzw di Damo Ztmellz a pag 83 del m. r0-11,. ottobye novembre 196 5 (Fe-='

stival di Berlmo) - ) L ’

CORRIDA POUR UN ESPION / DER SPION, DER IN DIE HOLLE

GING (Jaguar e professwne spia) —r.: Maurice Labro - ‘s, ¢ dal romanzo di

Claude Rank *- '8¢, 1+ M. Labro e Jean Meckert - f,-(Franscope, Eastmancolor) : Roger*

Fellous - m..: Michel Legrand - scg. : Willi Schatz -*mo. : Georges Arnstam - int. :
Ray Danton (Jaguar), Pascale Petit\(Pila.r), Roger Hanin (Stuart), Charles Regnier,

‘Horst Frank, Wolfgang Preiss, Carl Tjange,-Helga Sommerfeld, Conrado San Martin,

Grit Bottcher, ‘Helga Lehner, Stanislav Ledinek, Robert Rey - p.: Transatlantic /

Hans Oppenhexmer F11m 3 M1dega - 0.: Franma Germania Occid. Spagna 1965 -
1

d.: Dear = X ) “ o

- . . . . A

. GENOVEVA 'DE BRABANTE (Genoveffa di Brabante) ~ r.: José Luis .

Monter - s, e sc. Riccardo Freda' - f. (Eastmancolor) : Stelvio Massi, Julio Ortas -

m. : Carlo Rustichelli - int, : Maria José Alfonso (Genoveffa), AlBérto Lupo (conte -

Sig.frido) Andrea Bosic- (Golo), Antonella Della Porta, . Stephen Forsyth, Beni Deus,
“Umberto Raho, Angela Rhu p. : Hxspa.mer [ Imprecme -o.: Spagna-Italia, 19534-65
- d. s reg1ona1e o : .- N ) !

.

'GIALLI DI EDGAR WALLACE N.- 6 —E composta. da’ due film : THE
Hallett) - Vedi. : , .

LY N 1 .

GRANDI CONDOTTIERI I—r. Marcello, Ba1d1 e Franc1sco Perez-Dolz, -
s. € sc. :'Flavio Nicolini, Ottavio - Jemma,, ,Tonino Guerra, M. Baldi, dalla Bibbia--,

£, (Eastmancolor) Marcello Masmocchl - 'm,: Teo Usuelli - scg. : " Ottavio Scotti

Sigfrido Burman - c; :. G10rg1o Desideri - mo. : Giuliana ‘Attenni - e. s. : Galiano e
"Ricci.- int. epis. Gedeone': Ivo Garrani (Gedeone) Fernando Rey (lo «straniero »),

 Maruchi Fresno (moglie di- Gedeone) Giorgio- Cerioni (]eter figlio di Gedeone), José .

. PARTNER (Il pugnale cmese) e- NUMBER SIX (L’emgma dell’lspettore—'

«

Jaspe (un re medianita), Barta Barry (Fara), Beni Deus (altro re madianita) - int,
epis. Sansone.: Anton Geesink (Sansone),-Rosalba Neri (Dalila), Luz Marquez (una-

donna di Gaza), Paolo Gozlino (principe di Gaza), Piero Gerlini (Farim), Lucio De . _

Santis (Nabur), Ana Maria Noé (la madre di Sansone) - altri int.: Mirko Ellis,
_ Sergio Ammirato - p, : Emilio Cordero per la San Paolo Film | San Pablo F1lms - o.:
Ttalia-Spagna, 1965 - d. : M GM. VA

HEROES OF TELEMARK The (Gll erol d1 Telemark) — r. : Anthony

Mann .
t .o PR Y ‘

Vedere mcenswm e dan nel pmssimo numero.

lNCREDIBLE ]OURNEY The (L’mcredlblle avventura) — r.: Fletcher
 Markle - s.: dallibro di Sheila Burnford - sc. : James Algar - f, (Technicolor) - Ken-
neth Peach -'f; sui ghiacci . Jack Couffer; Lloyd Béebe - m, : Oliver Wallace - scg. :

Carroll Clark, John.B: Mansbridge - mo. : Norman Palmer - superv. ammall + Wil-~

ha.m ‘R. Koehler, Ha.lleck H. Drlscoll ‘Al Niemela---int. : Emlle Genest (]ohn Lon-

. I

SN
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.

~ ~g‘ndge), John Drainie (prof Jxm Hunter), Tommy Tweed (l’eremlta) Sandra Scott

(signora: Hunter); Syme Jago (Helvi Nurmi), Marion Finlayson (Elizabeth Hunter),

"7 Romald Cohoon (Peter ‘Hurter), Robert Christie (James Macken21e) -Beth Lockerbie

(Nell Mackenzie), Jan Rubes (Carl, Nurmi),” Irena_Mayeska (signora Nurmi), Beth
Amos (signora Oakes), Eric Clavering (Bert Oakes) Bodger' (cane Terrier), Tao (gatto
Slamese) ‘Luath (Segugio del - Labrador) - p, : Walt Disfiey e James Algar per la Walt-
Disney Prod. - Cangary - o.: U.S/A.,~1963 - d. : Rank. Al ﬁlm & abbmato il medio-

\ .. } N E
" 10, IO IO... E GLI ALTRI —r.: Alessaudro Blasettl o4

Vedere wzcmswne/*dz M amo Verdone ¢ datz n questo numero L

4 -

JAMES ‘TONT OPERAZIONE D.U:E. — r. : Bruno Corbutci s, ; Emanno

" Donatj; Luigi-Carpentieri - s¢. : Vittorio Vighi, B: .Corbucci, Mario Guerra, Antoinette - -

Pellevant, Ugo, Liberatore, E. Douatx e Carpentieri - f. (Eastmancolor) -Sandro .-
"D’Eva-m,:- Bruno Canfora™ scg.'s. : Alirelio Crugnola < mo. : Oruella Micheli - mt. .
Lando, Buzzanca (James Tont) ‘France Anglade (Héléne), Loris-Gizzi (fnister Sprlng)

. Claudie Lange (Clarissa), Jacques Dufilho (Y), Fiorella Ferrerd, Antonella Murgia ®
(Samantha) Aldo Bonamang, - Firio Memcom Franco Ressel/ Bruno Scipioni, Mirke,
.Valéntin; Sara Tonini; Geofftey Copleston Enzo Consoli, Franco Giula, Renato Mofi-
. ¥talbano, Fraficésco, Sormano - p,’: Ermanno Donat1 e Luigi . Carpefitieri per la Pa.n- .
da/Cmeurop - 0.: Itaha—Francm, 1965/~ d. s Medusa. (reglona.le) Lo :

. ) SN - ) Ty
;o JUDITH (]udlth) — ! Damel Mann - r, II umth N1c01as Roeg - st da in
. romanzo di Lawrence Durrell sc. ¢ Jolin Michael’ Hayes (Panav151on Technicolor)-:-

John Wilcox e Nicolas Roeg m. : Sol Kaplau - scg.: Wllfred Shingleton - ‘e, s. .
scg.; Tony Pratt - mo, : Peter Taylor - int:: Sophla: Loren (Judith), Peter ,Finch -
* (Aaron. Stein), Jack ;Hawkins (maggiore Lawton), Hans Werner. (Gustav" Schlller)
Zaharira Charifai -(dott. Rachel), Shraha-Friedman- (Nathan); Arnoldo Foa (I'jnter-
- rogdtore),” Joseph Gross (Yaneck), Zipora Peled (Hannah), Terence Alexandeg (Car>

- stairs),” Gilad' Constantiner. (Dubin), Shoshana Barnea . (signora_Gross),” Alexander

Yahalomi (Zvi), Frank Wolff (Eli); André Morell (Chaim), Roger Beaumont (Zeev) '
.. Daniel Ocko .(guida araba), Reland Bartrop (Aba),  Peter’ Burton (Conklin), ”]ohn
Stacy. (l’mvestlgatore) - p.: Kurt Unger e Ph11 Breen -per la’ Cumulus / Commaud

t 0 .vUSA-Israel 1965 '- d. : Paramount LT \ o " .4‘ /..

KING RAT (Qualcuno da odlare) — r. B Brya.n Forbes v i ., L _\'" .

Vedere recenszone dz Mowmdo Momndzm e d:m n questo numevo
‘ . .. - : \}
b LOVED ONE The a caro estmto) — r.: Touy Rlchardsou o]

"Vedere«recenszone dz Mamo Vemfone e dzm in questa numero [\_/

METAMORPHOSE DES CLOPORTES La (Sotto 11 tallone) —r.: Plerre
Granier-Deferré - s, :.dal romanzo'di _Alphonse Boudard - s¢, : Albert Simonin, Mlchel
" Audiard -f,: (Cinemascope) : Nicolas Hayer - m. : Jimmy Soiith - ség;: Jacques ,
* Saulnier - me. :* Jéan Ravel - int.: Lino: Ventura (Alphonse’ Parechal), Charles .

. Aznavour (Edmond), Irma, Demick [(Catherine), Maurice Biraud (Arthur), Georges |
Géret (Rouquemoute) Pierre: Brasséur (Tonton), Frangmse Rosay (Gentrude), Annie
+Fratellini (Leonia), Georges Blaness (Omar), Daniel Ceccaldi’, (Lescure), ‘Georges
Chamarat i (Clancul), Marie-Héléne Daste . (signora’ Clancul), Norman Bart, Carlos

s

~# Da Silva.- p.:'Les Films.du Sigcle | Produzmnl Artlst1che Iuternazmnah --0.: Fran- "

ma—Ita.ha 1965 -vd.s Dear-Fox Foe 7 : _ L. Lo
Sop SR NN oy h

NUMBER SIX (L’emgma dell’lspettore Hallett) — r. :'Robert Tronson -
« g4 3 da un romanzo, pohz1esco di Edgar»Wallace - sec, ¢ Philip Mackie - f. : Bert Mason
-Jm.: Bernard Ebbmghouse‘\- scg. : Peter Mulhns - mo._

Derek Holding - 'int. :

¢

R
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Nad]a. Regm (Nadra. Lerven) JIvan Desny (Charles Valentme) Bnan Bedford (Jithmy
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Gale) Michael Goodliffe (1spettore capo Hallet), Joyce -Bldir ' (Carol Clyde),\ Leo--

nard Sachs (Welland), -Maxwell Shaw {(Luigi-Pirani), Harold Goodwin (Smith), ‘John

Welsh (assistente del commissario), Barne [Ingham (agente, Derrlck Sherwin (serg. N
Waters), Malou Pantera, Andre Mikhelson, ]osephme ‘Gordon, Norman Florence -

-'p..: Jack Greenwood ‘per la Merton Park - o, : Gran Bretagna 1962. - d. : Rank.
- I1 film fa parte de 1 GIALLI DI EDGAR WALLACE N 6. _ =

5
' '

PARTNER Thé (Il pugnale cmese) — r, s Gerard Glarster P s daun romanzo-

4« poliziesco di Edgar Wallace - $c. : John Roddick - £. : James Wilson - m; ¢ Bernard
+ Ebbinghouse -~ scg..:. Séott MacGregor - mo.: Derek Holding - int.: Yoko.Tani

- (Lin- Siyan), Guy Doleman (Wayne Douglas), Ewan Roberts (ispettore Simons), ’

Mark Eden (Richard Webb), Helen- Lmdsay {Helen Douglas), Anthony Booth {Buddy
.~ - Forrester), Noél  Johnson: (Charles Briers), Denis Holmes (setg. Rigby), John For:
" geham (Adrian Marlowe) "Virginia Wetherell (Karen), Yvette Wyatt (Pam), Norman
‘Scace . (dott. Ambrose), *John Forbes-Robertson (Alwood), Brian' Haines (Surgeon),

Earl Green (Peter) Neil Wilson (uﬂmlale) Guy ‘Standeven~ (Counterhand) Norma.

Parnell - p.': Jack Greénwood per la Merton.Park - o.+ Gran Bretagna, 1963 d. :
Rank 1 ﬁlm fa parte de I GIALLIﬁDI EDGAR: WALLACE N 6.,

Tt

PER UN DOLLARO A TUCSON SI MUORE —rx.: D, Brownson f (Easf-'

mancolor) : C. Richardson - m, : H. Tical - Jint. @ Ronny De Marc, Giselle Sandré,
Joco- Turc, Mary' Grace Manes, - Benny Reeves [Benito Stefanelli], George Lycan,

. C. Iravarec, M. Sitor, E: Ranor, R. Sorgi, M. Cabol, E. Ghez, P Butie - p.: Nuovo._

Mondo _Cinematografico (M1lano) - 0.t Itaha 1964 - d. : regionale.

\ . .PIEGE POUR CENDRH.LON (Non sono . an assassma) — r: André_

Cayatte - 8. ¢ da un romanzo pohzlesco di Sebastien Japrisot --se.: A. Cayatte, Jean-

- Baptiste Rossi,* Jean Anpouilh - f.': Armand Thirard - m.: René Longuet - scg.:* -
Robert Clavel 7,I0, ¢ Paul Cayatte “\int. : “Dany Carrel (Dominique / Michéle), Made--

leine' Robinson’ (Jeanne), Hubert Noél (Frangors) Jean Gaven (Gabriel [ Serge),
René ‘Dary (dott. Doulin), Robert Dalban, Francis Nanni - P.: Gaumont Internatio-
_mnal [ Jolly - o3 : Francia - Itaha 1965 Sdin UNIDIS . AT R

P 4 ) Y

’ PIERROT LE FOU o LE DEMON DE ONZE HEURES (ll 'bandlto delle.ﬁ

1) — Jean-Luc Godard - scg.: Plerre(Guffroy s De Laureritiis.

. ¥
. : Vedere gzudzzzo di Mamo Verdone a pag 1ze altw datz a pag. 28 del n.). 10-IT, ot-
fobre-novembre, 1965 (Mostm i’ Venezia). .

vy I

N QUATTRO INESORABILI I —rr ano Zegho Ss.e “sc. Manuel Seba.res

oo N

De Caso, Federico de Urratia, Marcello Fondato, P. Zeglio, da un’idea di P.  Zeglio -

T+ f. (Tofalscope Eastmancolor) Miguel. Fernandez Mila - m., : Marcello Giombini
- scgs ;s Saverio D’Eugenio  mo. : : ‘Daniele’ Alabiso - int. : Adam West (Sam Garrett)

Robert Hundar [Clandio Undari] (Alan), Red Ross [Renato Rossini}, Roberto Camar- .

. diel, Ralph Baldwyn [Raf Baldassarre], "Janos Bartha JRobert" ]ohnson jr., Dina

Loy, Pauliné Baards [Paola Barbara] (Elisa” Therry), Luis- -Indudii, - José Jaspe, .

Chris “Huerta,- Elisa Mainardi - ) ] PEA / A1tor, F1lm -0t Italia - Spagna 1965 -

- d. s PEA (reg1ona1e) e
' . ! ;\ . \

\"-QUESTIONE D’ONORE Una —'.r.. ngl Zampa, P

"Vedere recenswne dz Gmdo Cmcottz e d{m n questaﬁ'numem Thomt~

o SCAVENGERS The (Gh scxacall: dl Hong Kong) — r.: : ]ohn Cromwell
"- s.'e sc.: Edgar Romero - fio Felipe Sacdalan - scg.: Vicente Thomas + mo, :
Gervasio Santos - int, : Vince Edwards (Stuart: Allison), Carol Ohmart (Marion Alli-
son),;Tamar Benamy (Mdrissa), Efren Reyes (Puan), John Wallace (Taggert), Vic
Diaz (©0'Hara) - .p.': Lynn Romiero Productron - o. U S.A. - Filippine, 1959 - d.:
regionale. . : Lo

“t
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SIGNORE E SIGNORI — r.: Pletro Germi.

-Vedere vecensione di Leonardo Autem e dutz nel n. 3, marzo 1966

SONS OF KATIE ELDER, The (I 4 figli dl Katxe Elder)-— X.: Henry
Hathaway.
- Vedere rec(mszone_ di »Tulho Kezich e dati nel pmss%mo numero. Con
SUPERSEVEN CHIAMA CAIRO — r.: Umberto Lenzi - s, : dal racconto
« 57 Calling Cairo» di Humphrey Humbert [Umberto Lenzi] - sc.: Umberto Lenzi
e Piero Pierotti - f, (Eastmancolor): Augusto Tiezzi - seg.: Pier Vittorio Maichi:
- m. : Angelo Francesco Lavagnino - mo. : Jolanda Benvenuti - int.’s Roger Browne ,
.- (Superseven), Fabienne Dali (Denise), Massimo Serato (Alex), Andrew Ray (il Levan-
- tino), Dina De Santis (Tania), Anthony Gradwell [Antonio Gradoli] (Jussef), Rosalba .
.+ Neri (Faddja), Mino Doro, Wilbert Bradley, Stella Monclar; Franco Castellani, Claudio .
. Biava, Emilio Messina - p.: Fortunato Misiano per la Romana Film (Roma) / Pro-
dex ‘Film (Paris) - 0. Italia - Francia. 1965 - d.: Roma.na Film (regionale).

" TARZAK CONTRO GLI UOMINI LEOPARDO — r. : Charlie Foster [Carlo
Veo] -'s. € sc. : Evo Dillinger - f, (Eastmancolor) : Mario Parapetti - m, : Aldo Piga
(pitt il brano « Il Gange », da I Tabi, di A. F. Lavagnino)- scg. : Giuseppe Ranlgrl -
mo. : Mariano.Arditi - int. : Ralph Hudson (Tarzak), John Chevron (Kamur), Harold
Bradley (Libar), Archie Savage (Ta-Mobu), Dolores Francine (Kewa), Lisa Donzell
(Shata), Nando Angelini, Nuccia Cardinali, Marco Pasquini, Willy Colombuu Mario
Lanfranchi, Rita Klein, John Matthews, Al Thomas, Fernando Piazza - ‘p. : Tiziano
Longo per la Century Film - o.: Ita.ha ‘1964 - d.: Telexport (reglonale)

" TIGRE SE PARFUME A I.A DYNAMITE La (La tigre profumata alla
dinamite) — r. : Claude Chabrol - g, : Antoine Fla,chot - sc.: A. Flachot e Jean
Curtelmv- f. (Eastmancolor) : Jean Rabler Mario Bistagne - m.: Jean Wiener -
-mo. Georges Gabrielidis-- r. sequenze movimentate : José-Luis Chinchilla, assi-
stito da ‘Javier Maiza - int. : Roger Hanin (Louis Rap1ere detto « La Tigre »), Mdrga-
ret Lee (Pamela Mitchum), Michel Bouquet. (Jacque$ Vermorel), Micaela Cendali
(Sarita Sanchez), Roger Dumas (Duvet), José-Maria Caffarel (col. Pontarlier), Geor-
ges Rigaud (comandante,Damerec), Carlos Casaravilla (Ricardo Sanchez), Assad

Bahador . (Hans Wunschendorf), Michel Etcheverry - p.:. Christine Gouze-Renal -

per la Progefi /| Producciones Balcazar [ Dino De Laurentus Cmematograﬁca, S.piA.
-.0. : Francia - Spagna Italia, 1965 - d.:'D. De Laurentiis.

TUMBA DE EL PISTOLERO ‘La (Attento Gnngo... ora si spara) —
r. s. ¢ sc.: Amando De Ossorio-- f. (Cmemascope) “Miguel F.-Mila - m. : Daniel
White - int.: Jorge Martin (Tom Bogard), Mercedes Alonso (Lupe), SllVla. Solar,
Todd Martin, Jack. ’I‘aylor Luis Indufii, Joaquin Pamplona, José Marco - p.: Coo-v
peratwa Cinema- Fenix - o, : Spagna, ~1964 d. : Fida (reglonale)

UOMO CHE RIDE L’ —r.: Serg1o Corbucci - s, e sc, : Filippo Sanjust, A
Issaverdens, A. Lello, A. Bertolotto, Luca Ronconi, F. Rossetti, S. Corbucci, ispirato
da Victor Hugo ‘dial, : Giuseppe Patroni-Griffi-f, .(Eastmancolor) :. Enzo Barboni
- m. : Carlo Savina - scg. : ‘Alessandro Dell’Orco e Piero Poletto - ¢. : F..Sanjust e
Marcelld De Marchis - mo. : Mario Serandrei - int. : Lisa Gastoni (Lucrezia Borgia),”
Edmund Purdom (Cesare Borgia), Jean Sorel (Bello), Ilaria Occhini (Dea), Linda
Sinj, Gianni Musy Glori, Nino Vingelli, Gino Pernice - p, : Joseph Fryd per la- Sanson
F1lm / Clpra, - o. Itaha, Franma 1965 - d. : M.G.M. i ‘

VENDICATORE DEI MAYAS II — r.'s. esc.: Gu1d0 Malatesta - f.: (Cine-
mascope, Eastmancolor) : Romolo Garroni - m, : Ugo Filippini - me. : Enzo Alfonsi’
- int. : Kirk Morris (Ercole), Barbara Loy (principessa Aloha), Luciano Marin, Andrea
Aureli, Luciana Paoli, . Demeter Bitenc, Mimmo Maggio, Lucy Bomez, Rita Klein,
" Antonio Casale - p.: Urias Film - o, : Italia, 1965 - d.: regionale. '

\ jas
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VENGADORAS ENMASCARADAS Las (Le vendlcatncl di Zorro) —r.:

- Federico Curiel - s, : da un’idea di Roberto Rodr1guez - sc. 1. F. Curiel, Alfredo Rua-

nova - £, ; Fernando Colin - m.: Enriqie Kabiats - me. : José Munguy - int. : Kity
De Hoyos, Dacy Gonzales, Enrique Castillo, Roberto Rodriguez, Santanon, Franci-
sco Cordoba, 'Jorge Rusek, Armando Gutirrez - 3 X Rodnguez Film - o, : Me551co

1962 - d. : reg1onale ) . . A

. VOLEUR DE LA ]OCONDE Le - TOI MOI ET MONNA‘LISA a ladro -

della Gioconda o Le avventure di Golden- Boy) — r. ¢ Michel Deville - s, : Wal-
ter Reisch e Ottavio Poggi - se. : W. Reisch, Nina Companeez, Edward Mann, M.
Deville, O. Poggi - f. (Totalscopé, Eastmancolor) : Massimo Dallamano - m, & Carlo
Rustichelli - mo. i Antonietta Zita~ int.: Marina Vlady (Nicole), George €hakiris
(Vincent), Jean Lefévre, Paul Frankeur, Henri Virlojeux; Jacques Echantillon, Mar-
garet Lee, Alberto Bonucci, Gianrico Tedeschi, Umberto D’Oris, Renzo Palmer, “Mino

Doro, Alberto Sorrentino - p. : Les Films Marceau/ Ottavio Poggi per la. L1ber Film/

Aurbach Film Enterprlses - o. : Francia- Itaha-U S.A., 1965 - d. : Euro.

WHERE THE SPIES ,ARE (A caccia~ di spie) — r.: Val Guesf‘-"‘s. : dal

romanzo « Passport to Oblivion» di James Leasor - s¢, : Val Guest, Wolf Mankowitz

-

- f. (Panavision, Metrocolor) Arthur Grant - m. : Mario Nascimbene - scg, : John -

Howell - mo. : Bill Lenny - int. : David Niven (dott. Love), Frang:mse Dorleac (Vikki),

Nigel Davenport (Parkington), John Le Mesurier (Macgillivray), Ronald Radd (Sta- -

nislaus), Cyril Cusack (Rosser), Eric Pohlman (Farouk), Paul Stassino (Simmias),
Goeflrey Bayldon (conferenziere), George Pravda .(I° agente), Gabor Baraker (II° agen-
te), Noel Harrison (Jackson), Derek Partridge (ufficiale del dazio), Robert Raglan

(Sir Robert), Riyad Gholinieh (I° tassista), Muhsend Samrani (IT tassista), Richard.

Marner: (Josef), Basil Dignam (maggiore. Hardmg) George Mikell (sicario), Gordon

Tanner (ispettore), Bill Nagy, Alean Gifford - p. : Val Guest, Stephen Pallos e Frank -

Sherwm Green per la Val Guest Productions:- o, 3 Gran Bretagna, 1965 d.: M G.M.

Slr
-
s

SPACEWAYS (Agente 006 (l'élla ‘Russia v-lag‘gu') néll’mterspézno - gia S

Viaggio nell’ mterspazno) — r..{ Terence Fisher - s, : da un lavoro radiofonico di
Charles Eric’ Ma.me - sc. : Paul Tabori e Richard Landau - f, : Reginald Wyer - m. :

" Ivor Slaney - scg. : J. Elder" Wills - mo. : Maurice Rootes -.int. : Howard Duff (Ste-

phen Mitchell), Eva Bartok (Lisa Frank), Andrew Osborn (Ph1111p Crenshdw), Alan -

Wheatley (Smith), Philip Leaver (dott.” Keppler), Michael Medwin (Toby Andrews),
Cecile Chevreau (Vanessa), Anthony Ireland (gen. Hays), David Horne (ministro di
Gabinetto), Hugh Moxey, Jean Wester-Brough, Leo Phillips, Marianne Stone -'p. :

Michael Carreras per la Hammer Prod. - o.: Gran Bretagna, 1953 - d.: regionale.

E S

STANLIO E OLLIO EROI DEL CIRCO - Programma composto, da tre
comiche : 1) THE CHIMP — ¥. : James Parrott - s, e sc. : H. M. Walker - f. : Art

Lloyd - mo. : Richard Currier - int.: Stan Laurel; Oliver Hardy - p, : Hal Roach -

per la M.G.M., 1932 ; 2) BELOW ZERO (Sotto zero) — r.: James Parrott - g, &
Leo McCarey - sc. : H. M. Walker -.mo. : Richard Currier - int. : Stan Laurel, Oliver
Hardy - p.: Hal Roach per la M.G.M., 1930; 3) ANOTHER FINE MESS — r. :
James Parrott -'s. ¢ sc. : Leo McCarey - d. : H. M. Walker - mo. : Richard Currier -,
int. : Stan Laurel, Oliver Hardy, Mae Busch p. : Hal Roach per la M.G.M., 1930 -
o.: US.A. - d.: rzionale. . . )

. D

STANLIO E OLLIO IN'VACANZA — Programma composto da 4 comiche':

Riedizioni SN R RN

1) THE PERFECT DAY — v, : James Parrott - s, € sc. 1 Leo McCarey - d. ; H. M. .

‘Walker - mo. : Richard Currier - int. : Stan Laurel, Oliver Hardy, Mae Busch, Edgar
Kennedy - p. : Hal Roach per la M.G.M., 1929 ; 2) THE FIXER-UPPERS — r.:
- . . . i o L .

v

. -
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Charles Rogers -s.esc.: Charles Rogers -f.: Art Lloyd - mo. : Bert Jordan - int.:
‘Stan Laurel, Oliver Hardy,; Mae Busch, Charley Hall, Arthur Houseman, Charles Mid-
dleton - p. : Hal Roach per la M. G.M., 1935 ; 3) THE LIVE GHOST — r. s. € sc.: -
Charles Rogers - ‘mo. : Louis McMa.nus - int. : Stan Laurel, Oliver Hazdy, Walter .
Long,” Arthur Housefnan - p, + Hal Roach per la M.G.M., 1934 (questa comica era gia. ~

. ‘apparsa nel ‘programma : IL VASCELLO STREGATO, ‘presentato in Italid nella '
* stagione 1950-51) ; 4) HOG WILD — r. : James Parrott - s, € sc, : Leo McCarey -

mo. : Richard Curner -int. : Stan Laurel, Oliver Hardy p. : Hal Roach per la. M.G.M.,

r1930 -, d.: reglonale Sao o
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(Segue dalla pag. .2 di copertina)
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Mario VERDONE: Uwisce folklore e cinema « Acto da primavera» . pag. 65
I film di Manuel de Oliveira

LEoNARDO AUTERA: VII° Festival dei Popoli: senza premi i migliori  » 75

I film di Firenze

T LIBRI

Recensione a cura di MAar1o VERDONE . . . . . . . . » 87

Film wusciti a Roma dal 1° al 28-11-1966, a cura di Roberto Chiti . » (21)

Foto DI COPERTINA: Un’inguadratura di The Eleanor Roosevelt Story di
Kaplan, «.Oscar » per il miglior lungometraggio documentario.
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