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GROLLA p’oro: o la conoscevo bene di Antomo P1etrangel1"

GROLLA D'ORO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE: Ennco
Marla Salerno per-Le stagioni del rOStro, amore;,

‘COPPA VALDOSTANA D’ORO PER IL MIGLIOR PRODUTTORE Al

] fredo Bini; -

.~ TArGA « MARIO- GROMO » PER’ L’OPERA PRIMA Marco Bel-

‘locchlo per I pugni in- tasca.

.

' VEDREMO UN CHAPLIN. INE-
pito--— Una ghiotta™ notizia
glunge da New York. Vedre-
‘mo /scene “di film- di Chaplin
mai utilizzate dal regista-attore
nonché riprese  documentarie

del grande Charlie .al lavoro™

nel lungometraggio di Vernon
Becker e "Mel May The Fiin-
.niest Man in the World; che

UN ‘OLONNELLO A CAPO DEL-, _
L “ISTITUTO ARGENTINO — Con-
-"seguenza dei mutamenti. poli-
"~ tici in ‘Argentina: un militare,

il colonnello Oscar: /Vedova &
statd:” .nominato. cc
 straordinario dell’Istituto Cine-
“matografico . Argentino, al -po-
sto del vecchio’ presidente Al
fredo GraSSl o
LUTTL DEL ‘CINEMA — B -
imorta a Hollywood 1’11 luglio -
Anne Nagel 51; protagomsta

>

e

~

intende ricostruire la carriera
di Chaplin dalle or1g1n1 ad.

. oggl. _ .

COIIIIIHSSaI‘lO :

[N

Notizie varie - "

di alcuni film minori- america-
ni_nel primo’ deceninio sonoro,
quindi caratterista; a  New
York, il 25, Montgomery Clift,
+ 45, per crisi cardiaca (sull’ec-
cellente attore’ americano pub-
bhcheremo fra/qualche numero
un-saggio di Tmo Ranieri con
“filmografia); a Parigi, il 29,

Spinelly (Andree Fournier), at-. _

trice francese :del music-hall e
p1u raramente del cinema.

o COMPLETA LA COMMISSIO-

NE CENTRALE PER LA CINEMA-
"TOGRAFIA -— In seguito ad un’
.accordo intervenuto frale quat-
‘tfo associazioni di cultura ci- -
nematoglaﬁca riconosciute; si &
“potuta completare la Commls—
“sione -Centrale per la Cire-

: ‘matografia nominando. nuovi

‘membri -Camillo” Bassotto, se-

“gretario della” Federazione Ita-
- 11ana Cineforum, e Filippo M.

De " Sanctis, - pres1dente della’

Federazione Itahana Circoli del
2 Cmema -



“la-novita del drammaturgo sviz-
zeto Friedrich Diirrenmatt Lsz - Luigi Rondi, mentre al consi- f*senzmle - per “gli sviluppi di un"
“cinema d1 qualita. Vice Presi-

“vita ».

It / NOTIZIE VARIE 4

MANKIEWICZ PASSA AL TEA: : c1ano quest’anno attraverso una_
TR0 — Joseph L. Manklewmz*' nuova formula: ogni anno film
si‘cimenta con la régia teatrale.”” di un solo Paese, integtati da
11 28 lugho a Londra, sotto gli . mostre retrospettive. di registi”
auspici della Royal. Shakespea- di- quella stessa Nazione. Di- -
re Company, ha messo‘in scena - rettore” della ‘manifestazione &
'stato nominato il critico Gian

~ glio di presidenza sono stati -
< chiamati .quindici noti regxsn
italiani, * presidente. onorario

‘meteora, rappresentata in pri-
ma mondiale a Zurigo lo scotso
‘gennaio. Dopo Londra, Man- ~
kiewicz portera lo spettacolofa» René Clair. La cmematograﬁa,
Broadway Protagomsta della  che’tiéne a battesimo Jedizio-
Meteora & un famoso scrittore - ne 1966 & quella francese e le
che crede di essere prosslmo personah sono dedicate a Clair; ~
alla morte e, -« perduto ogm Clouzot e Renoir. Jean de Ba
rispetto per le leggi umane, si roncelh e Charles Fotd dirige- -
adopera per distruggere tutto ranno i .dibattiti- sull'opera dei .
e tutti. La sua arnfa &.la veritd  .tre rcgisti ¢ Tommaso Chla-
pitl spietata. Alla fine rimane ‘Tetti curera la raccolta in vo-
solo; agghiacciato dalla’ consta-  lume: degli stessi. o
tazione di essere ,ancora -in | - .
' : - “COSTITUITA E FUNZIONANTE

o 7 L ITALNOLEGGIO L'Ttalno-
RQNDI DIRETTORE DI SoR- leggio,.la" nuova soc1eta inqua-
RENTO — Gli Incontri Intet- dfata nell’Ente Gestione Cine-
‘nazionali di Sotrento si rilan-.., fia, ha iniziato a funzionare -

~ . .

" con linsediamento del consi-
glio d’ammlmstrazmne Presi- -

a

dente & stato nominato Mario
- Gallo, regista, produttore ex-”
“ritico cmematograﬁco, al qua-

.le" vanno i nositi augun per’

un’opera che potra essere es-

dénte. & stato nominato invece
~Bartolo C1ccard1n1 cutatore di
. programmi telev1s1v1 (Cordial-
mente), cons1gher1 Silvano Bat-
tisti,~ Francesco Buzzao, Gino

Coccia, Mariano Magglore Li- ..

no Mlcc1che {nostro collabora-
“tore; al quale pure vanno con-
gratulaz1on1 ‘ed augurl), Mario
- Padovani.
della nuova societa & stato no-

minato un sicuro esperto, At- -
tilio D’Onofrio, 11 collegio sin- |

dacale & coinposto da Umberto’
- Alvieri; presidente, Luigi’. A-
-crosso, Adolfo De Nicola, sup-
* plenti- Celestino- Musacchla e
Alfonso Cappuccxo '

,» anche il
prossimo numero
" sard doppt,O” ’
‘e sara- dedicato

dell’ estate ™

'TUTTO su
CVENEZIA

e sugll ulhml feshval

t

Direttore generale-

i
i
ot
.
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o~ Corso d1 Costume:* 4. postr A R

P

i

ST Bando d1 Conc orso

per lammlssmne ai Cors1 del Blenmo Accademfco 1966 68 ('

g ' ) o A P \ L s PR
e o e . Y .
ST ke X AL ~ -

II Céntro S perzmentale di. Cmematogmﬁa mette :CODCOTSO pet 11 Biennio Acca-

- demico 1966-68 i seguenthposn per alhev1 1taham nei sottomd1cat1 Cors1 di c1nema

‘e televisione:. S o~ R

Corso d1 Regm 4~post1 L “*‘_ '7( - - ‘ L R

Cotso di ‘Recitazione;- 20 postl AN e Te
P Corso di Direzigne’ dz~produzzone 4‘post1 e
CorsG di Riprésa cmematogmﬁca -4 postl e T
Corso di Regz:trazzone del.'suono: 4 posti; - Tl A
Corso - dii Scenograﬁa “4-posti; 3 N .

7

,"4" - . .\'“\, . N . ~ ,’;\4\ .

-

Per 1’amm1s51one a1 smgoh concor51 occorre 11 possesso de1 séguenti titoli:~,

. PR "f

— Diploma & laurea, per Al Corso di- Regza, s S .
- — Diplomia d.l—IStltutO di 1stru21one secondaria di pnmo grado (Llcenza medla
o titolo equipollente) per il “Corso d1’Recztazzone . N ; .

— Diploma di laurea, o di Maturita classica o smen’aﬁca o ch Abllltaz1one
tecnica (Ragionéria)- per ml corso di Direzione di produzlone, .

per il Corso d1 Ripresa: cmematogmﬁca R oLt
—'Diploma di- laurea in Ingegneria: elettrotecnica - o~D1ploma di ab1htaz1one
tecnica industriale (Radlotecmca) per il, Corso di Regzstraztone del_suono;”  ~
'—— Dlploma di laurea in” Archltettura, o di Accademla d1 Belle Arti, 0 d1
"’ Maturita artlstlca ‘per- il Corso di Scenogmﬁa * :

\

"— Diploma di Abilitazione’ teomca, o di Maturita classxca, sc1ent1ﬁca o amstloa, B

'— Diploma di Acoaderma di“Belle Arti, o di Maturrta artxsnoa, (o d1 Ist1tuto )

RASE - L\

dArte pert 11 Corso d1 Costume~ L= C L

“ ,\_,‘f . B . t D ) = o o
. Gli aspn'antl devono aver compluto alla, data. del 25 settembre 1966 i venti
- anni i di ‘étd e non aver superatof’a ventotto; « per gl aspma.ntm attori, i limiti di etd

“sono-da diciotto a vennquattro anni e per le aspl;ranu at:tr1c1 da sed1c1 a venthuattro

.

anni. R . . : L
N R : Lt ~ ’ - \]
I concorrenn devono d1chmrare ne]la doma:nda di ammlssmne al COMCOTsO:
— la data e luogo di nascita; - . Vo F
.+ — il possesso_della. cittadinanza 1tahana, - ‘
. T _ -
— le eventuah oondanne penali rxportate T Ly e
— il titolo d1 studio, L ’ N - )
—Ia posmone nei nguatdi degh obbhgh1 mlhwn, L oL -
— d1 essere di. sana e robusta cost1tuz10ne ﬁ31ca T A -
> ~ “ . -~
R N . \% . \ o ,\v AR Py .
Ty e ¥, = .
A s \ I \ {

.



IV / BANDO DI CONCORSO DEL'C.5.C. . o o

Gli- aspiranti al Corso di Regia dovranno inviare,’ “assieme alla domanda, una
. sceneggiatura per-un cortometraggio‘a soggetto, € un ‘saggio .critico, non. inferiore alle
. dieci pagine dattiloscritte, sulla ‘tecnica di lavoro o sul ‘mondo artistico .di un regista

italiano o straniero; ghi’ ‘aspm\nn al-Corso di . Recitazione .dovranno inviate una serie

di ‘fotografie: sesiza ritocco di cui- una-‘a mezzo - busto, una a figura intera, una in
~ costume da bagno e una“di. profilo (formato non mfemore al 13 X.18); gli aspiranti
~.al Corso di Ripresa cmematograﬁca dovranno inviare una serie di dieci fotografie a
soggetto. libero, di. formato mon inferiore al 13X 18, fornite di patticolari . qualita
tecniche; gli aspiranti-al Corso di Scenogrdfia dovnanno -inviare due bozzetti’ e due
progett1 di scene; ghi asplranm al Corso d1 Costume . dovmnno inviare dieci bozzem
di ‘costumi. ~ : :

Le domande (in carta da bollo da L. 400) dovranno -essete 1noltrarte alla Dire-
zione del Ceritro Sperimentale di Cifiematografia, via' Tuscoland 1524 Roa, :entro
il 25 settembre 1966, accompagnate dal modulo unito al. presente bando, debitamente
. compilato e da una fotografia, formato tessera, occorrente per l’zdentzﬁcazzone del "
" candidato. La data del 25 :ettembre & zmprorogabzle U ’

4
N

Le domande pervenute entro-il 25 setfembre 1966 sarahno. vaghate da una
Commissione di pre-selezione, la quale ammetterd agli esami solo quei candidati che
— a_suo_insindacabile giudizio — riterra formtl del. minimo di requisiti. I candi-
dat1 che avranno superato la pre-selezmne saranno convocatl per sostenere gli esani

- di. concorso, come da prograrnma allegato "Gli esami hanno ‘luogo durante il mese
di ottobré. Al termine degli esami:, verra ¢ompilata una graduatoria_degli idonei,
coniprendente. quei candldau che avranno superato favorevolmente’ le prove. I primi
. tra’ gli-idonei, fino a copertura del- numero dei- posti‘ messi’ a concorso - Verranno
- proclamati vincitori-e ammessi alla frequenza al- Centro. Nel caso di rinuncia, o di

- ,.allontanamento dal Centro entro n mese. dall’mlzlo delle 1e21on1 di- uno o pilt

candidati vincitori, subentreranno 1 cafndldan 1d0nel non v1nc1tor1, ncll ordme della
graduatoria. L : o RN )

/

. Lammlss1one ai corsi & anche. subordmata all’esrto d1 un esame medico effet-
tuato da un sanitatio del Centro che. dovra attestare la plena idoneita fisica dei can-
didati vincitori al lavoro profess1onale e all’applicazione in’ tuste le materie’ d’insegna-
““mento, e particolarmente — per i candidati- alla- sezione Recitazione —— niella Danza
e I’Educazzone fisica, € la presentazxone da parte del candidato — o di chi esercita la
patna potestd per.i minorenni —-di una dichiarazione attestante la possibilita ‘di
vivere a proprie spese a Roma per la durata dei corsi mdlpendentemente dalla even-
tuale assegnazmne di borse di studio’ previste dal penultlmo comma del presénte bando.

‘

I concorrenti vincitori. dovranno presentaré, prima dell’inizio dell’anno accade-
m1co sotto pena d1 decadenza dal diritto all’ammlssmne al Centro ’

LA

Do C a

1) Certlﬁcato d1 nascita; | S S
2) Certificato di cittadinanza 1tahana (non antenovre a 3 me51) R e
3) Certificato generale penale (non anteriore ‘a 3- mes1) ' '
o .4) Ceruﬁcato di buona condotta (non anteriore’ a 3 me51), -
.~ 5) Certificato di sana e robusta’ costituzione ﬁsxoa (rnon antenore a 3 meSI)..
: o rr11as<:1ato da un Ufﬁclale Sanitario;
~ .6 Titolo di- studio;

~T oo ) Atto d1 assenso d1 chi eserCIta la patrla potesta, per i mmorenm

>

4
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BANDO DI CONCORSO DEL C.S.C. [ V

a titolo. el dep051to la somma di L."10.000 (diecimila) per: eventuali danni ' che
_Recztazzone dovranno versare la somma “di L..20.000 (ventmnla) per la fdrmtura dei
~ammessi alla frequenza delle lezioni. . . : - o

" tazioni pratiche tanto nel settore cmernatooraﬁco <Che in- quello telev151vo “L’anno.
‘accademico ha inizio nel mese di novembre e termina nel ‘successivo mese di luglio..

 studi gli allievi ‘debbono sostenere esami- in tutte le materie- del corso per ottenere -
* Pammissione al secondo anno. Agli allievi della’ sezione di Regia potrd essere chiesto

“effettuino un numero di assenze pamcolarmente elevato, saranno esclus1 dalla ulte-

fdzzzo su proposta .motivata . della Commissione di *pre-selézione; consentire l’amrms-

N

‘organi direttivi del Centro possono escludere dall’ulteriore frequenza gli, alhevl ‘che -,

‘tanno ulteriori esami; olfre a presentare e discutere. una- tesi scrltta, per il consegui- .
mento del diploma. Agli allievi della sezione di Regia ‘potra esser chiesto di realiz- '

. zare una esercitazione telev1s1va e un cortometragglo cmematograﬁco al quale colla-
: boreranno gli allievi delle .altre sezmm

.ogni anno a tevisions, dopo il-primo quadrlrnestre di studi, in’ relazione.alle nuove
graduatorie redatte dal Con51g110 dei Professom e dopo gh esam1 di passagglo dal P
10 al 2 anno. . T T -

v o . AN o -

Low " . . " - : L.l

Al momento__ della 1mmatr1colaz1one i concorrentl v1nc11:or1 dovramno versare,

potranno arrecare agli. impianti e alle ‘attrezzature’ del Centro. "Detta’sbmma . verra
restituita alla fine del biennio. Oltre al deposm:o i cand1dat1 amrhessi al ‘Corso di

costumi di danza e di eduoazxone fisica, che rimarranno i loro proprleta Fino a
quando non avranno effettudto dettz versamentz i candzdatz vmcztorz non samnno

i

I corsi hanno la durata di due anni, e comprendono 1ez1om teonche ed _esefci- | .

Alla fine del primo quadnmest,re di ciascun “anno accadehico -il Consiglio dei Profes-
sori effettua ghi scrutinii di merito e redige nuove graduatorie, sulla cui base gli-

dimostrino insufficienza di attitudini o di proﬁtto Al tefmine del primo anno di-, -

di realizzare un co'rtometragglo sotto la guida degli Irnsegnantl al quale collabo- -
reranno gli allievi delle altre sezioni. Al ‘termine del secondo anno* glq allievi soster-

La frequenza dei Corsi & gratuita. B . obblzgatorm la frequenza quotldmna alle
lezioni, le quali hanno normalmente luogo dalle ore 9 alle ore 16,30. Gli allievi che

riore frequenza dei corsi. .

- Gl organi direttivi del Centro possono procedere all’assegnazxone & un hrm—-
tato nimero di borse di stud1o il cui importo & di'L. 60.000 mensili per gli allievi
non residenti in Roma e di-L. 30.000 mensili per quelli residenti in Roma. L’asse-
ghazione delle borse viene fatta sulla base’ delle graduatorie di esame; ed & subor-
dinata all’ accertamento delle - condizioni econormche dell’allievo. Essa . & sottoposta,

Gh orgam direttivi possono in .via eccezmnale e a proprzo msmdacabzle gin-

sione agli esami ‘anche ad aspiranti non provvisti del titolo di studio preserifto o che _
non pientrino nei 11m1t1 ‘di et fissati, purché la’ Commissione stessa, sulla basé della
documentazwne presenﬁata ritenga che essi possano supplire: con- partlcolan attitu-
~dini e preparamone a]la mancanza dei requlsm suddetti. IR

v

Roma,'l° luglio 1966. ~ s T T N

DU () COMMISSARIO STRAORDINARIO
" Nlcola De Plrro N _ '

>
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tfe .autori indicati dal candidato). .

Cultura\genemle (Conversazione hbera su'.ar-_

gomenti' di varia cultura, a scelta della Com-

mlsslone) ’ <7

. 3: - Estetica -generale (Llneamenn di storia del

A " pensiero estetico, -con particolare nfenmento
. “alle cotrenti contemporanee) RN

4.+ Il linguaggio del film (Elementx stonm e

~ 7 apphcazxom prauche) )

5. - Conversazione ‘su film di parttcolare rtlxevo :

artistico' a .scelta del candidato. (Notizie sto- ;

nche e crmche) o A
; N

{2 Prove SCRITTE (per i candldatx che avranno: supe— .

rato le prove orali) . =~ " - « S
i - Sceneggmtum desunta da un racconto™ a da
'. un tema proposto dalla Commzmone (du-

rata 5 ore). : «

* 2. - Analisi mttcmd: un ﬁlmvmdzcato dalla Com-

missione ‘e prozettato ai candidati pnma del--
le.\'ame (durata 4 ore) ) -

e Dopo aver esaminato gli elaboratx la Comzmssmne
-potrd —- se lo riterrd opportuno “—. riconvocare i °
_~ cendidati, o alcuni d1 essl, pcr un colloqmo sup-
% p‘ementare .

- [ L - -

. - RECITAZIONE - =
PROVE ORALI : - L
) Lettura di brani di opere. narratwe e teatralx .

a scelta della Commissione..
Rxpetzzzone a memoria di almeno due bram,
uno tratio da un testo teatrale e Valtro da

~ una- poesia, a scelta del candidato. ‘:
.3. - Nozioni di storia della lettemtura e di .rtarta

" del teatro.

artzstzco, a scelta del candtdato
7 Prova PRATICA (per i candidati’ che avranno supe-

: - rato, le prove orali), :
- Proving_ cmematograﬁcd 7 e

DIREZIONE DI PRODUZIONE

r PROVE orALE P e
Nozzom -di dmtto pubblzco e prwato k
. 2 - Nozioni’ di matematica e di- contabzlzt)

B Prove di esame per l’ammlssmne a1 vari COI‘SI o

- Conversazione su film di partzcolafe ﬂll€1)0~»

.- '\} s t\ B :'j\; (Btenmo Accademwo 1966-68) o LT .
. .. -! - R REGIA. .* ’( o RIPRESA CINBMATOGRAFICA -
Lettemtum italidna ('Iriformé\zibné generale, PROVE PRALI~ e T

¢ con. pamcolare approfondiméento dx almeno ~ Ottzca con partxcoiare rtguafdo all’ottlca fo-

'\ tograﬁca
~¢-Chimica, con. pamcolare rtguardo al proces.\‘o
3 . .Matematica (algebm e trtgonometrm)
4,-- Commento™e discussione tecnica sui saggz fo-
togmﬁcz presentati. , ~ '
5. - Conver:azzone su film: di pamcolare rzlzeuo
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Chi non conosce il basso bretone ?

(Osservazioni su linguistica e teoria cinematografica)

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

1. — Maurice Leroy, nel suo « Profilo storico della linguistica -
moderna », respinge I'idea, avanzata da molti, che esistano lingue
qualitativamente superiori ad altre. Tutte le lingue si- equivalgono,
una o l'altra non fa differenza quando si abbia qualcosa da dire.
Cita Cartesio: « Quelli che hanno un raziocinio piti forte e sanno
meglio elaborare il loro pensiero per renderlo chiaro e intelligibile,
riusciranno sempre i pilt persuasivi, anche se parlano solo il basso
bretone ». Cid non toglie che esista, per ragioni esterne (non lin-
guistiche), una gerarchia fra le lingue. « Un filosofo — nota Leroy —
potrebbe certo comporre in bretone un ottimo trattato di filosofia,
ma la sua opera non sarebbe né letta né capita: i bretoni che par-
~lano bretone sono contadini o pescatori e non s’interessano di filo-
sofia, mentre i filosofi, che non sanno il bretone perché non & una
lingua di cultura, non avrebbero modo di conoscere il trattato » (1).

Se si trasferisse il problema al cinema, le cose non sarebbero cosi
semplici. Nel cinema, a rigore, non esistono lingue diverse, il sistema
di segni & uno solo, vale per tutti. Il sistema di segni di un rituale
¢ compreso solo dai fedeli della religione che lo adotta. Un sistema
di segni imperniato sui gesti vale nell’ambito comunicativo o espres-
sivo in cui lo si impiega (il linguaggio dei sordomuti, il teatro
kabuki, ecc.), fuori di esso risulta incomprensibile, o quasi. Ma il
guaio & che la semiologia, contrariamente alle speranze espresse da
Saussure all’inizio del secolo(2), non si & sviluppata con la stessa

(1) Maurice Leroy: Profilo storico della linguistica moderna, Bari, Laterza,
1965, pagg. 75-76.

(2) FErRDINAND DE SAUSSURE: Cours de lmguzstzque générale, Payot, Paris, 1965
(32 edizione), pag. 33.
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ricchezza di ricerche con cui si & sviluppata la linguistica, che della
semiologia dovrebbe essere ancella, o figlia. Cosicché dei segni non
linguistici sappiamo, scientificamente, poco, e dei segni linguistici
moltissimo. ' : ,

Sistema di segni visivo-auditivi, il cinema sonoro pud, astratta-
mente, essere annesso sia alla semiologia che alla linguistica. Poiché,
tuttavia, I'aspetto visivo & prevalente, il primo tipo di annessione
promette di dar maggiori frutti. Del resto, li ha gid dati. La storia
della teoria cinematografica rappresenta (anche se nessuno se n’e
accorto) il pitt nutrito repertorio di dottrine e di esperienze che la
semiologia a tutt’oggi possegga. Gli studi di EjZenstein, Pudovkin,
Arnheim, Baldzs e Kracauer hanno il duplice merito della concre-
tezza (controllo costante della teoria sui fatti) e della sistematicita
(il fenomeno cinematografico vi & considerato un tutto organico).
A volte meno concreti, a volte troppo empirici, € con un grado di
sistematicitd minore ma sempre stimolanti come aperture verso nuove
ricerche, i contributi di Grierson, di Chiarini, di Barbaro, di Lawson
completano il quadro, circondati da una miriade di sparse annota-
zioni di saggisti e di critici militanti.

A questo punto troviamo sulla strada due difficoltd. Che cosa
ha significato I'introduzione del sonoro? Che cosa significa la « rot-
tura » linguistica provocata dal cosiddetto nuovo cinema (Godard ed
epigoni, da A bout de souffle [Fino all’'ultimo respiro] sino ad
oggi) e parzialmente anticipata dal neorealismo. italiano? I due
fatti vanno guardati come passaggi da un sistema di segni a un altro,
o come sviluppo (due tipi di sviluppo) dello stesso sistema? Dire
che il cinema sonoro & intrinsecamente altro dal cinema muto (cosi
come la lingua francese & diversa da quella italiana, o come un
rituale & diverso dal teatro kabuki) & certo pit possibile che dire la
stessa cosa per il cinema di prima e il cinema di dopo la « rottura ».
D’altra parte, in nessuno dei due casi & accaduto quel che acca-
drebbe se domani in Italia si decidesse di abolire la lingua italiana
e di sostituirla con il francese. La lingua — insegna la linguistica —
& un fatto sociale. Uno non se la sceglie, la trova nascendo e, impa-
ratala per imitazione, la usa. Neppure gli autori del cinema muto si
scelsero il cinema sonoro: lo trovarono (era un nuovo. strumento
tecnico, diffuso per un calcolo economico) e lo usarono. Non cosi,
oggi, il nuovo cinema, realizzato dagli autori stessi per soddisfare
una loro esigenza espressiva. La differenza fra il primo e il secondo
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fatto & che il primo fu imposto, il secondo voluto, ma cid significa
poco quando si debba valutare la qualitd dei due fatti.
Importante ¢ invece che i due fatti abbiano una data, un inizio

storico, di cui & possibile analizzare ogni componente. Se il pro-

blema delle origini del linguaggio, e delle varie lingue, non ha alcun
interesse scientifico per i linguisti moderni, non esistendo i docu-
menti che possano fondarlo (a meno che non ci si accontenti di con-

.getture, come fecero i positivisti), le « date di nascita » del cinema

sono i primi elementi che servono a caratterizzarlo. Il cinema non
possiede tradizioni che vadano oltre il 1895. Quando C. L. Rag-
ghianti provd ad inseritlo nel solco di una storia piti antica, quella
dello spettacolo, fu costretto a forzare la realtd adoprando una
serie di indebite (anche se suggestive) analogie. Il cinema muto
nacque con le attualitd dei fratelli Lumitre, il cinema sonoro con
The Jazz Singer (1l cantante di Jazz, 1927) di Alan Crosland.
L’assoluta originalitd, e la correlativa mancanza di un retroterra

* specifico (quello che & Distituto linguistico come fatto sociale per il

parlante), segnarono per cosi dire il destino del cinema, esponendolo
ai rischi di uno sviluppo intimamente contraddittorio: da una parte,
la ricerca di punti di appoggio nelle tradizioni culturali e nelle
forme espressive di altri linguaggi (a torto o a ragione ritenuti
simili); dall’altra, lo sforzo di fondare.una propria specificitd sag-
giando in varie direzioni il terreno linguistico tecnicamente dato.
Che il cinema sia vissuto finora come un imitatofe o un portavoce
di esperienze altrui & stato altrettanto inevitabile quanto la continua
presenza, fra i suoi autori, di uno spirito inventivo rivolto ad estrarre
dalla tecnica cinematografica un linguaggio autonomo. Non 'si da
un fenomeno senza I'altro; la contraddizione, provocata dalla origi-
nalita del sistema, sussiste ancora oggi. La « teatralita » delle storie
raccontate dal cinema muto (struttura degli intrecci, recitazione,
passivita della macchina da presa impiegata come strumento di regi-
strazione) si accompagna agli esperimenti linguistici di Griffith, di
EjZenstein, di Stroheim, di Dupont e vede, al limite, esplodere le
rivolte per amore di specificitd dell’« avant-garde » e dell’espressio-
nismo. Non solo, ma anche in queste ultime, che sono le manifesta-
zioni pitt « pure » del linguaggio cinematografico, & sempre isolabile
Pinflusso di precedenti o contemporanee esperienze culturali non
cinematografiche (il surrealismo per '« avant-garde », il romanzo

dickensiano per Griffith, come lucidamente dimostrd Ejfenstein in

uno dei suoi saggi maggiori, I'espressionismo pittorico e letterario
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pet Das Kabinett des Dr. Caligari [l gabinetto del dottor Cali-
gari], e cosi via). E normale che, all'interno di un contesto culturale,
i diversi linguaggi si influenzino a vicenda — & sempre accaduto —
ma per il cinema il fenomeno ha assunto una particolare intensita,
una sua macroscopica evidenza. E, appunto, la contraddizione storica
del sistema.

Che ¢& poi quanto dire, la sua instabilitd. Un fatto esterno, l'in-
troduzione del sonoro, la rese drammatica negli anni intorno al ’30.
Il linguaggio cinematografico era giunto, proprio allora, a un grado
di notevole affinamento, le sue possibilitd espressive si erano di
parecchio accresciute (grazie ai contributi di EjZenstein, di Pudovkin,
di Stroheim, di Murnau, di Dupont, di Flaherty, di Dreyer, degli
svedesi), una sintassi visiva abbastanza articolata (sino al punto da
ridurre 1'uso del sussidio narrativo o esplicativo della didascalia, o
da abolitlo addirittura) era a disposizione degli autori. Pensare ed
esprimersi con le immagini in movimento era ormai possibile, senza
per questo dover abbassare il pensiero a un livello infantile o limi-
tare troppo la gamma espressiva. Per quanto non avesse superato
la sua originaria instabilitd, il linguaggio cinematografico mosttava
di essere maturato in modo soddisfacente. Bromenosetz Potemkin
(La corazzata Potemkin) di Ej’enstein, La passion de Jeanne d’Arc
(La passione di Giovanna d’Arco) di Dreyer, Variété di Dupont,
Der letzte Mann (L’ultima risata) di Murnau erano film compatti nella
struttura (esposizione dei fatti, sviluppo, ritmo), e lineari nel signi-
ficato (composizione delle inquadrature e loro. successione ordinata
in modo da chiarire progressivamente il tema, senza salti logici).

Il sonoro bloccd I’evoluzione in corso e riportd il linguaggio a
zero (seconda nascita del cinema). L’introduzione del suono e della
parola pose il problema del rapporto fra i nuovi elementi e I'im-
magine. Chi tentd una semplice sovrapposizione (il suono aggiunto
alle immagini, come un complemento illustrativo), si trovd dinanzi
ad uno scoglio insormontabile: suono e immagini non combacia-
vano. Sarebbe come se si aggiungessero rumori e dialoghi alla se-
quenza della scalinata del Potémkin o a quella del processo della
Passion de Jeanne d’Arc: le immagini automaticamente « si scari-
cherebbero », il loro ritmo diverrebbe, a seconda dei casi, o troppo
lento o troppo convulso, sino ad annullare il significato del con-
testo. Chi tentd la via opposta, utilizzando le immagini come vei-
colo per far giungere al pubblico un’azione dialogata, degrado la
sintassi cinematografica a discorso quasi inarticolato, e fabbrico un
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teatro privo di vita (perché privo del contatto fisico dell’attore con .
i suoi spettatori). La strada giusta era una terza, quella indicata nel
1928 (con tutti i limiti di un programma polemico) dal Manifesto
dell’asincronismo di EjZenstein, Pudovkin e Aleksandrov (3). Qui
si riconosceva correttamente che, con l'introduzione del suono, il
cinema cambiava natura e che il nuovo linguaggio doveva consi-
stere in un contrappunto fra suono e immagini. Da cio la funzione
espressiva del suono in rapporto, o piuttosto in discordanza (spa-
ziale, temporale, o logica), con le immagini cui si riferisce. '
Un rapporto ¢ alla base del cinema sonoro. Discutere di sintassi
visiva, esaminare unicamente la natura delle immagini e il loro modo
di articolarsi, come si fa spesso oggi, sembra un nonsenso. Non esiste
un solo frammento di film sonoro che possa essere ridotto al suo
aspetto visivo, se non vanificandosi. Un esempio limite: come appa-
rirebbe il finale dell’Eclisse di Antonioni qualora ci si occupasse
dell’angolazione e della lunghezza delle inquadrature che lo com-
pongono, della cadenza della loro successione (culminante nel det-
taglio della lampada stradale) senza prestare contemporaneamente
orecchio al procedere sincrono e in crescendo della musica, la quale,
inserendosi nel ritmo visivo, completa il significato del brano (e del
film)? Un esempio pit facile: che cosa riuscirebbero a comunicare le
immagini della sequenza iniziale del Silenzio di Bergman, se non
‘udissimo i rumori dell’ambiente (il treno), il rantolo di Ester, le
parole di Anna contrapposti alla presenza muta del bambino, e questo
nonostante si tratti di uno splendido pezzo di cinema visivo, risolto
in una sola inquadratura? E che cosa sarebbe tutto il film se la
vicenda dei protagonisti non fosse avvolta dal muro della lingua
incomprensibile di Timoka, suoni che, pur possedendo un significato,
impediscono qualsiasi comunicazione con gli stranieri?
All’instabilitd di un sistema omogeneo e semplice (instabile per-
ché nuovo, semplice perché tutto risolto nella visivita, cosi com’e
semplice il linguaggio dei sordomuti a confronto del linguaggio arti-
colato), il sonoro aggiunse la complessitd. Non si pud dire che
siano due lingue diverse, il muto e il sonoro, perché hanno in
comune la stessa base (la sintassi delle immagini in movimento),
ma non si pud nemmeno dire che siano la stessa lingua, perché la
- presenza di un rapporto fra immagini e suoni modifica la sintassi

(3) « Cinema », prima serie; n. 108, 25 dicembre 1940.
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originaria. La trasformazione, naturalmente, non & lineare. Acquista
caratteristiche differenti a seconda dei periodi e degli autori. Tal-
volta regredisce sino a valori minimi, come quando il cinema sonoro
tenta di recuperare la « purezza » del linguaggio visivo, magari arti-
ficiosamente (The Thief [La spial, un film interamente senza dia-
logo girato nel 1952 da Russell Rouse), tal’altra da origine ad elabo-
rati rapporti fra immagini, parole, suoni e musica (i film shakespea-
riani di Laurence Olivier, gli ultimi film di Fellini).

Instabile e complesso, il cinema sonoro ha rivelato una grande
flessibilita, fugando via via i timori di quanti 1’osteggiarono al suo
sorgere perché avrebbe disperso le conquiste espressive del muto.
« Laddove un tempo — scriverd Paul Rotha nel 1929, in “ The Film
Till Now ” — non v’era alcuna restrizione alla creazione del film,
ora il sonoro e il parlato impongono chiari limiti a tale creazione.
E impossibile concepire un film le cui immagini rivestano una certa
importanza al di fuori del contesto creato dal montaggio; e il dia-
logo per giunta rende impossibili tutte le forme di stacco netto e
alternato ». E citava a conforto della sua tesi un tale Mercurius che
sulla « Architectural Review » del giugno di quell’anno aveva soste-
nuto: « Il significato del simbolismo delle immagini, lefficacia sti-
molante o sedativa degli stacchi rapidi e di quelli lenti, il gioco del
materiale plastico, i contrasti fra generale e particolare, e in breve
tutti gli attributi del muto che facevano dell’arte cinematografica una
realta sono oggi soggiogati dal miraggio del dialogo sincronizzato » (4).
Istruttive sciocchezze. Conviene ricordarle per due ragioni: prima,
gli orfani angosciati del cinema muto, scambiando un solo aspetto
della realtd per la realtd intera, si fecero impressionare dalle farra-
ginose iniziative del cinema americano, che ovviamente non nasce-
vano da una precisa coscienza dei problemi del sonoro ma dal desi-
derio di stupire gli spettatori con lo sfruttamento del ritrovato tec-
nico; seconda, il cinema, come ogni linguaggio umano, non si lascia
contringere in formule vincolanti e possiede sempre margini di li-
berta e capacitd di sviluppo insospettabili da chi ragioni schematica-
mente, '

Flessibilita, ossia assenza di strutture rigide. Complessitad ossia
. possibilita di realizzare il rapporto fra immagini e suono in una

(4) PauL RotHa e RicHARD GRIFFITH: Storia del cinema, Einaudi ed., Torino,
1964, pag. 334.
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gamma di variazioni che gli ultimi quarant’anni di storia del film
hanno dimostrato estesissima. E che il nuovo cinema ha confermato,
e allargato, in modo affatto particolare. Il terzo elemento — I’insta-
bilith — si & rivelato sempre pilt un fattore di carattere culturale,
non legato alla natura del mezzo ma alla posizione abnorme che il
cinema ha occupato nella cultura umana, essendo un fenomeno non
catalogabile facilmente secondo i modelli umanistici e percid fornito
di scarso (agli inizi) o moderato (oggi) prestigio. E comunque proba-
bile che soltanto sulla base di questi tre elementi — flessibilita, com-
plessita e instabilita — si possa seriamente ragionare del problema
dello specifico filmico. Ravvisare, per esempio, lo specifico nella « ir-
razionabilitd » del linguaggio (Pasolini) o in quella elaborazione crea-
tiva della realtd che la natura documentaria — in senso lato — del
cinema consente (Grierson-Chiarini) pud essere esatto o inesatto, ma
lega il discorso a formule troppo rigide che comportano il rischio
di un totale fraintendimento della situazione (come accadde, appunto,
a Rotha e a molti altri con lui, da Chaplin a Clair). Ha veduto giusto
Chiarini quando, pur riconoscendo nella elaborazione creativa della
realtd lo specifico filmico, non lo ha immobilizzato in una formula
sempre valida ma lo ha agganciato alla vita concreta delle opere e,
percid, alla evoluzione del linguaggio. « Il concetto di specifico fil-
mico si & evoluto senza contraddirsi » (5). Si aggiunga: la flessibilita
e la complessitd del linguaggio cinematografico permettono anche la
contraddizione, e la superano {cid che appare contraddittorio oggi pud
non apparirlo domani). Nemmeno questa riserva ha ragione di essere.

2. — La storia del cinema ha mostrato che tutto & cinematogra-
fico e che nulla & cinematografico. L’affermazione: « Questo (fatto,
soggetto, storia, concetto ecc.) & cinematografico » vale quanto 1’al-
tra: « Questo non & cinematografico ». In assoluto non hanno senso.
Sono affermazioni di comodo, sotterfugi di linguaggio, non corri-
spondono a nulla di reale. « Questo non & cinematografico » pud si-
gnificare: « si ritiene, sulla base delle nostre attuali conoscenze, che
questo soggetto non abbia probabilitd di riuscire espressivo in un
film »; ma pud significare anche: « nulla esclude che, nelle mani di
un regista particolarmente sensibile ad esso e alle risorse del lin-
guaggio, diventi quanto di pili espressivo sia lecito immaginare in un

(5) Lutct CHIARINI: Arte e tecnica del film, Laterza, Bari, 1962, pag. 162.
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film ». Se, poi, la prima versione della frase la si legge al passato, la
seconda pud (& accaduto tante volte) essere la semplice constatazione
di un fatto. Per non dire altro (il cimitero delle convinzioni smentite
dalla storia & sterminato) e per riferirci ad una teoria recente, basta
osservare quante contorsioni compia il Kracauer col suo tentativo
di fissare nella riproduzione della realta fisica lo specifico filmico o,
quanto meno, il luogo privilegiato del linguaggio cinematografico (6).

Kracauer ¢ costretto a fare continuamente questione di grado, a
distinguere fra pili e meno cinematografico (il pili essendo cid che
registra e rivela la realtd fisica, il meno cid che si appoggia a una
realtd fittizia o immaginaria o precostruita), pur rendendosi conto
che lintervento creativo del regista, indispensabile perché una in-
forme registrazione acquisti una forma, tende ad alterare i rapporti
fra i pit e il meno. Film come Das Kabinett des Dr. Caligari e
I'Hamlet (Amleto) di Olivier, imperniati su una realtd precostituita
ma organizzati secondo moduli cinematografici, lo mettono in imba-
razzo. Per uscirne, ricorre al concetto del giusto equilibrio, non avve-
dendosi che il « giusto » pud avere tante sfumature da cancellare
qualsiasi differenza fra cinematografico e no. Cosi, un « film con -
scenografie teatrali » (cio& che si avvalga di una messinscena e non si
concentri sull’esistenza fisica reale, sulla realtd immediata verso cui
«il cinema gravita ») pud anche essere, in una certa misura, cine-
matografico se del cinema utilizza la tecnica; resta perd il fatto che
«un film di questo genere & in qualsiasi caso meno cinematografico
d’un film fedele alla realtd fotografica ». « Nell’Amleto di Olivier —
esemplifica Kracauer — la macchina da presa & in movimento con-
tinuo, e lo spettatore arriva quasi a dimenticare che gli interni attra-
verso cui si muove e che vede hanno il compito di proiettar fuori
lo stato d’animo del dramma anziché comunicare qualcosa di esterno;
o meglio, se vogliamo essere piti precisi, & costretto a dividere la
propria attenzione tra due mondi contrastanti che dovrebbero diven-.
tare uno solo, ma che in realtd non si fondono perfettamente: il
mondo cinematografico suggerito dal movimento della macchina da
presa e il mondo volutamente irreale creato dallo scenografo » (7).
La contorsione ¢ ingegnosa ma fragile. Al massimo, pud dimostrare
che 'opera di Olivier & riuscita solo parzialmente. Che cosa ci impe-

(6) S1eGrrIED KRACAUER: Film: Ritorno alla realts fisica, 11 Saggiatore, Milano,
1962.
(7) Ibidem, pag. 132.
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disce di pensare che la non perfetta fusione fra i due mondi (il
cinematografico e lirreale) e il fatto che lo spettatore non riesce a
dimenticare totalmente l’artificio dipendano da una insufficienza
espressiva del regista e non da una impossibilita connessa al tipo di
operazione che ha compiuto? Le due realta non si fondono ma avreb-
bero potuto fondersi. Lo spettatore « arriva quasi a dimenticare »
Partificio, dunque il processo & cosi avanzato che nessuno vorrebbe
negare, a questo punto, la possibilitd teorica della fusione. Se la fu-
sione fosse avvenuta, avremmo avuto un caso di « giusto equilibrio »
“e non di conflitto « fra tendenze realistiche e creative ». In un altro
luogo, Kracauer rimprovera a Olivier, come esempio di conflitto non
risolto, di avere introdotto, nella sua « Elsinore evidentemente arti-
ficiosa », « 'immagine fotografica dell’oceano ». Se non ci fosse que-
sta « piccola scena, altrimenti insignificante », la « barocca costru-
zione » di Elsinore, « isolata dal nostro ambiente reale », « domine-
rebbe lintero film » (8). Sarebbe bastato evitare la visione dell’oceano
reale per mettere le cose a posto: su un Amleto girato tutto in
interni non ci sarebbero state obiezioni. '

Kracauer si domanda: « Perché questi film (i film teatrali, quelli
astratti, ecc.) dovrebbero essere giudicati meno cinematografici di
quelli che si concentrano sull’esistenza fisica? ».-Risponde con una
~ affermazione di carattere psicologico che fa ripiombare 'intera teoria
nella pitt deludente incertezza: « Soltanto questi ultimi permettono
una penetrazione e un godimento altrimenti irraggiungibili » (9). Per
amore di tesi « realistica », e dovendo rispettare una certa coerenza
interna, arriva ad una conclusione palesamente insostenibile: « L’at-
teggiamento cinematografico si realizza in tutti i film che seguono la
tendenza realistica. Il che significa che persino i film quasi completa-
mente privi di aspirazioni- creative, come le attualita, i film scienti-
fici o didattici, gli informi documentari ecc., sono da un punto di
vista estetico affermazioni valide: e probabilmente assai pit di altri
film che, nonostante le loro pretese artistiche, non rivolgono molta
attenzione al mondo esterno ». E la teorizzazione dell’assurdo. Kra-
cauer se ne avvede e introduce una prudente riserva: « ma, come
avviene- nei servizi fotografici, le attualitd e simili soddisfano soltanto -
a un minimo di esigenze » (10).

(8) Ibidem, pag. 96.
(9) Ibidem, pag. 97.
(10) Ibidem, pag. 98.
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L’esatta individuazione di quel sistema di segni che & il linguag-
gio cinematografico rimane la grossa difficoltd di qualsiasi discorso
sul film. Contro di essa si sono finora spuntati tutti gli attacchi dei
teorici. Cid non significa che non sia possibile giungere a una defini-
zione; significa solo, banalmente ma realmente, che fino ad oggi non
vi si & giunti. Anche il metodo del progressivo, empirico, allarga-
mento del discorso non risolve la difficoltd. Dire che il linguaggio
cinematografico & flessibile, complesso e instabile significa indicare
alcuni suoi modi di essere, non significa dire che cos’e. Sta di fatto,
perd, che le altre strade si sono dimostrate fin qua impraticabili, com-
presa l'ultima, quella della linguistica e della semiologia. Riassumiamo
il tentativo, il pili acuto sinora fatto, di Christian Metz (11). Diver-
samente da quanto accade nel linguaggio in senso proprio (il lin-
guaggio delle lingue: litaliano, il francese, I'inglese), il segno cine-

“matografico & motivato, perché esiste un rapporto necessario fra il
significato e il significante. Nel linguaggio verbale, al « concetto »
casa (significato) corrispondono tanti significanti quante sono le lin-
gue del mondo, e sono tutti significanti arbitrari, che non hanno alcun
rapporto necessario o naturale con il significato (casa, maison, house).
Nel cinema, chi vuol parlarci di una casa deve mostrarci una casa.
Ossia, il significato motiva il significante. Adottando, poi, una distin-
zione introdotta in linguistica dal danese Hjelmslev {e anche, con
maggior rigore, dal Pagliaro), Metz applica al linguaggio cinemato-
grafico i concetti di denotazione (il senso letterale) e di connotazione
(il senso profondo, il senso simbolico). Se la denotazione & come
un primo linguaggio (i vocaboli nel loro senso letterale), con i suoi
significati e i suoi significanti, la connotazione & come un secondo
linguaggio che « congloba » il primo. « Il significato della connota-
zione sard un certo senso simbolico, un certo stile, una certa scrit-
tura, una certa ideologia. Il significante, attraverso il quale noi ci
impadroniamo di questo significato, & costituito dall’insieme del mate-
riale della denotazione (significato e significante riuniti) ». L’inqua-
dratura di un film mostra un grattacielo (significato della denotazio-
ne). Il grattacielo & inquadrato dal basso, in totale, con un obiettivo

(11) Tutte le citazioni del METz sono tratte dal testo della relazione (Conside-
razioni sugli elementi semiologici del film) tenuta a Pesaro, alla Seconda Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema, 28 maggio-15 giugno 1966, nel corso della Tavola
rotonda sul tema « Per una nuova coscienza del linguaggio cinematografico ».
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grandangolare che lo deforma e lo rende incombente (significante
della denotazione). Lo spettatore ne ricava un’impressione di sgo-
mento, di sopruso (lo mostruositd della civilta industriale): questa
impressione & il significato della connotazione. Qual’e il significante?
E Plinsieme della denotazione:il grattacielo (significato) e il modo in
cui & riprodotto (significante). Ora, nel linguaggio cinematografico
tanto il senso denotato quanto il senso conmotato sono motivati. Il
primo attraverso l’analogia, iconica (la fotografia di una casa asso-
miglia a una casa) e auditiva (il sibilo di un reattore riprodotto dalla
colonna sonora assomiglia al sibilo di un reattore reale); il secondo
attraverso vie piti complesse, meno evidenti ma non meno reali.

Fra gli altri, Metz esamina il caso della dissolvenza. « Il suo signi-
ficato specifico &, per cosi dire, la transitivitd. La dissolvenza eccelle
. nel separare collegando: suggerisce tanto la dualitd degli avveni-
menti quanto un certo legame profondo fra di essi (transitivitd spa-
ziale, transitivitd temporale, transitivitd causale, ecc.). Tuttavia non
c’¢ analogia vera e propria fra il significante della dissolvenza (che &
un effetto ottico concreto) e il suo significato (che & I'idea o l'im-
pressione di transitivitd, ossia un elemento astratto). Eppure, il si-
gnificato motiva il significante perché v’¢ fra di essi un’affinitd natu-
rale pit profonda: la fusione progressiva della prima immagine con
la seconda suggerisce contemporaneamente il loro dualismo e il per-
manete di un Iegame essenziale fra di esse ».

Tutto questo & indubbiamente vero: & chiaro che la fusione pro-
gressiva di due immagini suggerisce il doppio fatto che sono due e
che sono collegate strettamente fra loro. Ma & possibile sostenere
che questo doppio fatto costituisce sempre un solo e identico signi-
ficato, cosi come solo & identico & il significante (I'effetto ottico della
fusione)? Non sembra. Se non altro, a parte la transitivita, il doppio
fatto pud suggerire compenetrazione (una serie di primi piani dello
stesso volto, legati da lente dissolvenze, di I'idea della progressiva
elaborazione, per via di accumulazione, dun complesso ritratto della
persona ripresa) o pud suggerire una compresenza senza ombra di
-dualismo (a ‘tale ufficio assolvono le dissolvenze incrociate fra i
diversi piani d’un direttore d’orchestra sinfonica, delle famiglie di
strumenti e degli strumentisti singoli che la televisione impiega rego-
larmente in luogo degli stacchi, per attenuare la brutalitd dei pas-
saggi netti, quasi, si direbbe, per non infrangere I’atmosfera di rac-
coglimento che — conformisticamente e banalmente — si pensa
debba essere quella di una manifestazioine di « alta » cultura). Con-
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siderare unico il significato della dissolvenza non si pud se non for-
zando il significato del significato.

Metz, inoltre, dimentica i fatti concreti della vita del cinema,
quelli che (al pari dei fatti che lo studio diacronico delle lingue
prende in considerazione) determinano, o rendono possibile, I'evolu-
zione del linguaggio. Uno dei motivi che hanno notevolmente ristretto
Puso delle dissolvenze, stimolando i registi a cercare soluzioni nuove,
consiste nella sempre maggiore diffusione del film a colori, e nel film
a colori la dissolvenza riesce tecnicamente male, altera e spappola
i valori cromatici. Oggi si cerca di comporre film a colori totalmente
privi di dissolvenze. Ne consegue: 1) che la transitivita (o la com-
penetrazione o la compresenza) si tenta di esprimerla con altri mezzi,
attraverso altri significanti, e cid che vale per il film a colori lo si tra-
sferisce anche nel bianco e nero; 2) che il regista del film a colori,
quando eccezionalmente impiega la dissolvenza, lo fa non solo pet-
ché non trova altri mezzi per esprimere la transitivita (e il resto) ma
anche perché intende sfruttare proprio il difetto tecnico (la non flui-
dita, lo spappolamento del colore) per suscitare particolari impres-
sioni (ad esempio un salto fra un’immagine e I’altra ancora pili bru-
tale d’uno stacco) che non assomigliano alla-transitivitd. Cosi Metz
ha scoperto un caso in cui, nel linguaggio cinematografico, ad un
significante pud corrispondere pitt d’un significato, e che dunque il
rapporto fra significante e significato pud non essere naturale ma
arbitrario, che il significante pud essere convenzionale (si stabilisce
per convenzione — ossia per implicito accordo fra gli utenti e i frui-
tori del linguaggio cinematografico, in tempi diversi o nello stesso
tempo — che la dissolvenza qui significa transitivitd, qui compene-
tazione, qui compresenza). .

Quali che siano i significati della dissolvenza (e sono pitt d’uno,
non intercambiabili), conviene ora introdurre una digressione che,
pur non riguardano 'opportunita di « chiarire la specificita del cinema
attraverso concetti linguistici », potrebbe illuminare in qualche modo
— un altro modo — la natura del linguaggio cinematografico. La
dissolvenza & sovente, nella pratica del cinema (al livello in cui si
trova la parole nella lingua), un male minore, un ripiego di fortuna.
Serve a legare cid che non & collegabile (o che si ritiene non lo sia),
a fornire una transizione spaziale o temporale fra due sequenze non
accostabili con altri mezzi, a risolvere problemi di racconto (o di de-
scrizione, a seconda che si tratti di un film narrativo o di un docu-
mentario) altrimenti non districabili. In un’intervista a proposito del
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suo secondo film (Trans-Europe-Express), Robbe-Grillet ha - detto:
« Buone o cattive che siano, io sono totalmente responsabile delle
cose che scrivo. Mai di quelle che giro. In linea di principio, & vero,
il regista decide di tutto. Ma non esegue. A parte l'intervento di
altre persone, ci sono la macchina da presa, I'obiettivo, la pellicola
che fissano cid che il suo sguardo non ha afferrato, non ha voluto
vedere, e che gli & stato imposto. Io monto il film con il materiale
che ho raccolto. Qui arrivano le delusioni e poi anche, all’improv-
viso, le sorprese felici. Tutto questo costringe talvolta ad una ricom-
posizione dell’azione » (12).

A tutti i registi capita di trovarsi nella condlz1one di Robbe-
Grillet. Non a tutti, € non sempre, & possibile rigirare le scéne che
non soddisfano, ma quand’anche sia possibile, nulla garantisce che
si ottenga il risultato voluto. La ricomposizione dell’azione in fase di
montaggio & un fatto normale. E se non riesce, si deve per forza

ricorrere ai ripieghi: trasformare battute di dialogo, inserire (o eli-
minare) la musica (o effetti particolari), inserire (o eliminare) scene
o dettagli di raccordo, usare le dissolvenze. L’impiego della dissol-
venfia era considerato, fino a ieri, un sovrano tappabuchi. Oggi meno.
Ma non siamo in presenza, come si potrebbe pensare, di un rimedio
estremo, né ad esso si affidano soltanto i registi poco sicuri. Pud
anche essere un rimedio inconscio, che nasce da una incapacitd
espressiva non riconosciuta come tale (e che si riesce a scoprire solo
dall’esterno, confrontando il fatto con il grado generale di evoluzione
raggiunto dal linguaggio cinematografico nel momento dato).

Un fatto del genere — citiamo un solo esempio, ovviamente opi-
nabile, come tutti gli esempi del tipo inconscio — sembra essere
accaduto a Pasolini, quando collegd con una dissolvenza la scena del
tuffo di Accattone dal ponte di Castel Sant’Angelo alla discussione
fra gli amici sul galleggiante. Il regista aveva bisogno di separare
due avvenimenti nella realtd non immediatamente successivi e, in-
sieme, di collegarli strettamente fra loro. In apparenza, un caso pei-
fetto di transitivitd, nel senso proposto da Metz, e percid un auto-
matico invito all’'uso della dissolvenza. Infatti, Pasolini la usa. Ma
commette due errori: dissolve troppo presto la scena precedente (Ac-
cattone ha appena toccato ’acqua, sicché l'effetto visivo della sua

(12) Robbe-Grillet prend le train, in « Arts Loisirs », Parxs n.-45, 39 agosto
1966.
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bravata — gesto clamoroso che esigeva ampio respiro — viene tron-
cato sul piti bello) e apre la scena successiva con un carrello gia in
movimento da sinistra a destra sul parapetto del galleggiante, carrello
che si ferma dopo un poco sul gruppo dei giovanotti, Accattone al
centro. Perché giungere con un carrello ad Accattone che gioca a
carte con gli amici? Probabilmente, allo scopo di aumentare I'inter-
vallo fra il tuffo e Accattone, come una pausa per consentire ai pro-
tagonisti della storia e agli spettatori di prendere fiato dopo la bra-
vata, per staccare, e quindi sottolineare meglio, le due battute-chiave
della sequenza (« Damo soddisfazione ar popolo », detta prima del
tuffo; « Accattone manco fiume se lo porta via », detta dopo lo sputo
in faccia all’amico). Bene, per segnare l’intervallo, la dissolvenza era
pitt che sufficiente (non & questa la sua funzione pilt istituzionaliz-
zata? e il tempo che intercorre non pud essere un secondo o un se-
colo?), e per collegare strettamente le due scene sarebbe servita la
« riapertura » diretta su Accattone dopo che sul tuffo era avvenuta la
« chiusura ». Ma Pasolini doveva nutrire una inconscia sfiducia nella
dissolvenza in quel punto. A lui, evidentemente, interessava sia col-
legare le due scene sia (e forse soprattutto) dare tempo a personaggi
e spettatori di « assorbire » completamente il doppio effetto del tuffo
e delle sue conseguenze (la sprezzante rivincita di Accattone su chi
aveva dubitato di lui). Per ottenere lo scopo bisognava inventare un
diverso raccordo narrativo che prescindesse dalla dissolvenza. Non
& stato inventato nulla, e la dissolvenza, che avrebbe almeno potuto
assolvere alla prima funzione in modo decente, non ha assolto né alla
prima né alla seconda, guastandole entrambe. Ammesso, per contro,
che Pasolini avesse soltanto voluto collegare le due scene, senza inse-
rire un intervallo temporale oltre quello indicato dalla dissolvenza,
non avrebbe potuto unire. direttamente il tuffo ad Accattone seduto

. perché sarebbe stata molto fastidiosa — tanto da distruggere I’effi-
cacia del passaggio — una « riapertura » sull’'ultimo pezzo di un car-
rello anonimo. La scena era stata girata cosl, non esistevano vie di
uscita. In ogni caso, quella dissolvenza era condannata a essere un
ripiego.

Robbe-Grillet esagera, ma non troppo. Il regista decide di tutto.
Non esegue. La macchina da presa, Pobiettivo, la pellicola, il micro-
fono fissano cid che il suo sguardo (e il suo udito) non ha afferrato,
non ha voluto vedere (e sentire), che gli & stato « imposto ». Il dia-
framma tecnico che separa la decisione del regista dalla esecuzione

di questa decisione non & eliminabile. L’esecuzione rimane sempre
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affidata ad un procedimento meccanico, ottico e magnetico. A diffe-
renza di qualunque altro autore che usi un linguaggio espressivo, il
regista cinematografico perde, a un certo punto della elaborazione
del materiale, il controllo del mezzo di cui si serve. Nel processo si
inserisce non soltanto la collaborazione altrui (questo accade pufe
agli architetti, ai musicisti, agli autori drammatici) ma anche una per-
centuale, piccola o grande,.di non determinabile. La pellicola svilup-
pata, il nastro riversato serbano sempre qualche sorpresa, qualcosa
che lo sguardo, e I'udito, del regista non hanno afferrato e che pud
modificare l'intenzione originaria; e, di conseguenza, obbliga a ti-
_strutturare una scena, una sequenza, un raccordo, una linea di rac-
conto (o di esposizione, per il documentario). E vero che esiste, se
non altro al livello minimo dell’inquadratura, un rapporto naturale
fra il significante e il significato (il significato motiva il significante),
e che chi vuol patlarci di una casa deve mostrarci una casa, ma & an-
che vero che il rapporto pud essere turbato da circostanze indipen-
denti dalla volontd dell’autore, e inevitabili. Pud succedere che, vo-
lendo mostrarci una casa, un regista inquadri una casa, ma che, svi-
luppata la pellicola, scopra come I'autentico centro di attenzione del-
inquadratura non sia la casa, bensi — poniamo — un gatto sul da-
vanzale di una finestra. E che, mutando la linea del racconto, utilizzi
in montaggio I'inquadratura non perché riproduce la casa ma il gatto.
Da un punto di vista semiologico, non cambia nulla, il significato
(gatto) motiva sempre il significante (I'inquadratura in cui il gatto & al
centro dell’attenzione). Ma si tratta di un significato e di un signifi-
cante che si sono modificati nel passaggio dall’intenzione espressiva
all’espressione. ' '

Questa possibilitd di « varianti » fortuite dovrebbe indutre alla
prudenza quando si tenta di definire la riproduzione meccanica (cine-
matografica) della realtd sensibile. Il linguaggio che su tale riprodu-
zione si fonda offre una resistenza all’analisi di cui probabilmente"
non si trova l'uguale in altri sistemi di segni. Se la tecnica espressiva
di un autore cinematografico pud essere a buon diritto vista come un
procedere per successive approssimazioni lungo una linea frastagliata
(che non esclude deviazioni, capovolgimenti, ritorni all’indietro, an-
che imposti casualmente dal mezzo meccanico), il linguaggio di cui
egli dispone contiene elementi aleatori non eliminabili. Il problema,
allora, non & tanto (o non & solo) quello di definire il significato della
aleatorietd, quanto quello di ridurla in limiti non frastornanti, o di
sfruttarla in quanto tale. E la tecnica dell’approssimazione, infatti,
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pud anche essere utilizzata in senso positivo. Basato su di essa, il pro-
cesso formativo resta pienamente visibile nel film realizzato, & tangi-
bilmente riconoscibile, punto per punto, come aveva intuito EjZen-
stein: « Lo spettatore & portato a seguire I'identico cammino creativo
che l’autore ha percorso nel creare la sua immagine. Non vede sol-
tanto gli elementi rappresentati nell’opera compiuta ma partecipa al
processo dinamico del sorgere e del costituirsi dell’immagine qual’e
stata ideata dall’autore. E questo rappresenta I’avvicinamento mas-
simo alla possibilita di esprimere visivamente le intenzioni e le perce-
zioni dell’autore in tutta la loro completezza, e alla possibilitd di tra-
smetterle con quella forza di palpabilita fisica con la quale si sono
presentate all’autore nella fase creativa della sua opera » (13). L’alea-
torietd imposta dal mezzo meccanico, la flessibilitd e la complessita
del linguaggio, il carattere ambiguo della motivazione che lega il si-
gnificato al significante confluiscono nel delimitare il territorio dello
specifico cinematografico ma rendono anche difficile il compito di fis-
sarlo in una definizione esauriente.

3. — Che un linguaggio sia universale, come sostiene il Metz,
solo perché esiste un rapporto naturale e necessario tra il significante
e il significato (il significato motiva — ammesso che lo motivi sem-
pre — il significante) & un’idea apparentemente logica. E vero: « se
un regista vuole parlarci di una casa bisogna in ogni caso che ci mostri
una casa e questa esigenza vale tanto per il regista italiano quanto
per il regista egiziano, giapponese o indl; tanto per Louis Lumiére
nel 1896 quanto per Bernardo Bartolucci nel 1966 ». Vale, ossia,
nello spazio e nel tempo. La semantica solleva un’obiezione che po-
trebbe incrinare questa sicurezza. Ed & proprio Louis Hijelmsley, dal
quale Metz ha ricavato la coppia denotazione-connotazione, che offre
lo spunto al dubbio: « Non & con la descrizione puramente fisica delle
cose significate che si giunge a caratterizzare utilmente il valore se- .
mantico d’un vocabolo in una certa comunitd. La descrizione del con-
tenuto semantico deve consistere anzitutto nel mettere in rapporto la
lingua con altre istituzioni sociali, e costituire il punto di contatto tra
la linguistica e le altre branche dell’antropologia sociale. E cosi che la
stessa cosa fisica pud ricevere descrizioni semantiche molto differenti
a seconda della civiltd e della cultura considerate. Cid non vale sol-

(13) S. M. EjZenstEIN: Forma e Tecnica del film e Lezioni di regia, Einaudi ed.,
Torino, 1964, pag. 244.
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tanto per i termini implicanti immediatamente una valutazione, come
buono o cattivo, né solamente per le cose create artificialmente dalla
civilta, come casa o sedia o re, ma anche per le cose della natura. Non
soltanto cavallo, cane, montagna, ecc. saranno definiti diversamente in
una societd che conosce i relativi fenomeni come indigeni e in una
societa per la quale sono fenomeni stranieri: cid che, come si sa, non
impedisce che la lingua abbia un nome per designarli, come il russo
ha la parola slon per designare I'elefante. Ma I’elefante & cosa ben
diversa per un africano o un indd che l'utilizza e l'alleva e per la
societa europea in cui l'elefante esiste solo come oggetto di curiosita
al giardino zoologico, nei circhi o nei manuali di zoologia. Il cane ha
una descrizione semantica diversa tra gli eschimesi, dove & essenzial-
mente una bestia da tiro, tra i parsi, per i quali & un animale sacro,
nelle societd indiane, dove & condannato come paria, e nelle civilta
occidentali in cui & soprattutto I’animale domestico addestrato alla
caccia e alla guardia » (14). '

Quel che varia, nei casi esaminati da Hjelmslev, ¢ il valore della
connotazione dei singoli vocaboli, mentre eguale rimane il valore de-
notativo (la variazione connotativa « non impedisce che la lingua
abbia un nome per designarli »). Abbiamo gia visto come il Metz
applica la bipartizione al linguaggio cinematografico: la denotazione
indica il senso letterale (mostrandoci una casa, il regista ci mostra
'unita di significazione « casa »), la connotazione il senso simbolico,
latmosfera, lo stile. Come si analizza la connotazione? Il significato
di essa & « un certo senso simbolico, un certo stile, una certa scrittura,
una certa ideologia »; il significante & « l'insieme del materiale della
denotazione (signicato e significante riuniti) ». Esemplificando, Metz
mostra che il significante della connotazione consiste sia nella casa
che il regista ci mostra (significato della denotazione) sia nel modo
in cui ce la mostra, ciod nel modo in cui la fotografa (significante della
denotazione), o meglio nell’unione dei due elementi. Dalla percezione
di tale unione, lo spettatore ricava una certa « impressione », che sara
appunto il significato della connotazione. Alla base di tutto, insomma,
satebbe un fatto di stile. Ma la connotazione, avverte la semantica,
non ¢ solo un fatto di stile. E legata, non soltanto alle intenzioni del-
Pindividuo che si serve di una data parola o di una data immagine,

(14) Citato da Turrio DE MaURO in Verso una nuova concezione del linguaggio,
cap. 5 (Valori del significato), in «Terzo programma », n. 1, 1966, ERI, Torino,
pag. 123. -
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ma anche all’alone di significato che la parola o I'immagine posseg-
gono nell’ambito della comunita {etnica, culturale ecc.) in cui I'indi-
viduo vive. La parola, o I'immagine, cane ha significati diversi per un
eschimese, per un patsi, per un indiano, per un europeo. E non cam-
bia nulla la circostanza che al cinema, anche per la connotazione, il
significato motivi il significante, che esista un rapporto naturale fra
i due elementi. In altri termini, ’esigenza postulata da Metz, per la
quale il regista che vuol parlarci di una casa deve mostrarci una casa,
vale per tutti, ma il significato che, cosi operando, ci comunica il re-
gista italiano & diverso da quello che ci comunica il regista giappo-
nese, o I'egiziano, o I'indi. E non perché fotografano la casa in modo -
“diverso, ciascuno con il proprio stile particolare, ma perché ciascuno
attribuisce alla casa significati diversi.

Da questo, naturalmente, non va tratta la conclusione che il re-
gista italiano pud comunicare soltanto con spettatori italiani (o euro-
pei o di cultura occidentale), quello egiziano solo con spettatori egi-
ziani (o africani o arabi), quello indl solo con spettatori indu, e cosi
via. Nemmeno per le lingue & cosi: un indiano potrd sempre parlare
del cane a un europeo e i due si intenderanno, non solo sul piano
della denotazione (basta tradurre la parola da una lingua all’altra, e
la traduzione a questo livello & sempre possibile) ma anche sul piano
della connotazione (che non & traducibile, o non lo & mai completa-
mente). A un patto, perd: che 'europeo conosca quanto basta della
cultura (storia, etnologia, ecc.) indiana per poter afferrare lalone
semantico che avvolge la parola usata dal sto interlocutore. Una
comunicazione & possibile, ma non & universale né completa né auto-
matica. Occorre sempre una qualche forma di trasferimento dei signi-
ficati da un universo all’altro affinché si realizzi il contatto.

Il cinema non si sottrae a questa regola. Come potrebbe, del re-
sto? Definire il cinema un linguaggio universale & o una tautologia o
un errore. Inteso nel senso in cui i linguisti lo intendono, ogni lin-
guagglo & universale: & la facoltd di parlare, la facolta di esprimersi
propria di ogni uomo. « Pris dans son tout — diceva Saussure —
le langage est multiforme et hétéroclite; & cheval sur plusieurs do-
maines, 4 la fois physique, physiologique et psychique, il appartient
encore au domaine individuel et au domaine social; il ne se laisse
classer dans aucune catégorie des faits humains, parce qu’on ne sait
comment dégager son unité » (15). « Il termine linguaggio — dice

(15) DE SAUSSURE: op. cit., pag. 25.
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Antonino Pagliaro — in quanto denota l'universale che si compie
nell’individuo, come pura libertd di attuarsi dentro la determinazione
funzionale di un sistema, & termine ben adatto a indicare ’esprimere,
per quanto esso &, appunto, liberta, cioé¢ azione: da un lato, quindi,
si applica bene ai modi espressivi di ciascuna arte (linguaggio della
poesia, linguaggio della pittura), dall’altro, alla creativitd propria del-
Partista, considerato nella maniera in cui realizza 'opera » (16). In-
teso in qualunque altro senso diverso da questo, non & possibile attri-
buirgli la qualifica di universale.

« Naturale nell’'vomo — notava Saussure — non ¢& il linguaggio
parlato ma la facoltd di costituire una lingua, ossia un sistema di
segni distinti corrispondenti a idee distinte ». E, appunto, la facolta
universale. Si osservi che la facoltd di patlare (la facolta di costituire
una lingua) corrisponde, perché altrettanto umana e universale, alla
facolta di produrre immagini (non alla facolta di vedere, che & altra
cosa, bensi alla facoltd di costituire un sistema di segni visivi), ma si
realizza con molto minore facilitd, con minore immediatezza. Met-
tendo da parte la esigua minoranza di coloro che fanno cinema (e tele-
visione), gli uomini non utilizzano tale facoltd con I'ampiezza con cui
si avvalgono della facoltd di parlare. Psicologia e psicoanalisi classi-
ficano oggi, con precisione sufficiente, sogni, fantasticherie, immagini
mentali, ma ancora non possediamo in questo campo conoscenze defi-
nitive. Se ¢ sicuro che i meccanismi della psiche sono lungi dall’essere
pienamente noti, & almeno probabile che la facoltd di produrre imma-
gini abbia, per la vita di relazione, un’importanza secondaria rispetto
alla facolta di parlare. Si pud fare un’ipotesi, non si possono avere
certezze. Al contrario & con una imprudenza non diversa da una forma
di inconscia infatuazione che i paladini della visivitd vanno procla-
mando — senza prove ma con grande accanimento — i diritti, i pregi,
le qualitd ad ogni altra superiori della immagine. L’immagine riassu-
merebbe ed esaurirebbe in sé, come sublimandole, le caratteristiche
pitt autentiche dell’'uomo, sarebbe omnicondizionante, autosufficiente,
universale al grado pill alto (universale per definizione).

Cominciarono i cineasti e i teorici del cinema a porsi su questa
strada. Poi vennero filosofi di varia estrazione, e studiosi di arti figu-
rative. Ora giungono i linguisti. Le immagini acquistano un valore
magico, la visivitd si trasforma in un mito. La magia dell’immagine

(16) Introduzione al ciclo Verso una nuova concezione del linguaggio, in « Terzo
programma », n. cit., pag. 78.
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che suggestiona il teorico Kracauer (e che gia suggestiond EjZenstein
e Baldzs) ha contagiato anche un estraneo di rigorosa preparazione
scientifica come Christian Metz. Ed & proprio da questo mito che na-
scono le deformazioni di cui soffre la teoria cinematografica, le chi-
mere della universalita esclusiva (come se il linguaggio verbale non
fosse alirettanto universale, e certo pitl « praticabile »), I'adorazione
un poco folle per quest’arte « robusta e volgare », per questo cinema
'« due volte espressivo », e naturalmente anche (ma qui non ci inte-
ressano) i timori e le resistenze delle anime bennate. Il linguaggio
che valica le frontiere, che tutti comprendono e che magari serve per
affratellare i popoli (come pensava Baldzs) & un prodotto mitico ed
¢, insieme, il pili massiccio ostacolo alla definizione dello specifico
cinematografico. Assunto da tutti quasi come un dogma, impedisce
che ci si renda conto della vera ragione per cui riesce cosi arduo valu-
tare i film di Mizoguci, di Kobayasci, di Kaneto Scindo, o intendere
sino in fondo le implicazioni psicologiche e sociali delle opere di
Ingmar Bergman, o avviare un discorso sensato sulle avanguardie.
Sino a quando non si affrontera il problema della connotazione del-
I'immagine (dell’alone di significato che accompagna I'immagine e che
& in misura pitt o meno grande « intraducibile »), sino a quando non
si studiera il modo in cui porre la questione del trasferimento dei si-
gnificati da un universo all’altro (e da un’epoca all’altra: da cui la
possibilita di una migliore collocazione dei « classici » nella storia
del cinema), & poco probabile che la teoria e la critica escano dalla
gabbia dell’empirismo. E dicendo Mizoguci, Bergman o Godard non
si allude alle parole contenute nei loro film (che rientrano di fatto
nei sistemi delle rispettive lingue e ne subiscono le setvitl semantiche
indicate dai linguisti) ma proprio alla visivitd, alla rete di connota-
zioni da cui sono avvolte le unita visive di ogni opera ® che nascono
nell’ambito di particolari situazioni culturali (tradizioni, societa, sto-
ria, costume, psiche collettiva).

11 discorso, tuttavia, ci riconduce al film sonoro e ai suoi rapporti
di uguaglianza-differenza con il film muto. Anche sotto questo aspetto,
il mito della visivita ha provocato danni. I vaniloquio sulle immagini
ha fatto trascurare i molti problemi linguistici introdotti dal sonoro.
Abbagliati dalla supposta universalita del linguaggio visivo, i saggisti
non hanno avvertito I'importanza di un nuovo elemento che, come
quello della traduzione, condiziond fin dagli inizi la natura (e lo svi-
luppo) del cinema sonoro. Fatti di palmare evidenza, come la impos-
sibilita di comprendere il significato di un film se non si comprende
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la lingua in cui parlano i suoi personaggi, sono stati ignorati. Per la
traducibilitd dei dialoghi di un film da una lingua all’altra valgono,
ovviamente, tutti i probleri che interessano le lingue e che sotto-
titoli e doppiaggio hanno dovuto affrontare, con maggiore o minore
fortuna a seconda dei casi. Vi fu un tempo in cui si diede la croce
adosso al doppiaggio. Poi quel tempo passo e il doppiaggio fu accet-
tato, divenne un fatto normale, trascurabile. Solo qualche intransi-
gente ricorda talvolta che I'ultimo film di Bergman o I'ultimo film di
Godard, doppiati in italiano, non sono la stessa cosa degli originali in
svedese e in francese, e, se la sua intransigenza & davvero rigida, si
spinge a sostenere logicamente che nessun giudizio serio & possibile
esprimere su Bergman o su Godard prendendo in esame la copia
italiana. Ma sono casi rari. Il piti delle volte, si sorvola sull’inoppor-
tuna difficoltd e le copie italiane finiscono per fare testo suppergit
come le originali (a meno che non sorgano ragioni estrinseche, come
ad esempio la constatazione che l'originale & stato alterato: vedi le
vicende del Silenzio bergmaniano. Ma, data la difficoltd della docu-
mentazione, questi sono addirittura casi rarissimi, che comunque a
tutto si riferiscono meno che al problema fondamentale della tradu-
cibilita del dialogo cinematografico). Con i sottotitoli, il problema
della traducibilita & aggirato, non risolto. Il sottotitolo pilt o meno
sincrono con la battuta di dialogo ha due svantaggi e un vantaggio:
il vantaggio di permettere una relativa comprensione del dialogo, e
quindi dell’azione; gli svantaggi di impedire in ogni caso la compren-
sione massima (I’unica risolutiva) e di distrarre I’attenzione dello spet-
tatore da quel che si svolge sullo schermo, ponendolo nella parados-
sole situazione di un cieco a metd chiamato a giudicare del valore di
un quadro. Con i sottotitoli, il mito della universalita del linguaggio
cinematografico diventa la realtd della universalita della confusione.

Con il doppiaggio le cose vanno in modo diverso ma vanno pur
sempre male se le si lascia andare come vanno. Se la traduzione, come
trasferimento di significati da una lingua all’altra, fosse realmente im-
possibile, secondo la formula crociana, avremmo poco da discutere.
Con un gioco di parole (bella e infedele, brutta e fedele), il discorso
sarebbe definitivamente chiuso e di comunicabilitd extranazionale del
linguaggio cinematografico sonoro non avrebbe nemmeno senso par-
lare. Ma se di traduzione preferiamo trattare alla luce della distin-
zione, assai dibattuta in linguistica, fra 'uso simbolico (referenziale,
denotativo: si indica qualcosa di cui si patla) e 'uso emotivo (voli-
zionale, espressivo: si vuole ottenere un effetto su chi ascolta) del lin-
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guaggio, un discorso & possibile. Citiamo da quell'importante con-
tributo alla filosofia del linguaggio (Il significato del significato, di
Ogden e Richards, 1923) che soltanto ora entra a far parte della cul-
tura italiana: « Una traduzione pud riuscire o fallire per molte ra-
gioni del tutto comprensibili. Un uso puramente simbolico delle pa-
role pud essere riprodotto se nei due vocabolari si sono sviluppate
distinzioni simboliche analoghe. Altrimenti saranno necessarie peri-
frasi o nuovi simboli, e la misura della possibile corrispondenza &
cosa facilmente indagabile. D’altra parte, quanto pilt entrano in gioco
le funzioni.emotive, tanto meno facile sard il compito di armonizzarle
nei due vocabolari. E inoltre; quanto maggiore & l'uso compiuto nel-
originale degli effetti diretti delle parole per mezzo del ritmo, delle
qualitd vocaliche ecc., tanto pitt sara difficile ottenere effetti simili
nella stessa maniera in un mezzo differente. Occorre introdurre qual-
. che metodo equivalente, e questo tende a perturbare le altre funzioni,
per cui il cosiddetto successo di una traduzione & dovuto spesso in
primo luogo ai propri meriti intrinseci. Se & consapevole sia delle
funzioni del linguaggio sia delle sue risorse tecniche, la critica delle
traduzioni fornisce un metodo particolarmente stimolante e istrut-
tivo per lo studio del linguaggio » (17).

Il film sonoro introduce, accanto a quelle consuete, alcune diffi-
coltd di traduzione che, oltre a limitarla ulteriormente, fanno della
comunicabilita del linguaggio cinematografico un concetto curioso.
L’ampiezza del comunicabilitd pud essere un fatto non essenziale (una
volta caduto il mito della universalitd, poco conta il numero delle
limitazioni), ma le caratteristiche che il linguaggio acquisisce varreb-
bero la spesa di un lungo discorso. Possiamo accennarvi. Due sono le

(17) C. K. OcpeN e 1. A. Ricuarns: Il significato del significato, Il Saggiatore,
Milano, 1966, pagg. 251-52. La distinzione fra uso simbolico e uso emotivo del
linguaggio & contestata da molti linguisti, i quali vedono in essa — come nota il
Della Volpe (Critica del gusto, Milano 1966, pag. 188) — una « astratta dicotomia »
che pud indurre ad accettare un’« emozionalismo e ‘comportamentismo estetico » con
cui si rinnega tutta la moderna linguistica scientifica. E un pericolo reale, per Ogden
e Richards, che perd in questa sede ha scarsa importanza. La distinzione (che pud
essere assunta in un senso del tutto empirico, e provvisorio: l'opera di O.eR. ¢
del 1923 e non tiene percid conto degli sviluppi pilt interessanti della linguistica
contemporanea) setve per mettere nella giusta luce i problemi reali della traduzione,
e come tale riesce ancora utile. In una cultura di idealismo ancora dominante, come
la nostra, pud svolgere una funzione di « rottura» non trascurabile. Quanto meno,
appunto, nel ristretto ambito del trasferimento dei significati da una lingua all’altra.
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difficoltd maggiori del doppiaggio: I'uso doppiamente espressivo delle
parole (i suoni giungono allo spettatore attraverso la mediazione con-
creta della voce, e quindi della espressivitd dell’attore che doppia),
la necessitd che la pronuncia delle parole coincida con i movimenti
labiali di chi parla (per cui anche la pili felice delle traduzioni di un
dialogo deve sottostare al cosiddetto adattamento e perdere una parte
delle sue qualitd, sicché qui riuscira difficilissimo « ottenere effetti
simili nella stessa maniera in un mezzo differente »: il mezzo — la
lingua — & differente, ma il veicolo — la persona che agisce — ri-
mane lo stesso). Ora, se queste difficoltd forniscono alla critica delle
traduzioni un metodo ancor pitt « stimolante e istruttivo per lo studio
del linguaggio » (e sarebbe augurabile che i linguisti lo applicassero
alla loro disciplina, magari trascurando il cinema in sé a vantaggio .
della linguistica), esse offrono d’altra parte al teorico cinematografico
materia di riflessione sulla natura del cinema sonoro. L’intransigente
disposto a sostenere che nessun giudizio serio & possibile su un film
doppiato di Bergman o di Godard ha ragione a rigore di logica ma
non sa di essere semplicemente un crociano che rifiuta per pr1nc1p10
la possibilitd della traduzione. Per contro, Iindifferente (la pitt gran
parte dei critici e dei teorici d’oggi) che da il doppiaggio per scon-
tato, al massimo giudicandolo un male minore, si preclude I'oppot-
tunitd di utilizzare preziosi strumenti di 1ndag1ne sul hnguagg10 di
cui si occupa.

Si provi ad esaminare il problema del trasferimento dei significati
visivi da un universo all’altro (quello che rende cosi difficile una valu-
tazione di Kobayasci o di Scindo). accoppiandolo per esempio a quel
complicato rebus che & la sostituzione di un dialogo italiano a un
dialogo giapponese sulla bocca degli attori, dove, oltre agli scogli della
" espressivitd e del sincronismo, bisogna mettere in conto la non ana-
logia delle « distinzioni simboliche » nei vocabolari delle due lingue
e, ancora, il fatto che la traduzione italiana del testo d’un film nippo-
nico & compiuta non sull’originale ma su una traduzione inglese inter-
media. Non & necessario, per questo, essete pessimisti o accettare
T’idealismo crociano in fatto di traduzioni. La circostanza perd che
tutto il mondo conosca le opere di Mizoguci, di Kurosawa o di Scindo
o attraverso la « semicecitd » dei sottotitoli o la trasposizione avven-
turosa del doppiaggio potrebbe far citcolare fra i teorici cinemato-
grafici una serie di elementi utili allo studio dello specifico. L’obie-
zione che si tratta di circostanze transitorie (il cinema oggi & cosi, ma
domani sara diverso) o, in ogni caso, secondatie (purché sia salvo un
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minimo di comprensibilita, il problema della comunicazione sovrana-
zionale & grosso modo risolto), non regge. Il linguaggio del cinema
sonoro ¢ fatto anche di questi elementi, cosi come il linguaggio del
cinema muto era fatto anche di altri elementi, altrettanto transitori e
secondari. Non esiste un cinema sonoro ideale, sul cui linguaggio non
pesino gli elementi transitori e secondari: esisterebbe nella realta ol-
treché nella mente dei teorici utopisti (supponendo che quello della
traduzione fosse 'unico elemento transitorio e secondario) se gli spet-
tatori di tutto il mondo comprendesseto tutte le lingue dei paesi in
cui si producono film.

E come per il basso bretone caro a Cartesio. Il fatto che un filo-
sofo non abbia mai scritto un trattato in quella lingua pud significare
molte cose, e tra le altre: che i parlanti il basso bretone non hanno
mai sentito la necessitd di conoscere e di esprimere idee filosofiche
nel senso specifico del termine (non hanno bisogno della filosofia come
la intendono i filosofi); che i filosofi, per poter assolvere alle loro fun-
zioni (ammesso che ne abbiano), debbono tener conto di fattori, per
cosl dire, extrafilosofici, di carattere secondario o transitorio {(un filo-
sofo bretone potrebbe domani scrivere un trattato nel suo dialetto se
tutti i filosofi lo imparassero); che una ragione pratica (il fatto che i
bretoni sono contadini e pescatori) influisce sulla lingua bretone, ne
condiziona la struttura e la rende inadatta oggi (non per sempre, si
capisce) ad esprimere certi contenuti; che un ipotetico studioso della
lingua bretone includerebbe fra gli oggetti del suo studio 11 fatto che
a parlarla sono contadini e pescatori.

Ora, che cosa accadrebbe se, per un evento straordinario, il basso
bretone divenisse una lingua con cui tutti — contadini e pescatori e
filosofi, in tutto il mondo — dovessero fare i conti? Se un’altra ra-
gione pratica lo ponesse in contatto con milioni di persone che non
ne conoscevano nemmeno l'esistenza? Che cosa accadrebbe, si vuol
dire, al basso bretone, anzitutto nella sua originaria struttura di lin-
gua e poi nelle diverse traduzioni cui sarebbe sottoposto? Potreb-
bero gli studiosi continuare ad analizzarlo come la lingua dei pesca-
tori e dei contadini di una certa regione della Francia?

4. — Vi sono buoni motivi per guardare con diffidenza i pur meri-
tori sforzi dei linguisti sul terreno cinematografico. Il pilt grave & che
costoro sembrano privi del senso della storia ed inclinano percid pit
del necessario verso ’astrattezza. Hanno tanta passione per la minuta
analisi descrittiva che il loro tutto concreto puntiglio nella scoperta
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del particolare e nella individuazione della struttura si ribalta para-
dossalmente in un astratto furore geometrico. L’esposizione della
« grande sintagmatica » fatta dal Metz (i sei « grandi tipi sintattici »
che sarebbero propri del linguaggio cinematografico: la scena, la se-
quenza, il sintagma alternante, il sintagma frequentativo, il sintagma
descrittivo, il piano autonomo) pud essere accettata a occhi chiusi,
se si vuole. Vittorio Saltini, che polemizza aspramente con Pasolini
per la pretesa di « fondare sulla linguistica una critica stilistica capace
di investire il significato specifico delle opere cinematografiche » (la
distinzione fra un cinema di poesia e un cinema di prosa, il primo
naturalmente « cinematografico » essendo quello del cinema un lin-
guaggio irrazionalistico e « onirico », il secondo convenzionale e illu-
strativo), stima utili gli sforzi del francese, volti a « definire una
grammatica » e a « codificare la sintassi in uso ». « La sua (di Metz)
grammatica — dice — & in sostanza una catalogazione di modi usuali
di girare e di montare ». Aggiunge perd: « Come la conoscenza della
grammatica e della sintassi d’una lingua & tanto importante per una
corretta lettura, quanto incapace di fondare concretamente la critica,
che & valutativa; cosi lo studio della sintassi cinematografica, che
certo serve a leggere i film, non & in grado di fondare una loro critica,
che & valutativa » (18).

Lo studio della sintassi cinematografica setve a leggere i film. Re-
stiamo pure alla fase descrittiva, prescindiamo da ogni valutazione ‘e
non tocchiamo i problemi della critica. La catalogazione del Metz
serve a leggere? Da quando & nata, dal Saussure in poi, la linguistica
moderna si dibatte intorno al nodo inestricabile della sincronia-dia-
cronia. E possibile un esame puramente sincronico della lingua (P’ana-
lisi di.uno « stato di lingua », in un momento dato) senza un paral-
lelo esame diacronico che, pur non confondendosi con il primo, della
lingua tracci la storia? E come armonizzare sincronia e diacronia,
descrizione statica in estensione e profilo evolutivo? Il problema &
tuttora aperto. E un fatto che le analisi sincroniche sin qui condotte
appaiono cosi ricche e bene articolate da indurre piti di un linguista
ad accantonare i dubbi sulla opportunitd di procedere senza remore
sulla strada della sincronia: un argomento che sembra risolutivo, in
questo senso, & dato dalla considerazione che le lingue evolvono con

'

(18) Sulla presunta irrazionalita del linguaggio filmico, relazione tenuta a Pesearo
nella citata Tavola rotonda.
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grande lentezza, le loro trasformazioni si misurano sul metro dei se-
coli, trattandosi di apparati culturali antichi quanto l'uomo. Per il
cinema I’argomento non vale. E vero il contrario. E non esiste alcun
altro argomento che possa attenuare i dubbi sulla opportunitd di
staccare la descrizione statica dall’esame della storia. La passione sin-
cronica di Christian Metz & perlomeno 1mprudente

E ovvio, in ogni caso, che il linguaggio del cinema sonoro non &
analizzabile senza un costante riferimento al linguaggio del cinema
muto, comunque si vogliano considerare i rapporti fra il primo e il
secondo. Un « salto » come quello avvenuto nel cinema, al passaggio
dal muto al sonoro, & un fatto cosi eccezionale per un linguaggio che
~non si vede perché lo si debba eludere. Senza dire che pud essere
molto istruttivo « risalire alle fonti », non solo per impostare lo stesso
esame sincronico in modo accurato, ma anche per recuperare i temi
che furono alla base delle prime speculazioni valide della teoria cine-
matografica. Risalire al muto significa riconsiderare il dibattito sul
montaggio che sta all’origine della teoria, e riconsiderare il dibattito
sul montaggio (da Kule$ov ad EjZenstein) significa prendere atto dei-
legami che intercorseto fra il cinema e il formalismo russo, ossia fra
il nuovo linguaggio ed una delle pitt vitali scuole linguistiche del no-
stro secolo. E quanto meno strano che si cerchi oggi di applicare al
cinema i metodi della linguistica senza ricordare che fu proprio una
simile applicazione, negli anni Venti e Trenta, a fondare la corrente
principale della teoria cinematografica.

. Volgendo lo sguardo al passato, e alle successive evoluzioni del
suo atteggiamento teorico-pratico verso il linguaggio cinematografico,
EjZenstein faceva alcune ossetvazioni interessanti (in quel saggio del
1944 su « Dickens, Griffith e noi » qui gia citato) sulle analogie fra
I'uso della metafora nel linguaggio verbale e la struttura del mon-
taggio come « struttura del discorso emotivo ». Contrapponeva, sulla
scorta del Vendryes, il linguaggio scritto al linguaggio parlato, attri-
buendo un poco semplicisticamente al primo la funzione simbolica e
denotativa e al secondo la funzione emotiva. Al primo, inoltre, assi-
milava il cinematografico campo lungo, ma & sul secondo che concen-
trava la sua attenzione. « Per quel che riguarda la logica affettiva di
cui parla Vendryes e che sta alla base del linguaggio parlato — scri-
veva — il montaggio si rese conto ben presto della sua importanza,
ma per scoprirne in tutta la sua pienezza il sistema e le leggi dovette
compiere altre importanti crociere creative attraverso il monologo
interiore di Joyce prima di capite come la base di queste leggi si possa
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trovare in una terza varietd di linguaggio: non in quello scritto né in
quello parlato, ma in un linguaggio interiore in cui la struttura affet-
tiva si rivela in forma anche piu piena e pitt pura » (19). Nelle prime
opere del cinema sovietico, il montaggio fu applicato come un sem-
plice metodo della giustapposizione, « nello spirito dei manifesti mu-
rali dell’epoca » (un carcerato dietro le sbarre di una prigione, un
canarino in gabbia nella stanza del carceriere). La metafora era giu-
stapposta ad una immagine espositiva senza che dalla giustapposizione
nascesse un « concetto figurato generale ». Ma la tendenza era in que-
sta direzione, e i primi risultati di un efficace impiego del « linguaggio
interiore » EjZenstein li individua nel suo Sciopero (1924): « nel fi-
nale la fucilazione in massa dei dimostranti, e le scene sanguinose nel
mattatoio municipale che con essa si alternano (in quel periodo dell’in-
fanzia del nostro cinema, la cosa parve del tutto convincente e produsse
grande impressione) si fusero nella metafora cinematografica d’un
mattatoio umano in cui si esercitavano le sanguinose repressioni del-
Paristocrazia ». Le due immagini giustapposte non erano piu stac-
cate; con la loro unione, creavano una nuova immagine, un concetto
opera della sintesi. E cid che, secondo Ej¥enstein, non riuscl mai a
Griffith, - abilissimo nell’usare immagini parallele (il ghiaccio che si
frantuma, l’eroina in pericolo) ma incapace di estrarre dalla giustap-
posizione un « concetto figurato generale » (20). EjZenstein vedeva
nell’insuccesso di Griffith il simbolo delle contraddizioni ideologiche
del regista, e insieme delle societd americana. Concependo dialetti-
camente il costituirsi della struttura, attribuiva al cinema sovietico la
rivelazione della natura superiore del montaggio, « il mezzo per otte-
nere l'incarnazione organica di un’unica idea, che abbracciasse tutti
gli elementi, i particolari, le parti dell'opera cinematografica » (21).

Per queste idee EjZenstein fu piu volte accusato, nel suo paese,
di formalismo. Dalla stessa accusa furono colpiti i formalisti letterari
che operarono nel medesimo periodo in cui il regista iniziava la sua
esperienza di uomo di spettacolo, prima al teatro e poi al cinema.
Parimenti acuta fu la loro attenzione ai problemi delle strutture, alle
convenzioni, agli « artifici » (Sklovskij) del linguaggio. L’« autonomia
della funzione estetica » (Jakobson) li indusse a disinteressarsi sia

~ (19) EjZensTEIN: op. cit.,, pag. 217.
- (20) Ibidem, pag. 219.
(21) Ibidem, pag. 221.



28 * FERNALDO DI GIAMMATTEQ

della psicologia creativa sia dei contenuti ma non ad abbracciare,
salvo che nelle intemperanze polemiche, quell’esasperato formalismo
di cui i accusarono i loro avversari. Mantennero fermo il concetto
che l'opera letteraria rappresenta un «sistema », un « tutto orga-
nico ». Nel °27, J. Tynianov asseriva: « La funzione costruttiva di
ciascun elemento componente il sistema sta nella sua relazione con
gli altri elementi e percid con lintero sistema ». « La letterarietd
— cosl Victor Erlich sintetizza la loro posizione — non & il solo
tratto distintivo della letteratura né una sola delle sue componenti,
bensi una qualita strategica che informa e che permea Iintera opera,
il principio d’integrazione dinamica o, per usare un termine chiave
della psicologia moderna, una Gestaltqualitit. Di conseguenza, 'ethos
fu visto non pitt come una maschera pseudorealistica della cosa reale,
bensi come un elemento autenticamente partecipe della struttura
estetica e come tale legittimo oggetto d’analisi letteraria, purché fosse
stato esaminato sotto ’aspetto della sua letterarieta, cio& entro il con-
testo dell’opera. L’opera stessa fu definita non come un insieme di
artifici bensl come una struttura complessa e pluridimensionale, inte-
grata dall’unitd del fine estetico » (22).

E interessante ricordare come il formalista che fu piti vicino ad
EjZenstein, Viktor Sklovskij, avesse intrapreso ricerche strutturali sui
moduli narrativi che in pilt punti coincidevano con i risultati otte-
nuti dal regista nella sua attivitd di teorico. Il « parallelismo struttu-
rale » evidente in alcuni romanzi di Tolstoj e che Sklovskij esamind
(giustapposizione di personaggi o di situazioni diverse) corrisponde
alle « azioni parallele » che EjZenstein identificd nell’Oliver Twist di
Dickens come il procedimento narrativo che Griffith avrebbe trasfe-
rito nel cinema. Anche altri moduli letterari studiati da Sklovskij (il
« fiinale a zero » maupassantiano, la tecnica del « ritardo » scoperta
in Dickens) interessarono EjZenstein, che del resto prese a prestito
dai formalisti il suo tipico concetto della diretta partecipazione dello
spettatore al « processo dinamico del sorgere e del costituirsi del-
I'immagine qual’® stata ideata dall’autore »: & una posizione fra le
pit significative del formalismo russo, espressa nella formula della
« massima percettibilita dei modi di espressione » come caratteristica
fondamentale della poesia (Efimov) e qui, per estensione, del film.

(22) Vicror EriicH: Il formalismo russo, Valentino Bompiani, Milano, 1966,
pag. 214.
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Dove EjZenstein procedette solo fu non nell’applicazione al ci-
nema delle analisi letterarie dei formalisti ma nelle conseguenze ideo-
logiche che trasse dai concetti strutturalisti. Sino a questa conclu-
sione, che riassume il.pensiero teorico del regista, certd né Sklovskij
né Ejchenbaum l’avrebbero seguito, anche se essa pud esser fatta
derivare da una interpretazione non illegittima dello strutturalismo:
« Il problema dell’espressione di concetti figurati per mezzo del mon-
taggio si fonda su una struttura e un sistema di pensiero ben definito;
deriva ed & derivato soltanto dalla coscienza collettiva, che appare
come il riflesso di uno stadio nuovo (socialista) della societa umana
e come risultato di un’educazione ideale e filosofica, legata in modo
inseparabile alla struttura della societa. Nella nostra epoca — netta-
mente ideale e intellettuale — non potremmo capire il contenuto di
un’inquadratura senz’avere, prima di tutto, inteso la sua natura ideo-
logica, scorgendo cosi nella giustapposizione delle inquadrature un
nuovo elemento qualitativo, una nuova figurazione concettuale, una
nuova struttura di comprensione »{23). Lo strutturalismo interpre-
tato in chiave marxista fu 'ambizione maggiore di EjZenstein, nelle
opere come nella teoria. E questo tentativo ha avuto un’influenza non
secondaria nello sviluppo del linguaggio cinematografico, in URSS e
in tutto il mondo (la « novita » rappresentata dal neorealismo italiano
nasce anche da qui, come certi modi espressivi del cinema americano
dell’immediato dopoguerra, come alcune esperienze messicane, bra-
siliane e di altre cinematografie minori). In altre parole, il linguaggio
cinematografico di cui si servono i registi contemporanei non sarebbe
quello che & se lo strutturalismo marxista di EjZenstein (e della scuola
sovietica) non fosse esistito, e cid va detto sia nell’accezione positiva
— il concetto di montaggio come incarnazione di un’idea — sia in
quella negativa — le degenerazioni dell’ideologismo, I’assurdo rove-
sciamento dei metodi strutturali in schemi contenutistici (il cinema
staliniano, per esempio, o il neorealismo di pseudosinistra degli
epigoni). :

Al confronto lo strutturalismo dei linguisti come Metz appare al-
quanto sprovveduto di basi. Impiegando i suoi lumi non si sa bene
quali film si possano leggere. Fra i sei « grandi tipi sintattici » cata-
logati dal francese troviamo il « sintagma alternante ». « Questo tipo
di montaggio — spiega il Metz — & ricco di connotazioni diverse ma

(23) EjZeNSTEIN: o0p. cit., pag. 213.
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si definisce anzitutto come una certa maniera di costruire la denota-
zione. 11 montaggio alternante si divide in tre sottotipi, se si sceglie
come pertinenza la natura della denotazione temporale. Nel montag-
gio dlternativo il significato dell’alternanza &, sul piano della denota-
zione temporale, I'alternativa diegetica (quella delle « azioni » pre-
sentate). Esempio: due giocatori di tennis, ognuno inquadrato al mo-
mento in cui ha la palla. Nel montaggio alternato, il significato del-
Dalternanza ¢ la simultaneitd diegetica (esempio: gli inseguitori e gli
inseguiti). Nel montaggio parallelo (esempio: il ricco e il povero, la
gioia e la tristezza), le azioni ravvicinate non hanno fra di loro alcun
rapporto pertinente quanto alla denotazione temporale, e questa de-
fezione del senso denotato apre la porta a ogni tipo di simbolismo,
per il quale il montaggio parallelo costituisce un luogo privilegiato ».
Questa classificazione ne vale un’altra (si potrebbe opporle I’obiezione
che il primo sottotipo — il montaggio alternativo — non & un vero
sintagma alternante perché & applicabile a tutti i tipi di « contro-
campo » e di « inquadrature corrispondenti » e non ha alcun rapporto
con il concetto del montaggio parallelo). Non spiega la natura del
linguaggio al quale si applica. Non aiuta a risolvere alcun dubbio sui
problemi cruciali della visivitd, dei rapporti fra immagine e suono,
della trasferibilitd dei significati da un universo all’altro. Inoltre, an-
corata com’¢ ad un esame sincronico che pecca di una certa astrat-
tezza, non tiene conto di quella fondamentale instabilitd che & pro-
pria del linguaggio cinematografico e non consente in alcun modo di
comprendere perché il « sintagma alternante » (introdotto da Griffith)
sia nato non da una invenzione filmica ma dalla imitazione di un
modello letterario (Dickens).

E molto difficile che una grammatica e una sintassi di questo tipo
servano a leggere i film. Ad esse, probabilmente, sono tuttora da pre:
ferire le vecchie grammatiche, come quella di Raymond Spottiswoode,
o le « tavole di montaggio » elaborate dai sovietici, che avevano se
non altro il merito di una maggiore concretezza. Dinanzi a simili ten-
tativi per meta o interamente falliti si giustifica, d’altra parte, la diffi-
denza di molti sulla utilitd generale di una grammatica e di una sin-
tassi cinematografiche. Non se ne-esclude la possibilitd teorica ma
nulla finora ha pienamente soddisfatto le condizioni minime per una
loro esistenza effettiva. Sarebbe forse pili producente orientare le
ricerche verso ’elaborazione di una stilistica, come ha tentato di fare
Pasolini. Qui tuttavia altre difficoltd sorgono, piti gravi e delicate an-
cora, giacché — come ricorda Saltini — « questi problemi non si
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possono chiarire partendo da teorizzazioni stilistiche formali e gene-
rali, che presumono d’essere puramente descrittive e sono inutili ».
Ci si sposta sul piano valutativo e critico. « L’isolamento dello stile
e di stilemi si porta dietro problemi d’interpretazione. Lo stile & dato
dal contesto, & 'opera stessa. Isolare elementi stilistici, formalizzarli,
significa estrarre aspetti del contenuto. Solo dalla valutazione con-
creta di singole opere si pud estrarre una teoria efficace che possa set-
vire di modello per altre analisi critiche » (24). E quel che hanno fatto
- i teorici cinematografici, da Eisenstein a Kracauer, i quali sono rara-
mente caduti nella trappola della descrittivita pura (del loro corretto,
anche se non sempre felice, ragionare abbiamo veduto alcuni esempi).
Non si scopre nulla, su questa strada. Si torna al punto di partenza.

E un poco scoraggiante dover constatare che il lungo giro cui ci
ha costretti lirruzione della linguistica nel cinema riconduce I’esame
al ‘punto medesimo nel quale I'avevano lasciato i teorici. Tuttavia,
qualche elemento nuovo ha permesso di arricchire un discorso che,
non dimentichiamolo, era divenuto pericolosamente sterile. Negli ul-
timi tempi la teoria cinematografica segnava il passo. Lo scossone lin-
guistico & valso quanto meno a risvegliarla, riproponendole con forza
e in veste nuova i consueti problemi. Inoltre, ’aver fatto ricorso al-
I'opera teorica di Ejenstein ha servito non solo per individuare il
valore ancora attuale di una vecchia teoria ma anche per « recupe-
rare », alcune tesi del formalismo letterario russo di cui non si aveva
che scarsa conoscenza. In questa direzione, soprattutto, il lavoro pud
proseguire utilmente. Fra i temi da sviluppare ve n’¢ uno che i forma-
listi trattarono pilt volte, con una serie di minuziose indagini stili-
stiche sulle opere letterarie, e che andrebbe ora visto sotto specie
cinematografica nel quadro d’una ricerca sistematica. Alludiamo ai
rapporti fra le singole opere e le forme cinematografiche, codificate
dalla tradizione, nelle quali esse si inseriscono e rispetto alle quali
costituiscono una « rottura » pilt o meno grande, a seconda del valore
che posseggono. L’apparato stilistico di un’opera, sostennero i forma-
listi, va osservato sullo sfondo della tradizione codificata, dei moduli
stilistici, dei generi e delle categorie espressive che la storia letteraria
(cinematografica) ha fissato. La « divergenza dalla norma », presente
in un’opera, costituisce un elemento d’importanza primaria. I forma-
listi proiettarono questo principio anche sullo sfondo del linguaggio

'(24) V. SALTINI: relazione cit.
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comune, dal quale il linguaggio poetico non pud non muovere per
acquistare la propria autonomia e il proprio valore. Ora, che esista
un linguaggio comune del cinema & (come abbiamo visto) molto di-
scutibile, e solo i linguisti lo credono, ma che esistano generi, cate-
gorie e moduli espressivi codificati dalla tradizione & un fatto di espe-
rienza quotidiana per lo spettatore. Si pud partire da qui, dall’esame
delle « divergenze dalla norma », per aprire un nuovo capitolo della
teoria cinematografica.

11 difficile sara procedere con ordine nella individuazione delle
‘« norme », nella definizione del loro 'significato (la loro posizione nel-
I’ambito della storia del cinema, il tipo di funzione che hanno assolto
e le sue trasformazioni successive, il grado di logorio e di « banaliz-
zazione » al quale sono atrivate, ecc.). Un esempio di questa seconda
difficoltd & dato dal modulo del montaggio parallelo di Griffith-EjZzen-
stein, per le ragioni insieme stilistiche e ideologiche alle quali abbiamo
accennato. Della prima si pud dare un’idea elencando alcuni elementi
che andrebbero inclusi, a diversi livelli, fra le « norme » da esaminare.
Dai pilt semplici ai pit complessi. Un effetto ormai banalizzato ma
che possiede una tale carica semantica da sedurre anche registi inno-
vatori & quell’espediente del dondolio di una fonte visiva (quasi sem-
pre una lampada appesa al soffitto, spesso una nuda lampadina sovra-
stata da un grezzo diffusore smaltato) che, illuminando a tratti, dal-
Ialto, il volto di un personaggio serve ad accrescere la tensione dram-
matica. Se & giusto ricordarne I'impiego efficace nel vecchio M (1931)
di Fritz Lang, non & superfluo osservare che se n’¢ servito recente-
mente Godard per Alphaville (1965), nel colloquio sul pianerottolo
fra Lemmy Caution (Eddie Costantine) e il vecchio (Akim Tamiroff).
Un’altra « norma » profondamente radicata nella tradizione & quella
che si potrebbe definire 'elemento (oggetto o persona o gesto) ricor-
rente come effetto di anticipazione, o di suspense o di allusione sim-
bolica: si introducono questi elementi nel tessuto della storia senza
che abbiano, sul momento, una giustificazione precisa (la prima volta
che appaiono passano inosservati, o provocano solo un moderato
interesse per il fatto di essere « fuori luogo »; la seconda volta co-
stringono lo spettatore a notarli, e a chiedersi la ragione della loro
presenza; la terza lo incuriosiscono o lo intrigano, e cosi via, sino a
quando non si giunge alla « rivelazione » della loro funzione e al
loro ingresso esplicito nella storia). Espediente di elezione del film
poliziesco, questa « norma » ricorte in gran parte dei film, quale che
sia il loro genere. Un terzo tipo di modulo codificato & la predestina-
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zione visiva (o sonora, o entrambe) del personaggio: fin dal suo primo
apparire sullo schermo, il personaggio che fara una brutta fine & rico- -
noscibile con quasi assoluta certezza, per il volto o gli atteggiamenti
o la voce o il modo in cui & inquadrato ('uomo « che deve morire » ~
porta addosso il segno del suo destino). Un quarto tipo, ancora pitt
complesso, & quello che concerne, in maniere diverse ma sufficiente-
mente uniformi, il finale. Si tratta di una costruzione in crescendo,
nella quale sono a poco a poco coinvolte le azioni dei personaggi, le
caratteristiche delle inquadrature e I'ordine della loro successione (dai
particolari si passa gradualmente, o bruscamente, ai totali), il ritmo
del montaggio (che tende a rallentare, quasi sempre dopo una se-
~ quenza dall’andamento incalzante), la musica e gli effetti sonori (che
si dilatano e aumentano d’intensita). Con cid siamo giunti a toccare
la « norma » pitt complessa di tutte, quella del cosiddetto « arco nar-
rativo », il tipo di costruzione drammatica, o i tipi per essere pil
esatti (ma sono di numero limitatissimo) ai quali si attiene il cinema
nella quasi totalitd dei casi. Per uno studio dell’« arco narrativo »,
sul quale ancora tanti pregiudizi corrono fra professionisti e critici,
riusciranno particolarmente utili le ricerche del Lawson sulla tecnica
della sceneggiatura (25). Di tutte le « norme » questa & la maggiore.
Include in un certo senso le altre, anche se non sempre le giustifica.
Ma si arrivera a definirla (e a studiarne posizione, funzione, grado di
« banalizzazione » ecc.) solo dopo un esauriente esame dei moduli
minori.

5. — Si potrebbe anche pensare che il difetto di inadeguatezza
scoperto nel tentativo di applicare la linguistica al cinema sia non un
difetto dell’operazione ma un difetto della linguistica o, almeno, di
una certa linguistica (26). Se cosi fosse, molte cose si chiarirebbero.
Vi sono linguisti (per esempio il Hjelmslev, come abbiamo visto) che
sostengono risolutamente questa tesi. Tullio De Mauro, dopo avere
insistito sul fatto che il significato dei segni linguistici non possiede

(25) Joun Howarp LawsoN: Teoria e tecnica della scenéggiatura, Bianco e Nero
editore, Roma, 1951. Vedi anche di Lawson: Film: the Creative Process, Hill and
‘Wang, New York, 1964, di cui & imminente la pubblicazione, presso Laterza, della
traduzione italiana (Teoria e storia del cinema).

(26) Per gli sviluppi recenti della linguistica si veda, oltre il Leroy (op. cit.),
“Grurio C. Lepscuy: La linguistica strutturale,. Piccola Biblioteca Einaudi, Torino,
1966.
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valori assoluti ma solo valori relativi al contesto (sociale, storico) in
_cui i segni sono impiegati, ripropone il problema della falsa immagine
di Ferdinand De Saussure che & stata creata dai suoi allievi nel proce-
dere alla redazione del Cours sulla scorta delle note raccolte dagli
uditori e degli appunti del maestro. Gli allievi avrebbero malamente
tradito il Saussure, sul terreno del significato soprattutto. « Il Saus-
sure che per cinquant’anni, prima della rilettura e della pubblicazione
degli inediti — osserva De Mauro — ha circolato in Europa e in
America, & un Saussure formalista, convinto assertore del valore in-
trinseco del sistema. Il Saussure storico, che oggi ci & possibile cono-
scere, & invece 'uvomo che intende perfettamente quel che i suoi al-
. lievi non intesero, e che ancora -oggi troppi linguisti si rifiutano di
intendere, e ciog che, fuori della garanzia costituita dall’intreccio di
istituti culturali e sociali chie lo circondano, il sistema linguistico non
sussiste » (27).

L’errore commesso dal Metz sta nell’aver trasferito di peso nel
cinema lincomprensione di cui & vittima una cotrente della lingui-
stica. La rogna del formalismo ha contagiato il linguaggio cinemato-
grafico, che del resto aveva gi subito in passato attacchi del genere.
Ma pit1 che di formalismo si dovrebbe parlare (perché non si facciano
confusioni con quelle ricerche del formalismo russo che possono es-
sere cosi utili al cinema e che formalistiche apparvero soltanto ai
miopi e agli stalinisti) di un patetico, spaurito regresso all’Arcadia.
Metz e i suoi amici cercano nel cinema il sereno rifugio di un regno
dove non costerebbe fatica rispettare le regole poiché le regole sareb-
bero inviolabili. La fuga nell’Arcadia & il desiderio di una certezza il-
lusoria. A che cosa porti I'illusione” abbiamo tentato di spiegare. Se-
guiamo ancora De Mauro nella illustrazione dei valori del significato
dei segni linquistici. Oltre a non essere autonomo, ma legato alle isti-
tuzioni sociali e culturali in cui & immerso, il sistema linguistico svolge
anche una preziosa funzione nello sviluppo e nell’arricchimento della
esperienza umana. Il linguista sovietico Vygotsky, citato dal De Mauro,
attesta: « Noi abbiamo dimostrato sperimentalmente che la caratte-
ristica base delle parole & quella di esercitare una prima riflessione
generica sulla realtd. Questo aspetto della parola ci conduce fino alla
soglia.di un pil vasto e grave problema: il problema generale della
coscienza. In effetti, le parole hanno una parte centrale non soltanto

(27) T. DE Mauro: op. cit.
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nello sviluppo del pensiero, ma anche nello sviluppo storico della
intera consapevolezza. Una parola & un microcosmo di umana con-
sapevolezza ».

E ragionevole dire altrettanto delle immagini? Certamente si, an-
che se a noi mancano ancora le prove sperimentali che cid avvenga,
e in quale modo (diverso da quello delle parole) avvenga. Ed & certo
anche ragionevole affermare, sulla base stavolta di prove documen-
tate, che il sistema linguistico cinematografico non esiste al di fuori
della storia (sociale, culturale, economica) e che qualsiasi tentativo di
isolarlo nei confini di una presunta purezza & destinato a fallire. Con
I'ausilio di questa constatazione si pud intendere meglio il pregiudizio
della visivita che aduggia la teoria cinematografica. Il mito della asso-
luta preminenza delle immagini, la sua influenza sul costituirsi di
quella che & stata chiamata, appunto, la civilta delle immagini (nella
quale tutti siamo costretti a vivere), non sono nati soltanto da ragioni
interne al sistema linguistico che, sfruttando la tecnica del movimento
visivo, tendeva a porre in secondo piano gli altri elementi della comu-
nicazione umana. Sono nati anche per effetto dell’azione degli istituti
culturali sociali ed economici nel cui ambito il cinema si & sviluppato.
Il progressivo condizionamento visivo dell’esperienza umana & pro-
vocato dalla diffusione sempre pi capillare prima del cinema e poi
della televisione, dai modi in cui i loro prodotti sono. stati struttu-
rati (per rispondere sia ad esigenze. specifiche sia ad esigenze esterne:
economiche, politiche culturali), dalla imposizione attraverso il ci-
nema di determinati schemi di comportamento, popolarizzati lungo
" i canali della visivitd. Che esistano individui i quali pensano che
tutto questo dipende dalla natura del linguaggio cinematografico &
una prova della riuscita dell’operazione condotta nel corso di mezzo
secolo, su scala mondiale, degli istituti con cui il cinema ha coabitato.

Ne consegue un’osservazione. Le strutture del linguaggio cine-
matografico non sono analizzabili se non si esaminano le tendenze in
atto nell’ambiente nel quale il cinema opera; se non si sottopongono
ad attenta ricognizione quei .processi di standardizzazione, di omoge-
neizzazione e di sincretismo che Edgar Morin ha studiato al livello
della comunicazione di massa: grande varieta di contenuti per sod-
disfare tutti i gusti e gli interessi, la loro sistematizzazione secondo
schemi di chiarezza e di immediata intelligibilitd, in modo che
«l'vomo medio ideale » possa assimilare facilmente i contenuti pit
diversi, I'inserimento di temi multipli nei grandi generi in cui & sud-
divisa la produzione (in un film d’avventura ci sard anche amore e
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comicita , in un film d’amore ci sard anche avventura e comicita, in
un film comico ci sard anche amore e avventura (28). Come questi
processi si svolgano non & solo materia di sociologia ma anche di
linguistica cinematografica.

Il cinema, come il basso bretone, era all’inizio una lingua riser-
vata a pochi: - agli incolti, agli sfaccendati e ai curiosi che si diletta-
tavano del suo aspetto inconsueto. Nessun filosofo (ossia, nessun
artista) avrebbe pensato allora di utilizzarlo a fini filosofici (ossia,
espressivi). Ma, nel volgere di pochi anni, tutti hanno imparato (sono
stati costretti a imparate) il basso bretone. Cosi, i filosoft hanno po-
tuto usarlo, e i contadini e i pescatori hanno potuto accostarsi alla
filosofia. O, almeno, a quella che essi credevano (che altri ad essi
facevano credere) filosofia. Anche molti filosofi sono caduti nell’equi-
voco, perché qualche volta davvero con il basso bretone (con il
cinema) si faceva filosofia autentica (opera espressiva). Le cose si sono
progressivamente complicate, non per colpa del basso bretone né
dei contadini e pescatori. O meglio, un poco anche per colpa loro,
ma qui non & questione di colpe. Il fatto che provoca confusione &
uno solo, & che il basso bretone ora lo sanno tutti. E tutti quindi
pOssono 1nﬂu1re (e influiscono) sulle sue fortune: sulla sua intelli-
gibilita, sulle sue strutture, sui suoi effetti.

(28) Epcar MoriIN, L’esprit du temps, Bernard Grasset éd., Paris, 1962. In par-
ticolare, per i concetti di standardizzazione, omogeneizzazione e sincretismo, il cap. III,
« Le grand public », pagg. 41-58.



Uso e funzione della lingua
nel cinema italiano

di FRANCESCO DORIGO

Premessa

Possiamo dire sia andato diffondendosi, con il tapido affermarsi
della industrializzazione e la conseguente espansione economica, anche
da noi uno standard d’uso linguistico; intendendo per uso « quel
livello di eventi o mutamenti che riguardano la sostanza comunica-
tiva (grafica, fonica, concettuale) e che, rimanendo a tale livello,
lasciano inalterata la struttura delle relazioni formali di una
lingua? » (1).

Questa preliminare domanda ha lo scopo primario di ricono-
scere, attraverso le vicende storico-economiche italiane, quali muta-
menti strutturali siano sopravvenuti all’interno d’un sistema lingui-
stico come il nostro piuttosto rigido nella sua sintassi.

Si sa, perd, come generalmente una lingua sia percorsa dagli
stimoli e dalle configurazioni di una societd; e si sa pure che piu
profonde sono le modificazioni sociali, pit la lingua tende a confor-
marvisi e ad adeguarvisi. E poiché la lingua & uno strumento di co-
" municazione per mezzo del quale « l'esperienza umana si analizza,
differentemente, in ogni comunitd » (2), va da sé che una comunita
come la nostra si configura in una maniera geografico-storica assai
diversa da quella di altre comunita europee. Esiste infatti, a tutt’oggi
una pluralitd di tradizioni linguistiche, anche nel nostro sistema, so-

(1) Luiet RosIiELLO: Struttura, uso e funzioni della lingua, Firenze, Vallecchi,
1965, pagg. 84-85. '

(2) ANDRE MARTINET: La considerazione funzionale del linguaggio, Bologna, 11
Mulino ed., 1966, pag. 43.
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prattutto per la sopravvivenza dei frazionamenti dialettali dovuti ad
antichissime manifestazioni sia orali che letterarie. Tutto cid si pud
dire abbia impedito alla lingua nostra che — per dirla con il Set-
tembrini — « Dante creava, il Machiavelli scriveva, il Ferruccio pat-
lava » una diffusione orale, mentre essa lingua ha una ricchissima e
notevolissima tradizione letteraria e poetica. Ed & stato proprio la
mancanza d’un uso orale a far si che la lingua italiana subisse pochis-
sime variazioni all’interno del suo sistema, almeno fino a tanto che
I'Italia fu ridotta ad un mosaico di statarelli spesso in lotta fra loro.
Si potrebbe arguire che 'unitd etnica del popolo italiano & dovuta
alla immutabilita della sua lingua, mentre appare ‘chiaro che cosi non &.
Se infatti la lingua fu consegnata nei secoli pressoché intatta nella
sua sintassi, cid fu dovuto alla sua applicazione in sede letteraria e
negli atti ufficiali, e non alla sua applicazione orale. Gli italofoni,
salvo. il caso della Toscana donde la lingua & nata, sono stati sempre
pochissimi, mentre per i rapporti fra i vari individui fu costante-
mente usato il dialetto locale. La consegna di una hngua slegata dalla
realtd sociale e da un contesto nazionale unitario, & la caratteristica
fondamentale della mancanza dell’'uso pitt esteso di essa, tanto da
rendersi persino impossibile, almeno fino ad un certo periodo, il sot-
trarla ad un rigido schema aulico. Del resto tale situazione viene a
verificarsi subito dopo la proclamazione del Regno d’Italia. « Al mo-
mento dell’unificazione — scrive il De Mauro — la popolazione
italiana era quasi per 1’80 9% priva della possibilitd di venire a con-
tatto con l'uso scritto dell’italiano, ossia, per ’assenza dell’uso orale,
dell’italiano senza altra specificazione. Sarebbe tuttavia un errore at-
tribuire la possibilitd di conoscere litaliano al restante venti per
cento della popolazione: un’assunzione del genere peccherebbe, nello
stesso tempo, per eccesso e, limitatamente a due zone, Roma e la
Toscana, per difetto. »

Dunque gli ostacoli da rimuovere erano due: I’analfabetismo e
la persistenza dei dialetti. Mentre il primo ostacolo poteva venir su-
perato — ed in effetti lo poté mano a mano che l'istruzione obbli-
gatoria si imponeva di ridurre gli indici di analfabetismo — il secondo
ostacolo ritardd di gran lunga P'uso orale della lingua, soprattutto nei
rapporti non ufficiali, nelle comunicazioni all’interno di una piccola
comunitd, o di una famiglia.

(3) TurrLio DE Mauro: Storia linguistica dell’Italm unita, Bari, Universale La-
terza, 1965, pag. 32.
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D’altra parte l'uso dei dialetti non fu soltanto orale, alcuni di
essi hanno caratteri di vera e propria lingua applicabile anche in
sede letteraria. Bastera pensare ai sonetti del Belli, alle poesie di
Salvatore Di Giacomo, al teatro veneto di Carlo Goldoni ecc. 1l
ritardo dovuto a queste due cause, perd, non va misurato solo in
funzione di una riluttanza nell’accettazione della lingua, ma piuttosto
nella mancanza di uno strumento linguistico orale adatto a tutti i
livelli. Cosi che si potrebbe accettare quanto cita ancora il De Mauro
a questo proposito. « Gia nel 1939 — egli dice — il pil1 tenace e
noto studioso di linguistica, Bruno Migliorini, poteva giustamente
asserire che in Italia, dato il persistere dei dialetti, come sistemi lin-
guistici adoperabili nella vita privata e semiprivata, non esisteva un
idioma popolare comune, paragonabile allo slang o all'argot: a venti
anni di distanza la situazione linguistica italiana tende per questa
parte a mutare, e cid avviene soprattutto grazie al cinema » (4).

Ma questo primo riconoscimento ha, a dir il vero, dei precedenti.

Il contributo di Verga

Ancor prima del cinema e degli altri mezzi di comunicazione
audiovisiva fu tentato molto per render la lingua italiana meno sog-
getta alla sua schematicita sintattica. Non ¢’¢ dubbio che il contributo
di Giovanni Verga & stato il maggiormente destinato a produrre ef-
fetti duraturi nel tempo, tanto che altri, piti tardi, riprenderanno il
discorso interrotto dallo scrittore siciliano. L’innovazione verghiana
costituisce uno degli esempi pitt clamorosi di adeguamento della -
lingua a forme espressive perfettamente aderenti lo spirito e la na-
tura d’un scelta oltre che linguistica, poetica. In fondo codesto suo
esperimento avrebbe potuto restare nella storia letteraria sullo stesso
livello del Baldus di Teofilo Folengo, qualora si fosse limitato sem-
plicemente alla scoperta di un meccanismo regolato da uno schema
sintattico di tipo dialettale. Viceversa la scelta era dovuta ad una
libera determinazione poetica, ad un sofferto bisogno, cio¢, di calare
i personaggi dei suoi romanzi in un particolate clima ambientale e
psicologico. Basta del resto confrontare lo stile dei « romanzi bor-
ghesi » di Verga ( Eva, Tigre Redle, Storia di una capinera) con le

(4) ibidem, pag. 101.
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Novelle rusticane e soprattutto con I Malavoglia e Mastro Don Ge-
sualdo per notare l'abisso incolmabile esistente fra un momento e
Paltro della sua produzione artistica. In questi ultimi romanzi la lin-
gua verghiana cosi ricca di umori popolari, attinge da un repertorio
non ricco, e nemmeno codificato in testi. « La tradizione verghiana
dei grandi romanzi e delle grandi novelle non & nella letteratura
italiana, ma nella letteratura parlata e feracissima del popolo sici-
liano ». Ne deriva che egli « improprio ed approssimativo in quel-
Iarte di media borghesia, con frasi comuni e facili, con intetrogativi
eloquenti ... trova la sua nuova e originale forma elevando a lingua
la propria materia dialettale, e facendola universale. E quelle resi-
stenze della materia nel passaggio alla lingua verghiana son com-
pensate dalla novitd verbale e prosodica » (5).

Con Giovanni Verga ha inizio una nuova svolta per la narrativa
italiana. La sua sintassi discorsiva, regolata dai che e raccordata dal
tempo imperfetto & tesa a provocare una semplificazione nella strut-
tura della lingua, sciogliendo taluni modi aulici presenti nel romanzo
italiano post-manzoniano. Questa fondamentale caratteristica proso-
dica, verrd ripresa in questo dopoguerra quando piu urgente sara
risolvere il problema della lingua in relazione a certi contenuti sociali
inerenti alcuni romanzi. Fra gli altri Cesare Pavese confermera codesta
necessita di raggiungere immediatamente valori pregnanti in una prosa
che adopera il linguaggio di tutti i giorni, con semplici accordi e
con l'uso di vocaboli presi dalla conversazione abitudinale. Grazie
a Pavese la lingua italiana mostra sorprendenti capacitd espressive,
ed un’alta potenza evocatrice. Cosi sara anche per altri scrittori, quali
Alberto Moravia, per esempio, rivolto a cadenzare un tipo di prosa
realista calata in un contesto sociale ben definito, come accade nei
Racconti romani. Nuove possibilita stilistiche crescono mano a mano
che la lingua si integra con le molteplici varietd dei dialetti, ed. &
una lingua tesa a misurare lo spazio ormai sempre pilt corto tra lingua
scritta e lingua orale. Passiamo cosl « dal teatro dialettale di Eduardo
De Filippo ... alle novelle ed ai romanzi pubblicati nel secondo dopo-
guetra da A. Moravia, P.P. Pasolini, C.E. Gadda, L. Mastronardi,
e quel che in Verga era stata una audacia poetica. (non disgiunta
perd da una razionale valutazione della situazione linguistica ita-

(5) Francesco FLora: Storia della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 1940,
vol. 11T, pag. 518. .
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liana) ... & diventato un fatto normale, il coesistere nella stessa pagina
di registri linguistici diversi come nuovo e suggestivo mezzo per indi-
viduare e obiettivare il -variare degli stati d’animo e dei punti di
vista dei personaggi o del narratore » (6).

Questi precedenti letterari non devono perd fuorviare la nostra
attenzione dal problema da cui siamo partiti: la lingua nel cinema.
II cinema « patlato » costituisce infatti uno dei momenti piti signi-
ficativi per I'incremento dell’'uso orale della lingua; in maniera certa-
mente diversa da quella dell’'uso dei « valori verbali » del teatro, le-
gato sempre alla sudditanza letteraria.

Il primo contributo del cinema

Trascuriamo pure il periodo anteriore I'ultima guerra, e special-
mente la lunga serie delle commedie dei « telefoni bianchi » dove
certe imposizioni fasciste ebbero la loro applicazione nell’'uso del voi
e “dei neologismi tradotti dalle lingue straniere. E veniamo invece al
primo sostanziale contributo offerto dal cinema a questo problema.

La diversita d’impianto narrativo, ovviamente, crea nel film una
diversa applicazione della parola nei riguardi del teatro. Da qui la
necessita di « un controllo continuo dei valori filmici o immagini
simboli dinamico-visivi, cio¢ fotodinamici, con paralleli valori ver-
bali per la riduzione visivo-filmica o plastica di questi » (7). E pro-
prio allo scopo di rendere valido ed essenziale I'intervento della pa-
rola, il cinema del periodo neorealista ha operato una scelta degna
di riflessione. Sostanzialmente la scelta era stata dettata da oppor-
tunita contingenti, come del resto tutto il movimento neorealista
sorse senza una precisa impostazione anteriore. Frutto d’una intesa
morale e poetica fra i registi, il film neorealista nacque perché I’ita-
liano ritrovasse, dopo gli orrori della guerra, la sua sofferta umanita,
la sua dignitd d’'uomo libero. E agganciato a codesta realtd, volle
calarvisi vivendo all’interno il dramma di una generazione che aveva
sopportato le pili atroci sciagure della sua storia nazionale. Per man-
tenersi il pili possibile vicino a tali presupposti, doveva prima di tutto
uscire dalla retorica o dall’accomodamento roseo, unendo in un solo
abbraccio immagine e dialogo tratti ambedue dalla realtd vissuta.

(6) Turrio DE MAURo: op. cit., pag. 115.
(7) GarvanNo DeLra Voree: Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1965, pag. 151.
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I primi tentativi furono offerti da De Sica (sebbene anterior-
-mente Luchino Visconti avesse gia intuito le nuove possibilita aperte
al cinema italiano con Ossessione). Questi, in Sciuscia, fece assumere
al dialetto un valore connotativo essenziale. Poiché si trattava di de-
sctivere la condizione di alcuni ragazzi napoletani, durante I’occupa-
zione alleata, costretti a sopravvivere esercitando i pili impensati me-
stieri, e dato quindi il carattere « popolare » della vicenda, il dia-
logo doveva venir ricavato da una lingua che non fosse estranea
all’esperienza di questi adolescenti, e percid i protagonisti parlavano
il dialetto adoperando talvolta interlocuzioni imparate dai contatti
continui coi soldati americani, in modo da adeguare perfettamente la
lingua al tipo di realta ricreata. In Paisa Rossellini adopera variazioni
dialettali, per descrivere il passaggio della guerra (negli episodi di
cui & composto il film) dalla Sicilia al Veneto. Rossellini usa perd
in modo parsimonioso il dialetto, preferendo invece piegare la lingua
italiana (salvo che nel primo episodio della ragazza siciliana) alle
inflessioni dialettali e straniere degli interpreti. Tale corrispondenza
ritroviamo anche in Roma citta aperta dove il regista affida piu all’ac-
cento che alla vera e propria conformazione dialettale le battute del
dialogo, d’altra parte dette da attori come Aldo Fabrizi e Anna Ma-
gnani. Insomma Rossellini ha dato « quel tanto necessario a definire
I’ambiente e le persone ». Cosi come in Ladri di biciclette che « pur
essendo maggiormente descrittivo, ha una eguale discrezione, origi-
nata anch’essa da esigenze artistiche. Si tratta infatti — soggiunge
Luigi Chiarini — di « due film neorealisti (i pilt conosciuti in tutto
il mondo) per i quali la rappresentazione della realtd non & fine a
se stessa; non & fatta a scopo di colore, ma serve a rendere dram-
~ matico, autentico, il tema che essi svolgono, 'idea che preme ai loro
autori » (8). : -

Non sfugge da questo primo contatto innovativo uno spunto per
l'integrazione della lingua italiana con moduli ed espressioni dialet-
tali; e, a misura che il realismo diventa pili chiuso in una circoscritta
comunita di individui, la forma parlata viene a ridursi alla pura essen-
zialita, alla caratterizzazione di un ambiente, di una mentaliti, di un
costume. Tale & infatti il dialetto dei pescatori di Acitrezza adottato
in La terra trema di Visconti. Egli sostituisce all’italiano sicilianiz-

(8) Lutet CHIARINI: La questione del dialetto in « Cinema Nuovo», Milano,
n. 80, aprile 1956.
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zante di Verga il dialetto localizzato proprio nel paese in cui si svolge
Pazione, cid per la necessita di rendere il piu perfettamente reale
possibile il dramma di quei pescatori autentici che si trovavano nelle
medesime condizioni in cui li aveva lasciati Verga ne I Malavoglia.
Questo singolare esperimento linguistico entra fra le conquiste pil
avanzate della poetica viscontiana e pud essere definito senz’altro
I'atto concreto di un artista intelligente ed attento a creare un film
irripetibile, estraneo ad ogni aggancio sia teatrale che letterario, un
plenum in cui immagine e parola entrano insieme a condizionare il
ritmo ambientale e psicologico della vicenda. Il suo realismo &, al-
meno per il cinema, di estrazione nuova e del tutto personale. Infatti
Visconti, « postosi sulle orme del Verga, ha ideato un gioco scenico,
in cui alla finzione fantastica si unisce la realtd vera. Ha creato le
situazioni della vicenda e con un procedimento che ricorda quello
della Commedia dell’Arte, ha lasciato che autentici popolani inven-
tassero il dialogo. Cid pud apparire ibrido e strano e certo non con-
forme alle idee estetiche vigenti. E tuttavia chi potra negare che questi
dialoghi abbiano una loro armoniosa bellezza, una grazia particolare
derivante dalla loro spontaneita e reggano il paragone coi dialoghi del
romanzo verghiano? Nella limpida trasparenza delle parole semplici,
talora nude e scarne, nella movenze caratteristiche della loro colloca-
zione, nel loro aderire al sentimento che le fa sgorgare, nelle pause
e nelle reticenze c’¢ qualcosa di genuino e di fresco, davvero non
facile a ritrovarsi in opere teatrali e in un romanzo del nostro tempo.
Il lettore colto, oltre che al Verga, per trovare simile accento di
veritd deve pensare a certi dialoghi in dialetto del Goldoni, o agli
idilli Teocritei, alle “ Siracusane ” soprattutto, in cui donne del po-
polo usano la lingua materna col tono della conversazione quotidiana.
I pescatori de La terra trema esprimono le loro speranze, le illu-
sioni, 'amore e il rancore, la gioia e la pena nella maniera piu disa-
dorna e tuttavia le loro parole dipingono con vivezza il lavorio se-
greto delle loro anime semplici » (9).

Ma questo unico esempio, purtroppo, ha influito negativamente,
proprio perché mal compreso, sullo sviluppo di un altro tipo di film
in cui l'uso del dialetto viene appicciccato come un substrato, una
etichetta atta 4 mascherare D'incapacitd creativa di certi registi ed 2

Py S

(9) Mar1o ZANGARA: I « Malavoglia » e « La terra trema » in « Rivista del cinema
italiano », Roma, n. 3, marzo 1953.
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contrabbandare una rappresentazione parziale e folklorica della realta
d’'un paese, in uno spettacolo in apparenza popolare. E quello che
per Visconti, De Sica e Rossellini era stato il motivo predominante
ed essenziale per ricostruire dall’interno la realta, trasferendola poi
sullo schermo con segni poetici evidentissimi, divenne quasi subito
dopo un pretesto per sfruttare il successo che il film neorealista aveva
ottenuto all’estero. ‘

Il film dialettale

Quando si parla di « film dialettale » generalmente si vuole inten-
dere quell’opera tesa a mettere in rilievo alcuni aspetti del costume
di certi paesi. Sotto questo profilo, evidentemente, non rientrano i
film di Visconti, che hanno pur una loro localizzazione ma tendono
ad universalizzare I’argomento, anche quelli che, dopo la Terra trema
andd realizzando su basi sia pure di tradizione dialettale, come accade
per Rocco e i suoi fratelli. Rientrano invece in questa categoria i
film . di De Sica successivi ad Umberto D. ed in modo preminente
L’oro di Napoli e Matrimonio all’italiana, mentre, per certi connotati
diversi, come si vedra, i film di Pietro Germi assumono un valore,
nei riguardi dell’'uso della lingua, quanto mai essenziale; cosi come
avranno un diverso valore le esperienze « glottologiche » di P.P.
Pasolini. ‘

La classificazione viene ad essere I'indice di un vero e proprio
degradamento nei film di Castellani Sotto il sole di Roma e Due
soldi di speranza i quali danno inizio ad una lunga ed ininterrotta
serie di opere aventi pressappoco caratteristiche di indagine folklo-
rica, sotto lo specioso pretesto di una commedia dialettale di tipo
popolaresco. Qui viene il momento di mettere in chiaro quale uso .
fanno certi registi del dialetto; un uso che non & pill coessenziale
all’ambiente, ma dall’ambiente prende l'avvio per assumere nei ri-
guardi di esso atteggiamenti non critici, ma frammentari e bozzetti-
stici. V’¢, in parole povere, il risorgere di una tradizione popolare
gia sufficientemente sfruttata dal teatro vernacolo, dove vediamo so-
vente definito con mezzi pressoché uguali un tipo caratterizzato
esternamente dalla parlata o dalla mimica tolte da preesistenti norme
dialettali. Tale ad esempio sara certo teatro di Giacinto Gallina o di
Alfredo Testoni, di Eduardo De Filippo o di Ferravilla.

Ai film dialettali si rimprovera spesso di non aver saputo restare
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almeno all’altezza creativa del teatro vernacolo, e di aver imbastar-
dito la lingua italiana parlata, imponendo certi standards d’uso che
faranno ben presto la loro apparizione e resteranno per sempre nel-
I'uso comune. In effetti il dialetto dei film dove appaiono le varie
« bersagliere » e le « pizzaiole » produce un effetto istantaneo nello
spettatore, il quale identifica nel personaggio creato o dalla Lollo-
brigida o dalla Loren un po’ il tipo localizzato in una determinata
area geografica. Restano perd due modi per distinguere il film dialet-
tale: quello che, nascendo da un ambiente studiato precedentemente
dal regista, viene a proporsi secondo schemi atipici (la ragazza povera
e senza dote che deve sposarsi, 'onesta pizzaiola maritata che gioca
sulla sua bellezza e sull’equivoco); e I’altro in cui & Iattore, il tipo,
ad influire sulla scelta dell’ambiente. Il secondo caso & forse il piu
frequente anche perché si muove dentro ad una tradizione comica
derivata dal teatro, o meglio dal varietd e dall’avanspettacolo, se-
guendo la direttrice segnata ai primi del Novecento da attori quali
Nicola Maldacea ed Ettore Petrolini.

Il cinema, per restare quanto mai vicino al suo essere spettacolo
popolare, ha avuto bisogno del contributo di attori provenienti ap-
punto da tali esperienze teatrali. Cid anche per offrire la caratteriz-
zazione ed il modello con definiti contorni oltre che fisionomici,
dialogici, e per costituire la base d’un discorso mediante il quale
estrarre dall’attore il tipo. Non si poteva, ciog, mettere in un film,
supponiamo, un cocchiere senza pensare ad Aldo Fabrizi, né poteva
apparire un metropolitano che non fosse Virgilio Riento. L’effetto
di tali interventi era duplice: il pubblico riconosceva subito, dalle
inflessioni dialettali, il carattere del personaggio, e conformava quindi
ogni sua conoscenza al tipo che gli veniva proposto dal cinema.
Questa identificazione. tra tipo e attore trova perd una maggiore
“precisazione nei film comici, specie in quelli interpretati da Totd,
nei primi film con Alberto Sordi, con Ugo Tognazzi, e persiste tut-
tora nella serie dei comici Franchi-Ingrassia.

Il risultato, dal punto di vista linguistico, & tale per cui ad un
certo momento si & sentita la necessitd di semplificare il dialetto, di
« italianizzarlo » al fine di rendetrlo comprensibile alla massa sempre
pitt crescente del pubblico italiano.

A questo punto pud sembrar spiegabile il fenomeno del raggrup-
pamento delle unitd fonetiche e lessicali, in tre distinte zone geo-
grafiche: sud, centro e nord Italia. Cosi il cinema, per le ragioni
suesposte, ha eliminato il divario e le distanze esistenti tra un dia-
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letto e Paltro (divari come si sa esistenti persino in una stessa re- |
gione, se non addirittura fra un paese e l'altro) spostando per lo
pitt I'asse di conformazione linguistica verso Roma dove sta la mas-
sima concentrazione dell’industria cinematografica.

Ora, questa tendenza provoca un livellamento nell’uso ed una
apertura pit ampia alle combinazioni innovative delle unita lessicali
e dei fonemi. Potremmo cosi ritrovare specificazioni geografiche non
strettamente regionali, nel « siciliano » adoperato in certi film di
costume (Divorzio all’italiana e Sedotta e abbandonata di Germi),
nel « romanesco » di Un maledetto imbroglio sempre di Germi, nel
« sardo » approssimativo del cremonese Tognazzi in Una questione
d’onore, o nel « veneto » di Virna Lisi in Signore e signori.

Ma certamente il contributo pitt notevole alla definizione del tipo
proviene dal napoletano Totd. Per suo mezzo, infatti, il dialetto che
in Eduardo De Filippo assume vera e propria categoria di lingua, si
" volgarizza, integrando la sintassi italiana con certi modi di dire e,
soprattutto, contribuisce a rompere certi schemi aulici. Si intende
naturalmente un contributo e non un vero proposito di imporre uno
standard d’uso, giacché la semplificazione del dialetto, la sua « ita-
lianizzazione », dove possibile, raggiunge lo scopo di penetrare con
la battuta nell’effetto comico. Totd & un- attore dalle innumerevoli
risorse mimiche, e sovente proprio perché le sue risorse comiche sono
riservate alla battuta, alla parola come gag, pud essere considerato
uno dei casi pit appariscenti delle modificazioni introdotte nella
lingua italiana. E non soltanto modificazioni di stretta' derivazione
dialettale, anzi spesso le sue frasi interlocutorie hanno lo scopo di
« smontare » P'uso di certi arcaismi, come gquisquilie, ha d’uopo ecc.
i quali sono « inseriti in un contesto fortemente prosaico e quoti-
diano per sorprendere e divertire lo spettatore ». Ed & proprio « su
questi elementi, grazie anche alla sua mimica molto espressiva, che
il comico napoletano ha attratto il ridicolo, e ne ha cosi bruciato le
possibilita di uso irriflesso » (10).

Lentamente ma costantemente viene allora a configurarsi un uso
linguistico destinato a ricevere di continuo apporti da diverse pro-
venienze, da altre lingue straniere, nonché da espressioni gergali con
integrazioni che vanno sempre pitt ampliandosi. E poiché — come
ha detto giustamente il linguista C. Battisti — il cinema & costretto

(10) TurrLio DE MAuURO: op. cit., pag. 100.
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di continuo a rinnovare le sue espressioni verbali, appunto perché
arte in continua evoluzione, & obbligato a sempre nuovi adeguamenti.
In quest’ultimo quinquennio una pill massiccia propagazione del
mezzo cinematografico, nonché una maggiore attenzione ai problemi
della societa italiana, hanno indotto il cinema a ricercare strumenti
linguistici consoni alle mutate situazioni culturali del Paese.

L’influsso dei mass-media, il loro peso nella informazione, il
loro affermarsi a tutti i livelli, tutto questo ha reso evidente la
necessaria preparazione d'uno standard che fosse al medesimo tempo
sicuro ed efficace. '

I mass-media

Dice Brunello Rondi in un suo saggio sulla recitazione: « Uno
dei pit terribili mali del nostro tempo & rappresentato dal presen-
tatore televisivo, che & uno standard di opinioni e di riflessi e gusti
corretti. Il presentatore televisivo determina la caduta nella anoni-
mitd della folla: Il successo del presentatore televisivo deriva dal
suo appellarsi alla media dei luoghi comuni. La sua comunicazione
- con la folla (popolaritd) & la mescolanza alla pili abietta genericita,
che esclude la vera personalitd di ognuno ... Una delle forme pil
tipiche d’infatuazione del nostro tempo, oltre che per attore, per il
campione sportivo, per il dittatore, & quella per il “ presentatore ”.
Il nostro secolo & assetato di entusiasmo comunitario; sogna di strin-
gersi attorno a voci e figure che determinano un clima comune » (11).

Effettivamente I’avvento della televisione ha creato una nuova
dimensione linguistica, una specie di conformismo le cui conseguenze
si sono manifestate anche nell’uso corrente. Dalla fitta rete dei mezzi
di comunicazione di massa, dalla loro intensificata e massiccia pre-
seriza attuale, perd, emerge un dato incontrovertibile: checché ne
dicano coloro i quali oppongono ad un’arte meccanica e riproduci-
bile, Pirriproducibilita e lirrepetibilitd d’un unicum, & proprio in
virth di questi mezzi se & avvenuta una dilatazione del consumo
del prodotto artistico. Il risultato & tale per cui in un momento come
il nostro, nel quale le scelte si fanno sempre pitt difficili, la lingua

(11) BruNeLLo Ronb1: Prospettive della recitazione moderna in « Bianco e
Nero », Roma, anno XXIII, n. 6, giugno 1962, pag. 17.
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tende ad affinare tutti gli strumenti in suo possesso, a rendetli parte-
cipi delle fluttuazioni del pubblico, a convogliarne i gusti verso forme
comunicative si massificate, ma di rapida lettura. E quanto pit rapida
essa diviene, tanto pil la lingua si sottrae ai rigidi schemi sintattici,
si semplifica, si rettifica, passando attraverso moduli, appunto, di
facile assorbimento e di immediato consumo. Cosi che sovente le
trasformazioni sono tanto rapide da bruciare in un momento ogni
possibilita di applicazione futura. '

Ora, questo confluire di formule linguistiche derivate dalla cro-
naca quotidiana, dallo sport, dalle scienze, da qualsiasi altra attivita
umana, fa sl che la lingua venga a conformarsi mano a mano ai
diversi livelli sociali cui si rivolge. In altre parole vi sono espres-
sioni comuni, ricercate nel pil svariato dizionario, che, divenute pa-
trimonio comune, si riversano nello spettacolo di massa entrando nel
giro delle abitudini, anche se tali espressioni sono dovute a particolari
contingenze di cronaca. La fortuna di certe interiezioni o di certi
neologismi & stata il pitt delle volte dovuta alla rapidissima assun-
‘zione da parte del pubblico.

Cosi come quando confrontiamo gli stereotipi propagandati dai
mass-media, notiamo pit che una curiosa applicazione di modelli
linguistici, 'uso quasi inconscio di certe frasi imposte dalle tecniche
della persuasione occulta. Certi slogans che hanno fatto la fortuna
di prodotti talvolta scadenti, sono entrati nella consuetudine, hanno
finito con il creare tutto un tipo di fraseggio in cui le perifrasi appa-
rentemente di natura gergale, divengono comprensibili soltanto in
quanto note attraverso la propaganda fattane con il mezzo audiovi-
sivo. E allora, come i mass-media hanno creato un traliccio partico-
lare, cosi il cinema — che di essi fa parte — a sua volta crea altre
forme linguistiche. Una di esse consiste ancora nell’'uso del dialetto
per caratterizzare la situazione esistenziale dei personaggi di alcuni
film. Come, del resto, poter collocare esistenzialmente un individuo, "
se non in quegli strumenti comunicativi che sono la lingua o il gergo
da lui parlati? Come situare un problema, qualunque esso sia, se
non con le strutture dinamiche di cui fa parte, e di cui la lingua &
una di esse?

L’indagine successiva ci portera allora a passare alla fase di questo
processo dinamico della nostra lingua, vagliandola nelle componenti
d’un discorso filmico non piti sperimentale o isolato, ma d’un discorso
che si autodefinisce nei vari modelli sociali cui viene rivolto sia di-
rettamente che indirettamente.
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Esistono infatti, grosso modo, differenti livelli d’uso della lingua,
rimarchevoli specie nella produzione cinematografica di questi ultimi
anni, mediante i quali si ha I'impressione d’un raccorciamento delle
distanze sociali almeno fino a un certo punto. Le differenze pill nette
e pitt profonde esistono quando un regista voglia dimostrare lo stato
di estrema arretratezza e di povertd d’un gruppo di persone, rispetto
allo stato di ricchezza o di benessere d’un altro gruppo. Interviene
allora in questi due casi un diverso uso applicativo della lingua.

Una approssimativa suddivisione ci induce a vedere subito quali
siano le linee di forza d’un incontro fra contenuto di un’opera e sua
espressione linguistica (quest’ultima intesa come somma degli apporti
tanto visivi che fonici); e potremmo aggiungere che mentre ¢’¢ un
gruppo individuale nel proletariato o addirittura nel sottoproleta-
riato non ancora sfiorato dal « boom » economico; c’¢ un altro gruppo,
al quale appartiene la classe media o quella neocapitalistica, che pre-
tende di aver raggiunto uno standard di vita manifestabile anche
attraverso il mezzo linguistico. Si intuisce da cid il duplice filone su
cui si muove il cinema italiano, in quei film impegnati a mettere in
rilievo gli aspetti pilt appariscenti della nostra societd. E allora pos-
siamo anche in questa occasione ricordare che — com’era avvenuto
con il film neorealista — il dialetto viene ad integrare ed a rendere
pressoché insostituibile 'immagine di una Italia povera, avvilita per
le enormi sperequazioni tuttora esistenti, che si trascina da anni gros-
sissimi problemi non ancora risolti.

Anche in questo caso pud far testo un film di Luchmo Visconti,
Rocco e i suoi fratelli; significativo ed importante ai fini di una
precisazione etico-sociale dei protagonisti, & l'uso che fa il regista
della lingua. Rispetto a La terra trema, Rocco e i suoi fratelli (che
in un certo senso riprende il discorso iniziato quasi vent’anni prima)
¢ un film che utilizza, per dirla con il Martinet, un idioletto, una
forma cioe di parlata dialettale con miste inflessioni italiane. Ma una
parlata per i poveri immigrati lucani, sperduti in una grossa citta
come Milano, compresa a malapena dagli altri, se non addirittura
incomprensibile per molti. Soltanto quando abitueranno il loro idio-
letto verso forme pil italianizzate, recuperando persino qualche
espressione dal milanese, essi potranno dire d’essersi integrati in una
comunita, e di esser usciti dalla oscuritd e dall’isolamento del clan
familiare.
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La lingua in Pasolini

Se questa corresponsione alla tealtd porta necessariamente alla co-
noscenza di registri linguistici diversi e spesso coesistenti in una unica
parlata, tale non risulta perd essere Iidea fondamentale della ricerca
linguistica di Pasolini. Essa semmai & analoga alla ricerca de La terra
trema ma con talune differenze strutturali. Anzitutto Visconti si era
adeguato ad un modello linguistico preesistente e antico; mentre Pa-
solini & andato a cogliere, con la precisione del glottologo, lessemi
e morfemi da una particolare categoria di persone, li ha registrati,
annotati e ristrutturati applicandoli dapprima nei romanzi e succes-
sivamente nei film. La oculata scelta d’una lingua del tutto petso-
nale propone allora, da parte dell’artista, una sostanziale capacita di
sintesi e di adeguamento, una forma poetica e una sostanza umana.
Confortato dal fatto che « il destinatario del prodotto cinematogra-
fico & anche abituato # leggere visivamente la realtd, ad avere cioé
un colloquio strumentale con la realtd che lo circonda in quanto
ambiente di una collettivitd; che si esprime appunto anche con la
pura ‘e semplice presenza ottica dei suoi atti e delle sue abitu-
dini » (12), Pasolini accetta il rischio di una scelta linguistica degna
della funzione riservata all’immagine. .

Questa scelta — come ha giustamente osservato Carlo Levi —
gli era stata dettata dalla necessitd « di cteare una lingua, che non
¢ veramente un dialetto, ma in forme dialettali, un mondo di pre-
espressione, limitato, qualunque sia la sua apparenza verbale, al grido,
alla interiezione, alla manifestazione della pura vitalitd non ancora
articolata e organizzata. Questo mondo di rumore e furore o, se si
vuole, di rabbiz non pud possedere una lingua, ma solo le parole
del rumore o del furore o della rabbia » (13).

.Come si pud rilevare dai film Accattone e Mamma Roma il pro-
rompere di quel furore e quella rabbia che presiedono alla compo-
sizione psicologica dei protagonisti, in rivolta contro la societa, ab-
bandonati al loro istinto di sopravvivenza, & modellato in una lingua
apparentemente istintiva, gergale, accatastata su blocchi fonetici che
sembrano creati apposta per rimediare all’afasia dei protagonisti e

(12) Uccellacci e wuccellini di P.P. Pasorini, Milano, Garzanti, 1966, pag. 8.
(13) Carro Levi: prefazione ad Accattone, Roma, Ediz. FM, 1961.
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per chiudere in brevi ed essenziali tratti il dramma di una comuniti
sofferente. '

« Sotto la materia prima di questi ragazzi di vita, registrata
— poniamo — al magnetofono e in fotografia, il regista getta le
sovrastrutture della componente intellettualistica: la materia sotto-
proletaria riceve I’aggiunta raffinata di quella sublimazione allegorica
che esprime le “ forze misteriose e spietate che regolano la vita degli
uomini ” ... » (14). Lavorando su un supporto realistico Pasolirii ha
ottenuto l'effetto di una immediatezza viva e palpitante che concorre
a render tale la spontaneita della parlata.

Accattone e Mamma Roma costituiscono due esperienze molto
importanti per il cinema italiano, anche se spontaneitd e naturalezza
del primo vengono un po’ soffocate nel secondo a causa dell’inter-
prete, una Anna Magnani estroversa come al solito, ricca di talento,
dotata di molteplici registri mimici e interpretativi, creatrice, forse
pitt del regista, del suo personaggio. In fondo, per arginare I’esube-
ranza della diva, Pasolini le ha fatto recitare « una sola battuta alla
volta: a lui non interessa — sostiene di continuo — la cosidetta
naturalezza, ma cogliere e poi unire insieme le fasi dei sentimenti
dei personaggi nei loro momenti culminanti, senza passaggi inter-
medi, che richiedono appunto spontaneitd e naturalezza » (15).

Altrove, nel Vangelo secondo Matteo, Pasolini riesce a concepire
in termini gramsciani I'uso della lingua, lavorando su un tessuto
linguistico preesistente per offrire una interpretazione in chiave popo-
lare al testo di Matteo. Ha lasciato cio& che i vari partecipanti alla
Sacra Rappresentazione dicessero le loro battute con le inflessioni
dialettali proprie, concedendo appena a Gesti — doppiato da E.M.
Salerno — di parlare in un italiano con retta pronunzia.

Possiamo trovare, infine, una comparazione d’uso linguistico par-
lato nell’ultimo film di Pasolini, Uccellacci e uccellini dove, al gioco
mimico del « napoletano » Totd, fa da contrappunto I’espressione
popolaresca del « romano » Ninetto Davoli. Anche qui esiste un
perfetto accorda tra lingua ed immagine, in relazione alla rappre-
sentazione tipica di una natura popolaresca dello spettacolo.

Senza rifiutare I'impegno d’un cinema popolare, espressione di
sentimenti e di problemi del popolo, la lingua, in film come Lz grande

(14) Pro Barpverrr: Film e opera letteraria, Padova, Marsilio Editori, 1964,
pag. 358. ‘
(15) Pro BALbELLI, 0p. cit., pag. 373.
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guerra o I compagni di Monicelli, viene ad essere il connotato pre-
ciso della provenienza dell’attore-interprete. Cosi appare evidente
come la lingua tenda a rifugiarsi sempre di pitt su schemi sintattici
e lessicali altrove destinati a riprodurre un certo stereotipo, giacché
sembra ai pit del tutto improbabile concepire una lingua italiana
senza inflessioni od interferenze dialettali, che non sia rispondente
alla realta d’'un paese, d'un ambiente, d’una situazione. Viceversa
possiamo riscontrare — come giustamente osserva Pio Baldelli —
in La ragazza di Bube di Luigi Comencini una riservatezza ed una
scelta di vocaboli che del resto sono estratti dal testo di Cassola, il
cui romanzo rifiuta il massimalismo linguistico che pretende di im-
porre il primato dell’impasto dialettale. Questo arretramento del lin-
guaggio verso la rimasticatura gergale deve esser parso a Cassola come
un accorgimento demagogico per coprire il turgore, la violenza del
gioco verbale (e il gusto del torpiloquio) la carenza di schietti e forti
sentimenti. Egli intende invece collocarsi dalla parte del personaggio
con un periodare scarno e privo di compiacenze formali, adeguato al
piano dei fatti e anzitutto a quel che I'occhio vede e I'orecchio sente.
Per questa via vuol giungere a far patlare, senza ricorrere al dialetto
o ai suoi surrogati, le popolane, i contadini e gli operai: con natura-
lezza di una psicologia molto precisa, taciuta, si, ma non per questo
meno presente (16). Tuttavia il problema di un « cinema popolare »
o presunto tale non comporta il sacrificio totale della lingua a favore
del dialetto, ma dovrebbe semmai tentare la ristrutturazione dina-
mica dell’espressione linguistica in uno standard d’uso che pud be-
nissimo essere convogliato e riversato su quello spettacolo popolare
per eccellenza che & il cinema.

Appare utile in tal modo vedere come questa nostra lingua par-
Iata sia stata ulteriormente arricchita di lessemi e impoverita nella
scelta nello stesso tempo, di vocaboli che il disuso ha reso pres-
socché sconosciuti. Ma — dice il Martinet — « una lingua cambia
‘perché la si usa ». E soggiunge: « La gente di regola non & conscia
di nessun cambiamento che avviene nella propria lingua. Quando si
dice e si mostra loro quanto questa hngua era diversa quattro o
cinquecento anni fa, si domandano come & successo ¢ immaginano
un periodo di rap1do cambiamento, da un periodo di stabilita all’altro,
periodo di stabilitd del quale pensano essi stessi di godere » (17).

(16) Ibidem, pag. 328.
(17) ANpRE MARTINET, 0p. cit., pagg. 189-90.
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Una prova suffragante possiamo senz’altro riceverla dalla visione
di alcuni film. Noi certamente non ce n’accorgiamo, ma esistono
differenze notevoli, anche nell’'uso della lingua, fra La dolce vita e
Giulietta degli spiriti di Fellini, fra L’eclisse e Deserto rosso di An-
tonioni. Questo perché durante gli anni che distanziano un film dal-
Paltro, sono subentrate nuove forme di vita comunitaria, nuove
espressioni, persino nuovi modelli linguistici. Vero & che talvolta &
il cinema ad imporre neologismi, come ad esempio bidone o papa-
razzo usati nei film felliniani; ma & anche vero che il pil spesso ¢
il cinema a prender a prestito dalla parlata comune certe terminologie.

La ragione va ricercata non solo nella necessita di assumere sem-
pre nuovi termini, ma nella progressiva capacita della parola di di-
ventar essa stessa interprete d’un particolare momento storico. Tale
¢ ad esempio la fortuna di termini come boom, anticongiuntura ap-
plicati non secondo la loro semanticitd, ma collocati in precisi mo-
menti storici nei quah si sono ver1ﬁcat1 questi noti fenomeni eco-
nomici.

Tuttavia la parola non & mai estranea al contesto umano da cui
deriva, ed anche se essa viene a configurarsi in un discorso diverso,
non & che essa parola abbia perduto il senso completo. Infatti
«una rivoluzione della parola, intesa nel senso che le parole cam-
biano completamente di senso e divengono qualcos’altro, & impossi-
bile, come lo sarebbe una rivoluzione nella nostra natura ». L’unica
possibilitd di uno scrittore & quella di usufruire del « materiale po-
tenziale della sua arte », costituita dalla « totalita del linguaggio in
cui egli & immerso ».

« In realtd’ — conferma lo Spender — ambedue le posizioni
— quella per cui la scrittura pud esser qualcosa di radicalmente
nuovo e l'altra per cui essa deve attenersi ai valori di una lettera-
tura selezionata e interpretata criticamente — limitano la creativit,
la prima staccando il moderno dal passato, la seconda separando il
passato dal moderno. La lingua che & la materia stessa con cui opera
la letteratura, non & mai del tutto nuova né del tutto tradizionale.
Essa & sempre in fase di evoluzione e di espansione » (18).

Analogo discorso pud essere riferito alla lingua parlata. Questa
anche quando pare uscire per germinazione spontanea dal cervello

(18) STEPHEN® SPENDER: Moderni o contemporanei?, Flrenze Vallécchi ed., 1966,
pagg. 207-208.
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di qualche inventore, ha sempre delle relazioni che possono essere
o quelle dialettali, o quelle di altre lingue, o ampliamenti mediante
prefissi e suffissi. La radice comune permane; semmai viene ad arric-
chirsi, con preposizioni o con solecismi, in una varietd morfologica
e lessicale qual & appunto, come si & visto, il processo dinamico per
cui si arrivera necessariamente ad una lingua d’uso comune facilmente
modificabile ed ampliabile. In altre parole, crescendo le esigenze di
esprimersi attraverso forme verbali, di necessita si dovra ricorrere a
termini anche piti complessi, e tolti, per esempio, dal linguaggio
scientifico. La creazione di nuove scienze, come la cibernetica e la
ergonomia, ha determinato quest’uso di una terminologia che chiun-
que sia in possesso d’una comune cultura pud benissimo adoperare.

Lingua e neocapitalismo

Come i mass-media hanno contribuito alla estensione dell’'uso
della lingua, cosi anche I’espansione economica, ha reso possibile indi-
viduare attraverso la parlata comune qualcosa di distinguibile e di
pertinente un particolare ceto. Parlare di lingua e neocapitalismo,
ad esempio, non significa tanto mettere sotto processo una cate-
goria sociale, quando dimostrare che appunto I'avvento di una forte
‘ed accentuata societa ricca e autosufficiente ha concorso anche a por-
tare ad un livello d’'uso pit diffuso la lingua in ceti notoriamente
dialettofoni. ,

Vero & che la tipologia linguistica pud senz’altro rientrare nella
tradizione dialettale, ma abbiamo anche un tentativo di formazione -
pitt consona alle necessitd, laddova i rapporti vengano ad assumere
una gamma variabile tanto di possibilitd culturali, quanto di possi-
bilitd economiche. Insomma esiste veramente una separazione, o per
meglio dire, esistono due paradigmi linguistici componibili nell’asse
Roma-Milano?

Si & visto come l'influsso romano sia stato determinante e con-
tinui tuttora ad esserlo, a causa soprattutto della televisione; ma
non si & visto come certi trasferimenti siano avvenuti anche nelle
conformazioni linguistiche di altro tipo, e in modo speciale quali in-
terferenze essi abbiano operato in quell’ideale lingua comune di cui
si sta trattando. :

Anche Milano, dunque, ha la sua parte di responsabilita, anche
una societd neocapistalista, come quella dell’Italia del Nord, ha pro-
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dotto effetti di maturazione nella parlata comune. Lo possiamo senz’al-
tro rilevare in alcuni film, quelli pit specificamente ambientati a
Milano (come Una storia milanese di Eriprando Visconti e Il posto
di Ermanno Olmi), cosi come possiamo riconoscere una diversita
d’impianto linguistico in film non specificatamente milanesi (La par-
migiana di Pietrangeli, La vita agra di Lizzani). Non si tratta perd di
prove sufficientemente probanti per dimostrare I'integrazione di wusi
linguistici in paradigmi complessi, ma piuttosto di contributi alla
estensione di altri modelli che non siano quelli esclusivamente romani.
Ma, come giustamente osserva un linguista, Franco Fochi, queste
integrazioni portano almeno avanti un discorso per definire quale
potrebbe essere semmai un comune linguaggio degli italofoni. Vero
che gli autori di un recente libro in materia, mette in guardia dagli
eccessi. Perché un’operazione di integrazione « in sé e per sé & pil
un bene che un male: uno stimolo a rinnovarsi, che nessuno, oggi,
vorra disconoscere. Pur che avvenga ogni tanto, e in moro da essere
assorbito dal contesto; come una droga da usare con estrema parsi-
monia e cautela, per non porsi, da se stessi, quei limiti di stile e di
comunicazione che gia hanno reso talvolta inintelligibile il Pascoli dei
Canti e dei Poemetti » (19).

Ora, proprio per questo motivo 'ultima fase di questa indagine -
sulla lingua nel cinema, sofferma lo sguardo anche sui contributi
offerti da aree geografiche diverse da quelle dell'Italia centro-sud. Il
cinema proprio perché non intende disputare il terreno alla lettera-
tura, cerca di « sperimentare » i diversi usi linguistici facendoli inse-
rire in un tessuto reale, e portandoli pili che altro a rispecchiare i
fermenti innovatori di un’epoca come la nostra. Di un’epoca nella
quale anche i grossi centri di potere economico agiscono sulla lingua
e ne stimolano Padeguazione. Sotto questo profilo crediamo tanto
interessante aver individuate le correnti « milanesi » nei film di Olmi
e di E. Visconti, quanto le diverse prospettazioni, piti sensibili al
fatto espressivo ed estetico, di alcuni registi quali Antonioni e Fel-
lini per i quali il problema non & pitt quello di introdurre modi di
dire ed esempi tratti dai dialetti, quanto di incorporare in un discorso
le diverse categorie espressive, i livelli d’uso ciog, rispondenti a cate-
gorie sociali varie. Prendiamo il caso di Antonioni. Lo stile di questo
regista comporta una utilizzazione dei dialoghi in maniera assai di-

(19) Franco Focur: Lingua in rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1966, pag. 347.
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versa da quella di Fellini. Antonioni infatti da alle parole un parti-
colare « peso specifico » come avessero valori da sfruttare in una
determinata maniera. Questo perché per lui « le parole sono soltanto
un commento, un sottofondo alle immagini. A dirlo & Antonio Guerra,
uno degli sceneggiatori dei film di Antonioni. E spiega inoltre con
quale criterio Antonioni ed i suoi collaboratori operano la loro
scelta: » :

« Quando nelle prime sedute di sceneggiatura impostiamo que-
sta o quella scena, tutto & affidato alle parole.

Ripetiamo, modlﬁchlamo lunghi dialoghi; ci abituiamo, insomma,
al modo di parlare di questo o quel personaggio. Poi, a mano a mano,
cadono le parole e affiorano i gesti, gli spostamenti dei personaggi
(ben s’intende non soltanto topografici), quelle indicazioni visive sulle
quali poggia sempre pit1 la storia del film. In ultimo cadono anche le
battute pit belle, quelle che maggiormente ci avevano incantato e
subbestionato al loro apparire.

Ecco, qui, che un copione, talmente economico, senz’altro pud
dare, ad una lettura che sia ancorata a un valore letterario della sce-
neggiatura, un’impressione di sciattezza, addirittura di squallora. E
questo perché Antonioni, evidentemente vuol distruggere nella pa-
rola quanto essa possa conservare di suggestione letteraria per con-
ficcarla nel suo valore di suggestione cinematografica. » (20)

Pare cosl di intuire, nei dialoghi, una improvvisazione naturale,
_ un avvio spontaneo da parte dei protagonisti ad esprimersi con frasi
comuni, persino banali, comunque il meno letterarie possibile. Cid
naturalmente & frutto di una scelta non occasionale, ma di precisi
connotati psicologici da risetvare ai singoli interpreti. Avremo in tal
modo anche la possibilitd di esaminare espressioni sintatticamente
e morfologicamente inesatte, com’® appunto nell’uso comune quando
non si bada molto all’esattezza della forma, e avremo, per esempio,
frasi di questo tipo:

a lei gli daro quélc/?e' gioiello per i riporti ...
oppure:

Giannetti quanto ci bai di versato ...

(20) L’Eclisse di MICHELANGELO ANTONIONI, a cura di John Francis Lane, Bo-
logna, Cappelli ed., pag. 27.
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Per quanto riguarda l'uso di un linguaggio tecnico potremmo ricor-
dare la frase seguente:

non bisogna dimenticare che la borsa riflette una situazione
industriale che rimane sana. La situazione economica é buona.
La liguidita é ancora molto grande ...
ed in cui par di leggere uno resoconto di borsa dai gironali Il globo
0 24 ore.

Potremmo aggiungere molt1531m1 altri esempi, anche tratti da
Deserto rosso, dove incontriamo specifiche interiezioni dialettali, ma
crediamo siano sufficienti questi riferimenti per dimostrare la tesi di
un Aontonioni aperto a tutte le suggestioni delle novita linguistiche.

Anche per Fellini si pud fare un analogo discorso. Sovente egli
riempie la colonna sonora di frasi e di affermazioni tratti da un lin-
guaggio quanto mai molteplice, e derivato da schemi linguistici tanto
letterari, che filosofici e scientifici. La citazione di brani di testi lette-
rari, oppure il trasferimento di frasi tolte dalla scienza si mescolano
assieme ad -un modo di esprimersi eterogeneo, talvolta addirittura
volgare, cafonesco ecc. In Giulietta del spiriti certe volgaritd vo-
lute, esprimono la volgaritd dei personaggi, certe false finezze dimo-
strano, per esempio, la condizione etica di Susy, prostltuta di lusso
che, per elevarsi di fronte a Giulietta, dice:

non servo mai lo champagne nei calici, fa cafone ...;
mentre udiremo dallo psicanalista qualcosa come:

non c’entrava per nulla la etiologia delle resistenze nervose ...
ecc.

Conclusione

Ma allora, si dir3, questa « nuova lingua » cosi come & andata
configurandosi in questi ultimi anni, avrd un avvenire ovvero sara
destinata a restare come esempio d’un imbarbarimento o di un as-
salto alla purezza incontaminata nei secoli che precedettero I'unitd
d’Italia? E se davvero tanto & stato fatto per toglietle quel che di
aulico e di troppo preciso c’era, siamo convinti sul serio d’aver final-
mente risolto il problema di un idioma parlato dalla massa degli ita-
liani, un idioma ciog diverso da quello scritto e percid pitt soddisfa-
cente le esigenze d’una vita comunitaria in continua espansione ed in
continuo sviluppo?
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Evidentemente la questione & molto grossa. Le analisi, sia pure
sommarie, tentate sin qui non provano con sufficienza la risoluzione
di tale problema. Possono tutt’al piti, indirizzare la ricerca futura
verso la formulazione d’uno specimen linguistico, che soltanto il let-
terato pud render pili estensibile e pit conforme all’'uso comune. E
perché non sorga il dubbio che noi ci siamo schierati dalla parte di
chi paventa i rinnovamenti, o da quella di coloro i quali vogliono
assolutamente svecchiare e smantellare le vecchie sovrastrutture, di-
remo che ci siamo appena limitati a mettere in risalto certi usi ed
a propotre, se del caso, una definizione della materia tanto complessa,
ma anche tanto affascinante. Noi pensiamo percid di far nostro quanto
ha scritto recentemente Franco Fochi:

« Quanto resti o restera, dello sperimentalismo dialettale di que-
sto secondo dopoguerra; quanto danno porti, quanto influisca pil
sulla lingua letteraria che su quella comune: & questione complessa,
e, qui, anche un po’ a latere. Semplice, invece, & la’nalisi di quanto
e a quali condizioni “ lo sperimentare ” in sé sia legittimo e quindi
fecondo.

Quasi mai, possiamo dire; perché quell’evasione che ne & la molla,
quasi mai si & dimostrata in, regola col resto, con lo stabilito, col
dato dagli altri; i quali non sono, e non sono stati, e non potranno
mai essere, neppure nella pit desolante delle congiunture, un am-
masso di ruderi o una “ tabula rasa ”. E facile e comodo ammantare
di riflessi sociali un’invenzione nostra; ma & difficile mantenerla in
quel legame, col passato e col presente, che proprio la societa richiede
per concederle il brevetto. Facile la narcisistica soddisfazione d’un
capriccio; difficile il vero progresso. » (21) '

Ora, la conclusione a questa nostra sommaria indagine sull’uso
e sulla funzione della lingua nel cinema, non pud essete completa ed
esautiente. Siamo giunti in un periodo di grandi trasformazioni per
cui il proporre delle previsioni pud risultare molto approssimativo.
Possiamo, questo s, riconoscere che nel breve volger d’un ventennio
qualcosa & cambiato, che la situazione della lingua parlata & notevol-
mente mutata. Se il cinema vi abbia concorso, alla pari degli altri
mezzi di comunicazione di massa, & ancora presto per dire. Certo gli
& che un effetto ’hanno avuto codesti mezzi, almeno nella diffusione
degli italofoni.

(21) Franco FocHi, op. cit., pag'. 348.
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Il cinema ha trasferito nel suo « lessico» cid che ha creduto
adatto per esprimere certe concezioni della vita moderna, certi fer-
menti rinnovatori, certi fenomeni di costume, con lintendimento di
ricavare da una somma di esperienze plurime i connotati di questa
nostra societd; ma pud darsi che nel far cid sia caduto in grossi
abbagli. Il cinema & perd uno spettacolo preminentemente popolare,
e come tale ha dovuto cogliere dalla realtd di tutti i giorni il suo
buono ed il suo cattivo. Questo non vuol significare giustificazione
alle esagerazioni ed alle cadute di gusto, tutt’altro: vuol indicare i
limiti di una utilizzazione linguistica pertinente soltanto quei « va-
lori verbali » capaci di trasformarsi in « valori visivi ». Perd di
quanto & avvenuto non si pud dar colpa al cinema, perché esso ha
fatto tutto il possibile per rispecchiare una situazione di fatto, magari
talvolta creando grossi equivoci in merito all’'uso di alcuni paradigmi
(come nel caso dell’ormai avanzato abuso del che coniugato al pre-
sente). -

L’esperienza comunque ha insegnato una cosa: che questa nostra
societd cosi multiforme ed instabile forse si prepara a recuperare
valori caduti in desuatudine, o forse, accetta senza discutere, i miti
dell’era contemporanea. Quindi anche il mito di una lingua aperta
alle trasformazioni, una lingua — come afferma Rolan Barthes —
che si lascia rubare dal mito persino certe sue prerogative. E poiché
« la lingua, che & il linguaggio piti frequentemente rubato dal mito,
offre debole resistenza » non le rimane che contenere in sé « certe
disposizioni mitiche, ’abbozzo di un complesso di segni destinati a
manifestare P'intenzione che spinge ad usarla: & quella che si potrebbe
chiamare lespressivita della lingua ... » (22).

Crediamo allora di dover concludere confermando che I'espressi-
vita di una lingua non dov’essere soltanto intenzionale, ma deve
risultare dall’insieme degli usi che di essa lingua si pud fare. Se poi’
questi usi verranno ad integrarsi, di volta in volta, nelle espressioni
verbali e nelle comunicazioni fra individui, tanto meglio: vorra dire
che ad un certo livello almeno siamo in grado di intenderci e di
manifestare il nostro pensiero. Il che & cid che pit conta, perché la
lingua & uno strumento umano, e come tutti gli strumenti umani &
fatta per essere adoperata e per testimoniare la nostra presenza nel
mondo. ‘

(22) RoLanp BartHES: Miti d’oggi, Milano, Lerici, 1966, pagg. '224-25.



Popioly (tl.:
Ceneri) di A.
Wajda (Polo-
nia).

I festival dell’estate

Cannes : un mediocre ventennale

Ventesima edizione del Festival di Cannes, nato nel 1947 in concorrenza
e sfida alla formula della mostra veneziana, e sopravvissuto ormai ai suoi anni
migliori. La crisi ormai & uguale per tutti i festival, anche per quelli, come
Cannes, che non si sono mai proposti obiettivi troppo ambiziési. La maggiore
e pil evidente causa della decadenza non & tanto la moltiplicazione di manife-
stazioni abbastanza simili tra loro, quanto il fatto che il punto debole del ci-
nema, dove si decide la scelta tra cultura e irretimento di massa, non & salva-
bile coi festival. Non si tratta pitt di saper distinguere fra bello e brutto, ma
di sottrarre I'esercizio al racket di noleggiatori e distributori appoggiati da una
ingente massa finanziaria. La prova evidente, a proposito di Cannes, & che dei
film presentati qui I'anno scorso ne abbiamo visti poi in Italia due o tre, e
quasi tutti di lingua inglese, come Non tutti ce I'banno di Lester, Il collezio-
nista di Wyler, ¢ mi pare un altro. Nemmeno I! negozio sul corso premiato
come migliore film straniero & arrivato allo spettatore. .

Anche quest’anno il Festival di Cannes ha presentato la tradizionale me-
scolanza di arte e spettacolo, feste ed estetica, « Semaine de la critique » e
Sophia Loren presidentessa della giuria, come succedeva una volta nei comitati
di beneficenza; Sadoul e le « starlettes », Kirk Douglas e le ultime battute di
Jean-Luc Godard. Si doveva cominciare con un film di notevole interesse,
Pamericano The Man Called Adam di Sammy Davis; invece il giovane autore
ha ritirato la sua opera per cambiare completamente il montaggio, e 'onore
della inaugurazione solenne di un festival celebrativo & andato ad un film fa-
stoso e non senza pretese, Popioly (t.1.: Ceneri) di Andrzej Wajda, il famoso re-
gista polacco, quarantenne, vecchia conoscenza dei festival di tutto il mondo,
gia premiato a Cannes con la « palma d’argento » per Kanal nel 1957.

Ceneri & stato proiettato nelle sale di Varsavia e di tutta la Polonia nel-
Pottobre scorso suscitando vive discussioni sul piano storico ed artistico. E
lungo ben 6400 metri, oltre tre ore di proiezione. Wajda, considerato con lo
scomparso Andrzej Munk il pit grande regista polacco, ha corso volutamente
il pericolo di fare un film monumentale, per riuscire in una vasta opera di ca-
rattere nazionale e di tono popolare, comprensibile all’estero e ad ogni livello
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di cultura. Avverso ai film storici, ha fatto un film sulla storia, traendolo da un
romanzo che & considerato un po’ il « Guerra e pace » polacco. Si tratta del
ponderoso Popioly di Stefan Zeromski, un libro (anzi, tre volumi) che ogni po-
lacco ha -certamente letto, una delle piti grandi opere della letteratura di quel
Paese. L’autore, insieme con Boleslaw Prus, & considerato il prosatore pit illu-
stre della Polonia. Era-allo stesso tempo romanziere, autore drammatico e di
novelle; e visse dal 1864 al 1925. La sua opera si ispira alle tradizioni realistiche
del tempo, ma le supera in senso ideologico e per virtl artistica, per la coscienza
prerivoluzionaria che gli permise di superare un vago riformismo giustizialista,
e per I'abbandono dei processi rigidi del realismo in letteratura, facendo ricorso
ad ampie digressioni liriche e frequenti squarci di narrazione soggettiva, colmi
di simboli e di accentuazioni espressionistiche.

L’accusa che si pottebbe muovere a Wajda, prima di aver visto il film, &
di aver scelto, con un testo storico, la « rivoluzione quieta », abbandonando i
temi contemporanei, evitando la scelta tra epica rivoluzionaria e il nuovo ci-
nema polacco, che non & solo quello di Munk, ma anche e soprattutto Kutz,
Skolimowski, Konwicki. Egli sarebbe quindi 'annunciatore di un tempo di sta-
bilizzazione, dopo « l'etd d’oro » del periodo ’56-°61. Il discorso perd farebbe
ingiustizia a Wajda, che non & mai stato un regista celebrativo, anzi, il contrario,
e che si & sempre occupato, nei suoi film, dei problemi nazionali polacchi, fa-
cendo del cinema un mezzo per tradurli al mondo, come in Ceneri e diamanti,
Samson, nello stesso malriuscito Lofna. « Mi sono vicini », disse una volta
Wajda in una intervista, « i romanzi e le sceneggiature che cercano di mostrare la
vita attraverso una concezione drammatica dell’eroe. Per me il film deve essere
costruito in modo che la situazione sia spinta fino a svelare il suo intimo
paradosso ».

Tacciato di- romantico, anzi, accusato di romanticismo violento, addensato
di simboli, troppo carico di significati e di turgori espressivi, Wajda sa benis-
simo che cosa si possa dire, oggi. Egli basa il suo discorso sul problema del-
I’eroismo, opponendosi ai film dove si vede la gioventli, canzone sul labbro,
dare la vita per la patria. Egli ha cercato le ombre profonde dentro I'uomo, il
giovane. « Se la gioventl non & stata ingannata, essa diventa eroica solo quando
la vita lo esige da lei, quando appare la necessitd di battersi. Ho cercato di
persuadere lo spettatore che non bisogna battersi senza ragione, che non biso-
gna alzare la mano senza aver riflettuto se questo gesto ha un senso. Noi consi-
deriamo il nostro lavoro come un'certo genere di psicoterapia ».

Se il rapporto di A. Munk con leroe era ironico, quello confessato da
Wajda & sentimentale. Tutto qui. Altri registi pid giovani hanno scoperto I’an-
tieroe, la coscienza dispersa e disorganizzata. Per Wajda gli eroi sono uomini
che egli vorrebbe salvare, difendere, quelli che gli sono pitt vicini. Sono i com-
pagni di lavoro per il miglioramento del mondo.

Wajda €& arrivato a Ceneri dopo varie regie teatrali e televisive, un film
minore, girato in Jugoslavia, un episodio di L’amore a vent'anni, dove ha im-
piegato lo stesso operatore, Jerzy Lipman, col quale gia aveva girato Kanal e
Lotna; le sue ultime esperienze sono del resto avvertibilissime nel film.

I1 nostro regista ricorre frequentemente all’opera letteraria come fonte di rac-
conto cinematografico, ed ha scelto Ceneri pensando che la sola letteratura va-
lida & quella che tratta unicamente problemi specifici polacchi. In Polonia vi
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sono alcune opere letterarie valide in questo senso, ma poco comprensibili al-
Pestero, e tutte d’epoca romantica, come i libri di Wyspiaski, di Zeremski,
ultimo forse di questa corrente, di fronte a scrittori pilt evoluti e aperti agli
influssi europei, come Wladyslaw Raymont, Kazimiziers Brandys e Jerzy An-
drzejewski, ma di scarso valore. Ai primi intesi e chiusi nei drammi etnici della
nazione, Wajda ha sentito di poter meglio confidare gli scopi che egli si propo-
neva deliberatamente, facendo un film che stesse piuttosto lontano dalle espe-
rienze formali e fini a se stesse.

Ceneri & un film di azione, ma anche di riflessione, aperta al ricordo, alla
immagine dettata dal'profondo; & un film che esalta il movimento, nel ricordo
di Kurosawa, ed evita in conseguenza la bella immagine statica, cercando anzi
di ripetere in modo vivo, e pieno di « giovinezza dinamica » il testo letterario.
Ed & un film di giovani, eroi del film al quale portano, coi loro volti sconosciuti,
la loro etd reale, la loro « vera giovinezza ».

La vicenda oggetto del film si colloca nel 1798, all'indomani della sparti-
zione tra Russia, Prussia ed Austria. La Polonia apparentemente & morta, non
c’s pit. E stata spazzata via dalla carta del mondo. Il primo personaggio che
incontriamo & un giovane aristocratico polacco, il principe Gintult; egli, in viag-
gio di piacere in Italia, incontra su una strada piena di polvere dei soldati po-
lacchi che combattono nelle file di Napoleone, i quali cantano: « La Polonia
non & ancor perduta, finché noi viviamo ... ». Essi sperano che Napoleone libe-
rera la loro Patria. Il film descrive poi i fratelli Rafal e Piotr Olbomski, la cam-
pagna d’ltalia, le tragiche pagine della capitolazione di Mantova. La dispera-
zione di Gintult sul futuro della Patria provoca -lo sdegno di Piotr, gia grave-
mente ammalato. Si sfidano a duello e Piotr muore prima ancora di avere pun-
tato la rivoltella fulminato dalla tisi.

I principe e Rafal partono, il secondo in qualitd di segretario addetto a
una strana opera sui viaggi di Gintult. Comincia qui I'amore tragico di Rafal
per la sorella del principe, e la nuova amicizia con un ex compagno di studi,
Krsysztof Cedro. Rafal e I’amico si arruolano sotto Napoleone, mentre Gintult
si mette in disparte. I due giovani fanno esperienze terribili, e sono coinvolti in
disastrose battaglie, Rafal nella micidiale carica di Saragozza, dove i francesi
compiono nefandezze uguali a quelle di cui i polacchi sono stati vittime. Arri-
viamo cosi al 1806, quando Napoleone vince ad Austerlitz, e la Polonia co-
mincia a credere che I'Imperatore la libererd. Viviamo questi anni densi di
avvenimenti attraverso le speranze e il crollo dei nostri protagonisti, che hanno
resistito ai loro sentimenti e ai loro dolori per continuare a lottare. Hanno vi-
sto uccidere e hanno dovuto uccidere. Gintult muore mentre vuole difendere
una chiesa, a Sandomierz, contro gli ordini del generale polacco Sokolnicki, i
destini di Rafal e di Cedro si allontanano e si incontrano, sullo sfondo della
sconfitta napoleonica, della sua ritirata malinconica dalle nevi russe. E un mondo .
di rottami e di ceneri, dove sembrano aver pili ragione le vittime, Gintult e lo
stesso Rafal, divenuto cieco; quelli cioé che hanno cominciato a dubitare della
guerra come mezzo per risolvere i problemi della patria, quelli che paziente-
mente hanno ricostruito le loro case distrutte, che sono morti per la pace, non

" per Napoleone. :

E proprio il tema della guerra e della pace, il centro del film. Si stampa

in due immagini, quella di Rafal che mattone su mattone rimette in piedi la
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casa paterna, dimenticando guerre e campagne, e quella di Cedro a cavallo, che
scorta I'Imperatore nelle gelide distese russe, non scorgendone, diversamente
da noi, il volto severo, indifferente e freddo.

Con tutto questo, perd, Popioly & un film di episodi e di particolari, ma
& sostanzialmente mancato per quello che conta di pin, la sua ragione di essere,

e il suo linguaggio. Se infatti Wajda voleva restituire Iidea di nazione e far

capire che la patria non pud essere ricevuta in dono, alludendo alla Russia, il
suo film non lo fa capire, tanto esso & assorbito dai complessi passaggi del ro-
manzo. In mancanza di questo, occorrevano altri filtri culturali, per dare una
modernitd al racconto e sottrarlo al sapore di Guerra e pace a fumetti, o di
Via col vento fatto in casa. Del resto, proprio Wajda ha commesso lo stesso
errore nell’altro suo film Lot#a. Qui evidentemente la fatica della riduzione,
la ricerca di una chiave semplice e accettabile per coagulare un materiale tanto
dispersivo (episodi si svolgono in Italia, in Polonia, in Spagna, in Bulgaria, in
Russia), l'aver affidato la sceneggiatura al troppo celebre Aleksander Scibor-
Rylski, specialista in film di respiro teatraleggiante, I'impaccio conseguente ai
limiti di ogni grande produzione, con ingenti masse da dirigere e difficili pro-
blemi organizzativi, tutto questo ha portato Wajda a fare un nobile polpettone.

Andiamo meglio come direzione degli attori, perd anche qui non si va
oltre la suggestione esteriore di una recitazione nervosa, di stile moderno ma
troppo conscia e snobistica, come ad esempio in Daniel Olbrychski e in Boguslaw
Hancza. Si sentono le fratture tra contenuti tradizionali mantenuti intatti, e il
tentativo di forzarli accogliendo suggerimenti locali e frammentari, abbondando
in civetterie di vario tipo, caricando situazioni erotiche, scrivendo dei bei passi
antologici sulla guerra dell’'Ottocento, facendo dell’affresco storico e insieme
cercando la narrazione soggettiva, pensando a Tolstoj e ad EjZenstein senza
perd dimenticare il Tom Jones di Richardson. C’¢ della confusione e forse scarso
entusiasmo, in Wajda, nemico appunto di questo genere di film a cui lo hanno
portato i tempi per lui un po’ difficili, o il sistema associato di produzione al
quale si & dovuto rivolgere per fare un film di questo impegno finanziario, du-
rato due anni di lavorazione per le sole riprese.

Per lo spettatore occidentale, Ceneri & soprattutto un film «che patla
male di Napoleone », e questo pud anche fare piacere. Si rimprovera all’ITmpe-
ratore di essere stato una faccia di marmo, bugiardo e cinico nello sfruttare i
risentimenti e le aspirazioni per fare dell’Europa il suo ‘personale macello. E
molto curioso che un film cosl aspro e risentito verso la Francia sia stato scelto
per la serata inaugurale.

La seconda doveva essere la giornata dello « scandalo », per via della proie-
zione di La religieuse, lungamente contrastata nei giorni precedenti e concessa
all’'ultimo momento per decisione di André Malraux (ma solo nell’ambito del
Festival). 11 film di Jacques Rivette aveva sollevato fieri risentimenti, per
quanto il tema delle vocazioni forzate sia ormai materia antica di polemica so-
ciale. Ma il richiamarsi, oggi, dopo la pacificazione religiosa, all’autore dell’en-
ciclopedia, Diderot, aveva un sapore di provocazione. Il romanzo stesso, nella
sua ultima parte, diffondendosi su perversioni morali attribuite alla superiora
di un convento (e con una evidenza ben lontana dalla classica misura manzo-

La religieuse
di J. Rivette
(Francia).
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niana), & tutt’altro che una lettura tranquilla, anche se le accuse di pornografia
oggi sono cadute nel vuoto.

Ma il film appare lontano dall’originale. Diderot, pur avendo cominciato
per scherzo questo tentativo letterario, era riuscito tuttavia a proporre con forza
il personaggio di una ragazza dell’alta borghesia, ma bastarda di nascita, inviata
contro voglia in convento; fiaccata prima sul piano psicologico fino alla accetta-
zione dei voti, poi terribilmente punita per la sua ostinazione alla liberta, e in-
fine trasferita in un convento che & diretto con disordine da una suora ambigua,
dove & soprattutto in pericolo la sua virtl, Susanna non solo & un credibile per-
sonaggio di innocente, ma raccoglie con forza il problema della vocazione mo-
nastica, che era di vivo interesse nella Francia del Seicento e del Settecento.
Diderot le si & appassionato, tanto da finire per dare al libro Iaspetto e il tempo
cronologico del diario, segueridone ora per ora la tremenda esperienza; anzi,
facendola con lei, assorbendone la psicologia candida, forte e un po’ ottusa, fino
al crollo finale. Non scherzava, insomma, lo scrittore, né voleva fare opera
licenziosa, e infatti il suo giudizio sugli altri personaggi & durissimo, egli & scru-
poloso e in buona fede nel rappresentare i tormenti morali della superiora, fino
alla morte spaventosa. '

"Uno scrupolo d’artista, s’intende; non dell’'uvomo che ignora una pitt vasta
realtd spirituale, una realtd di vocazioni autentiche e di segreti sacrifici, e nutre
la sua pagina d’acre irriverenza, o di morbose compiacenze, tradendo cosi il
vero, il giusto e il bene.

Jacques Rivette, invece, ha voluto far propria quell’aria di scherzo con
cui ebbe inizio questa prova letteraria, che effettivamente fu, in esordio, una
allegra mistificazione ai danni di un nobile amico di Diderot e del Grimm, il
Barone di Lonchamp. E probabilmente ha tenuto presente la lettera dello scrit-
tore francese quando, inviando il manoscritto al Meister, scriveva: « Non credo
che sia mai stata scritta una cosi spaventevole satira contro i conventi ... ».

Il giovane regista di Paris nous appartient, Vintellettuale dei « Cahiers
du cinéma », ha preso in mano il libro di Diderot come un fossile da riesu-
mare ma senza prenderne troppo sul serio le vicende, tanto esse appaiono fuori
tempo, superate. Colloca agli inizi i documenti, un po’ come Dreyer ne II vam-
piro, poi si mette a riassumere, e riassumendo sdrammatizza, alleggerisce, cita
€ non racconta, si perde nel guardare recitare Susanna (Anna Karina), anziché
vedere la vicenda con i suoi occhi e sentirla con le sue parole. E mentre cosi
sfoglia superficialmente, pensa, & evidentissimo, un po’ al Kawalerowicz di Ma-
dre Giovanna degli Angeli, un po’ allo Zinnemann di Storia di una monaca, un
po’ al Bresson del Processo di Giovanna d’Arco. A un certo punto, e cioé nel
momento pil scabroso e cupo, tortuoso, del romanzo, quando 'innocenza totale
da « Santa Susanna » si scontra con la malizia piti fonda e dannata, e I'adesione
del romanziere al suo personaggio & piena, lineare, senza riserva, Jacques Ri-
vette altera la pagina, e traduce in chiave comica i personaggi e ’'ambiente del
convento di Arpajon, volgendo in scherzo libertino la polemica contro la clau-
sura. E in un tono simile, fra colorate immagini di damerini settecenteschi, fa
morire Susanna suicida, anche per liberarsi di un peso, senza capir quale inver-
sione questa morte rappresenti verso la monaca per forza e verso Diderot.

Lo scandalo cosl non trova materia sufficiente; oppure, la’ trova nella ma-

a

lizia subentrata alla polemica. La religieuse & il piacere maligno e intellettua-
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listico di una rievocazione volutamente privata di ogni- gravitd, e del senso
stesso del peccato, sofisticata e irridente, dove Anna Karina pud interpretare un
personaggio di suora, fra il drammatico e il sensuale, un po’ alla Angelica. Si &
pensato alla cassetta, in altre parole. E il film, in definitiva, risulta una povera
cosa frivolmente cattiva.

Di scarsa originalita il film della Germania Federale, Es, diretto da Ulrich
Schamoni, e da lui stesso sceneggiato. Es & la minaccia che pende su una coppia
non -sposata, e che non ha previsto né ammette la nascita di un figlio. I due
giovani, Manfred ed Hilke, si vogliono bene ma non vogliono rinunciare alle
loro rispettive professioni; Iui & un piccolo agente immobiliare, lei & disegna-
trice industriale. Il problema che si pone ad essi risulta grave e apparentemente
senza uscita, ed Hilke lo risolve.a modo suo, senza farne parola a Manfred,
interrompendo la maternitd; ma una cappa di silenzio e di imbarazzo pesa sui
due dopo la grave decisione. Il regista dice di non aver inteso prendere posi-
_zione pro o contro I'aborto, ma semplicemente di aver voluto esporre un pro-
blema. In realt, il film & decisamente per la vita e proclama tutti gli argo-
menti possibili contro I'aborto, oltre a farci sapere che in Germania i medici
si rifiutano in genere di prestarsi a questo « tradimento » della professione.

Perd Schamoni canta anche i motivi dell’amore libero e irresponsabile, il
vivere alla giornata, la vita a due strappata alle tristezze di matrimoni borghesi
(indicativa in questo senso una lunga sequenza di vedove al cimitero, in col-
loquio coi mariti), 'amare ed essere felici senza dover pagare « un attimo » con
il pesante condizionamento della vita della donna, appena giunta nella pienezza
della vita. Il film, oltre che confuso e pesante, & girato senza estro, reso greve
da un ostinato montaggio parallelo (quello che fa lui, quello che fa lei), e da
una serie incredibile di iterazioni.

Ulrich Schamoni ha presente il Godard di La femme mariée (questa in-
fatti & una specie di « femme non mariée »), i registi brasiliani come Glauber
Rocha e i loro esercizi di formalismo romantico, ma cid che voleva dire poteva
risolverlo in quindici minuti. Infatti, affrontando un tema di evidente impor-
tanza morale e sociale al tempo stesso, era importante soprattutto spiegare le
ragioni psicologiche e la consistenza dell’inquietante fenomeno, pit che di espor-
ne un caso isolato e poco rappresentativo. La pesantezza del film a tesi & un
grosso limite per questo regista che, dopo una breve attivitd di romanziere (un
suo libro, diventato un besz-seller, ha per titolo: « Tuo figlio ti manda tanti
saluti »), si & dedicato soprattutto alla televisione, accettandone gli ottimismi
e un certo piglio paternalista. I problemi del « vivere insieme » si ritorcono
sui singoli uomini, non mettendo in questione la societa entro cui essi sorgono
€ acquistano evidenza. E da segnalare la netvosa interpretazione della bella
Sabine Sinjen, oltre a quelle di Bruno Dietrich e di Harry Gilmann. E la bra-
vura dell’operatore Gerard Vantemberg.

L’Inghilterra l'anno scorso oltre al brillante The Knack presentd a
Cannes Ipcress, un film che faceva maliziosamente il verso a James Bond
presentando un agente di tipo impiegatizio, dotato di virth culinarie e di una
scarsissima concentrazione nel lavoro. Un Bond passivo, con licenza di soffrire

5
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pitt che uccidere. Quest’anno c’¢ Modesty Blaise, con regia di Joseph Losey,
protagonista Monica Vitti. Del suo film, Losey ha detto: « E un racconto di
fate ‘poliziesco dove la commedia & sempre presente ». E I'attore Dirk Bogarde,
Iindimenticato protagonista de I/ servo, ha aggiunto: « E un fuoco d’artificio,
una commedia assurda che volge alla follia. Losey ha saputo combinare I'ironia
e la fantasia con 'avventura e il suspense pilt appassionanti ». Per il produttore
Joseph Janni, poi, si tratta di una commedia molto sexy e molto moderna, leg-
germente colorata di pop art. Come vedete si viaggia tra le grandi frasi, tra
I'uno e laltro fumetto. Ed & giusto, per un film che esalta il fumetto a Jivelli

astrofisici, tanto da ricorrere ad un regista inquietante e ambiguo come Losey,

il regista di Per il re e per la patria, di The Big Night, di Eva e de Il ragazzo dai
capelli verdi, 'uomo messo nella lista nera dalla commissione per le attivita
antiamericane nel 1955.

Modesty Blaise & il James Bond donna, ma & soprattutto, si & detto in
giro, la esaltazione della liberta femminile, anzi, della libertd in assoluto. Le
strampalate avventure si svolgono nel segno appunto della favola, e la prota-
gonista & la fata o la strega moderna che viaggia sulla scopa, anche se fornita
di strumenti piu comp1e551 e pit mescolata al mondo, meno intatta e pilt donna.
La presenza della principessa Margaret, alla prima projezione del pomeriggio,
assieme al marito Lord Snowdon, avrebbe potuto sottolineare garbatamente que-
sta linea di forza, che & una piccola rivoluzione permanente nel rapporto tra i
sessi in Inghilterra. Modesty Blaise non € Barbarella, meno fatale della concor-
rente francese & una donna tremendamente moderna ed attiva, affascinante ma

. priva di scrupoli e dotata soprattutto di intelligenza e di una incredibile rapi-

dita di riflessi. Essa sbuca fuori, lo saprete senza dubbio, dalle celebri « strisce »
di Peter O’Donnel, pubblicate per la prima volta nel 1962 da un grande quoti-
diano di Londra e poi-diffuse, grazie alle « comic strips » e ad un romanzo, in ben
quindici Paesi.

11 film di Losey deriva appunto dal romanzo tratto dalla pubblicazione del-
'« Evening Standard » e sceneggiato da Evan Jones. E una delle tante avven-
ture di Modesty Blaise, raccontata con malizia particolare, tanto da far pensare
che Losey abbia preso di mira il mito Bond volendo distruggerlo con questa
variazione comica e favolosa. All’inizio del film (a colori, e grande schermo, du-
rata un’ora e cinquanta minuti) Modesty, nonostante il suo passato burrascoso
¢ invitata dal governo britannico a sorvegliare la sped1z1one di un gruzzolo in
diamanti spedito dal governo di Sua Maesta allo sceicco Shaik Abu Thais in
cambio di una concessione di petrolio.

Detto fatto. Modesty, che opera in tandem con Willie, accetta l'incarico,
ma & attesa da mille tranelli e pericoli posti sul suo cammino soprattutto da
Gabriel, un truffatore e criminale internazionale. Inoltre il servizio segreto so-
spetta che Modesty Blaise voglia arraffare i diamanti per suo conto. La faccenda
si fa sempre piu convulsa, prec1p1tando in un finale ad altissima tensione,
quando Sheik, avvertito da un piccione in plastica, corre alla testa delle sue
truppe e annienta la gang che ha imprigionato Modesty e Willie.

Come tutti i film attesi, anche questo ha notevolmente deluso; in parte
per il suo eccesso di estrosita e di intellettualismo, poi per la confusione, I'affol-
lamento di fatti, ambienti, abiti stravaganti, il tutto montato a scatto, per tra-
sporre il fumetto e la sua tecnica. Monica Vitti simpatica, maliziosa, sofisticata,
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ha personalitd ma tende a strafare e spesso rallenta il ritmo. Ma & soprattutto
Losey che non ha imbroccato il film, solo alla fine, nell’episodio dei mori all’as-
salto e nel finale trovando il tono giusto per un fumetto ironico e paradossale,
dalle volute e clamorose incongruenze. Cosi il risultato, senza essere pessimo,
¢ per lo meno discutibile, e il piccolo successo si affida soprattutto ad un dia-
logo spiritoso, tipo Hellzapoppin. La noia, in veritd, & stata la nemica sottile
di un film che voleva soprattutto. essere divertente oltre che intelligente.

Quello presentato dalla Romania ricorda i film che deliziarono i festival
del dopoguerra e che ormai non si dovrebbero pil fare, tanto appaiono schema-
tici, elementari e discutibili esteticamente. Ci fu un periodo in cui le cinema-
tografie orientali, obbedendo all’estetica realista, ispirandosi ad Ej¥enstein e a
Pudovkin, si diedero a scoprire le ragioni della propria « rivoluzione » anche
se una vera rivolta non I’hanno avuta, cercandola in piccoli episodi di lotta
sociale e nella letteratura. Cosi la propria storia nazionale veniva ad inserirsi
spontaneamente nei moduli di quella sovietica, attraverso un’affinitd di situa-
zione e di lotta. Il comunismo & anticipato come protesta contadina, che si urta
al capitalismo agrario ostinato nel rifiutare la terra ai braccianti. La rivolta &
anzitutto offesa, dolore, delusione di singoli, poi cresce come un canto, bolle e
si gonfia come un oceano, e travolge gli argini opposti dal padronato.

E tutto vecchio e risaputo: le belle immagini, orizzonti,.nevi, panoramiche
circolari sulle distese ‘di betulle, e 'umanitd divisa in campi nettamente sepa-
rati fra i quali emerge, protagonista infelice, 'uomo che rappresenta gli sfrut-
tati, 'eroe massa, appunto, contrapposto al borghese illuminato che alla fine
precipita nella logica ferrea di classe. Tutte queste cose le conosciamo, e ce le
ha ripetute in Italia De Santis, non servono piti, anche perché la storia dei
Paesi centroeuropei & pilt complessa e significativa, non si & arrivati alla seconda
guerra mondiale solo con i problemi della lotta agraria, sono occorsi altri miti
€ avventure, con profonde contraddizioni e vasti drammi. Il film, di Mircea
Muresan, tratto dal romanzo « La rivolta » di Liviu Rebreanu, tradotto in Ita-
lia dell’editore Carabba, Roma 1964), si intitola Rascoala (tl.: Inverno in
fiamme), ed & ambientato nella Romania verso il 1907. Siamo nelle terre del
nobile terriero Miron Juga. Qui contadini innocenti vengono malmenati e uc-
cisi, mentre nelle sale della villa padronale si intrecciano discorsi capitalisti e

amori corrotti. Nadina, nuora di Miron Juga, non vuole cedere ai contadini il .

suo patrimonio dotale, cede invece ad un nuovo amante. Imbelle appare il libe-
ralismo verboso dell’avvocato Baloleanu. Infatti.la situazione precipita e nella
zona di Amara, dominata dal vecchio proprietario, la lotta infuria. Il capori-
volta Petre paga con la vita la sua fame di terra, 'avvocato dirige la re-
pressione sanguinosa, e Nadina fa una brutta fine. Vendetta eroica, ed erotismo
rivoluzionario insieme. _

Il film bha il difetto, comune a questi pamphlets stotico-sociali, di dover
enucleare in episodi truculenti la lenta evoluzione degli spiriti e delle situa-
zioni, costituendo cosl una letteratura effettistica e violenta; del resto 1’autore
guardava al realismo francese, a Zola {« Travail », « Germinal », « La terre »)
e aveva ragione poiché il verismo zoliano era all’avanguardia mentre egli scri-
veva, cio¢ fra le due guerre mondiali. Ma oggi questo terreno & scontato, fran-
tumato da altre esperienze. Basta ricordare il ﬁlm rumeno presentato 1’anno
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scorso a Cannes, La foresta degli impiccati, tanto pili inquieto e moderno di
umori.

Non & il caso di ricordare chi sia Orson Welles, uno dei registi ameri-
cani pilt geniali e irregolari, e uno degli attori pitt imponenti e personali. Wel-
les & il giomalista televisivo che spaventd 1’America annunciando l'arrivo dei
marziani, Welles & il regista che sotprese tutti, nei primi anni di attivita, con
alcuni film inquietanti e anticipatori, come Cztzzen Kane e The Magnzﬁcent
Ambersons. The Stranger e The Lady from Sbangbaz presentarono, nel primo
dopoguerra, un uomo ancora di genio ma un po’ afﬁevohto chiuso in una sua
personale, selvaggxa cupezza e barbarie.

Welles comincid allora a dedicarsi a Shakespeare, appropriandosi lo spirito
del male dei personaggi negativi e la loro grandezza corrucciata. Ecco Macbeth,
Otello. Ultimamente Il processo (1962) & perd venuto a ricordarci che Orson
Welles & ancora giovane, non & spento né ridotto a sole parti di attore forte-
mente caratterizzato (Moby Dick, Rogopag, ecc.).

Campanadas de medianoche ha il sapore di quel periodo di entusiasmi,
quando il giovane attore regista (a esempio in « I cinque re »), mescolava vari
testi del grande poeta inglese per comporli in una singolare e arbitraria « caval-
cata », una specie di personalissimo « digest » di gusto americano. E vero in-
fatti che Welles fece anche questo: da editore poco pill che ventenne, anticipd
i «livres de poche » pubblicando appunto in « digest » le opere scespiriane.

Orson Welles si & immedesimato nei tragici eroi di Shakespeare. Gli chie-
dono: & vero che hai tre figlie? e lui, dicono i suoi rapsodi, risponde con natu-
ralezza: « Si, come re Lear ».

Ora l'affascinante e barbarico depositario del male, come fu chiamato, la-
scia la tragedia e passa ad un personaggio pil sfaccettato e complesso, dai ri-
svolti comici bizzarri, e anche tristi, Falstaff. Ha lavorato, dicono, diciassette
anni a questo progetto. E una contaminazione a largo raggio, dove entrano
episodi e dialoghi soprattutto dell’Enrico IV, del Riccardo II e delle Allegre
comari di Windsor. 1 produttori sono spagnoli (oltre a Harry Saltzman) ed
hanno permesso al famoso regista di dar fondo alle fantasie pitt coltivate e in-
time, in totale liberta espressiva.

Girato in Spagna, tra le storiche quinte della Catalogna, nel cupo castello
medioevale che incombe sul villaggio minerario di Cardona, negli splendidi in-
terni del santuario di Sora, nelle viuzze strette e sulle pietre millenarie di Cala-
tanazor, in una piccola caserma di Guipuzcoa, fra le muraglie di Avila e la puerta
de San Vincente, e infine nella « maison de campagne » di Madrid e in certi
remoti dintorni di Colemar Viejo, il film (sceneggiato dal regista stesso) rac-
conta con truculenza e forza ironica la insolita amicizia che unisce il vagabondo
Falstaff e il principe di Galles, futuro re Enrico V. In Inghilterra regna En-
rico IV, ex lord Bolingbroke, appoggiato dal conte di Northumberland. Sul
conto di Enrico IV si diffondono delle cattive voci, & accusato di aver preso
parte attiva alla fine di Riccardo II. Il paese si divide in due fazioni, ma, men-
tre il figlio di Northumberland, Hotspur, si batte alla.testa dei ribelli, il prin-
cipe di Galles frequenta le taverne pilt'malfamate con la pessima compagnia di
Falstaff, un buffone e beone ormai vecchio, ma ancora forte nelle dissolutezze
e nei motti di spirito.
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Falstaff, oltretutto, & un cattivo guertiero, ¢’¢ un cuore di coniglio dentro
Pimmensa armatura che lo impaccia. Ma la sua bestialit & tanta che, una volta
che il principe di Galles ne ha fatta una di buona uccidendo in battaglia Hot-
spur, se ne attribuisce il merito davanti al re, disgustandolo definitivamente nei
riguardi del figlio. E questi continua cosi a perdere ambizione e tempo nei bas-
sifondi di Londra, nella pessima e affezionata compagnia di Falstaff, mentre suo
fratello, alle prese con il conte di Northumberland, riesce a far trionfare la causa
del monarca in carica.

11 re, perod, ormai & malato, e vuole accanto a sé il principe di Galles. In
un amaro e bellissimo colloquio, di fronte alla morte, gli concede una corona
ancora macchiata di compromessi e di sangue, ancora minacciata e da difendere,
perché la porti con virth di re. Divenuto Enrico V, infatti, I’ex compagno di
baldorie si rifiuta di ricevere a corte Falstaff, limitandosi a dargh un vitalizio.
Solo"se Enrico V, degradandosi, tornera alle bassezze di un tempo, avra per
guida Falstaff.

Il vecchio e gonfio buffone, che aveva fatto tanti calcoli sulla fortuna del
suo amico, deluso e demoralizzato, ne muore. Ma le ultime frasi che accompa-
gnano il film esaltano polemicamente e con ironia sospetta le « virtli» del
nuovo depositario della corona, che continud poi solo a coltivare amicizie utili
e non si permise pili azioni non calcolate preventivamente. La ragion di stato
disumanizzante,

A me questo terzo film scespiriano di Welles piace forse meno del Macbheth,
ma pit di Otello. E un film autobiografico, dettato con grande forza istintiva e
truce, ma anche singolarmente ironico e umano, con un voluto e gustoso pa-
stiche tra epica e grottesco (quella magnifica battaglia di Shrewsbury, grigia,
violenta e impastata di terra, che riporta un favoloso evo della storia, le epi-
che inquadrature caricate, forti e plebee, estremizzate dall’accelerazione, e ogni
tanto quel tondo, immenso guerriero non combattente che si nasconde negli
angoli delle inquadrature); richiama in noi le « Allegre comari di Windsor »,
nello spirito, e non per le citazioni esplicite. Welles ha diviso il film, largamente
modellato sull’« Enrico IV », in due mondi, quello pubblico e quello privato.
Il primo, severo, accademico (la recitazione di John Gielgud, solenne e teatrale),
ufficiale; il secondo chiassoso, sanguigno, ma tuttavia massiccio, con una sua
forza realistica e quasi epica, capace di smontare lo. stesso Shakespeare.

La contrapposizione tra pubblico e privato & un vecchio motivo di Welles,
fino dai tempi di Citizen Kane, ma egli & riuscito a riprendetlo con forza, carat-
terizzando bene il suo personaggio. Che si espone nei suoi difetti e nei suoi
motivi umanissimi, sostituendo la propria bara a quella di Enrico IV; « vit-
tima » della corona, a suo modo.

Accusato spesso di subordinare Shakespeare ai suoi umori, questa volta
Orson Welles ne ha cucito con ampiezza esemplare le cadenze verbali, dando
al suo digest una unitd teatrale innegabile (un. po’ nel ricordo di Olivier, spe- .
cialmente del Riccardo III). Al verso martellante, spesso bellissimo, talvolta
implacabile di Shakespeare ha opposto con violenza e continuitd altrettanto
ostinata visi, figure, « montagne umane », chiamando attorno a sé, dal basso o
dall’alto, ma sempre con grande concretezza e rilevanza fisica, gli angoli di un
palcoscenico familiare, 1 quali attraverso lo schermo si compongono come un
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mondo corrusco e regale dove Welles ha trovato la propria collocazione e tanta
consapevolezza da potersi guardare con ferma ironia.

Una divertente caratterizzazione & quella di Walter Chiari, che vediamo as-
sieme a Marina Vlady, a Jeanne Moreau, alla sempre impagabile Margaret
Rutherford.

Michael Caine, l’agente investigativo nel film di S.J. Furie Ipcress, torna
a noi nei panni di un Casanova inglese (si & levato gli occhiali), seduttore tran-
quillo, nel film Alfie del regista ed ex commediografo Lewis Gilbert. Alfie non
& cattivo, ma & un insaziato amante di emozioni, cetca appassionatamente nelle
donne, nella conquista dei cuori il modo per non cadere in solitudine. Tuttavia
Siddie, Gilda, Annie, che gli si sono arrese per una volta cedendo al suo
« knack'», poi ci ripensano, e dirigono altrove la loro vita. Gilda si sposa con
un conducente di autobus, Lili torna dal marito, Annie, la autostoppista (Jane
Asher) lo pianta dopo una rissa, perfino la ricca e affettuosa Ruby (Shelley
Winters) gli preferisce un chitarrista yeye, dai capelli zazzeruti e ricciolini, pit
giovane di lui.

Alfie & un « cockney » dalla lingua sciolta, un esponente trentenne della
periferia londinese, che Lewis Gilbert ha tratto da una commedia di Bill Naughton
che ha avuto un grande successo a Londra, con la collaborazione di Bill Naughton
per la sceneggiatura e i dialoghi. La garbata interpretazione da parte di un nu-
mero imponente di ottime attrici, fra cui Millicent Martin e Shitley Ann Field,
ne fanno un film nitido, nei suoi significati e nei suoi limiti. Che sono soprat-
tutto nella vecchiaia della struttura, nellimpianto teatrale, nella convenziona-
lita del linguaggio. Con tutto questo, perd, Alfie &€ un film amaro. Pensate in
Italia, a Il seduttore dove Alberto Sordi rappresentd un tipo italiano, ‘mam-
mista, irresponsabile, egoista, inconsapevole della malvagitd profonda del suo
personaggio, delle conseguenze antisociali del suo agite. Eppure, anche il « se-
duttore » eta un film comico. Qui & mutato 'ambiente, il personaggio & celibe,
stilizzato, intraprendente, ma la sostanza delle cose & la stessa. Alfie & un cinico,
la sua filosofia & senza illusioni. La sua maggiore virtl: & la sinceritd. Anche nei
momenti pitt scabrosi, quando la mostruositd del suo comportamento ce lo

~ rende scostante, egli parla con gli spettatori, si racconta, imperturbabilmente.

Ma questa corazza cinica, questa coltre di insensibilitd si smaglia all’incontro
della paternita. Gia una prima volta, pur avendo abbandonata a se stessa Gilda
divenuta madre, ha mostrato i sintomi di un cambiamento. Ma, quando, dopo
una penosa avventura con una povera donna, moglie di un conoscente degente
in clinica, deve subire e far subire alla donna le conseguenze del fatto, renden-
dosi complice dell’interruzione di maternita, Alfie entra in crisi. Una crisi vio-
lenta, mcoragglata anche dal naufragio delle altre sue relazmm dalla privazione
di ogni conforto sentimentale.

La parte pid viva del film & la prima, quando il Casanova ’66 sottolinea

i suoi sbrigativi successi d’amore con una specie di saggio amaro sul comporta-

mento femminile. E una precettistica spregiudicata e acre, che ha negli episodi
singoli una secca ed efficace esemplificazione visiva. Abilmente il regista calca
la mano sugli a-parte del protagonista, in costante colloquio col pubblico varian-
done i modi, facendone quasi un personaggio a sé, e introducendo gli spetta-
tori nell’azione. Pit pensante invece la descrizione del rimorso e della « peni-
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tenza » con la vittoria dei buoni sentimenti e la sconfitta del seduttore. I1 film
¢ realizzato in un tradizionale technicolor, pér le immagini di Otto Heller.

"E un merito inmegabile del Festival di Cannes, fra tanti limiti e concessioni
al cinema facile, quello di scoprire per primo i fermenti del cinema dei giovani
dovunque essi diano segno di vita. Oggi nella Germania Federale si va costi-
tuendo un gruppo abbastanza nutrito che, se non ancora depositario di una
estetica autonoma (il che non & sempre la cosa pill importante), ha perd qual-
che cosa da esprimere in rottura con i clichés d’ufficio. Va in cerca di conte-
nuti una volta proibiti, e cerca nuove forme per esprimersi, uscendo dalla
impasse del cinema tedesco. Affronta la congiura del silenzio facendo dei film
a basso costo, in modo da sottrarsi ai grandi capitali e relativi condiziona-
menti, e si di ai grossi contenuti. Si & gid visto il caso di Es; il film di
Schamoni & pieno di difetti, ma ne emerge una Germania arida, vuota, che
riacquista qualche coscienza attraverso il contatto con il proprio male. Scha-
moni utilizza largamente le tecniche del cinéma-verité per rendere la psicologia
" dei giovani di oggi immediatamente, senza il filtro del regista. Ora, il ventiset-
tenne Volker Schloendorff rivela una maturitd molto maggiore, pur essendo an-
ch’egli al suo primo film. Ha fatto le sue esperienze di assistente e collaboratore
~con i giovani dei « Cahiers du cinéma », Malle (Zazie dans le métro, Vie privée,
Feu follet, Viva Maria), Resnais (L’année derniére a Marienbad) e Melville
Léon Morin prétre e Le doulos). Il suo film tuttavia ricorda soprattutto Truf-
faut, il Truffaut dei Quattrocento colpi, anche se la materia & molto diversa.
Schloendorff si pone il problema della Germania della carica di male di cui essa
si & rivelata capace. Il primo romanzo di Robert Musil, Der Junge Téorless, del
1910 (al quale si era interessato anche Luchino Visconti, battuto sul palo dal
pit rapido concorrente), aveva il merito agli occhi del giovane e coraggioso
regista di rappresentare un tentativo di analisi preventiva del demone tedesco,
in certo modo prefigurando i tempi, fornendo in anticipo delle vere spiegazioni
{non degli alibi). Nel romanzo di Musil, ambientato in un collegio per ricchi
della campagna austriaca, la riflessione & portata su fatti che, pur nella loro
gravitd, potrebbero appartenere alla fenomenologia giovanile, o alle deviazioni
psicologiche della vita di gruppo. Ma proprio per questo sono rivelatori, quando
siano considerati minutamente, attraverso le analisi dettagliate, in cui Musil &
maestro, e sottile, dei sentimenti e delle sensazioni complicate.

11 giovane Torless, giunto fresco fresco nel collegio, vi scopre una societa
che si & plasmata sul modello di quella esterna, assumendone i valori e degene-
randone le difese: Un ragazzo, Basini, per aver rubato una piccola cifra, viene
esageratamente disprezzato e punito, costretto a porsi alla mercé di due com-
pagni torbidi e sadici se vuole garantito il silenzio sulla « colpa ». Térless, pur
condannando dentro di sé cid che avviene sotto i suoi occhi, non riesce a fare
un gesto. L’anima umana gli sembra misteriosa come i « numeri immaginari »
del professore di matematica, non riesce a scoprire che cosa possa portare uno
a rendersi completamente succube di altri uomini, fino a che punto si possa
dare e accettare 'umiliazione, come possano alternarsi il bene e il male nella
stessa anima. Questa sua curiositd un po’ morbida e fin troppo affascinata dalla

violenza lo lega con una complicitd strana ai due sadici; -in un certo senso an- -

ch’egli sottopone a prova la resistenza umana di Basini, vuol vedere fin dove la
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vittima porti il suo ‘limite, il proprio abisso, la accettazione passiva della
violenza.

In tutto questo ¢’® un indiretto richiamo alle sevizie naziste; dove queste
depravazioni erano portate su larga scala, ma erano dello stesso-ordine. Opera-
zioni sull'vomo, cavia obbligata a servire le degenerazioni morbose. Il film,
riflette nitidamente il libro anche se il segno & pitt asciutto e veloce, semplice
quasi, privo percid di quello che in Musil & una prosa semplice e insieme diffi-
cile, tesa alla scoperta delle pieghe piti arcane dell’animo, tutta arrovellata nélla
sua scoperta. Schloendorff non ha messo I'accento sulla esperienza in sé, o su
Basini, che rappresenta il male come passivitd sadica o meno, ma su Totless,
Pintellettuale distaccato che si fa coinvolgere e rendere complice per Pincapa-
cita di un intervento tempestivo, o per il suo stesso sadismo pitt filtrato e di
testa. Forse al regista questo punto & riuscito chiaro fino ad un certo punto; la
parabola emerge dalle parole, piti che dal personaggio, ed & rivolta agli altri, non
allo stesso Torless. Anzi, si ha 'impressione che tutta questa esperienza sia stata
una specie di corso accelerato di maturita per Térless, e non una preziosa sco-
perta del proprio subcosciente, dove & emerso un mondo di sensazioni e di
istinti paurosi.

Tuttavia le parole che egli dice alla fine sono profonde e vere. Quello che
da lontano sembra enorme e misterioso, da vicino & estremamente concreto e
naturale. Quando si partecipa a una azione non ci si rende conto della sua assur-
ditd; la consapevolezza, la vergogna succedono dopo, quando tutto & finito. E
un discorso contro tutti gli irrazionalismi, e quindi & valido anche ‘oggi, di fronte
a chi evade le spiegazioni e a chi condanna senza aver meditato sulla natura
umana. Non mi pare che il film voglia fornire un alibi postumo alla Germania:
sarebbe in contrasto con la sua linea, forse un po’ semplice ma coerente e pura.
Stilisticamente, il film ha scelto la linearita, ripulendo un po’ loriginale e con-
cedendosi (appunto nel ricordo di Truffaut) una lunga suggestiva corsa purifica-
trice del protagonista sotto il cielo austroungarico. Sono le prime dichiarazioni
indirette di autonomia e di nuova coscienza. Anche la scelta degli attori, tutti
volti nuovi (meno Barbara Steele, in una parte poco importante), e la loro
qQuasi improvvisata interpretazione dei ruoli testimoniano di una svolta promet-
tente del cinema tedesco.

Dalla Francia: Un homme et une femme di un regista al suo secondo
film, Claude Lelouch. Ormai fare i critici ci invecchia ed umilia. Stiamo giudi-
cando i nostri figli. Speriamo di capirli bene e di non farci chiamare bisnonni.
Lelouch ha ventotto anni e lo dicono gia celebre (I’altro suo film dal titolo
Une fille et des fusil, & stato perd un famoso fallimento). E un regista disin-
volto e a la page, adopera il cinema anzitutto come tecnica, come mezzo per
esprimere una prosetta stravagante, talora azzeccando toni e fantasie, altre volte
cadendo nello snobistico e nel banale; e questo succede pilt spesso. Prendete il
soggetto del film come un racconto di « Annabella », scritto con carezzevole me-
lassa. Sui gradini di una scuola materna si incontrano due vedovi, un lui corti-
dore *automobilistico, una lei segretaria di produzione. Vedovo lui, vedova lei,
con un bimbo lui, con una bimba lei. Il racconto & tutto giocato sulla simpatia
via via crescente, attraverso un meditato ricorso alla tecnica del viraggio, e al-

A

Pinframettenza fra vita reale e fantasia. La realtd & azzurrina, grigia, gialla,
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verde, arancione, blu notte, le fantasie, i ricordi sono invece in un bel techni-
color. Ogni tanto si canta, si sogna. Lei (una bravissima Anouk Aimée), si scio-
glie poco a poco a questo flirt in kodacolor (tanto pilt che in mezzo c’¢ anche un
pericoloso Rallye di Montecatlo) a un certo punto ha un ripensamentino se-
condo noi un po’ tardivo, e infine si piega alla ineluttabile felicita.

Lelouch & incantevole nei rarefatti paesaggi ripresi in movimento, tramonti
visti fra gli alberi da un’auto in corsa, carrellate lente a Deauville durante una
gita in vaporetto, e cosi via. E molto bravo nel riempire sempre la scena con
una trovata tecnica, talvolta gli basta una faccia in primo piano seminascosta e
rinnovellata da un tergicristallo in una giornata di pioggia; trasforma una cola-
zione in un pezzo gustoso di cinéma-verité (la cosa migliore del film); sa fare la
inquadratura tipo Deserto rosso {nebbia, in piano medio vestiti con tante tinte
unite, vediamo una donna che tiene per mano un bimbo, e gli racconta la fa-
vola); sa descrivere, con pessimo gusto, un amplesso alla Godard, in arancione.
Ma il film & privo di fondo e di autenticitd, e consiste solo nella sua tecnica
dilettantesca.

Perfino, & incredibile, nel film russo Zdrastvuoi eto ia (tl.: Buongiorno,
sono io) & arrivata la moda del nudo femminile. Del resto, ¢’ da aspettarselo
da una corrente giovanile che vuol aggiornarsi esteriormente e « senza rottura »,
ricopiando le forme occidentali e negando il profondo smarrimento denunciato
da Kutziev in Ho vent’anni (oltre che da tutta una letteratura). Buongiorno,
sono io & un prodotto moderato della centralizzazione burocratica, realizzato in
Armenia e diretto dal trentenne Frounze Dovlatian. Era molto pit lungo, ora
sono soltanto due ore e tre minuti.

Deétto in breve, si tratta di un giovane scienziato nucleare, Artiom, che,
persa la moglie e isolatosi coi suoi studi in un laboratorio d’alta montagna,
quando ritorna a valle si accorge che la moglie pud‘essere sostituita da una ra-
gazza dei vecchi tempi, e anche l’amico fisico, morto di malattia, pud essere
un buon ricordo. Ma morti, mogli, ricordi, guerra, passato, tutto & da perdere
e conservare senza smuovere e frugare troppo, importante & la vita, la conti-
nuitd, progresso senza rotture; basta dire « non te ne andare » alla giovane Tania
(che & venuta a cercare, chissi perché, il nostro protagonista) e Tania resta.
Basta tornare al passato col sentimento, e non ci sono problemi gravi da discu-
tere. Nel finale ¢’¢ anche un accenno spiritualistico, una vecchia chiesa tra i
monti, dei canti, una croce, c’® un sospetto d’anima, che gli amici andati recen-
temente in Russia mi dicono cominci a far capolino in patecchi film. A noi il
sospetto d’anima fa piacere, naturalmente, ma purché sia autentico e non serva
da copertura di comodo, come un po’ in questo caso. Ormai tutti dicono di
voler tornare all'uomo, purtroppo perd la stessa cosa & detta con intendimenti
molti distanti.

In conclusione, Buongiorno, sono io, & un film di impianto ottimistico, ma
si fonda sul desiderio di non ricordare Le stagioni del nostro amore. Il pas-
sato, & detto, & troppo pesante. E incredibile che queste parole siano dette in
un film russo, e ¢’ da riflettervi sopra; sul piano espressivo e del linguaggio,
il film ha un impianto naturalistico del tutto tradizionale, con il quale potrebbe
benissimo fare un discorso diverso, esaltando il partito, il piano quinquennale
o altre cose. Vi & se non altro una rinuncia alle forzature ideologiche, ma & il
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soggetto gia concepito come allegoria. Una lunghissima carrellata su Tania che
insegue il protagonista Artiom su un marciapiede'di Mosca & il pezzo di bra-

vura pit rilevante, per il resto la tecnica (il film & girato in bianco e nero) &
piuttosto pesante, antica.

Una specie di short sperimentale, non del tutto fallito, il regista Henning
Carlsen ha compiuto sul libro sacro della letteratura scandinava, Sult (t.1.: Fame)
di Knut Hamsun. E un libro che in Italia & stato conosciuto verso il 1940, e ci ha
portato il riflesso di una psicologia inquietante, morbosa, febbrile, accompagnata
da una specie di sublimazione sadica dell’estenuazione, al limite di un erotismo
rarefatto, di un surrealismo delle situazioni e dei sentimenti. Hamsun, che do-
veva poi schierarsi con il fascismo norvegese durante la guerra, si riveld con
questo romanzo scritto nel 1890, a trentun anni, la punta pitt alta di una lette-
ratura che andava affrontando la civiltd della fine Ottocento per contrasti intimi,
psicologici, non avendo naturalmente uno schema marxista a disposizione. Il
protagonista di Fame, & uno dei primi personaggi della nuova cittd europea, un
giovane scrittore che muore di fame in attesa che gli venga pubblicato un arti-
colo da un giornale. Ma oltre che affamato, il giovane scrittore & anche borghe-
se, e la stessa fame passa in seconda linea quando si tratta per lui di difendere
una preziosa e riservata esclusiva dei sentimenti delicati, dei rapporti di finezza,
delle forme cortesi, in contrasto con la sua posizione, con il suo abito, la barba
lunga, il vestito lacero Per salvare un’apparenza e il suo sentimento, vende il
panciotto in pieno inverno, non ha il coraggio di piegarsi per avere del denaro,
lo butta per procurarsi una soddisfazione morale. Chiuso in questa psicologia,
naturalmente il rapporto con la realtd gli diventa irreale; il mondo intorno &
concreto nella sua durezza anche sordida, e lui si proibisce di riconoscerlo, per
salvare le maniere ufficiali. Snervato dalla fame, sfrattato dalle sudice camere
d’affitto, entra in una specie di Nirvana, abitato da sogni, o cammina per le
strade stralunato, folle. E esemplare di questo suo comportamento assurdo il
rapporto con una ragazza di costumi forse non esemplari, che egli ha incurio-
sito, e che lo va a cercare. I suoi atteggiamenti, superbi e sfrontati insieme,
guastanc 'avventura, alla quale egli ha dato un sapore parossistico e insieme
esaltato, irrealistico.

Il romanzo descriveva questo background psicologico, nelle sue cause € nella
sua fenomenologia traumatizzata, per quanto ricordo, con una luciditd di tipo
espressmmstlco riportando le misure di una immaginazione dilatata dalla an-
goscia fisica e dalla irrealtd vitale. Non & facile perd oggettivare 'autobiografia
di Hamsun facendosi vedere in scena il personaggio reale, con la sua magrezza
e il suo comportamento, come il cinema, purttoppo, & obbligato a fare, non
potendo limitarsi a fare sentire '« io » attraverso lo stile.

Tanto pitt che qui si chiedeva al film di non deludere sul piano spettaco-
lare, trattandosi di una coproduzione a tre, danese svedese e norvegese, con im-
piego di attori celebri come Per Oscarsson e soprattutto Gunnel Lindblom, la
giovane de Il silenzio di Bergman. E un film rappresentativo, e per il quale
¢ stato fatto uno sforzo finanziario di largo rilievo.

Il regista Henning Carlsen & tutt’altto che un novizio, ha alle spalle una
quarantina di documentari e tre lungometraggi carichi di premi, Dilemma
(1962), Hvad mes os (1964) e Kattorna. E un artista evidentemente dotato,
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ma non & riuscito ad andare molto al di 13 di una registrazione filmica sia pure
avvertita e ben raccontata. Questo anche perché si & sottratto alla fatica di dare
un senso attuale alla riesumazione di un libro che ha -pil‘l di settant’anni. Il film
ci appare abbastanza ermetico, esteriore, qua e 1a un po’ ridicolo, con una vaga
somiglianza a certe comiche d1 Charlot. Questo & anche frutto dell’idolatria per
il protagonista, Per Oscarsson, il quale occupa quasi tutte le inquadrature con
la sua recitazione da marionetta, tutta esteriorizzata e angolosa. Invece I'am-
biente di quella Oslo 1890 (allora si chiamava Christiania), con i suoi negozietti,
le strade nebbiose, i poliziotti, i lampioni, le sordide affittacamere, & tradotto
con precisione e autenticitd, frutto evidente di un intelligente studio. Un’altra
debolezza del film & il ricorso, troppo facile, a sogni-simbolo del tipo Bergman,
Bufiuel, Fellini, come ormai stanno facendo in troppi. Ma soprattutto la ridu-
zione del libro, opera di Peter Selberg, monca ed affannosa, e la musica lique-
fatta di Krzysztof Komeda, appaiono incongruenti, e qualche episodio erotico &
imbarazzante e insufficiente a ricostruire un clima putrefatto, decadente, di
quella Norvegia burocratica e materialistica, dalla quale lo scrittore infelice
fugge per mare.

11 film spagnolo Con el viento solano di Mario Camus, & la storia melo-
. drammatico-turistica di uno zingaro che dopo aver ucciso un carabiniere sotto
i fumi dell’alcool, esausto per la interminabile fuga, respinto da tutti, si rimette
alle braccia della gendarmeria franchista. Non ci aspettavamo niente di buono,
e abbiamo visto almeno qualche bel paesaggio casnghano in un ottimo cinema-
scope a colori.

Un colpo basso & venuto da uno dei registi pitt infallibili e acclamati dei
nostri tempi, Tony Richardson. Anche se.gid in Tom Jones, vi erano spunti
piuttosto sboccati, Richardson vi difendeva un gusto e una cultura, questa volta
invece ha fatto un film che mette in forse il suo valore, e scopre un retroterra
sconcertante. 11 film & Mademoiselle ( ... E il diavolo ha riso), basato sulla sce-
neggiatura e sui dialoghi di Jean Genet, un autore che certo non va per il sot-
tile. E la storia moderna di una dignitosa e riservata maestra della provincia
francese, chiamata appunto « mademoiselle », la quale, incupita per un brac-
ciante italiano, ingaggiato come tagliaboschi in un piccolo villaggio di Correze
assieme al figlio Bruno e al compagno Antonio, ingelosita per le sue conquiste
e delusa nella sua malsana curiositd, si mette ad appiccare incendi, avvelena
acque, scatena inondazioni per far condannare lo straniero; oppure per richia-
marne l’attenzione. Inoltre ne maltratta il figlio a scuola. La sua sotterranea
voglia si sfoga in forme aberranti, alimentandosi di stragi e funerali. Seguendo
la stessa aberrazione, la « signorina » si concede finalmente una notte all’aitante
e sprezzante italiano (Ettore Manni), e poi lo fa linciare dicendo di essere stata
violentata, Con 'omicidio, essa & appagata, e dorme, ma il quindicenne Bruno
alla sua partenza, le sputerd addosso.. :

Che cosa ha voluto dire il sacrilego autore di « Les bonnes », & abbastanza
facile intuire. E in fondo lo stesso tema di Viridiana e de 1l diario di una came-
riera, di Bufiuel, siamo pili o meno nello stesso solco; solo con una differenza.
Buiiuel, nonostante le sue ossessioni, riesce a collocarsi criticamente, oggettiva-
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mente, Genet invece si fa omogeneo alla sua materia, la liscia e biascica con sa-
dica capacitd di insistenza e di ripetizione. '

Ci stupisce che Richardson abbia scelto questo testo, che & falsamente di
« rottura ». Il tema del perbenismo, della violenza ipocrita della borghesia, del

© vittorianesimo come erotismo travisato, carico di inviti e di implicazioni fune-

tarie, ci sembra abbastanza scontato, specialmente poi nella Francia contempo-
ranea (caso mai ¢ in Italia che ci sono i delitti con « bitter » come congedi
d’amore). L’argomento finisce con 'essere un pretesto per un saggio di necro-
filia erotica, di basso gusto, e scarsamente rappresentativo. Non comprendiamo
percio Pentusiasmo di Richardson, di fronte a un soggetto simile. O meglio,
visto il film, si capisce anche troppo, e vien fatto di dubitare dei nostri giudizi
antichi sull’autore. Vi &, tra le pause di una bravura tutta tecnica e di pura rico-
struzione, una serie di errori e di cadute di gusto da brivido, e che purtroppo
non possiamo esemplificare per non seguire i nostri bravi autori sul loro cam-
mino, al cui fondo ¢’¢ il cinema pornografico puro e semplice. Ma a parte questo
erotismo deteriore e buttato sulla scena come acqua fresca, vi & una rozzezza
gratuita e scottante nella caratterizzazione degli italiani, nella brutale interpre-
tazione della psicologia di « mademoiselle » non si sa mai quanto a fini grot-
teschi o semplicemente per inerzia fantastica, volgarity nella simbologia grosso-
lanamente profanatrice, comoditd di narrazione (lune che vanno e vengono),
ingenuitd e cosi via. Jeanne Moreau, Ettore Manni, Umberto Orsini, fanno pen-
sare a una fusione tra i film di Malle (Les amants) e di Patroni Griffi (I] mare).
Anche questa scelta & indicativa, nella sua stravaganza. _ .

11 linguaggio, spia della intenzione e della buona fede di un regista, & qui
il testimone pil sincero di una vacanza intellettuale e morale, e dispiace pro-
prio perché ci viene da Richardson. Il suo discorso rinnovatore, ribelle ai vecchi
tabli, ai.miti consolidati, alle istituzioni, era tanto autentico, che non aveva bi-
sogno di ricorrere a grossolanitd di superficie: nelle quali riposa spesso il falso
anticonformismo. Infatti, qui abbiamo una specie di « fuga in avanti », il- di-
scorso si & fatto evanescente, e si sono appesantite le espressioni di forma. Una
involuzione di cui faceva gid dubitare anche Il caro estinto, a un grado ben di--
verso, pero, di intelligenza.

Naturalmente, nell’ora e quaranta del film, quando non & in gioco il signi-
ficato di fondo e la psicologia della protagonista, il nostro regista dimostra di
non aver dimenticato il suo Tom Jones, e adopera il bianco e nero come
una tavolozza pregevole, cromaticamente preziosa; riesce perfino a fotografare
un incendio riflesso nella pupilla della « mademoiselle », un puntino di fuoco.
Ma tutto questo non ripaga delle scene macabre, ributtanti e insistite, della
ricerca motbosa e della stanchezza morale che si denuncia. E il primo vero e
proprio infortunio di questo importante regista; che, deplorando, aspettiamo a
prove migliori.

Il sessantenne Alf Sjoberg non era presente alla conferenza stampa, dopo
la proiezione del suo laborioro On (tl.: Lisola). Cera perd la bionda e spiri-
tosa Bibi Andersson. E stata cosi I'attrice svedese a definire il suo regista, con-
frontandolo a Bergman. Sjoberg, ha detto, vede fuori di sé i problemi della
societd, e la vuole cambiare; Sjoberg va verso gli altri, verso il mondo, & cen-
trifugo. Bergman invece si occupa dell'vomo in crisi nella civilth del benessere,
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e fruga nel suo interno; Bergman & centripeto. Non si poteva dire meglio. Quan-
do Bergman parla di non comunicazione, non intende affatto quello che intende
Sjoberg. Il quale del resto & un regista importante, ma che non ha mai rag-
giunto l'altezza dei tre grandi svedesi, Sjostrom, Stiller e Bergman. II suo film
pit famoso & una perfetta traduzione della Froken Julie di Strindberg; da
un soggetto di Bergman trasse un He#s (Spasimo) di un notevole rilievo psico-
logico, ma non gli perdonano facilmente un Barabba dal romanzo di Per La-
gerkvist (1953), né il pit recente Domaren (Angeli alla sbarra, 1961).

Il film di oggi non sard annoverato fra i pessimi, ma & semplicistico ideo-
logicamente, e si appoggia ad un impianto pesantemente teatrale, di stampo an-
tiquato. Sjoberg ha voluto riassumere tutta la sua visione sociale, la sua inquie-
tudine sulla societd attuale, le sue esitazioni. Il soggetto & suo e di Bengt
Jahnsson. E un film in chiave allegorica, in cui si mostra uno spaccato simbolico
della societa, e la psicologia delle sue classi ridotte al microcosmo. Questo luogo
simbolico {in modo trasparente) & un’isola nordica prossima ad essere evacuata
per divenire un campo di tiro e di esercitazioni militari. La minaccia di espro-
priazione, e contemporaneamente il rinvenimento di un misterioso cadavere
(siamo agli inizi del dopoguerra) mettono in crisi una societd quieta, un ordine
che sembrava definitivo. .

Ad un certo punto, scompare anche il pastore, un uomo tormentato, in
crisi di fede e dedito al bere. Il caos e le contraddizioni raggiungono il colmo.
Il giovane conte Magnus vuole giocare il ruolo eroico del salvatore, pensando
in realta alla difesa del suo castello, e non & capito né dalla istitutrice progtes-
sista, né dalla moglie egocentrica ma sincera, né dalla popolazione. Ognuno &
chiuso in sé, ognuno diffida dell’altro, ed & inutile, come vorrebbe la giovane
istitutrice, modificare questa societd senza rendersi conto che il primo suo pro-
‘blema & quello della sua distruzione. Il pastore, deluso e abbandonato dai fe-
deli, si & asserragliato in un granaio a bere e pensare. La compagnia rozza ma
autentica del becchino lo sveglia, 2 un bel momento, ed egli torna dai fedeli,
ateo forse ma « risuscitato », nel senso che si & reso conto che era lui stesso il
seme della sua crisi di fiducia, con i suoi tormenti ambigui e sterili e le sue
sofferenze graveolenti di vino e di rinuncia. Egli parla agli abitanti dell’isola,
sconvolti dalla notizia dell’esproprio dell’isola, in occasione del funetale al morto
Jgnoto. La stessa diffidenza causata tra noi da questa presenza, egli dice, (ormai
¢ chiaro che si tratta di un « cadavere della guerra »), & quella che provoca
indirettamente il nostro sfratto dall’isola. Questo & il grande problema, tutti
gli uvomini devono unirsi e affrattellarsi per difendere con la fiducia la pace.
Vediamo allora gli antagonisti di classe e di ideologia darsi la mano, e l'illuso
conte Magnus cadere nel ridicolo mentre cerca una soluzione individualistica
ed eroica. Perd dei bambini, su un camion blindato, giocano alla guerra. Finale
a doppio taglio, ma sostanzialmente prevale un ottimismo di stampo socialde-
mocratico, alla giornata, fondato sul riformismo sociale e su una chiesa che si
degrada a livello laico, rinunciando all’ansia teologica, per ritrovare, con un
pubblico, una funzione.
~ Sidberg con. questa sterzata al centrosinistra e questo invito ai problgmi
reali {stormi di reattori rimbombano nel cielo) sembra aver voluto tirare gli
orecchi a molti, prima di tutti a Antonioni e Bergman (L’avventura, Il silenzio);
facendo un film « engagé » in tempi non troppo accoglienti, sfonda delle porte
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aperte e non convince per i troppi stridori in fase di soluzione. Troppo facil-
mente vengono composti i contrasti, predicatorio e moralistico & il discorso
finale.

II film & girato in un grigio da bellissimi esterni luminosi, che ci ricor-
dano la grande tradizione scandinava ma l'isola, fedele alla sua origine allego-
rica, mostra poco dei suoi campi e delle sue rive. Sovrabbondano invece i dia-
loghi, il teatro, gli interni, i personaggi, il loro lungo dichiararsi nell’ambito di
un « mistero » che, come certe commedie di Ugo Betti, ha la superficie di un
dramma poliziesco. E vero tuttavia che il regista Sjoberg ha fatto sentire con
grande tensione il rifiuto dell’uomo ad’essere espropriato per dei destini incon-
trollati, il bisogno di un cambiamento nei rapporti umani che ci sottragga alle
improvvise catastroff. Bravi tutti gli attori (ancorché un po’ convenzionali per
ordine della regia) da Bibi Andersson a Per Myrberg, a Marian Grans, a Jan
Olov Strandberg. La fotografia cosi morbida e pura & di Lars G. Bjorne.

Anche il film di Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e uccellini ha un impianto
allegorico, o per meglio dire da parabola. I regista stesso parla di una « operetta
poetica nella lingua della prosa » (come intenzione) dalla struttura magica e
malinconica di favola. In altri momenti definisce il suo racconto « ideo-comico ».
Se Alf Sjoberg aveva scelto come suo ideogramma, o spazio-simbolo, un’isola
(una societa circolare che sta per essere strappata via tutta insieme, nello stesso
tempo) il film di Pasolini & diacronico, ambientato su una strada, lungo la quale
avanza la societd umana. Vediamo un vecchio (Totd) e un giovane di quindici
anni o gitt di 1i, che & suo figlio, Ninetto. Gioventd e vecchiaia, due gradi di-
versi di un’unica umanitd innocente e istintiva, naturale e prerazionale. Chi
sono, dove vanno, perché camminano questi due sulla lunga strada bianca?
11 film mantiene un tono di mistero a- questo proposito, ma ci accorgiamo ben
presto che lo scopo del viaggio ¢ il viaggio stesso, come traduzione visiva di una
societd in movimento, che riflette in sé e nella struttura del film, una frase di
Mao a un giornalista americano: « dove vanno gli uomini? Saranno nel futuro
comunisti 0 no? mah! Probabilmente non saranno né comunisti né non comu-
nisti ... Essi andranno andranno avanti, nel loro immenso futuro, prendendo dal-
I'ideclogia comunista quel tanto che pud esser loro utile, nell’immensa comples-
sita e confusione del loro andare avanti ».

L’ideologia sottostante al film, ha detto chiaramente Pasolini, &, nella sua
atroce amarezza, la constatazione della fine di un periodo della nostra storia, la
fine di un mandato. Su questo tema egli voleva scrivere una specie di congedo
scherzoso, leggero, in chiave mozartiana, e invece gli & venuto un film commosso
e malinconico, che non ha saputo nemmeno reggere alla sua sceneggiatura troppo
precostituita e saputa (nell’orbita di Franco Fortini). Al contrario, & tipica del
film la sua irregolaritd disarmonica e una autenticitd patetica, talora estrazione
in apparenze sgraziate, insistite, monotone, inquiete, o suggestive, confidenziali,
quasi in cerca di un ascolto di comprensione. Nel film che noi vediamo, si co-
mincia da una morte, e si giunge a una morte. Nel paesaggio funebre di una
borgatella bianca e bigia, dove il sole pare pilt bianco e triste, Totd e Ninetto
appaiono fra i curiosi fermi attorno alla casa dove & morto asfissiato dal gas il
sor Martucci con la moglie. Il viaggio comincia con questo senso tragico che
«la morte & tanto », e si prepara all’incontro con il corvo, il quale, dopo aver



I FESTIVAL DELL’ESTATE: CANNES 79

chiesto cortesemente il permesso, «'si aggrega » con qualche curiositd e saccen-
teria ai due viandanti. Se questi sono la umanita vecchia e nuova, il compagno
di viaggio & una umana e riuscita rappresentazione di un marxismo avanzato su
se stesso e percid consapevole anche della sua condizione di ospite tollerato e
pedante, cid che ce lo rende abbastanza simpatico, come un Topo Gigio per
adulti, se mi & permesso, con la voce (di Leonetti?) simile a quella di Pasolini

stesso. 11 corvo segue il viaggio dei due, parla, parla, istruisce, interroga, € rac-

conta a Totd e a Ninetto una leggenda, quella di due discepoli di San Francesco;

uno dei quali, frate Ciccillo, obbedendo al Santo, riusci a farsi intendere dai

falchi e dai passerotti, convertendoli al messaggio dell’amore e del digiuno, ma

non seppe impedire ai primi di fare un solo boccone dei secondi. E San Fran-

cesco alla fine della fatica di frate Ciccillo, piena di incidenti importanti che

non stiamo a riferire, 1i rimandd dai falchi e dagli uccelletti, perché, egli disse,

« bisogna cambiarlo, er monno », citando le parole di Paolo VI («un uomo

dagli occhi azzurri ») al’ONU.

11 viaggio viene cosi acqulstando per virth della guida, un suo valore 51gn1-
ficativo, anche se qua e 13 essa & verbosa {ma € nella natura del corvo); ogni
atto viene filtrato attraverso il razionalismo colto e un po’ vergognoso del singo-
lare pennuto. I due violano una proprietd privata, facendo scoppiare una pic-
cola guerra, discutono la civiltd dei consumi, aiutano un napoletano in panne,
imparano il problema della fame, fanno i duri con una povera donna che non
pud pagar loro laffitto di una misera casetta, e a loro volta sono maltrattati
perché non hanno i soldi per pagare la scadenza del rateo all’ingegnere. Infine
partecipano commossi ai funerali di Togliatti, tra il pianto di donne e operai,
gente che leva il pugno chiuso o si fa il segno della croce. E il punto culminante
del film, commentato da una musica solenne, ed & anche la fine del corvo, il
quale, dopo breve, & « consumato » dai nostri due affamati pellegrlm Manglato
per fame, ma anche “dice Pasolini, assimilato, inserito nella propria esperienza.

Lo sguardo tristemente va a quello che resta, « un po’ di penne, le zam-
pette, il becco, cenere e ossicini ... » mentre i due riprendono il cammino, per
« la strada bianca tra la terra e il cielo. Camminano, facendosi sempre piti lon-
tani e piccoli, laggili, nel sole, lungo la loro strada: come in un film di « Char-
lot », mentre sullo sfondo si levano e atterrano grandi reattori. E un mondo
‘nuovo, forse ci sara un nuovo corvo a far fare loro un altro pezzo di strada ...

11 film & bello quasi quanto il testo scritto, che forse ha un di pit di com-
mozione, e ricorre meno del visivo a una specie di segnaletica ideologica a sfondo
comico, raramente convincente. Specialmente gli episodi di una quasi Divina
Commedla di una umanitd elementare degradata (un altro motivo pasohmano)
e che acqmsta immediatamente una luce poetica, con i personaggi umili dei Fra-
ticelli, in un paesaggio umbro dai riverberi rosselliniani. Tutta la sequenza-del
funerale di Togliatti (riprese di Maselli) ha una dolce e pura pregnanza, facendo
quasi dimenticare, nella bellezza del ricupero, la vaga discendenza felliniana, o
da Rossellini, da Zavattini, dallo stesso Godard. Ha ragione il regista di Paisa
quando dice che questo € il primo (non Funico) tentativo italiano di un nuovo
cinema moderno, stimolante e aperto, e per questo naturalmente ha dovuto
riferirsi a dei precedenti (anche se Pasolini pensava piuttosto a Keaton e a
Chaplin). Un film equilibrato e dolce, non sempre sicuro di sé e realizzato figu-
rativamente ma spesso intimo, tenero, com’® Pasolini; un faticoso tentativo di
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far poesia oggettivando momenti di crisi e di ariditd. Un progetto non riuscito
di comicita, o di ironia ideologica, divenuto un monologo commovente (anche
con l'aiuto di un consapevole, un grande Totd) discutibile caso mai nella sua
residua schermatura ideologica.

Per il colossale Doctor Zbivago di David Lean, dal celebre romanzo di Boris
Pasternak, Carlo Ponti, che ha prodotto il film assieme alla Metro, non ha
guardato a spese: sono tre ore e diciannove minuti di proiezione, tutto in scope
e metroscope e metrocolor e con un cast prestigiosissimo. Il lungo romanzo
russo, che secondo Eugenio Montale «ha compiuto l'impresa di restituire
un’anima alla letteratura del suo Paese », per la sua stessa struttura, ricca di
digressioni e meditazioni, la sua andatura quasi saggistica (& stato chlamato il
« senso dell’onda lunga ») & tutt’altro che un testo facilmente domabile dal ci-
nema. Non porta infatti i personaggi al centro dell’azione, ma al contrario, « la-
scia che uomini e cose, fatti ed episodi siano quasi livellati ed eguagliati da una
inesorabile marea ».

E dunque comprensibile la difficoltd di David Lean, il troppo poco cono-
sciuto regista di Brief Encounter, il troppo noto autore di Il ponte sul fiume
Kwai e di Lawrence d’Arabia, a muoversi tenendo presenti da una parte le re-
gole ferree del film di proporzione macroscopica, e al tempo stesso I'esigenza-di
non tradire cid che & stato definito giustamente il libro di uno spirito illumi-
nato, « di un grande russo che guarda all’avvenire senza mai rinnegare la sua
terra e il suo popolo, e tuttavia senza lasciarsi invischiare dalle miserie del
tempo presente ». Soprattutto, il senso tolstoiano del libro non & semplicemente
riducibile al film inteso come romanzo fiume, Viz col vento o cose simili. Ci-
tiamo ancora Montale, autore di una bella prefazione alla traduzione curata
nel 1957 per Feltrinelli da Pietro Zvetetemich (riveduta da Mario Socrate), e
pubblicata da Einaudi nel 1964: « Un poema nel quale i personaggi rifiutano
il rilievo del grande romanzo naturalista per mostrarsi quali sono: foglie secche
trascinate in vortice dal soffio di una grande tempesta. Non pit carattere dunque,
non pi situazioni sfruttabili ai fini di una rappresentazione che voglia graduare
e dosare gli effetti; ma la grande atonia e la quasi indifferenza di chi vive la
sua storia annulland051 in essa, testimone e vittima di un naufragio che & forse
T'ultima volontd di un Dio sconosciuto e tetribile ».

David Lean interpretando il Dottor Zivago soprattutto come grande storia
d’amore ‘ha affidato la riduzione ad uno stimato autore teatrale inglese, Robert
Bolt, lo stesso del Lawrence d’Arabia.

Lean, abbiamo detto, ha rovesciato i termini originali, e ne sono testimoni
le sue dichiarazioni. Lo hanno interessato « gli esseri affascinanti dal dramma-
tico “destino », pitt che la rivoluzione russa, considerata una specie di tela di
fondo, su cui si iscrive una straziante e bella storia d’amore. Del resto, nel suo
meglio, il Lean attuale si difende dal fumetto a largo schermo attraverso una
residua preoccupazione verso i caratteri, i comportamenti umani, i destini indi-
viduali; e poi attraverso i grandi sfondi della natura o foreste giapponesi, o
deserti accecanti d’Africa, e ora immense pianure, cupe foreste e inverni sel-
vaggi, disgeli crepitanti in cui Pasternak ode rivivere il misterioso e pacato ritmo
dell’esistenza. Il Dottor Zivago (facciamo anche noi una rapida riduzione)
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copre un arco di tempo che va dall’inizio del nostro secolo al 1930. Prima e
dopo la rivoluzione.

Il protagonista, il giovane dottor Jurij Zivago, senza genitori, di famiglia
ricca, dalle idee confuse (siamo in tempi di positivismo e di fermenti spiritua-
listici), dopo la laurea scrive versi, partecipa senza passione alla prima guetra
mondiale, e non si lascia coinvolgere dagli avvenimenti del 1917 a Mosca. Piu
tardi si trasferisce lontano dalla capitale, assieme alla famiglia, facendo un
viaggio snervante e incredibile fino al confine, gli Urali. Poi & costretto dai par-
tigiani rivoluzionari a stare con loro come medico, e solo tre anni dopo riesce
ad approdare a Mosca. Ma non vi trova pill i parenti, e poco dopo muote.

Ma il grande romanzo & anche la storia di un gruppo di altri personaggi,
la dolce Tanya, moglie di Zivago, linfelice, sventurata e forte Lara, che sard
di Zivago I’amore pit forte, Pasa, inquieto e distrutto da un matrimonio sba-
gliato, il seduttore Moravosky, e tanti altri. Lean si vanta di aver scelto gli at-
tori pensando ai personaggi, e non viceversa. Geraldine Chaplin & Tanya, Julie
Christie, la protagonista di Darling, & -giustamente Lara. Tom Courtenay, gia
partner di Julie Christie in Billy Liar, & Pasa, e anche qui niente da dire, Omar
Shariff & Zivago, Rod Steigeér Koravosky, Alec Guinness & Yevograf. Ci sono poi
Rita Tushingham, e tutti gli altri che sapete, Ralph Richardson, Siobhan
McKenna.

A un certo punto, verso la fine del suo libro, Pasternak ha scritto: « Mosca
sembrava loro non il luogo di quegli avvenimenti, ma la principale eroina di
un lungo romanzo...». Il film, pur cosl articolato ed esteriormente fedele,
per una grave incomprensione umana prima che ideologica, non ha saputo ren-
dere questa prioritd appassionante dei temi universali, in Pasternak, su quelli
individualistici. La storia, Mosca, il senso della rivoluzione, Pequilibrio tra
azione pubblica e storia privata, il colore, le stagioni, il fluire del tempo, le di-
stanze, 'anima della grande Russia, e soprattutto quel senso meditativo, quella
religiosita diffusa che filtra dalle pagine. Ecco quello che manca. Il ritmo nel
film & concitato fino alla brutalitd verso lo spettatore, bombardato di sequenza
in sequenza da attacchi violentemente sonorizzati, preso di mira da porte che
sbattono, treni sferraglianti, grida, vorticare della macchina da presa in grandi
primi piani. Lean cerca leffetto, € non il rispetto. La rivoluzione russa & resti-
tuita da un anticomunismo grottesco, il dottor Zivago, sia colpa del regista o
di Omar Shariff, non riesce a farsi catalizzatore, riflesso profondo, malinconico
ed equilibrato degli avvenimenti. Si & puntato sui sentimenti accesi, mi sembra,
sui contrasti diretti, sui bolscevichi antipatici, ed & scompatso 'amore straziante
che fa tremare le pitt belle pagine di Pasternak, pi importante della storia e
degli amori di Lara, di Zivago, di Pasa. « Vivere una vita non & attraversare un
* campo », ha scritto Pasternak in calce a una bella poesia, dove & detto anche:
« Se solo & possibile, padre, allontana questo calice da me. Amo il tuo ostinato
disegno, e reciterd, d’accordo, questa parte ».

Al film di Lean manca un personaggio fatto cosi, di un cristianesimo cosi
teso e segreto. C’& invece lo spettacolo di grande rilievo, scenico e cromatico,
un gusto figurativo che ogni tanto si mostra baldanzoso e squillante nei preziosi
interni, nel disegno di una umanitid grigia e popolare, gid massa, in azzurre
distese di terre ghiacciate sotto la luna. Degli interpreti, Julie Christie & l'unica,
mi pare, a dare credibilitd e autenticitd al personaggio affidatole; la concita-
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zione dei fatti e il preponderante dei mezzi tecnici, P'arrufio della storia, la
scelta infelice (Geraldine Chaplin) fanno degli altri personaggi una galleria
piuttosto sbiadita. E questo & grave, per un film che voleva soprattutto esaltare
le individualitd, e cosl carico di Oscar. Non si & fatta la fatica di seguire
Pasternak, la sua via faticosa alla veritd. Ne & un esempio I'episodio del ri-
torno a Mosca dopo la guerra; nel romanzo Zivago & colto soprattutto da un
senso di solitudine, nel-film deve litigare coi comunisti per la divisione della
casa in superfici abitabili, e si trova precipitato in una folla urlante, costretto
a una serie di atteggiamenti pratici ripugnanti al vero personaggio. E poi, per-
ché alterare le cose? Pasternak fa dire a Tonja, a questo proposito: « abbiamo
ceduto una parte del pianterreno all’accademia agraria. Se no, d’inverno non
ce la facevamo a scaldare. E anche il piano di sopra & troppo grande. Glielo
abbiamo offerto, ma per ora non lo prendono ... ». E tutto il contrario, insom-
ma, di queste frettolose e banali semplificazioni. In conclusione, il Dottor Zi-
vago & stato tradito da un film senza poesia e guastato dal gusto materialistico
delle grandi sensazioni, degli scontri propagandistici senza retroterra spirituale.

Due pesanti delusioni. La prima ci viene, ancora una volta, dall’America.
Seconds era annunciato come il film pitt impegnativo di John Frankenheimer,
un regista non ancora quarantenne che ha al suo attivo qualche buona realiz-
zazione, pur senza aver mai fatto gridare al genio, (vedi L'womo di Alcatraz e
Sette giorni a maggio), oltre ad alcune ottime emissioni televisive. E invece
mediocrissimo il film odierno, non sono possibili dubbi in proposito. Franke-
nheimer oltreché regista & attualmente coproduttore dei suoi film (assieme ad
Edward Lewis), e non pud trascurare Iaspetto commerciale, il che vuol dire
una certa subordinazione agli attori. Questo suo ultimo film, in sostanza, aveva
lo scopo di annunciare il cambiamento ufficiale della faccia di Rock Hudson, da
attore comico in tragico. Impresa nettamente fallita. Forse per analogia, o per
motivi che ci sfuggono, Frankenheimer lanciando questa metamorfosi di un
divo ha scelto un soggetto che dichiara la impossibilitd della metamorfosi
umana, 'unica uscita da se stessi essendo soltanto la morte.

Il soggetto deriva dal romanzg « The Double » di David Ely, un racconto
dell’orrido privo di originalitd. Si tratta di un ricchissimo banchiere, sulla
cinquantina e scontento tuttavia di sé, per aver trascorso una vita obbligata
alla quale nessuno & riconoscente, e senza una vera libertd nelle scelte fonda-
mentali. Un vecchio amico lo fa diventare cliente di una organizzazione effi-
cientissima, che ne simula la morte, fornendo un cadavere in sua sostituzione;
poi gli cambia i lineamenti e lo trasforma in un aitante (Rock Hudson) e bene-
stante pittore californiano, con tanto di villa e di relazioni. Gli & anche offerta
una ragazza, Nora, per adattarlo pili facilmente alla nuova vita. Ma pur trascor-
rendo piacevolmente i giorni, ’ex cinquantenne non riesce a sentirsi né pit-
tore né sgombro dal suo essere precedente. E ne ha motivo, visto il tipo di
amicizie e di trattenimenti cui & condotto. Saturnali all’americana con pampini,
tinozze e spogliarelli, riunioni di tutta una combutta di vecchi rimbambiti.
Tony Wilson, cosi si chiama il nostro eroe dopo la cura, contravviene agli
ordini andando a trovare la moglie (che non piange per la sua morte, anzi, lo
giudica con grande distacco) poi, tornato alla base, chiede di avere una perso-
nalitd veramente libera. Ma, un po’ perché non & riuscito bene come esperi-
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mento, un po’ perché non trova nuovi clienti, un po’ perché questo & il
destino di tutti i « seconds », ciod di coloro che hanno assunto una identita
«bis », egli & condotto a una perfetta, tecnicizzata, prematura morte.

Si pud invocare, volendo, il mito di Faust, ma questa, in chiave di pesante,
sciocco « thrilling », & piuttosto la storia di Pinocchio al paese dei balocchi. E
curioso tuttavia che gli americani, sia pure sul piano delle ipotesi, si abban-
donino agli esercizi sadici del laboratorio sull'uomo. Non mancano applica-
zioni effettistiche di rozzo consumo, lenti deformanti e superfici umane lique-
scenti, operazioni particolarmente raccapriccianti, che sono poi cose vecchie e
consunte, riedite col pretesto delle nuove tecniche (riprese in diretta, quasi dal
vero, come l'orgia, la recitazione affidata all’estro del momento, una certa li-
bertd della macchina da presa). Né Hudson, né Salomé Jens sono particolar-
mente impegnati; meglio John Randolph (il banchiere con la sua vera faccia),
e la moglie (Frances Reid).

Un film cecoslovacco in tre episodi a colori, tratti da altrettanti racconti,
vecchi come il cucco e poco importanti, di Ilya Ehrenburg; titolo Dymky, regia
di tutto riposo di Voitéch Jasny, che si fece qualche nome nel 1963 con lo
spiritoso Un giorno, un gatto, che ebbe il premio speciale a Cannes. Primo
episodio. Un lord, raffinato fumatore e marito scarsamente affettuoso, premia con
una speciale pipa il servitore che lo ha surrogato nei doveri coniugali. Secondo:
un cattivo attore, sgridato dalla moglie e licenziato (siamo ai tempi del cinema
muto) perché antepone la gelosia al senso della finzione cinematografica, si fa
condurre alla sedia elettrica con la sua bella pipa fumante, fingendo che I'ese-
cuzione sia una finzione. Dopo tutto, lo stimano come un buon attore (surrea-
lismo). Terzo: una moglie ha per marito un robusto e ardente bavarese, Kurt.
Lei si chiama Elsa, prepara buone patate al forno, ed & allegra come il marito,
cantano sempre una tiritera a base di « 13, 14, 13, 13, 13 ». C& la guetra, e un
giorno un italiano nero nero e tutta barba impone il suo «lj, 13, 13, 13, 13 »,
e fuma la lunga pipa di Kurt, ma Kurt arriva, ed Elsa mette il prezioso og-
getto in bocca all’effige intagliata di Sant’Uberto, dicendo che il fumatore &
lui. Kurt ci crede.

Ancora surrealismo scherzoso, il terzo episodio, tutto giocato in chiave di
operetta maliziosa, & sopportabile, ma il resto & abbastanza penoso. Jasny ha
voluto assicurare al suo film un successo commerciale, adoperando meotivi senza
tempo e toni scherzosi, attori di differenti nazioni, ecc. ecc. ma il film & piut-
tosto scipito, e se dovessimo prenderlo a base della situazione e degli umori
culturali in Cecoslovacchia, dovremmo patlare di un periodo grigio e rinuncia-
tario.

Il film forse pit originale al Festival di Cannes & stato quello presentato
da quel «cinema nuovo » brasiliano che pareva ormai estinto per il rovescia-
mento delle condizioni politiche. Di Carlos Diegues, di Rocha, di tanti altri
abbiamo parlato molte volte. Ricordiamo almeno due splendidi film, Vidas secas
e Deus e o diabo na terra do sol. Pit limpido il primo, il secondo gia investito
dei problemi che affiorano poeticamente nel film di cui stiamo parlando, A hora
e a vez de Augusto Matraga. Prodotto nel 1965 da Carlos Barreto, tratto da
una storia del romanziere Joao Guimares Rosa, questo si presenta come un
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western favoloso. I proprietari sono degli uomini duri, con un retroterra tradi-
zionalmente devozionistico, che essi portano con sé nella sventura e nella vio-
lenza. Le varie composizioni di questa religione deviata, divenuta una specie
di freno fatalistico, di rassegnazione con i fermenti di riscossa umana sono
appunto i poeticissimi motivi che pazientemente e con sensibilitd di sociologi
i giovani del « novo cine » vanno frugando nelle terre desolate del Nordeste,
adoperando storie antiche per ritrovare i caratteri autentici del Brasile e le sue
fonti di poesia, oltre che i suoi problemi attuali. Questo film di Barreto arriva
per ultimo ed & abbastanza disordinato, ma non per questo & meno significativo.

Il protagonista, Augusto Matraga, & un colono, abitante nel torrido Sertao
dei cangageiros, o dove almeno ce n’¢ il ricordo. Di carattere orgoglioso, duro
e violento, si crea molti nemici. La moglie, i suoi uomini lo abbandonano, solo
uno, Quim, gli resta fedele, pitt che altro per pusillanimita. I suoi nemici, alle
dipendenze di un feroce proprietario, attiratolo con un tranello, lo battono a
morte, marcandolo a fuoco. Morirebbe, se una negra umile e piena di fede
non lo sottraesse letteralmente alla fossa. Nella casa dei suoi salvatori, Augusto,
ormai solo (Quim & morto nel tentativo di vendicatlo, credendolo morto) si
ristabilisce poco a poco. L’ambiente cosi pio, fervidamente religioso ha ope-
rato in lui la conversione cristiana; si confessa dal prete e questi gli dice che
se egli dimettera ogni pensiero vendicativo, verra il suo giorno. (Poi, anche il
vecchio prete muore, e ne atriva un altro pit duro e col senso della Chiesa
come potere, autorita).

Un giorno, arriva un suo amico e gli porta dolenti notizie. I suoi nemici
hanno distrutto ogni sua propriet; la moglie si & assestata definitivamente con
il suo nuovo uomo, anche la giovane figlia ha trovato compagnia; Augusto,
come un Ulisse ad Itaca domina male I'ira che gli urge dentro, ed esplode
in gran grida. Un giorno si ferma presso la casa un famoso bandito, Bem Bem,
con la sua accolta di sicari (« Jagungos »). Gli dice di smettere di pregare, €
di lasciar esplodere la sua voglia di baruffa entrando nella sua banda.

Chi decide & un mulo, venuto casualmente da quelle parti, selvaggio e
ignaro. Dopo di averlo domato, Augusto si congeda dalla silenziosa donna
negra che lo ha riportato alla vita, decide che Dio ormai lo ha perdonato dei
suoi peccati trascorsi, e affida al fiuto della cavalcatura il proprio destino. Il
mulo lo porta proprio da Bem Bem, mentre questi, per vendicare la morte di
uno dei suoi banditi, bloccati in chiesa i .parenti dell’uccisore, sta per giusti-
ziare a freddo uno di questi, un ragazzo. Augusto, che stava per aggregarsi a
Bem Bem, ha uno scatto di nobiltd e affronta direttamente il capo e la sua
banda, in un epico scontro che ricorda Kurosawa e i samurai. E muore dopo
un selvaggio e fiero combattimento, che ha riempito la chiesa di morti, sul
sagrato, davanti al portale. Il prete pronuncia parole di assoluzione sulla sua
salma.

In sostanza, Augusto ha reagito al Cristianesimo come pura rassegnazione,
mettendo la violenza al servizio dell’umaniti. Ma il film & abbastanza ambiguo,
il gusto della battaglia non solo & esaltato nel finale a somiglianza dei western
all’italiana, ma & un soffio potente che percorre tutto il racconto; la sua ispira-
zione di fondo & chiaramente cavalleresca, epica. E tuttavia un film affascinante,
specialmente nella parte centrale, proprio dove si scontrano pili sottilmente le
due psicologie, quella religiosa e il richiamo guerresco. La lotta col mulo, l'in-
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contro con Bem Bem (dai riflessi non casualmente omerici), il congedo dalla
donna paziente e umile, il canto che corre fra le pagine come un richiamo ad
un vivere forte € avventuroso, sfiorano una autentica epopea, ed hanno una riso-
nanza non volgare. Come succede spesso, ormai, il film & tutto in questa parte
centrale, e Paffanno, la difficoltd di svolgere fino in fondo un discorso si fa
evidente nel finale, di una truculenza molto superiore alla chiarezza. La « rivo-
luzione » (questo & il significato del ricorso alla violenza), & espressa con sel-
vaggia forza barbarica, ma stilizzata e poi contraddetta da troppe assoluzioni,
tanto che alla fine hanno ragione tutti e nessuno.

Altri limiti di questo film sono una immaturitd dai virtuosismi non neces-
sari, e la scelta di una storia limitatamente significativa, non impegnata a sangue
(come i film ricordati prima) nella realtd e nella ricerca di un linguaggio di
rottura. Bella la fotografia di Belio Silva, e robuste le interpretazioni di Leo-

nardo Villard, Maria Ribeiro, Jofre Soares. Ottima la colonna musicale di
Geraldo Vandre.

Il successo pilt vivo & stato riscosso da un film inglese, Morgan, di-
retto da Karel Reisz, 'autore dell’acre Sabato sera, domenica mattina, uno
dei film piu anticonformisti e sgradevoli, ma forse il pil importante del rinno-
vato cinema inglese. Morgan non & certamente all’altezza del film ricordato,
e mostra piuttosto il passaggio del giovane regista dal realismo documentario
agli esercizi surrealistici sul tema delle ossessioni adolescenziali, gia. inaugurati
con scatenata levitd da The Knack di Richard Lester. Reisz ha pitt fondo, ma
una minore fantasia nell'impiego giocoso e anarchico del linguaggio.

E la storia di un ragazzo, Morgan, figlio di operai comunisteggianti (ma
in senso trotzkista), preso a marito da una ricca londinese proprio per la sua
anarchia bohemienne e i suoi colpi di genio-follia. Un po’ pittore, & soprattutto
un ardente ed estatico idolatra dell'uomo delle caverne, non rifiutando nem-
meno la scimmia, nella quale anzi si identifica, sognando pezzi di film di
« King-Kong », Tarzan e cosl via. La bella moglie non si immaginava di aver
posto la sua vita in mano a un simile cataclisma, e, pur amandolo, vuole il
divorzio. E lo ottiene. Ma Morgan non si rassegna, architetta piani sempre pil
folli per ricuperare la bella e ambigua Leonie. Le mette degli scheletri nel letto,
dipinge falci e martello sul tappeto del soggiorno, aggredisce il suo pretendente
con una clava, ne disturba gli approcci coniugali con rumori terrificanti. Per
avere una vita ordinata Leonie sposa alla fine il tranquillo e insipido Napier,
ma Morgan va alle nozze travestito da gorilla, creando lo scompiglio. Finisce
in casa di salute, dove tutto attivo e contento disegna grandi falci e martello
nelle aiuole, coi fiori, in una pazzia quieta. Ma Leonie, andata a trovarlo, gli
annuncia che il figlio di cui & incinta & suo. Ha vinto la scimmia.

Reisz ha tratto questo film da un teledramma di David Mecer, trasmesso
dalla BBC, ed ha sviluppato sul soggetto di partenza un racconto provocatorio.
Lunatico ed estroso, dai risvolti spesso noiosi, Motrgan, nel suo infantilismo,
rappresenta una autodegradazione volontaria, la fuga ancestrale verso modelli
di riferimento vistosamente virili come fuga dallo schiacciamento neocapitali-
stico (qui il marito selvaggio & stato comprato come un oggetto a durata limi-
“tata). Tra Paltro, questo Morgan, sconfitto sul terreno del denaro, mitizza i
suoi attributi fisici, la sua ideologia rivoluzionaria, retrodatandoli (scimmia
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come prototipo superiore e precedente all'uomo; trotzkysmo come comunismo
puro, deteriorato nell’eresia stalinista), perché trova la sua autenticitd e la sua
possibilita di lotta alla pari solo in un tempo precedente, visto nel suo aspetto
romantico. '

Tutto questo & detto dal film, in un primo momento, con fine e derisoria
assurdita (sogni, scambi spiritosi tra realtd e immaginazione), anche se i ritorni
da The Knack sono un po’ pesanti, e troppo uniformi i riferimenti al mondo
libero della natura (scimmie, zebre, uccelli) mitizzati dal cinema. Specialmente
nella seconda parte il regista affolla eccessivamente il suo soggetto, dal respiro
non troppo lungo, pretendendo di fargli dire cose su cose e di piegarlo al dram-
matico. Peccato, perché si vale tra I'altro di attori deliziosi come Vanessa Red-
grave e David Warner, altri due da ricordare, nella inesauribile riserva inglese.

Nato a Pietroburgo il 15 settembre 1904, ed entrato nel cinema nel 1928,
Sergej Jutkevi¢ & noto per aver fondato la Feks (fabbrica degli attori eccen-
trici), e per essere stato uno dei pilt importanti animatori dei movimenti di
avanguardia, assieme a Kozintsev e a Trauberg. Scenografo teatrale, assieme a
EjZenstein, che era il pitt vecchio di soli quattro anni, lavord poi assieme a
Romm, come assistente, e al tuttora operante Frederic Ermler.

Jutkevi¢ ha amato sempre la storia vista dalla porta di casa, preferendo
mostrare i suoi personaggi dall’interno, e non attraverso gli avvenimenti ecce-
zionali e gli episodi eroici; & stato un narratore di psicologie, che ha saputo
raccontare il formarsi delle coscienze rivoluzionarie attraverso gli avvenimenti
quotidiani, in personaggi ordinari, di tutti i giorni. Il suo modo di prendere
i personaggi & stato largamente imitato dai registi sovietici delle ultime gene-
razioni, basta pensare a Pace a chi entra, Quando volano le cicogne, ecc. Un
ritorno molto atteso, quindi.

Né si pud dire che questa attesa sia andata completamente delusa, anche
se i mezzi impiegati da Jutkevi¢ per raccontare un episodio importante della
vita di Lenin sono quanto mai datati, vecchi, in una parola, e ripetono una
letteratura di tipo gorkiano che oggi appare assurdamente edificante. Il brano
raccontato dal film ha per sfondo lo scoppio della prima guerra mondiale.
Siamo nell’agosto del 1914, Lenin & arrestato dai gendarmi polacchi e condotto
prigioniero nella cittadina di Novy Targ. Uomo impaziente, chiuso nell’angusta
cella, costretto all’inazione, trascorre il tempo fra un interrogatorio e l'altro
(lo accusano di essere una spia del governo russo) meditando sugli avvenimenti,
il suo passato, cid che & avvenuto ai suoi cari. Prima dell’arresto egli abitava
a Pronin, sui contrafforti di Tatra, con la moglie Nadejda Konstantinova e la

_ suocera. Anni felici e di lotta ideale, di incontri con personaggi (vediamo

Trotzky) che coloreranno decisamente la Russia. Ma anche anni di medita- .
zione, di preparazione alla rivoluzione; Lenini scrive articoli, incontra gente, fa
preziose esperienze.

Nei ricordi di Lenin vi sono due generosi personaggi, Oulka, donna di
servizio della famiglia Lenin, e il suo fidanzato, che affrontano pericoli e mal-

" trattamenti per proteggetlo, fino a rischiare la vita per lui, Oulka rifiutando

di testimoniare contro di lui, e il fidanzato, il pastore Andjei, aiutandolo nel
viaggio a Krakow. Intanto scoppia la guerra mondiale, Lenin & liberato dalla
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prigione, e ripara in Svizzera con la moglie, mentre gid i primi treni ospedale
riversano dal fronte mutilati e feriti.

Il film ha un andamento didascalico un po’ monotono, e certo non lo
ajuta il ricorso alla voce fuori campo di Lenin come commento continuo al-
’azione, mentre i personaggi sono privati dell’uso della parola, apparizioni del
ricordo — & un espediente tecnico che si usa quando il visivo non & suffi-
cientemente esplicito, e indica una debolezza di linguaggio —. Jutkevi¢ ricorre
anche a deformazioni ottiche, azioni simboliche espresse da pupazzi animati,
colorando argutamente o polemicamente la memoria di Lenin, fondata non su
un diario, ma ricostruita da lettere e documenti del tempo (anche attualitd
cinematografiche, ad esempio), con il rigore storico che caratterizza i russi.

Che significato ha questo bozzetto il quale, tutto sommato, rende umana,
antidogmatica la figura dell’interprete ufficiale di Marx? Qualcuno patla di pro-
posta « cinese » attraverso il ritorno al profeta dell’internazionalismo rivolu-
zionatio, altri invece avvertono una polemica antistalinista dietro questa figura
di «borghese », implicato dagli svolgimenti storici ma appartato, quasi estra-
neo e non con51derato ancora alle prese con se stesso. Forse Jutkevié non
ha voluto entrare nella polemica, contentandosi di un « profilo » limitato, ed
escludendo il Lenin mitologico. Stonano solo due scene, Lenin che accompagna
in chiesa QOulka, una piccola chiesa di campagna, e al suo ingresso & investito
da una poderosa e orchestrata musica di Bach, e Lenin che fa delle previsioni
storiche, e dice un po’ ingenerosamente che i destini della Russia e della
Polonia sono intimamente connessi. Ma tutto 'utopismo, pur generoso, del-
Tideologo sovietico staccato dal dibattito storico fra le correnti socialiste, anar-
chiche e rivoluzionatie, oggi si confronta inevitabilmente con la smentita at-
tuale, e rende inattendibili, o esttemamente controproducenti, film come questi
che non accompagnino alla rievocazione del momento « puro » del comunismo
anche la analisi della sua crisi. Lenin & Maksim Catrauk: se la cava piuttosto
bene.

1l penultimo film di questa lunga rassegna, dell’'ungherese Miklés Jancsé,
ha pure carattere politico, ma nelle forme simboliche e quasi astratte delle
cinematografie extraeuropee quando vogliono dire e non dire; favorite anche
da una disposizione alla metafora, comune a Polonia, Romania, Jugoslavia
{per esempio & cosi il pur interessante film di Veljko Bulajic, Pogled u zjenicu
sunca, t1.: Gli occhi puntati sul sole, in polemica col militarismo rigido e un
certo « classismo » aristocratico in esso imperante), Cecoslovacchia. In Szegényle-
gények (t1.: 1 disperati) si sorpassa forse il limite e la parabola & troppo stirac-
chiata ed episodica per essere utile e costituire un insegnamento.

Siamo nel 1860, quando il governo di Vienna, sgominate le forze di
Kossuth, decide di annientare le bande sparse, ancora numerose in Ungheria.
In un fortino, situato nella grande pianura, sono stati concentrati i contadini,
a centinaia. Forse tra loro vi saranno i superstiti dell’esetcito ribelle. I soldati,
non potendo venire a capo della resistenza passiva dei contadini, infrangono
I'omertd per mezzo di una donna cui & stato ucciso il marito. Essa rompe il
fronte e fa una prima denuncia, indicando un volto familiare. E I'inizio di
una valanga, una serie di cerchi che si allargano, finché si sard quasi ricom-
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posto e identificato tutto il gruppo di cavalieri di Kossuth; ed essi peraltro,
salva la vita, entrano a far parte dell’esercito imperiale, tutti.

I carcerieri non volevano perd questa soluzione, a loro importa solo di
aver distrutto il resto di onore di questi uomini; infatti saranno tutti condan-
nati, mentre il loro capo Sandor, oggetto di furiosa ricerca, & amnistiato dal-
Pimperatore.

11 film pud voler significare molte cose, denunciando un universo di dela-
zione, omogeneo ai regimi comunisti di terrore, oppure linconsistenza delle
diverse ideologie, la facilita degli schieramenti, dei cedimenti umani sotto il
machiavellico diabolismo del potere. La struttura & quella di un « Living »,
scandita ossessivamente da passi, ordini, risposte, muri, entrate, uscite, il mec-
canismo di un mondo aberrante e irragionevole. Un inferno (pud alludere
anche ai lager nazisti) disperato e disumanante. Eppure il gioco & troppo
insistito, fino a diventare poco significante. i

Difetti anche ingenui, che perd si accompagnano a una estrema pulizia
figurativa, e all’interesse che suscita in noi, pur con i suci limiti, un. cinema
affidato alla metafisica dell’avvenimento, alla scoperta del significato morale in
esso racchiuso.

Il festival si & chiuso senza splendori e rivelazioni con il peggior film
del piti famoso regista polacco, Jerzy Kawalerowicz (autore di I treno della
notte, Madre Giovanna degli angeli). In questo momento le cinematografie
orientali cercano di fare andare d’accordo socialismo e grandi incassi, e perdono
le caratteristiche che le hanno imposte alla attenzione generale.

Pharaob prima che di regia & un film di produzione. Il film di piu alto
costo mai realizzato in Polonia, il film completamente europeo pit caro di
questi ultimi anni. Girato dal giugno all’ottobre 1964 nel deserto di Kisil-Kim,
presso Boukhana, nel Turkestan (Usbekistan), e in parte in Egitto, ai piedi
delle piramidi di Giza, tra le rovine del tempio di Amon, a Karnak e nella
valle dei re, presso Louxor, ha costretto la produzione a uno sforzo organizza-
tivo, oltre che finanziario, imponentissimo, e del tutto sprecato.

I guai del film cominciano appunto in sede di produzione; mancando
un’esperienza in materia di colossi storici, sono stati compiuti vari errori, il
primo dei quali & la divisione dei Iuoghi di lavorazione, e quindi della troupe
e delle comparse. Girato con una certa intenzione di realismo, il film non
riesce a mostrarci un Egitto plausibile, vivente, ma solo interni di templi e
scarse milizie messe sul terreno come soldatini di piombo, o addossate alle
rovine. Gran parte della vicenda, collocata al tempo della ventesima dinastia,
si svolge nel chiuso delle stanze, attroverso discussioni di vertice tra Ramses
XII, il figlio anch’esso di nome Ramses, le due donne Sarah e Kama, il sacer-
dote Herhor e cosi via. '

La storia sembra adombrare, nel conflitto fra il potere politico e Ieffet-
tivo dominio della casta sacerdotale, il punto di vista ufficiale di Gomulka, non

"solo sui rapporti Stato-Chiesa, ma anche sulla ingerenza sacerdotale nelle

questioni internazionali (problema dei confini). Qui vediamo i sacerdoti, conscii
della debolezza economica del Paese, voler scendere a patti con la Assiria,
{potrebbe essere la Germania del tempo) ottenendone il contentino della
Giudea in cambio della mano libera sulla Fenicia. La Fenicia invece vorrebbe
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vedere I’Egitto in guerra contro I’Assiria e questo & anche il parere del gio-
vane pretendente, divenuto poi faraone. Ma i sacerdoti riescono a frenare
Pimpulsivo e scontroso sovrano, negandogli il tesoro aureo di riserva, da essi
gelosamente conservato ed infine, messi in difficoltd, lo fanno assassinare.

Il film & tratto da un racconto di Boleslaw Prus e non possiamo giurare
sulla autenticitd dei fatti; pit che una tesi, espone un conflitto, sviscerandolo
in termini laicistici. La crisi dell’Egitto & anche linizio della separazione dei
poteri fra sacerdoti'e faraone, e la prima coscienza delle autonomie statuali
sulla investitura sacra. Ma quella che & chiarissima & l'inautenticitd della espo-
sizione, pesante e piena di lungaggini; infelici i tentativi di fare dello spetta-
colo attraverso la profusione di nudi, orgie, spogliarelli, danze, veli, nel ricordo
sbiadito di Cleopatra. Scadente il colore, e scarsamente convincenti anche
le riprese effettuate nei Lodz Studios, anche per la fastidiosa sensazione di
un’azione spaesata, priva di un retroterra reale.

Ha chiuso cosl un festival, che tutti si sono affrettati a definire « medio» ,
per non dirlo mediocre, e che ha visto i pochi valori in campo venire seppelliti
da interessi mercantili e da malintesi nazionalismi.

G. B. CavarLraro

La Giuria del XXo Festival International du Film di Cannes -—— composta da:
Sophia Loren (Italia), presidente, Marcel Achard (Francia), Tetsuro Furukaki (Giap-
pone), Maurice Genevoix (Francia), Jean Giono (Francia), Maurice Lehmann (Fran-
cia), Richard Lester (U.S.A.), Denis Marion (Belgio), André Maurois (Francia), Vi-
nicius de Moraes (Brasile), Marcel Pagnol (Francia), Jury Rajzman (UR.S.S.), Ar-
mand Salacrou (Francia), Peter Ustinov (Gran Bretagna) — ha assegnato i_seguenti
premi:

PaLMA D'ORO: « ex-aequo » a Signore e signori di Pietro Germi (Italia) ed a Un
bomme et une femme (Un uomo, una donna) di Claude Lelouch (Francia);

PALMA D’ORO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE FEMMINILE: Vanessa Redgrave
per Morgan - A Suitable Case for Treatment (Morgan - matto da legare) (Gran
Bretagna);

PALMA D’ORO PER LA MIGLIORE INTERPRETAZIONE MASCHILE: Per Oscarsson per
Sult (tl.. La fame) (Danimarca);

PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA: Alfie (Alfie) di Lewis Gilbert (US.A.);

PrEMIO PER LA MIGLIORE REGIA: Sergej Jutkevié per Lenwin v Polche (tl.: Lenin
in Polonia);

PremMio « OPERA PRIMA »: Rascoala di Mircea Muresan (Romania);

PrEMIO 20° ANNIVERSARIO DEL FESTIVAL DI CANNES: Orson Welles per Cam-
panadas de medianoche e per il complesso della sua opera;

MENZIONE PER L’INTERPRETAZIONE: Totd per Uccellacci e uccellini (Italia).
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Le diverse giurie non ufficiali hanno assegnato i seguenti premi:

Premio O.CI.C. (Office Catholique International du Cinéma): Un bhomme et
une femme; )

Premio Fipresci (Fédération Internationale de la Presse Cinématographique):
Der junger Téirless di Volker Schlondorff (Germania occ.);

Premio Unicrit (Union Internationale de la Critique Cinématographique): Cam-
panadas de medianoche;

Gran Premio pELLA ForTocraFia (della Commissione Superiore della Tecnica):
« ex-aequo » a Patrice Pouget e Jean Collomb per Un homme et une femme ed a
Edmund Richard per Campanadas de medianoche.

I film di Cannes

POPIOLY (t.1. Ceneri) — r.: Andrzej Wajda - s, : dal romanzo di Stefan
Zeromski - sc. : Aleksander Scibor-Rylski e A. Wajda - £, : Jerzy Lipman - scg. : Anatol
Radzinowicz - m, : Andrzej Markowski - int.: Daniel Olbrychstki, Peter Wysocki,
Beata Tyszkiewicz (Elisabetta), Pola Raksa, Boguslaw Kierc (Cedro), Jan Swiderski
- p. : Film Polski - o, : Polonia.

LA RELIGIEUSE [presentato nel programma ufficiale come : Suzanne Simo~
nin, la religieuse de Denis Diderot] — r.: Jacques Rivette - s, : dal romanzo
di Denis Diderot - se¢.: Jean Gruault e Jacques Rivette - dial. aggiunti: Jean
Gruault - £, (Eastmancolor) : Alain Levent - scg. : Jean-Jacques Fabre - m. : Jean-
Claude Eloy - mo. : Denise De Casabianca - int. : Anna Karina (Suzanne), Liselotte
Pulver (Madame de Chelles), Micheline Presle (Madame de Moni), Francine Bergé
(Suor Santa Cristina), Christiane Lenier (Madame Simonin), Francisco Rabal (Dom
Morel), Woligang Reichmann (Padre Lemoine), Catherine Diamant (Suor Santa
Cecilia), Yori Bertin (Suor Santa Teresa) - p, : René Demoulin per Rome Paris Films
[Productions Georges De Beauregard [-Société Nouvelle de Cinéma - o, : Francia.

ES — r., s. e sc,: Ulrich Schamoni - f.: Gerard Vandenberg - m.: Hans
Possega - mo. : Heidi Rente - int. : Sabine Sinjen (Hilke), Bruno Dietrich (Manired),
Ulrike Ullrich (l'amica di Hilke), Harry Gillmann (il padre di Hilke), Inge Her-
brecht (la madre di Hilke), Tilla Durieux, Werner Schwier, Marcel Marceau, Bernhard
Minetti, Robert Miiller, Will Tremper - p,: Horst Manfred Adloff per la Atlas -
o, : Germania occ. (86 minuti, 2356 metri).

MODESTY BLAISE (Modesty Blaise: La bellissima che uccide) — r.:
Joseph Losey - s, : dai « comics » [« fumetti»] di Peter O’ Donnell e Stanley Dubonn
- sc.t Evan Jones - f, (Eastmancolor, Schermo Panoramico): Jack Hildyard -
scg. ¢ Richard Mac Donald e Jack Shampan - m.: John Dankworth - mo. : Regi-
nald Beck - int.: Monica Vitti (Modesty Blaise), Terence Stamp (Willie Garvin),
Dirk Bogarde (Gabriel), Harry Andrews (Sir Gerald Tarrant), Michael Craig (Paul
Hagen), Scilla Gabel (Melina), Tina Marquand (Nicole), Clive Revill (McWhirter),
Rossella Falk (Signora Fothergill), Joe Melia (Crevier), Lex Schoorel (Walter), Syl-
van (Paco), Jon Bluming (Hans), Roberto Bisacco (Enrico), Saro Urzi (Basilio),
Giuseppe Paganelli (Le Moine), Alexander Knox (il Ministro) - p.: Joseph Janni
per la 20th Century-Fox - o,: Gran Bretagna - d.: Dear-zoth Century-Fox.
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RASCOALA [presentato come: Inverno in fiamme] — r. : Mircea Muresan
- s.: dal romanzo (trad. it.: «La rivolta», Carabba ed., 1964) di Liviu Rebreanu
- gc. : Petre Salcudeanu - £, ; Nicu Stan - m, : Tiberiu Olah - int. : Ilarion Ciobanu,
N. Secareanu, Matei Alexandru, Ion Besoiu, Ernest Maftei, Costantin Codrescu,
Adriana Nicolesco - p, : Romfilm - o, : Romania.

CAMPANADAS DE MEDIANOCHE — v, e sc, : Orson Welles - s, : dalle trage-
die di William Shakespeare-f,: Edmund Richard - m, : Angelo Francesco Lavagnino -
int. : Orson Welles (Falstaff), Jobn Gielgud, Jeanne Moreau, Margaret Rutherford,
Alan Webb, Marina Vlady, Norman Rodway, Walter Chiari, Keith Baxter, Fernando
Rey, Jose Nieto, Julio Pena, Fernando Hilbert - p. : Internacional Films Espaifiola/E.
Piedra Miana - o.: Spagna.

" DER JUNGE TORLESS — Superv. : Louis Malle - r, e sc. : Volker Schl6n-
dorff - s.: dal romanzo di Robert Musil (trad. it.: « Il giovane Térless», Einaudi
ed.) - f.: Franz Rath - scg.: Maleen Pacha - m,: Hans Werner Henze - mo. :
Claus von Boro - int,: Matthieu Carriére (Torless), Bernd Tischer (Beineberg),
Marian Seidowsky (Basini), Alfred Dietz (Reiting), Lotte Led! (albergatrice), Hanne
Axmann-Rezzori (Signora Torless), Herbert Asmodi (Signor Térless), Fritz Gehlen
(direttore) e Barbara Steecle - p, : Franz Seitz per Franz Seitz (Miinchen) / Louis
Malle (Paris) - o.: Germania occ. - Francia.

ALFIE (Alfie) — r. : Lewis Gilbert - s. e sc. : Bill Naughton, dalla sua commedia
- £, : Otto Heller - m. : Sonny Rollins - mo. : Thelma Connell - int. : Michael Caine
(Alfie}, Shelley Winters (Ruby), Millicent Martin (Siddie), Julia Foster (Gilda),
Jane Asher (Annie), Shirley Anne Field (Carla), Vivien Merchant (Lily), Eleanor
Bron (l'ostetrica) - p. : Lewis Gilbert per la Paramount - o. : U.S.A. - d. : Paramount.

ZDRASTVUOI ETO IA (t1. Buon giorno, sono io!) — r.: Frunze Dovla-
tian - s, e sc. : Arnold Agababov - £, (Sovscope) : Albert Yavuryan - int. : Natalia
Fateeva (Liucia), Armen Zhigarjanian (artiom), Roland Bikov (Oleg) - p.: Armen-
film - o,: U.R.S.S. (Repubblica Socialista Sovietica di Armenia). (3834 metri, 110
minuti).

UN HOMME ET UNE FEMME (Un uomo, una donna) — r., s, € sC.:
Claude Lelouch - adatt. e dial. : Pierre Uytterhoeven e Claude Lelouch - f, (East-
mancolor) : Patrice Pouget e Jean Collomb - scg.: Bob Luchaire - m.: Francis
Lai - mo. : Claude Barrois - int. : Anouk Aimée (Anne Gauthier), Jean-Louis Trin-
tignant (Jean-Louis Duroc), Pierre Barouh (Pierre Gauthier), Valérie Lagrange
(Valérie Duroc), Simone Paris (la direttrice della pensione), Paul Le Person (il pom-
pista), Henri Chemin (l'altro pilota), Antoine Sire (Antoine Duroc), Souad Amidou
(Frangoise Gauthier), Yane Barry (I'amante di Jean-Louis Duroc) - p.: Les Films
13 - o.: Francia - d.: Dear - United Artists.

SULT (t). La fame) — r. € sc. : Henning Carlsen - s, : dal romanzo di Knut
Hamsun - f,: Henning Kristiansen - scg,: Erik Aaes - cost.: Ada Skolmen -
m, : Krzysztof Komeda - int. : Per Oscarsson (il giovane), Gunnel Lindblom (la ra-
gazza) e in brevi parti attori svedesi, danesi e norvegesi - p.: Bertil Ohlsson per
Henning Carlsen (Copenhagen) | Sandrews e Svenska Filminstitutet (Stockholm)

| Studio ABC (Oslo) - o.: Danimarca - Svezia - Norvegia.

L’ARMATA BRANCALEONE — r.: Mario Monicelli.
Vedere vecensione di G. Gambetti e dati a pag. 66 del n. 5, maggio 1966.

MADEMOISELLE (... E il diavolo ha riso) — r.: Tony Richardson -
s. € sc.: Jean Genet - f, : David Watkins - scg. : Jacques Saulnjer - cost.: Joce-
lyn Rickards - mo. : Antony Gibbs e Sophie Coussein - e.s, : Daniel Braunschweig
- int. : Jeanne Moreau (Mademoiselle), Ettore Manni (Manou), Keith Skinner (Bruno),
Umberto Orsini (Antomio), Jacques Monod (il Sindaco), Gabriel Gobin (il Briga-
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diere della Gendarmeria), Paul Barge (il giovane gendarme), Georges Douking (il
parroco), Jane Beretta (Annette), Pierre Collet (Marcel), Jean Gras (Roger), Denise
Peron (Maria), Rosine Luguet (Lisa), Georges Aubert (Ren€), Antoine Marin (Armand),
Gérard Darrieu (Boulot), Annie Savarin (Rose), Claire Ifrane (Lucie), Valérie Giro-
dias (Josette), Mony Reh (Vievotte) - p,: Oscar Lewenstein per Procinex (Paris)
| Woodfall (London) - e.: Francia - Gran Bretagna - d,: Dear - United Artists.

) CON EL VIENTO SOLANO — r. : Mario Camus - s. : dal racconto di Ignacio
Aldecoa - f, : Juan Julio Baena - int.: Antonio Gades, Maria José Alfonso, Vicente
Escudero, Imperio Argentina, Maria Luisa Ponte, Erasmo Pascual, Antonio Ferran-
dis - p. : Pro-Artis Iberia - o.: Spagna.

UCCELLACCI E UCCELLINI — . : Pier Paolo Pasolini.

Vedeve vecensione di M. Verdone e dati mel prossimo numero.

ON (t1. L’isola) — r., s. e sc.: Alf Sjsberg - m.: Erik Nordgren - dial. :
Alf Sjéberg e Bengt Jahnsson - £, ; Lars Goran Bjérne - int. : Per Myrberg (il conte
Magnus), Bibi Andersson (sua moglie), Karin Kavli (la madre del conte), Marianne
Grans (la giovane istitutrice), Jan-Olof Strandberg (il becchino) - p. : AB Svensk
Filmindustri - o, : Svezia. :

DR. ZHIVAGO (Il dottor Zhivage) — r.: David Lean - r. Ila unita : Roy
Rossoti - s, : dal romanzo di Boris Pasternak - se.: Robert Bolt - f, (Panavision,
Metro olor) : Fred. A. Young - £, Ila unita : Manuel Berenguer - scg. : Terence Marsh
- c,: Phyllis Danton - m, : Maurice Jarre - me, : Norman Savage - int. : Omar
Sharif (Juri Zhivago), Gerardine Chaplin (Tonja), Julie Christie (Lara), Tom Cour-
tenay (Pasa), Alec Guinness (Jevgraf), Siobhan McKenna (Anna Gromeko), Ralph
Richardson (Aleksandr Gromeko), Rod Steiger (Komarovskij), Rita Tushingham (la
ragazza), Adrienne Corri (Amelia), Geoffrey Keen (prof. Kurt), Jeffrey Rockland
(Sasa), Lucie Westmore (Katia), Noel Willman (Razin), Gérard Tichy) Liberius),
Klaus Kinski (Kostoied), Jack MacGowran (Petia), Maria Martin (una cliente d’Ame-
lia), Tarek Sharif (Juri a 8 anni), Mercedes Ruiz (Tonia a 7 anni), Roger Maxwell (I1
colonnello comandante dei rinforzi), Inigio Jackson (il maggiore), Virgilio Texeira (il
capitano), Bernard Kay (il bolscevico), Erik Chitty (il vecchio soldato), José Nieto
(il prete), Mark Eden (l'ingegnere della diga), Emilio Carrer (Il signor Sventitski), Ge-
thard Jersch (David), Wolf Frees (il delegato), Gwen Nelson (la compagna Kapru-
gina), José Caffarel (il miliziano), Brigitte Trace (una passante), Luana Alcaniz (signora,
Sventjtski), Lili Murati (la' donna del treno) - p.: Carlo Ponti | Metro-Goldwyn-
Mayer - o.,: U.S.A.,, 1966 - d.: M.G.M.

DYMKY (Le pipe [Tre originali notti d’amore]) — r. e sc. : Vojtéch Jasny
- s.: da tre racconti della raccolta « Tredici pipe » di Ilja Ehrenburg - f, (Cinema-
scope, Agfacolor) : Josef .Vani§ - scg.: Jan Zizverka - m.: Svatopluk Havelka
- mo, : Miroslav Hajek - int.: 1° episodio (La pipa del Lord): Jana Brejchov4
(Lady Mary), Richard Miinch (Lord Adward), Jan Kaler (John), Vit Olmer (Lord
William) - 20 episodio (La pipa di Sant’Uberto) : Sivi Bach (Elsa), Gerhard Rie-
demann (Kurt), Waldemar Matu¥ka (Marcello) - 3° episodio (La pipa dell’at~
tore) : Walter Giller (George), Gitte Haenning (Mary), Juraj Herz (William Poker)
- p. : Filmovy Studio Barrandov (Praha) / Constantin Film (Wien) - o, : Cecoslo-
vacchia - Austria, 1966 - d.: Indief. (2390 metri). ’

SECONDS — r.: John Frankenheimer - s,: dal romanzo poliziesco « The-
Double » di David Ely - sc.: Lewis John Carlino - £, : James Wong Howe - scg. :
Ted Haworth - m.: Jerry Goldsmith - titoli di testa: Saul Bass - meo. : Ferris
e David Webster - int. : Rock Hudson (Tony Wilson), Salome Jens (Nora Marcus),
John Randolph (Arthur Hamilton), Will Geer (il vecchio), Jeff Corey (il signor Ruby),
Richard Anderson (dott. Innes), Murray Hamilton (Charlie), Karl Swenson (dott.
Morris), Khigh Dhiegh (Davalo), Frances Reid (Emily Hamilton), Wesley Addy
(John), John Lawrence (il texano), Elisabeth Fraser (la biondona), Dody Heath
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(Sue Bushman), Bobert Brubaker (Mayberry), Dorothy Morris (Sighora Filter) -
p.: Edward Lewis per Edward Lewis e John Frankenheimer - Paramount - o.:
U.S.A. - d.: Paramount.

MORGAN - A SUITABLE CASE FOR TREATMENT (Morgan ~ matto
da legare) — r.: Karel Reisz - s, e se, : David Mercer - f.: Larry Pizer - scg.:
Philip Harrison. - m.: John Dankworth - mo.: Tom Priestley - int.: Vanessa
Redgrave (Leonie), David Warner (Morgan), Robert Stephens (Napier), Irene Handl
(signora Delt), Newton Blick (signor Henderson), Nan Munro (signora Henderson),
Bernard Bresslaw (poliziotto), Arthur Mullard (Wally), Graham Crowden (consi-
gliere), Peter Cellier (secondo consigliere), John Rae (giudice), Angus Mackay (I'Uomo
Migliore) - p.: Leon Clore per la Quintra Films Productions - o.: Gran Bretagna
- d.: Indief.

SIGNORE E SIGNORI — r.: Pietro Germi.

Vedere vecensione di L. Autera e dati a pag. 48 del n. 3, marzo 1966.

A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA (t1. L’ora e la volta di Au-
gusto Matraga) — r.: Roberto Santos --s.: da un racconto di Joao Guimares
Rosa - £, : Belio Silva - m, : Geraldo Vandré - int. : Léonardo Vilar (Augusto Ma-
traga), Jofre Soares, Maria Ribeiro - p,: Carlos Barreto - o, : Brasile, 1965.

SZEGENYLEGENYEK (t.l. I disperati) — r.: Miklés Jancsé - s € sc.:
Gyula Hernadi - f. (Agascope) : Tamas Somlé - int.: Janos Gorbe (Gajdor), Tibor
Molnar (Kabai padre), Andris Kozdk (Kabai figlio), Gabor Agardy (Torma), Zoltdn
Latinovits (Veszelka) - p,: Studio n. 4 della Mafilm - o, ;: Ungheria. (2589 metri).

LENIN V POLCHE (tl. Lenin in Polonia) — r.: Sergej Jutkevil - s, e sc.:
E. Gabrilovi€ e S. Jutkevi¢ - f.: Jan Liaskovskij - m.: A. Valialinskij - int.:
Maksim Catraukh - p, : Mosfilm - o.: U.R.S.S.

PHARAOH (t.1. Il Faraone) — r.: Jerzy Kawalerowicz - s, : dal romanzo
di Boleslaw Prus - sc.: Tadeusz Konwicki e Jerzy Kawalerowicz - f, (Dialyscope,
Eastmancolor) : Jerzy Wojcik - scg.: Jerzy Skrzepinski - m.: Adam Walacinski
- int. : Jerzy Zelnik (Ramsete XIII¢), Barbara Bryl (Kama), Krystyna Mikolajewska
(Sarah), Piotr Pawloski (Herhor), Leszek Herdegen (Pentuer), Jerzy Buczacki (Thut-
mosis), Wieslawa Mazurkiewicz (Nikotris), Stanislaw Milski (Mephres) - p.: Jerzy
Kawalerowicz per il gruppo « Kadr » della Film Polski - o, : Polonia, (170 minuti).

(@ cura di ErRNEsSTO G. LAURA)

>

San Sebastiano : un’edizione priva di emozioni

Piatta e priva di emozioni, questa edizione del Festival di San Sebastiano
si & conclusa burrascosamente, con una specie di « pronunciamento » della
stampa e degli organismi locali contro I'attuale direzione, incolpata soprattutto
di noncuranza degl’interessi turistici della citta e di scarsa capacita otganizza-
tiva. Le dimissioni, poi rientrate, di Cuenca, le proposte — le pili varie e a
volte contrastanti — per ridare prestigio a una rassegna in continuo declino,
le accuse reciproche e le polemiche giornalistiche han conferito un certo sapore
alle giornate altrimenti assai scialbe e monotone del festival, i cui mali d’al-
tronde sono cronici e non ci pare possano esser guariti con un semplice cambio



Madamigella
& Maupin di
M. Bolognini
(Italia).

Andremo in
citta di N, Risi
(Italia).

ez GUIDO CINCOTTI

della guardia o con un interessato spostamento di date inteso a imbroccare la
stagione turisticamente pilt favorevole. Dei difetti di questo festival, che si
ostina a voler restare un semplice doppione di altre manifestazioni pit presti-
giose, abbiamo gid accennato in altre occasioni, indicando anche qualche pos-
sibile rimedio. Non & il caso d’insistervi, anche per non apparire degli ospiti
petulanti, e limitiamoci a registrare ancora una volta, per dovere di cronisti, la
modestia del livello generale della maggior parte delle opere -esposte. Tra le
quali, anche stavolta, non brillava di luce particolare la selezione italiana, a cui
pure la giuria ha molto volonterosamente riconosciuto qualche merito attri-
buendo il premio per la miglior regia a Mauro Bolognini per Madamigella di
Maupin.

Il film ¢ noto da tempo in Italia, e non merita davvero che vi si faccia
gran caso. In esso del racconto originario del Gautier non resta pil che un’esile
traccia, anzi solo lo spunto di partenza — il « travesti» di una pruriginosa
donzella in fregola di avventure libertine —, ma anche questo privato della
levita di tocco e della felice inventiva sempre rinnovantesi nel racconto e
appesantito da un’assidua insistenza sugli aspetti ambigui del personaggio,
che la stessa scelta dell’attricc — una Catherine Spaak ben adatta al ruolo
pur se alquanto inespressiva — sottolinea fino al limite dell’androginismo.
Debole nella costruzione narrativa, che accumula disordinatamente gli episodi
senza comporre un autentico racconto, il film pecca anche come impostazione
registica, oscillando dai toni ironici e caricaturali alla Tom Jomes a quelli far-
seschi per poi scadere in un sentimentalismo dolciastro ch’e quanto di pil
lontano dallo spirito del Gautier; e si lascia apprezzare solo per il vigile gusto
figurativo, la morbida preziosita del colore, la fantasiosa invenzione di un Set-
tecento da « Fétes galantes » mutuato dal Fragonard e da certi paesaggi di
Moreau I’Ainé. Bolognini, & noto, riesce sempre a salvarsi sul piano della
forma, che perd va facendosi sempre piti calligrafica e snervata, apparendo
via via come il suo pill grave limite.

Pit consistente ci & parso l'altro film italiano, Andremo in citts, che segna
Pesordio nel lungometraggio di Nelo Risi, gia attivo da anni come eccellente
documentarista e autore di « servizi » televisivi. Risi & uomo di solide basi
e culturalmente « impegnato », che si propone di andare controcortente: il
suo progetto di un « Pinocchio » basato sulla riduzione di Carmelo Bene &
tale almeno da suscitare curiosita. Ma per il suo esordio nella regia sembra
aver preferito battere sentieri piti sicuri ed agevoli, non discostandosi da una
maniera tradizionale di fare del cinema che, anche per la materia trattata, pud
oggi apparire alquanto superata. Il soggetto di Edith Bruck — moglie del
regista — & soprattutto un documento umano dal quale la filigrana dell’auto-
biografismo traspare con delicatezza: e la storia del ragazzo cieco che dalla natia
campagna ungherese si-avvia ignaro verso il campo di sterminio, tenuto per
mano dalla sorella che gli nasconde la spietata realtd circostante, elude i rischi
della facile commozione anche in virth di una scrittura semplice e dimessa,
che consegue spesso il giusto equilibrio tra reportage realistico ed evocazione
favolosa. Trasposto, con non poche modifiche, sullo schermo, il racconto viene
a perdere molto della sua componente fiabesca e, acquistando concretezza
realistica, mostra talune incongruenze che una sceneggiatura non priva di
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difetti — malgrado l'apporto sapiente di uno Zavattini — rende pili palesi.
La ricostruzione degli episodi di guerra, dell’attivitd partigiana, delle repres-
sioni tedesche, delle retate segue con scarsa inventiva i canoni ormai collaudati
della ricca letteratura cinematografica esistente in proposito; e l'inserzione
degli episodi sentimentali tra la ragazza e il giovane partigiano risulta — anche
per l'assoluta insufficienza dell’attore Castelnuovo — convenzionale e poco
pertinente. Ma pure il film ha i suoi pregi, che risiedono in particolare nella
delicatezza del rapporto tra fratello e sorella e nella partecipazione commossa
con cui il regista accompagna la loro vicenda che, ingenua e prevedibile nel
suo impianto generale e nelle sue intersecazioni con il pit vasto quadro della
guerra, nei momenti di pit raccolta intimitd si apre a squarci di tenero lirismo.
I difetti del film sono dunque difetti, pit che d’inesperienza, di timidezza, de-
‘nunciano una prudenza eccessiva e quasi il timore di far passi falsi; ma a Risi
ci sentiamo di far credito di un temperamento qui ancora inespresso, che future
occasioni potranno far vibrare con pitt franca consapevolezza.

Il premio « Opera prima », a cui il film di Risi poteva non senza merito
ambire, & stato invece attribuito allo spagnolo Basilio Patino, un giovane pro-
cedente da quella Escuela Oficial de Cine che da anni si sforza di fornire

all’esangue organismo del cinema iberico nuova linfa e giovani energie. Di-

Patino conoscevamo un cortometraggio, Tarde de domingo {1960), che era
appunto il saggio di diploma all'Istituto madrileno: uno studio intimistico,
di derivazione antonioniana, sulla vuota giornata di una ragazza, attraverso il
quale si accennava un’immagine pigra, immota, priva di vibrazioni vitali, di
un’intera societd. Con Nueve cartas a Berta lo sguardo di Patino si apre a
una visione piti vasta e comprensiva, pitt acuta e consapevole, dell’attuale
societd spagnola, e tenta addirittura — per la prima volta a quel che ne sap-
piamo — di porsi criticamente il problema delle componenti storiche del suo
attuale stato di cristallizzazione. Da questo punto di vista il film ci & parso
di un’audacia sconosciuta al cinema iberico, che anche nei casi migliori — Ber-
langa, Picazo, Bardem — non & mai andato oltre una crittografia allusiva e
reticente; I3 dove la posizione di Patino & netta, esplicita, rigorosa. Nei nove
episodi che compongono il film — corrispondenti ad altrettante lettere che
il giovane protagonista invia a una ragazza conosciuta a Londra, figlia di un
repubblicano in esilio — si delinea un’immagine in tutto veridica della Spagna
d’oggi, della sua ingannevole alacrita, delle sue attese, dei suoi rimpianti, delle
sue illusioni, della sua pigra disperazione; si toccano non tangenzialmente
problemi profondamente sentiti dalla gioventi come quelli dellisolamento cul-
turale, dei contatti col mondo esterno, della vischiositd del « sistema », del
contrasto fra la nuova generazione e quella dei padri, dei rapporti coi fuoru-
sciti, della conciliazione tra passato e presente, della necessita di un’alternativa
all’attuale stato di congelamento; si denuncia con amaro sconforto I'impotenza
dei giovani d’oggi, estranei all’'una e all’altra Spagna e tesi a un superamento
dialettico della trentennale frattura, ma troppo condizionati e premuti per bat-
tersi fino in fondo e non finire con le braccia alzate, rassegnati e delusi. I
versi di Machado — « Espafiolito que vienes al mundo, te guarde Dios; una de
las dos Espafias ha de helarte el corazon » — suonano davvero come un’appas-
sionata epigrafe a quest’opera cosi lucidamente e coerentemente impostata sul

Nueve carias a:
Berta di B. Pa-
tino (Spagna).
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piano ideale. Patino si colloca, 'a nostro avviso, all’avanguardia fra i cineasti
spagnoli per posizione morale ed umana sincerita; pur se quest’opera d’esordio
trova il suo limite in un certo impaccio linguistico che — malgrado le mutua-

. zioni dal pili recente e avanzato cinema europeo — rende spesso statiche le sue

immagini, alquanto gracile la struttura degli episodi e affida soprattutto all’in-
tervento continuo del « narratage » la significazione e la sottolineatura del
discorso visivo. '

Altro esordiente il francese Jean Herman, che con Le dimanche de la
vie — basato sul romanzo di Raymond Queneau — non dimostra di avere
gran che da dire. La storia di per sé & abbastanza peregrina e ricca di assur-
ditd: una zitella di mezza etd s’invaghisce di un soldato che vede passare
davanti al suo negozio di merceria, lo sposa, lo irretisce nella mediocrita di una
vita provinciale fatta di piccoli commerci e d’intrighi familiari. Trasferitasi
la coppia a Parigi, Giulia scopre di possedere facolta divinatorie e apre un gabi-
netto di consultazioni chiromantiche, aiutata dal marito, che anzi, quando
una malattia costringe a letto la moglie, ne prende addirittura il posto, trave-
stendosi da Madame Saphir. Scoppia la guerra del ’39. Valentin deve partire
e nell'attimo in cui si salutano Giulia prevede con chiarezza quel che avverra
al fronte: una granata cadra sul camion dove viaggia Valentin, e di lui, scom-
parso il polverone dello scoppio, non resteranno che briciole. I senso di questa
storia risulta abbastanza nebuloso, né vale a rischiarla Iincerta regia di Herman
che, se trova qualche accento felice all’inizio nella descrizione dell'ambiente
di una cittadina di provincia, manca totalmente nel tratteggio dei personaggi
e non riesce a conferir loro la minima parvenza di credibilita.

Brillante, nel complesso, I'altra presenza francese, offerta da Pierre Etaix
nella consueta veste di soggettista, regista e interprete. Tant qu'on a la santé
vuol essere un apologo della convulsa ed alienante vita moderna, dominata
dal frastuono, dalla fretta, dalla nevrosi. Su un tema siffatto le variazioni
possibili sono infinite e non & a dire che il cinema non le abbia tentate un po’
tutte, nelle pit diverse direzioni; in quella comico-satirica & appena il caso
di evocare i grandi nomi di Chaplin, Clair, Keaton o, scendendo ad epoca
piut vicina a noi, quello di Jacques Tati. E appunto da quest'ultimo che Etaix
sembra in qualche modo prender le mosse, organizzando il suo universo alie-
nato con la medesima precisione geometrica e il gusto translucido che, per
esempio, riscontri in Mon oncle. Solo che in Tati I'osservazione della realtd
coincide con una precisa individuazione di un modo di essere e fa luogo a un
inequivocabile giudizio morale, prima di sottoporre la realtd stessa, cosl osset-
vata, a un processo di ricreazione fantastica che & il lievito stesso della poesia.
Etaix resta indubbiamente a un gradino pit sotto: il repertorio di osserva-
zioni ch’egli raccoglie non sfugge alla banalitd del luogo comune, dei « tic »
ricorrenti, dei topici piti tristi del nostro comportamento, che Iabilita di Etaix
e del suo fedele collaboratore Carritre organizza in « gag» brillantissime e
di sicura efficacia ma non arriva a trasformare in incisivo giudizio morale. Lo
stesso motivo della solitudine dell’'uomo, caro ad Etaix e delicatamente espresso
nelle sue opere precedenti, qui resta appena enunciato, sopraffatto com’® da
un affastellarsi di trovate dalla incidenza puramente meccanica; talune delle
quali mancano anche di freschezza, come quella dei dialoghi salottieri condi-
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Da Une homme et une femme {(Un uomo, una donna) del francese Claude Lelouch, che ha vinto a
Cannes la « Palma d’oro ». (Jean-Louis Trintignant).



(Sopra): Da Modesty Blaise (Modesty Blaise: la bellis-
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zionati dai « caroselli », gid sfruttata, con ben altro mordente satirico, da
Godard in Pierrot le fou o quella del « camping » paragonato a un « lager »,
che, a parte la sproporzionata lunghezza e una certa debolezza ritmica, non pud
certo dirsi che sia un’intuizione originale. Come attore, Etaix resta fermo al
suo tipo fisionomicamente modellato su Keaton e debitore invece a Tati del
repertorio mimico-gestuale: la sua presenza & sempre misurata e elegante, ma
a lungo -andare tradisce stanchezza. Forse Etaix non ha fiato sufficiente per
reggere alla lunga distanza: il cortometraggio & la sua misura ideale, come
mostra anche Insomnie (1964), proiettato come « hors d’oeuvre », breve e deli-
ziosa variazione ironica sulla dilagante ossessione della letteratura vampiresca.

La partecipazione piu considerevole e prestigiosa della rassegna & risultata
quella della Gran Bretagna, che si & anche meritata la « Concha de oro » per
I Was Happy Here di Desmond Davis.

Davis & al suo terzo film, e sembra aver compiuto buoni progressi rispetto
a The Girl with Green Eyes (La ragazza con gli occhi verdi) con cui si fece
conoscere a Venezia nel 1964. Un primo punto di merito & nella fedeltad a un
determinato mondo, a un determinato ambiente: il mondo & quello di certi
personaggi, soprattutto femminili, tormentati da problemi e insoddisfazioni
sentimentali, I'ambiente quello di un’Irlanda colta nella suggestiva pittoricita
dei suoi paesaggi. In tale ambientazione Davis colloca la storia di una crisi
sentimentale, di un ritorno alla giovinezza tentato da una donna mal maritata,
che alla fine dovra convincersi che il tempo & passato, le cose e gli uomini
sono mutati e che a lei non resta che coltivare in solitudine la memoria delle
illusioni giovanili. Il soggetto in veritd non abbonda di spunti originali: un’al-
tra delle fedeltd di Davis — alla scrittrice Edna O’Brien — si rivela alquanto
mal riposta. Ma su una storia intrisa di romanticismo deteriore il regista
riesce a sovrapporre un suo commosso sentimento del paesaggio e della natura,
e del rapporto che s’intuisce fra essi e il comportamento dei personaggi, fra
i quali quello della protagonista — affidato alla fine e sensibile Sarah Miles —
riesce proprio in grazia di tale rapporto a raggiungere una persuasiva verita
poetica. Certo Davis rimane una figura minore nell’ambito del nuovo cinema in-
glese, tende a certe compiacenze fotografiche ereditate forse dalle sue espe-
rienze di operatore, e del suo antico sodalizio con Richardson non ha sal-
vato che un certo ritmo nervoso di montaggio; ma non si pud disconoscergli
una sensibilitd sempre pili esperta e matura nel tracciare in punta di penna
dei plausibili schizzi psicologici di figure femminili.

Con Paltro film inglese, Othello, il festival ha offerto forse I'unica occa-
sione di un autentico ed elevato. intrattenimento culturale. Si tratta, com’e
noto, di una riproduzione, curata da Stuart Burge, dello spettacolo presentato
a Londra il 21 aprile 1964 dal National Theatre diretto da Kenneth Tynan
e Laurence Oliver, il quale ultimo vi impersonava — per la prima volta nella
sua carriera dopo essere stato in gioventli un memorabile Iago — la parte del
protagonista. Come registrazione di uno spettacolo teatrale — semplice stru-
mento, ciog, di mediazione culturale — il film sembra escludere qualsiasi
discorso critico; il quale dovrebbe, semmai, esercitarsi sull’opera che il film
riproduce, ciogé la rappresentazione teatrale, sotto i suoi varii e specifici aspetti
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quali la fedeltd al testo, gli accorgimenti del « metteur en scéne» — non
Stuart Burge ma John Dexter, curatore dello spettacolo all’'Old Vic —, la
scenografia, la recitazione degli attori e cosl via: cosa che esulerebbe dai
nostri compiti né troverebbe qui la sede idonea. Diremo di pili: che la pre-
sentazione di un’opera siffatta in un concorso cinematografico, e non a titolo

di documentazione o come strenna per gli spettatori — certo ben disposti a
godersi uno spettacolo di alta classe senza sottilizzare se si tratti di cinema o
di teatro, di cinema teatrale o di teatro cinematografico —, e percid fuori con-

corso e senza possibilitd di comparazione con opere di natura affatto etero-
genea, ci & parsa un’idea alquanto incongrua o, a dirla francamente, del tutto
balorda. Ma tuttavia il film suggerisce alcune considerazioni, applicabili d’al-
tronde ad altre possibili intraprese dello stesso tipo, intese come questa al meri-
torio proposito di consentire una pit vasta fruizione di un grande avvenimento
teatrale di quel che non consentano le pur numerose repliche dello spettacolo
medesimo in un solo teatro o in una sia pur prolungata « tournée ». La prima
considerazione & che, se apparitebbe arduo classificate questo Othello fra le
opere d’arte cinematografica, & pur vero ch’esso fornisce solo un’idea relativa
di quello ch’® stato lo spettacolo teatrale che pur intende riprodurre; e cid
perché mancano in esso alcune cose che in nessun modo erano riproducibili
sulla pellicola, quali la tridimensionalitd della scena, il rapporto prospettico
fra questa e la sala, la giusta gradazione dei colori, il contatto diretto degli
attori col pubblico, le esatte risonanze delle voci e dei suoni; e in pil altre
cose che forse non era impossibile riprodurre, ma che il regista ha comunque
preferito alterare e trasformare. Il film infatti non & stato girato all’Old Vic,
dove lo spettacolo aveva luogo, ma, sia pure per esigenze di maggior comodita,
in un teatro di posa, dove le dimensioni delle scene sono state generosamente
ampliate. Inoltre, la ripresa non & stata effettuata da una sola macchina collo-
cata in un punto determinato ,ma da tre macchine poste in luoghi diversi,
che operando simultaneamente registravano l'azione scenica da tre differenti
punti di vista, ciascuno dei quali, in una operazione successiva che non pud
dirsi di montaggio, & stato di volta in volta scelto e fissato come obbligatorio
e definitivo punto di vista per tutti gli spettatori. Della rappresentazione della
tragedia shakespeariana il film offre dunque talvolta una visione totale — che
peraltro, come si & accennato, & gia differente da quella che si avrebbe da
qualsiasi poltrona del teatro —, altre volte una visione parziale, che di volta
in volta concentra 'attenzione su un solo settore della scena, altre volte ancora
una visione di dettaglio, che isola un personaggio, un volto, un’espressione ed
esclude tutto il resto. Abbiamo dunque un alternarsi di totali, campi medi e
primi piani, determinati non gia dal disperdersi o concentrarsi dell’attenzione
del ‘riguardante o da accorgimenti scenici o da movimenti degli attori sul
palco, ma da una scelta, che & imposizione, del regista cinematografico. Quando
Otello attacca la celebre invettiva « Per il cielo marmoreo, con I'umilta dovuta
a un sacro voto ... » noi lo vediamo in mezza figura, ginocchioni e come arro-
tolato su se stesso ,e non esiste altro, neanche Iago, che pure & I a due
passi e immaginiamo che stia crogiolandosi per I'ottenuto trionfo; e quando il
Moro, stroncato da una crisi epilettica, si abbatte riverso per terra, la camera
ce lo mostra in « plongée » dall’alto, che pud essere il punto di vista di un
elettricista appollaiato su un praticabile ma non quello di alcun possibile spet-
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tatore in teatro. Due soli esempi: ma sufficienti, ci pare, per concludere che

un’impresa come questa di Burge, se non si qualifica come una interpreta-

zione o reinvenzione in termini cinematografici della tragedia shakespeariana, da
valutare quindi esclusivamente sotto il profilo cinematografico — cosi come un
Hamlet, un Henry V, un Richard I1II di Olivier si qualificavano esclusiva-
mente come opere di cinema, e come tali volevano essere giudicate —, neanche
puod dirsi che sia lo spettacolo teatrale riprodotto tal quale, di cui il mezzo
cinematografico sia solo, appunto, il meccanico e neutro riproduttore. Cosa sia
non sapremmo: ma ¢ certo che, se non possiamo dire di aver visto un film
basato sulla tragedia di Shakespeare, non potremmo neanche sostenere di avere
assistito all’Othello dato da sir Laurence Olivier all’Old Vic. ‘

Su questo singolare esperimento di trascrizione cinematografica di uno
spettacolo teatrale converra ritornare, con minor frettolositd, quando esso, com’®
sperabile, verrd presentato al pubblico italiano; augurandoci fin d’ora, ma
senza troppa fiducia, che almeno un’opera siffatta riesca a sfuggire all’oltrag-
giosa pratica del doppiaggio, che in questo caso sarebbe dovvero un assurdo.
Si potrd allora anche tentare un’analisi dell’interpretazione che la compagnia
del National Theatre ha inteso dare del testo, un'interpretazione che, corretta e
abbastanza tradizionale nell’inquadramento scenico e nell’impostazione gene-
rale, trova uno smagliante punto di forza nel personaggio del protagonista, al
quale Laurence Olivier da un’impronta tutt’affatto inconsueta, di penetrante
modernitd e ricca di intenzioni polemiche. Talché — fatta la riserva relativa
al carattere teatrale dell’interpretazione — la preferenza che i giudici di San
Sebastiano han voluto accordare a Frank Finlay — eccellente Iago, peraltro —
ci & parsa assolutamente priva di giustificazione.

Nevada Smith, presentato dagli Stati Uniti e diretto dal veterano Henry
Hathaway, & un « western » che parte con qualche ambizione, ma non tarda a
sbarazzarsene come di un inutile fardello. Il personaggio del protagonista &
ispirato a quello gia esistente nel romanzo di Harold Robbins The Carpetbaggers,
dal quale tre anni fa fu ricavato un film dal medesimo titolo (in italiano L’zomo
che non sapeva amare). L1, Nevada Smith era un personaggio di fianco: un
vecchio «cow boy» dal passato avventuroso, approdato nella Hollywood
degli anni venti a dirigervi film di cappelloni. Qui & ancora un ragazzo e il
film ci mostra all’inizio — in sequenze di turgida violenza — I'uccisione dei
suoi genitori ad opera di tre banditi. Il resto del film & occupato dalla lunga
estenuante ricerca che il giovane, dominato da un odio implacabile, fa dei tre
assassini, dagli espedienti rocamboleschi che escogita per snidatli, dalle vendette
feroci che ne trae. Nel corso dei suoi girovagari s’incontra con Jonas Cord,
un « carpetbagger » venuto dall’Ovest per vendere armi, che diventerd il suo
consigliere e padre spirituale. Da lui Nevada Smith si dirigera alla fine, quando,
stanco e disgustato della vita errabonda e delle inutili vendette, e dopo aver
risparmiato la vita all’ultimo dei suoi nemici, vorrad trovare un po’ di pace e
rifarsi un’esistenza. Jonas Cord & il padre di quel Jonas che troveremo come
protagonista di The Carpetbaggers, e Brian Keith regge il ruolo che poi sara
di Leif Ericson. Nevada Smith, che da vecchio ci offrird I'ultima patetica imma-
gine di un Alan Ladd impegnato al massimo delle sue capacitd, & qui invece
Steve McQueen: espressione grintosa e recitazione incisiva, ma alquanto priva
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S.Al).



Cast a Giant
Shadow (Com-
battenti della
notte) di M.
Shavelson (U.-
S.A).

Hyoten (tl.:
Punto di con-
gelamento) di
S. Yamomoto
(Giappone).

Del brazo y por
la calle di E.
Carreras (Ar-
gentina).

Diplopennies
di A. Scanela-
kis Grecia).

100

GUIDO CINCOTTI

di verita. Il film si disperde nelle troppo elaborate e improbabili peripezie
del protagonista, e si segnala per un inusitato sfoggio di violenza che trascende
spesso in autentico gusto sadistico. Sarebbe carina che il « western » italiano
finisse per far scuola a Hollywood!

A un personaggio storico si rifd Cast a Giant Shadow, prodotto e diretto
da Melville Shavelson, che rievoca la figura del colonnello David Marcus, orga-
nizzatore e animatore, nellimmediato dopoguerra, dell’esercito palestinese e
considerato, benché americano, uno dei personaggi la cui influenza fu decisiva
nella fondazione dello stato indipendente di Israele. Il film segue fedelmente
i moduli della biografia romanzata in auge a Hollywood: impianto spettacolare
grandioso, superficialitd di ricostruzione storica, mitizzazione del personaggio,
ampie intrusioni di episodi sentimentali e cast affollato di attori famosi, da
Kirk Douglas effervescente mattatore a John Wayne, Yul Brynner, Frank Si-
natra, ciascuno con il suo bravo e ben dosato « show » personale. Null’altro
da dire. :

Pochissimo da dire su un gruppetto di film presentati da varie cinema-
tografie minori. Quella giapponese — che minore non ¢, ma che da alcuni
anni si & lasciata molto ridimensionare, almeno alla luce di quanto & dato
constatare negl’incontri non frequenti con la sua produzione — ha presentato
Hyoten {t.l.: Punto di congelamento) diretto da Satsuo Yamomoto, un tempo
— con Fumio Kamei, Kaneto Shindo — esponente autorevole del gruppo dei
cineasti di sinistra che si opponevano ai grandi monopoli giapponesi, e fau-
tore addirittura di un « realismo socialista » di tipo zdanoviano. Oggi, rien-
trato nei ranghi — come la maggior parte dei suoi colleghi di un tempo —
dirige per la Daiei un « feuilleton » ricco di tutte le convenzioni del genere,
in cui la tendenza al patetico, caratteristica della cinematografia nipponica,
viene spinta al limite estremo annullando quei pochi motivi d’interesse che
traspaiono dallo studio di un ambiente borghese, e il moralismo dilagante
neutralizza le moderate asprezze di una vicenda che ha il suo punto di partenza
in un adulterio.

Un adulterio — ma solo apparente — & alla base anche di Del brazo y
por la calle dell’argentino Enrique Carteras, che tenta poco originali variazioni
sul tema delle difficoltd e incomprensioni coniugali di una giovane coppia. Si
arriva al limite di rottura, si sfiora il dramma; ma ¢’& I'amore, gran medico,
che interviene a sanare la situazione e ad avviare verso un canonico lieto fine
I'agrodolce vicenda. Basato su un testo teatrale, il film ne conserva l'ossatura
scenica, la prevalenza del dialogo sulla parte visiva, la staticita delle situa-
zioni, e non offre pilt che un diligente saggio di recitazione da parte dei due
protagonisti. ’

Con Diplopennies, diretto da Alecos Scanelakis, la cinematografia greca
tenta una delle sue rare sortite in campo internazionale, restaurando, con can-
dore quasi commovente, un tipo di commediola musical-turistico-sentimentale
che pensavamo avesse fatto il proprio tempo da almeno trent’anni.

Molto atretrata sembra anche essere la cinematografia rumena — mal-
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grado 1 riconoscimenti ottenuti P’altr’anno a Cannes — se ancora ritiene di
affidare il proprio prestigio a opere come Haiducii, diretto con goffa pesan-
tezza di mano da Dinu Cocea: un esordiente, sull’avvenire cinematografico
dal quale non scommetteremmo gran che. Il film, ambientato nel XVIII secolo
e non privo di pretensioni spettacolari, narra una confusa e farraginosa vicenda
di vendette tra esponenti di una banda di fuorilegge, di intrallazzi tra prin-
cipi valacchi e pascia mussulmani, di orge gitane, di assalti alla diligenza, non
senza qualche velata allusione polemica alle condizioni disgraziate nelle quali
versava il popolo rumeno sotto I'impero dei,boiardi.

II film rumeno introduce al gruppo delle cinematografie dell’Europa orien-
tale, fra le quali come di consueto sono Cecoslovacchia e Polonia a fare la
miglior figura — anche se a un livello meno brillante di altre occasioni —
mentre 1'Unione Sovietica, forse scottata dall’insuccesso toccato ’anno scorso
al pretenzioso Jatcharovannaia (tl.: Il Desna incantato) di Yulia Slontseva,
si & contentata di fare atto di presenza con un’ filmettino, diretto anch’esso
da una donna, Tatiana Lioznova, dal titolo originale sconosciuto ma che do-
vrebbe corrispondere press’a poco a Di buon mattino. Una favoletta zucche-
rosa e intrisa di buoni sentimenti, con una coppia di fratelli rimasti orfani in
tenera eta e il giovanotto che fa da padre e madre alla sorellina minore, im-
provvisandosi pedagogo e sacrificando per anni la propria liberta al gravoso com-
pito che si & imposto. Un film pulito e corretto, ma troppo prevedibile e
carente di fantasia. . '

Niekochana (t].: La male amata) riporta alla ribalta Janusz Nesfeter: un
regista che, dopo aver fatto i suoi studi alla Scuola Superiore di Lodz, si era
dedicato per anni alla realizzazione di film per la gioventi, segnalandosi pit
volte a Venezia — nel 61 e nel ’62, ci sembra — per doti di sensibilita e
intelligente penetrazione del mondo degli adolescenti. Con Niekochana la sua
indagine si volge alla definizione di un carattere femminile, ricco di risvolti
umani e di attendibili motivazioni psicologiche. In una fredda camera d’albergo
una donna attende d’incontrarsi con I'uvomo’ amato, e rievoca le fasi e glinci-
denti di una difficile relazione, che ha gid conosciuto molte altre fredde camere
di pensioni, molte umiliazioni, poche gioie, molte ansie, soprattutto molte lun-
ghe ‘e vane attese. Anche questa volta l'attesa & inutile; I'amato non verri,
ma la donna ignora le ragioni di questo ennesimo appuntamerito mancato. E
I'alba del 1° settembre del ’39; un evento pilt grande delle vicende personali
di due esseri umani, pit tetribile di una delusione amorosa, destinato a coin-
volgere l'intera umantid, ha avuto il suo principio. Su una sceneggiatura non

perfettamente limpida nel frequente trascorrere da una rievocazione all’altra, -

Nesfeter ha esercitato le sue doti registiche con matura capacitd e nervosa
scrittura visiva, dando corpo a due personaggi di « deracinées » le cui incon-
gruenze psicologiche trovano esatta collocazione nel clima ambientale da « pre-
Iude 2 la guerre » da lui sapientemente evocato.

Intimi osvetleni (tl.: Illuminazione intima) di Ivan Passer, presentato
dalla Cecoslovacchia, & uno studio ambientale, d’ispirazione e gusto abbastanza
letterari, che perd trova modo di risolversi in originale espressione cinemato-
grafica. La storia praticamente non esiste, e su uno spunto qualsiasi — una
coppia di fidanzati arriva in un paese dove, ospiti di un antico collega di lui,
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trascorrono la giornata e la notte in attesa del concerto che il giorno dopo egli
dovra dirigere con lorchestra locale — losservazione del regista si applica
con rigore naturalistico, ma permeato di ironici umori, a una serie di episodi
minimi, di situazioni quotidiane, di comportamenti abitudinarii. -L’impressio-
nismo delle notazioni & sottoposto al filtro deformante, e talvolta ferocemente
caricaturale, di una distaccata sensibilita, alla quale si pud forse rimproverare
una troppo programmatica sufficienza verso un mondo fatto, in definitiva, di
brava gente sempliciotta e a suo modo sana, ma non si negherd un corrosivo
senso dell’« humour » e una disinvolta padronanza del linguaggio cinemato-
grafico. Passer @ stato assistente di Forman, e una certa influenza di quest’ul-
timo & riscontrabile nella puntigliosa insistenza con cui la'macchina da presa sta
addosso ai personaggi, quasi seguendo i modi di un pseudo « cinéma-vérité ». Ma
Passer svela anche un estro personale, che di luogo a sequenze magistrali come
quella della cena seguita da generale ubriacatura, e si propone a un’ottimistica
attesa per le opere future. Personalmente, pensiamo che la giuria di San Seba-
stiano — faute de mieux — abbia perso una buona occasione ignorandolo.

Guipo CINCOTTI

La Giuria del XIV Festival Intetnacional del Cine di San Sebastiano — compo-
sta da Giuseppe Maria Lo Duca (Francia), presidente e Giacinto Ciaccio (Ttalia), An-
tonio Isasi Isasmendi (Spagna), Hugo Mac Dougal (Argentina), Alfredo Matas (Spa-
gna), Wilhelm Petersen (Germania), Raymond Rohaner (Stati Uniti), Francisco Ro-
vira Beleta (Spagna), Jerzy Toeplitz (Polonia) — ha attribuito i seguenti premi:

Gran CoNcHA DE oRro per il miglior film: a I Was Happy Here (Gran Bretagna)
diretto da Desmond Davis;

ConcHA DE PrATA (premio speciale della Giuria): a Pierre Etaix (Francia) per il
film Tant qu'on a la santé e per il complesso delle sue opere;

PreMIO SAN SEBASTIAN per la miglior regla: a Mauro Bolognini per Madami-
gella de Maupin (Italia);

PremIo SaN SEBASTIAN per la miglior interpretazione femminile: a Evangelina
Salazar pet Del brazo y por la calle (Argentina);

- PREMIO SAN SEBASTIAN per la miglior interpretazione maschile: a Frank Finlay
pet Othello (Gran Bretagna);

CoNcHA DE PLATA per la miglior opera prima: a Nueve cartas a Berta di Basilio
Martin Patino (Spagna);

ConcHa DE ORO per il miglior cortometraggio: a Zkrzydla di Leonard Pulchny
(Polonia). ‘
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-1 film di San Sebastiano

MADAMIGELLA DI MAUPIN — r.: Mauro Bolognini - s, : basato sul ro-
manzo omonimo di Théophile Gautier - rid. : Luigi Magni - sc. : Luigi Magni, José
G. Maesso - f, (Totalscope, Technicolor) : Roberto Gherardi - scg, : Francisco Canet
- co.: Danilo Donati - me.: Alfonso Santacana - m.,: Franco Mannini - int. :
Catherine Spaak (Maddalena-Teodoro), Robert Hossein (Capitan Alcibiade), Tomas
Milian (D’Albert), Mikaela (Rosetta), Ottavia Piccolo (la principessa), Angel Alvarez
(il signor di Maupin), Franco Squarciapino (il maestro), Cesare Gelli (il secondo mae-
stro), Manuel Zarzo (il sergente), Elvira Kralj, Roberto Coppa, Josip Marcovic -
p.: Jolly Film (Roma) - Consortium Pathé (Parigi) - Milmservis (Lubiana) - o, :
Italia, 1966 (95 minuti). :

ANDREMO IN CITTA — r.: Nelo Risi - s.: basato sul racconto omonimo
di Edith Bruck - rid. : Fabio Carpi e Vasco Pratolini - sc, : Edith Bruck, Nelo Risi,
Jerzy Stawinski e Cesare Zavattini - £, ; Tonino 'Delli Colli - scg. e ¢, : Franco Fon-
tana,. Dragoljub Ivcov e Branco Catovic - mo, : Giacinto Solito - m. : Ivan Vandor
- int, : Geraldine Chaplin (Lenka), Federico (Miscia), Nino Castelnuovo (Ivan), Aca
Gavric (Ratko Vitas), Stefania Careddu, Giovanni Scratuglia, Simic Slavko, Marco
Milisavljevic, Milan Panic - p, : Franco Cancellieri per AICA (Roma) - Avala Film
(Belgrado) - Romor Film (Roma) - o.: Italia, 1966 (95 minuti).

NUEVE CARTAS A BERTA — s., sc., r. : Basilio M. Patino - f. : Luis Enri-
que Toran - scg, : Pablo Gago - m, : Carmelo A. Bernaola - mo, : Pedro del Rey
- int. : Emilio G. Caba (Lorenzo), Mary Carrillo (Laura), Antonio Casas (Isidoro),
Elsa Baeza (Mary Tere), José Maria Resel (Benito), Nicolas D. Perchicot (il profes-
sore), José Alvarez « Lepe» (Teodoro), Miguel Palenzuela (Astudillo), Yelena Sama-
rina (Trini), Conchita Gomez Conde (Andrea), Ivan Tuban (Jacques), Cecilia Villa-
real (Azafata), Fernando Sanchez Polak (Padre Echarri), Antonio Gimenez Escribano
(Don Alvaro), Colar Pellicer (una ragazza), Maria Elena Flores (altra ragazza) -
p. : Eco Films - Transcontinental Films Espafiola - o, : Spagna, 1965 (9o minuti).

LE DIMANCHE DE LA VIE — r.: Jean Herman - s. : basato su un romanzo
di Raymond Queneau - sc, : Olivier Hussenot e Gearges Richard - f. : Jean-Jacques
Tarbes - scg.: Jacques Dugied - m. : Georges Deleruc - mo. : Geneviéve Winding
- int. : Danielle Darrieux (Julie), Frangoise Arnoul (Chantal), Jean-Pierte Moulin
(Valentin), Olivier Hussenot (Paul), Berthe Bovy (Nanette), Hubert Deschamps
(Bourrelier), Henri Virlojeux (Balustre), Paulette Dubost (Madame Bijou), Jean
Rochefort (Bordeille), Paul Crauchet (Poucier), Renée Gardes (Victoire), Agnés
Capri (Miss Pantruche), Anne Doat (Didine), Madeleine Barbulée (Madame Foucolle),
Roger Blin (Jean Sans Téte) - p,: Sofracimma - o.: Francia, 1965 (100 minuti).

.

TANT QU’ON A LA SANTE — r.: Pierre Etaix - 5. € sc.: Pierre Etaix
e Jean-Claude Carritre - f.: Jean Boffety - scg.: Jacques D’Ovidio - m.: Jean
Pajllaud e Luce Klein - meo, : Henri Lanae - int, : Pierre Etaix, Denise Peronne,
Simone Fonder, Sabine Sun, Vera Valmont, Frangoise Occipinti, Claude Massot,
Dario Meschi, Emile Coryn, Roger Trapp, Alain Janey, Bernard Dimet, Robert.
Blome, Preston, Pongo, Loriot - p.: C.A.P.C.A. - o.: Francia, 1966 (82 minuti).

I WAS HAPPY HERE — r.: Desmond Davis - s.. ¢ sc,; Edna O’Brien -
f. : Manny Wynn - scg.: Tony Woollard - m. : John Addison - me. : Brian Sme-
dley-Aston - int. : Sarah Miles (Cass), Cyril Cusak (Hogan), Sean Caffrey (Colin Foley),
Julian Glover (Dottor Matthew Langden), Marie Kean (la barista), Eve Belton (Ka-
te), Cardew Robinson (il' becchino) - p. : Roy Millichip per la Partisan Films - o, :
Gran Bretagna, 1966 (9o minuti). i
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OTHELLO — r.: Stuart Burge - g, : dalla tragedia omonima di William Sha-
kespeare - f, (Technicolor, Panavision): Geoffrey Unsworth - secg.: Willilam Kell-
ner, basata sulle scene teatrali di Jocelyn Herbert - m. : Richard Hampton - moe.:
Richard Marden - int. : Laurence Olivier (Otello), Maggie Smith (Desdemona), Frank
Finlay (Yago), Joyce Redman (Emilia), Derek Jacobi (Cassio), Robert Lang (Ro-
drigo), Kenneth Mackintosh (Ludovico), Anthony Nicholls (Brabanzio), Sheila Reid
(Bianca), Michael Turner (Graziano), Edward Hardwicke (Montano) - p.: Anthony
Havelock-Allan e John Brabourne per la British Home Enptertainment, in coll.
con il National Theatre - o.: Gran Bretagna, 1966 (167 minuti).

NEVADA SMITH (Nevada Smith) — r,: Henry Hathaway - s. e sc.:
John Michael Hayes, basata sul personaggio di « The Carpetbaggers » creato da Harold
Robbins - £, (Techrnicolor, Panavision) : Lucien Ballard - scg, : Hal Pereira, Tambi
Larsen - m,: Alfred Newman - int,: Steve McQueen (Nevada Smith), Karl Mal-
den (Tom Fitch), Brian Keith (Jonas Cord), Arthur Kennedy (Bill Bowdre), Suzanne
Pleshette (Pilar), Raf Vallone (Padre Zaccardi), Janet Margolin (Neesa), Howard
Da Silva (il guardiano), Pat Hingle (Big Foot), Martin Landau (Jesse Coe), Gene
Evans (Sam Sand), Josephine Hutchinson (Elvira McCanles), John Doucette (Ben
McCanles), Val Avery, Sheldon Allman, Lyle Bettger, Bert Freed, David McLean,
Steve Mitchell, Merrit Bohn, Dandy Kenyon, Ric Roman, John Lawrence, Stanley
Adams, George Mitchell, John Litel, Ted De Corsia - p.: Henry Hathaway - p.
es.: Joseph E. Levine per la Solar Production e la Paramount - o.: U.S.A., 1966
(132 minuti) - d,: Paramount.

CAST A GIANT:SHADOW (Combattenti della notte) — sc. € r. : Melville Sha-
velson - s, : basato sul romanzo di Ted Berkman - £, (Technicolor, Panavision) :
Aldo Tonti - scg. : Michael Stringer e Arrigo Equini - m. : Elmer Bernstein - mo.:
Bert Bates e Gene Ruggiero - int. : Kirk Douglas (Colonnello David « Mickey » Mar-
cus), Yul Brynner (Asher Gonen), Senta Berger (Magda Simon), Frank Sinatra
(Vince Talmadge), John Wayne (Generale Mike Randolph), Angie Dickinson (Emma
Marcus), James Donald (Safir), Stathis Giallelis (Ram Oren), Luther Adler (Jacob
Zion), Gary Merrill (Il Capo del Pentagono), Haym Topol (Abu Ibu Kadir) - p.:
Melville Shavelson e Michael Wayne per la Mirish-Lleuroc - Batjad - o.: Stati
Uniti, 1966 (135 minuti).

HYOTEN (t.1. Punto di congelamento) — r. : Satsuo Yamamoto - s, : Ayako
Miura - se.: Yoko Mizumi - f, (Cinemascope): Yoshihisa Nakagawa - m.: Sei
Ikeno - meo. : Tatsuji Nakashizu - imt.: Ayako Wakao (Natsue), Eiji Funakoshi
(Keizo), Michiyo Yasuda (Yoko), Masahiko Tsugawa (Kitahara), Mikio Narita (Mu-
rai), Mitsuko Mori (Tatsuko) - p.: Daici - o.: Giappone, 1966 (97 minuti).

DEL BRAZO Y POR LA CALLE — r.: Enrique Carreras - s, : basato sulla
commedia omonima di Armando Mook - sc.: Ariel Cortazzo - f.: Antonio Merayo
- scg. : Gori Munoz - m. : Tito Ribero - meo. : Jorge Garate - int. : Rodolfo Beban
(Alberto), Evangelina Salazar (Maria), Susanna Campos (Fernanda), Enzo Yiena
(Jorge), Luis Tasca (Don Horacio), Maruja Gil Quesada (Sofia), Javier Portales
(Feliciano), Lilian Valmar (Laura), Rodolfo L. Hervia, Hector Mendez, Marta Cipriano,
Mirsha Dabner - p, : Argentina Sono Film (Buenos Aires) - P. C. Brio (Madrid) -
‘0. : Argentina, 1966 (95 minuti).

DIPLOPENNIES — r.: Alecos Scalenakis - 5. e sc.: Alecos Sakellarios -
f. : Nicos Gardelis - m., : Stavros Xarchacos - int. : Aliki Vujuklakis (Marina), Dimi-~
tri Papamichael (Grigoris), Rica Dialyna (Rita), Dion Papajannopulos, Vassili Avlo-
nitis - p, : Th. A. Damaskinos ¢ Y. G. Michalides - o.: Grecia, 1966 (95 minuti).

HAIDUCII (t.1. I fuorilegge) — r. : Dinu Cocea - s. € sc. : Eugen Barbu, Nico-
lae Mihail, Mihai Opris - f. : George Voieu - scg. : Nicolae Teodoru, Filip Dumitru
- m, : Mircea Istrate - mo.: Adina Codrescu - int.: Jon Bessoiu (Amza), Marga
Barbu (Anitza), Amza Pellea (Sirbu), Elisabetta Jar (Maria), Toma Caragin (Lo
spretato), Fory Etterle (Voivoda), Ion Fintesteanu (Ahmed Pascil), Alexandru Giu-
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garu (Belivaca), Florin Scarlatescu, Mircea Siutimbreanu, Constantin Gurita, Elena
Buhici, Marin Moraru, Draga Olteanu, Jean Constantin, Mircea Bigdau - p, : Studio
Cinematografico « Bukuresti» - o, : Romania, 1966 (98 minuti).

DI BUON MATTINO (t.l) — r.: Tatiana Lioznova - s, e sc.: Viera Panova
- £. (Sovscope) : Piotr Kataiev - scg. : Alfred Talantsev, Mihail Fishgoit - m. : Mark
Fradkin - int.: Nikolai Merzlikin (Aliosha Smirnov), Olga Bobkova (Nadia bam-
bina), Naina Nikitina (Nadia adulta), Oley Jarkov (Dima), Nina Sazonova (Liusia),
Aleksander Petrov (il padre), Margarita Lifanova (Janna Vasilevna), Z. Vorkul, G.
Kirinkin, E. Maximova, V. Nosik, I. Rijov - p. : Studlo Maksim Gorki - o.: U.R.S.S,,
1965 (99 minuti).

NIEKOCHANA (tl. Non amata) — sc. e r.: Janusz Nasfeter - s, : basato
sul romanzo omonimo di Adolf Rudnicki - f, : Antoni Nurzynski - seg, : Wojciech
Krysztowiak - m,: Krysztof Komeda - Trzcinski - me. : Maria Orlowska - int.:
Elzbieta Czyiewska (Noemi), Janusz Guttner (Kamil), Wladzimierz Borunski - p.:
Kazimierz Daszewski per il Gruppo «Studio» - o.: Polonia, 1966 (88 minuti). .

INTIMNI OSVETLENI (t.1. Illuminazione mtxma) — r.: Ivan Passer -
s. e sc. : Vaclav Sasek, Jaroslav Papousek, Ivan Passer - f. : Joseph Strecha e Miro-
slav Ondricek - scg,: Karel Cerny - m.: Oldfich Korte - me. : Jifina LukeSova
- int. : Vera Kresadlova (Stepa), Zdenek Bezusek (Peter), Karel Blazek (Bambas)
Jaroslava Stedra (Marus), Jan Vostrcil (il nonno), Vlastimila Ulkova (la nonna),
Karel Uhlik (il farmacista), Dagmar Redinova, Miroslav Curk - p.: Gruppo Sebar-
Bar di Barrandov, per la Ceskoslovensky Film - o.: Cecoslovacchia, 1965 (71
minuti).

Locarno : festival senza premi

Locarno senza premi. L’assurda imposizione della Associazione internazio-
nale dei produttori nei confronti di un festival tra i pid anziani e meritor]
venuti in luce nel dopoguerra, ha colto Locarno in un particolare momento di
crisi, di assestamento: il passaggio cioé della direzione dalla collaudatissima
esperienza di Vinicio Beretta a un nuovo comitato d’organizzatori composto da
Sandro Bianconi, Luciano Giudici e Diego Scacchi. Dovendo risolvere ex novo
la strutturazione della rassegna, ridotta a nove giorni dai consueti dodici (modi-
_ficazione, codesta, consigliata da motivi d’ordine economico) i nuovi responsabili
han scelto quella che poteva sembrare — sia pure in forma provvisoria, limi-
tatamente cioé a questa edizione — la strada pili agevole, pitt facile, pilt co-
moda: un calendario di film formato anche coi titoli pitt rappresentativi pre-
sentati ai diversi festival dell’annata e di quella precedente. Lasciando libere
le produzioni di inviare (previo consenso della commissione di selezione della
quale faceva parte anche Sandro Bianconi) altre opere inedite fuori del paese
d’origine, dotate di quella dignita estetica necessaria per essere ammesse a una
manifestazione internazionale come quella ticinese.

A lato, le consuete lodevoli « giornate dei giovani » organizzate dal Dipar-
timento della pubblica educazione del Canton Ticino (sotto il patrocinio della
Commissione nazionale svizzera per I'Unesco e della Societd svizzera delle set-
timane di studi cinematografici), con lezioni tenute alla locarnese scuola magi-
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strale femminile da Pio Baldelli (« Mass media e industria culturale », e « Eroi €
miti giovanili nel cinema contemporaneo »), da Lotte Eisner e Freddy Buache che
hanno introdotto I'auditorio alla comprensione del mondo cinematografico di
Georg W. Pabst. Proseguendo infatti nel programma di retrospettive iniziato
dieci anni prima e ogni volta rivolto a una o piu figure di registi (con le sole
eccezioni, nel 1957 e nel 1958, degli omaggi a Francesca Bertini e a Humphrey
Bogart), la Cinématheque Suisse in collaborazione colle Cineteche di Milano e
di Parigi ha raccolto le opere pili rappresentative della personalita di Pabst:
quelle appartenenti al primo decennio della sua attivitd, dal 1933 all’avvento
del nazismo: da Der Schatz a Don Quichotte. o

Dei trentun film presentati e chiesti in prestito alla produzione recente,
una quindicina (compresi i tre italiani Fumo di Londra di Alberto Sordi,
Made in Italy di Nanni Loy, Io, io, io ... e gli altri di Alessandro Blasetti: il
primo e l'ultimo situati nei posti d’onore del calendario, ciod nella serata
d’inaugurazione e in quella di chiusura) erano conosciuti in quanto passati sugli
schemi di Karlovy Vary, Cannes, Berlino, Pesaro, Porretta, Mar del Plata,
financo di Trieste e della Mostra veneziana del film per ragazzi. Cid ha gene-
rato nella critica presente a Locarno scompensi psicologico-valutativi, dovuti
alla discutibile sistemazione in calendario di ogni pellicola (si & preferito ad
esempio collocare nella proiezione serale, ovviamente la piti frequentata dal nor-
male pubblico, quei titoli che davano maggiore affidamento da un punto di
vista spettacolare) e alla creazione di una sezione informativa il cui programma
composto di sei film poteva benissimo essere mescolato col programma del
festival.

Tali scompensi sono comunque serviti agli organizzatori per guardare in

una nuova dimensione quelle che saranno le edizioni future dell’esposizione
cinematografica ticinese. Esposizione che potra anche (si tratta di una confi-
denza fatta a chi scrive da Sandro Bianconi) tornare all’originaria formula com-
petitiva. .
La diciannovesima rassegna ha avuto due referendum finali: uno della
stampa svizzera che ha posto in testa alle preferenze il film di Alain Resnais
La guerre est finie, uno della stampa straniera che ha invece votato a grande
maggioranza per I'ungherese Szegenylegenyek (t1: 1 senza speranza) di Miklds
Jancsé. Menzioni morali significanti poiché han sottolineato senza - esitazioni
i valori pilt alti di una esposizione ricca di materiale e soggetta quindi a scom-
pensi piuttosto profondi.

Nell'Informativa era il quarto film italiano, quell’Eroe wvagabondo che
grazie a una combinazione produttiva posta fuori dai consueti binari, dovuta
ciot all’iniziativa del giovane industriale padovano Antonio Lenzoni, il «cui
nome ¢ pure tra gli estensori della sceneggiatura, ha segnato il debutto nella
regia dell’attore Walter Santesso: il « paparazzo » della Dolce vita felliniana.
Cpera tenuta tutta su di un unico tenue filo dai ricordi zavattiniani, in cui
vien fatto muovere un candido essere ricolmo di ottimismo con le sembianze
del medesimo Santesso, in una Spagna gessosa e miserrima.

Una gradita sopresa giunta a Locarno dal giovanissimo cinema boliviano,
¢ stata Ukaman (tl.: E cosl) di un cineasta al suo primo lungometrag-
gio: Jorge Sanjines. Storia di un doppio delitto: quello proditoriamente vi-
gliacco compiuto da un meticcio nei confronti della ,moglie di un indio da
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lui concupita e uccisa in quanto fino all’'ultimo gli ha resistito, e la vendetta
del marito costruita con una lentezza che trova significazione in quella che
Sanjines vorrebbe mostrare come Dineluttabilit del destino. La narrazione ha
cedimenti di ritmo, ingenuita, anche, e un costante grezzo impasto ch’® in fine la
ragione della sua validitd. Fa suoi motivi e strumenti antiquati, ma riesce a
raggiungere un’atmosfera che & lo specchio sintetico di una condizione sociale
agricola e primitiva. Altro punto a favore: linterpretazione affidata a conta-

dini boliviani, amalgamati figurativamente alle ambizioni formali dell’intero

film, spesso molto suggestive. v

Se si accettuano altri due film (considerati « informativi » dalla organizza-
zione): il messicano Tiempo de morir di Arturo Ripstein, specie di western
truculento, e lo sperimentale Peer Gynt ibseniano realizzato dall’indipendente
David Bradley con mezzi limitati, servendosi di attori non professionisti e di
Charlton Heston nel ruolo principale, si deve fermare alla pellicola di Jorge
Sanjines la rappresentanza a Locarno del cinema d’oltre Atlantico. Frutto di
selezione rigorosa? E sperabile e non ce ne lamentiamo. Abbiamo avuto, &
vero, anche il lungometraggio a soggetto canadese Astataion o Le festin des
morts di Fernand Dansereau. Si & trattato perd di una partecipazione del tutto
trascurabile, anche nei confronti del documentario di Gilles Groulx offerto
dalla medesima produzione, Un jeu si simple, riovlto con buon estro allo sport
nazionale dei canedesi e alle reazioni del pubblico che gremisce le tribune.
Non solo: le animatissime dispute vengono intercalate da interviste ai gioca-
tori. I pregi'innegabili della pellicola risulterebbero con forza maggiore se al film
stesso fossero apportati dei tagli generosi.

Torniamo in Europa. Claude Chabrol ha fatto un miserevole tonfo con
La ligne de demarcation ambientato nel 1941 nella Francia di Pétain invasa
dai nazisti. Un racconto anonimo, condotto stancamente. E stanche sono ap-
parse pure le partecipazioni di attori altre volte efficaci quali Maurice Ronet
e Daniel Gélin. Sembra appartenere, nello scontato giuoco delle psicologie,
nello schematismo con cui vengono fatti agire i sinistri agenti in borghese della
Gestapo, nell’infantile suspense, al cinema di routine dell’immediato dopo-
guerra, quando cio& tutto serviva per rialzare ottimisticamente il morale del
pubblico appena uscito dall’apocalisse.

Pit notevoli i gid noti (perché presentati rispettivamente a Berlino e a
Cannes) Les coeurs verts di Edouard Luntz, quadro non privo di amara sug-
gestione nei confronti.di certa gioventd odierna: quella che ha gid provato il
sapore del riformatorio e stenta, una volta riacquistata la libertd, ad inserirsi
nella vita normale; e Un homme et une femme (Un uomo, una donna) di
Claude Lelouch, pur nell’incanto talora fine a stesso della sua bellezza croma-
tica, dei suoi preziosissimi fotografici. Al cinema francese possiamo ricondurre,
data la personalita del suo autore, il saggista Ado Kyrou, anche Bloko realizzato
in Grecia per una produzione locale e fatto interpretare ad attori ellenici.

E il «blocco » operato in una cittd greca da parte dei tedeschi nel corso
dell’'ultima guerra. Sappiamo che Ado Kyrou era intenzionato a presentare
questa evocazione come un ideale allargamento a tutto il mondo antinazista
della lotta partigiana: una considerazione, ciog, nei fatti ed episodi da lui
narrati, di cid che & stato il fenomeno resistenziale in Europa. Ambizione
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pesante che gli & sfuggita di mano. Vi si sente dentro qualcosa di dilettantesco
che sconcerta e disturba. Non soltanto nella approssimativa recitazione che
rende manichinei partigiani e tedeschi ma nell’intero tessuto registico, pieno
di forzature e di sbandamenti.

La selezione britannica era composta di tre film, uno dei quali, certamente
il pit notevole, gid pessato in competizione sullo schermo di Cannes. Allu-
diamo a Morgan, a Suitable Case for Treatment (Morgan matto da legare) di
Karle Reisz.

Insieme a questo, Three Hats for Lisa (Tre cappelli per Lisa) di Sidney
Hayers con Sophie Hardy nei panni di un’attrice che a Londra, eludendo la
sorveglianza del suo « agente », segue alcuni occasionali amici in una scorri-
banda attraverso la metropoli britannica ch’® pretesto per una seria di gags
leggeri come schiuma di sapone e numeri da « musical » gradevoli, tuttavia
non tanto da giustificare il film in un calendario internazionale. Piti giustifi-
cato, anche se non recentissimo, il severo film « fantapolitico.» di Kewin
Brownlow e Andrew Mollo It Happened Here, nel quale si immagina un
rovescio delle sorti dell’ultima guerra: cio# uno sbarco delle truppe inglesi in
territorio britannico con conseguente occupazione di Londra.

Con lo stile asciutto, la fotografia piatta, impersonale, granulosa del
cinegiornale (trovata stilistica molto efficace e convincente) vediamo il Regno
Unito sottoposto a un capillare processo di nazificazione. La caccia agli ebrei
e il castigo per i loro amici ariani: nel caso specifico, un'infermiera che ha
ceduto alle lusinghe degli slogans hitleriani, la quale per avere in seguito
cercato di portare dei medicinali ad amici schedati dalla Gestapo viene mandata
a rieducarsi in uno strano ospedale dove, senza volerlo, con delle iniezioni che
credeva curative procura la morte a un gruppo di tubercolotici polacchi.

It Happened Here termina con la vittoria degli Alleati e dei partigiani
inglesi. Si ha quindi la sensazione ch’esso — destinato soprattutto al mercato
inglese, poiché il suo tema « choccante » tocca motivi dolorosi che 'intera Europa
ha conosciuto e provato davvero — sia stato voluto con intenti di « difesa »
ideologica contingente, come avvertimento sulle sorti cui il Paese sarebbe
andato incontro se a vincere fossero stati i nemici della libertd. Anche senza
questa interpretazione, perd, dobbiamo riconoscere al film un impianto serio e
persuasivo.

Discutibile la accettazione (sia pure per ragioni di « informazione ») del
film svedese Oj, of, oj, di Torbjorn Axelman: bislaccheria sconclusionata a co-
lori che fa man bassa di tutto quanto s’era visto nel famoso Hellzapoppin, di
Potter trasportandolo in una immaginaria magione monarchica. Il cinema scan-
dinavo & comunque fatto anche di queste cose, come dimostra il film di Robert
Brandt Calle P presentato in primavera al 6° festival del film gaio di Vienna
e da noi recensito in « Bianco e Nero» del maggio scorso. Affidato ciod per
il suo umorismo al meccanico giuoco delle spartizioni improvvise inventato per
caso da Méligs all’inizio del secolo.

Resta da dire in merito alla partecipazione dell’Europa occidentale, del
film tedesco Es diretto da Ulrich Schamoni e pure questo presentato a Cannes.
Pellicola che si stacca nettamente dal grigiore della produzione germanica del-
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Pultimo decennio, per la modernitd dell’argomento che tocca problemi vivi
come quello della speculazione urbanistica e del controllo delle nascite (sia
pure con risultati conformistici). Da questa promessa era logico attendersi altre
buone sorprese, come il film di Alexander Kluge Abscheid von Gestern, che
ci auguriamo non debbano rimanere isolate ...

\

Priva di sorprese & stata in blocco la selezione offerta dai paesi a demo-
crazia popolare (se si escludono, come vedremo, i due film sovietici). Non
perché le sei pellicole di cui era formata fossero cattive: tutt’altro! Per il fatto
semplicissimo di essere giunte a Locarno di seconda mano, quando cioe la
critica internazionale aveva potuto occuparsi d’esse in occasione di altri incontri
di cinema. Uno, il polacco Pingwin di Jerzy Stefan Stawinski, era stato —
come si & gid accennato — un anno prima nel programma veneziano della
Mostra destinata ai ragazzi.

Pit recenti i due cecoslovacchi Kym sa skonci tato noc (tl.: Prima che
termini la notte) di Peter Solan e Kazdy den odvabu (tl.: Il coraggio quoti-
diano) di Ewald Schorm, reduci rispettivamente da Katlovy Vary e da Pesaro.
Film entrambi rivolti ad aspetti attuali della vita boema, descritta in chiave
critica, quindi con intenti costruttivi di civilissimo significato .allineati con la
maggioranza della produzione cecoslovacca odierna. .

Da Porretta era giunto Devojka (tl.: La ragazza) dell’jugoslavo Purisa
Djordjevic: visione intenzionalmente surrealistica della guerra partigiana da
parte di un giovane regista che si & « letto » attentamente Resnais.

I due film sovietici, entrambi ambientati in montagna, I cavalli di fuoco
(t1) di Serge Paradianov sui Carpazi, L'ultima vendetta (t1.) di Shota Mana-
gadze sui monti della Georgia, si sono presentati privi di bardature ideologiche,
di significazioni politiche. Paradianov s’¢ spostato al tempo in cui la regione
carpatica era dominio dell’impero austro-ungarico: collocazione invero insigni-
ficante poiché egli si sofferma con una ‘disinvoltura tecnico-coloristica .da capo-
giro sulle leggende d’amore e di morte, di stregoneria e religione in una fusione
priva d’alternative, dei contadini, dei montanari di quei luoghi. Assistiamo a
1iti propiziatori e a cerimonie folcloristiche in un clima di magia sorretto stu-
pendamente dalla veste formale. Vediamo il cangiare dei colori della natura
col susseguirsi delle stagioni: un vorticoso carosello placato a volte da lente
pause rasserenanti, suggestivamente commentate dai cori montani in cui gioia
e tristezza s’alternano senza sosta.

L’ultima vendetta ha invece il respiro del robusto racconto popolare. Girato
in bianco e nero & come il precedente un inno alla natura, alla sua fiera bel-
lezza qui presentata senza artifici: le montagne del Caucaso, dove vive una
comunitd di pastori con le sue rigide leggi e la sua lealtd. Una ragazza di questi
monti s’innamora, riamata, di un pittore nato lassi ma portato in cittd ancora
bambino, quando l'implacabilita di una faida lo aveva reso otfano. La sua
presenza risveglia sentimenti primitivi in un pretendente della giovane (per
inciso, interpretata da Sophiko Caureli, figlia del regista estimatore di Stalin
in film come Il giuramento e La caduta di Berlino); costui provoca un duello
rusticano col rivale nel corso del quale rimane ucciso.

1 film dell’Eu-
ropa orientale.
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V’¢ un valido sentito senso del paesaggio in questo film dalle psicologie
tagliate con l’accetta. La montagna vi domina sovrana in tutta la sua maestosa

‘bellezza, Funzionalmente, anche: quando la neve s’arrossa del sangue del mon-

tanaro vediamo nello sfondo immacolato tre solitari- alberelli muniti di poche
foglie accentuare il senso di miseria e inutilitd di quella conclusione.

Resta da dire ora dell’ambizioso e curioso film iraniano Sigvacch a Perse-
polis (tl.: Il libro dei re) realizzato da Férydoun Rahnéna e presentato per
sbaglio nel programma triestino della fantascienza dello scorso anno: alcuni
odierni cineasti che alternano le loro azioni, sovrapponendole anzi a quelle di
sapore filosofico degli antichi personaggi della leggendaria cittd. Rahnéna ha
affermato che nelle rovine di Persepoli si possono identificare — tramite la
presenza dei cineasti — le perplessitd dell’odierna nostra coscienza per un
futuro denso di incognite. Anche al di 13 di codesta ambiziosa autointerpre-
tazione il film, nonostante la sua esasperata lentezza, rappresenta una non banale
‘curiosita.

Insignificanti invece i tre ultimi film del nostro excursus: i due giappo-
nesi Yotsuya Kwaidan (tl.: Illusione di sangue) di -Shiro Toyoda, grandgui-
gnolesca variazione di motivi arcani ricolmi di risvolti terrificanti appartenenti
a un filone preciso di questa produzione, e Ai no kawaki (t.: Desiderio d’amo-
re) di Izen Kurahara, ritratto consunto e intricato della psicologia ' di una
donna rimasta vedova e istericamene alla ricerca di un appagamento sessuale.
Infine Tero nodim parey (tl.: Al di 12 dei tredici fiumi) di Barim Sahar, tediosa
vicenda accentrata su di un Calvero indiano: un «clown », ciog, che affoga
nell’alcool la propria consapevolézza di non riuscire pilt a far ridere il suo
pubblico.

I film di Locarno

UKAMAU (t.l. E cosi) — r. : Jorge Sanjines - sc, : Oscar Soria - m, : Alberto
Villalgando - f, : Hugo Roncal - int. : non professionisti - p,’: Nicador Jordan Ca-
stedo - o.: Bolivia, 1965.

ASTATAION o LE FESTIN DES MORTS — v.: Fernand Dansefeau -
int. : Alain Cuny, J.-G. Sabourin - p.: Office National du Film - o, : Canada, .
1966.

KAZDY DEN ODVAHU (t.l. Il coraggio quotidiano) — r. : Ewald Schorm,

Vedere sevvizio sul festival di Pesaro in questo numero.

KYM SA SKONCI TATO NOC (tl. Prima che termini la notte) — r.:

Peter Solan.

Vedere sevvizio sul festival di Kavlovy Vary in questo numero.

LA GUERRE EST FINIE — r.: Alain Resnais.

Vedere sevvizio sul festival di Kavlovy Vary in questo numero.
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LES COEURS VERTS — r. ¢ sc. : Edouard Luntz - f. : Jean Badal - int, :

attori non professionisti - p.: Films Raoul Ploquinsodor - o.: Francia, 1965.

LIGNE DE DEMARCATION — r.: Claude Chabrol - m.: Pierre Jansen
- £.: Jean Rabier - int. : Jean Seberg, Maurice Ronet, Daniel Gélin, Jacques Perrin,
Stephane Audran - p,: Rome Paris Films, Société Nouvelle de Cinématographie
Colonel Rémy - o.: Francia, 1965.

UN HOMME ET UNE FEMME (Un uomo, una donna) — r.: Claude
Lelouch,

Vedere giudizio di G. B. Cavallavo ¢ dati in questo nume;o (Festival di Camnnes).

ES — r. e sc.: Ulrich Schamoni.

. Vedere giudizio di G. B. Cavallaro e dati in questo numero (Festival di Canmes).

Al NO KAWAI (t1. Desiderio d’amore) — r.: Izen Kurahara - int.:
Nobuo Nakamura, Ruriko Asoaka, Akira Yamouchi, Ikuko Kusunoki, Yoko Orono
- p.: Nikkatsu Co. - o.: Giappone, 1965.

YOTSUYA KWAIDAN (t.l. Ilusione di sangue) ~— r,: Shiro Toyoda -
s. ¢ Namboku Tsuruya - sc.: Toshio Yasumi - m,: Toru Takemitsu - f.: Hiroshi
Murai - int. : Tatsuya Nakadai, Junko Ikeuchi, Mariko Okada, Nayumi Ozora, Kan-
zaburo Nakamura, Keiko Awaji, Masao Mishima - p.: Toho Co. - o.: Giappone
1965.

IT HAPPENED HERE — r. ¢ sc.: Kevin Brownlow e Andrew Mollo da
un’idea di Kevin Brownlow - f.: Peter Suschitzky - int.: Pauline Murray, Seba-
stian Shaw, Fiona Leland, Honor Fehrson - p.: K. Brownlow ¢ A. Mollo - o.:
Gran Bretagna.

MORGAN, A SUITABLE CASE FOR TREATMENT (Morgan, matto da
legare) — r.: Karel Reisz.

Vedere giudizio di G. B. Cavallaro e dati in questo numero (Festival di Cannes).

THREE HATS FOR LISA — r.: Sidney Hayers - int.: Joe Brown, Sophie
Hardy, Sidney James, Una Stubbs, Dave Nelson - p,: Jack Hanbury - o.:Gran
Bretagna.

BLOKO — r.: Ado Kyrou - sc,: Jerome Stavrou - m.: Mikis Theodorakis
- £.: G. Panoussopoulos, Danalis - int. : Kostas Kazakos, Maria Xenia, Alexandra
Ladikou, Jean Fertis, Manos Katrakis, Stravros Tornes, George Sarri, Niki Tzin-
galou, Jean Kontoulis, Koula Agagiotou - p, : Griffilms-Hellas - o, : Grecia, 1965.

TERO NODIM PAREY (t.1. Al di la dei tredici fiumi) — r.: Barim Sahar
- sc.: Barim Sahar da una novella di Nirmal Ghose - m., : Gyan Prokash Ghose
- f.: Barim Sahar - int. : Ganash Mukherjee, Priyam Hararika, Narayan Chandra
Mondal - o.: India.

SIAVACCH A PERSEPOLIS — r. e s. : Ferydoun Rahnena, dal «Libro dei
re » di Ferdossi - m. : Fozieh Madjd e motivi folcloristici - f, ; Palian - int. : Minou
Fardjad, Marva Nabili, Abbas Moayeri, Amir Farid, Nader Kouklani, Asghar Zol-
faghari, Parviz Nabavi, Chokrollah Manzour - p, : Djame Djame - o, : Iran, 1965.

EROE VAGABONDO — r. e s.: Walter Santesso - sc.: Ibello Borsetto,
Antonio Lenzoni, Lucia Avanzi, Walter Santesso - a.r.: Gonzalo Delgras - m. :
Francesco de Masi - f, : Aldo de Robertis € Manuel Rojas - int. : Walter Santesso,
Nuria Torray, Antonio Prieto, Olga Solbelli, Xan Das Bolas, Tota Alba, Eleonora
Morana, Giulio Cali, Maria E. Carballeira, Mara Goyanes - p,: Antonio Lenzoni
- o.: Italia, 1965.
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FUMO DI LONDRA — r.: Alberto Sordi.
Vedere giudizio di E. G. Laura e dati a pag. (33) del n. 5, maggio 1966.

10,10,10... E GLI ALTRI — r.: Alessandro Blasetti.
Vedeve vecensione di M. Verdone e dati a pag. 51 del n. ¢, aprile 1966.

MADE IN ITALY — r,: Nanni Loy.
Vedere colloqguio con N. Loy e dati a pag. 22 del n. 3, marzo 1966.

DEVOJKA (tl. La ragazza) — r. e sc.: Parifa Djordjevié.

Vedere sevvizio sul Festival di Poyretta nel prossimo mumero.

TIEMPO DE MORIR — r.: Arturo Ripstein - s.: Gabriel Garcia Marquez
- sc.: G. Garcia Marquez e Carlos Fuentes - m. : Carlos Savage, Jr. - £, : Alex
Phillips - int.: Marga Lopez, Jorge Martinez de Hoyos, Enrique Rocha, Alfredo
Leal, Blanca Sanchez, Tito Junco, Quintin Buines, Miguel Macia - p. : Alfredo Rip-
stein, Jr. - o, : Messico, 1965.

PINGWIN (t.1. Il pinguino) — r. e sc, : Jerzy Stefan Stawinski - m.: Krzy-
sztof Komeda - f. : Stefan Matyjaszkiewicz - int. : Andrzej Kozak, Krystyna Konor-
ska, Znigniew Cybulski, Janina Kaluska-Szydlowska, Elzbieta Swiecicka - p, : « Ka-
mera » Film Unit. - p, : Polonia 1965. .

DUMINICA LA ORA 6 (t1. Domenica alle 6) — r.: Lucian Pintilie.

Vedere servizio sul Festival di Pesaro in questo numero.

0], 0], O] — r.: Torbjérn Axelman - int. : Torbjorn Axelman, Ardy Striiwer,
Lars Aberg, Lena Madsen - p.: Svensk Filmindustri - o, : Svezia.

GYEREKBETEGSEGEK (t.. Smorfie) — r. e sc.: Ferenc Kardos e Janos
Roézsa. :

Vedere sevvizio sul Festival di Pesavo in questo numero.

I CAVALLI DI FUOCO (t.1) — r.: Serge Paradianov - sc, : S. Paradianov
e I. Cender, da una novella di Mikhail Kotzubinsky - m.: M. Skorik - f.: Y.
Ilienko - int.: Larissa Kadofhnikova, Ivan Nikolai¢huk, T. Bestaeva, S. Bagasvili,
N. Grinko, L. Enguibarov - p,.: Studio A. Dovjenko - e.: Urss, 1964.

CHEVSSURSKAJA BALLADA (tl. La ballata dei Chevssurskij, ovvero
L’ultima vendetta) — r.: Chota Managadzé - sc.: Georgi Mdivani - f.: Georgi
Celidze - int.: Sophiko Caureli, T. Aréavadze, K. Duchvili, D. Abachidze - p.:
Gruzia Film - o, : URSS, 1965. .

PEER GYNT — r. : David Bradley dall’'opera di Ibsen - int. : Charlton Heston
e attori non professionisti con esperienza di recitazione nel « Little Theatre » di New
York - p.: David Bradley - o.: USA.

(a cura di PIERO ZANOTTO)
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Trieste : ristagno del film fantascientifico

Il generale ristagno del film di fantascienza nelle maggiori produzioni
mondiali non ha aiutato, evidentemente, le sorti del quarto festival interna-
zionale di Trieste. Non c’¢ stato né un Marker, né un Losey, né un Godard.
Pit che nelle edizioni passate & apparsa visibile la fatica di mettere insieme
una settimana di pellicole giustificanti la testata della manifestazione, sia pure
in linea di tollerantissima approssimazione. Della SF si sono volute scoprire di
buon grado disparate « sfaccettature » — & il termine adoperato nella presen-
tazione — al solo scopo di far posto ad ospiti casuali. Per contro altri invitati
necessari hanno snobbato la rassegna, collocandosi nei pitt redditizi- porti di
Cannes o Venezia, o.semplicemente rifiutandosi di presenziare, come Fantastic
Journey (Viaggio allucinante) di Richard Fleischer. E una cosa curiosa la fan-
tascienza al cinema. Ripudia la propria formula con acrimonia (il Fabrenbeit 451
di Truffaut) o la bandisce risolutamente dagli annunci, dalla pubblicita, - dal-
Papparato informativo (il Seconds di Frankenheimer). Si- sottrae alla specifi-
cita e ignora l'attenzione degli appassionati, quasi volesse autodistruggersi. Si
accomodi pure: a noi pare cattiva politica. A lungo andare non sard solo il
festival a soffrirne.

Privata delle novita solleticanti, Trieste ha dovuto affrontare un lavoro
di ripulitura degli angolini, talvolta sollevando pilt polvere del necessario e
altra volta infilandosi in cantucci talmente riposti che forse meglio sarebbe
stato lasciarli com’erano. Una ricerca alquanto empiricamente condotta. Ma,
ripetiamo, la colpa non & che marginalmente di Trieste: subito dopo la vetrina
dei due-tre pezzi di prestigio occorreva discendere nel confuso magma della
produzione popolare o in quella « dépendance » pit fornita ma ambigua che
si chiama cinema dell’orrore. Inoltre, scaduto il momento dell’originalita, biso-
gnava riparare col prodotto di curiositd, meglio se di curiosita eccentrica.
Qui hanno dato una mano il film televisivo e la Cineteca francese. Ed ecco
il calendario riempito.

La fantascienza & il cinema del sempre pilt veloce e sempre pili avanti;
una crisi le & esiziale perché lascia dietro di s€ i prodotti anche recenti rim-
picciolendoli vertiginosamente. Le manca quasi sempre il contributo artistico,
che vigilerebbe sulla sua conservazione. Il mondo tecnico cui si riferisce si
rinnova di continuo. Di pili: il progresso stesso divora il commento fantascien-
tifico; lo ridimensiona smentendolo, ne sottolinea I'invecchiamento rapidissimo.
Tutti i temi ritornanti nei film della Rassegna sono cinematograficamente anti-
quati: i «sogni proibiti » del cittadino d’oggi verso l’onnipotenza meccanica,
la paura della fine del mondo, l'invasione dei mostri. A volte sembrano film
per ragazzi. A volte ~— nei casi pili onesti — lo sono. Nessuna meraviglia che
cosi impostato il festival celi le cose pilt sensazionali nel documentario d’infor-
mazione scientifica, che del cinema di SF vero e proprio dovrebbe costituire
soltanto l'eventuale motivo propulsore. Nella « fiction » invece non impera
Pinteresse informativo o interpretativo, ma un generico scetticismo per colpa
del quale ci si ritrova subito dietro uno dei paraventi dell’eterno - cinema
d’avventure,
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Vediamo il film italiano. Non & realizzato affatto male sul piano dei truc-
chi e degli effetti € pensa che il suo dovere si fermi qui. Nella fattura si accoda
insomma alla fantascienza nippo-americana degli anni Cinquanta, la piu logo-
rata, la pill vulnerabile. Si tratta d’un prodotto di Antonio Margheriti (Dawson),
I criminali della Galassia, ambientato in una cittd del duemila funestata. da un
misterioso dittatore che vorrebbe sovvertirne ’ordine politico. Gli sceneggia-
tori ambivano a imprimere all’intrigo una piega deformante, analoga a quella

‘presa dal western all’italiana nei suoi esempi pitt famosi, ma le loro qualita in

tal senso risultano molto limitate e riescono tutt’al pili ad inquinare i dialoghi
del film con un cattivo gusto da « doppiato » frettoloso. Non meno dozzinali
le trovate terrificanti, sempre troppo o ttoppo poco valorizzate; e sono solita-
mente le pill accettabili a venir buttate via prima d’un pieno impiego (i « kil-
lers » stampati a macchina, 'arma che rimpicciolisce gli avversari). Al momento
del gran fracasso finale invece i realizzatori non si stancherebbero mai di esplo-
dere, rimbombare e abbacinare; uno « showdown » che piacerebbe ai facitori di
Suoni e Luci; ma qualunque film di Inoshiro Honda lo sappiamo da dieci
anni, & in grado di garantire altrettanto.

La Spagna ha recato al festival il suo primo mostro, una medusa preisto-
rica e sibilante ma invisibile a occhio umano, che monta la guardia al tesoro
di Silla in una grotta di Grecia. El sonido prebistorico s’intitola il film, diretto
da quel José Antonio Nieves Conde che orsono molti anni riusci a portare a
Cannes due pellicole assai diverse da questa e trattate benignamente dalla
critica: Balarrasa (1953) e Surcos (1954). Nel Sonido Conde non ha nulla da

‘esprimere. Rimuove alcune millenarie maledizioni e riunendo in un unico

fascio le superstizioni iberica ed ellenica esorta i suoi modesti attori a fare la
faccia terrorizzata. Il film & stato realizzato con la collaborazione degli- Studios
Bronson di Madrid, un « mostro » molto pilt preoccupante nel cuore della
Spagna.

Ma a questo punto le creature orripilanti si moltiplicano. E la zavorra del
festival triestino e il ’66 ne ha registrato un- bel caravanserraglio. Dobbiamo
citare gli uomini-pesce del film angloamericano City Under the Sea di Jacques
Tourneur e i « silicati » dell’inglese Island of Terror di Terence Fisher, sorta
di pipistrelli appiattiti e striscianti, che strangolano 'uomo con possenti ten-
tacoli e emettono un fischio premonitore come il loro confratello spagnolo. Gira
e rigira la fantasia di tali film non inventa nulla di realmente inatteso. Consi-
glieremmo agli sceneggiatori di Tourneur e di Fisher di andarsi a leggere le
relazioni del Convegno internazionale Astrofisici e Scrittori di Fantascienza
svoltosi parallelamente al festival, sul tema Possibili forme di vita extraterre-
stre. Altro che gli uomini-pesce risalenti a Méli¢s. Teoria di Howells: gli
umanoidi extraterrestri sarebbero esapodi simili ai centauri. Teoria di Harri-
son: la formula elementare di vita extraterrestre potrebbe essere costituita da
un cervello collocato in un corpo tozzo, un piede a bocca per brucare Perba,
un movimento simile allo schioccare delle labbra come mezzo di locomozione.
Teoria di Menzel: gli esseri extraterrestri superioti non differirebbero « molto »
dalle creature umane, sebbene le loro facce somiglino pitt a quelle d’un cavallo
o di un elefante; su Marte in particolare il futuro astronauta potrebbe incon-
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trare un bipede peloso dal collo retrattile, che rapidamente si trasformerebbe
in una specie di palla rotonda.

Dopo cio, tutto il film City Under the Sea ci sembra uno scherzetto, seb-
bene il nome di Edgar Allan Poe ricorra nei titoli di testa e Vincent Price
cerchi di trasfondere anche in questa pellicola il ricordo di sue prestazioni
pitt degne fornite sotto il magistero di Roger Corman. Quanto a Island of Ter-
ror, Terence Fisher spregia le fonti classiche e s’appaga di se stesso come
marchio di fabbrica. Per chi conosca alcune delle sue precedenti pellicole non
esiste sorpresa: ambiente maledetto, sintomi premonitori, invasione dei mostri,
riscossa dei terrestri, apparente ritirata degli sgraditi visitatori, ma sotto il lieto
fine il sogghigno del fatale ritorno. Come Dracula e il mostro di Frankenstein
i «silicati » non si sbaragliano facilmente. Respinti dalla costa irlandese, riaf-
fiorano in Giappone e si riapplicano alla loro opera vampiresca, pidt fischianti
che mai, portando la minaccia d’altri guai e d’altri cattivi film. |

Per fortuna sia Stati Uniti che Gran Bretagna avevano la loro carta di
riserva. Niente di eccezionale ma, a livello di divertimento e d’informazione,
dei modellini meno rimuginati, francamente rinfrescanti. Invasion di Alan
Bridges, inglese, ritocca il tema ormai classico dei visitatori spaziali che portano
guerra e caos tra gli umani, evitando gli accenti apocalittici ¢ le visioni divise
tra orrore e ribrezzo, lavorando di sveltezza senza dimenticare la « precisione »
specialistica, e trovando il modo d’insinuare nel testo un goccio di umorismo.
Si pensa a Chesterton (e si pensa anche al motivo per cui gli infiniti ghiribizzi
avveniristici di Chesterton non hanno mai tentato direttamente un cineasta di
spirito) davanti all’espediente tipico dell'inseguito che si trasforma in insegui-
tore e viceversa, come se gli abitanti del pianeta Lystria soggiacessero agli
stessi ritmi di L'uomo che divenne Gioveds.

Invasion & di taglio televisivo, lasciando intendere la provenienza del
regista Bridges. Invero certa fantascienza popolare o popolareggiante che ha
avuto la sua prima matrice nel mezzo TV, con i suoi tempi di reazione, diversi
da quelli del cinema, le diverse caratteristiche di testo, elaborazione, veste sce-
nografica e fotografica ecc., non soltanto non dev’essere pit ignorata ma va
sottoposta a un riesame per il quale Ioccasione di Trieste potrebbe diventare
la piti efficace ed estesa. Sotto questo profilo ci ha interessato la puntata-prova
dell’americano Lost in Space, il « serial » prodotto dalla Fox Television per i
circuiti della C.B.S., organizzatore generale Irwin Allen. Ne abbiamo veduto

Invasion di A.
Bridges (G.B.).

Lost in Space

di

I.

Allen

il primo capitolo intitolato The Reluctant Stowaway, riscontrandovi natural- (U.S.A.).

mente le mille remore che affliggono e intiepidiscono le televisioni di questo
mondo, prima fra tutte il lezioso « rispetto » per lo spettatore in pantofole,
cui si deve dar modo di evadere ma senza uscir di famiglia e senza lasciar le
pantofole: Pastronauta di Lost in Space & sbalestrato verso la stella Alfa con
moglie e figli. Pure, il tema cui si informa tutto il serial non & di quelli che
la scienza spaziale non abbia concretamente discusso: I'alleggerimento della
pressione demografica e alimentare degli anni Duemila attraverso il popola-
mento di altri pianeti. Qui & ovvio tutto avviene secondo rozze convenzioni e
la conclusione del ciclo sard quella voluta da Irwin Allen e i suoi registi. Ma
siamo lieti d’essere stati stornati per un momento dalle prospettive incubiche,
d’aver superato sia pure in compagnia d’astronauti tanto noiosi quello che Er-
nesto G. Laura ‘chiama « il momento del terrore ».
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Del film sovietico resta incerto il titolo: L’iperbolide dell’ingegner Garin
si chiama il racconto di Aleksei Nikolaevic Tolstoj dal quale la vicenda & tratta,
e c’® da supporre che un ipetbolide resti un iperbolide anche quando, quaran-
t'anni dopo, lo schermo si decide a riesumare il vecchio. testo. Specialmente
considerando il fatto che l'ipetbolide & un’empirica macchinetta da accendersi
con un comune fiammifero. A Trieste invece & diventata spesso, sulle locan-
dine, nei comunicati, nei ciclostile, addirittura un iperboloide.

Si tratta di un laser artigianale, che con la sua lamina di luce sottile come
un ago provoca incendi e rovina a grande distanza. Garin lo ha sottratto al suo
inventore ‘e intende ora perforare la crosta terrestre fino a raggiungere la cosid-
detta « zona oliva », i cui strati sono interamente d’oro e di platino. Ma dove
alligna un Goldfinger interviene sempre un Bond. Ecco un agente di molta
iniziativa, Scelga, che insegue il nemico attorno al mondo e lo blocca sulla sua
Isola d’Oro in pieno oceano Pacifico, neutralizzando dopo strenua lotta il rag-
gio mortale. Garin, che fugge con la bella amante Zoya a bordo della nave
« Arizona » messagli a disposizione dai suoi alleati d’Occidente, fa naufragio.

Va tenuto conto che il film proviene dagli Studi di cinema per l'infanzia
e la gioventll, & stato ciod specificamente prodotto per un pubblico di ragazzi:
la circostanza fa si che evidentemente parecchie sommarietd e soluzioni troppo
ingenue inducano all’ironia lo spettatore adulto non informato di cid. Inoltre
Tazione arretrata al 1925 (Tolstoi scrisse il racconto in quell’anno, a Parigi,
durante il suo « periodo bianco », insieme ad altri testi utopistici o utopistico-
satirici come I sette giorni duranté i quali fu saccheggiato il mondo e Aelita, il
piti noto di tutti, che venne filmato nel 1923 da un altro ex profugo, il regista
Protozanov) affievolisce ai nostri occhi le invenzioni avveniristiche per assu-
mere toni da retrospettiva. Il lato fantascientifico passa in seconda linea rispetto
ad altre indicazioni del film; talora divertenti: per esempio la Parigi notturna
in cui si svolgono i complotti dei capitalisti franco-americani complici di Garin.
C’¢ una sequenza — Zoya che impartisce a un sicario gli ordini per un delitto,
mentre sullo sfondo, appoggiati al banco del bar, tutti spallati, tarchiati, con
la bombetta nera, gli altri banditi aspettano — dove trascorre nitido e mali-
zioso il ricordo di Polly Peachum e di Dreigroschenoper. E non & il solo segno
di complicitd che i realizzatori rivolgono al pubblico.

Una Parigi assai diversa si profila in L’or ef le plomb di Alain Cuniot, che
rappresenta la Francia alla rassegna. Nella finzione & denominata Persepoli, come
nel racconto originario di Voltaire, nel quale un agente degli « Alti Imperi»
spedisce sulla Terra il suo emissario Babouc, per giudicare il nostro pianeta e-
procedere alla sua distruzione nel caso si rivelasse troppo corrotto. In abito
scuro e munito degli inevitabili occhiali neri, Babouc avvicina molte persone,
ascolta, osserva, non si scandalizza di nulla, lascia parlare la realta, presta piu
orecchio insomma al metodo del « cinéma-direct » che ai suoi metafisici man-
danti. E poi lo stesso Cuniot, regista, sceneggiatore e montatore del film, a so-
stenere la parte di Babouc. Cuniot & al primo lungometraggio. Viene al cinema
dalla pubblicitd e dal cabaret, ha al suo attivo diversi « shorts » tra i quali La
naturalisée (1961) in collaborazione con Roger Coggio, ed & stato attore di tea-
tro (L’étoile devient rouge, La mére, Sacco et Vanzetti) del cinema, della tele-
visione. Lo spunto che governa L’or et le plomb, questo « facciamoci intervi-
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stare da Voltaire », ¢ abbastanza intelligente e si traduce in alcuni incontri graf-

fianti, specie quando Cuniot lascia gli ambienti pili sofisticati e ciarlieri e si
avventura nella Parigi popolare, nelle officine della Renault, tra le famiglie del
19° arrondissement colpite da ingiunzione di sfratto, nel tugurio di un operaio
con nove figli e due stanze ... Tutto intorno la metropoli con ponti, cattedrali
e sfilate di truppa. Sullo sfondo dei soldati che marciano, i manifesti di Fazn-
témas, un’allegoria che gia aveva tentato Chris Marker in Le joli mai (1963),
film che per molti versi & il padrino di questo {ricordiamo le interviste di De-
cazeville). Solo che Cunjot & pili guardingo nel procedimento della markeriana
« oggettivita appassionata ». Si compromette meno. Alla fine Babouc concede
a Persepoli-Parigi, e al mondo, ancora due soldi di speranza; ma temiamo che
“la speranza, contro il molto piombo sull’altro piatto della bilancia, sia per sé
sola troppo poco. Che dire? L'or et le plomb va bene, diventa senza difficoltd
il film pit bello della settimana triestina. Ma per capaci che siano i recinti
della fantascienza, stenta ad inserirvisi. £ una inchiesta sulla nostra contempo-
raneita condotta da uno speaker astratto, uno « spirito », un essere non mortale
ma non per cid appartenente al futuro. Anzi, & esattamente la sua condizione
non peritura a vanificarne le curiositd e a tenetlo, in sostanza, lontano dal gro-
viglio delle esperienze.

L'or et le plomb & stato fino all’ultimo uno dei candidati all’Asteroide. Lo
ha soppiantato poi un film cecoslovacco, Kdo chce zabit Jessii? di Viclav Vor-
litek, col quale hanno simpatizzato rapidamente sia il pubblico che la critica,
anche al di 1a dei suoi effettivi meriti. Il « complesso » del film cecoslovacco,
il grande vincente di tutti i festival {com’® noto, 37 premi internazionali nel
1964, quasi altrettanti, compreso 1'Oscar americano, nel ’65) ha influito sugli
entusiasmi.

Kdo chce zabit Jessii? (tl.: Chi vuole uccidere Jessie?) & domanda pura-
mente retorica. Jessie, bionda atomica dei fumetti, battagliera come Modesty
Blaise e discinta come Barbarella, non si pud uccidere perché & un’apparenza,
un sogno, una velleitd. Una macchina detta sognografo, ideata da una scienziata
bisbetica e da lei applicata al remissivo marito, materializza la Jessie delle
notturne fantasie di lui, nonché altri eroi dei comics, un Superman e un Pisto-
lero. I tre provocano gran chiasso, si inseguono per tetti e grondaie, per sotter-
ranei e gallerie com’® consuetudine degli antichi serials, e infine i due perso-
naggi maschili, piuttosto sgradevoli entrambi, fanno ritorno al mondo dei sogni.
Resta la piacente Jessie che ha preso gusto alla vita e non ¢’& verso di elimi-
nartla. E lei invece a usare per l'ultima volta il sognografo catapultando la mo-
glie antipatica dall’altra parte della « barriera »; per suo conto, rimarrd a con-
solare 'ometto insignificante dalle cui fantasticherie & uscita. Nella scena con-
clusiva ha gia assunto il tono categorico di una seconda moglie. Conclusioni?
Morale? Una spigliata presa in giro dei fumetti, se questa & una conclusione.
La scoperta che pianificare i sogni & pericoloso e lasciatli in libertd pure, se
questa & una morale. Il film va tutto di corsa, si agita a perdifiato, ma non
giunge pili lontano di cosl. Alla prova dei fatti ci aspettavamo di meglio da
Kdo chee zabit Jessii? C'& una comicitd, ma con notevoli sbalzi e squilibri. Non
affiora quasi mai l'ironia, che pure si indovina fermentante sotto I'epidermide
del film e vorrebbe saltar fuori. Il tono medio, che mira ad apparire birbac-
cione, oscilla fra il buonsenso della nonna e il goliardismo di certe commedie
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di Dario Fo e Franca Rame vecchia maniera. In effetti Fo e Franca Rame sareb-
bero stati, a pensarci bene, gli eroi ideali di questa vicenda tutta costruita al
minuto, con gags che passano e si consumano, con lazzi a profusione, tanto che
nel movimento continuo & impossibile non si verifichi anche qualcosa di diver-
tente. Ma Vorliek (che viene dall’esperienza del cinema per ragazzi) non pos-
siede personalmente, almeno per ora, il pungolo dell’autore satirico, e gli attori
a disposizione sono solo alla sufficienza. Si veda quella « realtd » che il film
contrappone agli irruenti eroi dei « comics ». Non ha nulla di reale, & sempli-
cemente un’altra generazione di barzellette e di luoghi comuni, come se I'appa-
rizione Barbarella venisse evocata nelle vignette di Atcibaldo e Petronilla. Gli
spettatori triestini hanno voluto calorosamente applaudire, ad esempio, molti
scherzi che sono di casa persino nei caroselli televisivi, come il personaggio che
con la mano spinge fuori quadro le parole che appaiono nel molesto fumetto a
forma di lacciuolo. Sono anni che lo vediamo fare sul video all’ispettore Rock-
Cesare Polacco. E ancora il caso di divertirsi?

I rapporti fra fantascienza e fumettistica restano comunque tra i temi base
del festival. Ne trattano anche Lost in Space, di cui abbiamo detto, il medio-
metraggio Penny Arcade di Harry Hurwitz, e soprattutto i quindici episodi di
Batman di Lambert Hillyer, proiettati nella sezione retrospettivo-informativa
con gran diletto degli specialisti.

Batman o I'Uomo Pipistrello, nato come « strip » nel 1940 a opera del
pittore Bob Kane sul « Detective Comics » della National Periodical Publica-
tions Inc., fu portato per la prima volta sullo schermo proprio in questo « se-
rial » del 1943, protagonista Lewis Wilson; poi ancora nel 1949 (15 cortome-
traggi di Spencer G. Bennett, dal titolo Batman ad Robin) e or & un anno come
serie televisiva, regista Bob Butler, interprete Adam West. Quest’ultima edi-
zione, che con i suoi 125 milioni di lire alla settimana & altresi il pitt costoso
show a colori della TV americana, si & rivelata un trionfo. E conosciuto 1'epi-
sodio, riferito dalla stampa statunitense, delle vivacissime proteste dei teleab-
bonati-che una sera si videro privati del Batman per un servizio straordinario
sulla Gemini in orbita: il fumetto fantascientifico che batte ’astronautica. At-
tualmente la Fox ha in via di ultimazione la versione cinematografica del
Batman di Adam West e sard la prima a raggiungere direttamente anche i pub-
blici italiani. Il Batman del 43 spiega ancora, in parte, la presa popolare della
fortunata formula. Girato in tempo di guerra, precisamente nell’anno in cui gli
Stati Uniti venivano riprendendo liniziativa delle operazioni sul fronte del
Pacifico, & concepito essenzialmente in funzione anti-giapponese e sciorina innu-
merevoli mirabolanti imprese del patriottico Pipistrello (la sua assisa & compo-
sta da mantellina, cappuccio con piccole.corna, calzamaglia, stivali e guanti alla
moschettiera, un pipistrello disegnato sul petto) contro il feroce dottor Tito
Daka, spia del Sol Levante e scienziato pazzo. Molti dati di costume sono tipici,
come tipico & il background dell’eroe Batman. Piit che del militare confuso nella
massa dei militari, egli & il rappresentante del fronte interno: soldato nell’ani-
mo, inconfondibile nel costume. Addirittura, tocco umoristico, I’esercito lo ha
riformato. Come certi eroi romanzeschi del passato, nasconde forza e coraggio
dietro lo schermo d’una vita frivola. La Primula Rossa e Zorro facevano lo
stesso. Batman &, di giorno, Iindolente milionario Bruce Wayne, munito pet-
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sino di maggiordomo inglese. Ma non appena qualcuno ¢ in pericolo, la meta-
morfosi si opera. Il dandy indossa la sua calzamaglia e in compagnia del fido
Robin, un ragazzo-valletto (immesso nella vicenda, riteniamo, per guadagnarsi
meglio 'attenzione degli spettatori piti giovani) si precipita alla riscossa.

Dal canto suo il nemico, il dottor Daka, ha trovato il pitt spericolato dei
nascondigli. Nel quartiere giapponese della citta, la Little Tokyo ormai deserta
perché in seguito allo stato di guerra i giapponesi sono stati internati, & stato
allestito a scopo di propaganda un Museo degli orrori giapponese, in cui si illu-
strano, con modelli € pupazzi di cera, perfidie e torture compiute dai nipponici.
Proprio 13, oltre una porta segreta del sotterraneo, Daka vive circondato da
coccodrilli famelici, da assistenti di laboratorio e da una schiera di « zombies »
che manovra a volontd. Questa la premessa generale ai quindici « two-reels »
che compongono la serie. Poi, cambiano i titoli ma, come appunto nei vecchi
« serials » di Pearl White, il resto si ripete instancabilmente. Muta si e no
Poccasione dinamica, il wvebicle: Batman sfugge ora al disastro aereo, ora al
treno sopraggiungente mentre si trova legato sulle rotaie, ora all’agguato sul
cornicione del grattacielo. Di puntata in puntata si avvicina sempre pitt all’antro
del rivale. La quindicesima volta Batman e Daka si trovano faccia a faccia nella
camera degli orrori, e puntualmente il giapponese sprofonda nel pozzo dei suoi
amici coccodrilli mentre il vincitore libera la fidanzata prigioniera e affranca gli
« zombies » dal loro stato di soggezione. Ma non si creda da questa chiusa che
il Batman di Hillyer cerchi assiduamente gli effetti truci. E fatto per un pub-
blico casalingo e infantile. La fine di Daka costituisce in pratica il solo coro-
namento cruento a una lunga partita giocata quasi interamente a pugni.

A differenza dei suoi colleghi Flash Gordon e Superman (di quest’ultimo
il festival ha pure presentato, ’anno scorso, una curiosa antologia) Batman non
vanta qualitd magiche né fantascientifiche: non viaggia nello spazio, come Gor-
don, non vola come Superman. E il meno fantascientifico degli eroi da fumetto.
11 solo aggancio con SF si potrebbe indicare, volendo, nelle ricerche del dottor
Daka, intese a scoprire attraverso ’elettrochimica qualche nuova poderosa arma
segreta contro gli Stati Unijti. Ma il tema & soltanto sfiorato. Tito Daka & il
-solito tiranno sogghignante dagli occhi obliqui, il « muso giallo » dei film ame-
ricani di guerra, che brucia devotamente bastoncini profumati davanti agli ido-
letti di bronzo fra un delitto e l'altro. Dal punto di vista interpretativo, un
personaggio da guardare con attenzione. I wilains sono di solito i pitt bravi, i
pit sfumati. La serie Batman non fa eccezione: Daka & l'ineccepibile caratte-
rista John Carroll Naish, attore di Renoir, Wellman, De Mille (ha fatto anche
Charlie Chan per la TV americana).

Con Batman entriamo gia nella sezione retrospettiva (o informativa; i con-
fini tra le due specialitd non apparivano chiari nel programma). Retrospettivo
senza dubbio era il film muto francese del 1924 La cité foudroyée, di Luitz-
Morat. Un relitto, s’intende, ma con qualche sua singolaritd commovente. Dece-
duto nel ’28, Luitz-Morat, che aveva esordito come attore dell’éguipe di Louis
Feuillade e poi aveva lavorato sotto la guida di Fescourt e Perret, & stato il
realizzzatore di molti e svariati film, compresa un’edizione di Odette con Fran-
cesca Bertini. In Lz cité foudroyée si veleggia, nonostante il rocambolesco ti-
tolo, in acque comico-sentimentali per tutta la prima parte. Huguette & amata
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da quattro pretendenti, un banchiere, un attore, un pugile, un ingegnere. Le
preferenze della ragazza vanno a quest’ultimo, che per aver tentato audaci espe-
rimenti tecnici si trova ora ad essere il pill povero di tutti. Dovendo salvare
il padre dalla rovina Huguette promette invece di sposare quello degli altri tre
che le portera maggior ricchezza. Fra i rivali si scatena una gara senza quartiere,
posta la mano della bella. Qui s’innesta lo spunto che con larga approssimazione
si vorrebbe « fantascientifico ». Una serie di lettere minacciose, firmate « il si-
gnore del fulmine », chiede al municipio di Parigi la consegna di una ingente
somma, pena in caso di rifiuto la distruzione della cittd. Lo sconosciuto autore
delle lettere ha inventato una macchina di potenza inaudita che convoglia le
folgori e le scarica sugli obiettivi designati: poiché il denaro non viene conse-
gnato, una pioggia di fulmini s’abbatte su Parigi e la riduce in macerie. Una
vendetta dell’ingegnere infelice in amore? Si, ma puramente immaginaria. La
catastrofe che abbiamo veduto & solo Pintreccio di un romanzo ch’egli ha scritto

-'e che ora, accettato da un grande editore, andfa a ruba tra il pubblico francese.

‘Si aggiunga che due dei competitori si sono autoeliminati nel frattempo, il pugi-

-latore perdendo clamorosamente un incontro, l'attore travolto in un fiasco colos-

sale sui « boulevards ». Resta il finanziere, ma il giovane non pitt povero lo
mette in ritirata sventolandogli in faccia la cifra dei suoi diritti d’autore. In-
somma la distruzione di Parigi & stata una semplice diversione del soggettista
e del regista. Non val la pena di pigliarsela. I trucchi e i modellini sono'in stile
1924, come il resto. Ingenuamente buffi, nella calcata caratterizzazione, i quattro
tivali. E a ben guardare un dettaglio originale ¢’&: le didascalie, che nelle situa-
zioni di maggior emozione o incertezza portano, in luogo delle battute di dia:
logo, esclusivamente una riga di puntolini sospensivi, oppure di esclamativi o
di interrogativi. Quasi un commento sub limine, che ha suscitato lilarita del
pubblico.

Un ottimo conduttore verso la SF & sempre Jules Verne. Lo constatiamo
di nuovo dinanzi a L’isola misteriosa di produzione sovietica, registi Penzlin
e Chelintzev (1941), un adattamento onesto e quadrato del famoso romanzo
che convalida le dotti d’attenzione con cui il cinema URSS sa avvicinarsi ai suoi
sterminati pubblici. Al primo sguardo L’isola misteriosa & elementare, riduce
ponderatamente la ricca materia, aggiunge di suo alcune sequenze di canto e
ballo, fa decisamente di Pencroff il « comico » del gruppo, tiene spesso in primo
piano il giovanissimo Herbert in omaggio al pubblico infantile. Ma contempo-
raneamente, poiché nel 41 & gia assai tardi per far sentire nel sommergibile
Nautilus una strabiliante macchina dell’avvenire qual era stata all’uscita del
libro nel 1874, i cineasti sovietici offrono, pitt che l'invenzione stupefacente, la
sua iconografia. La finezza & molto minore, ma I'idea & la stessa che nel 1957
stupira pubblico e critica nel cecoslovacco, Vyndler zkiry (La diabolica inven-
zione) di Karel Zeman: la contaminazione figurativa tra disegno ottocentesco
- «cartoon », meraviglie del progresso e buone cose di pessimo gusto, scienza
e paccottiglia. Le note illustrazioni originali di Riou e Bennet per le edizioni
Hetzel di Parigi si traducono qui grazie all’accurato lavoro di scenografia e di
« predesign », in ritratti in movimento (Iatrivo ‘della nave pirata, il Nautilus
che affonda con tutte le luci accese). B un bel « tour de force » svolto in asso-
luta modestia. Senza dire che la riduzione filmata rispetta e avvalora i signifi-
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cati maggiori del romanzo, la condizione di « eroi sapienti» dei cinque nau-
fraghi, la cui solidarietd diventa un tratto superiore, una lezione persino per il
solitario e corrucciato genio del capitano Nemo. In tal senso & da interpretarsi
anche la modifica apportata al finale: i naufraghi non vengono salvati da un
intervento estraneo, come nel romanzo, ma riescono a prendere il largo sul ve-
liero da loro stessi pezzo per pezzo costruito.

La lista dei film fuori concorso si chiude con Invaders from Mars (Inva-
sori spaziali, 1953) di William Cameron Menzies e Croisiéres siderales (1942)
di André Zwoboda. Il primo, gia apparso sugli schermi in Italia intorno al
1958, appartiene al tempo verde della SF americana ed & sgradevolmente in-
quinato di maccarthismo; nulla in esso lascia supporre che il regista sia stato,
anteguerra, autore del giustamente apprezzato Things to Come (La vita futura,
1936). 11 secondo, di produzione francese, racconta preparazione e svolgimento
di un viaggio turistico al pianeta Venere. Si salpa tra plotoni di graziose
« hostess » gorgheggianti, salendo al razzo su candide.scalinate come nelle vec-
chie riviste di Wanda Osiris. Ma arrivati a destinazione, nell’eden venusiano
dove gli indigeni succintamente vestiti passano il tempo tra baci e smancerie,
i terrestri si stancano presto e incoerenti come sempre pretendono a gran voce
il rientro a casa. Val meglio la Francia, anche se la Francia del ’42 non & il mi-
gliore dei mondi possibili. Tutto lascia pensare che il film sia stato visto di
buon occhio dalle autoritd d’occupazione. D’altronde, sia caso o proposito,
Zwoboda adotta un tono lezioso e fintamente n4if assai simile a quello dei film
musicali tedeschi dell’epoca, con la protagonista in frak bianco e un Hans Moser
di conserva (si tratta per fortuna di Julien Carette, attore di molto maggior
classe). Inoltre, i venusiani e le venusiane fanno il verso, fra praterie e bo-
schetti, agli ellenizzanti campioni di Leni Riefenstahl nel prologo di Olympia.
Ironia? Se c’era, il tempo trascorso ’ha sbiadita troppo perché si possa oggi
riconoscerla.

I mediometraggi concorrenti al Sigillo d’oro erano due: ’americano Penny
Arcade e il sovietico La luna. Gid abbiamo nominato Penny Arcade di Hurwitz,
dove si ripropone il -rapporto sogno-fumetto-parodia: un disegnatore-caricatu-
rista dell’Arcade, il gigantesco locale di divertimenti di New York, si smarrisce
come Walter Mitty nelle fantasticherie imperniate su un Superman da lui creato
sulla carta, e nel quale, & ovvio, si ravvisa fisicamente facendo cosl platonica
vendetta sul principale e la fidanzata di troppe pretese (il principale gli appare
nei panni di Batman, questa volta passato al ruolo di vilsziz). In fondo Penny
Arcade non soffre del limite da noi rimarcato in Kdo chce zabit Jessii?: la
deformazione satirica del mondo degli « strips » nasce questa volta da un netto
contrasto con la realtd quotidiana, colta da vicino nello squallido padiglione in
cui affluisce, per « evadere » dalle sue preoccupazioni, la gente pit disparata.
A noi sembra sia questa meta del film, e non quella dedicata alle gesta del dise-
gnatore-Superman, la pitt degna di nota, con le tante facce scalfite e inespressive,
la sfilata dei baracconi, le annotazioni realistiche: in altre parole, I’elencazione
delle cause, per cui il sogno di un Superman vendicatore si annida nel cervello
di tanti di noi. Fino a un certo punto la stessa povertd formale e tecnica del
filmetto aiuta, rientra nella lista dei motivi. Ma a lungo andare si tradisce per
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cid che pit credibilmente &, ossia pressapochismo e supetficialitd. L’esercizio
umoristico e sociologico di Penny Arcade ci appare ormai sfibrato come la grana
della sua pellicola. Si pud prestare attenzione alla manifestazione « povera »
d’una buona idea cinematografica, a patto che preceda la manifestazione ricca.
Se invece, come qui, il Walter Mitty da due soldi arriva con quasi vent’anni di
ritardo sul Mitty di Danny Kaye, non esiste pili né coraggio, né invenzione, né
provocazione.

Il Sigillo d’oro & toccato a La luna di Kluscjantzev, in parte diffuso poco
tempo dopo Trieste dalla nostra TV in una trasmissione sulle conquiste spaziali.
Pitt che Paccuratezza dell’informazione e la sperimentata disinvoltura divulga-
tiva, con tutti i presupposti di specializzazione tecnica che tali interessi com-
portano, colpisce nel film sovietico I'abilitd e I'ampiezza della trattazione e il
passaggio articolato dai dati acquisiti all'ipotesi da laboratotio o da specola, e
infine — e questo rappresenta, crediamo, la trafila ideale per uno studio di fan-
tascienza — all’anticipazione ricostruita: I'astronauta che ha gia posto piede
sulla luna. C’¢ tutto, dal materiale di repertorio (compresi i brani sui voli degli
americani) all’intervista-inchiesta e infine alla « fantasia », in una rappresenta-
zione senza scosse né contraddizioni, conseguente e non intransigente, anzi toc-
cata nell’ultima fase da un lieve umorismo. I contatti dei tre esploratori con il
nostro satellite sono guardati quasi in termini di travelogue e il loro diario di
bordo (i tre sono un astronomo, un ingegnere e una studentessa di agrobio-
logia) consente una abbondante messe di osservazioni. Assistiamo a un docu-
mentario sul futuro direttamente innestato su un documentario normale, e il
trapianto ¢ cosl ben attivato che nella contaminazione non troviamo appiglio
né per scandalizzarci né per ironizzare. -

Qui ritorna in campo I'Italia con un breve film di Camillo Bazzoni, L’urlo,
che integra e in qualche modo prosegue i concetti di Invasione dello stesso
autore, presentato al festival triestino nell’edizione dell’anno scorso. Apprez-
ziamo del regista I'assiduita, e notiamo un miglioramento nelle qualitd fotogra-
fiche gia ragguardevoli nell’altro saggio. Ma I’economia generale — visiva, nar-
rativa — si arresta alla pura impressione e i concetti sono quanto mai schema-
tici. Bazzoni pare tuttora affascinato dal dramma della capitolazione individuale
entro un nuovo sistema tecnologico-tirannico. In Invasione si assisteva all’in-
staurazione del sistema; qui, a sistema perfettamente organizzato, vediamo la
ribellione dell’ultimo Individuo, che ancora ama, pensa, legge, aiuta il suo pros-
simo. Viene percid arrestato e trattato col siero A 18, prescritto per il « con-
dizionamento mentale forzato ». Simboli e conclusioni ci sembrano improntati
a un pessimismo di maniera, cui reca danno anche la semplicistica didascalicita.

I cortometraggi francesi presentavano il difetto opposto: La planéte verte
di Piotr Kamler fa dell’arguzia ermetica, Les escargots di Laloux e Topor vuol
spremere da un apologo agreste catastrofiche illustrazioni kafkiane. Due modelli
di schifiltosa eleganza grafica, ma autonomi nel tratto, nel moto, nel colore al
di 12 di qualsiasi pretestuosa « annessione » fantascientifica. Molto pit incorpo-
rabili i due « shorts » a cartoni e pupazzi animati provenienti dalla Jugoslavia,
Posjet iz svemira di Zlatko Grgic € God 3003 (quest’ultimo fuori concorso) di
Ivo Lehpamer, svelti nel disegno e emotivamente tradizionali nel breve raccon-
tino. Le proiezioni erano completate da Apparences di André Kupissonoff (Bel-
gio) e Gustave Moreau della regista franco-argentina Nelly Kaplan (Francia),
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quest'ultimo usato da trait d’union fra la rassegna e una mostra-omaggio al pit-
tore dell’ottocento allestita a Trieste nello stesso periodo. Il grado d’affinita
resta, malgrado i volenterosi sforzi dei presentatori, oscuro. Moreau sarebbe
— ma né le opere né il documentario riescono a persuadercene — il Verne
dell’arte figurativa francese nel periodo tra i simbolisti e i surrealisti, un pio-
niere, il capitano Nemo di Matisse e Bréton. Sentiamo gia nell’aria la parola
fantapittura. Da ultimo, Francia e Stati Uniti hanno fornito una decina di cor-
tometraggi sulle ricerche stellari, la navigazione spaziale ecc.

Abbiamo voluto elencare puntigliosamente tutto il materiale passato sugli
schermi durante la settimana della FS per dimostrare al tempo stesso lo zelo
degli organizzatori e la snervante ecletticitd delle opere. A noi pare si sia ospi-
tato molto dopo avere selezionato poco, e la conseguenza & stata che pur d’im-
pinguare le serate (durante l'ultima sono sfilate dinanzi allo spettatore, tra lun-
gometraggi e « shorts », cinque pellicole) la fluiditd dell’insieme & diventata,
da pregio, difetto grave. Non basta insomma che gli schermi siano accesi di
continuo perché una manifestazione del genere appaia producente, tanto pit
quando il suo titolo istitutivo richiama a un ambito specifico: un festival pud
rivelarsi stanco lo stesso e quest’anno Trieste presentava appunto gli indizi d’'un
festival stanco. Abbiamo toccato ad apertura d’articolo le cause esterne di tale
stato di cose, sulle quali non si pud influire. Ma, come gid nel nostro com-
mento dell’anno scorso, non chiudiamo senza sfiorare anche le cause interne.
Trieste pecca di scarsa sistematicitd e probabilmente di spirito pratico davanti
alla buona iniziativa che ha avuto: ora, divisa tra due allettamenti diversi,
quella del festival turistico e di colote e quello della rassegna conchiusa, fedele
soltanto al proprio tema, non sa propendere a fondo né per l'una né per I'altra
soluzione. Sin d’ora fra i due aspetti della manifestazione manca concretamente
il dialogo: in pratica i programmi cinematografici e la tavola rotonda sul-
Pastrofisica hanno avuto luogo indipendentemente gli uni dall’altro, mentre
pitt che mai il festival avrebbe dovuto tentare a questo punto una verifica co-
mune, piti stretti rapporti culturali e organizzativi, per la sua stessa sopravvi-
venza. Sebbene il cinema di fantascienza sia in crisi, esso continua a esistere,
sporadicamente pil o meno, nei paesi pitt diversi. Gli fa difetto tuttora una
centrale di smistamento, una « capitale » organizzativa, economica e — quando
occorra — culturale, e Trieste dovrebbe assumere questo volto, diventare que-
sta presenza, una specie di pre-mercato, sia per la gente di cinema che s’occupa
di produzione, sia per operatori in altri settori, dalla distribuzione al noleggio
all’editoria specializzata ecc. E evidente che la proposta implica strutture pit
complesse e richiede a Trieste un’attivitd lungo tutto l'arco dell’anno, di cui
poi il festival diverrebbe il clou e anche la naturale conseguenza spettacolare;
ma un lavoro ben caratterizzato e costante in campo cinematografico & certo
qualcosa di meglio che un qualsivoglia festival, e forse si collegherebbe util-
mente alle altre disperse attivitd nel settore che oggi Trieste comincia ad coor-
dinare come luogo di transito delle produzioni miste con Germania, Austria
e Jugoslavia.

TiNo RANIERI
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I film di Trieste

LUNGOMETRAGGI :

f
CITY UNDER THE SEA (I conquistatori degli abissi) — r.: Jacques Tour-
neur - g, : da un poema di Edgar Allan Poe - sc, : Charles Bennett, Louis M. Hey-
ward - f, (Color) : Stephen Dade - m. : Stanley Black - scg.: Frank White - int, :
Vincent Price, David Tomlinson, Tab Hunter, Susan Hart, John LeMesurier - p.:
George Willoughby per la Anglo-Amalgamated e¢ I’American International - o.
Gran Bretagna/U.S.A., 1965.

I CRIMINALI DELLA GALASSIA — r. : Anthony Dawson [Antonio Marghe-
riti] - s, € sc. : Ivan Reiner. Renato Moretti - £, (Color) : Riccardo [Pallottini - m, :
Angelo Lavagnino - seg, : Arrigo Equini - int, : Tony Russell, Jane Fate [Lisa Gastoni],
Carlo Giustini. Franco Nero, Massimo Serato, Umberto Raho, Michel Lemoine, Enzo
Fiermonte, Moa Tahi - p.: Joseph Fryd e Antonio Margheriti per la Mercury Film
International e Walter Marley per la Southern Cross - o. : Italia, 1966.

EL SONIDO PREHISTORICO — r.: José Antonio Nieves Conde - s. € sc. :
San X. Barbarel, Gregg Tallas - f, : Manuel Berenguer - m, : Luis de Pablos - mo. :
Margarita de Ochos - int. : Arturo Fernandez, Antonio Casas, Soledad Miranda, James
Philbrook, José Bodalo, Francisco Piquer, Lola Gaos, Ingrid Pitt - p.: Zurbano Films
S. L. Madrid - o.: Spagna, 1966.

INVASION — r. : Alan Bridges - s, e sc. Roger Marshall - int, : Edward Judd,
Yoko Tani, Tsai-Chin, Lyndon Brook. Valerie Gearon, Eric Young - p, : Jack Green-
wood per la Anglo-Amalgamated - o.: Gran Bretagna, 1966.

LOST IN SPACE — r.: Tony Leader, Shimon Wincelberg - s, : Irwin Allen -
sc.: S. Bar-David - int.: Guy Williams, June Lockhart, Mark Goddard, Martha
Kristen, Billy Mum, Angela Cartwright, Jonathan Harris - p,: Irwin Allen per la
XX Century Fox Television Inc. - o,: U.S.A., 1965 (serie televisiva programmata
negli U.S.A. dalla C.B.S.; a Trieste & stato presentato il primo episodio: The Reluc~
tant Stowaway, durata 52 min.).

L'IPERBOLIDE DELL’INGEGNERE GARIN — r.: M. Berdicevski e
Aleksandr Ginzburg - s. : da un testo di Aleksej Tolstoj - sc, : I. Manevic, Aleksandr
Ginzburg - m. : Orchestra sinfonica statale cinematografica diretta da E. Kaciaturian -
int, : Evgheni Evstiniev, V. Safonov, N. Astangov, N. Klimova - p.: Centralnaja
Kinostudiia Detskih i Junoseskih Filmov Imeni M. Gorkogo - o.: U.R.S.S., 1965.

ISLAND OF TERROR — r.: Terence Fisher - s, e sc.: Allan Ramsen, Ed
Mann - {, (Color) : Reg Wyer - m, : Malcolm Lockyer - int. : Peter Cushing, Edward
Judd, Niall McGinnis - p, :- Planet Film Productions Ltd. - o, : Gran Bretagna, 1965.

L’OR ET LE PLOMB — r.: Alain Cuniot - s, : dal racconto di Voltaire Le
monde comme il va - sc. : Alain Cuniot - f, : Yan Le Masson - m. : Michel Legrand -
mon. : Alain Cuniot - int.: Alain Cuniot, Emmanuelle Riva, Max Paul Fouchet,
Michel Legrand, Jean Massin, Yvonne Clech, Iréne Schaveltzon, Fanny Renan, Ca-
thérine Leccia, Valia Rozafy, Maddly Bamy, Andrée Cottet, Francois Dalou, Yvan
Peuck, Pierre Viellezcazes, Guy Kayat, Marcel Champel - p. : Jean Willemetz per la
SIPAC-Films - o, : Francia, 1966.

KDO CHCE ZABIT JESSII? (t.1. Chi vuole uccidere Jessie ?) — r. : Vaclav
Vorlicek - g, e sc, : Milo§ Macourek e Vaclav Vorlicek - f, : Jan Nemedek - m. : Sva-
topluk Havelka - int.: Jifi Sovak, Dana Medri¢ka, Olga Schoberovai, Karel Effa,
Juraj Visny - p.: Barrandov - o, : Cecoslovacchia, 1966.
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SEZIONE RETROSPETTIVA :

LA CITE FOUDROYEE — r.: Luitz-Morat - f.: Daniau-Johnston - scg. :
Jean-Louis Boucquet - int.: Daniel Mendaille. Jeanne Maguenat, Louis Ghasne,
Paul Hournée, Armand Morins - p, : Luitz-Morat per la Films de France - o. : Francia,
1924.

L’ISOLA MISTERIOSA — r. : E. A, Penzlin, B.M. Chelintzev - s, : dal romanzo
di Jules Verne - gc, : B. M. Chelintzev, M. P. Kalinin - £, : M. B. Belskin (assistenti
A. F. Chakarov, B. A. Morosov) - e, s. : M. F. Karukov - int. : M. V. Commisarov,
A. S. Krasnopolski, P. I. Kiansky, R. Ross. A. A. Andrkenkov, Yura Grammapy-
katy, A. K. Sona, I. C. Koslov - o.: U.R.S.S., 1941.

BATMAN — r. : Lambert Hillyer - s, : liberamente tratto dalla serie di « comics »
di Bob Kane apparsa su « Detective Comics » - sc, : Victor McLeod, Leslie Swabacker,
Harry Fraser - int. : Lewis Wilson, Douglas Croft, John Carroll Naish, Shirley Patter-
son - p. : Rudolf C. Flothow per la Columbia - o, : U.S.A., 1943 (serial in 15 episodi
di due bobine I'uno : The electrical brain, The bat’s cave, The mark of the zom-~
bies, Slaves of the rising sun, The living corpse, Poison peril, The phoney
doctor, Lured by radium, The sign of the sphynx, Flying spies, A nipponese
trap, Embers of Evil, Eight steps down, The executioner strikes, The doom
of the rising sun).

INVADERS FROM MARS (Gli Invasori spaziali) — r.: William Cameron
Menzies - s. € sc. : Richard Blake - £, (Color) : John Seitz - seg. : Boris Leven - con~
sul. colore : Clifford D. Shank - int.: Arthur Franz. Helena Carter. Jimmy Hunt,
Leif Erickson, Hillary Brooke, Janine Perreau, Walter Sande Morris Ankrum, Max
Wagner, Milburn Stone, Bert Freed, Douglas Kennedy - p. ass. : Edward L. Alper-
son jr. - p,: Edward L. Alperson per la XX Century Fox - o.: U.S.A., 1953.

CROISIERES SIDERALES — r. : André Zwoboda - s, : Pierre Guerlais - sc, ¢
Pierre Bost - f. Jean Isnard - m.: Georges Van Parys - int. : Madeleine Sologne,
Jean Marchand, Julien Carette, Alfred Adam - p.: Industrie Cinématographiques
Paris - o, : Francia, 1942.

CORTOMETRAGGI :

IN CONCORSO:

THE PENNY ARCADE — r.: Harry Hurwitz - s. e sc, : Harry Hurwitz -
f. : Charles Hawkins jr. - m, : Stuart Oderman - int. : Michael Gentry, Barbara Mar-
golin, Jara Kahout - p.: Robert Bernard Productions - e.: U.S.A,, 1965.

LES ESCARGOTS — r.: René Laloux e Topor - an.: Topor - p.: SOFAC-
Films - o.: Francia, 1966.

LA PLANETE VERTE — r.: Piotr Kamler - m.: Ivo Malec - p, : SOFAC-
Films - o.: Francia, 1965 (color).

L’URLO — r. : Camillo Bazzoni - s, € sc, : Camillo Bazzoni - £, Vittorio Storaro -
m. : Vittorio Gelmetti - mo. : Roberto Perpignani - int.: Francesco Barilli - p.:
Vittorio Storaro - ¢, : Italia, 1966. :

APPARENCES — r.: Jacques Kupissonoff - sec,: Jacques Kupissonoff - f.
(color) : Jacques Klein, Fernand Tack - m. : Georges Delerue - canto : Xavier De-
raz - documentazione : Eliane Maingot - o, : Belgio, 1965.
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POSJET IZ SVEMIRA (t.l. Visita dallo spazio) r. : Zlatko Grgic - s, e
sc, : Dusan Vukotic - disegni (Color) : Zlatko Grgic - an. : Ante Zaninovic - scg.
Pavlo Stalter - p,: Zagreb Film - o, : Jugoslavia, 1965.

LA LUNA — r.: Piotr Kluscjantzev - s, : Piotr Kluscjantzev - (color. - o,
U.R.S.S., 1965.

FUORI CONCORSO :

GOD 3003 (t.I. Anno 3003) — r.: Ivo Lehpamer - s, e sc. : Crt Skodlar - an.
(color) : Bogdan Gjud, Janez Premru - seg.: Bogdan Gjud, Janez Premru - m. s
Miran Kwartic - p, : Triglav Film - o.: Jugoslavia, 19635.

GUSTAVE MOREAU — r. : Nelly Kaplan - f, (color) : Francois Bogard - m., :
Jean Ledrut - commento : Nelly Kaplan (voci di André Breton, Loleh Bellon, J.

Martin, José Squinquel) - p. : Office de Documentation par le Film/Les Films Gib¢ -
0. 3 Francia, 1966.

SEZIONE CULTURALE-SCIENTIFICA @

CINEMA ET ASTRONOMIE — realizzaz. : J. Leclerc, J. C. Pecker - gc, &
J. Leclerc, J. C. Pecker - m. : Beethoven (Ottava Sinfonia) - p. ¢ Société Astronomi-
que de France - o, : Francia.

FLAMMES DU SOLEIL — realizzaz, : Observatoire de Paris - sc.: Paul
Couderc - adatt. : J. Leclerc - commento : Paul Couderc - p. : La Cinégraphie Docu-
mentaire - o. : Francia.

ETUDES ET RECHERCHES SOLAIRES ET STELLAIRES — realizzaz. :
J. Leclerc, Bernard Lyot, D’Azambuya, Rosch - p. : Observatoire de Meudon et du
Pic du Midi / Société Astronomique de France - o. : Francia.

ECLIPSE TOTAL AU SOUDAN — realizzaz. : J. Leclerc - sc.: Philippe
Este - m.: Phonotéque L.A.F. - p, : Cinégraphi e Documentaire - p. : Francia.

SOLEIL ET COULEUR — realizzaz, : J. Leclerc - p. ;: S.A.F. - ¢. : Francia.
PROJECT APOLLO : MANNED FLIGHT TO THE MOON - o.: U.S.A.
BEYOND THE SKY — o.: US.A,

RANGER VII PHOTOGRAPHS THE MOON — o.: U.S.A.

SOLAR ACTIVITY — o.: US.A.

o ox
I PREMI:

Asteroide d’oro (premio della critica) per il miglior lungometraggio, assegnato
mediante referendum tra i giornalisti italiani e stranieri accreditati al Festival: a
KDO CHCE ZABIT JESSI? di Vaclav Vorlitek (Cecoslovacchia).

Sigillo d’Oro della cittd di Trieste per il miglior cortometraggio in concorso,
assegnato dalla giuria internazionale composta da Mario Nordio (Italia, presidente)

Harry Harrison (U.S.A.) Michael Halton Imison (Gran Bretagna) Michel Mourlet
(Francia) Tino Ranieri (Italia) a LA LUNA di Piotr Kluscjantzev (U.R.S.S.).

(a cura di TINO RANIERI)
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Mamaia : cinema d’animazione nell’Est Europa

Vorrei subito sbarazzarmi, in questo breve resoconto del I Festival In-
ternazionale del Film d’Animazione di Mamaia {Romania), della produzione
occidentale che in quella sede fu presentata. Non tanto perché essa, considerata
nel suo complesso, -non ha fornito, tranne rarissime eccezioni, materiale di
grande interesse o novitd di rilievo (alcuni film anzi erano gia stati presentati
in altri festival di categoria), quanto perché non mi pare sia stata selezionata
secondo un ampio e intelligente criterio di rappresentativita nazionale, tenendo
conto degli effettivi valori d’arte e di cultura presenti in opere ed autori del-
loccidente. Cosicché, o il panorama offerto a Mamaia fosse obbiettivamente
lacunoso (come mi pare), oppure la produzione occidentale di film d’animazione
fosse quest’anno veramente esile e squallida (come non credo), & impossibile
non solo fare un discotso critico unitario, ma anche pilt semplicemente trattare
di queste opere e di questi autori con ampiezza.

Cosi, dei dieci film francesi, i migliori sono risultati proprio i film gia noti,
per essere stati proiettati a Tours, come Les escargots di René Laloux, Consre-
pied di Manuel Otero e La planéte verte di Piotr Kamler, anche se meritano
una segnalazione almeno i Contes Zaghawa di Henri Gruel e André Fontaine,
che animano con gusto e sensibilitd disegni infantili africani a commento di
racconti popolari della regione del Ciad, Leucocyte Story di Jean-Charles Meu-
niet, divertente storia d’amore tra leucociti, e Plus vite di Peter Foldes, che
porta pill innanzi la ricerca grafica di detivazione picassiana intrapresa nelle
opere precedenti dell’autore, qui al servizio di una satira martellante dell’affan-
nosa vita contemporanea. 1 due canadesi, L’homme-cheminée di Carlos Mar-
chiori e The Lever di Evelyn Lambart, hanno confermato la buona scuola del
National Film Board; il danese Slambert di Quist Moller e Jannik Hastrup e
il finlandese Farsa senza equilibrio di Antti Perinne, pur non privi di spunti
originali, hanno sostanzialmente deluso; i tedeschi, Punkt, Punk:, Komma,
Serich di Jochen Euscher e Via di Stepan Zavrel erano alquanto esili; i giappo-
nesi Il bottone, La finestra e Samurai, tutti di Yoji Kuri e tutti gid noti, non
hanno fornito elementi nuovi per un giudizio sull’animazione nipponica; lita-
liano I! matrimonio di Paul Campani e Max Massimino-Garnier, brevissimo
film dallo spunto geniale, si isolava tra gli altri di produzione italiana, pubbli-
citari ¢ mediocri; la Spagna era presente con quattro film pubblicitari, in parte
noti, e di breve respiro; e gli Stati Uniti con il bellissimo ma conosciutissimo
The Hangman di Paul Julian e Les Goldman, oltre che con un paio di altri film
di scarso interesse, con il divertente A Goon Song di Carl Bell, intelligente e
spiritosa satira del cinema astratto, e con il deludente ma interessante film di
Bill Melendes sulle avventure di Charlie Brown, su testo e disegni di Charles
M. Schulz. Quanto alla Svezia e alla Svizzera, la prima con il discreto Buona
notte di Lasse Lindberg, la seconda con quel Sarabande et variations gia « fi-
schiato » ad Annecy nel 1965, non hanno certamente elevato il basso livello
medio della produzione occidentale. Dall’estremo oriente infine I'India ha por-
tato a Mamaia tre film, sui quali & meglio tacere.

I film occiden-
tali.
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Un discorso particolare merita invece la selezione britannica che compren-
deva il divertente Be Careful Boys di Keith Learner, Nancy Hanna e Vera Lin-
necar e, soprattutto, quattro film di John Halas. Non & possibile, in questa
sede, trattare diffusamente del cinema di Halas e dell’animazione britannica in
generale (e queste brevi note vogliono soffermarsi oltre tutto sul cinema del-
I’Europa orientale), ma occorre tuttavia sottolineare almeno I’alto livello quali-
tativo, la felice vena umoristica, il linguaggio disinvolto e moderno delle opere
esposte, tra le quali primeggiavano Birds, Bees and Storks, The Palm Court
Orchestra e The Vacuum Cleaner, ispirate ai disegni e ai racconti di Hoffnung.
I tre film, che narrano rispettivamente di un padre che cerca di spiegare al
figlio come nascono i bambini, di un piccolo complesso musicale che continua
a suonare nonostante i disastri, le distruzioni e i cataclismi, e di una massaia
che impara a « suonare » Daspirapolvere, sono. ricchi di comicith e sorretti da
un ritmo visivo-sonoro di rara efficacia, a volte rasentante il virtuosismo tecnico
(come nel caso di Birds, Bees and Storks tutto tenuto su un’unica lunga se-
quenza priva di montaggio esterno).

Ma veniamo al cinema d’animazione dell’est europeo, o meglio dei paesi
socialisti, per il quale & possibile fare un discorso meno dispersivo e piti uni-
tario, sia per una certa affinitad di temi e soggetti riscontrabile nelle diverse pro-
duzioni nazionali, sia per il piti ricco panorama che il Festival di Mamaia ha
presentato di quelle cinematografie. Erano presenti la Bulgaria con tre film, la
Cecoslovacchia con nove {(di cui uno gia noto), la Germania orientale con cin-
que, la Jugoslavia con nove, la Polonia con otto, la Romania con dieci (oltre a
otto brevissimi film di Ion Popescu Gopo che introducevano i singoli spetta-
coli), 'Ungheria con tre, I'Unione Sovietica con sette (di cui uno gia noto).
Bisognerebbe aggiungete il film cubano Un suesio en el parque di Luis P. Ro-
driguez e il film nordvietnamita I/ gatto di Ngo Minh Lan, ma sono opere prive
di valore intrinseco e indicativo d’una produzione, e non meritano una segna-
lazione. .

La prima considerazione da fare, esaminando la produzione di film d’ani-
mazione dei paesi socialisti, & che la Jugoslavia e la Cecoslovacchia mantengono
il loro primato artistico e culturale. I film da esse presentati a Mamaia hanno
confermato I'alto livello di quelle scuole nazionali dell’animazione, fornendo
un panorama vivo e stimolante di quanto si sta attualmente facendo negli studi
di Zagabria o di Praga e Bratislava. Poteva sembrare che, soprattutto in Jugo-
slavia, la produzione di film d’animazione si fosse in parte fossilizzata su for-
mule e temi gia ampiamente utilizzati e trattati dai maestri e dai primi allievi
di quelle scuole e che questa uniformitd artistica impedisse nuove ricerche e
nuove sperimentazioni. Soprattutto in Jugoslavia, perché, a differenza della
Cecoslovacchia con i suoi diversi studi (di Trnka, di Zeman, di Pojar, della
Tyrlové, di Hoffman, ecc.) e le sue diverse tecniche artistiche (pupazzi, disegni,
oggetti, ecc.), essa ha praticamente una sola scuola, quella di Vukotic a Za-
gabria, e si & specializzata in un sol genere di produzione, il disegno animato;
& pili soggetta quindi a un possibile logoramento stilistico e a un esaurimento
tematico. Invece la recente produzione di quei due paesi & apparsa di partico-
lare interesse, sia pet l'intrinseco valore di molti film realizzati in quest’ultimo
anno, sia per i fermenti di novitad che & possibile riscontrarvi e che denunciano
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da un lato il rinnovamento di un’esperienza artistica legata a un passato in
parte tramontato, dall’altro il sorgere di nuove individualita d’artisti degni del
maggior interesse.

La seconda considerazione riguarda i soggetti e i temi di volta in volta
trattati nei film d’animazione dei paesi socialisti: soggetti e temi che, se perfet-
tamente integrati in una narrazione autonoma che li riscatti sul piano dell’arte
e della cultura o trasferiti nell’ambito di un linguaggio artistico che li rinnovi
dall’interno rientrano nel pitt generale discorso sul cinema d’animazione in
quanto arte, richiedono invece una trattazione particolare quando da questa
narrazione e da questo linguaggio sono distaccati per porsi come progtamma di
lavoro, al quale si tende, ma dal quale spesso si rimane lontani. E il caso di ta-
lune cinematografie, come la rumena in particolare, la cui produzione & eviden-
temente orientata in una direzione tematica che, mancando d’un rinnovamento
interno, risulta anacronistica e priva di valore attuale. Non basta criticare
Pegoismo umano, la mancanza di socialit3, le sopravvivenze borghesi o combat-
tere la guerra, la burocrazia e la corruzione per fare opera « impegnata » e
valida, se poi non si elaborano nuovi mezzi linguistici che questi temi ripro-
pongano in termini nuovi all'uvomo contemporaneo. Né basta la « morale della
favola » per fare di un film per l'infanzia un’opera didatticamente utile oltreché
artisticamente riuscita. Occorre una sperimentazione autonoma, un’incessante
ticerca linguistica e anche una apertura tematica, che indirizzino su nuovi binari
una produzione che rischia altrimenti di istetilirsi in formule e moduli prefab-
bricati. Spesso nuovi soggetti, nuovi temi invitano a una diversa ‘considerazione
dei problemi della realtd, stimolano l'artista a elaborare nuove forme, rinno-
vano i vecchi contenuti. In questa direzione credo che possa svilupparsi un
~ cinema d’animazione veramente moderno. Ma ora veniamo ai film.

La sclezione jugoslava, ricca e varia, ha avuto nei giovani autori i suoi
punti di forza. Assenti i « grandi » (Vukotic, Mimica, ecc.), ptesenti con opere

di non grande rilievo anche se non prive di spunti originali i « medi », come -

Dragutin Vunak con La wvacca alla frontiera, Branko Ranitovic con II piede
folle e il duo Aleksandr Marks-Viadimir Jutrisa con Una favola moderna e

Una formica di buon cuore, ai « giovani » si devono le opere piti significative .

e stimolanti. Borivoj Dovnikovic ha presentato La cerimonia e Appuntamento
di costumi (in 2 parti), dimostrando di possedere non soltanto un fine gusto
umoristico e un ottimo mestiere, ma anche uno spirito caustico e graffiante e
un personalissimo stile narrativo. Il primo film & un apologo dal risvolto tra-
gico: un gruppo di persone si agita sullo sfondo cercando di disporsi secondo
un ordine preciso; crediamo si tratti di una fotografia di gruppo o qualcosa del
genere, e invece non sono altro che i preparativi per un’esecuzione: il finale
glunge improvviso e agghiacciante a colorare di nero un film che era iniziato
come un divertente e gustosissimo gioco grafico. Appuntamento di costumi &
pill tradizionale, meno personale forse, ma condotto con grande abilita sulla
base di rigorose ricerche storiche: si tratta infatti di una storia della moda e
del costume attraverso i secoli, intessuta di episodi e figute piacevolmente trat-
teggiati con un disegno che si richiama esplicitamente ai modelli delle arti figu-
rative classiche e ravvivata da un ritmo narrativo di grande suggestione spetta-
colare. Nedeljko Dragic con Elegia ha voluto narrare la storia di un carcerato

9

I film jugoslavi.
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che all’'uscita dalla prigione calpesta un fiore che nei lunghi giorni di prigionia
era stato la sua unica ragione di vita: il tema non & nuovo ma Dragic, sia
pure nei limiti di una esercitazione di scuola, ha saputo infondervi un genuino
sentimentalismo che non dispiace. Zlatko Grgic con Il maiale musicista si &
richiamato evidentemente. a certo cinema d’animazione britannico (Halas, Dun-
ning, Williams), ma & riuscito a parrare in maniera originale e con buona dose
di bumor le avventure di un maiale che sa cantare e che trova I’amicizia e il
plauso nelle persone pill diverse le quali desiderano solo di poterselo mangiare,
facendo uso d’un disegno piacevolmente ironico e d’un commento sonoro grot-
tesco e ricco di spunti umoristici. Infine Ante Zaninovic ha presentato Il muro,
vincendo uno dei cinque primi premi ex-aequo, un apologo sul coraggio che
descrive i vani sforzi di un uomo nel tentativo di superare un muro che deli-
mita lo spazio, mentre un altro uomo lo sta ad osservare approfittando alla fine
dei suoi sforzi e della sua morte (muore sommerso dai mattoni che gli cadono
addosso) per oltrepassare il muro fatidico e ritrovarsi in una situazione analoga
a quella di partenza. Zaninovic & un efficace narratore, sintetico e corposo, e sa
usare molto bene il montaggio visivo-sonoro si da fare del suo ﬁlm un piccolo
capolavoro di concisione e di rigore figurativo.

I film cecoslovacchi, provenienti da scuole e studi differenti, hanno fornito
un panorama pill vario ma altrettanto vivo e interessante. Il migliore & parso
senza dubbio No# annusare le principesse di Bfetislav Pojar, che & il terzo di
una serie di sette film in corso di realizzazione sulle avventure di due orsac-
chiotti, uno ingenuo, I'altro scaltro. Pojar & attento come sempre alle psicologie
dei suoi personaggi pili ancora che agli sviluppi natrativi della storia, anche se
questa & condotta con molta scioltezza e ricca di spunti originali e divertenti,
ed & riuscito a dare un diversa caratterizzazione psicologica ai due orsacchiotti
con mezzi limitatissimi, facendoli vivete in un’aura di soffusa poesia che inve-
ste ogni cosa. Hermina Tyrlovd con L’womo di neve ha composto un delicato
racconto per 'infanzia servendosi di sottili fili di lana colorata, che si muovono
sullo schermo animati da una tecnica raffinatissima ma soprattutto da quel fine
senso della narrativa infantile che & la qualitd pit saliente della Tyrlovd. Con
Il disertore e con Il piacere dell’amore Jit{ Brdecka ha invece mostrato una
certa stanchezza d’ispirazione: il primo & la storia di un uomo ‘che sogna di
vivere su un altro pianeta ¢ quando alla fine ci riesce decide di ritornare sulla
terra perché la vita € forse migliore quaggili; il secondo descrive i punti sa-
lienti dell’esistenza di un uomo che ha trascorso la vita tra ’amore e il piacere.
Ambedue i film sono ricchi di pagine di rilievo, degne del migliore Brdecka, il
secondo soprattutto & tenuto su un piano di dolce malinconia che riscatta an-
che le situazioni pilt ovvie; tuttavia manca all’uno e all’altro una vera ragione
esptessiva, paiono sostanzialmente prodotti di scuola, sia pure realizzati da un
« maestro ». La pietra e la vita di Garik Seko & interessante soprattutto dal
lato tecnico, per l’abilitd straordinaria che ha mostrato I'autore nel far muovere
pietre di forme e dimensioni differenti per descrivere la storia della comparsa
dell’vomo sulla terra e dei suoi primi contatti con gli altri esseri animati. I ri-
sultati sono sorprendenti e non diminuisce il valore del film la sua evidente
filiazione dall’americano Clay di Eliot Noyes. Dove invece il richiamo a un
classico annulla il valore artistico di un’opera -per altro degna di considerazione
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& nel caso de I numeri di Pavel Prochazka, che ripete in forma diversa la ge-
"niale invenzione di Norman McLaren in Rythmetic. Il divertente Come avere
_ un bambino buono di Milo§ Macourek e Stanislav Latal, gia visto all’ultimo
festival di Tours, ha confermato la sua validita artistica, mentre Nero e bianco
di Viktor Kubal e La talpa e il missile di Zdenék Miler, pur ricchi il primo
d’uno spunto originale, il secondo d’una delicata ispirazione 1nfa_nt11e vanno
considerati nell’ambito di buoni prodotti d’artigianato.

bl

La produzione rumena era presente con un nutrito gruppo di film usciti I film romeni.
recentemente dagli Studi « Animafilm ». di Bucarest. All'estero il nome piu
noto degli animatori rumeni & ancora quello di Ion Popescu Gopo, che attual-
mente si occupa invece prevalentemente di film « dal vero » e che ha presentato
a Mamaia otto brevissimi disegni animati, non privi d'invenzione umoristica
ma alquanto esili, confermando lo stato di crisi espressiva in cui si trova da anni.
Ma parecchi altri artisti dell’animazione lavorano oggi in Romania, dando vita
.a una produzione quantitativamente rilevante, anche se purtroppo qualitativa-
mente bassa Si & notato infatti, nei film esposti, che allo sforzo produttivo non
,sempre & cotrisposto un valido risultato artistico, anzi il pilt delle volte soggetti
e temi « impegnati » sono stati trattati in maniera del tutto inadeguata, legata
spesso a formule e moduli superati, inattuali e anacronistici. E il caso de La
goccia di Sabin Balasa e Matin Sorescu, fumosa storia dell'umanitd realizzata
in chiave allegorica e sutrealistica; & il caso di Antagonismi di Bob Calinescu,
di- Dimensioni di Stefan Munteanu, di Io di Nell Cobar, di Un bottone di
Olimp Varasteanu, tutti centrati sul tema dell’egoismo, trattato di volta in volta
con mezzi linguistici inefficaci, pretenziosi, applicati dall’esterno, senza una vera
necessitad espressiva. Ci sono poi i prodotti artigianali di mediocre fattura, come
Racconto di Virgil Mocanu e Far West di Florin Ahngelescu, piatta parodia del
« western ». Ci sono infine i film per I'infanzia, nei quali & possibile rintracciare
una pilt genuina vena poetica, liberi come sono dagli inffussi « culturali » cui
paiono soggetti le opere di maggior prestigio. E possono tivelare delle gradite
sorprese, come il divertente La balena di Constantin Mustetea o il poetico Il
melomane di Horia Stefanescu, in cui Pelemento didascalico si salda con il rac-
conto infantile sullo sfondo d’un mondo ammale che si richiama al miglior
Disney.

Ben pil originale la produzione polacca, che ha dimostrato vivacita € in- I film polacchi,
telligenza. Di Daniel Szczechura si & visto Il diagramma, originale racconto di
un omino che insegue un puntolino nero sullo sfondo bianco dello schermo,
formando cosi un intricatissimo tessuto di linee d’'un grafismo raffinato. Di
Edward Sturlis si sono visti due film: La posizione e Il quartetto, ambedue di
pupazzi animati. Il primo & una mediocre satira dell’adulazione, ma il secondo
& un piacevole racconto con personaggi tratti da due candelieri istoriati, animati
con una rara e sorprendente sapienza tecnica. Degni di nota sono parsi anche
La bandiera di Miroslaw Kijowicz, che con preciso gusto grafico mette in scena
una storiella di gustosa satira anticonformistica, e II signor pittore di Katarzyna
Latallo, basato su racconto satirico inteso a combattere le « mode » artistiche.
.Di scarso interesse invece Calore e confusione di Witold Giersz, autore di opere
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di ben diverso impegno artistico, Il guanto di Alfred Ledwig e il « naif » La
piramide di Stefan Janik.

Tra i vari premi assegnati dalla giuria internazionale uno dei pit meritati
& stato quello attribuito al film sovietico Le wvacanze di Bonifacio di Teodor
Hitruk, che rappresenta quanto di meglio il cinema d’animazione di quel paese
ha fatto nel settore del cinema per linfanzia. Si sa che la tradizione russa che
ha sempre sorretto il disegno animato non molto si discosta, nei soggetti e nelle
forme, da quella cui ha attinto Walt Disney: fiabe popolari, racconti infantili,
illustrazioni caramellose, storie « esemplari ». E Ivan Ivanov-Vano e gli altri
animatori sovietici, pet molti anni, non hanno fatto altro che illustrare con un
disegno alquanto convenzionale i racconti che tutte le nonne di questo mondo
narrano ai loro nipotini. Con Le wvacanze di Bonifacio e con altri film d’altri
giovani autori, alcuni dei quali sono passati a Mamaia, pare che anche nel set-
tore del cinema per Iinfanzia un rinnovamento si sia operato in direzione d’una
maggiore scioltezza inventiva, di un piu preciso sganciamento dagli schemi e dai
moduli d’una tradizione cinematografica e figurativa fossilizzatasi in formule
stereotipe: cid che in parte si & osservato anche nel disegno animato russo « per
adulti ». Il film di Hitruk apparentemente non si discosta dalla tradizione: rac-
conta le avventure di un leone da circo, Bonifacio appunto, che trascorre un
periodo di vacanze in Africa, dalla vecchia madre, ed & costretto, per la gioia
dei negretti del luogo, ad esibirsi quotidianamente nei suoi esercizi acrobatici
e d’abilita. Ma Pinvenzione grafica del disegno, il preciso senso cromatico della
composizione, il ritmo narrativo spigliato e originale, I'indovinatissimo com-
mento musicale e la grande finezza psicologica con cui & tratteggiato il prota-
gonista, in una parola lo stile di Hitruk, hanno veramente rinnovato un genere,
tanto che il film ha una autonomia artistica e una validitd espressiva che lo
pongono al di fuori di ogni classificazione. Rinnovamento che & presente, sia
pure in diversa misura e con risultati meno evidenti, anche in Di chi ‘sono i
frutti della foresta? di Mihail Kameneski e Ivan Ufimizev e ne Il mio cocco-
drillo verde di Vadim Kurcevski, pilt che ne L’orsacchiotto nel parco di Rasa
Strautmane o nel mediocre Oggi é il mio onomastico di Lev Milcin; e, nel set-
tore dei film « per adulti », piti ne Il mistero del re nero di D. Cerkasski, gia
visto ad Annecy, che nel caramelloso La finestra di Boris Stepanzev.

Ma il cinema per l'infanzia spesso solleva la produzione di certi paesi so-
cialisti ad un livello decoroso, come ¢ il caso, ad esempio, del rumeno Le for-
bici e il ragazzino di Hristo Topuzanov, delicata storia di un bambino di carta
ritagliata degna della migliore Tyrlov4, o dei buoni film tedeschi orientali della
serie « Filopat e Patafil » quali Das Ei e Figaro di Heinz Steinbach e Western
di Gunther Ritz; di contro a una produzione pretenziosa o del tutto inutile
come gran parte di quella che la citata Romania, la Bulgaria e I'Ungheria hanno
presentato a Mamaia. Di scarso o nullo interesse sono apparsi infatti film come
Che fard da grande? e L’avventura, rispettivamente dei bulgari Radka Batchva-
rova e Stoian Dukov; o il gid noto Due ritratti e Luci e tenebre dell’ungherese
Gabor Gyorgy Kovasznai o I’Homo faber di Tamas Szabo Sipos. Meglio piut-
tosto le ricerche grafiche del tedesco orientale Otto Sacher di Dinge gibt’s, die
2ibt’s garnicht o il decoroso artigianato dell’'ungherese Gyula Macskassy di Una
storig romantica, ambedue tuttavia alquanto esili.
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Il .cammino da percotrere & forse, per alcune cinematografie, ancora lungo,
ma le acque mi paiono piuttosto mosse e i fermenti di novitd scuotono pitt d’'una
struttura burocratica. Occorre seguire I’esempio della Cecoslovacchia e della
Jugoslavia.

GiannT RoNDOLING

La giuria, internazionale — composta da Bruno Bozzetto (Italia), Valentin Gheor-
ghiu (Romania), Paul Grimault (Francia), John Hubley (Stati Uniti), Ivan Ivanov-
Vano (Unione Sovietica), Ton Popescu Gopo (Romania) e Dusan Vukotic (Jugosla-
via) — ha assegnato i seguenti premi:

5 « PELLICANI D’ORO » EX-AEQUO A: Il muro di Ante Zaninovic (Jugoslavia), Non
annusare le principesse di Bfetislav Pojar {(Cecoslovacchia), Les escargots di René
Laloux (Francia), Le vacanze di Bonmifacio di Teodor Hitruk (Unione Sovietica), A
Goon Song di Carl Bell (Stati Uniti);

14 PREMI SPECIALI « PELLICANI D’ARGENTO » PER:

‘MIGLIORE SELEZIONE: « Zagreb Film » (Jugoslavia);

ANIMAZIONE DI DISEGNI: Birds, Bees and Storks di John Halas (Gran Bretagna);
ANIMAZIONE DI OGGETTI: L’uomo di neve di Hermina Tyrlovi (Cecoslovacchia);
ANIMAZIbN]_z pI PUPAZZI: Il quartetto e La posizione di Edward Sturlis (Polonia);
GRAFICA: La goccia di Sabin Balasa (Romania);

musica pa FiLM: Francis Chagrin (Gran 'Br.etagna);

ORIGINALITA DEL FILM: Contre-pied di Manuel Otero (Francia), Samurai di
Yoji Kuri (Giappone) e Slambert di Quist Moller e Jannik Hastrup (Danimarca);

FILM EDUCATIVO: La leva di Evelyn Lambart (Canada);
FILM PUBBLICITARIO: Guopa di Robert E. Balser (Spagna);
FILM PER L’INFANZIA: Le forbici e il ragazzino di Hristo Topuzanov (Bulgaria);

LIRICA: Una storia romantica di Gyula Macskassy e Gyrogy Varnai e a La ﬁ
nestra di Botis Stepanzev (Urss);

AUTORE DELL’OPERA PRIMA PER L'INFANZIA: Mihail Kameneski ¢ Ivan Ufimizev
per Di chi sono i frutti della foresta? (Utss);

AUTORE DELL’OPERA PRIMA: Ngo Minh Lan per I! gatto (Vietnam del Nord);

SCENARIO: I piacere dell’amore di Jiti Brdetka (Cecoslovacchia).
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I film di Mamaia

BULGARIA

KAKAV DA STANA? (t1. Che fard da grande?) — r.: Radka Batch-
varova - s., sc. : Hristo Iliev - dis. : Ivan Veselinov - m. : Simeon Pironkov - p,:
Cinematografia Bulgara (8’).

NOZHICHKA I MOMTCHENTSE (t.!. Le forbici e. il ragazzino) — r.:
Hristo Topuzanov - s, : Tsvetan Anghelov - dis, : Milka Maceva - m, : Gheorghi
Ghenkov - p, : Cinematografia Bulgara (8).

PRIKLYUTCHENIYE (tl. L’avventura) — r., s., sc., scg. : Stoian Kukov -
m. : Simeon Pironkov - p, : Cinematografia Bulgara (8').

CANADA

L’HOMME-CHEMINEE — r., dis., an. : Carlos Marchiori - f, : Murray Fallen
- p.: National Film Board per il Ministero della Sanitd (8" 37'').

THE LEVER — r,, s., sc., dis., an.: Evelyn Lambart - p.: National Film
Board (3').

CECOSLOVACCHIA

BLAHO LASKY (t.1. Il piacere dell’amore) — r., s., sc. : Jifi Brdetka - p.:
Kratky Film, Praha.

CERNY A BILY (t.. Nero e bianco) — r., s., sc. : Viktor Kubal - £, : Josef
Ruzicka - p.: Studio Kratcych Film, Bratislava (243 m.).

CISHIE (t.l. I numeri) — r., s., sc.: Pavel Prochazka - scg.: Jan Svank-
majer - m,: Jiff Kolafa - p.: Studio di Film di Disegni animati e di Marionettae,
Praha (280 m.).

DEZERTER (t.l. Il disertore) — r., s., sc. : Jiti Brdefka - f, : Ivan Masnik -
p. : Kratky Film, Praha (318 m.).

KAMEN A ZIVOT (t.l. La pietra e la vita) — r., sc. : Garik Seko - s, : Maria
Slankovi - scg : V. Cobrovalny, Jan Dudesek - p, : Kratky Film, Praha (Studi di Gott-
waldov) (6').

K PRINCEZNAM SE NECUCHA (t.1. Non annusare le prmclpesse) — X,
Bietislav Pojar - s,, sc. : B. Pojar, Ivan Urban - scg.: M. Stepa.nek p. : Kratky
Film, Pra.ha. (397 m.).

SNEHULAK (tl. L’'uomo di neve) — r., s., sc. : Hermina Tyrlova - f. : Anto-
nin Horak - p.: Kratky Film, Praha (Studi di Gottwaldov) (10').

LA TALPA E IL MISSILE (t. it.) — r. : Zdenék Miler.

CUBA

UN SUENO EN EL PARQUE — r,, s,, sc., an. : Luis P. Rodriguez - f. : Pepin
TRodriguez - dis. : Jorge Carruana - p, : Dipartimento di disegni animati, I.C.A.I.C.

(4" 30")
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DANIMARCA
SLAMBERT — r., dis. : F. Quist Moller, Jannik Hastrup 8., 8¢, ¢ Quist Moller,
Flemming - p.: F. Dessau Asa Film Studio (7).

FINLANDIA

- FARSA SENZA EQUILIBRIO (t.it) —r. : Antti Peranne - s. : Karen Brasen -
dis. : Esko Michelsson, Elli Missanen, Taimi Toivonen - p, : Studio A. Tapiola (9').
FRANCIA

CONTES ZAGHAVA — r.: Henri Gruel, André Fontaine - sc, : Marie-José
e Joseph Tubiana - dis. : bambini Zaghawi - p. : Editions de I'Eolienne (15').

L’EAU — r.: Alexandre Alexeieff - sc, : Gilbert Albitre - f, : Claire Parker -
dis. : Alain Le Foll - p, : Gilbert Albitre (1').

ET QUE CA SAUTE! — r,, s., sc., f., an. : Albert Pierru - m. : Robert Cam-
_bier, Pierre Girard - p.: Armor Films (8').

ETROITS SONT LES VAISSEAUX — r., sc., f. : Laure Garcin, Henri Gruel -
testo : Saint John Perse - voce : Jean Vilar - composxzxone plastica : Laure Gar-
cin - p, : Fred Orain per la Armor Films (10').

LEUCOCYTE STORY — r., s., sc., f., dis.: Jean-Charles Meunier - m,:
elettronica - p,: Camera Club Francois Ter (4).

PLUS VITE — r., s., sc., f., dis. : Peter Foldes - p, : Europart (8’).
TRAIN — r,, s, sc. : Daniel Libaud - f. : Jacques Maillet - dis. : infantili - p
Films Martin-Boschet (x0’). .
GERMANIA OCCIDENTALE

PUNKT -~ PUNKT - KOMMA - STRICH —r., s., sc., f., dis. : Jochen Euscher
- p.: Jochen Euscher (10').

VIA — r,, sc., s., f., dis. : Stepan Zavrel - p, : Film Studio Rolf Seifert (10’).

GERMANIA ORIENTALE

DINGE GIBT'S, DIE GIBT’S GARNICHT — r., s., sc., : Otto Sacher - f, :
Heinz Unger - dis, : Christian Biermann - p, : Defa Studio fir Trickfilme (2').

DAS EI — r.: Heinz Steinbach - m. : elettronica (R.F.Z., Berlin) - p. : Defa
Studio fiir Trickfilme (4').

FIGARO — r. : Heinz Steinbach - f., dis. : G. Ritz, H. Lochner, A. Kurth, A.
Kurth, C. Odd, H. May - p. : Defa Studio fiir Trickfilme (4').

ICH BIN DOCH WER — r., s., sc.: Lothar Barke - f, : Helmut Krannert -
p. : Defa Studio fiir Trickfilme (9').

WESTERN — r. : Gunther Ratz - p, : Defa Studio fur Trickfilme (4').
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GIAPPONE

IL BOTTONE (t. it.) — r., an.: Yoji Kuri - f.: Tomoko Nomura - dis.:
Junko Uno - p.: Kuri Jikken Manga Kobo (5°).

LA FINESTRA (t. it.) — r., an.: Yoji Kuri - f, : Yoji Kuri, Kazue Sasaki -
dis. : Junko Uno - p. : Kuri Jikken Manga Kobo (8’).

SAMURAI (t. it.) — r., an. : Yoji Kuri - £, : Tojmoko Nomura, Junko Uno -
'p.: Kuri Jikken Manga Kobo (5/).

GRAN BRETAGNA

dis, : Keith Learner, Nancy Hanna, Vera Linne-
car - £ : Gerry Walters - p.: Biographic Films Ltd. (12').

BIRDS, BEES AND STORKS — r.: John Halas - dis. : Tony Guy - voce:
Peter Sellers - p.: Halas & Batchelor (5').

THE PALM COURT ORCHESTRA — r.: John Halas- an, : Tony Guy -
dis. : Ted Pettengello - m. : Francis Chagrin p. : Halas & Batchelor (7').

_ THE VACUUM CLEANER — r.: Derek Lamb - an.: Leslie Drew - dis.
Ted Pettengell, Chris Miles - m, : Francis Chagrin - p. : Halas & Batchelor (7').

THE WIDOW AND THE PIG — r.: John Halas - an, : Harold Whitaker -
dis. : Tom Bailey - m. ; Francis Chagrin - p, : Halas & Batchelor (5').

INDIA

AAO MILKAR GAEN (t.1. Cantiamo!) — r. : Pramod Pati - £, : S. N. Bhag-
wat - m, : Viswadev Sarma, B. R. Nagar - voce : Chaya Arya - p. : Films Division,
Ministry of Information and Broadcasting, Bombay (13%).

AS YOU LIKE IT — r., an., acg., mar. : S. Shankar - f.: G. Raymond - p. s
Children’s Film Society (17’).

MY WISE DADDY — r, : Saraya - an. : Sen Ram Mohan - p, : Films Division,
Ministry of Information and Broadcasting, Bombay (4'). -

ITALIA

IL MATRIMONIO — r., sc., an.: Paul Campani - suono : Max Massimino
Garnier - p.: Paul Film (27 m.).

SAPERE E VALERE — r., dis.: Paul Campani - sc, : Max Massimino Gar-
nier - p, : Paul F11m (64 m.). )

] STUDI PER « GIULIETTA DEGLI SPIRITI» — dis., an.: Giulio Cingoli,
Gian Carlo Carloni, Nicola Falcioni, Margherita Saccare - p,: Orti Studio (r').

. TOTO, TATA E BABBO NATALE — r., dis. : Paul Campani - sc.: Max
Massimino Garnier - p. : Paul Film (64 m.).
JUGOSLAVIA

CEREMONIJA (t1. La cerimonia) — r., s., sc., dis. : Borivoj Dovnikovic -
f. : Teofil Basagic - p.: Zagreb Film (5).
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ELEGIJA (t1. Elegia) — r., s., sc., dis, : Nedeljko Dragic - £, : Zlatko Sacer -
p. : Zagreb Film (5').

KOSTIMIRANI RENDEZ.VOUS (t1. Appuntamento di costumi) — 2
parti. - r., an., dis. : Borivoj Dovnikovic - s., sc. : B. Dovnikovic, Andro Lusicic -
p. : Zagreb Film (20°).

KRAVA NA GRANICI (t.1. La vacca alla frontiera) — r. : Dragutin Vunak -
8., 8¢. : Vladimir Tadej - dis., an.: Ante Zaninovic - p, : Zagreb Film.

LUDA NOGA (tl. I piede folle) — r. : Branko Ranitovic - s., sc. : Dusan
Radovic - dis, : Zvonko Lonkaric - an. : Branislav Nemet - m, : Bosko Petrovic -
p. ¢ Zagreb Film (10).

MODERNA BASNA (tlL Una favola moderna) — r.: Aleksandr Marks,
Vladimir Jutrisa - s,, sc., : Sime SLmatowc - dis. : Aleksandr Marks - an.'; Viadimir
Jutrisa - p, : Zagreb Film (10').

MRAV DOBRA SRCA (t1. Una formica di buon cuore) — r.: Aleksandr
Marks, Vladimir Jutrisa -s., sc.,: Brane Crocevic - dis. : Aleksandr Marks - an.:
Vladimir Jutrisa - p, : Zagreb Film (10').

MUZIKALNO PRASE (t.1. Il maiale musicista) — r., dis. : Zlatko Grgic -
s., 8¢, : Zlatko Grgic, Borivoj Dovnikovic - an.: Zlatko Grgic, Turido Paus - p.:
Zagreb Film (x0'). .

ZID (t1. 1 muro) — K.y Sy sc., dis. : Ante Zaninovic - f. ; Teofil Basagic - p. :
Zagreb Film (4').

POLONIA

KLOPOTI Z CIEPLEM (t.1. Calore e confusione) — r., dis. : Witold Giersz -
S., : Jan e Antonina Zabinski - £, : Jan Tkaczyk (241 m)

KWARTECIK (t.1. Il quartetto) — r., mar. : Edward Sturlis - s., sc. : Rys-
zard Brudzynski - f. : Leszek Nartowski - p, : Studio Malych Form Filmowych (7' 4').

MIEJSCE (t.1. La posizione) — r., s., 8¢., mar, : Edward Sturlis - {. : Edward
Sturlis, Leszek Nartowski - m. : Jerzy Matuskiewicz - p, : Studio Malych Form Fil-
mowych (7). ' .

PAN PLASTYK (tl Il signor pittore) — r., dis.: Katarzyna Latallo - s,
sc. : Katarzyna Latallo, Wieslaw Antosik - £, : Wieslaw Fedak - p. : Studio « Se-Ma-
For», Lodz (10').

PIRAMIDA (t1. La piramide) — r., s., sc., dis. : Stefan Janik - f.: Jan
Tkaczyk - m. : Wlodzimierz Kotonski - p, : Studio Minjatur Fﬂmowych (6)

REKAWICZA (t.l. Il guanto) — r., dis. : Alfred Ledwxg - 8., sc. ¢ Lezek Lorek,
Leszek Miech, Wladyslaw Nehrebecki - p,: Studio Bielsko-Biala (15').

SZTANDAR (t.l. La bandiera) — r., s., sc., dis.: Miroslaw Kijowicz - f.:
Miroslaw Kijowicz, Henryk Ryszka - m.: Krzysztof Komeda Trzcinski - p. : Stu-
dio Filmow Rysunkowych (7' 5).

WYKRES (t.1. I1 diagramma) — r., s., sc., dis. : Daniel Szczechura - f, : Wa-
claw Fedak - m,: Eugenius Rudnik - p,: Studio « Se-Ma-For», Lodz (4').
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ROMANIA

ANTAGONISME (t.1. Antagonismi) — r., scg., f.: Bob Calinescu - 8., SC. ¢
Aurora Dorobet - an. : Elena Iscrulescu, Adrian Nicolau - m. : Paul Hurmuzescu -
p. : Animafilm.

BALENA (t1. La balena) — r., s., sc., an. : Constantin Mustetea - scg. : Ma-
rin Paul - £, : Rad Codrean - m, : Teodor Dragulescu - p, : Animafilm (ro).

BASM (t.1. Racconto) — r., s., sc. : Virgil Mocanu - f, : Rad Codrean - dis. :
Firu Dumitrescu - arr. mus.: Savostin Victoria - p.: Animafilm (10’).

DIMENSIUNI (t.I. Dimensioni) — r., s., sc. : Stefan Munteanu - scg. ; Isabela
Retrosincu - an, ; Felicia Puran - p, : Animafilm (9/).

EU (t.l. Io) — r., s., sc. : Nell Cobar - £, : Rad Codrean - p. : Animafilm.

FAR WEST — r.: Florin Ahngelescu - s., sc.: Mihail Joldea - dis., scg.:
Adrian Nicolau - p. : Animafilm (8').

UN NASTURE (t.1. Un bottone) — r., s., sc. : Olimp Varasteanu - an, : Julieta
Dolbrescu - scg. : Genoveva Georgescu - m. : Dan Ionescu - £, : Constantin Iscrule-
scu - p. : Animafilm (8'). .

PARALELE (t.l. Paralleli) — r.. an, : Liviu Ghigort - s., sc, : Valer Chende -
scg. : Angela Buzila - p, : Animafilm.

PICATURA (t1. La goccia) — r.: Sabin Balasa, Marin Sorescu - s., sc. :
Marin Sorescu - an, : Virgil Mocanu - f. : Rad Codrean - m, : Miereanu Costin - p.:
Animafilm (7). -

POVESTE CU CINTEC (t.1. Racconto con messaggio ~ Il melomane) —
r., s., sc. : Horia Stefanescu - scg. : Ditru Dobrica - £, : Rad Codrean - m, : Paul
Hurmuzescu - p. : Animafilm (g').

SPAGNA

DOBLE — r. : Robert E. Balser - s., sc. : Alan Shean - dis. : Robert E. Balser,
Alan Shean - p, : Estudios Moro (55).

EL MUNDO EN SUS MANOS — r., dis.: José Luis Moro - s., sc.: José
Maria Laiglesia - p.: Estudios Moro (1’). ’

GUAPO — r., dis. : Robert E. Balser - s., sc. : Alan Shean, José Maria Laigle-
sia - p, : Estudios Moro (45).

METAMORFOSIS — r. : dis.: José Luis Moro - s., sc. : José Maria Laigle-
sia - p.: Estudios Moro (45').

STATI UNITI

A GOON SONG — r,, s., sc., f., dis. : Carl Bell - p, ;: Chovinard Art Institute
(57

LE AVVENTURE DI CHARLIE BROWN (t. it.) — r.: Bill Melendes - t,,
dis. : Charles M. Schulz - p,: Coca-Cola.



I FILM DI MAMAIA 139

NEVER STEAL ANYTHING WET — r., dis. : Teru Murakami - p. : Murakami
Wolf Films (2). :

A NOSE — r., sc. : Mordi Gerstein - s, : dal racconto Il naso di Gogol - f.: Al
Rezick - p.: Pelica, Films.

THE SNOW QUEEN — r., sc., s., f., dis.: Cassandra M. Gerstein - p.:
Gerstein Productions (6).

SVEZIA

CALLE P (t.1. Divieto di sosta) — r., sc., f., dis. : Arne Gustafsson - p. : San-
drews. } .

PHILIPS — r., sc., dis. : Arne Gustafsson - f, : Albert Rudling - p.: Filmkon-
takt (1').

SOV GOTT (t1. Buona notte) —'r., s., sc., f., dis.: Lasse Lindberg - p.:
G.K. Film (7).

UNGHERIA

A FENY OROME (t.l. Luci e tenebre) — r., s., sc. : Gabor Gyorgy Kovasz-
nai - f,: Maria Nemenyi - m, : Istvan Belai - p.: Pannonia Film (10').

ﬁOMO FABER — r., s., sc., mo. : Tamas Szabo Sipos - f. : Istvan Harsagi :
m. : Zsolt Petho - p.: Pannonia Film (11). :

ROMANTIKUS TORTENET (t.I. Una storia romantica) — ., s., 8C.:
Gyula Macskassy, Gyorgy Varnai - f.: Maria Nemenyi - p.: Pannonia Film (6).

UNIONE SOVIETICA

- AKNO (t.L. La finestra) — r. : Boris Stepanzev - s., sc. : Boris Larin - dis. :
Anatoli Savcenko, Piotr Repkin - f.: Mihail Druian - m. : Sergej Prokofiev - p.:
Sojuzmultfilm (10).

CANICUL BONIFAZIJ (t.1. Le vacanze di Bonifacio) — r,, s., sc. : Teodor
Hitruk - scg. : Sergej Alimov - £, : Boris Kotov - m. : Mosei Vainberg - testo: Milo$
Matcurek - p.: Sojuzmultfilm (20’ 30").

"CIJ V LESU SCISCKI? (t.1. Di chi sono i frutti della foresta?) — r.: Mi-
hail Kameneski, Ivan Ufimizev - s., sc. : Sokol Runghe, Aleksandr Kumma - scg. :
Vladimir Degtearev - f, : Mihail Kameneski - m, : Vladimir Iurovski - p. : Sojuzmult-
film (10).

MEDVEJONOK NA DOROGE (t.1. L’orsacchiotto nel parco) — r.: Rasa
Strautmane - s., sc. : Roman Kocianov, Henrih Sapghir - p. : Sojuzmultfilm - (9).

MOI ZELENJ KROKODIL (t.1. Il mio coccodrillo verde) — r. : Vadim Kur-
cevski - s, se.: Henrih Sapghir, Ghennadi Ziferov - scg.: Alina Spescneva - f,:
Josif Golomb - m.: Nikita Bogoslovski - p.: Sojuzmultfilm (9').

SEVODNIA DEN ROSCDENIJIA (t.l. Oggi ¢ il mio onomastico) — r.:
Lev Milcin - s., sc. : Leonid Zavalniuk - dis, : Nikolaj Dvigubski - £, : Elena Petrova -
m. : Jan Frenkel - p.: Sojuzmultfilm (18').



140 LEONARDO AUTERA

VIETNAM DEL NORD

MEO CON (t.1. Il gatto) — r., s., sc. : Ngo Minh Lan - f, : Dung Duc - P
Studio di Film d’Animazione della R.P. del Vietman (10').

(@ cura di GIANNI RONDOLINO)

Pesaro : qualcosa di nuovo all’Est

La « Mostra internazionale del nuovo cinema » & stata certamente creata,
Panno scorso a Pesaro, per rendere un servizio al film di qualitd, senz’altra
preoccupazione se non quella di additare all’attenzione della critica, non esat-
tamente cid che comunque si manifesta nell’ambito di un cinema d’autore,
bensi quanto si produce in un settore di ricerca, libero da legami di subor-
dinazione a schemi acquisiti, esente da compromessi commerciali, caratterizzato
soprattutto dai risultati o dai tentativi di giovani cineasti alle loro prime o
seconde opere d’impegno anticonformista. La formula della manifestazione, in
sostanza, & la stessa inaugurata cinque anni fa a Cannes con la « Semaine inter-
nationale de la critique » e imitata quest’anno anche dal « Festival du jeune
cinéma » di Hyéres, mentre pure in Italia qualcosa di molto analogo si era
gia istituito da alcuni anni a Porretta Terme con la « Mostra internazionale
del cinema libero ». Si pud anche aggiungere che per la Mostra di Pesaro lo
stesso lavoro dei selezionatori non richiede un particolare impegno di ricerca,
in quanto molti dei film prescelti, e tra essi quasi tutti i migliori, sono, per
forza di cose, gli stessi gid programmati qualche settimana prima a Cannes e
a Hyeres. Eppure, in soli due anni di vita, la Mostra di Pesaro ha saputo
acquistare una fisionomia e un carattere meritevoli della massima considera-
zione. Grazie anche ad una eccezionale ed invidiabile disponibilitd di mezzi, ma
grazie non meno ad uno stretto rigore culturale che le hanno imposto gli orga-
nizzatori, essa si & qualificata come una rara, e forse unica, occasione d’incontro
e di confronto di idee fra i critici di ogni paese, e fra questi e alcuni degli
autori di cinema pit impegnati su! piano della ricerca espressiva.

Una volta tanto, la proiezione di un film ad un festival offre qualcosa di
pitt di una semplice occasione di cronaca o, sia pure, di un discorso critico che
si esaurisca in se stesso. Un film presentato a Pesaro, buono o sbagliato che
sia, & oggetto di dibattito immedijato, vivo e serrato, di dialogo diretto fra
autore e spettatore per coglierne, oltre il disegno stesso dell’immagine, ogni
possibile presupposto e implicazione con un discorso piti generale, costruttivo
e chiarificatore del concetto di « novitd » nell’apporto artistico; discorso desti-
nato a tornare ugualmente utile al cineasta e al critico. Ogni film, ogni autore
in concorso quest’anno a Pesaro ha goduto di tale prerogativa, sia pure col
rischio, qualche volta, di vedersi condannato senza appello, magari 2 favore di
registi pit meschini (si veda il caso di Moullet di Brigitte et Brigitte) appog-.
giati dallo spirito di casta di un settore ben individuato della critica francese
che ha eletto l'astrazione di giudizio a suo programma precipuo. Ma scompensi
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di questo genere rientrano in un diverso discorso, che coinvolgerebbe la con-
fusione (o mancanza) di idee in cui ancora si muove una certa parte della cri-
tica (non soltanto d’oltrape) e che proprio la Mostra di Pesaro ha la possibilita
di portare ulteriormente sul tappeto e contribuire ad appianare.

A questo punto, un solo rilievo vorremmo muovere alla strutturazione
della Mostra di quest’anpo: l’indirizzo quantitativo piuttosto che qualitativo
& certamente tornato a discapito della serietd dell’insieme. Comprimere nei
limiti ristretti di una settimana ben ventisette film di lungometraggio, tra
quelli in concorso e quelli fuori concorso, senza poi contare gli altrettanto nume-
rosi cortometraggi, poteva essere una necessitd soltanto nel caso in cui fossero
stati tutti rappresentativi, anche in minima misura o sia pure in maniera opi-
nabile, di un tentativo di rinnovamento delle strutture narrative o delle tema-
tiche. Invece, una parte di essi non tenta nemmeno di rinverdire le formule
pitt usuali e decrepite né gli argomenti piu stantii. Inevitabilmente cid ha
finito col creare inutili perplessitd e interrogativi senza risposta; come pure
¢ accaduto per altri « componimentini » che, contrabbandando ingenuamente
per « novitd » il pitt vieto dilettantismo, non dovevano in alcun modo trovare
benevolenza presso. i selezionatori.

Sfrondata almeno del vecchiume rappresentato da Iszomy (tl.: Orrore) di
Gyorgy Hintsch (Ungheria), El dia commenzé ayer di Icaro Cisneros (Messico)
e Klimaks (tl.: Atmosfera) di Rolf Clemens (Notvegia), e salvaguardata da
conati del tipo Le révolutionnaire di Jean-Pierre Lefebvre (Canada), Winter
Kept Us Warm di David Secter (Canada), Brigitte et Brigitte di Luc Moullet
(Francia) e A mosca cieca di Romano Scavolini (Italia), che testimoniano uni-
camente un’assoluta impotenza espressiva o il rifiuto di un reale impegno, la
rassegna avrebbe sgomberato il campo da ogni possibile equivoco e rispettato
pit chiaramente i suoi programmi. ,

Spiace, inoltre, che l'unica opera d’incontestabile valore dell’intera ras-
segna, il film statunitense Echoes of Silence di Peter Emanuel Goldman, sia
stata meschinamente bloccata dalla censura e quindi esclusa dal concorso, sia
pure con la particolare concessione di poter essere proiettata in visione riser-
vata ai giornalisti. Ed era proprio questo il caso di un film veramente nuovo
sul piano del linguaggio, trattato in maniera personalissima non a livello di
tentativo o di ricerca, bensi per un’esigenza di chiarificazione, la pit lucida pos-
sibile, di uno stato d’animo. Realizzato in 16 mm., Echoes of Silence & un pro-
dotto della cultura « beat», ma abbastanza estraneo a quei discorsi wviscerali
ricorrenti nei registi del « New York Beatnik Group » che fa capo ai fratelli
Mekas. L’anarchismo di Goldman non & abbandonato a se stesso né compia-
ciuto, bensl contenuto nella riflessione su una condizione umana senza sbocchi.
I vagabondaggi di Miguel per le vie e gli ambienti del Greenwich Village, i
suoi incontri occasionali, i rapporti meccanici che s’intrecciano fra Astrid e
Stasia, fra Viraj e Robert, fra Stasia e Viraj, confluiscono in un’unica imma-
gine di disperata solitudine, di ricerca continuamente delusa di un legame che
vada oltre la reciproca comprensione o il momentaneo abbandono al soddisfa-
cimento dei sensi. Il racconto diviene cosl una specie di catalogo di gesti quo-
tidiani, di contatti monotoni, illusori, raggelanti, che il regista & riuscito a
cogliere e rappresentare in uno stile originalissimo con dominio costante del
mezzo tecnico. Basterebbe annotare le sensazioni di vuoto e di gelo che comu-
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nicano, segnatamente nella sequenza che riguarda Miguel e la ragazza anonima,
certe immagini improvvisamente rese statiche nel mezzo di un gesto o di un
atteggiamento per avvertire la portata dell’impegno stilistico di Goldman, oltre
che la sua posizione morale nei confronti della materia trattata e a tal punto
vivisezionata. Si potrebbe temere un atteggiamento addirittura moralistico se
non ci trattenesse l'evidenza di una confessione sincera, espressa con rasse-
gnazione e solo esasperata. dalla verifica quotidiana di una condizione ango-
sciosa sperimentata sulla pelle stessa dell’autore.

Tra i film in concorso, i risultati maggiormente meritevoli di considera-
zione sono stati offerti da alcune cinematografie dell’est europeo: dalla ceco-
slovacca con Kazdy den odvabu (t.l.: 1l coraggio quotidiano) di Ewald Schorm,
dalla jugoslava con Covek nije tica (t1l.: L’'uomo non & un uccello) di Dusan
Makavejev e dalla rumena con Dominica la ora sase (tl.: Domenica alle sei)
di Lucian Pintilie. Il risveglio di queste cinematografie — nei primi due casi
registrabile soprattutto su! piano delle idee — era gia stato in parte preavver-
tito, specialmente per quanto riguarda la Cecoslovacchia, in precedenti occa-
sioni. Ma i tre film esposti a Pesaro hanno testimoniato una piu lucida co-
scienza dell’indirizzo da assegnare al rinnovamento in atto. Si tratta, in breve,
per quei giovani registi, di affermare il loro impegno soprattutto in direzione
tematica, mirando al nucleo dei problemi che riguardano la condizione del-
I'individuo nella societd, i suoi conflitti, le sue speranze, le sue delusioni. E
per i paesi in cui quei registi operano, questo & un dato senz’altro « nuovo »
e di estremo interesse. Ci riferiamo in particolare ai film di Schorm e di Maka-
vejev, strettamente legati alla realtd contemporanea. Ma a questo punto va
specificato che l'interesse, 'importanza, il « coraggio » rappresentati dalla scelta
tematica non devono frastornare pitt di tanto da un giudizio oculato e obbiet-
tivo sui meriti effettivi della opera sul piano artistico. Invece ci sembra che
una sopravalutazione di questo tipo, da parte di un largo strato della critica,
si sia verificata almeno nei confronti di Kafdy den odvabu, che a Pesaro, nel-
l'apposito referendum, ha raccolto il maggior numero di suffragi sia dal pub- -
blico che dai giornalisti presenti.

Alla base del film di Schorm, e della vicenda di un operaio trentenne
militante in un’organizzazione di partito, il quale, a contatto con una realtd
modificata, si avvede del fallimento del suo impegno entusiastico di mutare
le strutture della societd, & possibile rilevare una sincera amarezza, dettata da
una travagliata riflessione. Ma al tempo stesso non diremmo che la crisi da
cui & colto il protagonista, il tipo di cocciuta resistenza che egli oppone al
crollo progressivo dei suoi ideali, rispondano ad un’analisi serena e approfondita
della realta, ad un’effettiva dialettica del personaggio di fronte al muro d’indif-
ferenza che gli si oppone. Le sue reazioni ci sono apparse esasperate e distorte
da una prospettiva un po’ troppo personalistica: vale a dire che il protagonista
reagisce piuttosto come estraniato dalla realtd e dai problemi che come indivi-
duo in essi direttamente coinvolto. Il suo comportamento e i suoi scatti d’ira
durante lo spettacolo dopolavoristico, nei suoi rapporti con la fidanzata, con i
clienti dell’osteria, e cosi le sue ubriacature e le sue urla, fanno dell’operaio
Jarda ora un- egocentrico ora un nevrotico, raramente un personaggio vera-
mente rappresentativo di una crisi certamente esistente. Il regista I'ha trasfi-
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gurato con pit di una punta d’intellettualismo, cosi da farcelo apparire una
specie di « arrabbiato » alla Osborne, e persino con qualche marcatura di
troppo.

Qualora si superi lo sconcerto determinato dall’eccessiva dilatazione del
petsonaggio ,e lo si accetti come riporto di altri modelli (estranei alla realtd
in cul questo & collocato), non si pud disconoscergli una certa coerenza nella
sua strutturazione. Anche alcuni personaggi di secondo piano risultanto effica-
cemente delineati: in primo luogo ci riferiamo alla figura della fidanzata {(benché
la recitazione della Brejchovd ricalchi con eccessiva evidenza taluni modelli
occidentali) che riesce a comprendere e aiutare Jarda fino ai limiti del possi-
bile; poi alle figure dei due vecchi portinai, fratello e sorella, modelli vivi di
estrema estraneazione. Altrove, invece, Schorm diventa troppo sommario, come
nel delineare certi-funzionari di partito (quasi che la loro necessitd lo irritasse)
che pur abbisognavano di un’attenta caratterizzazione. Una figura potenzial-

mente interessante era quella del giovane operaio che rifiuta ogni problema

per vivere una banale realtd tutta sua e che morird in un incidente di moto-
cicletta; ma essa & appena alle premesse di un discorso, per cui la sua morte
stenta ad assumere un vero significato nel contesto del racconto.

Sul piano dell’espressione, Schorm ha il merito di aver superato in certa
misura quel ricorso eccessivo alla fotogenia dellimmagine e ad un lirismo
spesso ingombrante, che rientrano in una vecchia tradizione del cinema boemo
e che continuano a distrarre molti cineasti cecoslovacchi anche quando affron-
tano temi scottanti. Tuttavia non si pud affermare che Kaidy den odvabu
riveli uno stile compiuto. Frequenti sono le incertezze e le digressioni di tono,
oltre che i ricorsi a contrappunti di facile e vecchia maniera, come nello stacco
repentino dalla morte del motociclista al banchetto dei vecchi borghesi appas-
‘sionati di lirica che ammirano con nostalgia .ingiallite fotografie. Il film di
Schorm, in definitiva, offre parecchi motivi di attenta considerazione, prima di
tutto perché il suo fondo crudele e disperato stabilisce la pilt decisa rottura
con i programmi del cinema nazionalizzato; ma da qui al considerarlo un tra-
guardo artistico eccezionale corre un certo divario.

.. Motivi d’interesse per certi versi analoghi offre il film di Makavejev Covek
nife tica. Una delle figure centrali del racconto, che tuttavia ha un andamento
piuttosto corale, & un tecnico specializzato di circa cinquant’anni che ha speso
la sua esistenza sacrificando le esigenze individuali a quelle della collettivita,
votandosi ciog all’'obbedienza e al lavoro. Alla fine egli riceveri alti riconosci-
menti ed onori, ma avrd perso forse l'ultima occasione della sua vita (una
ragazza che avrebbe potuto amarlo per il resto dei suoi giorni, ma che, esa-
sperata dalle attese, preferisce correr dietro a un camionista), che ripiomba
nella solitudine. L’eroe positivo dei film staliniani & riguardato come una
specie di anti-eroe. La sua dedizione al dovere diventa un dato squallido per-
sino rispetto al comportamento di un anziano e sanguigno operaio che tra-
scorre ogni momento libero all’osteria, si ubriaca, tradisce la moglie e va in
prigione. Questo personaggio istintivo costituisce la pitt bella figura del film,
e le sequenze che lo riguardano (specialmente quella del mercato — dove com-
pera il vestito per I'amante — che si conclude in un furioso parapiglia per

Iintervento della moglie) sono le pilt mosse, calde ed efficaci dell’intero rac-
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conto. Il quale soffre indubbiamente di squilibri, di una.facile effettistica (il
concerto di Beethoven sulle effusioni dei due amanti) e di apporti della pid
diversa provenienza (dal Fellini piti picaresco ad un acre naturalismo, da un
delirio d’immagini quasi espressionistico al piti severo realismo, per non dire
documentarismo) che il regista ha mescolato con vivace disinvoltura. Ma questo
disordine spesso diventa impeto nel fare dell’ironia e per affermare crude verita
(perché non ci siano dubbi circa la tesi proposta, all'inizio e alla fine del film
un cantastorie — ipnotizzatore ammonisce che « 'obbedienza & ipnosi» e che
« sotto I'ipnosi si eseguono tutti gli ordini, si compiono anche dei delitti ... »);
e le molte figure che agiscono intorno all’ambiente della miniera, anche se
non precisamente enucleate secondo un rigore narrativo, risultario caratteriz-
zate con simpatica immediatezza.

All’impeto impotente di Schorm e all’anarchismo variopinto di Makavejev
preferiamo, in definitiva, I'autentica commozione che trasmette il film rumeno
Domenica la ora sase. Benché si tratti di una tragica storia d’amore ambientata
nel 1939-40, nel clima della resistenza al regime fascista® di Antonescu, esso
non manca di pur velati riferimenti attuali, specie nel sottolinzare 1’indiffe-
renza e il vuoto in cui annega I'impegno di Radu, il giovanissimo protagonista.
Comunque, il film di Pintilie non tratta la Resistenza nella solita maniera
convenzionale: essa & un’occasione per investire di maggior purezza la descti-
zione dei rapporti amorosi tra due giovani che sanno quello che vogliono
affinché la loro felicita si realizzi e perdono la loro vita in questo impegno. Le
sequenze che riguardano da vicino la comunione sentimentale fra Radu e Anca
sono fresche e delicate, dense di motivi originali e di annotazioni psicologiche
in punta'di penna; ma sostenuti da un estro disinvolto sono pure molti brani
corali, come quello dello sciopero in fabbrica o della balera. Nel linguaggio
adottato ¢ evidente I'impegno di rifarsi a taluni modelli occidentali e, in par-
ticolare, a certo cinema « soggettivo» e a Resnais (si veda, in proposito, il
« leit-motiv » ossessivo dell’elevatore che ritorna alla memoria del ragazzo).
Ma in fondo non si tratta di un dato negativo, sia che si consideri la man-
canza di tradizioni autoctone nella giovanissima cinematografia rumena, sia che si
constati la sufficiente disinvoltura con cui la lezione & stata appresa e applicata.

In tema di cinematografie dell’est europeo, si pud osservare che un certo
impegno, in direzioni diverse, si & manifestato anche in talune opere minori
della Cecoslovacchia, dell'Ungheria e del'UR.S.S., dove in ogni caso non si
sono riscontrate effettive novitd, ma nemmeno astruse stravaganze. Ricordiamo
anzitutto Kaidy mlady mui (tl.: Ogni giovane), tealizzato da Pavel Jurdtek
con estro non dissimile da quello di Milo§ Forman e del tutto estraneo, invece,
al clima kafkiano ricreato in Josef Zilian, il cortometraggio girato nel 1963
in collaborazione con Jan Schmidt. II film si compone di due raccontini distinti
sul tema della vita militare: il tono di superficie & umoristico e abbonda di
trovate e di annotazioni ironiche, ma il fondo & amaro come la sensazione di
vuoto che si ricava dall’ultima sequenza, abilmente dilatata nel ritmo proprio
a tale scopo. Persino due film decisamente « per ragazzi », come l'ungherese
Gyerekbetegségek (tl.: Le boccacce) di Ferenk Kardos e Jénos Rozsa, e il
sovietico Zvonajt, otkrojte dver (tl.: Suonano, aprite la porta) di Aleksandr
Mitta, attestano una serietd e una civiltd, nel campo specifico, che valgono ad
interessarci al di 12 delle formule di linguaggio adottato (tuttavia il film unghe-
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rese, nell’amalgamare efficacemente fantasie e realtd come tradotte dalle sensa-
zioni di un bambino, pure non manca di astuzie figurative, cromatiche e ritmi-
che). Discutibili sono invece i risultati di Neprijatel (t1.: Il nemico) di Zivojin
Pavlovié¢ (Jugoslavia): nonostante il tema imperniato su una crisi analoga a
quella del protagonista di KaZdy den advabu, il maldestro ricorso al motivo di
base del racconto di Dostoevskij « Il sosia » rende la storia estremamente fu-
mosa e macchinosa.

Se si dovessero, per contro, reputare come veramente rappresentativi del
«nuovo cinema » nel resto del mondo i film presentati a Pesaro dagli altri

paesi, le conclusioni che se ne trarrebbero non potrebbero essere che desolanti.

Per fortuna — e quando si escludano alcuni casi eccezionali come quello di
Echoes of Silence — i fermenti nuovi nelle cinematografie del mondo occiden-
tale si possono meglio avvertire nel film che non sempre vanno ai festival
e che si possono vedere anche nelle sale di pubblico spettacolo. I Bellocchio, i
Lester, i Donner (Clive, non Jorn), i Widerberg per non citare che alcuni
esempi recenti — danno indicazioni certamente pitt probanti delle astruserie,
dei retrivi avanguardismi, degli sterili formalismi proposti con molta compun-
zione alla Mostra di Pesaro.

Fra tanto deserto, una parte della critica ha voluto accogliere con favore
almeno il film giapponese Tobenai chinmoku (tl.: ‘1l silenzio non ha ali) di
Kazuo Kuroki, cercando di intravvedere, fra le pieghe di un esasperato virtuo-
sismo figurativo e ritmico, di un discorso costantemente affidato alla metafora,
di frequenti e compiaciute esplosioni di violenza, di riferimenti alla tragedia
di Hiroshima, un messaggio di speranza e di pace (lo fa supporre il testo di una
canzone ascoltata in un Night-Club e reiterata nel corso del racconto). Ma,
ammesso che l'intenzione sussista, essa & talmente sovrastata dal gioco forma-
listico che, in definitiva, l'attenzione e linteresse non possono che esaurirsi in
questa superficie. Non pili che una certa curiositi — ma anche il plauso di
molti critici stranieri — hanno poi destato il tema e lo sviluppo narrativo,
abbastanza. singolari, del film belga di André Delvaux De Man die Zijn haar
kort Liet knippen (tl.: L'uomo dai capelli tagliati corti). Si tratta della storia
di un uomo che rincorre per tutta la vita I'immagine di una donna; alla fine
reincontra costei, la ucicde (o ctede d’averla uccisa) e viene rinchiuso in mani-
comio. Il racconto & lo stesso del romanzo di Johan Daisne che & considerato
quasi un classico della moderna letteratura fiamminga e ne conserva I'anda-
tura estremamente dilatata, oltre che il rifiuto di ogni analisi psicologica .in
favore dello studio di un comportamento; ma in sostanza il film, pur deno-
tando un impegno di cultura, non solo non rispetta lo sviluppo in prima
persona proprio del testo originale (cid che avrebbe conferito veramente un
senso all’ambiguitd della conclusione), ma manca altresi di coerenza nella con-
dotta dell’azione e di polso nella guida della recitazione.

La Francia & stata rappresentata da due scampoli di « nouvelle vague ».
Le Pére Noél a les yeux bleus di Jean Eustache & lo snervante monologo —
ricalcato un po’ sul primo e pit sentimentale Truffaut — di un giovane che si
trascina per le vie di Narbonne sognando il sorriso di una ragazza e un cap-
potto nuovo per I'inverno. Brigitte et Brigitte di Luc Moullet supera, poi, ogni
limite di sopportazione. Il regista, che appartiene alla colonia dei « Cahiers »
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e ne compendia l'altezzosa presunzione, non ha fatto altro che riesumare un
suo brutto documentario a colori di cinque anni fa, Terres noires, relativo a
certe zone sottosviluppate delle Alpi e dei Pirenei, e gli ha appiccicato una
lunga coda in bianco e nero dove si vedono due ragazze di quelle regioni che
arrivano a Parigi per frequentarvi I'universitd e invece vi condividono una serie
di penose avventure « comico-sentimentali ». Ai rilievi mossigli durante un
« incontro con il pubblico », Moullet non si & scomposto e ha farneticato di
aver coraggiosamente denunciato la difficile condizione degli studenti demo-
cratici nella capitale francese ...

Circa i film che, a non stare attenti, potrebbero alimentare con gravi
conseguenze gli equivoci sul concetto di rinnovamento delle strutture del lin-
guaggio cinematografico, non ci sembra che meriti piti di un rapidissimo accenno
il lavoro di Scavolini A mosca cieca, dove non ¢’ nemmeno il tentativo di
fissare in una visione organica una somma di disparate esperienze gia esaurite
nell’avanguardia degli anni venti, sia pure ‘con la sprovveduta sovrapposizione
di espedienti (dalla didascalia godardiana al « collage ») d’estrazione piu recente.
Un impegno pit manifesto, benché ugualmente discutibile, si rileva in Jag
(tl: To) di Deter Kylberg (Svezia), dove l'associazione dei dati figurativi e
cromatici rispetta, per lo meno, le direttive di un discorso come formulato sul
divano dello psicanalista con una luciditd a tratti impressionante: il linguaggio
& vecchio, anche per la banale ovvieta dei significati conferiti a taluni interventi
cromatici livellati a tutto il quadro; ma almeno la tecnica & sufficientemente
moderna. Assal in ritardo nel tempo & pure La formula secreta del messicano
Ruben Gémez, che si rifa alla maniera dei surrealisti e, in particolare, al furore
anarchico del Bufinel de L’age d’or (1930), riproponendo percid tutta una
simbologia ora gratuita ora semplicistica; tuttavia, la requisitoria contro taluni
miti alienanti che perdurano nella realtd del Messico d’oggi tocca qualche
momento provocatorio non del tatto ingenuo, e alcune immagini (I'intermina-
bile cordone di salsicce, i preti sui cavallucci della giostra) conservano un certo
potere di suggestione.
~ Altre opere, che non hanno invece alcuna pretesa di ristrutturare il lin-
guaggio, si mantengono molto al di sotto delle intenzioni semphcemente per
il troppo forte divario fra le ambizioni di partenza e il corto respiro espressivo
dei loro autori. Ci riferiamo, in proposito, a O desafio (t.1.: La sfida) di Paolo
Cézar Saraceni (Brasile) e a Lo scandalo di Anna Gobbi (Italia). I primo vor-
rebbe tradurre in immagini un dibattito d’idee fra giovani intellettuali brasi-
liani all’indomani del colpo di stato militare dell’aprile 1964. Dalla crisi di uno
di essi; redattore di una grande rivista e appassionatamente amato dalla gio-
vane moglie di un industriale, dovrebbe scaturire 1'appello a non lasciarsi pren-
dere dalla disperazione e a prepararsi nuovamente all’azione; ma il dramma
ideologico, mantenuto costantemente sopra le righe dall’enfatica recitazione
del protagonista e da un dialogo retorico e falso, finisce col risultare inatten-
dibile e fastidioso come i moduli narrativi del racconto, maldestramente orec-
chiati ora da Antonioni ora da Godard. Lo scandalo vorrebbe invece rappre-
sentare, attraverso una crisi coniugale, il clima di dissipazione morale e senti-
mentale proprio di certa aristocrazia romana; ma la Gobbi, che deve la sua for-
mazione tecnica a parecchi anni di attivitd, come assistente, a fianco di anche
illustri registi italiani (e nel film si nota specialmente la dipendenza da Anto-
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'pioni), in sostanza & stata tradita dai suoi stessi nobili presupposti: era con-
vinta che linsistenza su particolari banali del comportamento e dei dialoghi
dei sei personaggi in vacanza al mare che agiscono nella vicenda avrebbe con-
tribuito a tradurre I'ottusitd e la vanita degli stessi meglio di un’analisi condotta
su dati psicologici pit rilevanti; non ha avvertito, invece, che cosi facendo non
avrebbe ottenuto un approfondimento di caratteri e di situazioni, bensi sol-
tanto una loro irritante declamazione.

Piuttosto che accennare ancora a qualche prodotto che non esula da un
corrente e spesso modesto artigianato — come The Shooting dello statuni-
tense Monte Hellman (semplice trasposizione in ambiente « western» di un
macchinoso intrigo da film giallo), come Catch Us If You Can dell’inglese
John Boorman (imitazione, molto sotto ai modelli, delle commedie di Lester)
o come Da ska du fa en gungstol av mej, en bla (tl.: Ti regalerd una sedia a
dondolo, una blu) dello svedese Hakan Ersgard (rimasticatura dei motivi pit -
tristi dei drammi sentimentali di stampo scandinavo) — vale la pena di ricor-
dare almeno due documentari fra i molti esposti a Pesaro. Anzitutto, Ko#-
mando 52 di Walter Heynowski (Germania Orientale) che denuncia le atro-
cita di un reparto di mercenari tedesco-occidentali, gid educati alla scuola di
Hitler e ora operanti nel Congo al servizio di Ciombg: il documento & di altis-
simo valore non solo per la pregnanza del materiale fotografico e cinematografico
di cui si compone, ma anche per la esemplare obiettivitd con cui & illustrato da
un commento che ricorre esclusivamente alle dichiarazioni, di un cinismo spesso
agghiacciante, dei mercenari intervistati. L’altro cortometraggio da segnalare &
Kbaneh siab ast (t1.: La casa & nera) di Faroukh Farrokh-Zab (Iran), ambien-
tato in un lebbrosario con particolare attenzione ai bambini che vi nascono e
vi crescono senza aver conosciuto del mondo altro che la spaventosa realtd che
li circonda: il film, che spesso si avvale con limpido stile di una coniugazione
di immagini in rima, tocca momenti di alta commozione per la rilevanza delle
. annotazioni umane e per una vibrante malinconia.

I film di Pesaro

a) I film in comcorso:

GYEREKBETEGSEGEK (tl. Le boccacce) — r., s. € sc. : Ferenc Kardos
¢ Jénos Rozsa - f, (Eastmancolor): Sindor Sira - m.: Andras Szollosy - inmt, :
Istvan Geczy (il bambino), Tundi Kassai (Zizi), Rita Baranyai (Rita), Gabor Lontay
(il ciccione), Emil Keres (il padre), Marta Mamusich (la madre), Irma Patkos (la
nonna), Dori Banfai (I'indossatrice), Bela Horvath (lo zio), Judit Halasz (la maestra)
- p. : Studio 3 di Mafilm - o.: Ungheria.

TOBENAI CHINMOKU (t.1. 11 silenzio non ha ali) — r.: Kazuo Kuroki
- 8. € 8¢, : Hisaya Iwasa, Yasuo Matsukawa, K. Kuroki - f, : Tatsuo Suzuki - m. 3
Tejzo Matsumura - int. : Mariko Kaga, Minoru Hiranaka, Hiroyuki Nagato, Fumio
Watanabe, Toshie Kimura - p, : Nippon Eiga Shinsha - ¢.: Giappone.
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KLIMAKS (t.l. Atmosfera) — r.: Rolf Clemens - o,: Norvegia. (Altri dati
non rintracciati).

COVEK NIJE TICA (t.l. L’uomo non ¢é un uccello) — r., s. € sc. : Dusan
Makavejen - £, : Aleksandar Petkovi€ - scg.: Dragan Sukov - m.: Petar Bergamo
- int. : Milena Dravié (Raika), Janez Vrhoveé (Jan Rudinski), Eva Ras, Stole Aran-
dejelovié, Boris Dvornik - p,: Avala Film - o.: Jugoslavia.

KAZDY MLADY MUZ (t1. Ogni giovane) — r., s. € sc.: Pavel Jurdlek
- f.: Ivan Slapeta - m.: Jaromir VoméiCka e Karel Svoboda - int.: Pavel Land-
vsky (il caporale Landovsky), Ivan Vyskotil (il soldato Soukup), Jaromir Hanzlik
(il soldato Petrus); Hana Ruzifkova (la ragazza), FrantiSek Né&mec (il soldato Mla-
dek), Ladislav Jakim (il soldato Barta), Emil Horvat (il soldato Matéjka), Petr Sed-
148ek (il soldato Korejs) - p.: Barrandov Film Studios - e.: Cecoslovacchia,

LA FORMULA SECRETA — r,, s, sc., f. ¢ mo. : Ruben Gdmez - comm. :
Juan Rulfo - m, : Stravinskij, Velasquez, Vivaldi - int.: non professionisti - p, :
Salvador Lopez - o.: Messico.

LE PERE NOEL A LES YEUX BLEUS — r., s. € sc,: Jean Eustache -
f. : Philippe Théaudiére - m. : César Cattegno e René Coll - int. : Jean-Pierre Léaud
(Daniel), Gerard Zimmermann (Dumas), Henri Martinez (Martinez), René Gilson
(se stesso) - p.: Anouchka Films - o, : Francia.

DE MAN DIE ZIJN HAAR KORT LIET KNIPPEN (t.1. L’'uomo dai capelli
tagliati corti) — r.: André Delvaux - s, : dall’'omonimo romanzo di Johan Daisne
- 8¢. ; Anna de Pagter e A. Delvaux - £, : Ghislain Claquet - mo, : Suzanne Baron
- int. : Senne Rouffaer (Govert Miereveld), Beata Tyszkiewicz (Fran), Hector Camer-
lynck (Mato), Hilde Uitterlinden, Annemarie van Dijck, Hilda van Roose, Frangois
Beukelaers, Arlette Emery - p.: André Delvaux - o, : Belgio.

DOMINICA LA ORA SASE (tl. Domenica alle sei) — r.: Lucian Pin-
tilie - s, € sc. : Ion Mihaileanu e L. Pintilie - £, : Sergiu Huzum - m, : Radu Cap-
lescu - int. : Irina Petrescu (Anca), Dan Nutu (Radu Manole), Gratiela Albini, Euge-
nia Bosinceanu, Constantin Cojocaru, Eugenia Popovici, Dorina Nila-Bentamar -
p. : Studio Bucuresti - o, : Romania.

A MOSCA CIECA — r., s. ¢ sc.: Romano Scavolini - £, (bianco e nero e
Eastmancolor) : Mario Masini, Cesare Ferzi, Roberto Nasso - m, ;: Vittorio Gelmetti
- mo. : Mauro Contini - int. : Carlo Cecchi (Carlo), Laura Troschel, Ciro Miglioni,
Joseph Valdambrini, Emiliano Tolve - p, : Enzo Nasso - o, : Italia.

THE SHOOTING — r. : Monte Hellman - s, e sc.: Adrien Joyce - f, (East-
mancolor) : Gregory Sandor - m. : Richard Markowitz - int. : Will Hutchins (Coley),
Millie Perkins (la donna), Jack Nicholson (Spear), Warren Oates (Willett), Charles
Eastman, Guy El Tsosie, Brandon Carroll - p.: Jack Nicholson e Monte Hellman
- 0.: US.A.

JAG (tl. Io) — r., s., sc., m,: Peter Kylberg - f. (colore) : Peter Wester
- mo. : Olle Jacobsson - int. : Christer Banck (io), Tove Waltenburg (Ebba), Marga-
reta Krook (la conducente), Agneta Anjou (Anne-Marie), Margareta Bergstrém (Aina),
Borje Nyberg (Staffan), Sven-Erik Hoest (il pastore), Anders Naeslund (il padrone),
Ove Tjernberg (Bertil) - p.: Svensk Filmindustri, Sandrew, Svenska Filminstitutet
- 0.t Svezia. ) .

KAZDY DEN ODVAHU (t.l. Il coraggio quotidiano) — r. : Ewald Schorm
- 8. € sc, : Antonin MaSa - f,: Jan Cufik - scg.: Jan Oliva - mo.: Josef Dobfi-
chovsky - int. : Jan Kader (Jarda), Jana Brejchova (Véra), Josef Abrham (Bofek),
Vlastimil Brodsky (il giornalista), Jifina Jirdskova (Olina), Olga Scheinpflugova (la
portinaia), Véclav Trégl (il vecchio) - p.: Barrandov Film Studios - o.: Cecoslo-
vacchia.
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LO SCANDALO — r., s., sc., mo. : Anna Gobbi - £, : Dario Di Palma - m. :
Ralf Ferraro - int.: Anouk Aimée (Alessandra), Philippe Leroy (Dario), Micaela
Cendali (Antonella), Antonio Sabato (Mauro), Antonio Segurini (Agostina), Mireille
Manni (Arlette) - p. : Adriana Film - o, : Italia.

b) I film della sezione informativa e culturale :

O DESAFIO (tl. La sfida) — r., s. ¢ sc. : Paulo Cézar Saraceni - £, : Guido
Cosulich - m,: W. A. Mozart - int. : Isabella (Ada), Oduvaldo Viana Filho (Mar-
celo), Sergio Brito, Luiz Linhares, Joel Barcelos, Hugo Carvana, Gianina Singu-
lani, Marili Fiorani - p, ; Mario Fiorani per la Produtora Cinematografica Imago -
0. : Brasile.

EL DIA COMENZO AYER — r. : Icaro Cisneros - o,: Messico. (Altri dati

non rintracciati).

ZVONJAT, OTKROJTE DVER (t.1. Suonano, aprite la porta) — r.: Alek-
sandr Mitta - s, ¢ sc.: A. Volodin - £, : A. Panasjuk - scg.: P. Kiselév - m,: V.
Basner - int.: Lena Proklova (Tanja Necjaeva), Rolan Bjkov, V. Belokurov, S.
Nikonenko, Olja Seménova, Vitja Kosjz, Vitja Sizoev - p.: Mosfil'm - o, : U.R.S.S.

ECHOES OF SILENCE — r.,, s., sc., f.: Peter Emanuel Goldman - int. :
Miguel Gelber (Miguel), Stasia Chacour (Stasia), Viraj Amonrin (Viraj) - p.: Peter
Emanuel Goldman - o.: U.S.A.

DA SKA DU FA EN GUNGSTOL AV MA]J - EN BLA (t.1. Allora ti rega~
lexd una sedia a dondolo, una blu) — r. : Hakan Ersgard - s. € sc. : Ove Tjern-
berg - f.: Ake Dahlqvist - m,: Jan Johansson - int.: Bente Dessau (Anna), Bob
Askolf (Erik), Herman Ahlsell, Margit Calquist, Ake Gronberg - p.: Omega Film
- o0.: Svezia.

LE REVOLUTIONNAIRE r., 5. € sc. : Jean-Pierre Lefébvre - £. : Michel
Regnier - m, : folkloristica - int. : Louis St. Pierre (il rivoluzionario) e Louise Ros-
selet (la ragazza) - p.: Jean-Pierre Lefébvre - o, : Canada.

ISZONY (t.I. Orrore) — r. e sc.: Gyorgy Hintsch - s, : dal romanzo « Una
vita coniugale» di Laszl6 Németh - f.: Barnabids Hegyi - m. : Sindor Szokolay
- int. : Andrea Drahota (Nelli Kérdsz), Antal Pager (suo padre), Manyi Kiss (sua
madre), Ferenc Kallai (Sandor Takard), Ferenc Kiss (suo padre), Maria Sulyok (sua
madre), Zoltan Latinovits (Imre, suo fratello), Judit Haldsz (Rézsa, moglie di Imre),
Gyérgy Kalman (J6kuti, il medico) - p.: Studio 4 di Mafilm - o.: Ungheria.

WINTER KEPT US WARM — r.: David Secter - s, € sc, : D. Secter e Ian
Porter - £, : Bob Fresco ed Ernest Meershoek - m, : Paul Hoffert - int. : John Labow
(Doug), Henry Tarvainen (Peter), Joy Teperman (Bev), Janet Amos (Sandra) - p, :
Varsity Films - o, : Canada.

BRIGITTE ET BRIGITTE — r., s. € sc.: Luc Moullet - £, (Bianco e nero
e colore) : Claude Creton - mo, : Cécile Decugis - int. : Francoise Vatel (la piccola
Brigitte), Colette Descombes (Brigitte grande), Claude Melki (Léon), Michel Gon-
zales (il giovane), Joé€l Monteilchet (I’apprendista), Gilles Chusseau (l'allievo), Eric
Rohmer, Claude Chabrol, Samuel Fuller - p.: Luc Moullet - o, : Francia.

EL DESARRAIGO. — vr.: Fausto Canel.

Vedere giudizio di Guido Cincotti a pag. 128 e dati a pag. 136 del n. 7-8, luglio-
agosto 1965 (Festival di San Sebastiano).
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NEPRIJATELJ (t.1. Il nemico) — r. e sc. : Zivojin Pavlovi€ - s, : dal racconto
« Il sosia» di Fédor Dostoevskij - f,: Aleksandar Petrkovié - scg.: Dragan Ivkov
- mo. : Olga Skrigin - int, : Snezana Luki€ (Anti€), Bata Zivojinovié, Mica Tomié,
Maks Furjan - p, : Viba Film - o, : Jugoslavia.

CATCH US IF YOU CAN — r.: John Boorman - s, € sc,: Peter Nichols
- m, : Dave Clark Five - int. : Barbara Ferris (Dinah), Dave Clark (Steve), Yootha
Joyce (Nan), Robin Bailey (Guy), Dennis Paynton, Mike Smiyh, Rick Huxley -
p. : David Deutsch - o.: Gran Bretagna.

SZEGENYLEGENYEK (t.l. I senza speranza) — r.: Miklés Jancsé.

Vedere giudizio di G. B. Cavallavo e dati in questo stesso numero (Festival di
Cannes 1966).

(¢ cura di LEONARDO AUTERA)

Karlovy Vary: ha vinto un assente

Quello di Karlovy Vary, come d’altronde ormai quasi tutti i festival euro-
pei, appartiene senza dubbio alla categoria dei festival « monstre ». Nell’edi-
_ zione di questo anno, durata tredici giorni, dal 6 al 18 luglio, il cinemane che
avesse voluto rinchiudersi I'intera giornata in sala di proiezione avrebbe potuto,
se non digerire, ingerire pitt di settanta film a lungometraggio, di cui solo 29
(25 in concorso e 4 fuori concorso) per cosi dire « ufficiali » ed il resto sparsi
tra una sorta di mostra mercato — dove non mancavano, accanto a qualche
rara primizia, dati d’aggiornamento per chi fosse in ritardo sulla stagione dei
festival — la mostra informativa del cinema cecoslovacco dove una quindicina
di film hanno offerto occasione di riverificare quanto scrivemmo su queste stesse
pagine (n. 9, settembre 1965) a proposito del nuovo corso cinematografico di
Praga e Bratislava, ed in proiezioni varie. Anche Karlovy Vary, insomma, non
ha saputo resistere alla tentazione quantitativa con cui molte manifestazioni
cinematografiche cercano di porre rimedio alle carenze qualitative non tanto,
o non solo, di loro responsabilitd, quanto piuttosto riferibili ad una situazione
oggettiva del cinema contemporaneo. Nel festival cecoslovacco — ed in quello
di Mosca, con cui esso si alterna — entrano poi in gioco altri fattori ad accen-
tuare sia il vezzo quantitativo che le deficienze qualitative: soprattutto il fatto
che, per identificarsi i suoi dirigenti con quelli che dirigono di fatto il cinema
cecoslovacco, il criterio selettivo anche delle opere presentate ufficialmente in
concorso ha una base essenzialmente diplomatica, sia pure di diplomazia cine-
matografica; la quale non & meglio, ma peggio, di quella pit generale, poiché
ne sono elementi base le coproduzioni, le penetrazioni di mercato, le vendite,
le prevendite, gli acquisti e le distribuzioni e nella fattispecie, ovviamente, an-
che le buone relazioni di fratellanza ideologica con gli stati del blocco socialista
e di vicinanza politica con i paesi in via di sviluppo e del « terzo mondo ».
Cosi, su venticinque film presentati in concorso, la sola Cecoslovacchia ne
aveva due (ed anche questo per ragioni diplomatiche, sia pure interne: infatti
ovunque vada un film céco, sembra debba andare un film slovacco e viceversa),
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gli altri ventitré essendo equamente divisi tra ventitré paesi, non importa se
con capacitd produttive di due o di duecento film I’anno. Cosl stando le cose,
d’altronde, non sembra che la direzione del festival potrebbe aon invitare (o
peggio che mai rifiutare) ad esempio un film nordvietnamita senza venire accu-
sata di 1i poco dal « Gemingibao » di intelligenza con limperialismo ameri-
cano, o un film della RAU senza venire imputata di incomprensione nei con-
fronti dell’indipendenza africana, o un film mongolo senza sentirsi con cid stesso
colpevole di avere negato il diritto dei 954.000 abitanti della Repubblica Po-
polare Mongola a fare anche essi del cinema. Cosi stando le cose, appunto, av-
viene perd che il machiavello quantitativo, pur generalmente enirato in fun-
zione, conduca il festival carlovivarese a punte incredibilmente basse, veri e
propri primati di orrore visuale, quali possono essere visti ormai soltanto in
un festival. Questo anno, ad esempio, risulterebbe difficile stabilire a quale
differente graduazione negativa (a quale numero negativo sotto lo zero del gu-
sto, dell’intelligenza e della sopportabilitd) siano classificabili prodotti cinema-
tograficamente inverecondi come I'indiano Aasman mabal (t.1.: 11 palazzo celeste)
di Khwaja Ahmad Abbas, un film hindi che, interamente girato ad Hyderabad,
narra la pietosa storia del nababbo Aasmanuddaulah, povero ma orgoglioso e
che con la propria morte dovrebbe metter simbolicamente fine all’epoca dei
nababbi; il mongolo Setgelijn duudlagaar (tl.: 1l richiamo del cuore) di R. Do-
jpalam dove le vicende di un ladro che, uscito di prigione, ha deciso di mar-
ciare sulla retta via, sono irrorate di sentimenti talmente buoni da non essere
pilt nemmeno sentimenti, ma brutte cartoline male illustrate, inclusa quella fi-
nale con un battaglione di trattori che marciano verso il sole dell’avvenire e
Taurora di un’umanita angelicata; o il greco To homa vaftike kokkino (tl.: San-
gue sulla terra) dove il regista Vassilis Gheorgiades ci narra della rivalith senti-
mental-ideologica tra due fratelli, il « buono » Odisseo ed il « cattivo » Rigas, figli
di un grande proprietario nella Grecia del 1907, in un fumetto erotico-politico
tra i pit risibili che ricordiamo, velleitario fritto misto di vagheggiamenti de-
santisiani (del regista Giuseppe De Santis, vogliamo dire) euripidei e paleo-
marxisti; o l'egiziano Al Kahira 30 (t.1.: 11 Cairo nel ’30) di Salah Abu Seif, che
vorrebbe forse fornire un serio quadro della societd cairota degli anni ’30, at-
traverso le vicende di tre studenti, due idealisti ed un opportunista, ma riesce
solo, una volta superata la noia ed accettata la visione come una inevitabile
condanna, a suscitare incontenibile ilaritd sia per la truculenza narrativa e vi-
siva degli avvenimenti sia per I’aria da guitti di avanspettacolo con cui tutti gli
interpreti dicono, o credono di dire, cose serissime. E stato merito di film come
questi se ha finito per apparire di un qualche interesse, sia pure del tutto extra-
cinematografico, il nordvietnamita Noi Gio (tl.: Si leva la tempesta) di Huy
‘Thanh e Le Huyen dove la storia dell’evoluzione di Phuong, un giovane ufficiale
dell’esercito sudvietnamita — che dopo avere conosciuto le vicissitudini della
propria sorella Van, giunge ad abbracciare la causa rivoluzionaria — & narrata
«con tale semplicistico e rozzo schematismo da apparire insufficiente anche solo
a un discorso meramente propagandistico. Mentre per le stesse ragioni & risul-
tato quasi apprezzabile il corretto mestiere con cui Iesordiente francese Jean
Michaud-Mailland ha realizzato il film tunisino Hamida, dove la storia dei rap-
porti di amicizia tra un giovane colono, Renaud, ed un giovane tunisino, Ha-
'mida, appunto, & occasione d’una cinematograficamente onesta ricostruzione di
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quella che fu la dominazione coloniale francese. Una certa dignita — e forse
non solo in rapporto al contesto in cui & stato visto — I’ha mostrata anche
Pargentino La huida ovvero Necesito una madre di Fernando Siro, storia
di un bambino che, poco curato e poco seguito dai mondanissimi genitori,
si avvia tutto solo una notte alla conquista della cittd. Il film & quasi
interamente un condensato di luoghi comuni deamicisiani, dove l'accattiva-
mento sentimentalistico nei confronti dello spettatore annacqua ogni pos-
sibilita di approfondimento problematico; non manca tuttavia, qua e I3,
qualche brano psicologicamente felice specie dove le immagini riescono a
prendere il sopravvento su una sceneggiatura letteraria alquanto povera di idee.
Di maggiori ambizioni ed interesse un altro film latino americano, Menino de
engenao (t.1.: 1l ragazzo della piantagione) di Walter Lima jr., storia di una lunga
adolescenza che si matura alla scoperta della vita, a contatto con il mondo dei
«grandi» e con le tipiche esperienze sentimentali dell’« etd ingrata». Il re-
gista & stato aiuto di Glauber Rocha, ma poco o nulla vi & nel suo film di quel
trasudare storia e realtd brasiliane che & caratteristica di tutto il « cinema ndvo ».
Vero & che, da un paio d’anni, si va affermando, anche teoricamente, all’interno
del nuovo cinema brasiliano una tendenza per cosi dire « cittadina » (Sergio
Luis Person, Leon Hirschman, Paulo Cesar Saraceni, I'ultimo Carlos Diegues),
dove alla visualizzazione diretta della « estetica da fome » sembra succedere
una diversa — e non per questo, ovviamente, meno « engagée » — dimensione
problematica. Tuttavia anche lipotesi critica che Walter Lima abbia inteso
muoversi pill su questo secondo piano che sul primo, appare infondata e insuf-
ficiente a spiegare la « astoricita » di Menino de engenao, che risulta opera di
notevole rigore formale e, spesso, di felice costruzione psicologica, ma dove
Pepicentro d’interesse & totalmente sfuggente con la conseguente assunzione di
un tono narrativo quasi naturalistico, che finisce per dare poco spessore ai per-
sonaggi. Anche Yul 871 del canadese Jacques Godbout, sembra nascere al-
quanto isolato rispetto al cinema dei Jutra, dei Brault e dei Groulx. Storia d'una
ricerca — che & insieme di un tempo perduto e di un tempo forse mai vissuto,
ma immaginato come possibile — attraverso la quale un industriale europeo di
origine rumena segue le tracce dei propri genitori emigrati in Canada durante
la guerra, e d'un amore vagheggiato come liberazione non posseduta da una
realtd insoddisfacente, Yul 871 segue i due piani della realtd come suggeri-
mento del ricordo e del ricordo come suggerita interpretazione della realta,
senza che mai la materia raggiunga un punto di fusione in qualche modo poe-
tico e lo stile dia vita ad una elaborazione non freddamente intellettualistica.
Onesto, pulito, linguisticamente ineccepibile, il film lascia nascoste le sue ra-
gioni ed irrisolto il problema della loro possibile esistenza. Chiate non risultano
neppure le ragioni di Hikinige (t.1.: Momento di terrore) di Mikio Naruse, la cui
vicenda ha qualche analogia con Muerte de un ciclista di Bardem, narrando il
dramma di una madre, il cui figlio & stato ucciso in un incidente stradale da
una donna, Kumiko, e dal proprio amante — volutamente fuggiti per non fare
scoprire la loro relazione — e che ambisce alla vendetta progettando di wucci-
dere sia D’assassina che suo figlio, finendo cosi per essere incolpata del loro
assassinio, appunto, quando li si troverd ambedue morti e fino a quando una
lettera non rivelerd. sia il vecchio omicidio colposo che il suicidio di Kumiko
insieme al figlio. Naruse, che opera nel cinema nippenico da oltre trenta anni,
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¢ sempre stato legato a questo genere di tematica sociale intimista, derivan-
tegli in parte dalla scuola di Yasujito Shimazu cui si formd ed in parte dal
sodalizio che per Iungh1 anni ebbe con Kenji Mizoguchi. Il suo limite — perce-
pibilissimo anche in questo film -— sembra essere sempre stato un descritti-
vismo che raramente giunge alla radice dei problemi ed anche in Momento
di terrore (dove vi & comunque da segnalare un altra notevolissima interpreta-
zione di Hideko Takamine) alla felicitd delle notazioni psicologiche ed alla
robustezza dell’impianto stilistico non corrisponde, pur nel tentativo {anche in
questo alla Bardem; ma quasi certamente si tratta di un puro caso) di « socia-
lizzare » il problema, un pari peso di « ragioni narrative », come dire una ri-
sposta al « perché » del film.

Le due maggiori cinematografie europee, vale a dire Francia 2d Italia, non
hanno certo brillato per la loro partecipazione al festival catlovivarese. L'Italia,
presente con Svegliati e wccidi di Carlo Lizzani, ha offerto un saggio di buon
cinema commerciale non' privo di una certa costruzione psicologica, ma ovvia-
mente con tutti i « perché » di cui sopra, imparagonabilmente allargati oltreché
alle ragioni, anche ai modi del film, del quale, per altro si parla in altra parte
della rivista. Quanto alla Francia essa ha presentato il « Prix Delluc 1965 »,
La vie de chédteau, opera prima di Jean-Paul Rappeneau, sceneggiatore di
Zazie nel metro, Vita privata e L'womo di Rio. Evidentemente questo
« vaudeville » resistenziale — ambientato all’alba dello sbarco in Norman-
dia, con protagonisti un castellano (’ottimo Philippe Noiret), la di lui mo-
glie, un paracadutista segretamente proveniente da oltre Manica per preparare
lo sbarco ed un ufficiale tedesco, tutti alle prese contemporaneamente con un
intrigo amoroso e con i fatti politico militari di quei giorni — wvuole operare
in direzione demistificatoria nei confronti della Resistenza francese, che per es-
sere stata trasformata da fatto nazionale in fatto nazionalistico, ha ormai, ap-
punto, assunto caratteristiche mitiche. Rappeneau infatti bada costantemente
(ed & un pregio della sceneggiatura da lui stesso scritta in collaborazione) a
mescolare e a non fare prevalere I’'uno sull’altro il tono alla Feydeau e la rie-
vocazione storica che costituiscono il duplice tessuto narrativo del film. Accade
perd che lequilibrio di sceneggiatura, una volta passati dalla elaborazione lette-
raria astratta alla concreta fonovisualizzazione, non avvenga con il costante riaf-
fiorare dei due piani (facciamo, a puro titolo di esemplificazione positiva in tale
direzione, il titolo de La grande guerra di Mario Monicelli), ma secondo una
sintesi in cui il « vaudeville » prevale in modo assolutamente decisivo e la rie-
vocazione storica sussiste a livello di mero accidente, di innecessaria connota-
zione ambientale. Il punto di vista demistificatorio, dunque, non & sviluppato
molto al di 13 della scelta del soggetto e resta la « liaison avec ’humour », come
¢ stata definita: innocua, limitata, pitt divertita, forse, che divertente e non
nobilitata, d’altro canto, da uno stile onesto, ma piatto, che puntando tutto
sull’interpretazione (generalmente egregia in veritd) denuncia un piglio teatrale
alquanto vecchiotto, un nspetto per la « grammatica » che non sfiora mai, nep-
pure per caso, qualcosa di pitt della grammatica.

Migliori risultati non si sono avuti nemmeno nella partecipazione di altre
due cinematografie europee di primo piano: quella britannica, presente con
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Young Cassidy (t.l.: Il giovane Cassidy; uscito in Italia come « Il magnifico
irlandese ») di Jack Cardiff, e quella svedese cui appartiene il terzo film di
Jorn Donner Hér Bérjar Aventyret (t1.: Dove comincia I'avventura). Cardiff, che
¢ stato un eccelente operatore per lunghi anni, come regista non & che un me-
stierante professionalmente corretto ed anche questo suo film non & molto pilt
che un’opera di-buon mestiere che tuttavia, nell’offrire una‘ biografia filmata
del drammaturgo irlandese Sean O’Casey, recentemente scomparso, liberamente
tratta dalla sua autobiografia, ha almeno tre meriti: di riuscire a tenersi fuori
dal biografismo infiorettato ed infumettato caro alla tradizione hollywoodiana
e ci6 nonostante la presenza nel settore produttivo del film Jella potente
M.G.M,, oltreché dell’irlandese americano John Ford; di delineare una rico-
struzione plausibile, e per certi versi interessante, dell'itrequieta Irlanda del
primo ’900; di esemplificare un uso funzionale ed intelligente del colore (la
fotografia & firmata da Ted Scaife, ma & ipotizzabile Iinfluenza diretta del re-
gista). Un semplice mestierante non.& invece davvero Jorn Donner che nei
suoi due primi film E#n Sondag i September (Una domenica di settembre) ed
Art Alska (Amare) ha dato prova di un abbastanza preciso — e se si vuole
anche circoscritto — mondo poetico, di interessi chiaramente definiti ¢ di una
coerenza per molti versi esemplare. Tuttavia questa sua terza opera, con lo
spostamento, apparentemente impercettibile, da una tematica sessual-sentimen-
tale ad una sentimental-sessuale, ha perso, rispetto alle prime due, sia in chia-
rezza sia in approfondimento. Hér birjar Aventyret presenta il dramma delle
scelte esistenziali, impersonato da una donna (la sempre brava Hatriet An-
derson) incerta tra due rapporti sentimentali: uno che gid presenta sintomi di
erosione ed un altro che ha tutte le incertezze del nuovo. Praticamente nel pas-
sare dalla difesa della felicitd fisiologica, tema dei suoi precedenti film, al rico-
noscimento della solitudine, come situazione esistenziale, e dell’inquietudine,
come condizione dell’essere e del divenire dei rapporti, Donner sottopone ad
autocritica quella che pareva la sua convinta « weltanchauung » reichiana. Se-
nonché accade che questa problematica « laica » (che ricorda per taluni wersi
quella di Antonioni, del quale si ha la sensazione che il regista svedese abbia
tenuto presente anche la lezione stilistica, senza per altro riuscire ad avvicinarsi
al modello) sia solamente enunciata, in maniera confusa e superficiale, a causa
di rilevanti tare espressive: dall’incerto scavo psicologico dei personaggi all’ar-
tificioso meccanismo delle situazioni di cui si avverte sempre !a costruzione e

~ mai l'autonoma necessita, fino alla maldestra visualizzazione degli stati d’animo
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in pit momenti tentata.

L’ultimo film europeo occidentale, tra quelli presentati a Karlovy Vary &
Fata morgana dell’esordiente Vicente Aranda. Di impianto vagamente fanta-
scientifico, su una base narrativa assai « aperta » e costellato di moduli surreali-
stici, il film descrive una giornata di Gim, una modella assai conosciuta, cui
perviene un presagio di morte in un clima di generale terrore che fa fuggire
dalla cittd gli abitanti: restano la ragazza ed il suo destino, la sua incapacita a
farsi aiutare dagli altri, la sua incomprensione verso chi vorrebbe soccorrerla,
il suo smarrimento nella solitudine, il suo progressivo imprigionarsi nella ca-
tena degli avvenimenti e dei rapporti che sottendono la sua distruzione, l'inevi-
tabilitd di questa in un mondo rarefatto di ogni rapporto reale, dove I« alte-
ritd » &, per nostra e sua incomprensione, solo tentativo di distruggerci e, nella



1 FESTIVAL DELL’ESTATE: KARLOVY VARY 155

misura in cui le cediamo, nostra morte perennemente in atto. Probabilmente in
questo film dove cosi evidentemente domina il senso di una morte fisica come
punto terminale di una lenta e dolorosa agonia esistenziale abbondano, al di la
della apparenza affatto metastorica che in esso ha il Destino, riferimenti a realtd
e problemi della Spagna d’oggi: ma la volontaria (ed ovviamente obbligata)
scelta di Aranda d’un universo interamente simbolico la cui chiave interpreta-
tiva, per essere affidata all’arbitrio dello spettatore, finisce per sfuggire, rende
forzata ogni valutazione tesa a dare esplicitezza concettuale alla materia. Si po-
trebbe quindi dire, legittimamente, che un giudizio definitivo sul film & del
tutto impossibile specie dopo una sola lettura, se non ci fosse tuttavia da ag-
giungere che dietro 1'almeno apparentemente confuso accavallarsi di motiva-
zioni necrofiliache, di connotazioni fatalistiche e di personaggi emblematici, si
intuisce in ogni modo un tormento reale e che i nodi problematici pid palpa-
bili del film risultano — anche per la perspicuitd di un linguaggio elaborato
fino ai limiti della raffinatezza formale — non dissimili, mautatis mutandis, da
quelli comuni a molto giovane cinema contemporaneo con il « leitmotiv » del-
I'impotenza verso la realtd che sembra sempte pilt essere la « ragione poetica »
(in quanto reale dramma, individuale e collettivo) dei nostri giorni.

Ma ¢ nella partecipazione cinematografica dei paesi socialisti (pur tenendo
conto dei film mongolo e nordviethamita, cui gid abbiamo accennato) che va
cercato il meglio mostrato al festival nell’ambito dei film in concorso: e questo
spiega, e giustifica, il fatto che tutti i premi della giuria internazionale (ed an-
che i due della FIPRESCI) siano, appunto, andati a produzioni dei paesi socia-
listi, esclusion fatta per la quota parte del Premioc Speciale della Giuria attri-
buito al francese La vie de chiteau ex aequo con il cubano Muerte de un bu-
rocrata. Cid pud essere solo in parte spiegabile con il maggiore interesse che
evidentemente hanno i responsabili cinematografici dei paesi socialisti, rispetto
a quelli non socialisti, a2 mandare opere particolarmente qualificate. La realta &
anche che, se le maggiori cinematografie « occidentali » (valga Iesempio del-
Titaliana, della britannica e, sia pure in minore misura, della francese; ma il
discorso & tendenzialmente allargabile) stanno attualmentz attraversando un
grave periodo di crisi artistica, almeno alcune tra le cinematografie socialiste
(valga lesempio della cecoslovacca, dell’ungherese e della jugoslava) stanno
invece in pieno fermento di idee e di dibattito culturale con risultati ormai
da un paio d’anni percepibili. Si potrd ad esempio discutere se il primo dei tre
premi speciali assegnati dalla giuria (invece di un Gran premio — per cui si &
giustamente considerato mancasse in concorso un grande film — e due premi
principali) dovesse andare allo jugoslavo T7i (t.1.: Tre) di Alexandar Petrovi¢ e
non piuttosto, come noi riteniamo, all’'ungherese Hideg napok (t.1.: Giorni freddi)
di Andrds Kovécs cui & andato il secondo dei tre premi; ma & comunque ed in
ogni caso indubbio il valore del film di Petrovié (vincitore lo scorso anno del
festival nazionale jugoslavo di Pola) non. solo come momento finora piu alto
dell’evoluzione di un regista che possiede una personalitd di rilievo, ma anche
come film indice di una congiuntura felice del cinema jugoslavo che, nei nomi
di Makavejev, Bulajic, Mimica, Slijepcevic, Vucotic, Pavlovic, Bauer, ed altri,
sta trovando — con risultati tutt’altro che trascurabili e niente affatto circo-
scritti ad un interesse puramente nazionale — una sua strada autonoma e ricca
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di prospettive. Altri si sofferma sul film di Petrovi¢, inserendolo in un pit
ampio panorama del cinema jugoslavo offerto dall'ultima Mostia porrettana.
Qui ci preme tuttavia rilevare come la novitd maggiore di T7i sia la capacita
che il regista ha avuto di rivivificare un filone usato ed abusato nel cinema
jugoslavo, quale quello partigiano-resistenziale, con un coraggio ed una profon-
dita di fronte alle quali le intenzioni « demistificatorie » di un Rappeneau mo-
strano tutta la loro esilita e la loro sostanziale pretestuosita. Il risultato pit rile-
vante del film di Petrovi¢ sta soprattutto nel suo non negare i valori contenuti
nel « mito », ma nel trasferirli, dalla intoccabile collocazione monumentale in
cui rischiavano di divenire quasi metastorici, a terra: tra l'essere uomo degli
uomini, e cio¢ tra la contraddizione e la paura, tra la solitudine e la dispera-
zione, tra il male subito ed il male fatto; valori realmente autentici, quindi,
perché strappati e conquistati di volta in volta al dubbio, individuati nell’am-
bito di una realta polivalente. A noi pare che il senso di questo non deflettere
— per esempio di Petrovié — da certi punti ideologici di fondo, che caratte-
rizza tutto un nuovo cinema dei paesi socialisti, consista proprio nella continua
sottolineatura che in esso vi & della necessita di una perenne riconquista-— cio&
di una perenne possibilita di perdita — di convinzioni ideologiche esistenzial-
mente vissute: un mondo senza false fedi ¢ un mondo senza dogmi, dove
Puomo & sempre disposto a rimettersi in discussione, a verificarsi ed a verifi-
care, a definire la realtad come & e soltanto per questo a poterla concretamente
mutare.

Anche Andrds Kovics, il regista ungherese di Hideg mapok (t).: Giorni
freddi), ha puntato coraggiosamente ad una nuova definizione di una certa realti:
« Penso che ogni popolo — ha dichiarato a proposito del suo film carlovivarese —
debba avere il coraggio di guardare in faccia le pagine vergognose della propria
storia, poiché & soltanto in tale modo che pud liberarsene la coscienza. E questo
confronto non pud restare estraneo all’arte. Ma l'interesse tematico di questo film
consiste soprattutto nelle sua implicazioni umane generali. Credo che — a
prescindere dalla propria nazionalita — sia in quanto womo che lo spettatore
deve provare vergogna di fronte allo spettacolo di tali crudeltd. Spesso si & so-
liti liquidare il fenomeno del fascismo giudicandolo come se fosse stato qual-
cosa di extraumano, di esterno all'uomo, di demoniaco. ... Personalmente ri-
tengo che il fascismo sia stato un feromeno umano. E che esso sia stato un
regime che lasciava si manifestassero le tendenze pilt odiose dell’'uomo. Quando
lo si vuole rappresentare bisognetebbe finalmente superare lo stadio dell’uni-
forme. Poiché, la maggior parte dei film e dei romanzi quando non attribui-
scono il fascismo che ai tedeschi, ne limitano la nozione. Io sono persuaso che
non esistono popoli buoni e popoli cattivi. E che esistano invece circostanze
storico sociali che contribuiscono alla espressione delle buone qualitd o dei
potenziali difetti degli uomini. Subito dopo la seconda guerra mondiale si po-
teva ancora comprendere che, per effetto d’una concezione paradossalmente
romantica, si rappresentassero i tedeschi ed i fascisti come dei mostri demoniaci
estranei all'uomo. Ma oggi, se vogliamo studiare il fascismo, bisogna procedere
in modo alquanto pill complesso e considerare che esso & un fenomeno -umano.
L’arte deve farsi un dovere di convincere che bisogna impedire ogni situazione
che risvegli gli istinti piti bassi e lasci libero corso agli scatenamenti bestiali ». -



I FESTIVAL DELL’ESTATE: KARLOVY VARY 157
Questa lunga citaziode &, a nostro avviso pilt chiara e pilt importante che non
un diffuso discorso esegetico critico su Hideg napok, quando subito dopo si
specifichi che l'azione di questo film lucido e vigoroso si svolge nel 1942, &
ambientata a Novisad — una cittadina slava ai confini-tra Ungheria e Jugoslavia
che, durante l'ultimo conflitto mondiale fu militarmente presidiata da truppe
ungheresi — e descrive uno degli episodi pili atroci e vergognosi della guerra:
3.309 persone — uomini, donne, vecchi, bambini serbi, ebrei ed anche unghe-
resi — uccisi e gettati nel Danubio gelato dove era stata praticata una buca,
nel corso di un’azione di pulizia effettuata dai gendarmi e dai soldati magiari,
informati che in quei giorni (21, 22 e 23 gennaio 1942) alcuni partigiani si
erano infiltrati tra la popolazione. Protagonista del film — anche se non degli
avvenimenti, rivissuti in « flashback » partendo da un giorno del processo ai
responsabili dell’eccidio, processo storicamente avvenuto nel ’46 — & un uffi-
ciale dell’esercito magiaro, il comandante Biiky. Egli non & direttamente respon-
sabile né del fatto, né dei singoli episodi, se non per avetli conosciuti ed avervi
in parte assistito senza ribellarsi. Ora, riunendo ai propri i ricordi dei compagni
di cella, giunge alla convinzione che la propria moglie ed i propri figli, da quei
giorni appunto spariti, furono anche essi vittima del massacro. E guando il sol-
dato Szabé racconta di come i cadaveri furono eliminati gettandoli nel Danubio,
Biily si precipita su lui, lo uccide a scarpate e si abbandona alla sorte che lo
attende, anche egli in fondo ritenendosi responsabile del tutto, come tutti. In
altri termini I'opera di Kovdcs — il quale aveva gia al suo attivo quattro film,
di cui tre di mestiere ed uno, Nebhéz emberek (tl.: Gli intrattabili), notevole e
coraggioso come film inchiesta — vuole rappresentare al contempo il dramma
della responsabilitd collettiva e di quella individuale (« se & vero che sono le
masse a fare la storia — dice Kovdcs — & anche veto che le masse sono com-
poste di individui ») € non ha in questo senso alcun carattere di « film storico »
ma, come ogni opera « storica» che non voglia essere archeologica, & intera-
mente sui problemi dell’oggi — ungherese e, ovviamente, non solo ungherese —
visti e giudicati attraverso i fatti di ieri: anche in questo caso, lunque, chia-
rire le alternative attuali, demistificando quelle del passato. Varra dire che
questa materia gia in sé cosl bruciante & nella rappresentazione resa penetrante
da una solidita e da un nitore stilistici che le ddnno un inconsueto vigore
espressivo, un rigore formale che & anche rigore sostanziale, sulla linea — fatte
tutte le debite differenze — di Nehézéletiiek (t1.: 1 senza speranza) di Miklés
Jancso, uno dei massimi risultati del cinema ungherese postbellico (proiettato
tra la relativa indifferenza generale a Cannes quest’anno), anche esso non a
caso un film storico che di « storico » non ha alcunché.

Si sara notato che sia nel film jugoslavo di Petrovié che in guello unghe-
rese di Kovics l'ultima guerra mondiale & il pretesto narrativo per un discorso
attuale. Per quanto possa apparire singolare (e, forse giustamente, non del
tutto fortuito) anche il terzo dei film insigniti del premio principale, il céco
Koéar do Vidné (t.).: Una carrozza per Vienna) di Karel Kachyiia, sviluppa la pro-
pria storia in tale periodo e pil esattamente il giorno della fine della guerra.
Il film si apre con una didascalia, narrativamente assai importante: « Hanno
impiccato un contadino. Non faceva del male a nessuno. Lo hanno ucciso pet
dare un esempio, perché aveva rubato alcuni sacchi di cemento. La donna
ha seppellito il proprio uomo la stessa notte, quando gia il fronte si fa vicino.
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Prima dell’alba due soldati entrano nella casa in lutto e, pur rendendosi conto
di quanto ¢ successo, ordinano alla donna di attaccare i cavalli al carro e la
costringono ad andare via con loro. La vedova prende il tutto come un segno
celeste e giura di fare giustizia ». Kolér do Vidné segue appunto i due sol-
dati hitleriani e la donna costretta a guidarli nella fuga verso Vienna (si tratta
di due austriaci) attraverso un boscc. Dei due soldati uno & ferito mortalmente
e giace inanimato su un mucchio di paglia, risvegliandosi solo a tratti dal mor-
tale torpore per tentare di uccidersi sempre impedito dal secondo soldato. Que-
sti, giovanissimo, cerca di padroneggiare la situazione. Gli sfugge, perd, ad
esempio, che la donna disperde qua e 13 per il bosco la pistola, la baionetta, la
bussola dei due soldati e che tiene d’altro canto nascosta una pesante scure.
Tanto gli sfugge che egli & gentilissimo e umanissimo con la contadina, benché
la psicologia e le intenzioni di questa appaiano impenetrabili. D’altronde un
suono di campane lontane gli fa capire che la guerra & finita e che i rapporti
dovrebbero finalmente tornare umani: il giovane soldato si strappa le mostrine
e i distintivi; tiene solo il fucile per precauzione. Ma, benché moribondo Ialtro
soldato & pit furbo ed ha capito il gioco della donna, la quale verrebbe uccisa,
a questo punto, se non fosse per il giovane che preferisce cacciatla e, pur spa-
randole, si limita a cercare di spaventarla. Nel frattempo il soldato ferito
muore e il giovane si ferma per seppellirlo, mentre la donna lo spia da dietro
gli alberi, sempre presa dal proprio giuramento di vendetta. E in cffetti, quando
il giovane si addormenta nel bosco, sta per ucciderlo; ma quando questi d’im-
provviso si sveglia si limita a malmenarlo, poi a dirgli di andarsene, quindi ad
accettare la sua umanissima gentilezza fino a fare all’amore con lui. All’alba i
due, addormentati 'uno nelle braccia dell’altro, vengono scoperti da un gruppo
di partigiani. Costoro legano il soldato con una corda al collo e, maltrattando
ed insultando la donna per avere amato un « tedesco », lo costringono a cor-
rere al passo dell’oca, finendo poi per ucciderlo a fucilate. Sull’urlo disperato
. della contadina e sul suo ritorno a casa con il cadavere del ragazzo sul carro
si chiude il film. Quest’opera di Kachyita — un regista della generazione inter-
media, che opera nel cinema céco da oltre dieci anni, autore di due film, Lz
colomba e 1l muro presentati rispettivamente a Venezia ¢ a Locarno negli scorsi
anni, e il cui migliore film resta comunque il recente Viva la repubblica —
ha destato molte perplessitd tra i critici presenti a Karlovy Vary e a noi fra
essi, anche se il suo livello formale & notevole, la sua cifra stilistica pregevole,
i suoi supporti visivo sonori — dalla splendida fotografia di Josef Illik alla
bella musica di Jan Novak — estremamente funzionali e se la regia di Kachyfia
¢, dal punto di vista tecnico linguistico, quasi ineccepibile. Evidentemente il
film nasce e si inserisce nella tendenza tipica di un certo cinema dei paesi
socialisti che tende al rovesciamento del « cliché » logoro e consunto del « per-
sonaggio positivo », tendenza di cui abbiamo trovato esemplificazioni, nell’am-
bito del festival di K. Vary, non solo in questo film céco. Per anni, nelle
cinematografie dei paesi socialisti, il cliché del personaggio negativo (ragione
e funzione narrativa del personaggio positivo, nell’'ambito di una concezione
apertamente manichea della realtd), abietto e disumano sotto ogai aspetto, &
stato imposto come una formula dalla quale non si poteva a nessun costo
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uscite. E un tema come quello affrontato da Kachyia sarebbe’ costato, anche
solo a livello di mera proposta produttiva, gravi conseguenze a ~hi lo avesse
pur soltanto timidamente affacciato. Ora, dopo tanto digiuno, Iindigestione
¢ comprensibile, cosl come lo fu — senza per questo dovere esseve apprezzata
in sé ed oltre la sua necessaria storicizzazione — qualche anno fa il periodo
della furiosa ricerca formalistica da parte delle stesse cinematografie (e di quella
cecoslovacca in particolare). Tuttavia comprendere le ragioni storiche di questo
film in cui un bravo ragazzo delle armate hitleriane viene impietosamente
ucciso da due partigiani col volto da « bravi » di Don Rodrigo, non significa
necessariamente apprezzarlo. A Kachyfia ed al suo collaboratore Jan Prochézka,
pare infatti essere sfuggito che alla rigida alternativa manichea Dio-diavolo non
si sfugge mettendo il diavolo al posto di Dio e Dio al posto del diavolo, ma eli-
minando e Dio e il diavolo. Rovesciare le antiche formule del partigiano
buono, eroico, generoso e da glorificare e della SS cattiva, prepotente, crudele
e da condannare, attribuendo al primo le caratteristiche del secondo ed al
secondo quelle del primo, potrd essere polemicamente significativo, ma & poeti-
camente inefficace. Anche in questo caso, come in una nota legge matematica,
invertendo Vordine dei fattori (narrativi), il prodotto (estetico) non cambia.
E infatti, per ottenere il risultato voluto, gli autori del film hanno finito per
fare trasudare alla storia non sentimenti, ma sentimentalismo; per non tagliare
i personaggi a colpi di accetta li hanno inondati di lacrime; per :1on presentare
antitesi psicologiche gia logore e consuete, hanno ipotizzato psicologie astratte.
Certo i magari limitati meriti di questo film vanno riconosciuti e non solo in
alcune sequenze ben narrate, ma anche nel suo valore polemicamente demitiz-
zante e nel significato emblematico che in tale contesto vengono ad assumere
i personaggi (particolarmente convincente ci & parso, fra gli altri, quello del-
Pufficiale tedesco morente); ma & un fatto che troppo esile risuita la loro con-
sistenza poetica, troppo schematicamente semplificata la loro dimensione umana,
troppo banale la loro evoluzione narrativa. Anche valutando il film di Kachyna
come un tentativo generoso e difficile, viene da concludere che si tratta di un
tentativo sbagliato. ’

Poche parole e pochissime giustificazioni possono invece andare al sesto

film dello slovacco Peter Solan Kjm sa skonéi této noc (t1.: Quando questa notte
finira), dove la chiarezza quasi didascalica de I! pugile e la morte, il migliore
film di Solan, sembra avere lasciato spazio al peggiore onanismo intellettuali-
stico, in un’irritante rifrittura di luoghi comuni, banali nella loro letteralita,
incomprensibili (o per meglio dire insignificanti) nella loro allusivitd, inerti
nella loro sostanza. Nell'isolare nel lussuoso bar di un albergo di montagna
un microcosmo umano, vagamente simboleggiante il macrocosmo esterno, Solan
ha voluto probabilmente descrivere la banalita, l'inutilitad, il vuoto: ha sol-
tanto commesso ,a nostro avviso, l’errore di trascurare che nell’arte (o in cid
che tendenzialmente vuole appartenervi) il fine & determinato dai mezzi e che
pertanto la riproduzione del banale & soltanto banale e non critica alla banalita.

Ed & qui che vengono fuori un nome, un titolo ed un problema che hanno
aleggiato un po’ su tutto il festival, fin quando — di titorno dal festival, in
una sala praghese, nel corso di una proiezione privata riservata ai giornali-
sti — se non il problema, almeno il nome ed il titolo hanno preso corpo nel
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secondo film di Jan Nemec O slavnosti a hostech (t.1.: La festa e gli invitati),
lopera che molti si attendevano di vedere in concorso a Karlovy Vary, che
vi avrebbe figurato meglio del film di Kachytia e del film di Solan, che
avrebbe dato quasi certamente la vittoria assoluta al cinema cecoslovacco, ma
che, appunto, al festival non & stata vista, come non sari vista, due mesi pilt
tardi, a Venezia dove pure era stata invitata. Tralasciando di soffermarci sul
perché di queste assenze, fin troppo facili da spiegare, ci sembra valga la
pena di accennare al film, anche perché la spiegazione risulti pili automatica-
mente facile. C’¢ una festa da qualche parte nel bosco. I sei amici — tre
donne e due uomini — si sono distesi per riposarsi un poco, fate uno spun-
tino e rinfrescarsi. Ed ecco venire delle voci dal folto degli alberi e poi spun-
tare degli uomini che si dirigono verso i sei, in procinto di nuovamente incam-
minarsi. Li prendono sotto braccio, li portano in una radura, li lasciano in
piedi davanti ad un tavolo, separano gli uomini dalle donne e tracciano un segno
per terra: non dovranno oltrepassarlo e dovranno rispondere alle domande del
capo. Questi, seduto al tavolo, gingillandosi con una matita e consultando di
tanto in tanto una specie di registro, li guarda con aria beffarda. Che cosa si
vuole da loro? Che colpa hanno commesso? Chi sono quelli che ii tengono di
fatto prigionieri> Non si sa? Ma comincia Iinterrogatorio in una atmosfera
di paura, in un clima di terrore. Poi nel mezzo degli interrogatori, e quando
gli uomini del capo hanno appena finito di immobilizzare uno dei sei che si
era voluto allontanare, arriva I'Ospite: gioviale, sorridente, gentilissimo si
scusa con tutti per quel mattacchione di Rodolfo che usa fare scherzi di questo
genere; la sua vocazione, dice per spiegare, era fare I’attore. Tutti ora si avviano
al luogo del convivio dove tavole riccamente imbandite, vasellame di lusso e
finissimi servizi attendono gli invitati. Si prende posto e si iniziano le liba-
gioni. Un po’ di confusione si ha la prima volta quando una donna fa notare
di trovarsi seduta in un posto non destinato a lei: in breve si accorgono tutti
di essersi seduti al posto sbagliato e c’¢ un gran traffico fra i tavoli, perché
ognuno stia seduto dove deve. Ma ecco la cosa grave: improvvisamente si sente
il pianto di una donna, una delle tre donne che erano state portate al finto inter-
rogatorio. Il marito, essa spiega, si & alzato e se ne & andato: non si sa dove,
perché non ha detto una parola; aveva solo I'aria di chi a banchetto in
quella compagnia non ci voleva stare. Trambusto, stupore, irritazione del-
I'Ospite. Poi, come per gioco, lui, Rodolfo, i suoi fedeli, i commensali tutti,
si alzano per inseguire l'invitato che ha cosi chiaramente rifiutato Pinvito. Non
manca chi sorride e chi scherza, ma qualcuno poco prima accarezzava un fucile
di precisione e qualcun altro arriva con dei cani.

Un lungo latrato portato in primo piano sonoro chiude appunto La festa
e gli invitati, un film che ha suscitato qualche pensosa riflessione nei gover-
nanti praghesi, riflessione cui & ‘connessa la sua assenza da Karlovy Vary e da
Venezia e cui sembra, perd, si possa connettere I'uscita pubblica del film nel
normale circuito cecoslovacco ad inizio della nuova stagione. In realtd il film
non dovrebbe fare solo riflettere gli uomini di governo cecoslovacchi, poiché la
portata metaforica dell’opera va oltre la contestazione del rapporto individuo-
societa nel sistema comunista, per abbracciare tale rapporto nell’attuale fase sto-
rica in generale, vedendo il problema della sopravvivenza individuale come
il problema per eccellenza dell'uomo d’oggi. D’altro canto, se una caratteristica
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v’¢ in Jan Nemec, ¢ quella di dare alle proprie parabole filmate una accentua-
zione metaforica che riduce al minimo ogni riferimento storico concreto o lo
assume unicamente come mero accadimento occasionale. Cosi Dismanti della
notte, egregia opera prima del giovane regista praghese, pur partendo da
un riferimento storicamente preciso, quale pud essere la fuga di due giovani
deportati dalla prigionia nazista, non era affatto un film sul nazismo, o sulla
Resistenza, o sulla guerra, quanto piuttosto sull’angoscia della fuga, meglio
ancora sulla vita come fuga angosciosa e disperata da quanti « inseguono » ed
insieme sull’'uomo come bestia ferita, stremata, terrorizzata dalla belva uomo,
sull’bomo homini lupus, anche se i «lupi» erano nella fattispecie tranquilli
ed apparentemente bonari cacciatori dei Sudeti. Nello stesso modo La festa e
gli invitati & un film sull’uomo, sui condizionamenti della sua esistenza indivi-
duale e ad un tempo sulla posibilitd-necessita che egli ha di scindere le proprie
responsabilitd individuali da quelle collettive, quando queste vengano ad essere
in contrasto con la libertd degli altri uomini e quindi, con la sua stessa. Con
La festa e gli invitati Jan Nemec — che & da considerare, assieme al Resnais
de La guerre est finie il vincitore morale del festival di Karlovy Vary, almeno
da parte di quei giornalisti che, a-chiusura del festival, hanno potuto vedere
il suo film — si & confermato, assieme ad Evald Schorm, il maggiore giovane
regista céco del momento, ed uno dei pilt affascinanti esponenti di quello che,
un po’ per convenzione, un po’ per intendersi, si chiama il « auovo cinema »
mondiale. Questa posizione di rilievo gli va riconosciuta non solo per la coe-
rente linea di impegno morale che con i suoi due film ha coraggiosamente
portato avanti, ma — soprattutto, diremmo, trattandosi di arte cinemato-
grafica — per le sue doti di poeta dello schermo. Diamanti della notte era il
film. dell’incubo e la sua struttura narrativofigurativa era un condensato di
elementi onirici, pareva il risultato di una potente esaltazione visionaria. La
festa e gli invitati & invece, piuttosto, il film del momento- razionale, di
quando-il contrasto morale (I'invito ed il rifiuto) si forma e porta alla fuga ed
all'inseguimento, e come tale ha una struttura narrativo-figurativa almeno appa-
rentemente razionale ed & permeato di tensione logica. In questo senso, rispetto
allopera d’esordio del regista, & forse un film destinato a maturare piti lenta-
mente, nei propri valori, anche presso lo spettatore pit avveduto. Ma la sua
suggestione non & davvero minore e la sua fermezza morale & certo ancora pilt
precisa. In fondo tutti noi, in quanto uomini, siamo « invitati » alla « festa »
della vita. Non sempre, perd, sappiamo manifestare il nostro dissenso e trovare
la forza di alzarci in silenzio e di magari condannarci alla solitudine lasciando
che il banchetto prosegua senza di noi. :

Abbiamo scritto pilt sopra che il film di Nemec & stato in certo modo il
vincitore morale del XV Festival di K. Vary assieme al film di Resnais: un ex
aequo ideale tra un assente ed un assente-presente. Infatti La guerre est finie
(La guerra & finita) & stato proiettato ufficialmente nell’ambito della manife-
stazione, ma fuori concorso, come Obkhod na korze (tl: La bottega sul
corso) di Klos e Kadar e il film Solange leben in mir ist (t1.: Fino a che
avro vita) del tedesco orientale Giinther Reisch (e, nell’ambito delle proiezioni
per la tradizionale « Tribuna libera » Masculin-feminin di Jean-Luc Godard
appena reduce del Festival di Betlino). Ovvia lesclusione dal concorso del film
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di Klos e Kadar, gia proiettato I'anno scorso a Cannes, e conosciuto un po’
dappertutto dopo il conferimento dell’americano Oscar per il miglior film stra-

“niero (ragione, appunto, della sua presenza alla serata inaugurale del festival

carlovivarese); condividibile — ma solo parzialmente perché contraddittoria
con altre e ben pit squallide presenze — l'assenza dal concorso del film di
Reisch, onesta e dignitosa biografia filmata di Karl Liebnecht e Rosa Luxem-
burg; & invece francamente da rimpiangere 14" non immissione in concorso del
film di Resnais, senza che con cid la si debba per forza collegare con linter-
vento di Dolores Ibarruri, la quale avtebbe fatto conoscere a Praga la propria
opinione assolutamente negativa sia sul film che sul suo sceneggiatore Jorge
Semprun. Giudizio, comunque, che ha trovato apertamente dissenzienti i cinea-
sti della Associazione degli artisti di cinema e televisione, i quali hanno asse-
gnato a Resnais un polemico premio. In realth La guerre est finie, nonostante
la presenza di taluni elementi spuri e di certe tracce di intellettualismo appros-
simativo tipiche di quasi tutta l'opera di Resnais, & un film esteticamente e
civilmente pregevole, oggettivamente caratterizzato da un impegno totale nei
confronti della materia politica trattata. Accusarlo, come sembra abbia fatto il
P.C. spagnolo, senza nemmeno provare a discuterlo o a considerarlo almeno
quale elemento dialettico, significa dargli politicamente ragione addirittura al
di 1a delle sue ragioni, vuol dire dimostrare che la accusa di inerte romanti-
cismo rivoluzionatio che Resnais e Semprun muovono nel film a certi settori
della sinistra antifranchista & di insospettata esattezza. Se & vero, come ha
ricordato Semprun che « la politica & la tragedia del nostro tempo », La guerre
est finie & una tragedia moderna. Essendo il suo protagonista, Diego, un pro-
gressista spagnolo che, dall’esilio francese, cerca di continuare ad operare per
la libertd della Spagna, nel film la tragedia si identifica con la Spagna. Ed
essendo Diego non un eroe, ma un uomo, la tragedia & senza wurli, senza lace-
razioni apparenti, senza alcunché di « tragico», con la sola realta di un
problema che — questo, si tragicamente — si trascina da- trenta anni. E,
sempre perché Diego vuole impersonare pon il mito ma la realta, la realtd dei
suoi tre giorni che il film descrive, & cosparsa di momenti di tensione e di
pause di quiete, riflette il peso della morte e la gioia della vita, propone ad
un tempo con la pressante realtd del problema spagnolo la dimensione storica
e civile dell’'uomo e con la serena realtd dell’amore la sua dimensione esisten-
ziale ed individuale, e luna e D’altra fuse assieme, che si permeano a vicenda,
si sovrappongono, quale un modo unico ed inscindibile di vivere la vita. come
lotta e come conquista, di esserne storicamente ed esistenzialmente partecipi.
11 bello dell’« eroe » di questo film & dunque, appunto, che non ha nulla di
eroico: che non veste tonache rivoluzionarie, non alza il dito per predicare a
militanti od a fedeli, non ha false coscienze. Se si infervora, cid avviene solo
due volte ed ambedue per difendere la realtd dal mito, la mitizzazione di cid
che fu e la mitizzazione di cid che &. Le belle parole, le false speranze, le
approssimative certezze non lo cullano, né lo consolano: la rivoluzione non la
si predica, la si fa. E rivoluzione vuol dire tenere conto della realta come ¢,
non travisandola in quello che si vorrebbe che fosse. Ai giovani dinamitardi
con la rivoluzione « scientificamente inevitabile » in bocca, Diego facendo
questi . discorsi appare come un « riformista » cedevole. In realtd la Spagna &
presente in lui con tutto il peso della sau assenza. E sard 1i, dove & andato in
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una pericolosa missione, che lo dovra raggiungere Marianna, la sua donna, per
avvertirlo del pericolo. La forte tensione ideologico-morale del film trova la sua
espressione in una cifra stilistica assai alta ed in una struttura compattamente
unitaria dove, come sempre in Resnais ed in ogni vero autore, i « contenuti »
sono interamente, e senza residui, sciolti in « forma » e dove taluni elementi
spuri (i « flash-back » ed i « flash-toward » delle rappresentazioni mentali del
protagonista, ad es.) risultano artificiosi non per troppo formalismo o per man-
cata formalizzazione, ma perché pleonastici nell’economia logico-conoscitiva del
racconto. Non si pud non aggiungere, anche solo in questo accenno ad una
analisi tutta da fare de La guerre est finie — a nostro avviso il miglior film
di Alain Resnais — un richiamo al valore che assumono nell’opera le interpre-
tazioni, ricche di ombre e sfumature, sia di Yves Montand che di Ingrid Thulin,

in ambedue i casi esempio di una presenza attiva, ed in un certo senso creativa, -

di un interprete cinematografico.

Il concorrente pit legittimato ad aspirare al premio per la interpreta-
zione maschile c’era sembrato Andrzej Lapicki, protagonista assoluto del po-
lacco Sposéb bycia {t1.: Una maniera d’essere) che Jan Rybkowski ha tratto da
una novella di Kazimierz Brandys, della cui edizione teatrale era stato inter-
prete lo stesso Lapicki e regista il cosceneggiatore {assieme a K. Brandys) del
film, Markuszenski. La « maniera d’essere » di cui al titolo & quella con cui si
¢ svolta la vita del protagonista e che egli stesso rivede e giudica, essendone
al tempo stesso I'accusato, in un momento di grave crisi ¢ di solitudine totale:
. linfanzia, la guerra, il lager; i colleghi, gli amici, lo stalinismo; gli affetti,
I'amore che non ha avuto, quello che non ha saputo dare; la moglie che ha
tradito e che lo tradiva, la figlia che non ha saputo capire. Frammenti di me-
moria si mescolano nel film ad una realtd vista, anche essa oniricamente, come
un incubo di dettagli, un agguato all’esistenza, una rete di presenze inanimate,
una oggettualitd che reifica. Oggetto anche esso in essa, 'uomo si accartoccia
su se stesso, ripiegato verso i propri ricordi: un mondo soggettivo privo di
collegamenti e di ‘contatti con una realtd esterna che & impotente a determi-
nare o a modificare e da cui pud essere solo condizionato. Sposéb bycia risente
fortemente della doppia struttura letteraria e teatrale che precedono la realiz-

zazione cinematografica e delle quali Rybkowski ha apertamente tenuto conto,

ma & in ogni caso, oltreché un film di ottima fattura, una opera estremamente
significativa dove I'impianto intellettuale accentua, ma non mistifica, una pre-
cisa condizione umana.

Invece che a Lapicki — la cui interpretazione di Sposdb bycia &, forse
fin troppo, un vero e proprio saggio di funzionale bravura — il premio per
Pinterpretazione, raddoppiato con la mancata assegnazione all’interprete fem-
minile, & andato a Naum Sciopov ed a Donatas Banionis, interpreti rispet-
tivamente del bulgaro Car i general (tl.: Il re e il generale) di Valo Radev e del
lituano Nikto né chotél umirat’ (1.1.: Nessuno voleva morire) di Vitautas Zalakja-
vicius, ¢ — al di 14 di preferenze soggettive — va riconosciuto che in ambedue
1 casi si tratta di interpretazioni notevoli, in due opere per diverse ragioni inte-
ressanti. La prima, I/ re e il generale, si propone di dare dimensioni psicolo-
giche ad un conflitto storicamente avvenuto, quello tra re Boris di Bulgaria
ed il generale Vladimir Zaimov, sul problema dell’intervento dell’esetcito bul-
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garo (gia accanto a quelii dell’Asse contro Francia e Gran Bretagna) nella cam-
pagna russa del 1942. Il generale, notoriamente in contatto con i sovietici
(non per filocomunismo, quanto perché convinto fautore di quel panslavismo che
d’altronde condiziond sempre la storia dei rapporti bulgaro-russi), fini sotto il
plotone d’esecuzione, dopo essersi apertamente opposto alla esigenza affaccia-
tagli da re Boris di intervenire anche in Russia accanto ai tedeschi. Ma a dire
il vero la Bulgaria, anche dopo la morte di Zaimov continud a non intetve-
nire in URSS e anzi, qualche mese prima della sollevazione popolare del 44,
re Boris stesso morl in un misterioso incidente aereo di ritorno da una delle
tante convocazioni di Hitler a Berlino. La tesi che Il re e il generale lascia
vagamente trapelare &, anzi, che la fucilazione di Zaimov sia stata non tanto
voluta da Boris quanto politicamente necessitata dalla troppo aperta opposi-
zione del generale alla invadenza hitleriana e che poi sia di fatto servita al re
per allontanare ogni sospetto di rifiuto a collaborare con la cancelleria del terzo
Reich, favorendo quindi la possibilitd di un rinvio all’intervento voluto da
Berlino. II pregio del film, ed il suo interesse storico politico — al di 13 della
sua pulizia linguistica e formale, doti che Radev aveva gia mostrato « ad abun-
dantiam » nella sua « opera prima » Kradezat na praskovi (t.1.: Il ladro di pesche)
derivano pilt che dalla figura del generale, da quella di re Boris (interpretato
appunto da Sciopov) presentata in modo problematico e senza schematici aprio-
rismi, ma anzi con una comptrensione a volte perfino eccessiva, perché lascia
imprecisati i termini di responsabilitd ed incerto il punto di vista dell’autore.

Singolare anche il sovietico Nessuno voleva morire, prodotto dalla Repub-
blica di Lituania. Si tratta infatti di un « western made in URSS », sorpren-
dente per la ricorrente e sistematica presenza di tutti i « clichés » del genere,
dal cattivo « problematico » (il citato e premiato Donatas Banionis) al buono
che tempera il proprio spirito di vendetta con il legalismo, dalla femmina
bramosa all’intellettuale occhialuto che imbraccia il fucile della giustizia, dalla
micidiale scazzottata tra l’eroe e l'antierce al regolamento di conti finale con
« suspence » sulle sorti del combattimento. Il film giunge a notevoli risultati
spettacolari, grazie all’ottima fotografia con cui & ripreso lo stupendo paesaggio
lituano ed alla capacitd di Zalakjavicius di suscitare una elementare, e pur
solo avventurosa, tensione nella storia e nei petsonaggi. Particolare non infimo
¢ che la vicenda — che riguarda quattro fratelli bolscevichi intenti a vendi-
care il proprio padre ucciso dai banditi nazionalisti, nei primi giorni dell’ultimo
dopoguerra, e a ristabilire la legalitd nel loro villaggio — tocca una realtd ine-
dita e certamente non rappresentabile nel cinema sovietico fino 2 qualche anno fa.

Per concludere vanno ancora ricordati due titoli: Procesul alb (tl.: Pro-
cesso bianco) del rumeno Julian Mihu e La muerte de un burocrate del cu-
bano Tomias Gutierrez Alea. Se il primo non di alcuna conferma all’ipotesi
di una avvenuta maturazione del cinema romeno — quale poteva essere affac-
ciata dai film di Livio Ciulei o da un’opera prima come Dominica la ora sase
{Domenica alle sei)-di Lucian Pintilie — sia per la confusa farraginositd della
vicenda, che per le incertezze della sua angolazione narrativa, e la scarsa com-
prensibilitd delle sue conclusioni, il secondo invece pud essere considerato uno
dei migliori film finora prodotti dalla giovane cinematografia cubana ed un deciso
passo avanti nella filmografia di Tomas Gutierrez Aléa del quale conoscevamo
Las 12 sillas tratto da Ilef e Petrov. In esso, nel disegnare con finissimo « hu-
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mout » una gustosissima satira della burocrazia — imperniata sul necroforico
tema della sistemazione di una salma e della possibilita che la vedova del de-
funto possa usufruire d’una pensione sulla base del libretto di lavoro del marito
che, per errore, & stato sepolto assieme a lui — Gutierrez Alea ha fatto uno
spettacolo intelligente ed al tempo stesso una vivace esposizione critica di taluni
mali che affliggono le societd socialiste. Il cinema pilt vivo dei paesi socialisti
cerca — in mezzo a difficolta spesso notevolissime — di fornire, appunto, gli ele-
menti per una coscienza di questi mali. Cioé di creare quella che & l’unica

condizione per superatli. Fra le molte incertezze questo & stato almeno un
dato che il Festival di K. Vary non ha smentito.

Lmvo Miccicui

La Giuria del XV Festival Internazionale del Film di Karlovy Vary, composta
da Antonin M. Brousil (presidente) e da Mary Ghabdan (RAU), Victor Iliu (Roma-
nia), Kashiko Kawakita (Giappone), Elmar Klos (Cecoslovacchia), Felix Mariassy
(Ungheria), Mario Monicelli (Italia), Madeleine Robinson (Francia), Rangel Valcianov
(Bulgaria), Dusan Vukotic (Jugoslavia), Serghiei Zachariadze (URSS) non ha asse-
gnato il Gran Premio previsto dal regolamento ed ha invece attribuito i seguenti rico-
noscimenti:

Primo Premrio Principari: T7i (Tre) di Alexandar Petrovié (Jugoslavia);

Seconpo PreEmMio PriNcipALE: Hideg mapok (tl.: Giorni freddi) di Andras
Kovacs (Ungheria);

. Terzo Premio Principare: Kodiér do Vidsie (tl.: Una carrozza per Vienna) di Karel
Kachyfia (Cecoslovacchia);

PreM10 SPECIALE DELLA GIURIA: ex aequo a La vie de chiteau di Jean-Paul
Rappeneau e la La muerte de un burocrate di Tomas Gutierrez Alea (Cuba).

La Giuria inoltre, non assegnando il premio per la migliore interpretazione
femminile, ha attribuito due premi per linterpretazione maschile: a Naum Scipov’
per la sua interpretazione di Car i gemeral (t).: Il re ed il generale) e a Donatas
Banionis per la sua interpretazione di Nikto #né chotél umirat’ (t].: Nessuno voleva
morire). i '

* * *

Il ptemio della FIPRESCI (Federazione Intetnazionale della Stampa Cinema-
tografica) & stato assegnato a Hideg napok (tl.: Giorni freddi) di Andras Kovics, tra
i film in concorso ed a Kaidy mlady mu% (tl.: Ogni giovane) di Pavel Juradek tra i
film fuori concorso.

* * *

Il premio della Svaz Ceskolovenskych Filmovych a televiznich umélcd (Associa-
zione degli artisti cecoslovacchi di cinema e televisione) & stato assegnato al regista
Alain Resnais « per avere notevolmente influenzato la evoluzione della cinematografia
mondiale dando prova di una rara comprensione per i rapporti umani nel mondo ».
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I film di Karlovy Vary

MENINO DE ENGENAO (t.l. Il ragazzo della piantagione) — r.: Walter
Lima jr. - s,: José Lins do Rego - m.: Pedro Santos - f,: Reynaldo Barros -
int. : Geraldo del Rey, Annecy Rocha, Rodolfo Arena, Savio Rolim, Antonio
Pitanga, Maria Lucia Dahl - p.: La Compafiia MAPA - o.: Brasile, 1966.

CAR I GENERAL (t.1. Il re e il generale) — r.: Valo Radev - s, : Livbin
Stanev - m,: Simeon Pironkov - f,: Borislav Punciev - ‘int.: Petr Slabakov,
Naum Sciopov, Georgi Cerkelov - o,: Bulgaria 1965.

TRI (t.1. Tre) — r. : Alexandar Petrovié - sc. : Alexandar Petrovié e Antonije Isa-
kovié (dai racconti di A. Isakovié raccolti con il titolo « La felce ed il fuoco») - f, :
Tomislav Pinter - int. : Bata Zivojnovié, Ali Raner, Senka Petrovié, Branislav Je-
rinié, Slobodan Perovif, Micia' Tomi¢, Voja Mirié, Gizela Vukotié - p.: AVALA
Film, Belgrado - o.: Jugoslavia 1965.

TO HOMA VAFTIKE KOKKINO (t.l. Sangue sulla terra) — r.: Vassilis
Gheorgiades - s,: Nicos Foscolos - f,: Nicos Dimopulos - m.: Mimis Plessas -
int. : Nicos Courcoulos Mary Cronopoulou, Yannis Voglis, Manos Katrakis - p.:
FINOS Film - o.: Grecia, 1965.

SETGELIJN DUUDLAGAAR (tl. Il richiamo del cuore) — r.: R. Dorj-
palam - s, e sc,: C. Cimid - f, ; C. Dasdondog - p.: Mongolkino - o.: Repubblica
Popolare di Mongolia, 1965.

PROCESUL ALB (t.I. Processo bianco) — r. : Tulian Mihu - s, : dal romanzo
di Eugeni Barbu « La strada del nord» - f.: Aurel Samson - m.: Anatol Vieru -
int. : Iuri Darie, Lica Gheorghiu, Gina Patrichi, George Constantin, Gyoérgy Kovacs,
Draga Olteanu, Marga Barby, Toma Caragiu, Gheorghe Dinica, Gheorghe Cozorici,
Jean Constantin, Nicoulou Stefanescu - p,: Roman film - o, : Romania, 1965.

SPOSOB BYCIA (t.l. Un modo d’essere) — r.: Jan Rybkowski - s. : Kazi-
miers Brandys e Jerzy Markuszewski dal racconto di K. Brandys - f.: Jerzy Lip-
man - int, : Andrzej Lapicki, Lucyna Winnicka, Irena Szczurowska, Ewa Krzyzewska,
Zbigniew Zapasiewicz, Leon Niemczyk, Jerzy Skolimowski, Barbara Bargielowska,
Bronislav Pawlik, Barbara Wrzesinska - p.: Gruppo RYTM - o, : Polonia, 1966.

NIKTO NE CHOTEL UMIRATI (t.1. Nessuno voleva morire) — r. € sc.:
Vitautus Zalakjavicius - f.: Jonas Gricjus - int.: Bronjus Babkanskas, Donatas
Banionis, Algis Masiilis, Regimentas Adomajtis - p. : Studio Cinematografico Lituano
- 0. : URSS, 1966.

AL KAHIRA 30 (t1 1 Cairo nel ’30) - r.: Salah Abu Seif - s.: Naguib
Mahfouz - f.: Wahid Farid - int.: Soad Hosni, Ahmed Mazhar, Hamdi Ahmad,
Abdel Aziz Mekewi, Ahmed Tewfik - o.: R.A.U., 1965.

LA HUIDA .~ NECESITO UNA MADRE (t.l. La fuga - Ho bisogne di
una madre) — r.: Fernando Siro - s, : Marta Lehmann da una propria novella
- gc, : Maria Elena Walsh - f.: Ignacio Souto - m. : Lucio Milena - int.: Andres
Mas, Fernando Siro, Beatriz Bonnet, Dringue Farias, Teresa Blasco - p.: Argentina
Sono Film S.A.C.I. - o.: Argentina, 1965.

KOCAR DO VIDNE (t.l. Una vettura per Vienna) — r.: Karel Kachyria
- s.: Jan Prochizka - sc.: Jan Prochidzka e Karel Kachyria - f,: Josef Illik -
m.: Jan Novak - int.: Iva Janzurovd, Jaromir Hanzlik, Ludék Munzar - o.:
Cecoslovacchia, 1966.
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YUL 871 — s. e r.: Jacques Godbout - f, : Georges Dufaux - comm. : Jac-
ques Languirand - m. : Frangois Dompierre  int. : Charles Denner, André Lachap-
pelle, Francine Landry, Paul Buissonneau, Jean Duceppe, Jacques Normand - p.:
Office National du Film du Canada - o.: Canadd 1966.

FATA MORGANA — r.: Vicente Aranda - sc.: Vicente Aranda e Gonzalo
Suarez - f, : Aurelio' G. Labraya - m. : Antonio Perez Olea - int. : Teresa Gimpera,
Marianne Benet, Antonio Ferrandis, Marco Marti, Alberto Dables - o.: Spagna,
1966.

LA VIE DE CHATEAU (tl La vita al castello) — r.: Jean - Paul Rappe-
neau - sc.: J. P. Rappeneau, Alain Cavalier e Claude Sautet - int. : Philippe Noi-
ret, Catherine Deneuve, Henri Garcin, Pierre Brasseur, Mary Marquet, Carlos Thom-
pson - o,: Francia, 1966.

HIDEG NAPOK (t.1. Giorni freddi) — r. e sc. {(dal racconto di Tibor Cse-
res) : Andras Kovdcs - f, ; Ferenc Szécsényi - int. : Zoltan Latinovics, Ivan Darvas
Adam Szirtes, Tibor Szilagyi, Margit Bara, Eva Vas, Mari Szemes, Irén Psota, Tamas
Major, - p. : HUNGAROFILM - o. : Ungheria, 1966.

HIKINIGE (t.1.: Momento di terrore) — r. : Mikio Naruse - sc, : Zenzo Matsu-
jama - f, : Rokuro Niscigaki - m. : Masaru Sato - int. : Eitaro Ozawa, Soko Cukasa,
Hideko Takamine, Toscio Kurosawa, Jin Nakajama - o, : Giappone, 1966.

SVEGLIATI E UCCIDI — r.: Carlo Lizzani.

Vedi in questo numero la vecensione di L. Autera e i dati del film.

AASMAN MAHAL (t.l. Il palazzo celeste) — r.: Khwaja Ahmad Abbas
- sc.: Inder Raj Anand - f.: Ram Sciandra - m.: J. P. Kaiuscik - int,: Pri-
thviraj Kapoor, Sureka Parkar, Dileep Raj, David Abraham, Nana Palsikar, Anvar
Husain - p, : Nava Sansar - o, : India 1965.

HAMIDA — r.: Jean Michaud-Mailland - s,: L. Bost e Kh. Abdelwahab - f, :
Otto Hanish e Jean Chiabaud - int.: Amor Aouini, Francis Lefebvre, Jean Davy
e Christine Lszar - p.: SATPEC-DEFA - o.: Tunisia, 1965.

YOUNG CASSIDY (I magnifico irlandese) — r.: Jack Cardiff - sc.:
John Whiting dalla autobiografia di Sean O’Casey - f.: Ted Scaife - imt.: Rod
Taylor, Julie Christie, Maggie Smith, Edith Evans, Michael Redgrave, Flora Rob-
son - p.: Robert D. Craff e Robert Emmett Cinna /| Metro Goldwyn Mayer / John
Ford - o.: Gran Bretagna, 1965.

LA MUERTE DE UN BUROCRATE (t.l. La morte di un burocrate) —
r. € s, : Tomis Gutierrez Alea - se.: Alfredo Cueto, Ramon Suarez, T. Gutierrez
Alea - f,: Ramon Suarez - int. : Salvador Wood, Manuel Estanillo, Silvia Planas,
Gaspar de Santelices - o, : Cuba 1966.

LA GUERRE EST FINIE (t.1. La guerra & finita) — r.: Alain Resnais -
sc. e d.: Jorge Semprun - f, : Sacha Vierny - m.: Giovanni Fusco - int.: Yves
Montand, Ingrid Thulin, Geneviéve Bujold, Dominique Rozna, Paul Crauchet,
Yvette Etievant, Anouk Ferjac, Jean Daste, Michel Piccoli - p.: SOFRACIMA
(Parigi), EUROPA Film (Stoccolma) - o.: Francia, 1966.

KYM SA SKONCI TATO NOC (tl. Quando finira questa notte) — r.:
Peter Solan - s, 3 Tibor Vichta - se. : Tibor Vichta e Peter Solan - f, ; Vincet Rosi-
nec - m.: Jaroslav Leifer - int.: Jana Gyrova, Jita Zelenhorski, Valentina Thie-
lova, Julius Pantik, Stanislav Dandiak, Maridn Labuda, Viliam Polényi, Erna
Suchankovi, Viado Durdik - o, : Cecoslovacchia, 1966.
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NOI GIO (tl. Si leva la tempesta) — r.: Huy Thanh e Le Huyen - s, :
Dao Hong Cam - £, : Nguyen Dang Bay - m. : Hoang Van - int. : Thuy Van, The
Anh, Van Hoa, Docio Kosev - p, : Hanoi Film - o, : Repubblica Popolare del Viet-
Nam, 1966. )

HAR BORJAR AVENTYRET (tl. Dove comincia l’avventura) — r. e
gsc. : Jorn Donner - f,: Jean Badal - m, : Bo Nilsson - int, : Harriet Andersson,
Matti Oravisto, Claude Titre, Goran Cederberg - o, : Svezia, 1966.

.

(@ cura di LiNo MICCICHE)



Note

Una sceneggiatura cinematografica di Guido Gozzano

I1 9 agosto cadeva il cinquantenario
della morte di Gozzano. Ci sembra
utile contribuire alle onoranze il-
lustrando quest’opera poco nota del
poeta.

A chi abbia nell’orecchio le cadenze emblematiche e le note di segreto tra-
vaglio della poesia di Guido Gozzano, pud sembrare una casuale tentazione il
suo accostamento al mondo del cinema. Ma la circostanza non sorprende ove si
consideri la vitale « curiositd » dello spirito gozzaniano e, in particolare, la sug-
gestione che la nuova arte esercita ormai irresistibilmente (pensiamo al D’An-
nunzio) sulla fantasia e sull’opera degli scrittori. Della nuova esperienza, affron-
tata con alacre interesse nel 1915, Gozzano dava notizia dl fratello nell’aprile
dell’anno seguente: « Carissimo Renato — scriveva — si deve decidere in setti-
mana il film su San Francesco ed in tal caso sarei impegnato a presenziare per
una ventina di giorni lesecuzione, quasi tutta in Assisi. Non so se sara commer-
cialmente fortunata, ma come opera d’arte incomincia ad affezionarmi. Vedrai
che il libretto non & male; gli artisti, fra i quali forse Ruggeri come protagoni-
sta, saranno degni dell’opera ». Il film inoltre — come informa il De Marchi —

avrebbe dovuto avvalersi della musica di Luzgz Mancinelli, autore del poema
sinfonico Frate Sole.

Questi i termini dell'impresa cinematografica di Gozzano; un’impresa man-
cata, presumibilmente, per le precarie condizioni di salute dellartista il quale
si spegneva, appunto, il nove agosto di quello stesso anno. Inutile domandarci
se altre circostanze possano avere influito negativamente sull’avvio del film: il
nostro ragionamento deve logicamente fermarsi ai dati di fatto e, in sostanza,
al documento « cinematografico » che il poeta dei Colloqui, di Verso la cuna
del mondo, delle Farfalle ci ha lasciato: una quarantina di cartelle dastiloscritte
su cui prende campo il titolo autografo: « San Francesco d’Assisi, prima ordi-
tura fotogrammatica di Guido Gozzano ». Una cosa, comunque, mi pare certa:
che Gozzano si sentiva legato a questa iniziativa soprattutto dalla qualitd del
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soggetto. L'abbia accettato o proposto, non sappiamo; indubbiamente pero la -
vita e il tempo di san Francesco gié da parecchi anni erano operanti nello spi-
rito del poeta. Questo ¢ un dato che riterrei fondamentale per ricondurre una
esperienza apparentemente extravagante, nel clima dei suoi veri ed unitari inte-
ressi. Pensando, infatti, al progetto di questo film, risorge spontaneamente nel
nostro ricordo la lettera di Gozzano a Fausto Graziani appena consacrato sacer-
dote. Allora il poeta — siamo nel giugno del 1903 — aveva vent’'anni e gia cer-
cava, per evidenti segni, una evasione tutta spirituale al suo complesso trava-
glio: quel varco verso il trascendente che pi tardi lo fard parlare di una possi-
bile « via di Damasco ». In quella lettera la figura di san Francesco é come un
motivo costante: « ... Ammiro Ueroismo del “ Powerello d’Assisi” che contro
la volonta del padre rinuncid dlla vita elegante che Vagiatezza gli offriva, per
andare a predicare povero e a piedi nudi la fratellanza di tutte le cose. Ho letto
tante volte il Cantico del Sole, che ormai lo so a memoria, e I'armonioso inno
dell’ Assisiano mi perseguita la mente, come perseguita Vorecchio il ricordo di
una bella sinfonia »; e pitr oltre, accomunando con quella del Santo, la figura
di Chiara: « ... Tu bai certo letto il Fioretto che descrive il pasto dei due mi-
stici amanti; mai convito nuziale fu illuminato da piis splendide faci d’amore ...
Ecco: ... “E li omini da Assisi e da Bettona videro che la chiesa di S. Maria
degli Angeli ardeva stranamente e pareva che uno foco veracemente ardesse, si
precipitarno per spengerlo, ma entrando nella chiesa non trovorno che S. Fran-
cesco con S. Chiara, nella chiesa di S. Maria degli Angeli...” Tu, amico mio,
avrai meditato certamente e ti sarai commosso della mistica corrispondenza di
S. Francesco con S. Chiara, entrambi affratellati dall'idea della fratellanza di
tutte le cose ... »

Si puo obbiettare che altro sono certe suggestioni giovanili e libresche, al-
tro il disegno di un film progettato in diverse e pin mature circostanze biogra-
fiche e di rapporti. Ma nell’arco di questa vita breve, nella quale anche le con-
traddizioni puntuali sono il risultato di una vigile scelta dello spirito, non c’e,
effettivamente, posto per voci occasionali ed estranee. Certo, San Francesco fu,
per Gozzano, una delle maggiori « presenze » spirituali: una illuminazione di
fondo, il volto esemplare di una « letizia » attesa e cercata — nella « rinunzia »
e nella « saggezza » — per tutta la vita.

Quasi obbedendo alla tradizionale ripartizione del genere tragico, Gozzano
distinse il suo « libretto » in cinque « parti », raccontando, ordinatamente, la
nascita e la prima giovinezza di Francesco; il suo ritiro alla Porziuncola; il mi-
stico incontro con Chiara degli Scifi; il viaggio in Soria; il supremo momento

" della Verna. La sceneggiatura si articola costantemente su due piani. Precede,
volta per volta, la proposta dell’azione, di solito poche righe in stile misurata-
mente arcaico alle quali seguono, in carattere diverso; le indicazioni necessarie
allo scenografo e al regista: « Il ricco mercatante é avvisato che la consorte & in
doglia grande », e quindi: « Camera di Madonna Pica. Cassapanche, inginoc-
chiatoio, ricco arredo dell’epoca. Da una vetrata ogivale la luce illumina parzial-
mente, in fondo, la ricca alcova dove soffre la gestante ... Entra ansioso Bernar-
done. Corre dalla moglie, si china affettuoso su di lei che quasi non da segno di
vita. Poi si volge alle donne presenti, supplicando, protestando; s’avvicina ai
due cerretani intenti all’opera loro e li osserva sfiduciato. Un’ancella entra avvi-
sando Bernardone che un pellegrino ba urgenza di parlargli. Bernardone esce ».



NOTE / GUIDO DI PINO 171

Altro esempio, .dal quarto « tempo »: « I crociati fanno sforzo vano contro
Poste saracena. L’esercito cristiano langue alle mura di Damiata, travagliato dalla
fame e dalla pestilenza »,-e subito sotto: « Campo crociato. Orizzonte limitato
dall’alto muraglione sinuoso, smerlato, turrito, della cittd inespugnabile. Tende
caratteristiche dei Crociati. Salmerie: mangani, arieti, archibalestre, fuoco greco:
tutto lapparecchio guerresco del tempo. L'esercito, a perdita di vista, é aggrup-
pato qua e la: alcuni Crociati languenti, altri affaccendati, altri imploranti aiuto
dal Cielo, altri leticanti tra loro. Campeggia Giovanni di Brienna, tra i suoi ca-
pitani, col mento appoggiato all’elsa, pensoso e sfiduciato ».

Nel linguaggio cinematografico di Gozzano « dissolvenza » («gli compare
accanto, per dissolvenza, il demonio »), « primo piano » {« primo piano di lui
che sogna in quest’atteggiamento »), « fuori campo » (« impreca con i pugni tesi
verso il pendio — fuori campo — dov’é il Santo e la folla ») sono termini di
precisa acquisizione visiva. Gozzano dimostra di possedere, come per istinto,
una percezione sicura delle necessita espressive della nuova arte: la sua sceneg-
giatura rivela una costante attenzione al rapporto degli effetti spaziali (oggetti
e paesaggi: « un tralcio in primo piano grave di grappoli magnifici »; « una
loggia medievale ... Attraverso il loggiato si vede un verziere fiorito e la via
tortuosa medievale »). La sua didascalia fradisce, dalle wvolte, Uorigine « lette-
raria » dei rilievi; ma al di 1a di certi avvertimenti gratuiti (« gaio decamerone,
non sguaiato quale immagina la tradizione popolare ») il suggerimento alla regia
& sempre preciso: « Interno della taverna medievale ... Mensa molio lunga che
occupa tutto il quadro, quasi in primo piano; la parete é a disegni uguali, senza
sfondo né prospettiva. I commensali, dame e gentili uomini, ordinati a distanze
uguali, stanno chi seduto e chi in piedi, e conservano, nel movimento, una so-
bria compostezza. Pochi piatti sulla mensa, ma eleganti; pavone con penne, pira-
midi di frutti, boccali anfore »; e poi, una rapida carrellata che, da una scena
d’insieme via via articolata in dettagli un poco convenziondli, sale e si ferma
sulla figura di Francesco che risulta decisamente il vertice della scena: « .1
servi muovono intorno, versando vino ai commensali. Una dama morde un frutto
e Voffre al cavaliere vicino che v'infigge i.denti, un’altra tiene fra le braccia un
. cagnolino che rimpinza di chicche. Il cavaliere suo vicino prende dalla spalliera
il girofalco, gli toglie il cappuccio e lo avvicina al cagnolino; scene di galante
civetteria. Francesco é in piedi, a sinistra, presso la finestra ogivale. Egli ha
un’espressione di mestizia e di assenza ... ».

QOuvviamente, ci. sono particolari che scoprono apertamente il naturale pre-
lievo delle fonti letterarie e figurative {« apparizione del Cristo alato — vedi
affreschi contemporanei »); ci sono sommarieté o impacci di linguaggio tecnico
(« scena breve », « scena lunga »), ma la costruzione delle scene e la collocazione
dei dettagli offrono quasi sempre una misura -visivamente probabile ed esatta.
Sentita con buona evidenza anche la vicerca degli effetti prospettici: « Prospet-
tiva di lungo granaio in fiamme »; -« Quadro di solo cielo: nubi oscurissime e
tempestose, solcate di lampi improvvisi »; « il cielo cupo si rischiara a poco a
poco — effetti d’imbibizione gialla; fotogrammi mancanti, lampi a graffiatura
di spillo: tutti i trucchi dell’apparecchiatore ». Notevoli, in altri luoghi, il
« taglio » della situazione (« Frati, folla orientale, bimbi, uomini in turbante ...
La scena é vista dalla galea in primo piano ») e la misura « drammatica » della”
sequenza (« Francesco s’avanza e dopo la formula sacramentdle, solleva su di
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lei le forbici della tonsura. Clara ba il volto tra le mani e prega. Le splendide
treccie cadono. Scena interrotta »).

Il « San Francesco » di Gozzano, quale appare dalla scemeggiatura e dai
suggerimenti di regia ¢, alla fine, un documento abbastanza preciso del gusto
culturale dell’epoca. Il Santo vi appare in quella semplicits operante e serafica
~— ma carica di solenni suggestioni figurative — che una secolare tradizione di
pittori e di poeti ha largamente tramandato. Ma Gozzano ha raccolto dalla sto-
ria, dalla letteratura, dalla pittura, un materiale vario e disseminato e lo ba
fuso in una « orditura fotogrammatica » coerente e sufficientemente serrata, con
sfuocature mistiche ed eroiche che se pure fanno pemsare a contaminazioni este-
tizzanti, non impediscono che il personaggio risulti cinematograficamente atten-
dibile e che l'azione e il dialogo (un dialogo ristretto a poche battute nei luoghi
cruciali del dramma) concorrano ad un movimento efficacemente articolato tra
«interni » ed « esterni». 1l rischio — specie nei paesaggi — poteva annidarsi in
una generica e letteraria allusione di colore. Ma Gozzano, malgrado certe ecce-
denze convenzionali del discorso (« giardini del Sultano. Splendida vegetazione
orientale, ecc. ... ») ha chiaramente sentito in bianco e nero; egli — cioé —
per una precisa intelligenza dei mezzi del cinema non ancora affacciato all’espe-
rienza del colore, ha disciplinato in tal senso la insopprimibile memoria delle
arti figurative riconoscendo, implicitamente, la novita di un'arte che gia chie-
deva, per il suo nascente linguaggio, una nuova condizione mentale. ' '

Del resto, per intendere la serietd di questo temtativo cinematografico di
Gozzano, basta leggere il testo tenendo a fromte le pagine che lo scrittore de-
dico, in altro momento, al « nastro di celluloide ». Perplessits e dubbi punteg-
giano, com’e pensabile, la valutazione della nuova arte e dell’industria che per
essa gia si veniva imponendo in forme sconcertanti; ma non possiamo dimenti-
care la chiusa di quel frastagliato discorso, il riconoscimento, cioé, di un fatto
di portata storica che non chiede — ai poeti soprattutto — un giudizio qual-
siasi, ma prospetta, semmai, una diversa e incalcolabile dimensione alle umane
illusioni: « Certo in quest'ora storica tutto ¢ sintomatico ed enigmatico, anche
il nastro che chiude il mondo in un intrico sempre pits fitto di celluloide figu-
rata. Ma che cosa fare, che cosa pensare? Forse cid che fanno e pensano i poeti.
Niente ».

Guipo Dr Pino



I film

Onibaba

(Onibaba - Le assassine)

R., 5. e sc.: Kaneto Shindo - f.: Kiyo-
mi Kuroda - int.: Noboku Otowa (la suo-
cera), Jitsuko Yoshimura (la nuora), Kei
Sato ('uomo), Taiji Tonoyama (il cava-
liere dalla maschera), Jukichi Uno (il mer-
cante) - p.: Kindai Eiga Kyokai e Tokyo
Eiga, per la Toho - d.: o.: Giap-
pone, 1965.

Tra i registi giapponesi della genera-

zione di mezzo — per intendersi, i Ku-

rosawa, i Kinoshita, gli Yoshimura, i
Kobayashi, gli Imai, tutti in varia mi-
sura debitori ai maestri del passato, da
Mizoguchi a Uchida a Shimazu a Go-

sho —, Kaneto Shindo gode tra noi-

buona stampa ma una scatsa popola-
ritha. C’& chi si ostina, specie fra i cro-
nisti cinematografici dei quotidiani, a
ritenerlo un esponente dell’ultima leva
e c’¢ petsino chi ad ogni apparizione di
un suo film, in un festival o in una
sala commerciale, lo saluta come un
- esordiente.

In realtd Shindo & un anziano, e non
solo anagraficamente: quasi sessanten-
ne, da oltre trent’anni & con le mani
in pasta nell'industria cinematografica
del suo paese. Dapprima aiuto-sceno-
grafo e « homme-a tout faire », poi as-
sistente di Mizoguchi, infine sceneggia-
tore, gid nell’immediato dopoguerra era

tra gli autori pit reputati, per la bonta
dei suoi copioni come per lo spirito
d’indipendenza con cui si muoveva in
un’industria a forti tendenze oligopoli-
che come quella del cinema giapponese.
I1 suo sodalizio con il coetaneo Yoshi-
mura, regista di solide qualitd anche
se meno osannato di Kurosawa o altri,
sfocio addirittura, nel 1950, nella crea-
zione di una casa indipendente che an-
cora oggi resiste ed & in piena atti-
vitd, pur se opportunamente <« inte-
grata » in quello stesso sistema indu-
striale al quale era riuscita per anni a
recare « some disturbance ».

Principe degli sceneggiatori giappo-
nesi — a lui han fatto ricorso, oltre
al citato Yoshimura, vari altri registi,
da Toyoda a Hisamatsu a Masumura a
Yamamoto — Shindo comincid a diri- -
gete per suo conto nel 1951 ed ha
oggi al suo attivo una buona dozzina
di film, Altro che un esordiente,
dunque. ,

Il primo contatto fra Shindo e il
pubblico europeo si ebbe nel 1954,
quando a Praga fu presentato Genba-
kunoko (tl.: 1 figli della bomba ato-
mica ovvero I ragazzi di Hiroshima):
una violenta e appassionata evocazione
della grande tragedia nazionale, cui ta-
luno rimproverd solo una certa indul-
genza all’effetto patetico.

Assai pit asciutto, segnato da una
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densa atmosfera di sospensione e d’in-
combente fatalitd, Hadaka no shima
(L’isola nuda, 1961) parve a mold
Popera di un poeta ispirato, mentre
qualcuno s’infastidi per il programma-
tico ripudio di qualsiasi espediente
drammatico, e fin del dialogo, a van-
taggio della mera espressione visiva.
Infine, Ningen (tl.: L’uomo) visto a
Venezia nel 63, colpi per la singolarita
dell’impianto — tre uomini e una don-
na, soli su un battello alla deriva, e lo
scatenarsi in essi di passioni elemen-
tari — e per i parossismi realistici cui
si abbandonava nella trattazione ‘di
una vicenda chiaramente emblematica.

Gia una conoscenza cosi incompleta
dell’opera del regista consentiva di in-
dividuare alcune costanti sia del suo
gusto che del suo stile. Riguardo al
primo, una evidente propensione verso
storie con pochi personaggi, non pitt di
tre o -quattro, collocati in una situa-
zione eccezionale o in una condizione
di vita atipica. Quanto allo stile, un
vigoroso piglio realistico, debordante a
volte verso una crudezza di particolari
naturalistici, in efficace anche se, qual-
_che volta, stridente contrappunto con
una tendenza a trasferire il racconto
sul piano dell’allegoria e di un astratto
simbolismo.

Omnibaba (1965) conferma pienamen-
te tali indicazioni e le completa con
alcuni tocchi significativi. E ancora un
dramma con pochi personaggi: due
donne e un uomo, e il conflitto che
scoppia tra loro investe significati che
vanno_oltre il puro dato narrativo.
Siamo nel tormentato medioevo giap-
ponese: la guerra civile infuria semi-
nando litti e miseria. In una capanna
nascosta da un fitto canneto, tra la pa-
lude e il fiume, una donna anziana e
una giovane, suocera e nuora, aspet-
tano che torni il loro uomo. Per so-
pravvivere, tendono agguati a sperduti
« samurai », Ii uccidono, 1i depredano,
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li gettano in un pozzo, vendono le
spoglie a un mercante. La fame sembra
esser rimasta il loro unico impulso vi-
tale. Ma un altro stimolo elementare
interviene: il sesso. E quando un com-
militone dell’atteso figlio-marito viene
ad annunciare ch’egli & rimasto ucciso
in battaglia. L'uomo abita in una ca-
panna dall’altro lato del canneto. Con-
cupisce la giovane, la corteggia, in bre-
ve la fa sua.

Le gite notturne della donna, accal-
data e ignuda, dall'una all’altra ca-
panna, e gl’incontri con I'uomo, dan
luogo a scene reiterate di intenso ero-
tismo. Ma allo stimolo erotico non sfug-
ge la suocera, che si & vista respinta e
vilipesa dall'uomo, e che spia con mor-
boso ¢ ambiguo senso di gelosia i con-
vegni amorosi dei due. Una notte la
donna, secondo il solito, uccide e de-
preda un misterioso guerriero che na-
sconde il viso dietro una maschera;
quando glie la strappa, scopre inorri-
dita un volto disfatto e sfigurato dalla
lebbra.

La donna escogita un macabtro si-
stema per impedire le fughe notturne -
della nuora: le appare all’improvviso,
mascherata, fra i canneti, e al fioco
lume della luna o ai balenii laceranti
dei fulmini & come una visione demo-
niaca: la giovane ne & terrotizzata e
arriva all’orlo della follia. Ma la vec- _
chia non riesce piu a'staccarsi dal volto
la maschera infernale, che la stringe
come una morsa. Deve ricorrere alla
nuora, e alla fine anche il suo volto
appare segnato da una lebbra disgu-
stosa. La fuga della vecchia, resa folle
dal dolore, si conclude nella stessa vo-
ragine dove usava far precipitare le
sue vittime; 'uomo, a sua volta, viene
ucciso da uno sbandato; la giovane re-
sta sola.

In un contesto ambientale che ha
del favoloso, Shindo serra i tempi di
questa cupa vicenda con il consueto
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stile netto e preciso, che da concre-
tezza realistica alle situazioni € alle im-
magini, senza che il peso-dei simbo-
lismi si faccia eccessivo. La sua vuol
essere indubbijamente un’allegoria della
guetra e della distruzione, dell’imbe-
stiamento a cui l’essere umano pud
ridursi quando certi cardini della vita
sociale siano sradicati; ma al tempo
stesso 1 -personaggi han corpo e san-
gue, solido rilievo drammatico e sot-
tile scavo psicologico: le compoénenti
logiche del dramma sono dosate con
una sapienza che ben conferma la mae-
stria dello scenegglatore

Altre qualita, gid ben avvertibili in
L’isola nuda, emergono pienamente in
questo film: la capacita d’istituire un
rapporto preciso tra l'uomo e l'am-
biente che ne determina il comporta-
mento, nonché quella di decantare ogni
indugio paesaggistico in una penetran-
te interdipendenza con il maturare dei
conflitti drammatici.

Cid vale per tutta la prima parte
del film, nella quale il deterioramento
morale causato dalla guerra — motivo
dominante ma tenuto in sottofondo —
trova icastica espressione nel disloca-
mento drammatico dei personaggi, nel-
la esatta progressione dei loro moti
istintivi e psicologici. In seguito, quan-
do interviene I'allegoria della maschera
e della lebbra, i riferimenti simbolici
si fanno pit1 espliciti e ingombranti, la
impietosa analisi psicologica del regi-
sta cede il passo a un didascalico mo-
ralismo e si disperde quel clima di
vischiosa e disperata sensualita cost
bene evocato nelle sequenze centrali.

Tuttavia, come parabola della guer-
ra e dei suoi disastri, come rappresen-
tazione di una condizione umana di
totale desolazione, come evocazione di
un mondo senza luce, affogato in una
palude morale dove solo gl'istinti ani-
mali danno ancora un senso alla vita,
dove stomaco e sesso e indistinti tablt

175

primordiali regolano ogni azione uma-
na, Onibaba & in complesso un’opera
notevole, put se non del tutto fusa e
omogenea, € consegue a tratti una pie-
na misura di poesia. Shindo merita pit
che mai di esser tenuto fra i registi
giapponesi di rilievo, anche per la co-
stanza con cui tien fede a una sua vi-
sione dolente e pessimistica dell’esi-
stenza umana. I suoi attori, dalla pre-
stigiosa Noboku Otowa, gid da tempo
sua interprete preferita, al colorito Kei
Sato alla giovane e bellissima Jitsuko
Yoshimura (figlia del regista), compon-
gono un trio petfettamente calibrato e
di straordinaria bravura.

Gumo CincoTTI

Svegliati e uccidi

R.: Carlo Lizzani - 5. e sc.: Ugo Pitro
e Carlo Lizzani - f. (Technicolor): Ar-
mando Nannuzzi - 72.: Ennio Morricone
- int.: Robert Hoffman (Luciano Lutring),
Lisa Gastoni (Candida), Gian Maria Vo-
lonté (il dott. Moroni) - p.: Titanus - o.:
Ttalia, 1965 - d.: Titanus.

Luciano Lutring, il bandito milanese
definito « il solista del mitra» da un
cronista in vena di retorica, & parente
prossimo di quel « Gobbo del Quar-
ticciolo » che nel 1960 offrl allo stesso

Catlo Lizzani materia per un prece-
dente capitolo di cronaca romanzata di
un certo tipo di banditismo nostrano.
Nell’'un caso come nell’altro, uno dei
registi italiani pii provveduti sul piano
del mestiere ha inteso tracciare il pro-
filo intimo di un noto fuorilegge, tanto
strombazzato e quasi eroicizzato dalla
stampa_quanto sgradevole e squallido
nella sua reale statura umana. Inoltre,
intorno alla figura del bandito si in-
tendeva portre in risalto tutta una se-
rie -di fattori ambientali e sociologici
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che in certo qual modo aiutassero a
capire il prodursi del fenomeno. Ma
cid che in questa direzione si era in
parte realizzato ne Il gobbo, per una
certa pregnanza di annotazioni sul ma-
rasma cagionato dall’occupazione pri-
ma tedesca e poi alleata della capitale,
appare sommariamente schematizzato
in Svegliati e uccidi, dove la molla del
riscatto da una condizione anonima e
meschina, di fronte a manifestazioni di
benessere appariscente quali particolar-
mente si registrano nella Milano odier-
na, agisce sulla base di motivi talvolta
banali (si pensi ai riferimenti alla lat-
teria del padre) e in ogni caso svinco-
lati da quell’ambiente particolare, cosi
passibile, oltre tutto, di suggerimenti
stimolanti, che lo stesso Lizzani seppe
raccogliere, per esempio, ne La vita
agra (1964).

Per svincolare la storia di Svegliati
e wuccidi dal semplice pretesto roman-
zesco, per giustificarne la scelta ren-
dendola veramente significante, il fat-
tore ambientale andava trattato almeno
quanto quello psicologico. Le premesse
c’erano, evidentemente, anche nelle in-
tenzioni del regista; perd & venuto a
mancare I'impegno, in questo caso, fin
dalla stesura dello scenario {(di Ugo
Pirro e dello stesso Lizzani), tenuto
conto dell’irrilevanza e della supetfi-
cialitd dei chiarimenti in questa dire-
zione.

Ma limiti evidenti il film denuncia
anche nella strutturazione del perso-
naggio Lutring: piuttosto che da una
reale introspezione psicologica, il ri-
tratto del malvivente da strapazzo, sem-
plice specialista della « spaccata» di
vetrine di gioiellerie via via influen-
zato dallo stesso mito fasullo che stam-
pa e polizia imbastiscono su di lui fino
a fargli credere di essere un intangi-
bile campione di criminalitd e a farlo
agire di conseguenza ma con assoluta
insipienza, si delinea in virtt di una
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congerie di annotazioni di riflesso, che
gli danno una consistenza fittizia. Cosl
assistiamo a tutta una serie di reazioni
violente del personaggio senza che esso
ci comunichi lo stato d’animo che le
ha determinate, in quanto questo &
suggerito soltanto da allusioni margi-
nali del racconto, che non lascia in-
vece intravvedere un reale processo psi- -
cologico dall’intimo del personaggio
Stesso.

Pud darsi che Lizzani sia stato osta-
colato nel suo intento anche dalla scar-
sa rispondenza dell’attore Robert Hoff-
man, che anche fisicamente. (cosi affi-

-lato e « a modo ») contrasta con 'im-

magine pit attendibile di un bulletto
di periferia. Ci induce a crederlo an-
che la constatazione che le attenzioni
del regista si sono spostate in maniera
rilevante, lungo I'arco del racconto,
verso la figura di Candida, la moglie
di Lutring, al punto che saremmo qua-
si portati a considerarla la vera prota-
gonista di Svegliati e uccidi se proprio
il titolo del film non ci smentisse. Co-
munque ¢ in questo intenso e amore-
vole disegno di un carattere femminile,
popolaresco e malizioso, istintivo e ap-
passionato, ingenuo e pieno di mene-
ghina praticita, al quale ha conferito
efficace adetenza una Lisa Gastoni di
sorprendente sensibilitd e-talento, che
si manifestano alcune delle migliori
virtl analitiche del Lizzani e si stabi-
lisce uno dei punti di forza del film.
Solo se si pensi alla progressiva presa
di coscienza della confusa situazione,
alle reticenze e diffidenze nei confronti
del poliziotto, alla fiducia alla quale
infine si aggrappa con coraggio, il per-
sonaggio presenta una notevole com-
plessitd; ma il regista, assecondato dal-
lattrice, I’ha superata e ha retto con
sicurezza tutte le sfumature.

L’altro punto di forza di Svegliati e
uccidi risiede nella disinvolta articola-
zione del racconto (nel suo sviluppo
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esteriore), nel suo ritmo stringato, nei
toni realisticamente smotzati della bella
fotografia a colori di Armando Nan-
nuzzi, nella sicurezza talvolta virtuosi-
stica con culi il regista, nelle situazioni
pit convulse (la rapina alla gioielleria
. di via Montenapoleone, la stretta fina-
le), attinge a classici modelli, segnata-
mente americani, di film d’azione. In-
somma, in tutti quegli ingredienti atti
a far spettacolo di una certa lindura;
i quali, in definitiva, hanno sopraffatto
le pit ambiziose aspirazioni di par-
tenza.

LeoNARDO AUTERA

Red Line 7000
(Linea rossa 7000)

R. e s.: Howard Hawks - r. 29 gnita:
Bruce Kessler - sc.: George Kirgo - f.
(Technicolor): Milton Krasner - scg.: Hal
Pereira e Arthur Lonergan - e.s.: Paul
K. Lerpae - m.: Nelson Riddle - cost.:
Edith Head - mo.: Stuart Gilmore e Bill
Brame - int.: James Caan (Mike Marsh),
Laura Devon (Julie Kazarian), Gail Hire
(Holly MacGregor), Charlene Holt (Lindy
Bonaparte), John Robert Crawford (Ned
Arp), Marianna Hill (Gabrielle Queneau),
James Ward (Dan McCall), Norman Al-
den (Pat Kazarian), George Takei (Kato),
Diane Strom, Anthony Rogers; Carol Con-
nors, Cissy Wellman - p.: Howard Hawks
per la Laurel - 0.: US.A,, 1965 - d.: Pa-
ramount. (110 minuti).

Non nascondiamo che & anche una
ragione sentimentale che ci induce ad
accettare con simpatia certi racconti
anacronistici proposti da qualche anno
a questa parte dal settantenne Howard
Hawks con il medesimo ingenuo entu-

siasmo da cul era animato una trentina’

d’anni fa. In misura anche maggiore
del coetaneo John Ford, Hawks pos-
siede la virtl di sbalzare, senza sforzo
apparente, lo spettatore non piu gio-
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vane molto indietro negli -anni e di
fargli rivivere quelle elementari emo-
zioni di cui era impregnata molta parte
del cinema americano nella. sua epoca
pit avventurosa ed entusiasta, che si
suole situare a cavallo della rivoluzione
del « sonoro ». :
Una tipologia umana dai caratteri
molto schematici e una serie di con-
flitti altrettanto elementari in cui sem-
pre rifulge la dignijtd dell’'vomo, il suo
senso dell’amicizia e della solidarieta,
la sua forza di volonta e il suo impe-
gno squisitamente agonistico nell’af-
frontare il rischio o la competizione,
costituirono la materia fondamentale
di molta produzione hollywoodiana del-
Pepoca, che Hawks, assieme a pochi
altri registi, sapeva trattare con parti-
colare dedizione. In questo senso, non
ci riferiamo tanto all’Hawks delle pri-
me commedie sofisticate o a quello,
maggiote, di Scarface (1932), bensi al
realizzatore di film di medio livello,
imperniati sulla rappresentazione di
imprese audaci, spesso collocate in am-
biente aviatorio od automobilistico, con
evidente riferimento alle due passioni
sportive da lui coltivate in gioventir.
Titoli indicativi sono quelli di The
Air Circus (1928), The Dawn Patrol
(La squadriglia dell’aurora, 1930), The
Crowd Roars (L'urlo della folla, 1932),
Tiger Shark (Tigri del Pacifico, 1932),
Only Angels Have Wings (Avventu-
rieti dell’atia, 1939): tutti film pil o
meno ricalcati sulle medesime conven-
zioni e nei quali 'elemento femminile,
se .interveniva, lo faceva soltanto per
alimentare i conflitti, per incrinare mo-
mentaneamente il leale agonismo dei
protagonisti maschili; ma ogni contra-
sto puntualmente si placava nel pil
ottimistico dei finali. Eppure queste
storie, quando erano raccontate da
Hawks, si arricchivano di un fascino
particolare: non soltanto perché esse
risultavano accomunate da un mede-
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simo disinvolto sviluppo nella costru-
zione drammatica e da un tratto perso-
nale assai prossimo allo stile; ma anche
perché, nella rappresentazione di ta-
luni crudi aspetti della realta ameri-
cana, si profilava sempre, implicitamén-
te o esplicitamente, un significato mo-
rale di condanna..Per questa specifica
ragione il cinema di Hawks appariva
tutt’altro che estraneo a certe incidenze
letterarie, a certe rappresentazioni pa-
tetiche dell’eroe di professione, come
quelle del Faulkner di « Pylon » (Oggi
. si vola), lo scrittore che fu amico del
regista e sceneggiatore di molti suoi
film. .

Tutti i motivi dei citati vecchi film
di Hawks si ritrovano, quasi senza so-
luzione di continuiti, e con il mede-
simo piglio giovanile, in Red Line
7000; come gia si erano ritrovati, quat-
tro anni fa, in Hatari! Ma T'opera pil
recente non possiede nemmeno quel-
Pimpronta divertita e sportiva che me-
glio giustificava nel tempo la storia di
un gruppo di eterogenei e simpatici
cacciatori dislocati in Tanganika. Red
Line 7000 & semplicemente un « ex-
ploit » sentimentale e nostalgico. Non
a caso la vicenda che esso propone ti-
corda da vicino — non soltanto per
I’ambientazione nel mondo degli auto-
dromi — il film del 1932 The Crowd
Roars, interpretato da James Cagney,
Joan Blondell e Ann Dvorak, e ugual-
mente ricavato da un soggetto dello
stesso Hawks. Tema, personaggi, situa-
zioni di quel film si ripropongono non
molto variati: basti pensare al motivo
della competizione, sempre lealmente
condotta, sia sulla pista che nel gioco
sentimentale, o alla monotonia del ri-
schio affrontato professionalmente, op-
pure a quell’amarezza di fondo che per-
mane nel finale in apparenza ultraot-
timistico.

Anche in Red Line 7000 ¢’& un per-
sonaggio assal tipico in rapporto alle
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preoccupazioni morali di Hawks: ci ri-
feriamo al futuro campione che viene
dalla provincia, dove il padre e il fra-
tello consumano la loro vita dietro
I'aratro e non hanno mai un soldo in
tasca, mentre a lui la professione di
corridore frutta grossi pacchetti di dol-
lari col rischio di pochi minuti. Cid
risulta da una dichiarazione estrema-
mente laconica, collocata come per caso
nel contesto dei dialoghi, ma tale da
apparire pili naturale ed autentica. Una
qualita del regista risiede proprio in
questi improvvisi risvolti del racconto
che, pur apparendo trattato secondo
una formula elementare di spettacolo,
non disdegna una certa ricerca di rea-
lismo, riscontrabile anche nell’ambien-
tazione e nel piglio narrativo compo-
stamente disteso, privo del tutto non
soltanto di svolazzi formalistici (lo
stesso regista precisa che l’obiettivo
della sua macchina da presa & sempre
collocato all’altezza dell’occhio umano)
ma persino della minima sottolineatura
di un momento drammatico.

In Red Line 7000 non si pud tro-
vare una sola sequenza che, nel senso
indicato, spicchi sulle altre: si pud sol-
tanto avvertire che le stesse riprese
delle corse ricostruite nelle piste di
Dayton, Datlington e Charlotte, pur
registrando incidenti che potevano es-
sere trattati spettacolarmente, traggono
la loro suggestione da un piglio quasi
documentaristico, scarno e monotono,
comé — sembra suggerire il regista —
la vita stessa dei corridori. Un’impres-
sione di genuinitd si ricava anche, nel
caso specifico, dalla prestazione degli
attori, sia maschili che femminili: una
mezza dozzina di volti nuovi, tutti
ugualmente sinceri ed efficaci, nessuno
dei quali tenta mai di collocarsi in pri-
mo piano.

LEONARDO AUTERA
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Dear Heart
(Le tre mogli dello scapolo)

R.: Delbert Mann - 5. e sc.: Tad Mo-
sel, dal suo racconto - f.: Russell Harlan
- scg.: Joseph Wright - 7.: Henry Man-
cini (parole della canzone: Jay Livingston
e Ray Evans) - mo.: Folmar Blangsted -
int.: Glenn Ford (Harry Mork), Geral-
dine Page (Evie Jackson), Michael An-
derson jr. (Patrick), Barbara Nichols (Ju-
ne), Angela Lansbury (Phyllis, madre di
Patrick), Patricia Barry (Daphne Mitchell),
Charles Drake (Frank Taylor), Ruth Mc-
Devitt (Miss Tait), Neva Patterson (Con-
nie), Alice Pearce (Miss Moore), Richard
Deacon (signor Cruikshank), Joanna Craf-
ford (Emile Zola Bernkrand), Peter Tur-
geon (Peterson), Ken Lynch (il Masher),
Mary Wickes (Miss Fox), James O’Rear
(Marvin), Nelson Olmsted (Herb) e Tad
Mosel (il signore in lobbia) - p.: Martin
Manulis per la Warner Bros. - 0.: US.A.,
1964 - d.: Warner Bros. (114 minuti).

A Face Without a Name
(La donna senza wvolto)

R.: Delbert Mann - s5.: dal romanzo
- « Buddwing » di Evan Hunter - int.: Ja-
mes Garner, Suzanne Pleshette, Jean Sim-
mons, Katherine Ross, Angela Lansbury -
o.: US.A., 1965.

« Bianco e Nero» ha perduto da
qualche tempo i contatti con il regista
Delbert Mann. Varrd la pena di rian-
nodarli in occasione dei due pilt re-
centi film dell’autore di Marty (Marty -
vita di un timido, 1955) non soltanto
perché Mann si & andato facendo via
via pill attivo negli ultimi anni, ma
anche perché queste opere giungono
ad attestare assai bene, diremmo, i suoi
ultimi interessi. Interessi che tendono
sovente a biforcarsi, indicando nel re-
gista un dissidio non composto e per-
sino una doppia natura, la quale di-
venta poi alla verifica dei film il suo
dato pitt importante, tanto nelle buone
qualita che nelle cattive. Dal tempo
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dei ‘suoi primissimi lavori (il citato
Marty o The Bachelor Party, La notte
dello scapolo, 1957) Mann non ha ma-
nifestato un gran miglioramento, lo sap-
piamo tutti. Alla macchina hollywoo-
diana si & sottoposto come tanti colle-

‘ghi degli anni Cinquanta, dopo essere

passato per un non lungo tirocinio tea-
trale ma per un lungo e articolato pro-
fessionismo televisivo: oltre cento com-
medie e teledrammi diretti per il video.
Cost alle esigenze di struttura come ai
limiti espressivi tipici della Televisione
Mann aveva cercato di restare coerente
il pit possibile passando all’area del
cinema. E per qualche tempo — unico,
praticamente, dello stuolo dei televisivi
di Hollywood — vi era riuscito. Al-
meno in apparenza. Aveva stabilito il
raccordo, aveva perfezionato la sim-
biosi con il sussidio di alcuni collabo-
ratori di prima, da Paddy Chaiefsky,

‘che gli aveva fornito i testi TV, ad al-

cuni elementi tecnici e di cast (che tut-
tora si porta dietro non appena pud:
Joe Mantell, I’'amico biondo e com-
plessato di Marty, riappare anche in
una particina di A Face Without a
Name, La donna senza volto, 1965).
Con il cinema commerciale era rima-
sto in posizione di accorta vigilanza.
Nessuno come Delbert Mann sapeva
mantenere anche di fronte al cinema (e
lo faceva in anni di CinemaScope trion-
fante) il rapporto piccola storia-piccolo
schermo, che era poi anche il modo
giusto per arrivare ad un altro reali-
smo, diverso da quello in voga a Hol-
lywood, un realismo a voce bassa, re-
citato parsimoniosamente — e si era
pure in anni di Actor’s Studio trion-
fante —, sdivizzato, sdrammatizzato,
imbruttito nei volti, incluso nelle vi-
cende. Per Mann le dimensioni del
video TV erano rimaste, si sarebbe
detto, la misura ideale per i personaggi
che amava raccontare: piccoli petso-
naggi, casalinghi personaggi in situa-
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zioni tra tramonto e mattina, mattina

e tramonto. Non il tempo necessario
pet il convenzionale arco drammatico
del cinema, ma solamente per un salto
nel buio, una « catastrofe rimandata ».
Questo era, ad esempio, uno dei suoi
film piu belli, Middle of the Night (Nel
mezzo della notte, 1959) con Fredric
March e Kim Novak, attori pur av-
vezzi a pilt svarianti spettacoli. Trage-
die piccolorealiste a catastrofe riman-
data possono inoltre considerarsi, seb-
bene su diverso impianto a motivo
della loro origine scenica pilt ambizio-
sa, Separate Tables (Tavole separate,
1958) e The Dark at theTop of the
Stairs (11 buio in cima alle scale, 1960).
Ma gia appariva evidente il tentenna-
mento verso forme pitt sgargianti -di

cinema. Gid cera stato il deplorevole

Desire Under the Elms (Desiderio sotto
gli olmi, 1958). Ecco dove Delbert
Mann comincia a dividersi in due.
Riassumiamo gli anni che seguono.
1962, tre film. Due commedie post-
sofisticata, Lover Come Back (Amore
ritorna) e That Touch of Mink (1l vi-
sone sulla pelle), e un dramma psico-
logico, The Sixth Hero (1l sesto eroe).
Null’altro che pedissequa eleganza e
furbizia nelle commedie, ¢ un fugge-
vole scatto in The Sixth Hero verso
il « mondo televisivo» di prima, ma
con piu sfogata violenza e pronunciato
sensazionalismo in primo piano. 1963:
il brutto Gathering of Eagles (La ve-
glia delle aquile) che non riesce a te-
nere in piedi un discotso di oggettiva
e realistica cronaca militare a causa
della infame intetpretazione e del mar-
ziale "irrigidimento del soggetto, sol-
tanto capace di conferire un sentore
catalettico e iettatorio all’intero’ film.
E siamo al 1965, pur con il rammarico
di non poter aggiungere alla presente
nota la recensione di un altro Delbert
Mann rapidissimamente passato duran-
te Pestate scorsa, Quick Before It Melts
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(Ragazze sotto zero, 1965) tra la di-
strazione dei vice dei quotidiani, e poi
pochissimo ripreso nelle visioni in pro-
fondita. Chi ne ha accennato, ha usato
parole di elogio, e la curiosita che por-
tiamo a questo film & viva. Non fosse
altro per la presenza dei due giovani
attori che formano magnificamente
coppia anche in The Loved Omne (Il
caro estinto, 1965) di Tony Richard-
son: Robert Morse e Annjanetie
Comer.

Il lungo preambolo voleva signifi-
care che a differenza di tanti coetanei
migrati da New York e dalla TV in
direzione di Hollywood dieci anni or-

-sono, Delbert Mann non ha accanto-

nato né modificato i suoi primi inte-
ressi né optato per una terza via. Oggi
egli ci sembra, in base al curriculum
del quale abbiamo qui appuntato i ti-
toli, molo vicino {e amico) al Mann
degli inizi e molto scontento quando
la necessitd commerciale lo sposta al-

* trove. Prova ne sia che appena gli of-

frono il destro rifA Marty con il mi-
nimo di alterazioni: Dear Heart (The
donne per uno scapolo, 1964) & grosso
modo la storia del macellaio Marty vi-
sta dalla parte della donna, e la Geral-
dine Page della situazione & la zitel-
lina Betsy Blair di allora con i dieci
anni in pit nel frattempo trascorsi.
*Quando poi il film che gli commis-
sionano & un’altra cosa — per esempio
il citato A Face Without a Name, com-
plessa moralita a suspense — Mann si
diletta a disarticolarlo fin dove gli ¢
possibile, rinunziando ai protagonisti
per i figuranti e alle complicazioni d'in-
treccio per mille rivelazioni d’ambien-
te. E il momento in cui, non dispo-
nendo dei personaggi che lo intetres-
sano, fa in modo di collocare o di tra-
sportare gli altri che gli sono stati affi-
dati sopra i « luoghi » di Marty oppure
di The Bachelor Party: la scorribanda
notturna di James Garner e Jean Sim-
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mons in A Face Without a Name, met-
tiamo il caso, non ha quasi nulla della

« galoppata » da film hollywoodiano, -

& quasi una seconda America, somiglia
a quella di The Bachelor Party. Si sa
che il regista piccolorealista (1’abbiamo
imparato dagli italiani) ¢ girondolone

incorreggibile; il regista di estrazione

televisiva aggiunge per proprio conto
la rapida, scattante, mutevole curiosita
del documento ambientale. Due film in
origine differentissimi come appunto
Dear Heart e A Face Without a Name
si rifanno vicini e si possono ricon-
durre alla medesima mano grazie alle
cornici che entrambi ci mostrano, e
che sono evidentemente confinanti.
La New York di Delbert Mann la
riconosceremmo ormai tra molte. Nei
due film di cui parliamo non si tratta
del Bronx di Marty, anch’esso pronun-
ciatissimo per individuazione architet-

tonica, decorativa, folclorica, etnica ec--

cetera. Sono altri quartieri della metro-
poli ma cid che non cambia & il gusto

esplorativo della macchina di Mann, le -

tonalitd di luce, il flusso della folla

che diventa discorso, i piccoli locali,.

le attivitd stravaganti ma non spetta-
colari, i retrobastioni della citta, i pet-
sonaggi segreti, i muri puritani, le boz-
ghesie celate, tutto cid che il turista
a New Yotk non vede e che Holly-
wood solitamente non mostra. Cid di-
venta in Mann colpo d’occhio, forma
architettonica, talvolta panorama. Vir-
tuosismo maggiore: tutto questo non
& apertamente donato allo spettatore
ma concesso in pilt come per caso. In
Dear Heart 1a cosa stupisce meno: sto-
ria e luoghi sono in fondo accordati,
¢ giusto che alla provinciale dell’Ohio
arrivata in cittd per il congresso an-
nuale degli ufficiali postali vada incon-
tro una metropoli quasi a sua imma-
gine e somiglianza, altrettanto provin-
ciale, bolsa, vagamente isterica. Ma fa
impressione in A Face Without a Name

181

che i casi rozzamente psicanalitici che
occorrono a James Garner e alle sue
partners abbiano, come fondale, una
New York liberty (vorremmo dire um-
bertina addirittura), nera, di pietra an-
tica, con figure che passano e attaccano
a dialogare con gli attori principali ma
poi se ne vanno e con l'avventura del
film non hanno pil nulla a che vedere,
perché fanno parte del quotidiano e
non dell’avventura. E una esplorazione
ben condotta, e quantunque non si
possa considerarla come una rappresa-
glia del regista Mann verso le conven-
zioni pitt uggiose del film in sé, certo
ne costituisce un rafforzamento inat-
teso e vigoroso. Citiamo per Dear
Heart la sequenza dell’osteria italiana
nel piccolo cortile, per A Face Without
a Name la conversazione tra James
Garner e 'ebreo padrope del bar, e la
sequenza a Broadway, nel negozietto
assurdo « Your Name in Headlines »:
in quest’ultimo caso specialmente si &
gid 'a pochi passi, avvertibilmente, da
un Sidney Meyers, da un Lionel Ro-
gosin, dalle notturne scoperte dell’Ame-
rican Group.

Per Dear Heart & lecito provare del-
la simpatia. E un film vario, dal con-
trollato umorismo, fatto in economia
o in modo da sembrare fatto in eco-
nomia: in queste cose Mann & piutto-
sto abile. Si sposta con parsimonia e
senza legamenti, proprio come faceva
in Marty e come & caratteristico del
linguaggio televisivo. Anche il pateti-
smo del personaggio centrale — la
solitudine in mezzo -alla folla e altre
cose gia dette in abbondanza — & cor-
retto dalla discrezione di Tad Mosel,
autore del testo. Giova ricordare che
Tad Mosel & il riduttore teatrale del
romanzo Death in the Family di James
Agee, altro « dramma chiuso » dal qua-
le & nato lottimo film di Alex Segal
All Way Home (Al-di 13 della vita,
1963); se ne & occupato utilmente Leo-
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nardo Autera nel numero 10/11-1964
di questa rivista. La linea patetica con
cui Mosel e Mann scontornano il pet-
sonaggio della « vecchia ragazza » del-
I’Ohio non nasce da abusati sentimen-
talismi, e neppure — come & stato
detto — dal tema della bruttezza, caro
al regista, ma piuttosto dal difetto di
ansiosa malaccortezza, di zelante gof-
faggine che costituisce uno dei fonda-
mentali complessi dell’americano e che
Pamericano considera assai piti perni-
cioso della bruttezza. In cid il perso-
naggio maschile Glenn Ford e il per-
sonaggio femminile Geraldine Page si
equivalgono, come si equivalgono nuo-
vamente nel desiderio — caratteristico
dei solitari — di « vestire gli ignudi »,
continuamente attribuendo con facile
generosita meriti e virtl eccezionali a
coloro che amerebbero frequentare. E
un lungo equivoco, su cui tutto il film
si basa, e che di luogo a situazioni
semisorridenti, psicologicamente sottili,
qualche volta irritanti. Ci sono anche
delle cadute di tono: I’episodio Glenn
Ford-Barbara Nicholls. Ma la tenuta
recitativa della Nicholls (questa opu-
lenta e per noi ammirevole caratteri-
sta; 'opulenza non & solo fisica, ma
dato risolvente d’un cinismo, d’una
saggezza; rispetto ai due sempre irre-
soluti protagonisti, la Nicholls & vera-
mente la donna che sa tutto, che cono-
sce, come dicono gli americani, « tutte
le risposte ») lo riscatta dalla platea-
lita. Che i tagli apportati alla versione
italiana la riguardino? Sappiamo che
quale noi lo abbiamo veduto Dear
Heart non & completo.

Ancora una parola per Geraldine
Page. Se il personaggio pericola verso
la commozione la colpa & di questa cat-
tiva scelta. La Page & sulle scene e tal-
volta & stata anche al cinema una gran-
de interprete, ma qui Delbert Marin
non ha rinnovato la scoperta di Betsy
Blair in Marty. La Page, agendo d’im-
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perio sotto la mitezza del ruolo, ha in-
teso Dear Heart senza dimenticare Ten-
nessee Williams o Eugene O'Neill, e
del crepuscolarismo — che nel cinema
¢ un’altra cosa — conosce forse solo
la manifestazione teatrale. Pertanto il
suo stile ha respinto-il pit possibile
i dati realistici e a noi pare fin troppo
tornito per i piccoli e fugaci effetti
del film,

A Face Without a Name &, abbiamo
precisato, il Delbert Mann a dispetto.
Che la vicenda immaginata (desunta da
un romanzo, Buddwing, dell’Evan Hun-
ter che gia gli aveva fornito Middle of
the Night) sia per lui troppo massiccia
¢ facile intendere. Quando, fra un col-
po di scena e I'altro, sale fino all’invo-
cazione metafisica — la sfida ai grat-
tacieli, invocazione agli dei, le con-
statazioni finali su amore e ricchezza —
la regia sfonda pesantemente, e lo fa
anzi in una maniera cosl priva di cau-
tele che sorge il dubbio voglia sbagliare
apposta, dando di gomito allo spetta-
tore. Per il resto il film & la storia di
un’amnesia, tema che va di moda e
che ha, chi sa perché, alcuni suoi pre-
cisi centri d’obbligo nel cinema ameri-
cano: A Face Without a Name comin-
cia tra il verde del Central Park, zona
che & gia stata impiegata in film ana-
loghi come Mirage (id., 1965) e Blind-
fold (L’affare Blindfold, id.); per la
lunga soggettiva iniziale richiama an-
che il vecchio The Lady in the Lake
(La donna del lago, 1946) di Robert
Montgomery. Del resto il personaggio
di James Gartner & ricostruito quasi
completamente su rimasugli giallo-su-
spense di quell’epoca americana, come
intenderanno di primo acchito coloro
che ricordano gli smemorati dei libri
di Patrick Quentin, Jonathan Stagge,
Cornell Woolrich, Ellery Queen ecc.
Nel cinema di questo tipo gli artifizi
sono molto pitt molesti che non sulla
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pagina scritta, e mille volte pili com-
plicati. A Face Without a Name non
fa eccezione. Si aggroviglia in misura
crescente e nell’episodio di Jean Sim-
mons non esita a imbrogliare di propo-
sito le carte, per rendere ancora piu
perplesso lo spettatore.

La recitazione di James Garner non
& pitt che diligente. Nel quiz di donne
in cui lo conduce la sua amnesia re-
trograda, molto chiasso ma non molta
misura. Va notata la giovane Kathe-
rine Ross; Jean Simmons & troppo stri-
dula, Suzanne Pleshette troppo disin-
volta. La nostra preferenza (ma proba-
bilmente anche quella di Mann, che se
ne giova pure in Dear Heart) cotre
piuttosto ad Angela Lansbury, perfetta
attrice, acconciata stavolta in maniera
ancora pill otrida del solito. Quando,
all’inizio del film, apre la porta a Ja-
mes Garner, sembra la madre di uno
dei Beatles, o la figlia maggiore di
Margaret Rutherford.

Tino RANIERI

Baby the Rain Must Fall

(L’ultimo tentativo)

R.: Robert Mulligan - s. e sc.: Horton
Foote, dal suo dramma « The Travelling
Lady » - f.: Ernest Laszlo - scg.: Roland
Anderson - m.: Elmer Bernstein (parole
delle canzoni: Ernie Sheldon) - mo.:
Aaron Stell - int.: Lee Remick (Georgette
Thomas), Steve McQueen (Henry Thomas,
suo marito), Don Murray (Slim), Paul
Fix (giudice Ewing), Josephine Hutchin-
son (sua moglie), Ruth White (Miss Cla-
ra), Charles Watts (signor Tillman), Carol
Veazie (sua moglie), Estelle Hemsley (Ca-
therine), Kimberly Block (Margaret Rose,
figlia dei Thomas), Zamah Cunningham
(signora T.V. Smith), Georgia Simmons
(Miss Kate), George Dunn - p.: Alan
Pakula per la Alan Pakula-Robert Mulli-
gan - o.: USA., 1964 - d.: Columbia.
(93 minuti).
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Inside Daisy Clover

(Lo strano mondo di Daisy Clover)

R.: Robert Mulligan - 5. e sc.: Gavin
Lambert, dal suo romanzo (ed. it.: Bal-
dini & Castoldi ed.) - f. (Panavision, Te-
chnicolor): Charles Lang jr. - scg.: Robert
Clatworthy - m.: André Previn - cor.:
Herbert Ross - m0.: Aaron Stell - int.:
Natalie Wood (Daisy - doppiata nelle
canzoni da Jackie Ward), Christopher
Plummer (Raymond Swan), Robert Red-
ford (Wade Lewis), Ruth Gordon (the
Dealer), Katharine Bard (Melora Swan),
Roddy Mc Dowall (Baines), Peter Helm
(Milton Hopwood), Betty Harford (Gloria
Goslett), John Hale (Harry Goslett), Ho-
hold Gould (poliziotto), Ottola Nesmith
(la vecchia signora all’ospedale), Edna Hol-
land (Cynara) - p.: Alan Pakula per la
Alan Pakula-Robert Mulligan / Rona - o.:
U.S..;X., 1965 - d.: Warner Bros. (107 mi-
nuti).

Robert Mulligan, regista enigmatico.
I recensori scrupolosi hanno I'abitudi-
ne, a ogni incontro con un suo NUOvVo
film, di citare « I’esordio promettente »
de Il prigioniero della paura (1957).
Citazione obbligatoria, e in tono di rim-
provero, effetto di una delusione su-
bita, di premesse non mantenute, di
resa allindustria, alla produzione, al
mestiere. Si sa qual & stato itinerario
di questo « director » quarantenne di
estrazione- televisiva: una serie di film
artigianali pilt o meno ambiziosi, dove
si va dal meglio di Ragazzi di provin-
cia (1960) e de Il grande impostore
(1961) al peggio di Torna a settembre
(1961) e di The Spiral Road (La stra-
da a spirale, 1962), alla falsa profon-
ditd e al lirismo gessoso di To Kill a
Mockingbird (Il buio oltre la siepe,
1962), coerentemente premiato con tre
Oscar. Ovvero il trionfo della medio-
critd ben patinata. A questo punto era
lecito domandarsi, come qualcuno si
domando, chi fosse in realtd lautore

di Baby the Rain Must Fall (L’ultimo
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tentativo): il produttore, lo sceneggia-
tore o l'operatore? Non Mulligan, cer-
tamente. E concludere che i pochi ma
indiscutibili meriti di Ragazzi di pro-
vincia e de Il grande impostore fos-
sero, nel primo caso, di Garson Kanin
e, nel secondo, di un Tony Curtis in
gran forma. Poi, perd, a imbrogliare le
carte, venne Love with the Proper
Stranger (Strano incontro, 1963), film
diseguale e sconcertante per i suoi salti
di stile e di resa espressiva, che ora
spazia per i campi aperti di un veri-
smo quotidiano, ora batte i binari ob-
bligati della commedia americana, con
scivolate nella convenzione e improv-
vise aperture verso una recitazione di
comportamento (apparentemente) im-
provvisato.

I due film successivi di Mulligan,
distribuiti in Italia quasi contempora-
neamente, aumentano le perplessita.
Gli squilibri di Strano incontro diven-
tano macroscopici in Baby the Rain
Must Fall: come imputarli alla sceneg-
giatura di Horton Foote, ’autore della
commedia che & all’origine del film?

Il tema della « Mom », della madre
possessiva, motivo centrale della let-
teratura, e della psicologia, nordame-
ricana, si confonde qui con quello del
puritanesimo grettamente fanatico del-
la provincia. L’azione ha per teatro
una cittadina non lontana da Houston,
nel Texas. Ne & vittima un giovane
che appartiene idealmente alla famiglia
dei « ribelli senza causa » e che si vede
violentemente contrastato nella sua vo-
cazione per la musica leggera, nelle
sue ambizioni di chitarrista e di can-
tautore, da una tutrice spietata piti che
arcigna.

Una rassomiglianza con Il prigionie-
ro della paura c’&, ma piuttosto ester-
na: il condiziondmento di un’influenza
tirannica. In quel primo film, perd, il
rapporto padre-figlio, analizzato in pro-
fondit3, era lo scheletro e la carne del

I FILM / « BABY THE RAIN MUST FALL », « INSIDE DAISY CLOVER »

racconto, e conteneva precisi rimandi
e rifefimenti di carattere sociologico.
Qui, invece, la vecchia tiranna, presen-
tata con gli incongrui e truculenti modi
dell’ultimo Aldrich gerontologico, ac-
quista una carica simbolica, diventa
quasi una personificazione del Destino,
e della sua persecuzione non si danno
spiegazioni, se non nell’ambito otto-
centesco di una malvagita dickensiana.

E questa la principale causa dello
squilibrio del film, e non valgono a
riscattarla i personaggi di contorno,
tutti convenzionali o indefiniti, a co-
minciare dallo sceriffo di Don Murray,
vedovo inconsolabile. Tutto quel che &
cornice nel film (il clima della provin-
cia, lo squallore grigio della pianura,
lo stesso personaggio della moglie « pe-
regrinante », la tenera e ritrosa inti-
mitd dei suoi incontri con il marito)
ha una sua triste suggestione, ma il
quadro, cioé la sostanza del dramma,
& immotivato, specioso, non convin-
cente.

C’¢ sempre qualcosa che manca nei
filin di Mulligan. La prova piu clamo-
rosa & offerta da Inside Daisy Clover
(Lo strano mondo di Daisy Clover)
dove, perd, paradossalmente, sono pro-
prio le falle e i difetti a dargli un
certo interesse.

La debolezza principale del film ha
origine nell’incertezza di Mulligan di
fronte alla materia narrativa: tra il
tono decisamente drammatico e le ca-
denze del grottesco, tinto di umor ne-.
ro, il regista non sceglie. Si limita a
pencolare dall’uno all’altro, senza deci-
dersi mai. E lecito presumere che la
vicenda del romanzo di Gavin Lambert, .
che lo stesso ex-critico inglese ha sce-
neggiato, fosse ambientata nella Holly-
wood postbellica degli anni cinquanta.
E la storia di una ragazzetta che vive
alla zingaresca, insieme con la madre
un po’ tdcea, finché, grazie a una bella
voce, viene scoperta da un produttore
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che decide su due piedi di farne una
« star ». Come Judy Garland, diciamo.
Dopo due anni Daisy Clover si ritrova
celebre e infelice ai limiti di una ne-
vrosi, con qualche film di successo, la
morte della madre, un matrimonio ro-
vinato e un divorzio alle spalle, ridotta
al rango di una schiava dellindustria
cinematografica, insomma « alienata ».
Cerca di darsi la morte col gas, e non
ci riesce: mentre infila la testa nel
forno, suona il telefono. Ritorna al
forno, si scotta, e il dolore fisico le
rida, si direbbe, coscienza di se stessa.
Allora da fuoco alla casa, e s’allontana
lungo la spiaggia, consapevole della
propria inestinguibile vitalita. C’¢ qual-
cosa in lei, « bruciata verde », che non
sono riusciti a distruggere. (E quest’ul-
tima sequenza, nella sua bizzarra con-
taminazione di dramma e di farsa, ha
una sua indubbia veritd psicologica, e
un sapore inconsueto. Raramente, al-
meno nel cinema hollywoodiano, s’era
visto un film concludersi con un « an-
ticlima » cosl premeditato.)

Qual &, allora, la ragione del rinculo
di questa vicenda nella Hollywood de-
gli anni trenta? Non certamente il pro-
posito di rievocare un’epoca: 'ambien-
tazione & piuttosto anodina, e soltanto
Pevidenza di certi oggetti (le automo-
bili, per esempio) o gli espliciti riferi-
menti del dialogo dédtano gli avveni-
menti e i petsonaggi; l'indifferenza de-

N

gli autori & tanta che incorrono in un

palese anacronismo, come quello della
sequenza di un « musical » che dal
bianco e nero passa al colore. E lecito
arguire, dunque, che & una misura di
prudenza allontanare nel tempo una vi-
cenda nella quale, in qualche modo, si
critica il mondo professionale in cui si
vive e si lavora, fa comodo.

Quest’ambiguo atteggiamento si ri-
flette sul disegno dei personaggi e delle
situazioni: non si sa mai esattamente
dove finisce il convenzionale turgore
melodrammatico e dove comincia la sua
irradiazione ironica o satirica. E la resa
diseguale degli interpreti non aiuta: a
un Plummer che compone con lucido
distacco la figura del produttore Swan
fanno riscontro il mediocre e impac-
ciato Robert Redford nella parte del
divo dalle confuse attitudini sessuali e
la convenzionale Katharine Bard, sfio-
rita consorte del produttore. Se Ruth
Gordon colorisce con graffiante istrio-
nismo il personaggio della madre di
Daisy, Natalie Wood & commovente
nel suo sforzo di dare unita e coerenza
all’eroina.

Tirate le somme, il miglior partito
di fronte a questo sgangherato film
consiste nel cavarne due o tre sequenze
di rilievo: quella della sala di doppiag-
gio merita di entrare in un’ideale an-
tologia di Hollywood vista da Hol-
lywood.

MoORANDO MORANDINI
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Francesco di Assisi

11 primo sguardo alla tradizione, Li-
liana Cavani I'ha fatto con la scelta
dell’attore destinato a impersonare
Francesco. « Statura mediocris ... caput
mediocre ac rotundum, frons plana et
parva, mediocres oculi nigri et simpli-
ces, ... nasus aequalis subtilis et rectus,
... modica labia atque subtilia, barba
nigra, pilis non plene respersa, collum
subtile, humeri recti, brevia branchia,
tenues manus, ... parvuli pedes, tenuis
cutis, manus largissima ... »: cosi Tom-
maso da Celano, con scrupolosa minu-
zia, ce lo descrive nella sua prima
« Legenda », composta avendo ancora
ben presente alla memoria I'immagine
fisica del santo. Lou Castel invece &
un giovanottone dalle spalle larghe,
chioma bionda e occhi celesti, molli
labbra sensuali, naso a spegnimoccoli,
e un’« allure » fra scontrosa e proterva
che né la descrizione del Celanese, né
la ricca iconografia medioevale, da Ci-
mabue a Giotto, da Benozzo Gozzoli a
Donatello all’anonimo affrescatore di
Subiaco, in alcun modo autorizzano.
Ma sulla via dell’anticonformismo, la
Cavani non si & fermata qui: pur ri-
spettosa delle fonti storiche — poche,
peraltro, e controverse —, si & mo-
strata aliena tanto dal romanzarle ar-
bitrariamente quanto dall’attenervisi
con miope fedeltd letterale; ha guar-
dato, pitt che alla scorza cronistica, al-
Iintimo significato degli episodi tra-

mandati dalle stotie e ha cercato d’in-
terpretarli in guisa che, conservando
il valore originatio, si permeassero- di
un senso perenne di attualita.

Quella di Francesco di Assisi non
fu soltanto un’esperienza spirituale di
straordinaria intensitd, che illumind il
suo secolo e fornl un appiglio potente
a una societa sconvolta da una crisi
che rischid di essere mortale per le due
grandi forze in lizza, Papato e Impe-
ro; fu anche un immenso fatto umano
e sociale, strettamente connesso al mo-
‘mento, in cui si produsse, del rovi-
noso dissolversi dell’antica societa feu-
dale e dell’affermarsi della nuova ci-
viltd comunale. In pit, fu un’esperien-
za poetica, intesa come sublimazione
lirica di una passione individuale pro-

fondamente vissuta.

Accogliere tutti questi motivi e coa-
gularli in un breve contesto dramma-
tico era impresa a dir poco ardua. Li-
liana Cavani e Tullio Pinelli {(coautore
della sceneggiatura) vi si sono accinti
impostando il loro lavoro in modo da
date a Francesco una dimensione es-
senzialmente « umana» che non im-
portasse negazione del trascendente,
‘ma inveramento e verifica di questo in
una situazione esistenziale assoluta-
mente concreta. Francesco & uomo del
suo tempo, e il suo & un tempo di
crisi: il tradizionale « ascetismo » me-
dievale si concretava nello spirito delle
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Crociate, intese a liberare il sepolcro
di Cristo con lo sterminio degl’infe-

deli; Francesco vi contrappone uno spi- -

rito evangelico inteso invece alla loro
conversione, e non per nulla fu tra i
pochi che in Oriente non venissero ac-
colti con le armi in pugno. Il Medio-
evo vede una ricca proliferazione di
ordini religiosi; e Francesco non in-
tese mai di creare un Ordine, bensi di
attuare una comunitd — una « reli-
gio » — che in tutta semplicitd assu-

messe a norma di vita certi precetti -

del Vangelo, conformandovisi « sine
glossa »; e non senza riluttanza s’in-
dusse a proporre a Roma una « re-
gola » perché venisse approvata. An-
cora: in un’epoca di eresiarchi, di mo-
vimenti centrifughi dalla Chiesa ro-
mana, Francesco non pose mai in di-
scussione la sua piena obbedienza e
sottomissione al Papato, e volle sem-
pre agire nell’ambito della pilt stretta
ortodossia. Fu un modo anche questo,
per lui, di essere anticonformista; e a
ritracciare, oggi, la sua parabola ter-
rena non v’era altro modo, al di fuori
della retorica stucchevole dell’agiogra-
fia tradizionale, che adottare un lin-
guaggio moderno e anticonformistico
anch’esso.

Per questo rispetto, il telefilm della
Cavani va oltre la piu ottimistica at-
tesa, e ci propone un linguaggio scar-
no, nervoso, che esclude la cornice per
fermarsi all’essenziale. Un linguaggio
che rinnova i modi del neorealismo
filtrandoli attraverso le pili recenti
esperienze del nuovo cinema europeo,
che paga anche qualche debito alle
formule del « cinéma-vétité », ma che
nella sua libera costruzione sintattica
e nella sincopazione del suo ritmo tro-
va la via di un’affermazione originale,
di una felice coincidenza tra quello che
vuole esser detto e il modo in cui vien
detto. La scelta apparentemente provo-
catoria dell’interprete finisce per rive-
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larsi un primo passo, essenziale, per
conseguire una costante e coerente po-
sizione d’indipendenza dalle pit tenaci
cristallizzazioni agiografiche. Un Fran-
cesco nervoso ma non nevrotico, medi-
tativo ma non serafico, propenso alla
riflessione ma altrettanto pronto al-
Pazione, problematico ma non smar-
rito, con gli occhi ben aperti sulla
realtd che lo circonda, anzi immerso
in essa come nel suo elemento vitale,
acquista una forza di persuasione che
¢ in ragione diretta della sua moder-
nita, della sua assoluta « umanita » che
& poi, a ben guardare, condizione es-
senziale della santita. '

In questo senso, particolarmente elo-
quenti ci son parse le sequenze inj-
ziali, nelle quali si presenta la vita
« secolare » del giovane Francesco. Tra
ia bottega di Pietro di Bernardone, le
velleitd guerresche {presto rientrate) e
i perditempo futili o crudeli con gli
amici, Francesco appate un essere gia
alla ricerca di se stesso, di un suo « ubi
consistam », di una ragione di vita: si
lascia vivere, ma intanto si scruta in-
torno, interroga se stesso e il mondo
citcostante, annusa ’aria del suo tem-
po con una sensibilitd inquieta e vi-
brante. Non & il caso, per lui, di par-
lare di « conversione », di folgorazione
improvvisa. L’episodio di San Damiano
(« Va, e ripara la mia Chiesa che sta
crollando ... »), I'incontro a Roma coi
torvi mendicanti di San Pietro, il la-
vacro della piccola lebbrosa — tre
tappe determinanti, che preludono al-
Pevento decisivo dell’espolio e della
rinunzia ai beni terreni — non creano
iato con gli episodi precedenti, nei
quali la dissipazione di Francesco si
era gia illuminata di lampi premoni-
tori, come quelli del finto rogo del-
Peremita’ eretico o della caccia all’ap-
pestato. Non c¢’2 iato, perché la figura
umana di Francesco & presentata con
coerente continuitd, intesa non a « smi-
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tizzarla » bensi a render plausibili e
psicologicamente convincenti i succes-
sivi trapassi.

E questa, a nostro avviso, la parte
pit compiutamente riuscita del film,
quella in cui il rapporto tra il perso-
naggio e l'ambiente, la realtd sociale
del suo tempo, i suoi interlocutori vie-
ne determinato con penetrante acu-
tezza, toccante semplicita, rifiuto di
ogni effetto, e Ia regia della Cavani ci
conquista al suo stile essenziale, spo-
glio e figurativamente rigoroso.

La seconda parte, che vede in opera
’apostolato francescano, le prime frat-
ture interne, le incomprensioni e i mi-
sconoscimenti, non & meno rigorosa e
coerente, ma giustifica talvolta, nelle
frequenti ellissi narrative, una sensa-
zione d’incompletezza, di non perfetta
coagulazione della materia, che si an-
dava forse rendendo troppo vasta e
forse anche allontanando dai pitt ge-
nuini interessi dell’autrice. Alcune tap-
pe essenziali — 1a missione in Oriente
e gli altri viaggi di Francesco per I'Eu-
ropa, l'accettazione della seconda « re-
gola », I’abbandono del Capitolo —
SONo accennate sommariamente o sot-
volate; e gl’incontri con Chiara restano
al di qua di una piena espressione,
non acquistano vera densitd poetica.
Ma il rapporto tra Francesco e i suoi
seguaci, e il senso autentico del suo
messaggio — esemplificato da alcuni
dei meno ovvii « Fioretti », scelti con
meditata oculatezza — risultano an-
cora manifestati con afferrante forza di
suggestione; e l’episodio finale — la
morte sulla nuda terra — & di una se-
vera compostezza figurativa che ri-
chiama i modi dei primitivi.

Rossellini ci aveva gid dato, quin-
dici anni fa, un Francesco anticanoni-
co, che rompeva con la tradizione in-
staurando un nuovo rapporto di ade-
sione con la sensibilith moderna; ma
era un rapporto ottenuto inseguendo,

GUIDO CINCOTTI

sotto le incrostazioni di una secolare
agiografia retorica, il tema della per-
fetta letizia, della dolce follia, della
disarmante innocenza. Liliana Cavani
non & andata oltre, ma si & posta da
una diversa prospettiva: ha storiciz-
zato il suo personaggio, lo ha calato in
una realtd esistenziale criticamente in-
dividuata, ha colto le segrete ma di-
rette rispondenze con una realtd, come
lattuale, in apparenza agli antipodi di
quella, ma in effetti agitata da ansie
e incertezze alle quali il messaggio
francescano pud ancora dare una ri-
sposta. Con segno netvoso, aspro e in-
cisivo, ha scritto una pagina straordi-
nariamente efficace di cinema moderno,
e attraverso quella ci ha restituito I'im-
magine — sorprendente perché inat-
tesa, urtante perché veritiera, sgrade-
vole forse perché autentica e viva — di
un uomo pienamente calato nel pro-
prio secolo ma che, al tempo stesso, il
nostro secolo non fa fatica a ricono-
scere.
Gumpo CINcoTTI

Schedina

R.: Liliana Cavani - sc.: Tullio Pinelli
e Liliana Cavani - consulenza storica: Bo-
ris Ulianich - f.: Giuseppe Ruzzolini -
scg. e ¢.: Ezio Frigetio - mo.: Luciano
Gigante - m.: Peppino De Luca - int.:
Lou Castel (Francesco), Mino Bellei (Ber-
nardo), Marco Bellocchio (frate Pietro di
Stacia), Riccardo Bernardini (frate Silve-
stro), Ken Belton (Papa Innocenzo III),
Giuseppe Campodifiori (frate Giovanni),
Edoardo Cicogna (frate Egidio), Riccardo
Cucciolla (frate Leone), Roberto di Mas-
simo (Guido), Erig Domain (il vescovo
di Assisi), Marcello Formica (il capitano
di ventura), Giampiero Frondini (Cat-
tani), Gerard Herter (frate Elia da Cor-
tona), Ludmilla Lvova (Chiara), Grazia
Marescalchi (Pica, madre di Francesco),
Oscar Mercutelli (frate Angelo), Franco
Marchesi (frate Corrado), Giancarlo Sbra-
gia (Pietro, padre di Francesco), Mautizio
Tocchi (frate Masseo), Gianni Turillazzi
(Rufino) - p.: Clodio Cinematografica, per
la R.A.L (I# trasmissione: progtamma na-
zionale, 6 e 8 maggio 1966).
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GEORGES SapouL: Storia generale del ci-
nema - Le origini e i pionieri (1832-
1909), Einaudi, Torino, 1965 - pagg.
810, tavv. f. t.

Autort vAart: Momenti di storia del ci-
nema, Consorzio Toscano Attivitd Cine-
matografiche, Firenze, 1965 - pagg. 128,
tavv. f. t.

CamiLrLo Bassorro (a cura di): La sto-
riografia cinematografica, Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica, Ve-
nezia, 1965 - pagg. 182.

La languente (con poche eccezioni)
editoria cinematografica italiana sforna
ogni tanto con grande ritardo opere
straniere di alto rilievo. In taluni
casi il ritardo risulta pregiudizievole,
in quanto vi sono volumi che appaiono,
a distanza di anni dalla loro pubblica-
zione in lingua originale, superati o
comunque non pitt #p fo date. Non &

questo, per fortuna, il caso della mo-

numentale Storia generale del cinema
di Georges Sadoul, frutto di uno sforzo
imponente di ricerca. Il massiccio vo-
lume, nitidamente stampato da Einau-
di, ne raggruppa i primi due tomi, re-
lativi alla preistoria del cinema ed
alla sua fase pionieristica. Un succes-
sivo volume raggrupperd i due tomi
che conducono la trattazione fino al
1920. (Come & noto, il Sadoul non ha
ancora ultimato le indagini che do-
vranno consentirgli di dare sistema-
zione storiografica all’evoluzione del

cinema negli anni venti e negli anni
trenta). L’autore ha riveduto, per la
edizione italiana, il testo originale.
Oggi diversamente da un tempo, lo
orientamento che prevale, nel campo
degli studi storici sul cinema, & quello
monografico, che consente maggior ap-
profondimento e miglior conoscenza
diretta delle opere e dei fenomeni da
prendete in esame. Ma, se viene ormai
messa giustamente in dubbio l'utilitd
di certi centoni, non si possono certo
negate la legittimitd e la serietd scien-
tifica di un’impresa come quella del
Sadoul, la cui Storia costituisce un in-
dispensabile punto di riferimento per
qualsiasi studioso. In appendice il vo-
lume accoglie bibliografia, filmografie
di Reynaud, Lumiere, Méli¢s, elenco
dei principali film prodotti dal 1897
al 1908, oltre, naturalmente, agli
indici.

Il Centro Studi del Consorzio To-
scano Attivith Cinematografiche ha rac-
colto in un volumetto i testi di dieci
lezioni, tenute presso di esso da nove
studiosi: Cesare Molinari (« Le teori-
che del film» e « Linguaggio e tec-
nica del film »); Morando Morandini
(« I momenti fondamentali della sto-
ria del cinema »); Paolo Gobetti (« Il
cinema muto sovietico ») Filippo M.
De Sanctis (« L’espressionismo - tede-
sco »); Pio Baldelli (« Chatlie Cha-
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plin »); Giulio Cesare Castello (« Il
cinema americano negli anni trenta »);
Corrado Terzi (« Il cinema francese
negli anni trenta »); Giuseppe Ferrara
(« II neorealismo italiano »); Vittorio
Spinazzola (« Cinema e pubblico »).
Ogni testo & seguito da una bibliografia
essenziale. Particolate menzione me-
rita il tentativo compiuto da De Sanc-
tis per rinnovare gli schemi interpreta-
tivi applicati all’espressionismo.

A cura di Camillo Bassotto la Mo-
stra di Venezia ha pubblicato, ciclosti-
lati, gli atti del convegno sulla storio-
grafia cinematografica, tenutosi nel
1964, con relazioni di Georges Sadoul
(« Matériaux méthodes et problémes
de lhistoire du cinéma») e Mario
Apollonio (« Apporti della storiogra-
fia cinematografica alla cultura gene-
rale ») e comunicazioni .ed interventi
di studiosi di vari paesi. Un materiale
sostanzioso, una discussione che ha
toccato problemi essenziali.

Dictionnaire du cinéma, Seghers, Parigi,
1965 - pagg. 416, tavv. f. t.

Indice - Le « Schedine Illustrate » di film
distribuiti in Italia nella stagione cine-
matografica 1964-'65, « Cinematografia
Ita », Roma, s. d. non numerate, ill.

A distanza di tre anni dalla prima,
il Dictionnaire du Cinéma edito da
Seghers si presenta nella sua seconda
edizione, accresciuta di circa quattro-
cento voci nuove: indice di un suc-
cesso che si pud ritenere meritato. In
effetti la mole relativamente modesta
non impedisce al volume di condensare
una quantita rilevante di informazioni.
Cosi che si pud ritenere che questo sia
il migliore tra i dizionari biografici in
circolazione (preferibile anche, nei suoi
limiti, a certi dizionari di pit cospi-
cua mole). Cid malgrado una spiegabile
tendenza ad accogliere con speciale ge-
nerosita voci francesi e il deplorevole

GIULIO CESARE CASTELLO

sistema adottato di citare, dei film stra-
ieri, il solo titolo francese, Vero & che
quest’ultimo inconveniente si & cercato
di ovviare, almeno in parte, pubblican-

" do in appendice un repertorio di circa

1800 opere, con titolo francese, titolo
originale, nazionalitd, data di produ-
zione, nome del regista.

Come di consueto, le « schedine il-
lustrate » che vien pubblicando "di
numero in numero la rivista « Cine-
matografia Ita » sono state raccolte in
volume. Ne risulta un panorama della
produzione distribuita sugli schermi
italiani nel corso della stagione cine-
matografica 1964-65. L’indice & du-
plice: per case di noleggio.e per titoli
in ordine alfabetico. Ogni schedina
comprende i dati tecnici, il riassunto
della trama e qualche fotografia. La
raccolta non & completa (meno di due-
cento titoli), evidentemente perché le
case interessate non hanno creduto di
fornire il materiale relativo ad un buon
numero di film,

Gian Luier Ronor: Cinema italiano oggi -
1952-1965, Bestetti, Roma, 1966 - pagine
280, ill,

Orio CaLpiroN (a cura di): Il lungo
viaggio del cinema italiano, Marsilio,
Padova, 1965 - pagg. LXXXVIII-464
+ XVIII, tawv. f. t.

CrAaupio BeRTIERI (a cura di): L’inchiesta
cinematografica e televisiva in Italia,
Marsilio, Padova, 1965 - pagg. 192.

AutTort VARE: L'uitimo cinema italiano,
CUC Trieste, 1963 - pagg. 24.

Autort VARi: Lleredita del neorealismo,
Cinemasud, Avellino, 1966 - pagg. 96,
il

Craupto G. Fava (a cura di): Riflessi
cinematografici della questione meridio-
nale, Circolo Italsider, Genova, 1964 -
pagg. 32, ill.

Pio BarpeLir: Scwola, Resistenza e ci-
nema storico-celebrativo, estratto da « I
problemi della pedagogia », settembre-
dicembre 1965 - pagg. 877-983.

Paoro BAFILE: La nuova disciplina legi-
slativa dei film di co-produzione, estrat-
to dalla « Rassegna di diritto cinemato-
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grafico teatrale e della radiotelevisio-
ne », novembre-dicembre 1965 - pagg.
32.

Autort vaRL: Primo Convegno Nazionale
di Studi sul Cinema, Olbia, 1966 -
pagg. 12.

AG.LS. 1945-1965, A.G.1S., Roma, 1965
- pagg. 88, tavv. f. t.

Tra le pubblicazioni sul cinema ita-
liano fa spicco il sontuoso volume edito
da Cartlo Bestetti, il quale costituisce
la prosecuzione del discorso iniziato
da un analogo volume del 1950 (poi
aggiornato fino al 1952), con testi di
Zavattini, Blasetti, Rondi, Carancini,
Meccoli, Marinucci, Giannelli. L’edi-
tore ha cosl chiarito i criteri informa-
tori del nuovo volume: « Mutati i tem-
pi, & anche mutata I'impostazione del
testo: allora, in pieno movimento neo-
realista, il cronista obiettivo doveva
necessariamente abbracciare il petiodo
storico che stava vivendo, badando so-
prattutto alle correnti e tendenze molto
pitt che non agli autori: gli autori es-
sendo in quel momento tutt’'uno con
le correnti e le tendenze. Le prospet-
tive ora sono cambiate, il movimento
neorealista ha finito per confluire nelle
scuole e negli stili di singoli autori
che, pur senza rinnegarlo, lo hanno
in definitiva trasceso e superato, ed
era percid logico e onesto che si met-
tesse soprattutto l’accento sui loro
nomi, anziché sui movimenti da cui
partivano. In un certo senso, percid,
questo testo ha assunto ’aspetto di una
enciclopedia, perché i singoli autori
vi sono considerati addirittura in or-
dine alfabetico, ciascuno secondo la sua
personalita e la sua opera; ma il let-
tore provveduto non si lascera ingan-
nare dalle apparenze e vedrd invece
che questa nuova edizione di Cinema
italiano, oggi & soprattutto il ricono-
scimento delle nuove prospettive della
cinematografia contemporanea che, nei
suoi aspetti migliori, & in primo luogo
una cinematografia di autori, di au-
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tori singoli, e non di scuole o di ten-
denze. L’ultima parte, pur condotta
con eguale criterio, riproduce, sempre
in ordine. alfabetico, una schiera di
autori piti giovani che nella. compila-
zione si & ritenuto opportuno distin-
guere dagli altri; non certo perché
meno stimabili ma perché, essendosi
messi tutti in tempo relativamente mol-
to pil recente sulle stesse vie degli
anziani, solo in questi ultimi anni han-
no cominciato a formarsi quella perso-
nalitd che domani permetterd loro di-
allinearsi con successo a fianco dei
predecessori. » :
Questa volta la stesura dei testi (bre-
vemente introdotti da Bosley Crow-

‘ther) & stata affidata ad un unico

autore, Gian Luigi Rondi, il quale
ha tracciato i diversi profili con gran-
de chiarezza ed affabilita. Molti dei
giudizi contenuti nel panorama — am-

- pio, illuminante e di piacevole lettura

— sono da condividere. Altri ¢i tro-
vano, come & naturale, dissenzienti: si
pensi, ad esempio, alla sintetica nota
su Pasolini (non si menziona fra I’al-
tro La ricotta e si fa giustizia som-
maria del Vangelo secondo Matteo).
Per autori dell'importanza di Pasolini
P'inclusione nella seconda categoria im-
pedisce lo sviluppo di un discorso cri-
tico adeguato. Altrove si pud cogliere
qualche spiacevole omissione: si pensi
a Prima della rivoluzione di Bertolucci,
opera tra le pid significative del gio-
vane cinema italiano. In compenso il
volume giunge ad includere I pugni in
tasca, ¢ cio¢ aggiornato a tutto il
1965.

La veste che Bestetti ha dato alla
opera & splendida, secondo le migliori
tradizioni di questo editore: carta pa-
tinata e gran copia di illustrazioni,
avvedutamente scelte e ben impaginate.

E tempo d’antologie di riviste: ed
anche per il cinema si & voluto fare

5

quello che in questi anni si & venuto
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facendo per la letteratura e la politica.
« Bianco e Nero » ha provveduto di-
rettamente a ripresentare, in piu vo-
lumi, il meglio tra quanto la rivista
aveva pubblicato nel suo primo ciclo
d’attivitd. Per « Cinema », l’altro pe-
riodico che contribul a preparare il
rinnovamento postbellico del cinema
italiano, ha provveduto l'editore Mar-
silio, che ha inserito I’antologia nella
bella « Biblioteca di cultura cinemato-
grafica » diretta da Giorgio Tinazzi.
11 curatore Orio Caldiron ha cosi enun-
ciato i criteri seguiti nella compila-
zione: « Prospettare, da un lato, una
linea di svolgimento dell’ampio mate-
riale vagliato, sottolineando, nei con-
tributi riportati integralmente o mi-
nimamente ridotti, i raggiungimenti
pitt accertabili o quelli che hanno
svolto una funzione non secondaria
nella vita della rivista stessa; offrite,
dall’altro, attraverso una continua col-
laborazione con il lettore, la possibi-
lita di una diversa lettura e di una
nuova scelta, che nasce da contributi,
i quali, pur succintamente riprodotti,
svolgono in modi vari, e spesso pil ar-
ticolati, la generale tematica della ri-
vista ». Lo stesso Caldiron ha aperto
I'antologia con un denso saggio in cui
inserisce I'episodio di « Cinema » nel
panorama del cinema e della cultura
italiana degli anni trenta e quaranta.
(I1 volume riguarda infatti soltanto la
vecchia serie della rivista). Seguono
una bibliografia ed uno scritto di Gian-
ni Puccini sulle vicende del quindici-
nale, gid apparso parte in una e parte
in un’altra rivista cinematografica. Il
vasto materiale & ben organizzato in
sei capitoli: « Cinema e regime »;
« Aspetti del cinema italiano »; « Au-
tonomia del cinema ed arte del film »;
« Intellettuali al cinema »; « Il mito
del cinema americano »; « Lungo viag-
gio verso il nuovo cinema italiano ».

lismo » (Giorgio Romano);
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Non mancano indici degli autori, dei
nomi e dei film.

L’inchiesta cinematografica e televi-
siva in Italia, a cura di Claudio Ber-
tieri, raccoglie i testi della prima Ta-
vola Rotonda sull’inchiesta filmata, or-
ganizzata dal Centro Culturale Estense
in occasione del V Premio dei Colli,
nel 1964. La simpatica manifestazione
estense ha acquisito, con l'organizza-
zione del convegno e la pubblicazione
del volume relativo, un notevole me-
rito culturale, tanto pitt degno di es-
sere sottolineato, in quanto il tema &
di viva attualiti. Le comunicazioni han-
no affrontato proficuamente il tema
stesso da piu lati: « Cinema documen-
to» (Claudio Bertieri); « L’inchiesta
filmata e la televisione » (Edoardo Bru-
no); « L’inchiesta filmata e il rinno-
vamento del cinema italiano » (Erne-
sto G. Laura); « La “ terza pagina ”
cinematografica » (Angelo d’Alessan-
dro); « Considerazioni preliminari sul
rapporto pubblico-inchiesta audiovisi-
va » (Filippo M. De Sanctis); « Il con-
tributo dell’inchiesta al rinnovamento
tecnico e ideologico del cinema » (Fer-
naldo Di Giammatteo); « Il documen-
tario inchiesta: dalla sociologia alla
storia » (Giuseppe Ferrara); « L’inchie-
sta filmata e la classe operaia» (Pao-
lo Gobetti); « L’inchiesta filmata e
D’obbiettivita » (Giulio Morelli); « In-
chiesta indiretta e film a soggetto »
(Tino Ranieri); « L’equivoco del rea-
« L'uso
delle interviste nell’inchiesta filmata »
(Gianni Bisiach); « Considerazioni sul
film-inchiesta e sullo spettacolo di og-
gi » (Giacomo Gambetti, con un pa-
rere di Cesare Zavattini); « In tema
di limiti di liceitd del film-inchiesta »
(Riccardo Richard).

Tra gli opuscoli varl segnaliamo
L’ultimo cinema italiano, che fa parte
dei gia ricordati « documenti del CUC
Trieste » e contiene scritti di De Luyk,
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Cannella, Bressan, Zanolin, Polacco,
un’intervista con Chiaretti, etc.); La
eredita del neorealismo, primo quader-
no di una «collana di cultura cine-
matografica » diretta da Camillo Ma-
rino, con scritti di Cacia, Napolitano,
Morrelli, Castello, Lattuada, Marino,
Brunetta, Turco; Riflessi cinematogra-
fici della questione meridionale, a cura
di Claudio G. Fava, destinato ad il-
lustrare un ciclo di proiezioni; Scxola,
Resistenza e cinema storico-celebrativo
di Pio Baldelli (gli esempi discussi
sono Viva IItalia!, Il generale Della
Rovere, Il processo di Verona, I com-
pagni, Le quattro giornate di Napoli,
etc.); La nuova disciplina legislativa dei
film di co-produzione di Paolo Bafile,
dove questo provveduto specialista
prende in esame il nuovo dispositivo
di legge, traendone fiducia che esso
valga a stroncare le co-produzioni fit-
tizie e « certe meschine speculazioni »;
Primo Convegno Nazionale di Studi
sul Cinema di Olbia, con i testi delle
relazioni di Bertieri (« Il dibattito ci-
nematografico come esigenza cultura-
le »); Cincotti (« I giovani e il cinema
d’autore »); Baldelli (« Documentario
o storia? »), Asti (« Per un cinema ita-
liano indipendente »).

L’A.G.1S. ha pubblicato un volume
che riassume la storia, anno per anno,
dell’esercizio cinematografico in Italia
nel dopoguerra. Tale volume compren-
de tabelle e diagrammi statistici.

Lorre H. EisNer: L'écran démoniaque,
%osfeld, Parigi, 1965 - pagg. 288, tavv.
.t

Francesco Savio (a cura di): Retrospet-
tiva Cinema di Weimar (1919-1932),
Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia, 1965 - pagg. non
numerate progressivamente.

Autorr vari: Le Western, Union Géné-
Eale d’Editions, 1966 - pagg. 376, tavv.
. T,

Turrio Kezicu: Il gran teatro del secolo,
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estratto da « Letteratura », marzo-giu-
gno 1965 - pagg. 106-124.

Aurort vari: I giovani arrabbiati, CU.C.
Trieste, 1964 - pagg. 28.

Tino RANIERI: Il giovane cinema inglese,
Circolo del Cinema di Imola, s. d. -

pagg. 24.
Craupio G. Fava (a cura di): Tendenze

del cinema inglese, Circolo Italsider,
Genova, 1965 - pagg. 44, ill.

JarosLav Broz e Myrtin Fripa: Historie
Ceskoslovenskébo Filmu v Obrazech
1930-1945, Orbis, Praga, 1966 - pagg.
296, ill.

Film World 1965-66, Madras - pagg. 200,
ill.

Gli elogi del volume — ormai clas-
sico — di Lotte H. Eisner sul cinema
espressionistico tedesco sono gia stati
fatti a tempo debito (la prima edizione
francese & del 1952, quella italiana
del 1955). Questa perd ben merita di
essere definita, come si legge nel fron-
tespizio, edizione definitiva. La Eisner
ha infatti tratto profitto dalle nuove
ricerche compiute nel frattempo (an-
che in vista della stesura della sua
esemplare monografia su Murnau) e
ha dato pitt ampio e approfondito svi-
luppo alla materia. Si pud affermare
che, sopra tutto dal punto di vista
dell’analisi stilistica (con il necessario
riferimento alle espetienze compiute in
‘altri campi dell’arte e delld spettacolo
e nel teatro in particolare), raramente
una fioritura cinematografica sia stata
presa in esame con altrettanto rigore
e finezza. Dovizioso e assai pettinente
¢ in questa nuova edizione I’apparato
iconografico. Il volume comprende al-
cuni testi in appendice, una filmogra-
fia ed una bibliografia, oltre agli indici.

L’anno scorso la Mostra di‘ Vene-

- zia offrl, a cura di Francesco Savio,

una egregia retrospettiva dedicata al
cinema tedesco dell’epoca di Weimar
(1919-1932). In un grosso volume
ciclostilato lo stesso Savio ha raccolto
i dati. tecnici e i minuziosi riassunti
delle trame (a cura di Vanda Perretta),
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relativi a sedici film. Un materiale assai
utile, atto a colmare gli inevitabili
vuoti di memoria.

Per quanto riguarda il cinema ame-
ricano, oltre ad un vivace saggetto di
Tullio Kezich, dal titolo calderoniano
(Il gran teatro del secolo) e che rende
omaggio al nostro comune amore d’in-
fanzia e d’adolescenza, si raccomanda
una originale « bibbia » del western
(Le Western), frutto della collabora-
zione di un ampio gruppo di critici
francesi facenti capo alla rivista « Art-
sept » sotto la direzione di Raymond

Bellour (con il settore della documen- -

tazione affidato alle cure di Patrick
Brion). I quattro scritti introduttivi
sono stati rispettivamente firmati da
Bellour (« Le grand jeu »); Roger Tail-
leur (« L’Ouest et ses miroirs »); Ber-
nard Dort (« La nostalgie de I’épo-
pée »); André Glucksmann (« Les
aventures de la tragédie »). Segue una
ampia sezione intitolata « mytholo-
gies », dove in cinquantasette paragra-
fi vengono definiti e discussi i princi-
pali elementi caratteristici del film
western. La terza parte del manuale &
costituita da un duplice dizionario, de-
gli autori e degli attori: ogni voce
comprende dati anagrafici, filmografia
(limitata al genere in questione), ri-
trattino critico, bibliografia. Ciascun
collaboratore del volume ha poi indi-

cato i dieci film western preferiti. Vi

¢ quindi un indice alfabetico dei we-
stern americani distribuiti in Francia
nel dopoguerra, con i dati essenziali
di ciascuna opera. Chiudono il vo-
lume una breve bibliografia ed alcune
tavole. Il sostanzioso libro va consiglia-
to come opera al tempo stesso da leg-
gere e da consultare, pur che si tenga
presente che l'amore per la materia
offusca un po’ il senso critico di molti
fra i collaboratori. Molti giudizi, quin-
di, vanno accolti con cautela (parlo
sopra tutto di giudizi positivi, ma
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qualche volta ci si imbatte anche in
rifiuti discutibili). Nel caso di una pos-
sibile seconda edizione varrebbe la
pena di inserire nel volume una piccola
sezione riservata al western non ameri-
cano.

Tre opuscoli sul recente cinema bri-
tannico: uno apparso nella serie pub-
blicata dal Circolo del Cinema di Imola
(con un puntuale saggio di Tino Ra-
nieri Il giovane cinema inglese), un
secondo (I giovani arrabbiati) apparso
nella gia segnalata serie del CUC Trie-
ste, con scritti di Conetti, Polacco, Ra-
nieri, etc., un terzo, a cura di Claudio
G. Fava (Tendenze del cinema inglese),
apparso nella pure gia citata serie del
Circolo Italsider di Genova.

Ci occupammo a suo tempo del pri-
mo volume della Histoire Ceskosloven-
ského Filmu v Obrazech (che sarebbe
come chi dicesse pictorial history) di
Jaroslav Broz e Myrtil Frida. Tale
volume copriva I'epoca del cinema mu-
to. Adesso ne & uscito un secondo, ana-
logo, il quale copre I'epoca del cinema
sonoro, fino alla fine della guerra. E
ovvio prevedere l'uscita di un terzo
volume, che riguardera il cinema post-
bellico. Purtroppo la nostra ignoranza
della lingua ceca ci impedisce di espri-
mere giudizi sul testo (particolarmente
diffuse sono le didascalie, come & na-
turale, dato il carattere dell’opera).
Il materiale iconografico & ricchissimo
(quasi seicentocinquanta fotografie) ed
estremamente interessante. Il volume &
completato da una esauriente filmogra-
fia del cinema cecoslovacco nel quin-
dicennio considerato e da un indice dei
nomi e dei titoli. Accanto ad un gran
numero di film a noi ignoti figurano
nelle pagine del volume le opere che,
specie grazie alla Mostra di Venezia,
fecero conoscere ed apprezzare il ci-
nema ceco in Italia.

Una segnalazione meritano i grossi
fascicoli periodici di Film World, editi
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in lingua inglese a Madras. Quello che
abbiamo sott’occhio mira a fornire,
allineando scritti di critici e cineasti
dei diversi paesi, un’informazione re-
lativa all’attivita cinematografica in Au-
stralia, Cecoslovacchia, Ceylon, Fran-
cia, Germania Occidentale ed Orien-
tale, Giappone, Gran Bretagna, India
(il settore spiegabilmente pili esteso),
Italia, Polonia, Stati Uniti, Svezia,
Unione Sovietica.

Craupio BerTIERI (a cura di): I film della
Resistenza nelle wvarie cinematografie,
Comitato Turismo e Manifestazioni del-
la cittd di Cuneo, 1965 - pagg. 112.

MaArco BoNGIoANNI (a cura di): I fim
della Resistenza, Centro Studi « Giorgio
Catti», Torino, 1965 - pagg. 258,
tavv. f. t.

Piero Gappa ConTi (a cura di): Cinema
e societd, Sansoni, Firenze, 1965 -
pagg. 164.

Gruserre Grassi e Piero  ZanorTo:
Montagne sullo schermo, Arti Grafiche
«ISaturna », Trento, 1965 - pagg. 192,
il

Les meilleurs documentaires de Ibistoire
du cinéma, Musée du Cinéma, Bruxel-
les, s. d. - pagg. non numerate.

Cravnio G. Fava (a cura di): Modi di

“ridere: realtd e fantasia comica, Circolo
Italsider, Genova, 1964 - pagg. 48, ill.

Craupio G. Fava (a cura di): L'impossi-
bile s’avvera, Circolo Italsider, Genova,
1965 - pagg. 52, ill. '

Carros FErNANDEZ Cuenca: Toros y to-
reros en la pantalla, Festival Internacio-
nal del Cine, San Sebastidn, 1963 -
pagg. 192.

Luis Gasca: Los comics en la pantalla,
Festival Internacional del Cine, San
Sebastidn, 1965 - pagg. 360, ill.

Due volumi sul cinema della Resi-
stenza: il primo, a cura di Claudio
Bertieri, raccoglie gli atti del Con-
vegno sull’argomento, tenutosi a Cu-
neo in occasione del 2° Festival In-
ternazionale dei Film sulla Resistenza
(1964). Relatori: Riccardo Redi (« La
Resistenza nei film dell’Europa Orien-
tale e delle due Germanie »); lo stesso
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Bertieri (« La Resistenza nei film del-
P'Occidente); Tino Ranieri (« La “ se-
conda fase ” dei film sulla Resisten-
za »); Gigi Martello (« Le cinematogra-
fie specializzate e le prospettive per i
film sulla Resistenza »). Alle relazioni
seguono riassunti di interventi, atti e
documenti relativi alle due edizioni del
festival. Il volume a cura del Bongio-
anni, introdotto dal medesimo, & sud-
diviso in varie sezioni. La prima ri-
guarda « La Resistenza nel cinema Ita-
liano » e comprende testi di Angelo
Schwarz, Piero Zanotto e Pier Anto-
nio Pipino, nonché « schede » concer-
nenti Il processo di Verona (a cura di
Giacomo N. Briano) e Il terrorista (a
cura di Matco Bongioanni e Pier Gior-
gio Doppioni), quest’ultima compren-
dente un’ampia conversazione con
Gianfranco de Bosio. La seconda sezio-
ne riguarda « La Resistenza nel cinema
europeo occidentale » e comprende un
testo di Claudio Bertieri, nonché sche-
de concernenti Il giorno e U'ora (a cu-
ra di Briano), Il treno (a cura di Bon-
gioanni e Pier Giorgio Gili). La terza
sezione riguarda « La Resistenza nel
cinema europeo orientale » e compren-
de un testo di Angelo Schwarz, nonché
schede concernenti La ballata di un
soldato e Pace a chi entra (a cura di
Briano) e Il principio superiore (a cura
di Bongioanni e Piero Zanotto). La
quarta sezione riguarda « La Resistenza
nel cinema americano » e comprende
testi di Bertieri, Schwarz e Briano, non-
ché schede concernenti La grande fuga

(a cura di Briano) e Vincitori e vinti

(a cura di Bongioanni), quest’ultimo
analizzato diffusamente. In appendice
Pier Giorgio Gili scrive su « Cinema
e Resistenza al Festival di Cuneo ».
Seguono tavole, bibliografia, indici.
Cinema e societa, a cura di Piero
Gadda Conti, raccoglie gli atti del
quinto Convegno della serie « Cinema
e Civilta », promosso congiuntamente



196

dalla Fondazione Cini e dalla Mostra
di Venezia. (I precedenti erano stati
dedicati a Cinema e Civilta, Cinema e
Giustizia, Cinema e Sesso, Cinema e
Liberta). Autori delle prolusioni: Fran-
cesco Carnelutti (« Cinema e societa »)
e Luigi Chiarini (« Cinema-inchiesta »).
Numerosi ed autorevoli le relazioni e
gli interventi (De Heusch e Morin, Pel-
lizzi e Rouch, Sadoul e Schaeffer, Tar-
roni e Verdone e via dicendo). Giova
avvertite che il vero tema del con-
vegno furono il film-inchiesta, il ci-
néma-vérité. Ha scritto giustamente
Gadda Conti in apertura del volume:
« Abbiamo scoperto di non essere d’ac-
cordo su quasi nulla, a cominciare dal
nome stesso di cinema-veritd; abbiamo
scoperto che sotto lo stesso nome si
sottintendono cose diversissime, che
vanno dal documento grezzo al surrea-
lismo; ci si & richiamati a Dziga Ver-
tov, a Flaherty, al documentarismo
britannico ed al neorealismo italiano:
e si sono, soprattutto, scontrate le
varie scuole in campo, pilt seria ed
etnografica quella francese, pil incline
al compromesso e pilt spettacolare
quella italiana. Mi pare, tutto somma-
to, che il volume — pil lieve dei pre-
cedenti, e meno ambizioso — sia, pe-
rd, riuscito pitt aderente a quei fatti
concreti che sono non delle teorie,
ma dei film gid realizzati: piedestallo
alle future velleitd di altei film rea-
lizzabili ... Si &, insomma, parlato sem-
pre di cinema a proposito di film: il
che & un progresso, a mio parere, ri-
. spetto ai dibattiti degli anni prece-
denti. »

Giuseppe Grassi & da quasi dieci
anni segretario del Festival Interna-
zionale Film della Montagna e della
Esplorazione « Cittd di Trento». In-
sieme con Piero Zanotto, studioso noto
anche ai lettori di « Bianco e Nero »
e gid autore di pubblicazioni riguar-
danti filoni particolari del cinema, egli
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ha dato alle stampe Montagne sullo
schermo, che &, come ben si compren-
de, una storia del cinema di montagna.
Osserva Fernaldo Di Giammatteo nella
sua breve prefazione: « Il film di mon-
tagna & un film come tutti gli altri;
pud comunicare I'universo agli uomini
e pud presentare “ un’immagine avvi-
lente di sé” esattamente come ogni
genere di cinema, narrativo o no, pro-
fessionale o no, commerciale o no.
Grassi e Zanotto tentano anche di indi-
viduate — nella massa cosl grande e
in genere cosi scadente di prodotti
ispirati alla montagna — proprio quel
tarlo della retorica alpinistica che ha
tanto spesso impedito che un certo
tipo di cinema non solo diventasse rea-
le conoscenza ma si liberasse dalle peg-
giori forme di misticismo e di irrazio-
nalismo. Pilt si abbasserd il tono, pilt
si preferira la constatazione alla escla-
mazione, e meglio ci si accostera alle
soglie della comprensione. »

11 volume di Grassi e Zanotto (che ha
un precedente ormai lontano in Le
cinéma et la montagne di Pierre Le-
prohon) & assai ricco di informazione
ed & frutto di evidente amore per la
materia: cid spiega un pizzico di so-
verchia indulgenza in certi apprezza-
menti. A due capitoli dedicati rispet-

‘tivamente a « Il cinema di montagna

nel mondo » e a « Il cinema italiano
di montagna » un terzo ne segue, dedi-
cato, giustamente, al Festival di Tren-
to, benemerito nei confronti di que-
sto filone del cinema. Completa il vo-
lume uno scritto di uno specialista del
film di montagna, Samivel: « Natura,
montagna e spettacolo ». La veste edi-
toriale & di primissimo ordine; grande
formato, bella carta, numerose ed ec-
cellenti fotografie.

Nel 1958 ebbe luogo a Bruxelles una
curiosa competizione, destinata a indi-
care i migliori film di tutti i tempi (il
giudizio era di duplice grado: si ebbe
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prima una larga votazione da parte di
storici e critici di tutto il mondo e
poi un verdetto semi-pilatesco, emesso
da una giuria di « giovani » registi).
L’iniziativa & stata ricalcata nel 1964
dal Festival di Mannheim, relativa:
mente ai documentari. Si & rinunciato
alla giuria e si sono interpellati esclu-
* sivamente gli storici e i critici (81):
ne & venuto fuori un elenco di ben
duecentoventi titoli. Di questi, cen-
tocinquanta sono stati presentati al
Musée du Cinéma di Bruxelles, il qua-
le ha anche pubblicato una plaguette,
che costituisce in gran parte la tradu-
zione di una precedente pubblicazione
del Festival di Mannheim. L’opuscolo
& appunto’ intitolato Les meilleurs do-
cumentaires de Ubistoire du cinéma.
Nella nota introduttiva si avverte:
« Dans toute enquéte de ce genre, les
malentendus sont inévitables. En 1958,
de bons esprits regrettérent-avec rai-
son-qu’une distinction n’ait pas été
faite entre “ meilleurs
“ films importants 7 (qui pouvaient
étre ratés). Comme on le verra par la
correspondance reproduite, dans le cas
de 'enquéte de Mannheim, le malen-
tendu est encore plus fondamental,
dans la mésure ol la notion de docu-
mentaire semble avoir été interprétée
de fagon extrémement divergente par
certains historiens et critiques, qui
se sont étonnés de trouver dans la Ii-
ste des films qui leur avait été sou-
mise, des oeuvres telles que Los olvi-
dados, Rome, ville ouverte, La ba-
taille du rail, La ligne générale, pour
ne prendre que les films qui ont ob-
tenu un nombre important de voix. »
La corrispondenza cui si fa riferimento
¢ riprodotta nell’opuscolo e comprende
lettere del direttore del Festival di
Mannheim Walter Halmon-Gros, di
Thorold Dickinson, di John Grierson,
di Georges Charensol. Segue la lista
degli storici e critici interpellati, lo

films ”~ et~
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elenco alfabetico dei film citati con il
rispettivo numero di voti, la gradua-
toria dei film per numero di voti rice-
vuti, ’elenco cronologico dei film me-
desimi, la ripartizione dei film per
paesi produttori, la graduatoria dei re-
gisti per numero complessivo di voti
ricevuti, P'elenco alfabetico dei registi
con il rispettivo numero di voti. I
primi titoli (fino a 20 voti) risultano
essere: Nanook of the North (44);
Night Mail (40); Turksib (35); Ber-
lin, Sinpbonie einer Grossstadt (34);
Celovek s kinoapparatom (27); Loui-
siana Story (26); Farrebique (24);
Nuit et brouillard (23); Drifters (22);
Staroe i novoe (22); Spanish Earth
(20); Las burdes (20). Nella graduato-
ria dei registi emergono: Flaherty (113
voti); Ivens (71); Wright (56); Vertov
(51); Watt (43); Ejzenstein (42); Rutt-
mann (35); Turin (35); Bufiuel (32);
Resnais (29); Rouquier (25); Grier-
son (22).

Nella serie degli opuscoli pubblicati
dal Circolo Italsider, a cura di Claudio
G. Fava, vanno segnalati, in questo
settore, riguardante le pubblicazioni
concernenti singoli generi o filoni, Mo-
di di ridere: realti e fantasia comica
(sul cinema comico) e L’impossibile si
avvera (sul cinema « fantastico », in-
teso in disparate accezioni).

Degni di nota due volumi editi dal
Festival di San Sebastidn: Toros y to-
revos en la pantalla di Carlos Ferndn-
dez Cuenca, con ampio saggio intro-
duttivo e monumentale filmografia ra-
glonata; e Los comies en la pantalla
di Luis Gasca, una vera « summa » il-
lustrata, ricchissima di notizie e di
filmografie e suddivisa nelle seguenti
parti: « Personajes de comics en la
pantalla »; « Personajes de chistes en
la pantalla »; « Personajes de folleto-
nes en la pantalla »; « Los foto-roman-
ces en la pantalla »; « Peliculas relacio-
nadas con los comics »; « Comics basa-



198

dos en actores de cine »; « Comics ba-
sados en dibujos animados »; « Comics
basados en peliculas »; « Comics ba-
sados en seriales de television ». Se-
gue bibliografia.

26* Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia, catalogo - La Bien-
?ale di Venezia, 1965 - pagg. 268, tavv.

.t

10* Mostra Internazionale del Libro e del
Periodico cinematografico, catalogo - La
Biennale di Venezia, 1965 - pagg. 270.

Historia de 12 Festivales, Festival Inter-
nacional del Cine, San Sebastidn, 1965
- pagg. 224.

Nel quadro della qualificata attivita
editoriale della Mostra di Venezia me-
ritano ormai segnalazione anche i ca-
taloghi. Alludiamo, s’intende, non tan-
to a quello della Mostra del Libro
quanto a quello della Mostra d’Arte
Cinematografica, manifestazioni « mi-
nori » e laterali comprese. L’elegante
veste e la particolareggiata presenta-

zione sia delle opere in concorso e

fuori concorso sia delle opere incluse
nella retrospettiva rendono il volume
ben degno di entrare in biblioteca,
dove potra servire da strumento di con-
sultazione.

Analoga funzione potra avere I'Hi-
storia de 12 Festivales, edita dal Fe-
stival di San Sebastidn. Qui José Ma-
ria Ferrer, con la collaborazione di
Luis Gasca, ha raccolto 1 dati relativi
alle diverse edizioni della manifesta-
zione: quadri organizzativi, film pre-
sentati, premi, personalitd del cinema
presenti. Il volumetto si apre con due
brevi scritti di Dionisio P. Villar e
Carlos Fernindez Cuenca.

Davipe Turconi e CamiLro BassoTTo (2
cura di): Il film e le sue teoriche, Edi-
zioni Mostra Cinema, Venezia, 1965 -
pagg. 266, tavv. f. t.

NazARENO TADDEI: Lettura strutturale del
film, 1 7, Milano, 1965 - pagg. 240.
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NazareNo Tapper: Predicazione nell’epoca
dell’immagine, Elle Di Ci, Torino, 1964
- pagg. 184.

Rarpu STEPHENSON ¢ J. R. DEBrix: The
Cinema as Art, Penguin Books, Londra,
1965 - pagg. 272, tavv. f. t.

GrusepPE TURRONI: L'arte e la tecnica
del film, 11 Castello, Milano, 1965 -
pagg. 224, tavv. f. t.

Luciano Donvovrr: Arte e linguaggio, Ed.
del’Ateneo, Roma, 1964 - pagg. 148.

Antonio Naroritano: Cinema e narra-
tiva, Incontri Nazionali del Cinema,
Napoli, 1965, pagg. 80.

Convegno « Cinema e letteratura », Ente
Provinciale per il Turismo, Napoli, s. d.

- pagg. 72.

Il film e le sue teoriche, a cura di
Davide Turconi e Camillo Bassotto, &
un volume analogo al precedente II
film e la sua storia e costituisce un
catalogo ragionato della Mostra vene-
ziana del libro cinematografico del
1965. Esso treca come sottotitolo:
« Per una bibliografia delle teoriche
e dell’estetica del film ». Nota Luigi
Chiarini nell’introduzione: « Si sta fa-
cendo in sostanza per gli studi cine-
matografici quello che & stato in parte
fatto per quanto riguarda i film: una
raccolta la pili completa possibile di
materiale. Certo, in un secondo tem-
po, si dovrd procedere anche a una
valutazione critica che sfoltird note-
volmente la bibliografia; ma Dessen-
zialita che potrd raggiungersi in cia-
scun settore non sard pit il risultato
di una incompletezza, bensl di un ri-
goroso vaglio critico ».

I titoli accolti e suddivisi per paese
sono 433. Per ciascuno di essi viene
in genere fornito un cenno, pitt 0 meno
diffuso a seconda dei casi, sulla natura
e il contenuto dell’opera. Nella seconda
parte del volume si trova un’ampia
appendice a Il film e la sua storia

(titoli dal 766 al 1109). Nei limiti di

cui i compilatori sono consapevoli
(vedi nota introduttiva), il catalogo
costituisce un contributo di notevole
importanza.
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Una lucida guida all’esame di una
opera cinematografica & Lettura strut-
turale del film di padre Nazareno
Taddei. Le sue finalitd sono ben chia-
rite in apertura dall’autore stesso:
« La teoria fondamentale del linguag-
gio cinematografico costituisce la base
di ogni studio e di ogni attivitd nel
campo del cinema. E la massicciata
con sopra il binario sul quale scorre-
ranno i treni che collegano due citta.
La strada ferrata & fatta perché — ap-
punto — vi- scorrano i treni. Ed ecco
Tattivitd realizzativa.che va da A a B,
cioe dallidea di partenza al film; ed
ecco lattivitd critica che va da B
ad A, ciot dal film (gid realizzato)
allidea per esprimere la quale esso
& nato. Stesso percorso, stessi pro-
blemi; ma direzioni opposte, quindi
attivitd diverse e, per cosi dire, ca-
povolte. Alla base di queste due atti-
vitd sta ancora una volta la teoria,
ch’¢ una specifica applicazione della
teoria fondamentale; e precisamente:
la teoria (non la tecnica) della realiz-
zazione e la teoria (non la tecnica)
della critica. L’attivitd critica poi si
compone grosso modo, di due opera-
zioni: la lettura e la formulazione di
un giudizio di valore. La prima pre-
cede la seconda e le & indispensabile.
Essendo infatti il film opera di lin-
guaggio e quindi veicolo d’un’idea, si
deve sapere prima “ cosa ” il film ha
detto (la lettura, appunto) e poi
“come ” I’ha detto (la valutazione).
Alla base di queste due operazioni,
c’¢ la teoria specifica di cui s’ detto.
Ma accanto alla teoria c’2 la tecnica
e c’t poi l'applicazione effettiva del-
Puna e dell’altra all’attivitd pratica.
Il mestiere tanto del tealizzatore quan-
to del critico richiede una formazione
di fondo che comprende la base teo-
rica generale e specifica, la base tecnica
e la pratica della specifica attivita.
Questo libro si colloca, pertanto, nel
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settore della critica riferendosi speci-
ficamente alla prima delle due opera-
zioni. » Da queste parole programma-
tiche traspaiono, credo, la chiarezza
di esposizione del Taddei, tanto piu
apprezzabile nel caso di un’opera del
genere, dagli intenti in certa misura
divulgativi (ma ad alto livello), e la sua
inclinazione alle « distinzioni ». La let-
tura del volumetto & particolarmente
raccomandata ai componenti la com-
missione d’esami 1966 per Pabilita-
zione alla libera docenza in « Storia
e critica del film ».

Dello stesso Taddei & apparso Pre-
dicazione nell’epoca  dell’immagine,
opera, come il titolo stesso dice, stret-
tamente legata alla sua personalita di
sacerdote, prima che di studioso del
cinema e dei mezzi audiovisivi in
genere. La prefazione & del padre ge-
suita Domenico Grasso.

Un buon manuale di alta divulga-
zione, nel campo dell’estetica e del
linguaggio cinematografico, & The Ci-
nema as Art di Ralph Stephenson,
funzionario del British Film Institute,
e Jean R. Debrix, funzionario statale
francese ed autore fra l'altro di un
volume su Les fondements de Dart
cinématographigue. 11 discorso degli
autori tocca tutti gli aspetti e i pro- -
blemi principali con concettosa densita
di discorso (le caratteristiche della lin-
gua inglese giovano alla sintesi ed alla
chiarezza) e con dovizia di opportuni
esempi. In appendice si trovano una
bibliografia essenziale e un indice di
registi, con filmografie pure essenziali.

Se Lettura strutturale del film del
Taddei vuol essere, secondo’ le parole
del suo autore, una guida alla « let-
tura » del film piuttosto che alla sua
« valutazione », L’arte e la tecnica del
film di Giuseppe Turroni « vuole es-
sere una guida pratica, chiara, diretta,
al giudizio del film ». Aggiunge il Tuz-
roni: « Noi crediamo che non vi siano
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in esso schemi, non vi siano tracce
pericolose. » Tutroni ce I’ha un po’
con gli « esteti » del cinema, mira ad
un discorso alla buona, che accom-
pagni « per mano » lo spettatore, senza
disprezzarlo né spaventarlo né inton-
tirlo. La sua insegna pare essere il
« buon senso ». Bisogna dire che le
sue pagine sono di agile e gradevole
lettura, ricche di osservazioni piane e
fini, di esemplificazioni relative ad ogni
aspetto dell’opera cinematografica. Cer-
to, l'empirismo nell’applicazione del
gusto conduce talvolta a storture cri-
tiche: al Turroni scappano qua e 13
aggettivi generici e sproporzionati,
come « grande» applicato ad uno
scrittore quale Marotta, o giudizi di
questo tipo: « Le amicizie particolari,
un delicato film di Delannoy che
meravigliosamente ha saputo togliete
le morbose scabrositd del romanzo di

Peyrefitte, restituendoci un’opera pu--

rissima, ottimamente diretta, superba-
mente recitata ». Un’ultima osserva-
zione: Erik Satie & morto nel 1925,
le Gymnopédies e le Gnossiennes non
le ha scritte su commissione di Louis
Malle per Feu follet, come si rischia
di capire dal testo di Turroni. (Il
quale ha di recente pubblicato, sia
detto tra parentesi, un delicato volu-
metto di versi, Il nome della pietra,
Rebellato, Padova, 1965).

In Arte e linguaggio Luciano Don-
doli ha raccolto tre stimolanti - saggi
di estetica, miranti a « saggiare la
possibilita di giungere ad una nozione

. unitaria dei vari tipi di linguaggio,
visti principalmente in relazione al pro-
blema dell’espressione artistica ». Dei
tre saggi — « L’intuizione e i lin-
guaggi »; « Arti asemantiche e idea-
zione diretta nel pensiero di Guido
Calogero »; « Linguaggio articolato e
linguaggio figurativo » — il terzo &
di particolare interesse per gli studiosi
di cinema (vedi, per esempio, i garbati
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riferimenti polemici a certe afferma-
zioni del Ragghianti, del Pagliaro).
Vale la pena di riportare la conclu-
sione (forse un po’ « ottimistica ») del
saggio: «Non ¢ sono.. ragioni di
carattere diverso dall’economico che
impediscano, in futuro, un uso pin
largo del linguaggio cinematografico e
del linguaggio figurativo in genere, in
funzione dell’espressione di quei modi
e di quelle articolazioni del pensiero,
per i quali sino ad oggi & stato meno
usato, in confronto al linguaggio arti-
colato. »

Sul problema dei rapporti tra Ci-
nema e mnarrativa & intervenuto, con
buoni argomenti, Antonio Napolitano,
il quale cost conclude un suo saggio
intitolato « Teoria della traduzione:
il problema dei due linguaggi »: « La
traduzione filmica &, non solo ripro-
duzione della espressione originale,
non solo “ un’approssimazione che ha
valore originale e pud stare da sé ”,
ma un innesto di altri modi di per-
cezione che importano e coinvolgono
altri valori di significato, di rimando
e di confronto e spesso altre strutture
ideologiche non solo utilizzando la ma-
trice dell’opera prescelta ma ricercando
nel suo ambito ulteriori e (talvolta)
pit nuove dimensioni umane. E que-
sta la ragione per cui il “ composito ”
del film pud riuscire a complicare le
“iconi ” e gli “indici ” di rappresen-
tazione presenti nella narrazione lette-
raria, a dare cioé particolari interpreta-

-zioni compositive e peculiari correla-

zioni audiovisive del testo che impli-
cano funzioni sintattiche, articolazioni
ritmiche e rapporti di struttura non
necessariamente presenti nell’opera di
partenza. »

Seguono nel volume del Napolitano,
« Un ‘esempio testuale del rapporto:
narrativa-cinema » (si parla de Le
notti bianche), « Appunti su “ narra-
tiva e cinema in Italia ” », non che
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una bibliofilmografia selezionata (1900-
1960), relativa all’argomento.

Gli « Incontri -Internazionali del
Cinema » di Sorrento hanno raccolto
in volume gli atti del Convegno « Ci-
nema e Letteratura », tenuto nel set-
tembre 1965, con relazioni di Giulio
Cesare Castello e Alberto Lattuada ed
interventi di Fiore, Visentini, Napoli-
tano, Monaco, Marino, Mauro, Man-
zini, Rea, Moriconi, Arbasino, De Feo,
Falqui, Ricci, Baldini, Sacchi, Chiarini,
Meccoli, Pantieri, Bassani, Blasetti.

GruLrio CeEsArRe CASTELLO

Antologia di Bianco e Nero 1937-1943,
a cura di Leonardo Autera e Mario
Veédone, Roma, Ed. di Bianco e Nero,
1965. )

Il 20 giugno scorso, nella rubrica
« Novita librarie » del Terzo Program-
ma radiofonico, é andata in onda la
seguente presentazione della nostra An-
tologia, a firma del critico Antonio
Bandera. La riproduciamo integralmen-
te, per gentile concessione della R.A.L

La rivista critica e di studi cinema-
tografici « Bianco e Nero » ha raccolto
in una vasta Antologia testi che aveva
pubblicati nei fascicoli usciti durante
il primo ciclo della sua attivitd, svolta
tra il 1937 e il 1943. « Bianco e Nero»,
edito tuttora dal Centro Sperimentale

di Cinematografia di Roma, comparve.

nel gennaio del ’37, avendo come di-
tettore Luigi Freddi, mentre lideatore
del periodico, Luigi Chiarini, ne era il
vice direttore responsabile. Subito
orientato a diffondere una cultura ci-
nematografica scientificamente fondata,
allora del tutto carente in Italia, « Bian-
co e Nero» non ebbe vita agevole,
come del resto a quell’epoca tutte le
iniziative che si proponevano di stimo-
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lare una libera circolazione delle idee.
Erano gli anni, infatti, della pit ottusa
esaltazione fascista. La cultura, guar-
data con estrema diffidenza e partico-
lare sospetto, era sottoposta all’inces-
sante vigilanza dei censori, che spesso
ricorrevano al sistema di rimuovere
con una certa frequenza i dirigenti di
quei centri dove il pensiero assumeva
una dinamica speculativa difficile da
contenere nei limiti designati dagli im-
perativi del regime.

A questa regola, largamente impie-
gata dal Fascismo, non sfuggl « Bianco
e Nero » che nel maggio del *39 ebbe
un nuovo direttore: Vezio Orazi, con
segretario di redazione Francesco Pasi-
netti che l'anno prima aveva pubbli-
cato una « Storia del cinema » di tipo
cronologico dove si teneva conto obiet-
tivamente dei valori espressi dalla ci-
nematografia di ogni parte del mondo.
Trascorsero appena due anni esatti ed
ecco che alla direzione subentrd Luigi
Chiarini, con segretario di redazione
Antonio Pietrangeli, sostituito pochi
mesi dopo da Matio Verdone. Ma l'in-
dirizzo e gli intenti iniziali di Bianco
e Nero, malgrado questi avvicenda-
menti, rimasero inalterati per la com-
pletezza del corpo redazionale. A tale
proposito, nella presentazione dell’An-
tologia, Pattuale direttore di « Bianco e
Nero », Floris Ammannati, ha scritto:
« E interessante riconoscere che gli uo-
mini che dirigevano la rivista, nono-
stante i loro evidenti legami con il re-
gime allora dominante, si preoccupa-
rono di affermare la funzione catalizza-
trice di “Bianco e Nero ” non solo pub-
blicando scritti certamente non confor-
misti, ma anche accogliendo attorno
alla rivista, e ospitandone gli scritti,
tutti gli intellettuali e gli uomini di
cultura che consideravano il cinema
come odierna manifestazione di espres-
sione artistica ».
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Il clima di quegli anni non era dav-
vero propizio all’azione che andava
svolgendo « Bianco e Nero ». Occorre
tener presente che il nostro cinema era
ormai un vigilato speciale, costretto a
rispettare le norme che impartiva una
apposita direzione generale istituita dal
fascismo nel ’35 allo scopo appunto di
controllare direttamente un mezzo di
comunicazione di massa sempre pit
efficace e in rapida ascesa come il ci-
nema. Il regime, per ragioni di pre-
stigio internazionale, ciod per provare
al mondo che I'Italia fascista era in
grado di sviluppare una propria, autar-
chica industria cinematografica, si era
inserito  prepotentemente, mediante
considerevoli apporti economici, nei
monopoli privati per incfementare la
produzione che subiva cosi arbitrio
assoluto degli interessati finanziatori.
Questa operazione d’imbrigliamento
del cinema italiano, portata a termine
verso la metd degli anni trenta, win-
cold pressoché totalmente la nostra
produzione ai valori del regime, che fa-
vorl la realizzazione di insulse comme-
diole ambientate nell’irreale mondo dei
cosidetti « telefoni bianchi», e pro-
pizid film apologetici delle gesta fa-
sciste e assurdi polpettoni a carattere
storico, nel goffo tentativo di raffron-
tare gli antichi fasti della romanita alle
retoriche imprese mussoliniane.

Dai sette film prodotti in Italia nel
’30 si sali agli 84 del ’39, ma i risul-
tati furono senza dubbio mediocri e
spesso squallidi, anche quando erano
firmati da registi di talento come Bla-
setti. Con l’entrata in guerra dell’Ita-
lia la produzione venne ulteriormente
intensificata, fino a raggiungere i 119

"film nel ’42. Ma di pari passo aumen-
tarono le esigenze propagandistiche del
regime che condizionarono ancor piti
il cinema italiano, con esiti particolar-
mente negativi, se si pensa a L’asse-
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dio dell’Alcazar di Genina, a Odes-
sa in fiamme di Gallone, a Giara-
bub di Alessandrini. Opporsi in con-
creto al cinema evasivo o retorica-
mente eroico voluto dal fascismo era
sempre pill problematico. Comunque
P'opposizione, sia pure cauta e spora-
dica, non mancd. Indicativi in questo
senso, alcuni film ispirati all’obietti-
vita dell’avanguardia documentaristica
inglese, affermatasi tra il 30 e il ’40
soprattutto per metito di Grierson,
come il bellissimo Uomini sul fon-
do di De Robertis che poi collabord
con Rossellini per il film La nave
bianca. Altri sfuggirono alle pres-
sioni della propaganda fascista dedi-
candosi a rielaborare per lo schermo
certi classici della letteratura, in pre-
valenza ottocentesca, curando e appro-
fondendo nuove modalitd formali. Tra
questi registi, detti « calligrafi », che
trattarono volutamente temi inattuali,
si distinsero Lattuada, Castellani, Sol-
dati e lo stesso direttore di « «Bianco
e Nero », Chiarini, con Viz delle cin-
que lune.

Parallelamente alle tendenze docu-
mentaristiche e calligrafiche, cui ab-
biamo accennato, si avviarono altre ri-
cerche che contribuirono alla forma-
zione di quella corrente definita neo-
realismo nel ’42 da Umberto Barbaro,
assiduo collaboratore e animatore di
« Bianco e Nero ». Il primo capolavoro
in questa direzione venne nel ’42 con
Ossessione di Luchino Visconti, se-
questrato dopo pochi giorni di pro-
grammazione. In quegli anni cruciali
non mancarono altre prove di fecondo
anticonformismo, come Quattro passi
tra le nuvole di Blasetti, che riscat-
tava cosl i suoi trascorsi, e I bam-
bini ci guardano di De Sica, entrambi
sceneggiati da Zavattini. Ma se il ci-
nema italiano a dispetto delle censure
imposte dal regime riuscl a sottratsi,
pur se in minima parte, agli imperativi
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pit pacchiani e declamatorii del con-
formismo fascista, ¢id fu possibile per-
ché alcuni studiosi avevano costituito
precisi punti di fuga, tramite la propa-
gazione di idee asserite in contrapposi-
zione alla stagnante ortodossia propu-
gnata dal fascismo. Dallimpegno dei
teorici non asserviti derivarono conce-
zioni critiche e metodi di lavoro che
consentirono di concretare le basi di
una situazione cinematografica non ade-
rente ai dettami del regime, e permi-
sero di effettuare esperienze che servi-
rono da validi supporti alla strepitosa
ripresa del cinema italiano non appena
fu in condizione di potersi esprimere
liberamente.

Nell’azione intraptesa a quel tempo
per sollecitare un cinema non confor-
mista, si distinse il gruppo che agiva al
Centro Sperimentale e per esso nella
rivista che ne era la promanazione di-
retta. Storici e critici di ogni tendenza,
italiani e stranieri, quali ad esempio
Lizzani e Sadoul, hanno accertato e
riconosciuto la funzione stimolante e
formativa svolta da « Bianco e Nero »
in un periodo particolarmente arduo
per tutta la cultura italiana. L’iniziativa
di riunire in una esauriente documenta-
zione i testi pubblicati da questa rivi-
sta nel periodo '37-43, giunge per-
tanto quanto mai opportuna, anche
perché permette di avere una testimo-
nianza unitaria di scritti sempre pil
difficili da reperire con il passare degli
anni. E un’Antologia di complessive
4024 pagine, suddivisa in quattro vo-
lumi. Mario Verdone, nella sua eccel-
lente introduzione, avverte: « La scelta
dei testi non ha presentato forti diffi-
colt, essendo. gia di per se stesso ogni
quaderno di “ Bianco e Nero ” selezio-
nato nelle collaborazioni e quindi facil-
mente antologizzabile, tanto che ben
pochi sono gli scritti omessi. Sono stati
trascurati infatti soltanto i testi di ca-
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rattere tecnico e quelli evidentemente
legati all’attualitd; molte critiche, spe-
cialmente se apparse non firmate, e le
rassegne della stampa. Spesso perd si
fa ricorso alle recensioni dei libti, se
riguardanti problemi di primario inte-
resse o testi fondamentali della lette-
ratura cinematografica ».

11 primo dei due volumi curati da
Mario Verdone, comprende una serie
di estesi saggi teorici che inizia con
un’antologia critica dedicata a « L’At-
tore », approntata da Chiarini ¢ Um-
berto Barbaro. In questa raccolta si-
stematica gli interventi sulle esperien-
ze dirette recano la firma di Bette Da-
vis e Lionel Barrymore. Non sono privi
di spunti interessanti, ma appaiono pilt
che altro come alibi, pretesti per con-
trabbandare altri autori non certo gra-
diti al fascismo. La ricerca disinteres-
sata, invocata dagli intellettuali, e la
conseguente imparzialitd che in ogni
caso comporta una completa documen-
tazione specifica, servirono anche al-
lora a introdurre contributi essenziali
di teorici della recitazione tra i pil
significativi, anche di estrazione cultu-
rale marxista come Bela Balazs, o addi-
rittura sovietici, quali KuleSov e Pu-
dovkin. Sono inoltre da segnalare:
Pimportante testo sulla costituzione ti-
pologica degli attori dello schermo di
Raffacllo Maggi; il saggio firmato da
Pitkin e Martson riguardante la possi-
bilitd dell’artista cinematografico di
rappresentare e destare sentimenti ed
emozioni; e i due scritti degli stessi
Chiarini e Barbaro, che curarono per
« Bianco e Nero» un’altra antologia
critica di grande valore: « I problemi
del film », apparsa nel ’39. Era la prima
volta in Italia che compariva una scelta
di scritti sui problemi estetici del ci-
nema, cosi ampia e, considerata la si-
tuazione politica del tempo, coraggiosa
e spregiudicata.
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Anche in questa antologia, che sari
fondamentale in Italia per I'avvio dello
studio delle teoriche del film, troviamo
accuratamente bilanciati autori di op-
poste ideologie. Cosl, vicino a Gio-
vanni Gentile, filosofo prediletto del
fascismo che Chiarini aveva coinvolto
nei problemi del cinema, troviamo un
testo del regista sovietico Ejfenstein.
Accanto a Marinetti, Cecchi, Longa-
nesi e Consiglio figurano Timoscenko
e ancora Balazs e Pudovkin. Rimarche-
voli i saggi di Luciani e Ricciotto Ca-
nudo, il quale imposta acutamente i
primi elementi per un’estetica della
settima arte; di René Clair sul ritmo
cinematografico; di Hans Richter, as-
sertore di sceneggiature scritte non da
romanzieti o commediografi, ma da re-
gisti; di Pabst che considera appassio-
natamente i limiti e le possibilita del
cinema industrializzato di Hollywood.

Sempre nel primo volume sono ri-
portati due lunghi saggi di Rudolf Ar-
nheim: « II film come opera d’arte » e
« Il nuovo Laocoonte » in cui I'autore
affronta, sono sue parole, «la fonda-
mentale questione estetica di come vari
mezzi possono essere combinati in
un’unica- opera d’arte ».” Altri rapporti
rilevanti sono I'impegnativo studio di
Raymond Spottiswoode, « Grammatica
del film », diffuso da « Bianco e Nero »
anche in volume nel ’38; e il testo di
Vladimir Nilsen sui problemi creativi
dell’arte dell’operatore. Ma & soprat-
tutto « Soggetto e sceneggiatura » di
Umberto Barbaro che riassume con
estrema chiarezza quanto & stato scritto
fino al ’39 sul cinema. Non vi & argo-
mentazione riguardante il film come
arte che sia stata trascurata in questo
saggio, fitto di riferimenti e di osser-
vazioni che denotano una conoscenza
profonda della materia trattata. Le de-
finizioni, spesso anticipatrici, di Bar-
baro scaturiscono sempre come risul-
tanze logiche di rigorosi processi ana-
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litici, frutto di un metodo di ricerca
che tuttora stupisce per 'esemplare lu-
cidita delle implicazioni e dei raffronti.

Fu essenzialmente sulle idee di que-
sti autori che si fondarono le premesse
teoriche del rinnovamento del nostro
cinema. Mario Verdone, infatti, fa giu-
stamente osservare: « Nel primo vo-
lume di questa raccolta & da ravvisare
il vero e proprio manifesto di “ Bianco
e Nero ”, in quanto gli scritti teorici
che esso comprende costituiscono tutti
un atto di fede nell’avvenire del cinema
come espressione artistica e come stru-
mento di cultura, oltre che una affer-
mazione senza esitazioni di un cinema
cinematografico ».

Nel secondo volume dell’Antologia
sono stati raccolti gli scritti teorici di
minore ampiezza, ma pur tuttavia in-
dicativi dei contributi sostanziali che
in quegli anni dedica « Bianco e Nero »
in TItalia allo studio del fenomeno del
cinema e alla formazione di una cul-
tura e di una coscienza critica propria-
mente cinematografica. Non essendo
possibile soffermarsi qui a vagliare,
anche brevemente, le idee espresse dai
vari autori, per la complessitd degli ar-
gomenti prospettati nelle numerose te-
stimonianze che sono comprese in que-
sto secondo volume, ci limiteremo a
segnalare gli interventi che a nostro
avviso possono ancor oggi offrire mo-
tivi d’interesse per gli studiosi e gli
appassionati del cinema. Come ad esem-
pio i saggi sui vari aspetti dell’espres-
sione cinematografica di Jacopo Comin,
Alberto Cavalcanti, Antonio Covi, Ma-
rio Verdone e Gunther Groll; e le
annotazioni concernenti il montaggio
e la tecnica della sceneggiatura di Re-
nato May. Ugualmente importante ci
sembrano le considerazioni di Barbaro
riguardanti la prosa cinematografica, e
le osservazioni di Gian Francesco Luzi
ed Emilio Villa sui modi e sul ritmo
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della narrazione nel cinema. Rilevante
¢ il testo sul cinema d’avanguardia
sostenuto in modo convincente da Ger-
maine Dulac che lo ritiene indispensa-
bile al conseguimento di esiti apparte-
nenti alla sfera dell’arte, oltre che ne-
cessario a far migliorare il livello della
produzione industriale.

In questa proficua messe di tesi sem-
pre sviluppate con scrupolositd scien-

tifica, si immettono come apporti pre-

minenti i contributi a carattere filoso-
fico inerenti alla spiritualita del cinema,
di Galvano della Volpe e di Raffaele
Mastrostefano; gli studi di estetica del-
lo stesso Galvano della Volpe, di Ro-
sario Assunto e Fernando Vela; il testo
sulla psicologia cinematografica di Ago-
stino Gemelli; gli scritti che si occu-
pano della musica nel film, di Luigi
Chiarini e del musicologo Luciani, e
delle connessioni tra cinema e arti figu-
rative di Libero de Libero. Per cid che
riguarda i problemi della scenografia
e della poetica ambientale & degna
della massima attenzione la tesi di
Glauco Viazzi. Non mancano, inoltre,
interventi di letterati quali Angioletti,
Brancati, Carlo Bo, Macchia, e del com-
mediografo Ugo Betti. Della rubrica
« Gli intellettuali e il cinema», ini-
ziata da « Bianco e Nero » nel '41, ab-
biamo una congrua selezione in cui
figurano, tra le altre, le firme di Ugo
Spirito, Antonio Pietrangeli, René
Clair e Michelangelo Antonioni. Chiu-
de il secondo volume una raccolta di
recensioni a pubblicazioni apparse nei
diversi Paesi, riguardanti il cinema. Il
che comprova come « Bianco e Nero »
abbia assolto in quegli anni ad una tem-
pestiva funzione informativa anche in
questo particolare settore, favorendo
la conoscenza di studi e problemi poco
conosciuti in Italia, e stimolando pro-
spettive critiche ed estetiche pill aper-
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te, non conformi alle categoriche pro-

‘posizioni fasciste.

1l terzo volume, in due tomi, com-
prendente scritti storici e critici, e il
quarto, che riporta sceneggiature di al-
cuni film, sono a cura di Leonardo
Autera il quale, nella sua circostanziata
introduzione, pone in debito risalto gli
aspetti concreti dell’azione svolta da
« Bianco e Nero » sul finire degli anni
trenta e i primi anni del decennio suc-
cessivo. « La speculazione e la sistema-
zione teorica sulle pagine di “ Bianco e
Nero ” — scrive Autera — sono sem-
pre andate di pari passo all’applicazione
pratica, all’analisi del film sia dell’epo-
ca che del passato e alla loro colloca-
zione storica, con un criterio di disa-
mina critica rigorosamente scientifico,
attento alle pitt minute indicazioni del-
’opera cinematografica attraverso i suoi
specifici aspetti figurativi e ritmici ».

E un’affermazione fondata su motivi
che riteniamo wvalidi in quanto trova
pronta conferma nei testi collocati nel
primo tomo del terzo volume. A comin-
ciare dall’ampio saggio di Jacopo Co-
min, « Appunti sul cinema d’avanguar-
dia », che apre la raccolta riservata
alla parte storica, in cui figurano, tra
gli altri, le parsuasive annotazioni di

- Emilio Cecchi sulla stanchezza del ci-

nema americano; le acute investiga-
zioni di Roberto Paolella sul tempo e
sullo spazio nella storia del film; la
breve, ma significativa storia della tec-
nica del cinema in funzione dell’arte
di Francesco Pasinetti; gli scritti dav-
vero stupefacenti di Glauco Viazzi
sulla simbologia ed analogia nel film
e sulla conoscenza del cinema fanta-
stico. A patte certe riserve, . possono
ancora adesso essere in gran parte ac-
cettate le panoramiche sul cinema da-
nese di Gianni Puccini, sul cinema in-
diano di Giuseppe Tucci, sul cinema
italiano nel ’40 dello stesso Puccini, e
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le prospettive del nostro cinema di An-
tonio Pietrangeli. .

Nella sezione che raccoglie i testi
critici sono da sottolineare gli scritti
di Trompeo, Casiraghi'e Viazzi. Nume-
rose sono infine le recensioni a film
che tuttora conservano una loro vali-
dita, come quelle, soprattutto, di Bar-
‘baro e di Pietrangeli. A questi reso-
conti, cui « Bianco e Nero » ha sempre
riservato ampio spazio anche ai nostri
giorni, & dedicato tutto il secondo tomo
del terzo volume dell’Antologia, che &
completata da un quarto volume in
cui sono riunite le sceneggiature di
film dell'importanza di « Kermesse

eroica », « Un chien andalou », « I pro--

scritti », tanto per citare alcuni dei
film sui quali allora si discusse ampia-
mente e con grande impegno.

Per concludere questi rapidi cenni
sull’Antologia di Bianco e Nero siamo
concordi con Mario Verdone laddove
scrive: « La vera forza di “ Bianco e
Nero ” fu di mantenerst il pitt possibile,
nonostante le non poche difficolta, sul
piano culturale e non su quello ideo-
logico. Preoccupazione della rivista non
fu indicare perentoriamente il deten-
tore del “ verbum ” e il propagatore
delle idee giuste. Agl piuttosto come
il filosofo che nelle aule universitarie
¢ anzitutto storico: e che offrendo di-
rettamente il materiale degno di studio,
permette all’allievo di discutere, di ri-
flettere, e di scegliere. Facendo opera
di storico, l'organo del Centro Speri-
mentale di Cinematografia ha, in pri-
mo luogo, posto solide basi ad una na-
scente cultura cinematografica; e nello
stesso tempo ha mirato ad un altro
fine che resta, anch’esso, una delle glo-
rie di “ Bianco e Nero ”: avvicinare la
cultura al cinema e il cinema alla cul-
tura ». Il che, aggiungiamo, noi, «i

ANTONIO BANDERA

sembra risulti appieno scorrendo le pa-
gine dell’Antologia di Bianco e Nero
1937-43: una documentazione che te-
stimonia la validita di un impegno cul-
turale durante anni in cui tutti i va-
lori erano in balia delle frenetiche esal-
tazioni del fascismo.

ANTONIO BANDERA

Enciclopedia dello spettacolo - Aggiorna-
mento 1955-1965, Unione Editoriale,
Roma, 1966.

In otto anni la « Enciclopedia dello
Spettacolo » pubblicd nove volumi.
Mentre uscivano, nuovi nomi in tutte
le arti dello spettacolo venivano alla ri-
balta. Sorgevano nuovi movimenti nel
teatro e nel cinema. Vedette impor-
tanti si affermavano presso i pubblici
di tutto il mondo. Logico era che si
prendesse la iniziativa di una parte in-
tegrativa, e un primo tomo & uscito
abbastanza celermente sotto la vigile
direzione di Francesco Savio. Ma l'ope-
ra dell’équipe della Enciclopedia non
finisce qui. E gia in corso il lavoro per
I'Indice generale dei titoli. Poi se-
guita un aggiornamento delle voci gia
comprese nei volumi precedenti. Cosi
il poderoso repertorio — unico al mon-
do — concepito e iniziato da Silvio
D’Amico non accenna ad esaurirsi.
Anzi ci accompagna nel nostro lavoro
quotidiano e quasi ci permette di...
non invecchiare.

Il decimo wolume & dedicato agli
anni 1955-65. Nomi celebri del teatro
vi hanno trovato posto — Adamov,
Beckett, Albee, Billetdoux, Pinter — e
della musica — Nono, Berio —, della
danza — Nureyev, Béjart, Carla Fracci
—, del circo — Orfei, Popov —, dei
complessi musicali pitt famosi — i Bea-
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tles —, insieme a voci che riguardano
il «teatro dell’assurdo », il « Living
Theatre », il cinema-verita, il « free ci-
nema », la « fantascienza », nonché i
termini derivati dalla televisione (ori-
ginale televisivo, telefilm, ecc.).

Per quel che riguarda i nomi pil in
vista dell’olimpo cinematografico di
questo decennio — registi, operatori,
attori, scrittori, scenografi e costumi-
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sti — ricorderemo Bardem, Cuckraj,
Max Von Sydow, Ingrid Thulin, De
Seta, Di Venanzo, Resnais, Richardson,
Franjou, Gherardi, Losey, Malle, Rob-
be-Grillet, Pasolini, Samsonov, Etaix,
Varda: ad essi dedicano rigorose bio-
grafie i migliori rappresentanti della
critica contemporanea.

Mar10 VERDONE
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Brunello Rondi

Il cinema
~di Fellini

Uomo di cultura dai vari e vasti interessi, regista e critico cinematografico, musi-
cologo, poeta, drammaturgo, 1’autore & stato a fianco di Fellini in tutti i film
importanti del regista de La dolce vita. Il libro & un contributo essenziale,

frutto di partecipazione diretta e di minuziosa analisi delle opere.

volume di pp. 418 con 87 tavole f.t. in carta
patinata di lusso, rilegato in tela bukran con

sovraccoperta a colori L. 5.000

& il n. 3 della collana « Persondlita della storia del cinema »

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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Amore, Un. - o
- Andremo in cittd, '
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gade. .
Colpo segreto - v. L'age ingrat,
. Conquistatore di Atlantide, Il.
Danger - Dlmenslone morte - V. Tram
d’enfer.

Dove Ia terra scotta - v. Man of tbe

West (riedizione).
Gangsters, 1 - v. The Killers (rledlzlone)

" Gatta sul tetto che scotta, La - . Caz on:

- Hat' Tin Roof (r1ed1zlone)
,Gloventu bruciata -'v. Rebel without a
Caise (riedizione).
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3/4 Takt, - e

Peccatori di Peyton I - v Peyton Place

(riedizione).

Per -favore, chiudete’ Ie persmne - v Les

bons ‘vivants. = .

" Per mille dollari al giorno.

Lunga notte’ dell’orrore, La. - v. T/Je Pla-‘ ‘

gue of the Zombies.
Maledetto imbroglio, Un (r1ed1zione)

rMarxe Chantal contro il df. Kha - v. Marze

Cbhantal contre le Docteur Kab.

Mark Donen agente Z-7.

-Massacro a Phantom Hlll v. Incza’ent at
Phantom. Hill. -

" Metletto di mezzanotte - v. Mzdmgbt Lace_

(riedizione).
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Missione Caracas - v. Mzsszon speczale a

. Caracas. =~

Mister Omicidi - v. Kind Hearts and Co-
fonets (r1ed1z1one)

. Nessuno. mi pud giudicare.

New York chiama . Superdrago. -

New York Press, operazione dollar1 - V.
Tbe Crooked Road

[

“Sfida a Glory Clty - v Die Holle vown -

* Signora omicidi; La v Tbe Lady—Kzllers .

i __ Sorpasso, Ii (rxedmone)
. Mia terra, La - -v. sz: Earth Is Mzne" ’

Per un dollaro.di gloria. -
Poliziotto 202, 117~ v. Allez,” France!

-Pugni, pupe e peplte V.. Nortb to Ala:/ea

(riedizione),
4 dollari di vendetta

- Questo- 2. il mondo dellé donne - Prz-

mitive: London, "~ - e

(Questo pazzo; pazzo’ mondo della can--
- zone.

Racconti a due p1azze “ v, Le lit @ deux
places. k

Rapina del secolo La -V, Szx Brzdges to
Cross: (rled1z1one)

Rasputin; il monaco fglle <. Ra:putm -.' _-

The Mad Monk.

and Déath (riedizione), + *
Maritoba.

(riedizione).”

e
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ganza de Sol Lester. .

I

-Scala. al Paradiso = v. ' A Matfer of sze -

~
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Her, Anything.
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(riedizione). .
Strano mondo- d1 Dalsy Clover; Lo - v.
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"*Te 1o leggo négli occhi. .-~ e Uomo dalla plstola d’oro L :v. Diez mil
Terzo occhio, 1L oD ~ «__dolares vivo o muérfo. -
Teschio mlaedetto Il -V, F he S/eull - Uomo. di ferto, L Ly, Tbe Iron Man
Ulisse: ~ © * (riedizione).” ”
Un dollaro donore V. Rzo Brzwo (nedl- ~Vamos Grmgo -5V, /Tbe ]aybawkers (ne- L
zmne) : T e s dleone) *

- ABBREVIAZIONI: r. = regla, .ruperv = supervisione; 5. =-sog- . *
= 7 ‘getto; sc.o= scenegglatura' ‘adatt. /= adattamento;. dial. = 'dlaloghx .
~. f= fotografia;.e.f.s.- = reﬂem fotograﬁq speciali; #72. '=' musica;
w SCQ, = scenograﬁa, e.scg.s. = effetti scenografici specmh ¢ = co-
4. < stami; cof. = coreograﬁa, e.s; = effetti*speciali; mo. = montaggxo o~
int. = interpreti; p...= produzxone, p.a. = produttore assoc1ato,

~ - 0. = origine; d.: dlstnbuzlone 3

: AGE INGRA’I‘ L’ (Colpo segreto) — v, : Gilles Grang1er - g, e sc. : Pascal
]ardm Claude Sautet G. Grangier - f, (Dyahscope) Robert Lé Febvie - m. : Geor-
ges Delerue - scg. ¢ ]acques Colombier - mo.: -Jacqueline Douarinou, Eva Zora -

int; : Jean Gabin (Malhoum) Fernandel (Lart1gue) Marie ‘Dubois (Maiie Malhouin),

-~ Franck Fernandel (Antoifie Lartigue), Paulétte Dubost (Frangdise: Malhouin), .-Made-
" leine Sylvain~ (Eliane. Lartigue), Henry Rellys, Franck David, 'Christine Simon,

+ Noél Roquevert, Nicole Courgeét,:Georges Roustan, Joél Montaillet, Andrek, ‘Yvonne *
Ga.my, Riri’Beuf,- Jean-Pierre:Satdo - p. : Gafer - o. 2 Fran01a. 1964 2d. 2 DAT (reg.).
. AGENTE 3s3, MASSACRO AL SOLE /° AGENTE 383, ENVIADO ESPE-
CIAL —r.: Simon. Sterling. [Sergio Solhma] - 5.2 S. Sollima - sc, 1 S. Sollima,” Simon

, O ’Neill, Jesus Maria-de Arozamena - £, (Techniscope, Techinicolot) : Carlo Carlini -

» _ym.: Piero Umiliani - scg..: Mary ]o Lows - mo.’: Bfuno Mattei - int. : Giorgio Ar-
disson (Agente 3S3), Frank Wolff (agente segreto riisso), Evi Marandi (agente segreto

g ,inglese), Fernando- Sancho {generdle Siqueiros), Michel' Lemoine,~. Leontine May, :~
“Luz Marquez, Claude Ruﬂm Salvatoré. Borgese, Maria 'Granada, Eduards Fa]a.rdo, .
“Porfiria Sanchiz,.Beni- ‘Deus,; Luis Iudum, Dina Loy, Ursula. Rank, “Frank Castle,
Kitty Swan, John Carétens, Christa Lang - p.: Cineproduzioni Associate | Cesareo .

T Gonzales Prod / Les Fllms Copermc - 0.3 Itaha—Spagna.-Francm, 1966 - d. : Filmar:,,~

ALLEZ FRANCE ral pohzxotto 202) — ¥, : Robert Dhéry -8 Plerre Tcher-
‘. mia - sc, 2 R .Dhéry; P. Tchernia, Jean Lhote, Colette Brosset .- f. (Eastma.ncolor)
Jean Toutnier, Henri Tiquet - ‘m, : Gérard Calvi - scg, : Jean Mandaroux™ mé. & -
"Albert Jurgenson -int..: Robert-Dhéry (Robert), Colette Brosset, Raymond- -Bussié-

res, Diana Dors, ]ean ‘Carmet, Bernard Cribbins, Pierre Dac, Pierre Doris, Ronald e

. Fraser, Henri Genes, Bernard Lajarrige, Jean,Lefebvre, Jacques Legras, "Robert
, Burmer, Pierre- Olaf,” ]ean Richard, Robert Rollis,’ Rlcha.rd Vernon; Catherine Sola,
., Pierre. Tcherma, Ronald Reagan'- p. : Le Filnr d’Art - Les Films Arthur Lesser - Les ,
Fﬂms Bordene T 0.3 Franma 1964 - d. : Euro . [ R o
’ AMORE UN—T.: Glanm Vemuccm - 8.3 vda.l romanzo dl Dmo Buzza‘a - sCs 2
Enpio De Concm1 ‘Eliana De Sabata, Enzo Ferraris - f; § Aldo Scavarda. m. : Giorgio-
"~ Gaslini - -canzone’« Un amore» cantata da Pino Donagglo -:g€g."s Mauro Berti-
notti - .mo. : G. Vernuccio - int. : Rossano Brazzi (Antomo Dongo) Agnes Spaak
(Lalde) Marisa -Merlini”{Ermelina), Lucilla Morlacchi (Luisa), Gérard Blain (il «cu-
gino »), ‘Alice Field, Cesare Barilli, Lina Rainer, Stella Monclar Lina Pozzi, Wilma
Casagrande, Febo Villani, Anna Maria Aveta - p,: G. Vernuccio e'Giuseppe Brun.-
- per la Prima Film ! Produzmne Vernuccio |/ Paris Inter Productlons - 0.t Itaha.-
Franaa 1965 -'-‘d' reglonale - :
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BARAKA SUR X-77/. OPERAION SILENCIO' (Agente X-71,: ordme"dl

.uccidere) — r. : Maurice Cloclie e Edgar Lawson - s, : Eddy Ghilani - se. : Giovanni
. Simonelli - (Techmscope, Techmcolér) Franco Vitrotti - m. s~Georges Garvarentz -

. ¢int. s Gérard Barray (Serge) Sylva Koscina (Malya), Agnes Spaak (Ingrid), ~José ~

. Suarez (Frank alias Dimitri),; Renato Baldini (dott~Lupesco), Yvette Lebon (segre-
“‘taria di Lupesco), Gérard Tichy: (dott. Reichemann), Giacomo Furia (colonnello Pa-
ster) Nadia Brivio” {(Solange), Gémma Cuervo, Alberto Cevemm, ‘Oscar * Pellicer. ~

p. : Capitol Film Intercontinental j.. P C Balcazar / C. CM. - ‘0.4 Fra.ncm-Spagna. =

- Italia, 1966, - d.: regmnale : ) ) -

. BLACK SPURS (Lo sperone nero) —r.: R G Sprmgsteen - 5. 6,8¢C. 1 Steve
Fisher - 'f (Techmscope Techinicolor) : Ralph Woolsey -'scg. : Rdy Moyer - mo, ¢
“Archie Marshek - int. : Rory Calhoun (Saritee), Terry Moore (Anna),; Lmda.,Darnell
* (Sadie), Scott Brady (Tanner),:Lon’ Chaney jr. (Gus Kile), Bruce Cabot- {(Heénderéon),

Richard Arlen (Pete), ]a.mes Best (sceriffo Ralph' Elkins), Dé Forest Kelley (altro”

sceriffo),~Joe Hoover (Swifty), ), James Brown' (sceriffo Nemo), Manuel Padilla (Manuel),
Patricia Owens (Clare), ).~ Jerome Courtland (Sam Grubbs), Robert Carricart (El Pesca-
dore), Chuck Robefdon (Norton), ]ea.nne Baird' (sigriora Nemo) Sandra-Giles, Sally

Nichols, Rusty Allen (le figlie*di Sadie) = p.: A*C. Lyles per Ta Paramount “AL C ’

Lyles Prod -0.: USA, 1964 65 - d.:. Paramount ‘ . -

| ' ',14

BONS VIVANTS Les (Pet favore, cbmdete le perslane) — r‘. 3 Gilles Gran-;

g1er {I° e II° episodio) e Georges:Lautner (III° episodio) - s : Pail: Reboux, Charles
- Muller - sc. s Albert Simonin, Albeft Kantoff, Michel Audiard - f; ;. Robert Le Febvre

* e Maurice Fellous - m. : Michel Magne - scg, : Paul Boutié, Robert Boula.doux mo,
]acquehne Phiedot, Michéle David - I° episedio: La fermeture*- int. : Bernard

Blier (il signor Charles Robm) Domlmque Davray (madaie); ‘Yori Bertin (una «ra-
gazza ), Frank Villard (il signor Marcel).- II° episodio’:_Le proces~ int.: Andrea
" Parisy (Lucette),” Bernard Dheran (a.vvocato di. parte - civile), Darry Cowl~(avvo-

cato della difesa), Pierre Bertin (pre51dente del tnbunale) Jean Carmet (il ladro della,’

anterna),. Jean Lefebvre (il ladro dei- g101e1h) - ITI° episodio : Les. bons vivants’-

Deschamps Albert Remy, BemadettevLafont altri int. vari episodi : : Gianna/Serra,

" Jacques Marin, Michele’ Bardollet, Henri Virlojeux,- ~Gabriel Gobin, Grosso, Albert -

- Michel, Régine Motte;- ‘Lidie, Marguet, Christa Nelli,” Maria Rosa. Rodnguez - p.t’
“Robert. Dorfmann per Les Filins Corona, - Transinter- F11m | Sancro Fﬂm 0.: Fra.n~

cxa-Itaha L1966 - d. : Columbxa—Celad R R A \, 2 .
CONQUISTATORE m ATLANTIDE, Tl — 1.1 Alfonsé Brescia - s, & sc. :
- A. Bresc1a, Franco D!Este - (Techmscope, Techmcolor) Fausto,Rossi - ‘m. : Ugo

Filippini - mo.: Nella N annuzn - int. : Kirk Morris (Eracle),,Lumana Gilli *(Virna),

' Héléne Chanel (la regma. ‘Ming), Piero Lulh Aﬁdrea, Scotti, Mahmud El Sabba - p, ¢ .

“P.C. A Produzxone Fxlm / Copro Fllm - 0.3 Itaha—RAU 1965 -d.: regxonah

. CROOKED ROAD The (New York Press, operazmne dollan) — #¢,'s Don

Chaﬁ'ey - g, ¢ da un romanzo di Morris L. West - sc. : J. Gartison, D. Chaffey - f.:

Stephen Dade - m,’: Bojan. Adamic - mo, : Peter- Tanher - 1nt. : Robert Ryan, Ste."
wart ‘Granger, Nadia Gray, Marius Gonng, Catherine Woodv1lle George Coulouns."
Robert R.letty, Milan Micic, Demetet Ditenc, Murray Kash. - p. : Dav1d Henley per

;o la Argo F1lm Prodnctlon - 0.¢ Gra.n Bretagna., 1964 d.: ’In(hef

DIEZ MIL DOLARES VIVO 0 'MUERTO (L’uomo dalla plstola d oro) e

- . x.':+ Alfonso ‘Balcazar - s, € sc.3 Giovanni. Simonelli, A. Balcazar .- -f. (Tota.lscope,

: Eastmancolor) Mario’ Capnottl, Stelvio Massi, V1ct0r Monreal - m.: Angelo F.:
" Lavagnino - scg: : Nedo Azzini - ¢, : Rafaél? Borque mo; : L.C.M - int. : 3 Carl Mohner
(Doc Manos De Plata) -Luis Da,vﬂa (Slade) Gloria’ Milland (NOrma) Ferna.ndo Sanché -
o . S . A .

S
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(Reyeé Umberto Raho (Broga), Loris Doddi, Darlo De Gra,sm Franco. Balducm
“Pedro .Gil, Irene er, Evar Maran - p.:-P. C Balcazar / West Fllm-Flora. Fxlm 0,3

Spagna Italia, 1965-66 - d.: Variety Filrm,

HOLLE-VON. MANITOBA Die / UN LUGAR lLAMADO GLORY (Sﬁda
a.Glory City) — r. : Sheldon Reynolds -.s.: Jerold Hayden-Boyd - se.: Edward - -
Di Lorenzo, Jerold Hayden ‘Boyd, Ferhatido Lamas - f. (Techniscope;. Techmcolor)
Federico G: Larraya - m..: Angel Artega - scg. : Heinrich Weidenmann, Enriqde Alar-
con’ = mo.’: Renato Cinquini. - int.’s Lex Barker. (Brenner), Pierre Brice (Reese),”

. Marianne Koch,.Hans Nielsen, Wolfgang Lukschy, Gérard Tichy,- Jorge Rigaud,

* Angel del Pozo; Santiago. Rivero, Carlos Cagaravilla, "Santiago Ontanon,-Aldo Sam-
brelli. Antonio Molino Rojo - p. : Artur Brauner, Bruce Balaban e Danilo Sébasinif
per la, C.C.C. Film [ Midega Film - o, :, Germama Occid. - Spagna, 1965 d.: M GM

- IDOLI CONTROLUCE —r.: Enzo Battagha -s.: E Battagha da un’ 1dea
+ . di Waltér Navarra - sc, : E. Battagha, G1org10 Prosperi ~f, (Eastmancolor) .Guido
Cosulich De Pecine - m. : Ennio Morricone -'scg. : Nice Sparanoc -‘me. : Maria Rosada
- int. : Enrique Omar Sivori (Enrique Omar Sivori), Massimo Girotti (Ugo Sanfelice), .
-Valeria Ciangottini (Liliana), Johanna thmkus (Alexandra), Riccardo Garrone (Ar- .
turo Baldi), Gaspare Zola (Nanhi Morettl) Angela Freddi (Ada Mauri), Edy Biagetti
- (il dirigente), Nicole Tessier (Olivia Cesarini- Argan), John Charles (John Charles),
Giuseppe Adami (Giuseppe Adami), Alfredo Dari (Renato Cesarini), Beppe Barletti
(il giornalista), il Teatrino de « I Gufi» - p. 't Walter Navarra per la DI.DO (Didattica.
Documentari),- Tormo -.0. : Italia, 1965 - d. : Dino De Laurentus Cmematograﬁca
% INCIDENT AT PHANTOM HILL (Massacro a Phantom ‘Hill) — r. : Earl
Bellamy - s, : Harry Totelman - s¢. : Frank Nugent, Ken Pettis - f, (Technicolor) §
William Margulies - m, ¢ Hans J. Salter.- scg. : Alexander Golitzen, Howard John-
son - mo, : Gene Milford - int, : Robert Fuller (Matt Martin), ), Jocelyn Lane (Memphis), ,
Dan Duryea (Joe Barlow), Tom Simcox.(Adam Long), Lmden Chiles (dott. Hanne-
.. {ford), Claude Akins. (Krausman), Noah’ Beery jr.-(O’Rourke), Paul Fix (gen. Hood),
William Phipps (Trader), Don Collier (Drurri) Denver Pyle, Mickey. Finn' (ca'.ccxa.tori) C
-t Harry Tatelman per la Un1versa.l -o.: U:S. A 1965 8- d. : Universal, ;

s

INSIDE DAXSY CLOVER (Lo strano mondo dl ‘Daisy Clover) — r.. :
Robert Mulligan. A L N -

Iy . -~
-7

- Vedere vecensione di Movando Monmdzm e datz in questo numero

-~

LIT A DEUX PLACES Le (Raccont: a due pmzze) — £.: Tonino Delli
Colli - : Georges’ Garva.rentz - scg.: Amedeo Mellofie - mo. : Ornella Micheli--

. - I0 Eplsodlo + LA CULLA - r.: Jean Delannoy - s, : da un facconto di Jean
- De La Fontaine - sc.: J. Delannoy e Antoine Bloody - int. s Jean Richard, Caroll

’ -Brown [Carla Cald], Catherine Clarence, Jacques ‘Audoux - 'II° episodio : :LO
STRANIERO DI PASSAGGIO - r. : Frangois Dupont-Midy - s.: Alfredo Gian-.
netti .- sc.4 F.-Dupont-Midy, Jean Loup Dabadie - int. : Sylva Koscma Michel Ser-:
rault - III° -episodio : IL- MOSTRO - r.: @ Al ‘World -[Alvaro-Mancori] - s, € sc,:
A. Mancori, Marlon Sirko [Mario Siciliano] - int, : Nino Castelnucvo, France Anglade, .
Leopoldo Trieste, Silla Bettini - Ive episodio : MORIRE PER VIVERE — r.: :

Gianni Puccini - s.”: da un atto unico di Eduardo De Filippo - sc¢,”: Bruno Baratti,
+G. Puccini - int,: Marg'aret Lee, Lando Buzzanca, Franco Parenti, Pasquale De
Martino - Vo episodio : LA PROVA - r.: Jean Delannoy.-'s, e sc.s Darry Cowl,
-Jean Loup Dabadie - int.: Darry.Cowl, Dominique Boschero, ]acques Charron - - -
p. : Cineurop | Metheus F11m - Alvdro Mancori Prod. - Anna Mana Chretién - o. 3
‘Francia-Italia, 1965 - d. : Imperialcine (reglonale) . .7

LUGAR LLAMADO GLORY, Un — v. HOLLE- VON MANITOBA Die.

MARIE CHANTAL CONTRE LE DOCTEUR KAH (Marie Chantal contro
il dr. Kha) — ST Claude Chabrol-- s, Jacques Chazot - sc. :C. €habrol, Christian

-+

A
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nr Yveb e Damel Boulanger - £ »(Eastmanco]or) ]ean Rabier - m. Pierre. ]ansen -
scg. : naturale - mo. ¢ Jacques Gaillard:- int. ; Marie, Laforet (Mane Chantal); Serge .
Reggiani, Franmsco Rabal, Antonio Passalia, Akim-Tamiroff, Chatles Dener, Eugenio

" Di Pietra, Roger Hahin, ‘Onofrio Arcoleo, Roberto Burnier, Stephane Audran, Gerard *

. Tichy, Gilles Chussean - p,: Rome Paris Films - ‘Productions G. de Beauregard’ /

" DIA Film ‘| Mega | Maghreg Um F1]m - o. K Francxa Spagna-Itaha-Marocco - 1965
- d. H Panta (regionale). "~ E me

f o

— . MARK DONEN AGENTE Z-7 / AGENTE/Z-7 MISION HELIODASER
". ""w " — y.es. : Giancarlo Romitélli - s¢, ¢ Ennio De Concini, Robert Veller, G. Romitelli'-
-~ f,: (Techniscope, Techmcolor) .Guglielmo Mancori - .m:; Aldo Piga - seg. : Adolfo

IR »Coﬁno Giuditta Mafai - 'mo. : Mario; . ‘Russo = mt. : Lang Jeffries (Mark Donen)

'~ Mitsouko (Seyna), Carlo Hintermarnin (prof “Klaus Liebrich), Laura Valenzuola, Lore- -
-dana Nischiak, 'Joachin: Hanseén,- Luis Pefia,: Mlguel S Del Castlllo,\Alvaro De Luna, -
‘Lorenzo Robledo, Christiane Maybach John. Matthews! Max -Lawrence, Romano .
»7y  Gemini - p,: Aldo ‘Pigd e Samni Wqaynberg - -per la- CA.PL. “Film | Agata,, Fllms ]
- 7 Planet’ Fﬂm -0 Itaha Spagna Germa,ma. ‘Occid’; 1965 - d7% reglonale e
MISSIONE SPECIALE A CARACAS (Mlsstone Catacas) —%r.. Raoul
André - s, ; dal*romanzo « Tfedici “donne » » di Claude-Rank - g¢,.: R André, C.
. ‘Rank = dial. :. Jean Curtslin, .Gianfranco, Parolini, Vihicio Mannucm = f (Cinema-
"~ 7 _ . scope, Eastmancolor) Pierre Petit. - m. : Michél Magne - scg; Louls _Le Barben--
*_ "+ chon,. Sigfridé’ Burman - meo. :'Gabnel Rongier - int. r Rod Carter (agente Gil Bec- -
ker), Louise Carletti,” Jany Cldif,” Saro- Urzi, Sonia Bruno, Mireille Granelh Manni, -
Alain. Gotvalies; Yvonne Monlaur, Dommlque Page, Christa Lang,vDommlque Saint- Lo
Pierre, Michel Lemoine,-Claude Salez, Josy Andrieu, .Janine Raynaud, Manuel Zarzo,
Alain Bauvette, Christian’ Mervil, Manga Tani, Angel del Pozo, Paul Demange -Henri .

"Lambert - p. + Robert de - -Nesle~per:la -C.F.F.P. / URFESA / Itaha. Fllm -0.: /' '

Francxa,—Spagna. Itaha 1965 -.d.: Tltanus ) L -7

.. NAKED BRIGADE The (La brigata mvxs:blle) — r.: Maury Deicter - st

: Irwin Winehouse --sc., : Albert -J. Cohen, A. Sanford Wolf - f. A. Karides Fuchs -
- m. : Theo Fanidi -, mo. : El Siaskas - int. :  Shirley Eaton, Ken' Scott, Mary Chro- |

’nopoulou John Holland Sonia Zoidou,"Eleni Zaferiou, Aris Vlachopoulos, Patrick

" 'Kavanaugh, Clive Russell, Karl Nurk] N. Papaconstantmou, Christopher Hunaras,

Socrates Corres, Zanino Papadopoulos, Gikas Biniaris, Costas Baladema.s < p. ¢ Albert -

J. Cohén per la Box Office. Attractlons | Alfa Studios - o. : USA Grec1a, 1964 65
Czdes Umversal R -

N . . o Cw . . ~

s NESSUNO MI PUO GIUDICARE e Ettore M. Flzzarottl - s, Serglo
Bonotti - sc. : Glamu .Grimaldi - f ; Stelvio Massi < m. Glanfranco Monald1 - scg. 1o
- Elio Costanzi - meo. : Robertd’ Perp1gnam -int. : Laura Efrikian {Laura), Fabnzgo
‘L Moroni (Fabrizio), Caterina- Caselli {Marina), Alberto Terrani (Alberto) Nino Taranto
) (Antomo) Clelia Matania,_'(segrétaria: del dlrettore) .Gino Bramieri ' (il direttore),.
. Vittorio Congla, (ascensonsta) Wanda Capodaglio - (la nonna di Laura), Carlo Taranto ’
. 'Rosella Spinelli; Danilo Massi, Mirella Panfili, il. complesso «GHl amici» di- Caterma,
L .0« Caselli- o Sergio ; Bonott1 e Gﬂberto Carbone per la Monchal TE FI 0.3 Ita-

LT

PN . - N

- . NEW YORK CHIAMA’ SUPERDRAGOf— ¥+ Calvin Jackson Paget'[Glor-
.~ gio Ferroni] - . :'G. Ferroni -isc, : Mike Mltchell Bill- Coleman ‘Remigio Del Grosso, -.
G. Ferroni, Roberto Amoreso - f, (Roma.v151on Eastmancolor) : Toni Seécchi - m. : - -

‘Benedetto Ghiglia - scg. .»Arngo Equini - me.: Antonietta Zita ~int’; R4y Danton

(Bryan Cooper),- Margaret. Lee {Cynthia Fulton) Carlo D’Angelo (Femand Lamds = ..~

""" | Lucius Van Opel): Jess . Hahn (Baby Face), Maico Guglielmi;, Carlo Hirtermann,
“* . Adriana- Ambesi, Solvi® Stubing,- Gethard Herter, ]acques Herlin, ‘Benito Stefanelli,”
-Renato Romano e Marisa Mell (Chanty Farrell)’- p. : Robeito “Amoroso per la ‘Ramo*
Film - Fonoroma /-C.I.C.C. - Film . Bordene I3 Glona Fﬂm - o.s Itaha—Franma Ger- -
mania OCCld, 1965 --d. : Euro I . . . .

>
“\a
.

Jha. 1966 - d.. Txtanus o melt o SO .

.
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"++” . PER MILLE DOLLARI AL GIORNO — r.: Silvio Amadio - 5. ¢ sc. :.5. -

. - OPERACION SILENCIO': Vedi BARAKA $UR X-77.. . . *

Amadio, Tito Carpi, Luciano Gregoretti -~ f. (Techniscope, . Technicolor).: Mario
Pacheco - "m. s, Gino. Peguri - scg. . Eduardo Torre de. La Fuente >~ mo. : José Anto-

’ 5 . : oL .
- - ' : ¥~ \
\ : 5 Y ~ ! i
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s . . ‘ . i
- (54) 7+ © FILM USCITI A ROMA DAL 1% AL 30-vi-1966] .. © . o
. ‘., . : -.-4 .,.‘ ’ »;; - y . E - ;> - I
"= .. _. ONIBABA:(Onibaba - Le assassine) — r, : Kaneto Shindo. .
; : S S A : s . .
A Vedeve vecensione di. Guido Cincotti in questo wymero: - =~ »- = - v
s B - N ~ v r b . . L.

“ nio ‘Rojo; Vincenzo Tomassi - int.: Zachary Hatcher, (Hud Backer),.Dick Palmer &

" [Mimmo Palmara]-(Steve Benson), Anna Maria Pierapgeli (Betty Befison), Pepe Calvo-

. % 7.(Carranza), Ruben Rojo (Jason, Clark), Mirko Ellis (Wayne Clark), Manuel Clark

- (Gil Clark), Tom Feleghi (giudice Gowan), Enrique Avila, Corrado Annicelli, Mara "

Burgo, Nando ‘Angelini, Angel.Menendez, Victoria Salcedo, Gabriella Schettino - :

* /" p.y Tirso’Film [ Petruka Filin - o, Italia-Spagna, 1965 - d. : Igterﬁlmv(‘r'egi’ongle)-

Tl oy : -

- "“PER UN'DOLLARO-DI'GLORIA 3. : Fernando Cérchio - 5. : Jesus Navarro -

: - 8C. ¢ UgoLibe_ratofe, F.-Cerchio..- f, (Te‘chnjscope,‘/,Techtxicolc)iﬁ): Emilio.Foriscot’
. .2 m.: Carlo Savina~ mo.: Gian Maria Messetri - int. : Broderick' Crawford, Elisa
Montes, Mario Valdemarin, Hugo Ardén [Ugo Sasso],’ Umberto .Ceriani, Julio:
Pefia, Nando Angelini, Tomlas Pico, Carlos Meudi -:p. - Terra Film - Filmes Cine- -
mat., S.E.C: [ Fenix - o.: Italia-SRagna, 1965 - "d. : regionale. e .
. [ . - * . LE

2

\ . . T T Jo : R : .
e PLAGUE OF THE ZOMBIES, The (La lunga notte .deéll’orrore) — r.:

John Gilling - s. e sc..:’ Peter Bryan - f."(Technicolor) : Arthur Grant - m.: James’

N

, Bernard - scg, : Bernard Robinson e Don Mingaye - e.s. : Bowie Films*- mo. : Chris*
‘ Barnes - superv. mo.: James Needs - int.: Andre Morell (Sir James Forbes),
. > Diane Clare (Sylvia), Brook Williams (dott. Peter Torhpson), Jacqueline Pearce (Alice),
" John Carson (Clice Hamilton), Alex Davion (Denver), Michael Ripper (serg: Swift),

Maicus Hammond (Martinus), Dennis Chinnery (poliziotto Chrixtian), Louis Mahoney T

N

*

©a

(servo di colore), Roy Royston (vicario), Ben Aris (John Martinus), Tim Condron, '

By

- ‘Bernard Egan, Norman Mann, Francis Wiley - p.~i' Anthony Nelsonl Keys per la Ham-
méi - ‘o+: Gan Bretajna, 1966 - d, : Dear-Fox. . _ o

. . - ; o s - e . ‘
.. " . PRIMITIVE LONDON (Questo ¢ il mondo’ dellé donne) — r., s. € sc.
., Arnold Louis Miller - f. (Eastmancolor) : Stanley A. Long - m, + Basil Kirchin - meo. ¢
Stephen Cross - int.:: Ray.Martine, McDonald Hobley, Billy J. Kramer, Diana No-
ble, Vicki. Grey. - p. : Searchlight - “Troubadour -"o0.: Gran Bretagna, 1965 -~ d. : re-

. giomale. S L - ST e B :

z - N . > e . )

. . : v ) oot T PP o
N " PROMISE HER ANYTHING (Spogliarells’ per una vedova) —r. : Arthur
-~ *_Hiller - s, :-da un romanzo-di Arne Sultan e Marvin Worth - se. : William Peter Blatty - -
£. (Technicolor) : Douglas Slocombe - m, : John Batry, Leslie Bricusse. - scg. : Wil-
. fried. Shingleton -. mo.::' John Shirley - int,: Warren “Beatty . (Harley Rummel),
+ Leslie Caron (Michéle O’Brien), Bob Cummings (dott. Peter Brock), Hermione Gin-

.

_ - gold (sigriora Luce), Lionel -Stander (Sam), Asa Maynor (Rusty), Kathleen -Nesbitt -
\ ~. ./ (madre del dott. Brock), Keenan Wynn (Ange Luce), Michael Bradley (John Thomas),
’ Bessie Love, Riggs O’Hatd, Mavis Villiers, Hal Galili;"Warren Mitchell, Ferdy Mayne,

_ Sidney Tafler, Margaret Nolan, V. ivienne ‘Ventura, Anita Sharp Bolster, George Moon,:-

. Charlotte Holland, Chuck Juli, .Michael Chaplin (Beatnik) -.p.: Stanley.-Rubin ,

per-la Seven Arts-Ray Stark - o.: U.S:A., 1965 - d.:: Paramount.. ™ _

*'bucci, Giovanni Grimaldi - f, {Eastmancolor) : Clemeénte Santoni - m. : Benedetto
-, - Chiglia - scg. : Riccardo Domienici, Juan Albert Soler ~ mo, : Juan Oliver - c. : Ra-

"v.,& '~ fael ~Borque - int. : Robert Wood, Ghia "Arlen [Dana Ghial, Angelo Infanti, An-
- *_.- tonio Casas, Gerard Tichy, Antonio Mbliﬁp Rojio, Gardenia,.Polito,_O'svaldo Gella.zza._ni,<

S v,-,;"q 4 -‘DOLL‘-\A-RI,‘i).I VEND]:'.TTA— r :“Z\,lfonso Béldé.z'a'r - P si::’: Bruno Cor- °

Lucio Rosato, -Giulio Maculai]i, Tomas Torres, José Manuel Martin, Gian Luigi Cre~ ..
scenzi - ‘p, : A. Balcazar per.la P. C. Balcazar | Ambrosiana Cinemat. - o, ; Italia -
. Spagna,, 1965 - d..: Titanus. / | Ry IR SN i
2 lad v‘
y BT B : T
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".Gianni Grimaldi s, e s¢: ¢ B. Corbucci, G Grimaldi - f. (Eastmancolor)
Trasatti - m.: canzoni. attuali - scg;: Giulia: Mafau Alessandro Dell’Orto” - mo. s

" FILM. USCITI A ROMA DAL/1° AL 30—v1 °1966

e

QUESTO, PAZZO PAZZO MONDO DELLA CANZONE .t Bruno Corbucc1 .

Luciano ™

]olanda. Benvenuti e Marisa Mendoli - int, : Aroldo Tieri, Alberto Bonucci, Vittorio,
> Congla, Umberto D’Orsi, »Sandra Monda.lm, Valeria- Fa,bnzr ‘Margaret. Lee “Alina’.

. Zalewska, Anme Gorassini, Carlo Plsacane I~Pe11eram Manua Morgan, Andra Aureli, «

Nino Fuscagni, Dana’ Ghia, Frangoise Hardy, Petula. Clark, Dino; Lucio ‘Dalla, Roby

vFerrante, Nrco deenco Los Marcellos-Fena,l Remo - Germamf Ricky .Gianco; Udo’
* Jurgens, . Jenny Luna; GiannirMorandi, Rosy, Little Tony, “Gino. Paoli; E: Vlanello «
: La Cncca I thpers - p.: Cmema,r -.0.¢ Itaha, 1964 - d. H reglona,le

RASPUTIN THE MAD ‘MONK" (Rasputm, ll monaco folle) —’t'. : Don o

Y

3.

- Sharp -:s. € sc.: john Elder-- f: (Cmema,scope, De, Luxe color) :*Michael Reed - scg.:™
Bernard ‘Robinson e-Don’ Mingaye - 'm. :*Don’, Banks - ‘mo, ¢ Roy Hyde.- superv.

."mo. ¢ James Needs - int. :. Chnstopher Lee (Ra.sputm), Barbara Shelley (Sonia),
Richard - Pasco (dott Zargo), Fraficis " Matthews" (Ivan),\Dmsda.le Landen (Peter),

".. Suzan Farmer (Vanessa), Renee Asherson (la zarina), Derek Francis' (proprietario

della locamda), ]oss‘Aékland (véscovo), Robert Duncan‘ (lo zarewc) Alan Tilvern -
p.: Anthony Nel=,

(il « patron ), John Welsh*(I'abate), John Bailey (fisico di corte) -
son per. la Hammer - o..: Gran Breta.gna. 1965

Knuth, Anthony- Dnﬁﬁng, Da.mel ‘Sola, Walter Regelsberger,

d. : Dear-Fox

SCHUSSE IM 3/4- TAKT (Operazxonew terzo uomo) — r. : -Alfred Welden-,
“mann - s, ?Herbert Reinecker - ge, :.H. Reinecker; Franco- Prosperi * f (Eastman-
_color) : Karl Léb - m. ; Charly Niessen - mo.-._Hermme Diethelm - int. : Pierre Brice, .
“‘Heinz Drache, Daliah-Lavi, Sentax Berger, Jana“ BreJehova Mario -Girotti,> Gustav «-
Hans “Unterku'cher .
" Karl Zarda, Erica Vaal, Charles Regnier,’ Wa.lter ‘Giller, Paola Pitagora - p. : Wrener
Stadtha.lle 1. Cmega.l' - o.: Austna.-Ita.ha., 1965 -t Pa.nta. (regrona.le)

SKULL The (Il tescluo maledetto) —
sky -_f.” (Techmcolor Techmscope)

Constable - mo. : Oswald Hafenrichter - int. ¢ Peter Cushing (Christopher’ Maitland), _-.

_":;, N

.) Freddre Francls sc. : Mrlton Subot-

.

John‘lecox - m, : Tubby Hayes --scg. : Bill

Chnstopher ‘Lee. (Mathew Phillips), Patnck Wyimark (Marco), Jill‘Bennett (signora
“Maitland);. Anna Palk (la cameriera), Nigel Green, Michael ‘Gough, George Coulouris; »
Peter Woodthorpe;. April . Olrich, - Maurice- Good, Patrick Magee, Frank Forsythe
Paul Stockhman Geoffrey Chesh1re - d. : Pa.ramount

" Vedere gmdzzw i Tino. Rawieri.a pag 93'e alm dutz a pag 104 del n, 10-IT,"0t-""

tobre-novembre 1'965 (Festzml dz Tneste) P

'

.

. TECNICA DI UN OMICIDIO — ,r.. ‘Frank Shannon [Fraicd Prospen] -8

€ sc, : Eranco” ‘Prosperi - f.’(Techniscope, Techmcolor)

.Erico.Menczer. - m. : Robby -

“Poiterin - geg. : Hugo Hanier [Ugo . Pericoli] « mb. : Mario Serandrei - int. ; Robert _
Webber. (Clint. Harris), “Jeanne’ ‘Valerie -(Mary), Franco Nero, (Tom’Lobello) ]osé
" Louis de Vrlallonga, (dott. Goldstein), Cec Linder (Ga.stel);‘Theodora. Bergery. (Lucy),”
‘Mickel Bardinet (Barry), Jobn Hawkwood (andré Ferri) - p.: -Félice- Teeta.—Gay per I

TE.LO LEGGO NEGLI 0OCCHI —.

la. Cmega1 /wRome-Pa.ns f-\‘o. s Italia -Francla, 1966 - d. ER Umdls.

7 ’f}/
s Camﬂlo Mastrocmque < g.': Carlo om-"__

bardi, Gino Stafford --sc. s Giorgio Prosperi, + f. < Gmseppe Aquari - m, : Guido.Rely -. ~

" scg. ¢ Demofilo Fidani - me. : Gisa Radicchi Levi - int. :

Agnes Spaak, Dino, Nino

‘Taranto, Tecla ‘Scarano, Andreina. Paul; Eleonora Branchx ‘Mario- Pisu, Maria' Laura

" <~Roeca, Vittorio Congla, ..Giaconio Furia, Carlo Tara,nto, Mariangela Glorda,no‘-Edy -~

Bragettl Anna Campon, Attilio ‘Dottésio, _Dony Baster, Valentino Macchi, Gianni-

s De1 Nino Ninj - p. .‘Carlo Lombard1 per 1a Ec1t ~0.¢ Itaha, 1965 "d-’?regrona.le

e

TERZd OCCHIO nN—r.: ]ames Wa.rren [Gla.como Guernm] -8 111e Reys -< ‘

*ge¢, s Phil Young, Dean Cra.lg, Giacomo. Guerrini =
D ‘Eva - m,:s Frank Mason [Francesco De Masi]

~adaftt. : P. Young - f. : Alessandro.
-"seg. :"Samuel Fields - mo. R Donna

4 Chnstle -= int, 2 Franco Nero (Mmo GlOla. Pascal (Ma.rta), Dxana. Sulhva.n (Da.mela

hxY

B

i
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e Laura), Olga Sunbeauty [Olga, Solbelh] (contessa ma,dre di Mmo) Marma. Morgan

“(la donna, del hight club), Richard Hillock (un medico) - p, : Louis Mann rLu1g1 Car-

. _ pentieri ¢ Ermanno Donati} per la Panda Cmematogra.ﬁca -0yt Itaha,, 1965 - d.':
-~ Medusa (reglonale)

“u . -

TRAIB D’ENFER / TRAMPA BAJO EL SOL (Danger - - Dlmensmne
morte) — r.: Gilles Grangier - s, ;- dal romanzo « Combat de negréss di René Cam--.
‘bon - sc.: Jacques Robért; G.. Grangier " f, '(Franscope, Eastmancolor) : Antomo
Macasoli -.m,: André Hossein - scg. :* Jacques Colombier, Maurice Colasson - meo.

Tichy (Alvarez), Howard Vernon, Antonio Casas, Carlos Casaravilla, José Manuel
Martin, Jean Lara, André Cagnard, Gamil Rabib, Leon Zitrone, Rico Lopez -'p. :
Héléhe Dassonvﬂle per la Marceau - Cocinor-Ceres Fﬂms\ / P. C. Ba.Icazar -o.: "Fran-

) cm—Spagna 1965 -d.: Pa.nta (regionale). . - - e

>

VENGANZA DE SOL LESTER La (La spletata Colt del’ Grmgo) —

]osé L. Madsid - s, :1Jesus Navarto - sc, : J.Navarro, Mike Ashley, A. S. Esteban - .

(Jacquelme Douarineu - int.: Jean Marais ('agente), Marisa Méll- (Maria), Gerard ©

f. (Techniscope; Technicolor) - Marcello Gatt1 Jaime Deu Casas - m, : Francesco De -

Ma.sx - s¢g. :"Giordana Bodoni ¢ Andres Vallve. - .¢. ¢ Anna Stefani --int. : Jim.Reed
_.[Luigi Giulianil; Martha Dovan: ‘[Marta Padovan], ‘Pat’ Greenhill [Germa,na. Montever-

di], Carlos Otero,-Indio Gonzales, Cesar Ogmaga, Alberto Gadea,” Antonio’ Jiménez .

Escribano, Gustavo Re - p.: Zély Kokunkera e Renzo Ricci per la Cooperatwa Con-

~

CAT ON HAT TIN ROOF (La gatta sul' tetto cbe scotta) — Tt Rlcha.rd

*Brooks - d. + MG

.

Vedere gmdzzw di Tullzo Kezwh e dati a pag. 66 del n. 6 gwgno 1959 -

FLYING LEATHERNECKS (Squadnglm d’erol - gia: I dxavoh alatn) =
. ¥.: Nicholas Ray - s.: Kenneth Gamet - sc. { James Edward Grant - f. (Techm-

o color) William "E. Snyder - m, : Roy Webb - scg. ¢ Albert S. D*Agostino, James

-W. Sullivan - 'mo, : Sherman Todd - int.: John Wayne, Robert Ryan, Don Taylor,

sta.llacmn Cmedons / Danny Film - o, Spagna,—Itaha 1965 - d. ;s regionale.” - ..
N . . ) = R k'- . L, ~ ~ v LT . _v
E Riedfzioﬂi S ) .
———l— . - =

]a,ms ‘Carter, Jay C. Flippen, William Harrigan, .James Bell, Barry Kelley, Maurice

Jara, Adam Williams,’ James Dobson, Carleton Yonng, Steve Flagg, Brett/ng,

Gorgon Gebert, Adam York, Lynn Stalmaster - p..: Edmund Gramger per la Hu- -

ghes-RKO -o..USA 1951-&..reg10nale ~ /-

o

GREAT IMPOSTOR ‘The (ll grande 1mpostore) ~— ¥, : Robert Mulhgan

- d. ¢ Universal.

Vedere gmdzzzo di Tmo Ramen e datz a pag. 185 del n. 7-8 luglw agosto 1961

IRON MAN," “The (L’uomo di ferro) —'r.. Joseph Pévney - s5.: W. R.

" ¢Burnett - sc. :\George Zuckeiman, Botden Chase.- f.: Carl Guthrie - -m;: Joseph-®

.. Gershenson -, scg. : Bernard Herzbrun, Robert Boyle - mo. : Russell Schoengarth .
- int. : Jeff Chandler Evelyn Keyes, Stéphen McNally, ‘Rock Hudson, Joyce Hol- i
den, Jim Backus, Jim Arness, Steve Martin, George Baxter, - p.: Aaron Rosen-

berg.per I’Umversal - Interna‘clona.l - 0.: USA, 1951 - d. H reglonale

v? JAYHAWKERS The (Vamos Grmgo - glé 1 nbellx del Kansas) — r. :
Melvm\Frank d.: regxona.le.A :

Vedere datz a pug 97 del n. I, genmuo 1961' :

P

KILLERS The (I gangsters) ~. ¢,: Robert S1odmak - 8¢ dal racconto di .

Emest Hem.mgway - sc. t Anthony Ve1ller - f. : Woody Bredell - m, : Miklos Rozsa

“‘ - . . . . P
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. A
. - seg. s Hack Otterson, Martm Obzma - mo. :. Arthur Hrlton : int. : Burt ‘Lanca-
ster, Ava Gardner Edmond O’Brien, Albert Dekker, Sam Leveéne, Charlgs D. Brown, -«.
Donald McBnde Phil Brown, Charles McGraw, John Miljan, William Conrad, Quee-
nie.. Snuth Garry Owen, Harry ,Hayden Bill: Walker, Vince Barnett, Jack Lambert,
Jeff Corey, Wally Scott, Virginia-Christine,-Gabrielle Windsor, Rex Dale - p,': Mark
Helhnger per. la. Umversa.l - Internatlonal E o.: U SA . 1946 - d. : Universal. ,
. L : 7
KIND HEARTS AND CORONETS (Mlstel‘ Omicidi - gi2': Sangue blu)
.— r,: Robert Hamer - s, : da un ‘racconto di Roy Horniman - sc.:.R. Hamer,
 Jobn Dighton - f, : Douglas Slocombe .-. m., .\Ernest Irving - scg. : William' Kells < ™
 ‘ner < mos : “Peter Tanner - int. : Dennis.Price, "Alce Gumness, Valerie Hobson, Joan
Greenwood Audrey Fildes, Miles Malleson, Clive Morton, John Penrose, Cecil Ra- -
mage,; Hugh Griffiht, John Salexw, Anne Valery, Barbara Leake; Eric Messiter,
" Lyn Evans,” Peggy Ann Clifford, CArthur Lowe, . Jeremy Spenser - p. : Michael Bal-
" con per la G.F.D. Ealing - 0.3 Gra.n Bretagna 1949 - d. : reglona.le :

LADY~ KILLERS Tbe (La sxgnora omlcxdl) — .t Alexander Mackendnck .
- g, e sc, ; William Rose - f. (Techmcolor) Otto Heller - m., : Tristam Cary - scg.:
. Jim Morahan ~ me. : Jack Harfis - int..: Katie Johnson, Alec Guinness, Cecil Parker, ,
" Herbert Lom, " Petér Sellers, Danny- Green, Jack Warnér, Frankie Howerd, Ph111p :
Stainton, Fred Griffiths, »Kenneth Connor, Sam Kydd Phoebe Hodgson, Helene
Burls, Evelyn Kerry, Edie Martin, Michael Corcoran, Ewan Roberts, Neil Wilson, .
Harold Goodwin, ‘ Jack Meélford, Robert. Moore, ]ohn Rudling, Madge Brindley,
Lucy Griffiths, Leonard Sharp - p. : Mlchael ‘Balcon pet la-Ealing - o.: Gran Bre- .
tagna, 1955 .~ d.. "Rank. - , . i

MALEDETTO IMBROGLIO Un — r.: Pletro Gerxm d. i Cmerlz o .

Vedere giudizi di G. C. Castello e E G Lcmm nel n. 3 4, 1960 pas. 77 e 128 e
< dati nel n. 56 1960 pag. 122. . 7

S . . T .

MAN OF THE WEST (Dove la terra scotta) — r. : Anthony Mann -d.:
Dear - U.A. =
O Vedere gmdtzzo di Leonardo Autem e dah a pag 73 del n. 6, gmgno 1959

. . MATTER OF LIFE AND DEATH A (Scala al Paradiso) — r. s. € sc..:
Emeric Pressburger, Michael Powell - £, (Technicolor) : Jack Cardiff -.m.: Allan:
‘Gray - seg.: Alfred ]unge - ¢, 3 Hein -Heckroth -.eff, spec.: Douglas Woolsey,
Henry Harris - i, : Reginald Mills - int. : ‘David Niven, Kim Hunter, Roger. Live-
-8ey, Raymond Massey, Marius Goring, Robert Coote; Kathleén Byron; Bonar Colleario, . -
. Bob Roberts, Joan Maude, Richard .Attenborough, 'Robert” Atkins, Edwin Max, ~. g
Betty Potter, "Peggy Evans, Abtaham’ Sofder, Tommy Duggan, Roger Snowdon,
Robert Arden, Joan Verney, Leslie Dwyer; Hylton. Allen - p.: E. Pressburger e
M. Powell per The Archers - 0.3 _Gran Bretagna, 1946 = d. :. Metropohs (regwnale)

~ ‘

-, —

MIDNIGHT I.ACE (Merletto dl mezzanotte) — r.. Dav1d Mrller - -d..

- Universal., o .

Vedere datz a pag 99 del n. 7, germaw 1961 - no ) -

\

L S ' O
= NORTH TO ALASKA (Pugm, pupe e pepxte) — 1 -Hen_ry H_athg.vira§ -
) d. ¢ -Dear-fox: ' . ) T ‘
e Vedere dan a pa,g 152 del . 2-3, febbmzo marzo 1961 . . . A
- - 90 NOTTI IN cmo PER n_ MONDO —r: Mmo Loy -vd.. Columbia-
\ Ceiad. . , _ o
. X b Vedeye‘datz d pag. (ror) del ”, r;,“ nfovembre 11963_. . i
y o : v . N
A - N . g
L ©oe- Ty s P
e . h : ‘ - 7 B

_FILM USCITI A. ROMA DAL 1 AL 30 vI- 1966 (57

-
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(58) -&'I‘-' - FILM, USCITI A ROMA DAL 1° AL’ 30-v1 1966

PEYTON PLACE '(l peccaton dr Peyton) — r.. Mark Robson od.:

4 Dea.r-Fox .

T Vedere gmduno di Tino Ramem £ datz a pag 53 del n. 6 gmgno 1958

i Warner Bros. e #

REBEL WITHOUT A CAUSE (Gxovent brucmta) — r. s Nxchola.s Ra.y

AT R

v Vedere- gmdizzo i Nmo Ghelh e datzra pag 73 del n. 3, marzo 1'956 R

" Bros.-

i

RIO BRAVO (Un,dollaro d’onore) A ry s Howa.rd Hawks d. : Wamer

; e N R -
. Vedere gmdw,o di Leonardo Autem e datz e pag 129 del #.1=2, gemwzo febbmw

.
1 i e . \\“-» . R

“1960‘ . : - T

SIX . BRIDGES TO CROSS (La raplna del” secolo) — r, : Joseph Pe\'rne'y
- 8.3 da < They | Stole” 2, 500,000 - And Got Away with Tty di ]oseph Dineen = se. ¢
Sydney Boehm' - £, ; William'Daniels - m.: Henry Mancini - scg.”s Alexander Golit-
zen, Robert Clatwor‘chy - mo.. :‘Russell Schoengarth, - Verna MacCarran -~int. s
Tony Curtis, Julie Adams, George Nader, Jay C. Flippen,-Sal Mmeo, Jan Merlin,~
‘William Murphy Kenfiy Roberts,” Richard Castle, Harry Bartell,” Kendall Clark,

- Cla.udaa Hall, Anabel Shaw, Ken ‘Paterson, Peter Avramo, Hal Conklin, Don Kee—

‘ fer'- p.: Aaron Rosenberg perla. Umversal - 0:: USA, 1954 - d.: Universal. *

4

. oy

'SORPASSO Il r.: Dino Risi- d.s Titamus. "~ & 7

" Vedere giudizio dz Gmcomo Gambem e datz a pag 11'8 del. n 1-2 genmno febbrmo )

1963. - -, ! Y : N

’

THIS EARTH IS MINE! (La mla terra) —r: Henry ng d. s Umver-
sal. oo )\ i

Vedere datz -a pag 135 del n 5- 6 maggzo-gzugno 1960 va' B E

ks ; .
ULISSE — r.: Mano Camerini - g, 11beramente tratto. dal- poema. «OdJS- .

sea » di .Omero. - sc.s Franco Brusati, M.. Camenm En.mo ‘De Concini, Hugh Gra.y, .
Ivo Perilli, Irwin - Shaw, Ben Hecht, . Bill Shoor, G: W. Pabst - £, (Technicolor) :
Harold Rosson - ‘e. 's. ¢ ‘Eugene Schiifitan - ﬁx. + Alessandro- Cicognini- - scg, : Fla-.

" vio Moghenm - ¢ ¢ Giulio Coltellacci - mo.s Leo Catozzo -iimt,:<Kirk Douglas,

Silvana Mangano,. Franco Interlenghi, Rossana. Podesta,” Anthony Quinn, Jacques
Dumesnil, Daniel Ivernel Sylvie, Elena Zareschi, Evi Ma.l’caghatr, Gualtiero Tumiati,

. Ludmilla Dudarova Tergsa. Pellati, Tania Weber, Ferruccio’ Stagni, Alessandro Fer-
sen, Umberto’ Sllvestn,,Andrea. Bosic,> Oscar Andriani,” Piero Lulli, Aldo Pini;, Piero.
" Pastore, Gino Scotti,- Mario Feliciani, .Massimo Pietrobon, Michele Riccardini, Cor-

rado Nardi, Alberto Lupo, Edoardo Toniolo, Ettore Jannettl, Gianni Di Benedetto,
Walter Brandi, Dani Dentice, Mimmo ‘Poli, Andrea. Aureli;s Lucia Brusco,, Claudio -
Morgan Renato Malavasi, Victor Ledda, Enzo Maggio, Carlo Mazzoni, Genny Folchi,
Vera. Molna.r Goliarda Sapienza, Benito' Stefanelh Mirella’ d1 Lauro, Sergio Giovan- .

7

nucci, . ‘Amerigo “Santarelli, Biero . .Ghione, Piero Mastrocmque Roberto Ral =Pt

Lux Pont1 - De Laurentus -0 : I’caha., 195354 - d.: Paramount R

v - 3 o :
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ISR TR Lzbrerza Feltrmellz - V1a del Babuiﬁo;, 39/40 Roma NS N -
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Ltbrerza Lo Czcero - Piazza Castelnuovo, 3 Palermo P PR




Lzbrerm S F Flaccovzo - Vla R Settlrno 37 Palermo S
Libreria Domzno - V1a Roma 226 Palermo -
Lzbrerm Dante - Quattro Canu d1 C1tta - Palermo :
Lzbrerm Gius. Lateria - Vla Sparano 134 Bari . . ,-_"-"" ‘ A
* " Librerid Cravero - Corso. V1tt Emanuele 74 --Bari "
Lzbrerm Rondinella - Corso Umberto I 253 Cava de1 T1rren1 (Salerno)
. Lzbrerm G _Carrano -. V1a Mercanti;: 55 Salerno ]
- Lzbrerza Mznerva V1a Ponte di Tappm 5 Napoh v‘ o
Lzbrerm Maccbzarolz V1a Carducc1 57 - Napoli -0 5 /
Lzbrerm Leonardo - V1a Merham 118 Napoh . = - R
Lzbrerm Guida Marzo - Plazza Martlrl 70-~- Napoh - .
Lzbrerza Guida Alfredo - V1a Portalba 20 - Napoii

-

Lzbrerza Prosperi - Corso Mazzm1 186 - Ascoh Piceno
Lzbrerm Augusto Camevalz H Vla Mazzm1 12 Fohgno (Perugla)
Lzbrerza Le. Muse - Corso Vannucc1 51 - Perugia. - \ . _
Lzbrerza Franchini Wzlma - V1a Sdrucc1olo del Duomo Pesc1a (P15t01a)
Lzbrerza Vallerini Silvano - Lungarno Pacmottl 10 - Pisa M

: rLzbrerza Golzardzca : Via Oberdan 4 sza - _

- Lzbrerm Galleria del Lzbro -. Viale Margherlta 7 - Vlaregglo
Lzbrerm Olivero Terzi —-P1omb1no (leorno) ’

- Libreria Fiorenza - Via Ma{donna,‘}l - leqrno‘ )

+ Libferia Sebber Via Tornabudni 70/R‘ : -Firenze
Lzbrerza Porcellmo - Plazza del Mercato Nuovo 8/R Flrenze
Lzbrerm Marzocco - V1a Martelh 22/R Flrenze
. Libreria Feltrmellz - Via: Cavour 12.- Fifenze - )
Lzbrerza Edztrzce onrentma - V1a Rlcasoh 107/R Firenze
Lzbrerm Moderna. - 'Vla G Da Cactello 13 A - Regg1o Emlha.
Lzbrerza Modemzsszma - V1a Ricdi, 35 ‘Ravenna -~ Y
Lzbrerza Locatellz - V1a d1 Roma 132 Ravenna A

szbrerza Belledz < Via, D’Azegho, 116-- Parma :



£

Libreria Rinascifa - Piazza Métteoftl{QO- F.M'o’dena o

Libreria Beitini - Corso Soz71 4 Cesena (Forh) ; ) o R
" Libreria Taddez Corso G1ovecca 1= Ferrara v S -

., Libreria Zamcbellz P1azza Galvam 1/H Bologna |
 Libreria Parolmz - Vla Ugo Bassx 14 - Bologna -

c

. Libreia Paccagnella - Piazza Cavour 3/C - BoIogna
. Libreria Novz:szma s V1a Castxgllone 1 - Bologna
" " Libreria Minerva.- Via Castlghone 13 -'Bologna
Libreria Galleri - Via Indlpendenza,)l6 Bologna _. . 3 .‘
Lzbrerza Eeltrinelli - ‘Piazza Ravegnana 1- Bologna : AR
kLzbrerm Cappelli ~ Via Farini, 6 Bologna
Lzbrerza Gbelﬁ Barbato - Via Mazzml 21 - Verona
Lzbrerm Dante - Via Mazzm1 6 - Vetona D
\-Lz_brerza Galileo - Via. Poerlo 11 Mestre (Venezm) :
" Libreria Fier}z del Lzbro - V1a1e Ganbaldl 1/B Mestre (Venez1a)
Lzbrerm Il Fontego - S. Barto‘omeo, 5361 - VeneZIa - °
Libreria Amici del Lzbro - Calle delle Acque, 4992 Venezm
Libreria Modermz - Via Cawur 13 Udme )

Libreria Carduccz - Plazza XX Settembre - Udine; - , -

Libreria Im‘er Eugemo Parovel Suces - Vla della Borsa 15 Tneste PR

—~

Lzbrerza Gregomma --Via Roma, 13- Padova l’ ‘ R

Lzbrerza Cappellz - Piazza Vlttorla 41 - Bolzano SO

) Lzbrerza Cavallottz - Plazza B1anch1 13 - Impena
- Lzbrerza Vallardz - Via XXV Apnle 54 Genova
Lzbrerza sz'm’ - Piazza Savonarola - Genova .
Libreria Atbena - Via- Bensa 32/R - Genova . ) _- ) *\ -
Lzbrerza S. Babzla - Corso Monforte 2- Mllano R , L

' Lzbrerm leano Lzbrz - VLa Vcrd1 2 Mllano : " '
Lzbrerza Intern: -di. lezmo - V1a Manzom 40 - Mllano PR ’

Edzcola Fiorati AFrancesco\- P.le Baragca, 10 - Mllano a

" o~
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N Ricciotto Canudo

~ . Lo o r

officina. del le immagini

B . . -

\
* L Un « classzco » dez trattati teorici sul ﬁlm per la prima volta' N
S -Q tradotto in -italiano -a quarant’anni dalla edizione parigina. E
" preceduto da una monografia ~di Mario Verdone, con documenti
" inediti, in.cui Canudo viene presentato come musicologo, dantista,
i romanziere, poeta, .soggettista’ e teorico cinematografico; nei suoi
R - rapporti con D’Annutizio. e col simbolismo; nei suoi manifesti
o .. « cerebristi »; nella sua vita di letterato, gzomalzsta, capztano degli
« zuavt », nella przma guerra ,mondmle L

- b

- .

B cl n 3 della « Collamz di studz cmtzcz € sczentzﬁcz del Centro .

'Spmmentale di Cmematograﬁa » - o

= . X

'ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO -



(Segue dalla pag. 2 di copertina)

NOTE

Guwo Dr Pivo: Una sceneggiatura cinematografica di Guido Goz-
zano : :

I FILM

OnNi1BABA (Omnibaba) di Guido Cincotti
SveGLIATI E uccinl di Leonardo Autera .
Rep LiNe 7000 (Linea rossa 7000) di Leonardo Autera .

Dear Heart (Le tre mogli di uno scapolo) e A Face WitHoUT
A NAME (La donna senza voltoy di Tino Ranieri .

BaBy THE RAIN Must FaALL (L'ultimo tentativo) e INSIDE Darsy
Crover (Lo strano mondo di Daisy Clover) di Morando Mo-
randini - '

TELEVISIONE

Guipo Cincorri: Francesco di Assisi .

I LIBRI

recensioni a cura di GrurLio CesaRE CASTELLO, ANTONIO BANDERA,
" MaRi1o VERDONE .

Film wusciti @ Roma dal 1° al 30-VI-1966, a cura di Roberto Chiti .

Librerie italiane che vendono « Bianco e Nero »
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IN coperTINA: Un’inquadratura di Campanadas de medianoche di Orson

les. (Jeanne Moreau, Orson Welles).
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