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Le proiezioni pubbliche
‘al Planetario di' Roma -
della Cineteca J\"avzioinal_'e.

Sviluppando le proprie attivita nello spirito dei, propri com-

- piti istituzionali, la Cineteca Nazionale ha iniziato a partire dal =
*.7 novembre una ‘setie di proiezioni pubbliche, con la collabo-

" zione dell'Istituto Luce. che ha messo a disposizione la ‘Sala

. gramma cicli retrospet1v1 dedicati a panorami delle cinemato-
- grifie tedesca, americina, francese, 1nglese sovietica e nordica.
. Con questi spettacoli, similmente ‘a quanto si fa in. altre capi-

del Planetarlo in Roma. Per la stagione 1966-67 sono in pro-

tali ' del mondo, preziosi- film d’archivio vengono sottopost1 al

_ gitdizio ‘del grande pubblico, allatgando la cerchia delle 'per-
.sone, gia spec1ahzzate che. frequentano i circoli del cinema.
'Chiunque ' infatti "pud assistere alle proiezioni, versando una

modesta quota di abbonamento per I'intero ciclo, e g11 spetta-
coli sono ad orario continuato, dalle 15,45 in poi, come in un

: normale cinematografo. Agli- spettatori vengono distribuite gra-

_tuitamente -apposite schede informative;. curate dalla Cineteca
*Nazxonale e contenenti fra l'altro un ’ésposizione -della  trama

sequenza per sequenza che facxhta la visione dei film con dida- .
scahe o parlati in lingue - poco .accessibili. .

" Il primo ciclo di proiezioni &
desco, offrendo un esauriente panorama della stona d1 quella
cinematografia dalle origini ad oggi. ’

Iniziarido dal 7 novembre, le projezioni sono- state: 7 no-
veinbre: -Der Student von Prag (1912) di Stellan Rye e Die
Austernprinzessin (La principessa delle ostriche, 1919) di Ernst
Lubitsch;-'8: Madame Du Barry (1919), con didascalie in ceco-

‘slovacco, e Die Puppe (La bambola di carne, 1919) di Ernst
Lubitsch; 9: Das Kabinett von Dr. Caligari (11 gabinetto del

dottor Cahgan, 1919) di. Robert Wiene, con didasc. in ita-

liano, e Torgus o Toten/elam (1920) di“H. Kobe;- 10: Von

Morgen bis Mzttemacbt (1920) di KH Martin & Hintertreppe
(La scala di servizio, 1921) di Paul ‘Leni e Leopold Jessner;

* 11: Die Berg/eatze (Lo scoidttdlo, 1920) di Etnst Lubitsch;

" buse ecc.,

" 14: Doktor Mabuse. der Spieler. (Il dottor Mabuse, 1922) di;

Fritz Lang, prima parte: Der grosse szeler 15: Doktor Ma-
seconda ‘parte?. Inferno; '16: Die Strasse (La strada,

- 1923) di Karl Griine, . con didasc.” in italiano; 17: Der Schatz

seconda parte:
“con didasc. in italiano; 22:- Michael (1924) di Carl Theodor

(I1 tesoro, 1923) di G.W. Pabst e Unser Tagliches Brot o
The Shadow of.the Mine (Nostro -pane.quotidiano, 1929) ‘di
Phil Jutzi; 18:" Die Niebélurigen (1 nibelunghi, 1923-24) di
Fritz Lang, prima patte: Szegfrzeds Tod (Sigfrido), edizione so-
norizzata con musica e didasc. in francese 21: Die Niebelungen,
Krzembzlds Rache (La vendetta di. Crimilde),

Dreyer; 23: Das Wachsﬁguren/eabmett o Waxworks (Tre amori
fantastici, 1924) di Paul Leni, con didasc. in inglese; 24: Der
Letze Mann o The Last Laugh (L’ultima risata, 1924) di F.W.

stato . ded1cato al cinema te-



-Aleksandrov 19:. My iz Krommdt (t.1.: 'N01 .di Kronstadt, .
1936) di EL :Dzigan; 20:: Vozvra:cem;e Makszma (el 1 ri-
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Murnau, con dldasc 'in inglese; 25 Gebeimnisse einer Seele

(I mistéri di un’anima o Il.caso del prof: Mathias, 1926) di AtthIta :
G.W. Pabst e ]ensezte der Strasse (Al d1 1a della strada, 1929) delle EdlZlOl’ll dl
di L. Mittlery 28: Alraune (La’ mandragora 1927) -di Henrik -

*" Galeen; 29: Heimkebr (Il canto del prigioniero, 1928) di Joe - Bl_anCOg\e»-vN €ro -

May;~30: Mutter Krausens Fabrt Ins Gluck (1929) di Phil

Jutzi; 10 dicembre: Der Blaue Engel (L’angelo AZZULTO, 1929), ) Le Edlz1on1 di Bianco :e

. di Josef von Sternberg; 2: Cyan/ealz (1930) di H. Tinter; 5: " Nero, diretta emanazione della ~
+ Salto mortale, (1931) di E.A. Dupont, doppiato in -italiano; 'nostra r1v1§ta, pur nella diffi-

6: Die Herrm von Atlantzs (Atlantlde 1932) di G.W. Pabst, c11e congmnrura editoriale che °

B dopplato in italianoy 7:- Kameradschaft (La tragedia della mi- vede scomparire o ridursi mol-

niera, 1932) di G.W. Pabst, doppiato in- italiano; 9: Das Te-  te-iniziative editoriali dedicate,
stament des. Dr. ' Mabuse (I1- testamento del dottor” Mabuse, . allo spettacolo +hanno £~svolto
1932) di Fritz Lang, doppiato'in francese :12: - Bel .Ami (1939) ‘anche quest’anno una intensa
di Willi Fotst; 13: Kémodianten (1 commedianti, 1941) di attivita, secondo' un program- ,’
G.W. Pabst doppiato in. italiano; 14: Wiener Blut. (Sangue\ ma di rigorose sce,lte culturali.
viennese, 1942) di Willi Forst, dopp1ato in_jtaliano. .~ 11 bilancio del ’66 si chiude
11 primo ciclo dell 1mz1ab1va sie svolto con' pieno successo, . conla pubblicazione, la scorsa -

con alt1551me unte d1 resenz uotldlane
P P €q . magini di RICClOttO Canudo, a

cura di Mario’ Verdone nella -
N A A

Dopo i heto e51to del prlmo ciclo, la Cineteca proseguira - ‘testi canudiani, cosi importanti |

con un“secondo, dedicato al cinema sov1et1co, anch’esso suntetlz- ai ﬁm d’una storid dei rappom :
~ zato in un’ panorama amplo che copre vent’anni di storia. © " fra mtellettuahta e .cinema- e

Le pr01ez1on1 con le stesse carattensnche delle precedentlt del formars1 d’una_teoria del .

“avranno inizio il*9 gennaio. Ecco il programma: 9 gennaxo film in Europa A quarant’anni. -
‘Neobyciajnyé prikljucenija Mistera Vesta v strane Bol'scevikov- di distanza, 1"« baisién » Ca-

(tl: Le straordinafie avventure' di Mr.  West .nel paese dei 'nudo; pit letto e conosciuto

" Bolscevichi,* 1924) di Lev Kuleséov, e Bronenosetz "Potemkin-. a Par1g1 che da noi,, vede*la
" (La «corazzata Potemkin, 1925) di’ Sergej. M. E]zenstem 1Q: Tuce in italiano nella sua. terra
Aelita (1924) di Jakov A, Protazanov e Kino-Pravda Lemmka/a . natale, consentendo agli stu-

(tl: «Cine-Verita» su Lenm, 1924) di Dziga Vertov; 11:-- diosi una lettura resa difficile,
Statka (t1.: Sciopero, 1925) di S.M. Ejienstein, e .Mat’" (tL: sino a deri, anche dalla’ diffi-

- La madre, 1926) di Vsevolod I. Pudovkin, con didasc. b111ngu1/ Cﬂe reperibilita di alcuni teSti
- in“francese e tedesco J12: Zvemgora 0 Za/eoldovanno;e resto 1 volume porta g tre i titoli

(tl II luogo stregato, 1927) di Aleksandr’ Dovienko, e Konet? ”gella réuova serie _della (fjiouilm;
San/et Peterburga (tI -La_.fine di San Pxetroburco, 1927) di - C1es:u 1Scr1t1c1 € tscllenéll c&lne
V.1 ‘Pudovkin; 13:" Nowyi Vavilon (tl: La nuova Babilonia,- nero ﬁp erimen iet 1 6e2
1929) di’ Gr1gor1 M. Kosintsév e Lev Trauberg, e Sol’ Svanetis - Icnjltoirir:e 1ena11[11 guma;sizol;ee del
o Dzhim sciuante (t1.: 1l sale della Svanezia, 1930) 'di. Mikhail o

film di Jean: Benoit-Lévy (tra- .
Kalatozov; 16: Vstreinyj (tl Controplano 1932) di Friédrich duzioné de Les ‘grandes: mis- -
Ermler e- Setgej. Jutkevi; 17:..Okraina {t.1.: Sobborgh1 1933) ; !

d roseguita -
di Bons V.. Barnet; *18: Cirk(tL: 1l circo, 1936) di Grigori .;zeoln{@ucg;m}fzzat) eli d[;;ms’fau dit
Federico Doglio:.+ Secondo 1'.1
.piani approvati, la collana do--
torno di Ma551mo 1937) di G.M. Kosintsév ¢ Ley _'I'rauberg,‘ vrebbe svilupparsi nel 67, éon’

23: Posledn;a/a nod (t.1.} L’ultlma notte; 1937) di Juri Rajz-. yna storia del cinema comico °
man; (247 Detstvo Gor’koga (t1.: L’1nfan21a di. Gor’kl], 1938) . -americano -di E.G. Laura ed

“di-Mark Donsko;, 25:. Ucztel’ (t1.: 11 maestro, 1939):di Sergej- una teorid & storia del docu- i

* Getasimov; 26: Sciors. (1939) di Aleksandr Dovzenko, 27: Ivan thentario . di M. Verdone.

Groznyz (Ivan i’ Ternbxle, 1944) di Serge] M. E]zenstem . : - Per’ la-seconda'delle‘-gra}ﬂdi;

estate, ‘de L’ofﬁcma delle “im- B

. " traduzione di- R1ccardo Redi. ..
e, ¢ . TEcco. ﬁnalmente accessibili 1,—.

/
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collane delle nostre ed1210n1

"« Personahta della. storia del

cinema », ai tre titoli gid pub-

" blicati, Dziga Vertov di Nikolaj

Abramov (uscito nel ’63), Mi-
cbelangelo Antonioni di Carlo
Di Catlo (°64) e Il cinema di
' Fellini di Brunello Rondi (65 ),
¢ ih ‘avanzato stato di' prepa-
razione. Cesare Zavattini di
Giacomo Gambetti; a cui se-
guird ‘David Wark Grzfﬁtb di
"Davide Turcom

Nella terza nostra collana a
. carattere economico, la Collana
di studi, ricerchie: e documen-

tazione del Centro Sperimen-

P

RICHARD TESCHNER IN UNA .,

tale di Cinematografia, in mag--

gio & uscito il dodicesimo vo-
lume, -La nuova legge sul ci-

nema di Leonardo Fioravanti,

che offre una documentazione
completa e un metodico inqua-
. drarhento della legge Corona,
riprendendo “in edizione .cor-

" retta e qua € I3 modificata un
. precedente numero d1 « Blan-

co e Nero ».
Le magg10r1 attenzioni sono

" andate anche quest’anno al'mo-

numentale Filmlexicon degli
autori e delle opere. Dopo un

" lavoro complesso di integra-

s
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Grille, Prinzessin und Wasser-

(CONFERENZA DI VERDONE _ mann, Die Gestoblene Diva,

Nel salone dell’Istitito Au-~
striaco di Cultura in Roma il
nostro Mario Verdone ha te-*
nuto ;una conferenza su « Un
artlsta della Secessione vien-
nese — Richard Teschner e il
.suo t,eatro di marionette ». R1-

: \collegandom al suo ampio sag-

-

f

gio, pubblicato su- « Bianco <
Nero » nel n. 5 di quest’an-
no,, Verdone ha illustrato la
figura di Teschner womo di
cinema e di - teatro, pittore,
scultore, graﬁco una delle fi-
gure pitt rappresentatlve della

~ cultura viennese-dell’epoca ab-
sburgica. Originario della Boe-;
‘ mia, amico'di Gustav Meyrink,

Max Brod; Gustav Klimt, egli
si ispird, come si ricordera, per
il suo teatro, alle marionette

. giavanesi. Lavord per il cinema .

presso la UFA, dirigendo con
. Carl Hof‘r’mann nel 1926 il
film Der gebeimnissvolle Spie-
gel. (tl:. Lo specchio ™ miste- -
rioso), che ebbe come ifter-
preté, fra gli altri, Titaliana
‘Rina De Liguoro, e- realizzan-
do;"da pantormme del suo tea- :
tro.di marionette, Ameise und

\

Traum im Karneval, Drachen-
toter. Nel teafro di marionette

~ . . T e
& considerato uno dei maestri,
Max Rei-

stimato anche da
- nhardt. T suoi spettacoh erano
. di derivazione orientale, come
si & detto, ma collegati anche
con I’Espressionismo,
tutto per.Uinfluenza dell’autore
del « Golem », Meytink, e del-
le storie misteriose e magiche,
. romantiche, hoffmanniane, che
attrassero il cinema espressio-

“nista. Nei locali 'dell Ist1tuto\
Austriaco di Cultura & stata
" organizzata una Mostra-con di-

segni, . fotografie, materiali per
film, pubblicazioni, litogtafie
dell’artista. * ° Com
- CINEMA E « COMICS » AL
SALONE., DI LUCCA — T rap-
porti ffa ‘cinkma e « comies »

\

.sono stati' oggetto di partico-

lare attenzione al .2°. Salone
Internazionale ‘dei « comics »
che si & tenuto a~Lucca per
iniziativa dell’Istituto per le

Comunicazioni di Massa - del:

L’Universita di Roma, sotto la
pre51denza del prof. Luigi Vol-

K

7

soprat-
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zione e rev151one & stato ter-
minato il séttimo volume (T-2)
che completa la sezione « Au-
tori », vale a dire la parte bio-
grafica dell’opera. Il volume,
. ora in corso di stampa, sard
pronto nella, pross1ma prima-
vera Pud iniziare cosi la pre-
parazione_ della seconda parte,
« Opere », che pur piu leg-
" gera di” mole, richiederad non-
‘dimeno una catalogazione e un
‘esame’ diretto alla moviola di

.. migliaia di film, 'in fmodo da

“fornire dati e trame esatti e
documentati’

v |
} .

, picelli e la direzione del dott.
Romano Calisi.,” Come "nella™
précedente edizione tenutasi a
Bordlghera il Salone ha ospi-
tato esposizione propriamerite_
detta e .un convegno di’studi
ad alto livello. 11 nostro col-
laboratore Claudio Bertieri ha .

. tenuto un’esauriente relazione
sulle « influenze dei “ cornics ”
sullo spettacolo contempora-
neo » mettendo~in luce sia-i
numetosi film e spettacoli tea-’
trali ispirati alle « strips » di-
segnate, sia le pid sottili inci-
denze del linguaggio delle
«bandes dessinées » sugli svi-
luppi del linguaggio soprattut- °
to * cinematografico {Godard,
Resnais). Lo stesso Bertieri ha
allestito nel Salone una sezione
dedicata a « cinema e-comics »,
che :& stata poi portata a co-
noscénza anche del pubblico
romano. Ernesto G. Laura ha’
teperito. e presentato, come
esempi di prodotto di consumo
regolato da’ leggi bén precise,
alcuni rari episodi di « serials »
statunitensi degli anni 30 de-
dicati rispettivamente a Flash
Gordon e a Buck Rogers. Al
termine dei lavori, a cui hanno
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partecipato vari esponenti del
cinema, fra cui Cesare Zavat-
tini, sono state create alcune -
associazioni, internazionali che
si propongono di togliere il fe-
nomeno dei « comics» allo-
sfruttamento di moda per sot-
toporlo a_pilt meditate analisi
sociologiche e culturali. Del-

N

I’associazione dei ricercatori &

stato eletto presidente Alain -

- Resnais, -di quella dei critici-
. e giornalisti Francis Lacassin
(altro uomo 'di cinema, sceneg-
giatore di Franju e autore di
un. ottimo libro su PFeuillade),
vice ' presidenti Pamericano
Shaw e Pitaliano Laura, segre-
tario 'italiano Enzo Rava, se-

gretario aggiunto lo spagnolo ,

Luis Gasca R

Fim v TV — Sordi-TV.
¢ il titolo di un ciclo assai

ampio dedicato al popolare co-
mico dalla televisiorie e com-
prendente una scelta dei suoi

pit rappresentativi film sino ai-

recentissimi, .nonché una sele-
zione di episodi da altre pel-
licole a cui Pattore
per poche sequenze. Curatore
del ciclo & Gian"Luigi Rondi,
e lo stesso Sordi appare ad il-
lustrare le sue interpretazioni.
Si sta intanto preparando.un
secondo c1clo dedicato al « ci-

. néma-veriti » & di cui dovreb-

bero far parte opere inedite
per I'ltalia come Jame di Ri-
chard Leacock, su Jane Fonda,

e Un coeur gros comme ¢a di
Frangois Reichenbach. La RAI

ha anche acquistato i maggiori
capolavori dell’Espressionismo

tedesco ed altre opere di ar-
chivio. A capo del setvizio pro-

partecipa

.

gramnn filmati, da cui d1pen-~

dono tutti i ﬁlm e telefilm messi

in onda, & da qualche mese il
“fostro collaboratore Giacomo

Gambetti, a cui vanno i pit
cordiali auguri per un lavoto
importante in un settore tanto
elicato e d.l rilievo culturale.

Kox- ICHIKAWA TELEVISIVO
— Kon Ichikawa, uno dei-mag-
giori registi.- dél cinema giap-
‘ponese contemporaneo (Biruma
na tategoto, L’arpa birmana),
ha realizzato un notevole la-
- voro televisivo, un ciclo di ven-
tisei telefilm- "di mezz’ora 'uno
di ambiente medioevale, colle-

gati Puno all’altro si da costi-

tuire una sorta di.lunga « chan-
son de geste ».
scritto da s, in collaborazmne
ariche soggetto e sceneggiatura.

Ichikawa ha.

i



Colonne sonore del dopoguerra - 3

Il peso della tradizione
nei musicisti cinematografici inglesi

di ERMANNO COMUZIO

La situazione della musica inglese per film & alquanto strana. Molte cose
d’Inghilterra sono paradossali, si sa: in questo « paese senza musica », per
esempio, 'amore e la pratica dell’arte dei suoni sono diffusissime. Le cine-
matografie maggiori evolvono tanto in fretta, negli anni caldi del dopoguerra,
che i compositori non riescono a tenere il passo (vedi il neo-realismo italiano);
in Inghilterra la musica non soltanto & tenuta in gran conto dai registi del
tempo di guerra e degli anni immediatamente successivi, ma sprona addirit-
tura le imprese produttive; altrove (specialmente America e Francia) sono i
giovani e gli anti-accademici a sbloccare la situazione sclerotica della musica
cinematografica ed a spingerla verso mete pili moderne, mentre in Inghilterra
sono i maestri della tradizione a dare i risultati migliori e, addirittura, pin
d’avanguardia; altrove, ancora, i pilt recenti sviluppi della musica assorbono
avidamente modi e forme espressive del jazz e della musica popolare, specie
filtrate dal gusto aristocratico di compositori colti, mentre in Inghilterra le
partiture pitt valide sono sempre quelle di contenuto « sinfonico» (il carat-
tere di « musica da concerto» o ad essa molto vicino & una costante della
musica cinematografica britannica) e quando accoglie i suggerimenti della
« pop-music », accetta quelli pitt superficiali e pit grezzi, in funzione di voluta
ribellione alla cultura, e con risultati raramente interessanti.

Ma il paradosso pill evidente & forse questo: che, nutrita dei frutti ma-
turati specialmente nella grande stagione del documentario e del film di guerra,
la musica inglese per film ha continuato a dare risultati eccellenti — di una
qualitd media assolutamente superiore alle produzioni musicali di tutti gli altri
Paesi — man mano la produzione cinematografica si andava adagiando in
schemi anemici, di scarso rilievo artistico; calando di tono, per contro, quando
P« arrabbiatura » prima ed il rilancio industriale poi hanno dato al cinema
inglese una sterzata positiva.

Ma questi sono discorsi generici, di valore molto relativo: sono postu-
lati che vanno dimostrati, o meglio conclusioni che andranno riprese piti tardi,
per essere sottoposte a verifica. Vediamo dunque, partitamente, quali sono gli
apporti specifici dei singoli compositori inglesi nel dopoguerra; ma prima di
far questo ci sembra indispensabile accennare, sia pur brevemente, alle basi
su cui & costruito tutto ledificio, cloé¢ sulle origini e sulla formazione della
musica inglese per film, sia perché I’argomento & poco conosciuto {meno della
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materia analoga di casa nostra, o di Hollywood, o della Francia) sia perché &
fondamentale alla comprensione del fenomeno globale.

Le basi dell’edificio

Gia prima dell’arrivo del sonoro, in Inghilterra c’¢ chi si preoccupa della
quality degli accompagnamenti musicali alla proiezione dei film muti, ed &
per garantire una costante di dignitd e di efficienza che Louis Levy, arrangia-
tore ed esecutore di partiture per film fin dal 1910, fonda nel 1925 la «Ci-
nema Music Directors’ Association ». Poi, dopo pochi anni dalla trasforma-
zione dal muto al sonoro, una politica stimolante nei riguardi della musica
viene seguita — con risultati fecondissimi — sia dalla produzione commer-
ciale che da quella culturale e di ricerca. Alexander Korda, fin dal 1932, non
getta soltanto le basi dellindustria, non attira soltanto nella sfera di questa
industria realizzatori e tecnici di fama, ma si assicura anche gli apporti di
musicisti eccellenti come i francesi Honegger e Milhaud, il tedesco Hans May,
il polacco Allan Gray, i russi Nicolas Brodszki e Mischa Spolianski. Ma Korda
fara molto di pilt e creerd un « corpus » di compositori per film tutto nuovo
e tutto inglese, assicurando alla risorta produzione collaboratori musicali di
alto livello.

Cid gli riuscird mediante 'autentico colpo di fortuna che lo spinse, nello
stesso 1932, ad assicurarsi I'opera di uno scozzese ventenne ardente di entu-
siasmo, appena licenziato dal Royal College of Music, e subito assunto in qua-
lita di « assistant musical director »: Muir Mathieson. In breve costui diven-
venterd il responsabile non soltanto di tutta la parte musicale della produzione
Korda, ma il «deus ex machina » di tutta la musica per film del cinema in-
glese: convinse a compotre per il cinema il suo maestro Arthur Benjamin, i
veterani Arthus Bliss e Vaughan-Williams, il « Master of King’s Music »
Arnold Bax e poi William Walton, William Alwyn, Jon Ireland e altri. Ma-
thieson fece:opera di vera e propria maieutica, « convertendo » al cinema i
maggiori talenti della « musica pura», ottenendo da loro si noti — una
collaborazione spesso entusiastica e quasi sempre di qualita eccezionale (Ma-
thieson non si limitd a questo: compose, atrangid, diresse, controlld Ia colonna
sonora di un numero elevatissimo di produzioni, ispirando praticamente tutta
la musica inglese per film fino a questi ultimi anni).

Di pari passo, si andavano formando i quadri dei tecnici, che dovevano
raggiungere ben presto uno « standard » eccellente di prestazioni nel campo
della registrazione del suono.

Intante (siamo negli anni intorno al 1930) le esperienze dei documenta-
risti e degli sperimentatori riuniti intorno a John Grierson interessano non
solo le ricerche espressive e sociologiche ma anche la musica. Riuniti prima
. sotto la sigla dell« Empire Marketing Board » e poi sotto quella del « Ge-
neral Post Office Film Unit », i fervidi documentaristi non si stancano di pro-
porre alla musica per film le soluzioni pii nuove ed ardite, pretendendo per
le loro colonne sonore non — si badi — il nuovo per il nuovo, ma la pre-
senza di una musica che si facesse sostanza con la materia stessa del film, e-
chiamando al compito musicisti con idee chiare ed aperte. E cosi che assicu-
rano al cinema la loro collaborazione compositori come Walter Leigh, Be-
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njamin Britten, Ernst Meyer, Brian Easdale, Alan Rawsthorne. Attraverso le
varie trasformazioni del gruppo produttivo, questi ed -altri musicisti impres-
sero un gusto, una neceéssitd, uno stimolo verso una colonna sonora matura,
« protagonista » e non esornativa, non soltanto al «cinema di ricerca » (in
cui si cimentarono d’altronde compositori del cinema di consumo) ma anche
alla produzione corrente, per cui si & verificata e mantenuta una osmosi be-
nefica tra le ricerche dei compositori « documentaristi » e la salvaguardia della
« buona musica» da parte degli altri compositori.

Tanto & vero che poi questi due « modi » di fare musica cinematografica
si sono fusi in risultati dalle solide basi di chiara derivazione sinfonica e dagli
sviluppi attenti ai procedimenti moderni. E sempre nei casi migliori (non
parliamo naturalmente della massa dei mestieranti, compilatori di commenti
anonimi, che pure nel cinema inglese pesa molto meno che in altre cinema-
tografie) circola nelle colonne somore un tono « coltivato », un sapore aristo-
cratico che imparenta le fatiche dei compositori britannici pitt ad espressioni
di cultura che a prodotti della professione. E l'intera atmosfera che si crea
in Inghilterra intorno a queste fatiche, considerate un aspetto molto serio
della musica « tout-court », a contribuire a questo fenomeno.

Allentusiasmo dei pionieri, degli organizzatori e dei compositori (non
si pud non ricordare il caso di Vaughan-Williams, che a settant’anni suonati
« scopre » il cinema e vi si dedica con esaltante passione) corrisponde l'inte-
resse dei divulgatori: i direttori d’orchestra a capo di complessi famosi (la
« London Symphony Orchestra » e la « London Philarmonic », la « Royal Phi-
larmonic », con sir Malcolm Sargent, sit Thomas Beecham, Ernest Irving e,
naturalmente, Muir Mathieson) e coloro che organizzano concerti di musiche
da film, dibattiti, conferenze audizioni ecc. sia in sale pubbliche che alla radio,
e poi alla TV, senza contare lo spazio che all’argomento specifico dedicano
riviste di cinema e no {(Pultima manifestazione & del 1966: Muir Mathieson,
Joseph Horowitz, Benjamin Frankel e Larry Adler hanno rispettivamente pre-
sentato al pubblico della Holborn Central Library di Londra, con ingresso
libero, una serie di « recitals » sul tema « Composers in Film »).

Ed & lo stesso cinema, si noti, ad alimentare questo interesse, a promuo-
vere questo rapporto osmotico fra cinema e cultura musicale: numerosi sono
stati i film di divulgazione musicale e i documentari didattici. I piu noti sono
uno dei pitt bei film del documentarista Humphry Jennings, Listen to Britain
(1942), imperniato sulla musica degli inglesi in guerra, e Instruments of Or-
chestra (1946), realizzato da Mathieson, per il quale Britten ha composto un
felicissimo brano che si & poi imposto, con il titolo di « Guida per i giovani
all’orchestra », in tutto il mondo; numerosi sono anche i film di balletto, i
film musicali e biografici, ed i film spettacolari la cui colonna sonora & costi-
tuita da brani di musica classica. Non si trascuri infine la circostanza, nel con-
cludere sul peso culturale di questa attivitd nel cinema britannico, che la mag-
gior parte dei libri editi sui problemi e sulle esperienze della musica per film
sono inglesi.

Tutto lo sviluppo successivo ha radici in questo « humus »: lo slancio
complementare dei compositori del cinema commerciale e di quelli del docu-
mentario, la fioritura dei « film di guerra» e 1'affermazione decisa del carat-
tere nazionale della musica inglese, svincolata cioé¢ da influenze hollywoodiane,
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culminanti in prove rimaste famose anche per chi non si occupi specifica-
mente della musica, come il commento di Richard Addinsell per Dangerous
Moonlight (1941), che comprendeva il « Concerto di Varsavia », composto per
Poccasione e poi diventato fulmineamente popolare; quello per 49¢h Parallel
(« Gli invasori », 1941) di Vaughan-Williams; quello per Love Story (« Rac-
conto d’amore », 1944) di Hubert Bath, che comprendeva la bellissima « Cor-
nish Rhapsody »; quello per The Rake’s Progress (1945) di William Alwyn,
per The Seventh Veil (« Il settimo velo», 1945) di Benjamin Frankel, per
Henry V (« Enrico V », 1945) di William Walton.

Siamo giunti cosl al dopoguerra: qui si fermano le pubblicazioni esistenti
sulla musica cinematografica inglese, e da qui partiremo per il nostro
« excursus ».

Gli scomparsi: Vaughan-Williams, John Ireland, Ernest Irving, Ar-
thur Benjamin, Walter Goehr, Nicholas Brodszki

Tra i « veterani », numerosi sono quelli che continuano la loro collabo-
razione al cinema anche dopo il 1945. Sono tutti o quasi musicisti di deriva-
zione concertistica e di peso rilevante nel panorama della musica contempo-
ranea, che continuano anche nelle loro fatiche cinematografiche del dopoguerra
ad esprimersi come hanno sempre fatto nella loro lunga carriera, evolvendo
semmai il loro stile in stretta connessione con la loro produzione concertistica.
Molti di loro sono scomparsi, nel frattempo, dalla scena del mondo.

11 pitt autorevole di questi ultimi & Ralph Vaughan-Williams (1872-1958),
il rappresentante piu fiero della tradizione, quello che gli inglesi hanno chia-
mato il grande « Old Man of English Music ». Insegnante, ricercatore appas-
sionato delle canzoni popolari della sua tetra, che influenzano tutta la sua
opera, direttore d’orchestra, conferenziere; critico, attivo fino alla vecchiaia
{(mori a 86 anni), sensibilissimo ai doveri sociali, partecipe scrupoloso alla vita
di tutti, compose una gran quantitd di musica fra sinfonie, opere, musica
orchestrale, corale, da chiesa ecc. ottenendo molti onori. Pur sdegnosa delle
moderne ricerche armoniche e timbriche, la sua scrittura & decisamente anti-
romantica e si riallaccia « ora all’antico madrigale inglese, ora ad antiche
canzoni popolari, con arcaiche scale pentatoniche e con atteggiamenti scatu-
riti direttamente dallo spirito della musica rinascimentale » (Stuckensckmidt).

E per sentirsi utile al suo Paese in guerra che Vaughan-Williams, in un -
periodo (1940) in cui si sentiva vecchio ed inutile, accettd I'invito di Mathieson
a musicare un film di propaganda bellica, il citato Gli invasori di Michael .
Powell, che letteralmente fece innamorare il vecchio compositore di questa
nuova attivitd, di cui diventd un apostolo fervente (scrisse articoli, ricerco i
pit - brillanti commenti delle cinematografie straniere, 1i studid, li orchestro,
li- esegul in pubblico, ecc.). Compose la musica per diversi film e documen-
tari destinati all’esercito e al popolo in guerra, culminando la sua attivitd per
il cinema con la bellissima partitura (premiata al Festival di Marianske Lazne
del 1949) di Scott of the Antartic (« La tragedia del capltano Scott », 1948 -
di Charles Frend), composta- a 77 anni.

In essa — di carattere vastamente sinfonico e a pezzi chiusi: pil tardi
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Vaughan-Williams ne ticaverd la sua Settima Sinfonia, detta appunto « Antat-
tica » — il musicista non si limita a descrivere I'ambiente e rifiuta quasi sem-
pre la sottolineatura realistica del dramma del capitano Scott, che nella sua
conquista del Polo Sud perse la vita con i suoi quattro compagni, ma esptime
piuttosto la magia sottile dei luoghi e la minaccia incombente fin dall'inizio
attraverso suggestioni indirette: il senso di solitudine degli esploratori & reso
per esempio da un assolo femminile a bocca chiusa in cui la voce & incisa a
grande distanza dal microfono, cid che provoca un senso di distanza e di inquie-
tudine impalpabile; altrove la tormenta di neve che flagella la tenda degli
esploratori vede I'uso della macchina per il vento impastata ad un coro di
voci maschili, a rendere pit misterioso e minaccioso il momento. La partitura
risultd molto pitr riuscita delle immagini: discrepanza tipica di tante fatiche
cinematografiche dei musicisti britannici.

Benché abbia iniziato la sua attivitd soltanto nel dopoguerra, un’ altro
veterano ha dei punti in comune con Vaughan-Williams: John Ireland (1879-
1962), che dopo una lunga carriera di compositore di raffinate musiche da
camera si lascid tentare dal cinema all’etd di 67 anni, quando compose la par-
titura per The Overlanders (1946, di Harry Watt), che non manca, sorpren-
dentemente, di momenti violentemente ritmici, come nel brano che accom-
pagna lo «stampede » del bestiame trasportato dai cow-boys australiani (il
film era appunto una vicenda di coltivatori ed allevatori delle regioni selvagge
dell’Australia).

Chi introdusse Ireland nel mondo del cinema fu Ernest Irving, autentico
pioniere della musica per film in Inghilterra, come lo era stato, contempora-
neamente, per le musiche di scena. Direttore d’orchestra, organizzatore ed ar-
rangiatore, a partire dal 1935 venne nominato direttore musicale degli Ealing
Studios, curando cosl direttamente o indirettamente la musica per una gran
quantitd di film; tutti quelli, in pratica, prodotti dagli Ealings.

Arthur Benjamin (1893-1960) & un australiano che si & diviso fra l'inse-
gnamento nella sua patria d’origine, la composizione e la direzione d’orchestra
in Canada, l'organizzazione di concerti negli Stati Uniti e la composizione
— per concerto e per film — in Inghilterra, nonché, anche qui, l'insegna-
mento (& stato maestro di Britten). Ha debuttato in cinema nel 1934 per
la prima versione di The Man Who Knew Too Much (L'uomo che sapeva
troppo » — di Hitchcock. Hitchcock, nella sua seconda versione del 1956,
pur affidando il commento musicale a Bernard Herrmann, fu tanto spiritoso
da conservare, per I'episodio culminante dell’agguato all’Albert Hall, la com-
posizione originale di Benjamin: la cantata « Storm Clouds » eseguita appunto
nell’occasione & del musicista australiano, come appare anche a chiare lettere
dai manifesti apposti all’esterno dell’Albert Hall.

Sobrio e di buon livello generico nei suoi film — fra cui alcuni documen-
tari per la London Films e il primo film inglese a colori (Wings of the
Morning [Sangue gitano], 1937 - di Schuster) — questo musicista ha
composto la sua migliore partitura per il cinema quando gli & stato dato
Pincarico di rivestire di suoni un documentario girato muto in 16 mm., il film
della vittoriosa ascensione inglese al pinnacolo piti alto del tetto del mondo,
The Conguest of Everest (La conquista dell’Everest, 1953 - di Tom Stobart).

Una musica quasi incessante sostiene interamente il film, corposa, robu-
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sta, sicura. La libertd concessa dalla mancanza o quasi di parlato permette a
Benjamin un disegno ad ampio respiro, lo sviluppo senza restrizioni di nuclei
musicali compiutamente svolti e ticcamente elaborati (talvolta, a dire il vero,
un po’ compiaciuti e retorici). Cid non toglie che il significato dell’impresa
di Hillary sia colto nella sua essenza e nei suoi momenti pilt significativi: la
partitura di Benjamin ha infatti ottimi momenti descrittivi (la traversata del
Nepal, con le sue montagne, i suoi templi, i suoi abitanti, il tutto sostenuto
da una musica modernamente evocativa dell’oriente) e drammatica (I’inacces-
sibilita della vetta, la difficoltd del percorso, concetto insistentemente presente
in un motivo ricorrente e penetrante dell’oboe su un ritmo monotono) fino
alla perorazione finale, una bella frase trionfale degli archi in cui si risolvono
le irrequietezze armoniche di tutta la partitura. Efficacissimo I'uso degli effetti
sonori, ai quali si impasta spesso la musica, come in momento in cui i passi
grevi e radi degli scalatori sono ritmati da accenti stentati nell’orchestra e
dall’ansimare degli uomini, oltre che immersi nell’'ululare del vento (ma non
mancano le soluzioni facili, come le troppe scale ascendenti a sostegno delle
d’altronde troppe panoramiche della macchina da presa dal basso verso la
vetta, oltremodo retoriche).

L'ultima partitura di Benjamin & quella composta per The Naked Earth
(Terra nuda, 1952 - produzione inglese diretta dall’americano Vincent Sher-
man): una storia esotica sostenuta dall’elaborazione di ritmi africani.

Nel 1960 & mancato anche Walter Goehr, un compositore di origine te-
desca (era nato a Berlino nel 1903) che aveva studiato con Schoenberg e che
nella sua produzione per la radio ed il teatro (specialmente in « opere radio-
foniche ») era stato influenzato dalla « Gebrauchsmusik » e da Kurt Weill.
Cittadino inglese dal 1930, Goher aveva svolto in Inghilterra una densa atti-
vita di compositore per il mondo dello spettacolo e di direttore d’orchestra:
per il cinema aveva composto commenti a molti cortometraggi, a cinegiornali
e ad alcuni lungometraggi. Fra questi ultimi il piu rilevante & Great Expecta-
tions (Grandi speranze, 1947 - di David Lean) in cui le delicate atmosfere
. dickensiane della vicenda erano accompagnate da una partitura leggera, sobria,
piena di pudore. :

Un altro inglese d’origine straniera & Nicholas Brodszky (1901-1958),
che era nato a Odessa e che, dopo l'educazione musicale in Russia, aveva
studiato e lavorato a Roma, Vienna, Budapest e Berlino prima di approdare
a Londra. Compositore di operette, dotato di vena facile, diede la sua colla-
borazione a diversi film inglesi fra cui i pit rilevanti sono The Way fo the
Stars (La via alle stelle, 1945) e While the Sun Shines (1947), ambedue
diretti da Asquith. Ma il particolare sistema di lavoro di Brodszky (all’ameri-
cana: componeva solo le melodie e le passava a collaboratori che le strumen-
tavano ¢ le sviluppavano) doveva inevitabilmente portare questo musicista
ad Hollywood, dove infatti, negli ultimi anni della sua vita, divenne fortu-
nato compositore di musica, e canzoni in particolare, per commedie brillanti
tipo Meet Me in Las Vegas.
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1 veterani della tradizione (1): Arthur Bliss, John Greenwood, Mi-
scha Spoliansky e gli altri d’origine straniera

Dei veterani tuttora vivi e vegeti il pid rappresentativo & Arthur Bliss.
Nato nel 1891, presentatosi alla ribalta della produzione musicale come
'« enfant terrible » della musica inglese, si & andato poi evolvendo verso un
romanticismo moderno, sempre piti asciutto ed aristocratico, praticando tutti
i generi: L'opera, il balletto, la musica sinfonica e da camera, i corali, le li-
riche ecc. Attivo e presente alla vita attiva del Paese (& stato per anni diret-
tore dei programmi della BBC), nel 1953 & succeduto al defunto Arnold Bax
nella carica di « Master of the Queen’s Music », che nel 1954 lo doveva auto-
maticamene portare a musicare il film dell'incoronazione di Elisabetta, Wel-
come the Queen. Si & accostato al cinema nel 1935 invitato da H.G. Wells,
dal cui romanzo era tratto Things to Come (La vita futura - di W. Ca-
meron-Menzies): fu una partitura importante, che diede la misura di quel
che poteva fare una buona musica per il cinema e segnd Pinizio della grande
stagione della musica cinematografica inglese (la collaborazione di Bliss parti
dall’inizio della lavorazione della pellicola — questo musicista & soto per lavo-
rare a lungo, normalmente almeno tre mesi, alle sue partiture — e, come lo
stesso H.G. Wells riconobbe, la musica ne diventd parte costitutiva).

Con i metodi di lavoro e con le esigenze di questo compositore, non
sono molte le partiture che portano la firma di Bliss; ma tutte sono eccellenti.
Precorrendo i tempi, egli si avvide che per il cinema le possibilita di piccoli
complessi strumentali erano molto pilt vaste di quelle delle orchsstrone sinfo-
niche; inoltre nel film Men of Two Worlds (Uomini di due mondi, 1946
— di Thorold Dickinson — storia di un pianista negro europeizzato che torna
fra la sua gente nel Tanganika) basd il suo commento sulle incisioni di canti
e ritmi africani effettuate dalla « troupe » sul posto delle riprese. Ne venne
un interessante colonna sonora, piena di forza drammatica e di persuasione,
con soluzioni brillanti sia sotto il profilo puramente musicale (ma il Concerto
per piano e orchestra « Baraza » — che nel film figura composto dal musicista
di colote — benché osannato da molti ed entrato nei repertori dei concerti,
suscitd nei critici pitt severi molte riserve per il suo « esotismo convenzio-
nale »), sia sotto quello cinematografico vero e proprio (come nella bella intui-
zione di esprimere, pur nelle sequenze movimentate degli scontri fra il rap-
presentante della civiltd occidentale e le forze retrive della tribly, il senso
di continuith e la nobilta dei continente africano attraverso maestosi interventi
che confluiranno poi nella descrizione del Kilimangiaro, il quale sara material-
mente presente sullo schermo soltanto per brevi momenti mentre la musica
ne anticipa la presenza, e poi la prolunga).

Buona & anche la musica di Christopher Columbus (Cristoforo Co-
lombo, 1949 - di David McDonald), che accanto a passi obbligati (1’atmo-
sfera della corte spagnola, per esempio) annovera il ricupero di autentiche
pagine del 15° secolo, come il « Salve Regina » gregoriano che sgorga dalle
gole rudi e commosse dei marinai di Colombo in vista della terra. Non si
pud giudicare, per converso, la musica adattata da Bliss sulla scorta del fa-
moso melodramma settecentesco’ di Gay e Peppusch per The Beggar's Opera
(I masnadiero, 1953 - di Peter Brook), in quanto Dedizione italiana ha
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inspiegabilmente e scandalosamente sostituito la colonna sonora originale con
una musica « autarchica ». Dopo questo film, Bliss ha musicato soltanto il
citato film dell’Incoronazione e Sever Waves Away (La settima onda, 1957 -
di Richard Sale), esemplare per la semplicita e la stringatezza degli interventi,
nonché per P'uso dell’asincronismo (sotto la sequenza iniziale, che mostra una
mina in mare che si avvicina sempre pili, Bliss ha messo un motivetto popo-
laresco eseguito sull’armonica a bocca, a rendere pitt drammatico lo strazio
improvviso dell’esplosione e le conseguenze che ne derivano per l'equipaggio
della nave colpita).

Piti anziano di Bliss & John Greenwood, nato nel 1889, silenzioso dal
1956 (il suo ultimo film & The Wicked Wife di Bob McNaught). Composi-
tore alquanto corrivo nelle sue numerosissime partiture per il cinema (una
settantina di film, senza contare i cortometraggi), Greenwood ha trovato modo
in alcune occasioni di convogliare la sua vena lirica e romantica in moduli
espressivi controllati, specialmente al contatto con atmosfere e situazioni am-
bientali di vasta suggestione, com’era stato, nel 1933, per Man of Aran
(L'uvomo di Aran - di Robert Flaherty) — avvolto in una musica turgida,
saporosa, «classica», pur nel suo radicarsi a motivi popolari irlandesi, in
perfetto accordo col ritmo solenne delle immagini — e come & stato, nel
dopoguerra, per The Last Days of Dolwyn (1949 - di Emlyn Williams), storia
molto semplice ma resa con pudore e sensibilitd, ambientata in un piccolo
villaggio minerario del Galles negli ultimi anni del secolo scorso. Alla Mostra
di Venezia del 1949 1a pellicola & stata premiata per la miglior musica.

Nato nel 1898 in Russia, Mischa Spoliansky & un fecondissimo produt-
tore di musica per il cinema: in tutta la sua lunga carriera (fa musica dall’eta
di cinque anni..) ha composto un’infinitd di partiture per il mondo dello
spettacolo. Approdato a Londra nel 1936 dopo una fruttuosa esperienza ber-
linese (fu chiamato a collaborare con Max Reinhardt, poi compose canzoni
di successo per alcuni film con Jan Kiepura e piccole operette di gusto mo-
derno), Spoliansky impose il suo nome con alcune belle melodie scritte
per il grande cantante di colore Paul Robeson in King Solomon’s Mines (Le
miniere di Re Salomone, 1937 - di Robert Stevenson) e specialmente in
Sanders of the River (ovvero Bozambo - Bozambo, 1935 - di Zoltan Korda),
che meritd I'Oscar del 1935 per la musica e le canzoni. Nel 1936 aveva com-
posto una brillante partitura per The Ghost Goes West (Il fantasma galante)
di René Clair. Versatile ed arguto, dotato di mestiere assai sciolto, questo
musicista passa disinvoltamente attraverso tutti i tipi di pellicole (per Pre-
minger, nel 1957, ha per esempio musicato Saint-Joan [Santa Giovannal),
affermandosi perd in modo specifico nella commedia: particolarmente riusciti
i commenti ad Adam and Evelyne (Adamo ed Evelina, 1949 - di Harold
French) e a Trouble in Store (Precipitevolissimevolmente, 1953 - di J. Paddy-
Carstairs), pieni di soluzioni umoristiche. .

Dovremmo dire, qui, di alcuni altri musicisti di origine straniera che
hanno lavorato per il cinema inglese, dell’americano Robert Farnon, del po-
lacco Allan Gray, dell’austriaco Hans May, del rumeno Francis Chagrin, degli
ungheresi Matyas Seiber e Laszlo Lajtha. Ci bastera citarne i nomi, in quanto
i loro apporti non sono essenziali, neppure (come nel caso di Seiber, uno dei
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responsabili dell’introduzione della dodecafonia in Inghilterra) quando si
tratta di musicisti tutt’altro che banali.

Per tornare a Spoliansky, quindi, diremo che questo musicista conclude
la serie dei musicisti appartenenti per nascita al secolo scorso. Quelli che
seguono ora, pur essendo ancora dei « veterani » in quanto attivi per il cinema
fin dagli anni eroici, appartengono anagraficamente al 1900. Vedremo che,
tolto Britten, il rappresentante pitt celebre della nuova scuola, tutti gli altri
continuano senza sussulti ad operare nella linea tradizionale dei loro prede-
cessori.

I veterani della tradizione (2): William Walton, compositore sce-
spiriano

Con la pregiudiziale accennata, William Walton & il pilt autorevole del
gruppo. Nato nel 1902, quasi autodidatta, presente negli anni di gioventl
— con Bliss — alle manifestazioni degli ingegni musicali d’avanguardia come
i concerti della « International Society for Contemporary Music », si impose
fin dal 1923 con la brillantissima « Fagade Suite », cui seguirono una Sinfonia
Concertante, concerti, oratori, musica da camera e di scena, balletti, un’opera,
due sinfonie. Nel 1937 ha composto, per lincoronazione di Giorgio VI, la
marcia « Crown Imperial », e nel 1953 altra « Coronation March » (« Orb
and Sceptre ») per Elisabetta. Nel 1951 & stato fatto baronetto. Forte perso-
nalita di musicista, Walton & una delle figure pit interessanti del mondo
culturale europeo, fra i primi rappresentanti di quel « neo-classicismo tenero,
sofisticato e brillante che tanta fortuna doveva trovare presso i musicisti
europei del primo dopoguerra » (Maselli), evolvendosi poi verso un contrap-
punto pilt complesso e le forme pitr solenni della grande tradizione romantica.

Possiamo dire che Walton & il compositore scespiriano per eccellenza,
essendosi specializzato in musiche di Shakespeare non soltanto per il cinema
(As You Like It [Come tu mi wvuoi], 1936 - di Paul Czinner, e i tre
film scespiriani di Laurence Olivier) ma anche per il teatro: nel 1942 ha
scritto le musiche per il « Macbeth » messo in scena da John Gielgud, e nel
1948 ha composto Popera « Troilo e Cressida », rappresentata solo nel 1954.
Dal 1945 in poi, anzi, Walton si & raccostato al cinema soltanto per i film di
Olivier, compensando con il peso rilevante di una musica « protagonista » la
rarefazione dei suoi contributi.

Per il cinema Walton aveva cominciato a lavorare nel 1935, affermandosi
nel periodo di guerra, cui appartengono Major Barbara (I1 maggiore Barbara,
1941 - di Gabriel Pascal) e soprattutto The First of the Few (Il primo dei
pochi, 1942 - di Leslie Howard). Quest’ultimo comprendeva un formidabile
« Spitfire Prelude and Fugue » (il film era la biografia del creatore degli appa-
recchi « Spitfire »). Poi, i tre film di Olivier: I'Henry V (Entico V) nel 1944-45,
VYHamlet (Amleto) nel 1948 e il Richard III (Riccardo III) nel 1955.

La letteratura su tali pellicole non manca, e nemmeno sulle loro colonne
_ sonore (almeno per le prime due pellicole), per cui preferiamo non dilun-
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garci troppo ad accennare a poche cose essenziali (1). Soprattutto al fatto che
Walton, in merito alle fatiche affidategli, ha idee chiare: egli si basa sulla
ricreazione totale, secondo una sua personale ispirazione di carattere moderno,
dell’atmosfera musicale delle epoche in cui le vicende scespiriane sono calate,
pur conservando, quando la musica & presente nell’inquadratura, pagine auten-
tiche come la canzone di Ofelia nell’Amleto (una vecchia aria popolare in-
glese ripresa pari pari anche dal sovietico Jutkevi¢ nel suo Amleto). Tal-
volta la citazione o la « ricostruzione » di musica del tempo serve a Walton
da trampolino per uno sviluppo moderno, come nell’uso dell’autentico « inno
di Azincourt » nella sequenza della battaglia nell’Enrico V o, ancora, nel-
I'Amleto. « All'ingresso degli attori in scena — & lo stesso Walton che parla —
mi arrischiai a fare un richiamo al linguaggio musicale del tempo, usando
una piccola sottosezione dell’orchestra (due viole, violoncello, oboe, corno
inglese, fagotto, clavicembalo), poi passai al commento servendomi del mio
personale linguaggio ». :

A nostro parere, la partitura scritta da Walton per il Riccardo III &
pili interessante ancora di quelle degli altti due film. Anche qui, nessuna rego-
letta, nessuno schema preconcetto: Walton si piega continuamente all’imma-
gine, adottando cosl lo squarcio sinfonico di tipo concertistico, il procedimento
tematico, il ricorso alle espressioni musicali del secolo XV, come le piti audaci
risorse dell’orchestra moderna. Per esempio all’inizio, subito dopo una marcia
epica ritmata da timpani e conseguente svolgimento per archi, troviamo alla
apparizione sullo schermo della corona d’Inghilterra un tremolio negli archi,
che suona come un stridio metallico, ad appuntare I'attenzione dello spetta-
tore sulla molla tragica di tutto cid che si vedra commettere a Riccardo nella
sua libidine di regalitd. Pur essendo di alto livello intrinseco, gli interventi
di Walton sono sempre legati agli avvenimenti rappresentati, sacrificando
spesso la bella frase per scarne sottolineature drammatiche, capaci di poten-
ziare emotivamente I'immagine. Citiamo gli accordi dell’orchestra che scolpi-
scono i due sputi di Lady Anna sul volto di Riccardo, in chiesa e nel chiostro,
oppure l'accento sospeso in un’atmosfera carica di minaccia alla ingenua uscita
del piccolo nipote di Riccardo che ne menziona la gobba, o anche la morte
di Riccardo, con quei suoi bestiali guizzi sottolineati da accordi stampati alla
frazione di secondo sui gesti, il che testimonia lefficacia dell’apporto sonoro
alla costruzione di questo abissale personaggio che trova in una morte ferina
il suo coronamento.

Interessante anche I'uso di materiale tematico: molto bello, ed ottima-
mente usato, € il tema doloroso e soave (corno inglese e archi) che introduce
il personaggio di Lady Anna, fa da sfondo alla scena della seduzione nel
chiostro, ritorna nell’episodioc immediatamente precedente Iincoronazione di
Riccardo e poi — delicatissimo e struggente — & presente quando Anna
sviene ai piedi del trono. Sempre accompagnato da un suo tema & anche il

(1) Analisi piuttosto estese di alcuni momenti della partitura di Enrico V° si
possono trovare nel volume « British Film Music » di John Huntley (1947); di Enrico
Ve e di Amleto nel libro citato e in « The Technique of Film Music » di J. Huntley
(1957), tradotto in italiano (« Tecnica della musica nel film ») per le Edizioni di
« Bianco e Nero ».
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nuovissimo (in quanto inesistente in Shakespeare) personaggio di Lady Shore,
P’amante del vecchio re Edoardo, che scivola sorridente e ambigua su una
frase leggera e suadente dei legni; ma pure i due fanciulli da una parte e
Clarenza dall’altra hanno un loro motivo che i accompagna. Questa procedura
tematica trova la sua giustificazione finale nella fantastica sequenza dell’incubo
notturno, in cui le diverse vittime di Riccardo tornano davanti alla sua imma-
ginazione accompagnate dai temi che le contraddistinguono, angosciosamente
strumentati.

Walton & veramente un musicista che, nelle sue fatiche per Olivier, si
& fatto « uomo di cinema », condizione essenziale per una riuscita felice del
rapporto musica-immagine. Anche in questo le sue idee sono chiare: ha dichia-
rato una volta di essere « schiavo dell'immagine » e « agli ordini del regista »
e stima che la « mentalitd cronometrica » del compositore cinematografico —
cio¢ questa sua forma particolarmente rigida di disciplina, tanto difficile a
sopportare per molti — & nella tealtd uno stimolo e un giovamento al musi-
cista ispirato. Riconoscimento molto importante, da parte di uno fra i pil
illustri compositori del nostro tempo.

I veterani della tradizione (3): Richard Addinsell, Leighton Lucas,
Anthony Collins

Un musicista pili celebre ancora di Walton, anche se con meriti minori,
& Richard Addinsell, quello del fortunatissimo « Concerto di Varsavia », che
come noto & stato composto appositamente per un film (il citato Dangerous
Moonlight, 1941 - di B. Desmond-Hurst) imperniato su un pianista polacco
rifugiatosi in Inghilterra dopo la disfatta della Polonia.

Addinsell & nato nel 1904 e si & dedicato fin da giovane a compotre
musiche per lo spettacolo in senso lato: teatro, cinema, radio, televisione,
canzoni. Nel 1933 & stato anche ad Hollywood, compositore di canzoni per
film musicali. Al cinema inglese ha cominciato a collaborare nel 1936, attratto
da Mathieson e da Korda: Goodbye, Mr. Chips! (Addio Mister Chips, 1939
- di Sam Wood) e il citato Dangerous Moonlight sono i titoli pili noti degli
anni del conflitto, insieme a diversi cortometraggi prodotti dall’Esercito e do-
cumentari didattici, fra cai A Diary for Thimoty di Humphrey Jennings,
documentarista sensibilissimo alla musica (¢ l'autore del gid ricordato Listen
to Britain).

Blithe Spirit (Spirito allegro, 1945 - di David Lean) segna i passag-
gio dalla produzione di guerra a quella del dopoguerra, e costituisce una
fatica spiritosa, bene orchestrata, di tipo «leggero» ma di gusto raffinato,
mostrando come la vena pill autorevole di Addinsell sia rinvenibile nel genere
brillante pitt che in quello romantico. Cosl, a Passionate Friends (Sogno
d’amanti, 1947 - di David Lean), a The Roman Springs of Mrs. Stone (La
primavera romana della signora Stone, 1961 - di José Quintero) — soste-
nuto da una musica sdolcinata, tipo « Tre soldi nella fontana» — e a The
War Love (Amante di guerra, 1962 - di Philip Leacock), sono da prefe-
rirsi titoli come Encore (1951), antologia di tre racconti tratti da Sometset
Maugham diretta da tre registi diversi, come The Prince and the Showgirl
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(Il principe e la ballerina, 1957 - di Laurence Olivier) o come Waltz of
Toreadors (Il generale non si arrende, 1962 - di John Guillermin). Nel
primo di questi film Addinsell applica moduli seriosi 2 momenti da comme-
dia, ottenendo effetti molto buffi: nel terzo episodio del film, per esempio
(« Gigold e Gigolette »), il tuffo della protagonista da un trampolino & accom-
pagnato da una fanfaretta di trombe quando la donna fa la sua entrata, da un
rullo di tamburi quando costei si appresta al tuffo e da un valzerino ironico
quando I’avvenimento si compie.

Anche I generale non si arrende & retto dal ritmo di un valzer di tipo fra il
gaio ed il nostalgico, cui improvvise sospensioni aggiungono una patina di
decisa melanconia. Ma la partitura pitt bella & quella per Il principe e la
ballerina, ammiccante e sentimentale dove occorre, arguta ed impregnata di
profumo dell’epoca. Ancora un valzer, languido e brillante, domina la sequenza
del ballo; ma durante la cerimonia dell'incoronazione a Westminster, cui assi-
ste anche la ballerina — una Marilyn Monrtoe tenera come non mai — Ad-
dinsell propone una cantata accademica, solennissima, inventata in funzione
della trasformazione psicologica della protagonista, la quale apre per la prima
volta gli occhi sulla portata degli avvenimenti di cui & testimone e capisce la
responsabilitd e la dignitd dei suoi amici regnanti. Molto spiritoso il ricotso,
alla Lubitsch, di contrappunti visivi-sonoti, come nell’'uso delle fanfare uffi-
ciali nelle sfilate e nelle presentazioni di corte, cui contrasta la schiettezza
e I'impulsivitd .della ballerina, o come nella presenza di un valletto che suona
il violino dietro la porta della stanza in cui il principe intende conquistare la
ragazza, violino che & poi integrato da un’intera orchestrina.

Meno persuasivi, al pari dei film romantici, quelli drammatici, dei quali
Pultimo & Life at the Top (Flagrante adulterio, 1966 - di Ted Kotcheff).
Non conosciamo invece il Macbeth di George Schaefer, del 1961 (con attori
quali Maurice Evans e Judith Anderson), e sarebbe interessante sapere come
un compositore come Addinsell ha affrontato Shakespeare.

Ambedue nati nel 1903 sono due musicisti minori, Leighton Lucas e
Anthony Collins, che tuttavia hanno dato alla composizione di musica per film
inglesi qualche contributo non banale. Il primo, ballerino con Diaghilev, poi
compositore, direttore d’orchestra, coreografo, produttore di balletti e inse-
gnante di danza, alterna i film alla radio e al balletto; ha debuttato in cinema
nei primissimi anni del sonoro ed ha svolto un’intensa attivitd nel campo dei
cortometraggi (specialmente per l'esercito e per la RAF). I suoi titoli pil noti
del dopoguerra sono Stage Fright (Paura in palcoscenico, 1950 - di Hitch-
cock), The Yang-Tse Incident (Fuoco sullo Yang-Tse, 1957 - di Michael
Anderson) — che aveva una partitura di robuste doti sinfoniche, di stampo
wagneriano — e Ice Cold in Alex (Birra ghiacciata ad Alessandria, 1958 -
di J. Lee-Thompson), dagli interventi molto parchi e di buona incisivita.

Anthony Collins, dal canto suo, & stao un orchestrale della « London
Symphony Orchestra », prima di dedicarsi alla composizione e alla direzione
d’orchestra: si & accostato al mondo del cinema nel 1937, con la musica per
Victoria the Great (La grande imperatrice-Vittoria donna e regina, di Her-
bert Wilcox), in cui utilizzava autentiche musiche eseguite durante l'inco-
ronazione di quella sovrana, e poi, dopo alcuni film, & stato ad Hollywood.
Ivi ha soggiornato per diversi anni, ha composto canzoni per film-operetta e
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film-rivista, ha fondato un’orchestra ed a curato gli sfondi musicali per le tra-
smissioni radiofoniche di Orson Welles (in Inghilterra & tornato poi nel
dopoguerra). Tra le sue fatiche pitt rilevanti degli ultimi anni sono le parti-
ture per il Robinson Crusoe (Le avventure di Robinson Crusoé, 1953 - di
Luis Bufivel), di forbito carattere barocco, e per Laughing Anne (Riso tra-
gico, 1954 - di H. Wilcox) che elaborava modernamente un suggestivo mate-
riale esotico, usandolo in effetti di alta drammaticitd, come nella sequenza
finale dell’agguato, sospesa ad un sottile monotono lamento orientale ripetuto
ossessivamente.

Tutti quelli che abbiamo visto finora sono musicisti ben radicati nella
tradizione. Anche quelli che, nei primi anni del secolo, come Bliss o Walton,
hanno fatto opera di rottura col passdto accogliendo i suggerimenti della mo-
derna musica continentale, sono poi ritornati a lungo andare nel solco del
classicismo, affermando anzi la continuitd dei caratteri della musica nazionale.
Il fatto & che I'Inghilterra musicale non si & aperta come il resto dell’Europa
alle prospettive della polifonia di Schoenberg, Berg o Webern o della dina-
mica di Strawinsky e seguaci: come documenta Stuckenschmidt (« La musica
moderna », Einaudi, 1960) pit che i compositori erano sensibili a questa nuova
musica i critici e i musicologi. La creazione del'ISCM (International Society
for Contemporary Music, 1922) con sede a Londra e soto la presidenza di
Edward J. Dent, critico inglese, fu appunto opera di studiosi.

Due veterani, comunque, si pongono decisamente al di fuori del gruppo
piuttosto numeroso dei tradizionalisti, affermando in tutta la loro opera I'ade-
sione alle tipiche ricerche armoniche del nostro secolo: Alan Rawsthotne e
Benjamin Britten.

I veterani « modernisti » : Benjamin Britten e Alan Rawsthorne

Britten, purtroppo, entra nel nostro discorso soltanto per aver composto
nel 1946 la musica per il gid citato documentario didattico Instruments of
Orchestra, regia di Muir Mathieson (2). Questo compositore infatti, il pit
noto ed il pitt dotato della musica contemponea inglese, dopo aver esaltato
con la sua collaborazione creativa i documentari della grande stagione del
GPO (i titoli pit noti, anche e sopratutto per la strepitosa sonorizzazione,
sono Coal Face del 1935 e Night Mail del 1936) si & dedicato esclusivamente
al concerto, all’opera, alla musica da camera e vocale, trascurando del tutto il
cinema se non per un unico lungometraggio (Love from a Stranger [L’ora
del supplizio], 1937 - di Rowland Lee) e per il film di Mathieson. Per il
cinema inglese & una grossa disfatta « per omissione » quella di non essere
tiuscito ad assicurarsi la collaborazione continuativa del suo musicista pilt
grande e maggiormente inserito nei risultati della produzione europea.

Anche Alan Rawsthorne, nato nel 1905, rappresenta la nuova genera-
zione della musica britannica e nei suoi lavori, pur senza riflettere decisamente

(2) Si possono trovare alcuni cenni sul film e la citazione del tema di Purcell
che serve da « soggetto» alla fuga elaborata da Britten nel citato volume « Tecnica
della musica per film» di Manvell e Huntley.
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una crisi ed un superamento del sistema tonale, adatta libere prospettive
sonote in robuste conversazioni fra strumenti in bilico sull’atonalismo. Ha
composto concerti, balletti, musica da camera, due sinfonie, musiche per la
TV; ha debuttato per il cinema nel 1937, con un documentario per la Shell
Unit; ha musicato poi cortometraggi del GPO e di guerra, e diversi lungo-
metraggi nel dopoguerra. I migliori sono The Captive Heart (Cuore prigio-
niero, 1946 - di Basil Dearden), storia ambientata in un campo di prigionia
per inglesi in Germania, dotato di una partitura dagli sviluppi asciutti ma
dalla generosa invenzione melodica (« brahmsiana », & stata definita); Pandora
(idem, 1951 - di Albert Lewin) in cui il musicista riusciva a contenere le
sbracature della storia in interventi asciuttamente centrati attorno ad un mo-
tivo spagnolo; Where No Vultures Fly (Gli avvoltoi non volano, 1951 -
di Harry Watt), film documentaristico-avventuroso che godeva di amalgame
sonore di singolare presa (il sinistro effetto, per esempio, dell’impasto fra il
timbro querulo dei legni e lo stridio degli archi nella sequenza in cui gli
avvoltoi volano a cerchio, sempre piti bassi, sopra le carogne degli animali);
-The Cruel Sea (Mare crudele, 1953 - di Charles Frend), dagli interventi
molto rari ma tutti di ottimo rilievo, che richiamano nella loro limpidezza,
nel loro vigoroso contrappunto, la partitura di Greenwood per L’momo di
Aran (molto bella, specialmente, la prolusione per archi dell’inizio, di carat-
tere decisamente moderno).

Eccellente anche la musica per The Man Who Never Was (L’uomo
che non & mai esistito, 1956 - di Ronald Neame); & per mezzo della musica
che in certi momenti lintreccio spionistico passa in seconda linea — il film
raccontava la storia del cadavere rivestito di panni militari e imbottito di
falsi piani segreti lanciato come un’esca ai tedeschi — in favore del dramma
umanamente sofferto dei protagonisti, come quando gli ideatori del progetto
fanno scrivere alla fidanzata del morto una lettera d’amore da mettergli nel
portafoglio, onde far apparire perfetta nei dettagli I'operazione: qui il suono
del pianoforte esprime il dolore autentico della ragazza che, pur rendendosi
conto dell’utilitd bellica del disegno, soffre sulle parole ormai inutili rivolte
all'uvomo che amava (e che soleva appunto suonare il piano). La classe di
Rawsthorne si sente persino nei pitt semplici « raccordi », che di solito sono
tirati via; ma ha naturalmente pili agio di farsi luce nei « pezzi» di qualche
sviluppo, come nel bellissimo brano per flauto e legni sulla corsa nella notte
verso il mare degli ufficiali che devono mettere in opera I’agguato, con quel
povero morto a bordo dell’autocarro, o come nella musica imitativa del tic-
chettio del tasto del telegrafo, sull’affannoso intrecciatsi delle notizie trasmesse
dagli agenti tedeschi ai loro comandi. -

L’ultima pellicola musicata da Rawsthorne & Floods of Fear (Nuda
nell’'uragano, 1958 - di Charles Crichton), una storiaccia sgangherata che
pure gode di una partitura, ancora una volta, di alto livello, di carattere pil
che mai moderno, fondata su progressioni tonali e sviluppi ritmici e timbrici
che voltano le spalle alla melodia e si esprimono attraverso energici incontri
dissonanti.

Anche per Rawsthorne c’¢ da lamentare che i suoi approcci cinematogta-
fici sono rari e che non gli si confida quella fiducia che meriterebbe.

Abbiamo concluso, cosi, la parte riguardante i « veterani ». Quasi tutti
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musicisti illustratisi nel campo del concerto, non specializzati, costoro si si-
tuano nei riguardi del cinema in un rapporto che & spesso, almeno agli inizi,
di acceso interesse, anche se poi il contatto con le difficoltd pratiche d’intesa
col mondo del cinema commerciale convince molti a diradare le collaborazioni.
Una confessione di Arthur Bliss enuclea con chiarezza questa parabola: « ... Sup-
pongo che un grafico descriverebbe la mia posizione rispetto al cinema come
una curva discendente: entusiasmo e curiositd per una cosa nuova; ammira-
zione per un particolare film; desiderio di denaro». Ma anche cosl, i musi-
cisti inglesi si dedicano per lo pill al cinema con tutto I'impegno e tutta la
serietd di cui sono capaci, assicarando alle loro fatiche un livello considere-
vole: anche quando diventano smagati {« Scopersi che, in ultima analisi, la.
musica occupa un posto dei pitt umili » - Bliss) non rinunciano al loro zelo
ed al loro fervore: lo stesso Bliss, dopo aver confessato che la molla del suo
lavoro per il cinema & il denaro, dichiara: « Prima di decidere se scrivere la
musica, mi piace vedere quanti pit brani di film & possibile. Voglio essere
introdotto nell’opera fin dai primi stadi di essa, e avere la possibilita di
discutere amichevolmente con tutte le persone che prendono parte alla realiz-
zazione del film ». Ed ancora: « Desidero avere tre mesi completi per scrivere
la partitura ».

Con queste premesse, si spiega come la musica cinematografica inglese
di questi compositori che abbiamo chiamato « veterani » sia tanto pit in alto
delle parallele produzioni di altri paesi. E quelli che « veterani » non sono?
Prima di considerare i « nuovi» dovremo occuparci di un gruppo di compo-
sitori, diciamo cosi, di transizione, di quelli ciog che sono maturati negli anni
intorno al 1945, a cavallo ciot fra gli anni eroici della guerra (che hanno
costituito per costoro una formidabile palestra) e quelli inquieti dell’imme-
diato dopoguerra: sono William Alwyn, Hubert Clifford, Brian Easdale, Be-
njamin Frankel, Philip Gtreen, Clifton Parker e John Wooldridge.

I compositori di transizione (1) : William Alwyn, cantore dei « ribelli »

A rigori William Alwyn avrebbe dovuto essere considerato un « vete-
rano »: nato mel 1905, & attivo nel cinema fin dal 1936 nel campo del docu-
mentario {tutti i musicisti ora citati d’altronde, esclusi Green e Woldridge,
hanno debuttato con i documentari della « grande stagione »). Anzi, quanto
a « veteranesimo » Alwyn batterebbe parecchi colleghi, posto che all’etd di
undici anni suonava il flauto in una orchestrina che accompagnava la proie-
zione di film muti, sia pure per esercizio. Ma preferiamo trattarne in questa
sede in qQuanto il suo apporto pitt determinante nel settore dei lungometraggi
data dagli anni del primo dopoguerra. .

Autore di concerti, quartetti, oratori, pezzi per piano, mus1che per la TV,
insegnante alla « Royal Academy of Music » di Londra, questo musicista ha
scritto un- numero altissimo di commenti musicali . per cortometraggi — per
la « Strand Unit », per Rotha, per la « Crown Unit », per 1a RAF — almeno
quanti dovevano poi essere i lungometraggi. Compositore fecondo, non sem-
pte molto rigoroso nella scelta dei titoli (non mancano nella sua filmografia
filmetti e filmacci), pur fra le inevitabili soluzioni di « routine » egli ha sem-
pre cercato di non fossilizzarsi, di non cadere nel banale, tentando ogni volta
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di rinnovarsi, di trovare nuove combinazioni di strumenti, di tener sempre
vivo il suo sperimentalismo. Al riguardo Alwyn, che scrive spesso sull’atti-
vitd del musicista cinematografico e ne & appassionato « propagandista », ha
idee precise. « Non esistono regole fisse e immutabili — dice — nella com-
posizione di musica per film», e lo mette in pratica. Predilige « ferme e
chiare linee melodiche », la semplicitd, l'immediatezza, I'uso attento degli
effetti e la stretta collaborazione con gli altri artefici del film, e soprattutto
la stretta funzionalit e ’economia degli interventi musicali. Di fronte ad una
sequenza si chiede sempre: « suono o silenzio? » in quanto «Ja musica trae
il suo massimo effetto dall’assenza di musica ».

Al lungometraggio spettacolare Alwyn & passato attraverso il.lungome-
traggio documentario: Desert Victory {(1943) di Roy Boulting, sulla campagna
di Libia, € Tunisian Victory {1944) realizzato da una « équipe » di inglesi e
di americani e musicato da Alwyn soltanto per la parte inglese (quella .ameri-
cana fu affidata a Dimitri Tiomkin). Poi, nello stesso 1944, il primo incontro
col regista Carol Reed, cui resterd fedele.

Anche se di interesse non comune, le sue collaborazioni a film del 1945
e del 1946 (come The Rake’s Progress [L’amabile furfante] di Sidney

" Gilliat, dalla musica basata su una brillantissima elaborazione di ritmi delle
Indie Occidentali, 0 October Man [Prigioniero della paura] di Roy Baker,
dagli interventi musicali strettamente condizionati agli effetti sonori) ce-
dono di fronte alla prima partitura dedicata ad un film di Reed: Odd Man
Out (Il fuggiasco, 1947). Diremo solo che la musica, qui, non soltanto &
un elemento creativo al pari dell’ambientazione accurata, della suggestiva foto-
grafia, della recitazione, ma che spesso diventa elemento determinante, am-
pliando la sua portata agli effetti sonori ed al dialogo. La disperata volonta
di sopravvivenza del protagonista — un ribelle irlandese ferito e braccato
dalla polizia londinese — & resa da un tema lento, una specie di melodia
funebre ripetuta durante tutto il film, con abili variazioni timbriche, che
aumenta progtessivamente di volume e si inturgida a poco a poco fino ad
affermarsi spiegatamente nel finale, quando il protagonista viene intrappolato
ed ucciso nella notte dai poliziotti, dove il tema, irrobustito da un ritmico
pulsante del timpano e poi, dopo la sparatoria, esposto altissimo nei violon-
celli, assume un aspetto di trionfo, di catarsi vittoriosa dell’eroe che afferma,
soccombendo, la sua idea. Una analisi minuta di questo finale, con le battute
musicali a fronte delle rispettive inquadrature, & condotta nel gid citato volume
« Tecnica della musica nel film», al quale rimandiamo: vi si pud vedere
chiaramente l'uso intelligente che Alwyn fa, in partitura, degli effetti, come
i colpi di fischietto della polizia, le sirene lontane delle navi sul Tamigi, il
respiro del fuggiasco registrato vicinissimo al microfono, gli spari, 1 dodici rin-
tocchi della mezzanotte del Big Ben (che ha gid scandito i diversi momenti
della giornata del protagonista).

Alwyn — che pure & un inglese « continentale »: & nato a Northampton,
nelle Midlands — ha una evidente predilezione per i temi della rivolta irlan-

dese, sia nell’attivitd di compositore cinematografico — per un documentario,
per Il fuggiasco e per il film di cui ¢i occuperemo pilt avanti — che in quella
di musicista da concerto {sua & la cantata « Amici, addio! » — Premio Italia

1955 — che celebra il sacrificio di Robert Emmet, ardente fautore della liberta
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irlandese, diventato il simbolo dell’idealismo rivoluzionario). In subordine,
Alwyn predilige i temi della ribellione umana in senso lato; le storie di
fuggitivi, di gente che si sottrae al potere costituito, che cerca affannosamente
un rifugio, abbondano nella sua filmografia, fino all’ultima pellicola da lui
musicata, The Running Man, che significa proprio «l'uomo che fugge »,
anche se nella versione 'italiana & diventata « Un buon prezzo per morire »
(1963 - di Carol Reed).

Il film che ripete la felice sintesi immagine-suono del Fuggiasco & dunque
Shake Hands with the Devil (I1 fronte della violenza, 1959 - di Michael
Anderson) storia di un ribelle irlandese che si lascia prendere la mano dalla
forza bruta. Alwyn crea una partitura vivida, piena di atmosfera, densa di
sottolineature drammatiche, e di ottima qualitd intrinseca; anche qui 'ossa-
tura & data da un nobile e solenne canto funebre, ma percorso, anzi spezzato,
-da un ritmo violento e rude, che poi diventers, nella sequenza in cui il pro-
tagonista viene ucciso sulla scogliera da un compagno di lotta, un susseguirsi
regolare, a gruppi di due, di strappi in « fortissimo » dell’orchestra; soltanto
dopo il compiersi del dramma, e dopo che I'arma usata per l'uccisione viene
gettata in mare, la triste melodia che fa da « leit-motif » si esalta in una pero-
razione squillante degli ottoni, in una specie di dolorosa e virile vittoria sulle
forze del male (anche se, stavolta, il significato del racconto non & cosi limpido
come nel Fuggiasco; anzi pud sembrare ambiguo). Ottimi anche alcuni episodi
musicali autonomi come quello, per archi e legni distesi in una melodia som-
messa che sfuma in « pianissimi » delicati, che regge la veglia dei ribelli nel
vecchio faro, o come quello, in perfetto sincronismo con gli effetti ed i gesti
— unico timbro, il timpano — per l’arresto e la tortura di un giovane ribelle.

Particolarmente significativo, per l'uso dei silenzi e la preponderanza
degli effetti sulla musica, la partitura « essenziale » di A Night to Remember
(Titanic latitudine 41° Nord, 1958 - di Roy Baker), ultima versione della
tragedia del « Titanic»: qui domina sovtano un materiale sonoro « con-
creto », come i gridi, i canti, 'orchestrina di bordo (nei ballabili, e poi nel
« Nearer My God To Thee »), i rumori. Solo nel finale, quando la nave « Car-
pathia » accorsa sul luogo del naufragio avvista il cerchio d’acqua cosparso
di relitti, un lento movimento legato di archi si alza commosso in funzione di
solenne e pietoso raccoglimento per le vittime.

Cimentatosi in tutti i generi, Alwyn ha fatto buona prova anche nella
commedia (pit facile il ricorso al folklore nei film esotici, e alle trovatine
d’effetto in quelli d’avventura). Ricordiamo soltanto le trillanti, beffarde sot-
tolineature di Crimson Pirate (Il corsaro dell’isola verde, 1952 - di Robert
Siodmak) e I'uso spiritoso della musica, in funzione di vere e proprie « bec-
cate sonore », in The Million Pound Note (Il forestiero, 1954 - di Ronald
Neame), con la deformazione caricaturale dell’inno nazionale americano, i gor-
gheggi delle vecchie signore ai ricevimenti ufficiali, le telefonate in Borsa,
Uironica pittura della societd inglese e dell’americano sua vittima.



18 ' ERMANNO COMUZIO

I compositori di transizione (2): Benjamin Frankel

Un musicista che, nonostante la diversa formazione, si avvicina un po’
ad Alwyn per la sapienza nel legare la musica agli effetti & Benjamin Frankel.
Nato nel 1906, Frankel viene dalla musica leggera; ha suonato nelle orche-
strine, ha composto musiche per operette e per la radio, ha curato arrangia-
menti jazz e per spettacoli di rivista, prima di dedicarsi — verso la quaran-
tina — alla musica « seria»: un balletto, due sinfonie, un concerto, musica
da camera. Per quanto riguarda i suoi contributi al cinema, pur prediligendo
ormai i film drammatici, non ha mai abbandonato del tutto il settore in cui
si trovava specializzato agli inizi (che risalgono al 1936), e ciot la commedia,
il film leggero. Dopo le partiture (non note in Italia) per un Macbeth ed un
Giulio Cesare sperimentali, con The Seventh Veil (Il settimo velo, 1945 -
di Compton Bennett) — in cui un delizioso valzer per pianoforte, originale,
si alterna a brani di Chopin, Mozart, Grieg, Rachmaninoff e Beethoven —
Frankel afferma il suo nome e pone la sua candidatura a prove pili com-
plesse. v

Give Us This Day (Cristo fra i muratori, 1949 - di Edward Dmytryk)
& la grande occasione. La musica si annuncia drammaticamente funzionale e
intrinsecamente robusta, fin da quando, incalzante ed ossessiva, sullo sfondo
iniziale della moderna cittd rende la frenesia disumanizzante della lotta per
la sopravvivenza. Ottimo l'uso di materiale preesistente nella sequenza dei due
sposi che vanno ad abitare nella casa d’affitto, basato volta a volta su un ritmo
di jazz, poi su uno «swing» di tempo molto pill vivace e quindi su un
melanconico « blues ». Sinfonicamente patlando, il brano piut riuscito di Fran-
kel & quello che fa da sfondo all’'amaro episodio che mostra il protagonista
nel suo vagabondare notturno, nelle sue ire familiari e nel suo rifugiarsi da
una donna di piccola virth ma assai comprensiva: Frankel costruisce un’atmo-
sfera di commossa partecipazione, irretendo lo spetatore — pitt di quel che
non facciano gli altri elementi espressivi della sequenza — in una autentica
compassione, in senso etimologico, col personaggio.

Degna di questa bella partitura, a nostro parere, & quella composta da
Frankel per Orders to Kill (Ordine di uccidere, 1957 - di Anthony Asquith).
Nella prima metd il film, che & la storia di un « ardito» inglese incaricato
di eliminare una spia insinuatasi nelle file dei « maquis», non ha particola-
ritd. Ma dopo l'uccisione, compiuta per obbedire agli ordini su una persona
che il protagonista ha avuto modo di conoscere bene e di stimare, intima-
mente convinto della sua totale innocenza, la crisi che sconvolge l'esistenza
dell’agente britannico & affidata non soltanto allimmagine ma, in modo pre-
ponderante, alla musica, che si impegna in interventi di grande incisivita.
Quando il protagonista, .ad esempio, fugge dopo l'uccisione traversando un
cimitero, una canzonetta-marcia di una pazza allegria esplode sulla sua corsa
allucinata fra le tombe in un effetto di violento asincronismo, poi sviluppato
sinfonicamente con ricchezza di motivi, in cui entrano anche variazioni rit-
miche del segnale radiofonico di Radio Londra. Pid tardi, dopo un episodio
di note martellanti che segue il protagonista nel suo peregrinare disordinato
per la cittd, Frankel sfrutta musicalmente i rumori del telefono (campanello,
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segnale d’occupato, ecc.) quando l'agente inglese tenta inutilmente di ottenere
contatti per giustificarsi e cercare ratifiche al suo operato.

Un tema pit alto ancora, nella direzione della violenza esercitata sulla
mente e sull’animo dell’'uomo, viene offerto a Frankel con The Prisoner (1l
prigioniero, 1955 - di Peter Glenville), ma salvo alcuni severi movimenti
legati d’archi e accenni abbastanza facili al « Dies Irae » della liturgia, questa
partitura non ha grandi cose. Meglio quella per Footsteps in the Fog (I
perversi, 1955 - di Arthur Lubin), basata su un bellissimo tema di sapore
quasi bruckneriano, o per Guns of Darkness (L’attimo della violenza,
1962 - di Anthony Asquith), di tipo moderno, con accentuazioni fortemente
drammatiche. Nel 1964 Frankel & stato chiamato da John Huston a musicare
The Night of Iguana (La notte dell’iguana), ma i risultati non sono stati
di grande rilievo, anche se la partitura & sottile e colta, talvolta armonica-
mente imprecisa e quindi suscitatrice di atmosfere vagamente inquietanti.

Come Alwyn, Frankel ha musicato molti titoli avventurosi di scarso ri-
lievo e di buona ptova tanto nella commedia come nel film drammatico.
Basterd ricordare la sinfonietta dei rumori di laboratorio in The Mar in the -
White Suit (Lo scandalo del vestito bianco, 1951 - di Alexander Macken-
drick) — le bolle gorgoglianti durante gli esperimenti dello scienziato alla
ricerca del tessuto indistruttibile diventatavano, nel basso-tuba e in altri
ottoni, un ritmo di samba, per poi sciogliersi alla felice conclusione dell’espe-
rimento in una fanfara gioiosa — o leleganza ironica della musica di The
Importance of Being Earnest (L’importanza di chiamarsi Ernesto, 1952 -
di Anthony Asquith). O anche gli effetti satirici di The Love Lottery (L’idolo,
1953 - di Charles Crichton), in cui un «divo» & terrorizzato dall’assalto
delle «fans» di tutto il mondo, le quali pongono l'assedio sfruttando il
folklore musicale dei rispettivi paesi, o l'uso caricaturale di moduli musi-
cali seriosi in The Iron Petticoat (La sottana di ferro, 1956 - di Ralph
Thomas), in cui una gavotta sottolineante landirivieni di due uomini e di
una donna che entrano ed escono, ciascuno all’insaputa dell’altro, dalle rispet-
tive camere d’albergo ha un sapore alla Lubitsch.

’

I compositori di transizione (3) : Brian Easdale e « Scarpette rosse »

Accingendoci a parlare di Brian Easdale viene anzitutto da rammaricarsi
per la scarsitd delle collaborazioni cinematografiche di questo musicista. Si
ripete un po’, per Easdale, quello che si verifica per Britten: il fenomeno di
un autentico talento musicale, di formazione e di gusto moderni, vicino al
mondo dello spettacolo, che priva il cinema di apporti da considerare indub-
biamente preziosi. Nato nel 1909, pur essendo di lui molto meno noto,
Easdale si avvicina un po’ a Britten — insieme col quale ha diretto per un
paio d’anni il « Group Theatre » di Londra — per la modernitad delle conce-
zioni musicali e per la vivida immediatezza delle invenzioni melodiche e
armoniche: ha firmato principalmente musiche di scena e orchestrali, un
concerto per piano, tre opere, senza raggiungere (tanto meno in Italia) una
gran fama. Eppure si tratta di un musicista di vivissimo ingegno. Al cinema
si & accostato fin dal 1937 con documentari per il G.P.O. ed il « Crown Unit »,
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ma soltanto nel 1947 — con Black Narcissus (Narciso nero, di Michael
Powell ed Emeric Pressburger) — ha abbordato il lungometraggio.

In pratica, Easdale & stato il musicista di questi soli registi, Powell e
Pressburger, i quali hanno dato ad un periodo del cinema inglese una loro
impronta personale di gusto vivace e dallo sperimentalismo formale fertile
di suggerimenti, specialmente nel campo del colore, dell’apporto scenografico
e dell'osmosi fra realtd e spettacolo. Brian Easdale & proprio il musicista che
ci voleva per questi due registi, in quanto il suo apporto — nervoso, « dispo-
nibile », sensibilissimo — si fonde perfettamente con le loro intenzioni, esat-
tamente come I'apporto del fidato operatore Jack Cardiff e quello dello sce-
nografo Alfred Junge (poi sostituito da Hein Heckroth). Una decina di film
in tutto costituiscono l'intera filmografia di Easdale, dei quali cinque firmati
dal «team» P.P. (dal citato Narciso nero a The Battle of the River Plate
[La battaglia del Rio della Plata], 1956, attraverso The Red Shoes [Scarpette
rosse], 1947; The Elusive Pimpernel [L’inafferrabile Primula Rossa], 1949;
Gone to Earth [La volpel, 1950) e uno dal solo Michael Powell, Peeping
Tom (L'occhio che uccide, 1960) che & anche l'ultima pellicola musicata da
questo compositore. Possiamo trascurare i titoli che esulano da questo elenco,
dei quali il pit rilevante & An Outcast of the Islands (L’avventuriero della Ma-
lesia, 1951 - di Carol Reed) in quanto cid che vale veramente nelle fatiche
cinematografiche del Nostro si trova nei film della coppia citata.

Gia fin da Narciso nero, storia di un incantesimo sottile operato dalla
magica atmosfera di una montagna in India, che corrompe i propositi e la
fede delle religiose di un convento, Easdale fonde il suo apporto col colore,
col paesaggio, con gli effetti sonori, con la pittura dell’atmosfera nel rendere
concreta, avviluppante, I'aria maliosa del luogo: i suoi lungamente tenuti dei
corni da montagna che riecheggiano nella valle, i tamburi ossessivamente
insistenti, che debellano gli animi delle suore veglianti, I'ululato incessante
del vento, e sopra tutto questo una musica insidiosa, « liquida », che inebria
e distrugge con armi profumate i buoni propositi.

Scarpette rosse & il titolo di gran lunga piti noto di Easdale. Ma, nono-
stante 'Oscar del 1948 per la miglior musica, lo si ricorda non tanto per il
sonoro quanto per la popolaritd conquistata dalla-vicenda e per il balletto
che ne & al centro; eppure la cosa migliore del film, ed il suo motore, & pro-
prio la musica. Non ci riferiamo soltanto al brano originale composto per il
balletto, ma anche a tutto il resto, poiché tutta la pellicola & retta da un
interesse musicale vivissimo, e testimonia lintesa verificatasi tra i registi del
film e gli altri artefici, che ripete un po’ l'atmosfera di progressiva creazione
raffigurata nel film tra coreografo, musicista, produttore musicale ed esecu-
tori del balletto (la posizione di Easdale, fra I’altro, richiama nella realtd
quella del giovane musicista della finzione: non celebre ma pieno di talento,
riconosciuto da quei pochi che pongono la loro fiducia in lui venendone ricom-
pensati con una collaborazione entusiasta e di alto livello).

Anche qui cid che conta & la definizione dell’atmosfera e degli stati
d’animo. Vogliamo citare un preciso passaggio. Contesa fra la dedizione asso-
luta al balletto e I'amore per un musicista, la ballerina Vicky ha scelto la
seconda alternativa, sposandosi con l'uomo amato. Una notte, mentre i due
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coniugi sono a letto, una voce indefinita vocalizza nell’aria, impalpabile, un
frammento melodico. E la proiezione concreta dell’ispirazione sorta in quel
momento nel musicista, il quale si alza, va al piano, ripete l'inciso alcune
volte, poi lo armonizza, tentando diversi accordi, e lo sviluppa: noi lo udiamo
poi nel flauto che lo espone punteggiato, indi nel violoncello che lo espone
legato, poi ancora nel piano con grandi arpeggi. E nato un pensiero musicale,
completo di melodia, armonia e colore orchestrale, ed & in questo momento
che il musicista, sorpreso dalla moglie sopraggiunta, I'abbraccia: Yispirazione
e l’amore vanno di pari passo. Pit tardi perd Vicky & tentata dal mondo del
balletto, che nella persona di un coreografo assolutista e fanatico cerca di strap-
parla agli affetti familiari: quando finalmente ella deve ammettere a se stessa
di amare pid il balletto che il marito, la radio trasmette la « prima» del-
'opera nuova composta da quest’ultimo, un « Cupido e Psiche » il cui inizio
si sente appena sotto il drammatico e risolutivo incontro dei due uomini
(coreografo e marito) intorno alla donna, e che non presenta particolari motivi
di interesse nel suo ossequio a moduli di una generica modalita. Ma questa
musica acquista di colpo un valore decisivo quando si percepisce nettamente
una voce di soprano che canta l'aria composta in quella notte felice, alla cui
nascita abbiamo assistito: la musica nata dall’amore segna ora il crollo di
questo amore, ‘

Un altro brano che denota linteresse sinceramente musicale del film ¢
anche quello che accompagna la genesi del balletto « Scarpette rosse», da
quando il musicista della vicenda accenna al piano i temi, spiegandone al
coreografo ed agli esecutori i momenti, cantando egli stesso i motivi, accen-
nando alle ‘situazioni visive e ai timbri da preferire: qui un rintocco di cam-
pane, 13 un assolo di violino, poi una ripresa degli ottoni eccetera. Un’occa-
sione invece del tutto sprecata & a nostro parere il finale (la corsa disperata
di Vicky che si getta dalla terrazza), in cui, malgrado il ricorso a motivi del-
Popera nuova e del balletto, il sonoro non ha un rilievo preciso, resta opaco
e di maniera.

Ma veniamo al balletto vero e proprio; nessuno, che ci risulti, se ne
& occupato dal punto-di vista musicale, e pensiamo che valga la pena di accen-
narne. E un brano di musica della durata di 17 minuti, compresi i momenti
di silenzio fra un « tempo » e laltro, composto da Easdale sullo studio di
120 bozzetti schizzati dallo scenografo Hein Hechroth, il quale aveva imma-
ginato con laiuto di Robert Helpman, il coreografo, una moderna interpre-
tazione della favola « Scarpette rosse » di Andersen, in cui il balletto tenesse
conto pitt delle possibilita del mezzo cinematografico che delle tavole del pal-
coscenico. Composta la musica, essa fu ripetuta e ripetuta davanti ad Helpman
e a tutta la «troupe » (proprio come nella finzione) mentre i disegni dello
scenografo venivano ptoiettati su una parete: nacquero cosi, a poco a poco, i
movimenti coreografici e, in breve, tutto il balletto.

Esso si compone di otto episodi:

0°.00” Tentata da un diabolico ciabattino, una ragazza calza un paio di magiche
scarpette rosse che la fanno danzare in uno stato di grande esaltazione: dopo
alcuni tocchi che introducono nel clima di favola (la vetrina del ciabattino),
ecco, tutto effuso, il tema principale (il tema delle scarpette), che sulla danza
della ragazza varia e si spiega compiutamente, con abbandono.
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2°.55” Discende la notte. La ragazza danza con tutti gli uomini che incontra ad una
sagra, ma nessuno resiste e tutti cadono a terra come fogli di carta, che lei
calpesta: qui il nucleo del tema viene ripetuto in tempo sempre pilt rapido ed
in timbri sempre diversi, fino a diventare un semplice inciso ostinatamente
presente, poi variato sommessamente con accenni jazzistici, finché smuore in
« pianissimo ».

6’43” Ancora danzante ma stanca, la ragazza vuol rientrare a casa e traversa la
cittd vuota nella notte. Ma le scarpette non le permettono di fermarsi e l’al-
lontanano da casa. E allora che vede il calzolaio-mago e capisce di essere stre-
gata, ed & a questo punto che il balletto non & piu svolto oggettivamente
come davanti ad una platea di spettatori, ma come visto dall'immaginazione
di Vicky, la ragazza che danzando nel ruolo della protagonista ha otteputo
la sua prima grande occasione, e che confonde ora se stessa con la prota-
gonista. La storia del balletto diventa soggettiva: Vicky, danzando, si sente
stregata non pitt dal ciabattino ma dal coreografo. Easdale ha puntualizzato
questo scarto di dimensione narrativa introducendo nell’orchestra le « onde
Martenot », uno strumento elettronico dalle sonoritd liquide e rarefatte, dai
« glissati » di una dolcezza quasi insopportabile, che crea come un’eco miste-
riosa alla melodia e le di il senso del magico.

9°.13” La scena, riflettendo il mondo dell'immaginazione di Vicky, & ora fantastica:
un paesaggio stralunato di nuvole e montagne intorno ad una cittd morta,
deserta. Un accompagnamento cadenzato, monotono, fa da sfondo ad una
melodia desolata.

11°.18” Il ciabattino guida la ragazza attraverso il sorgere di macabre figure che
o guida la rag S0 gere di gure  chx
materializzano gli incubi e le paure di lei. Una variazione del tema princi-

pale & continuamente interrotta da brusche accentuazioni dell’orchestra.

12".18” Gli sfondi cambijano continuamente. Ora la ragazza & in una sala da ballo,
ma la festa finisce ed ella- danza ancora, sola, fino al mattino, in un ritmo
di danza strascicato, esausto.

13’38” Le campane chiamano la gente alla chiesa. Anche la ragazza tenta di entrare
in chiesa, ma il prete sulla porta la respinge, su un bellissimo tema severo
e grandjoso, ripreso da un vecchio autentico corale tedesco. La ragazza ri-
prende a danzare furiosamente su variazioni dello stesso corale.

15°.35” Alla conclusione della danza, la ragazza cade morta ai piedi del prete. Questi
le leva le scarpette rosse: in questo momento il tema dell’incantesimo si ode
per l'ultima volta, affidato al violino solo.

16’.20” Il prete solleva la ragazza morta e la porta in chiesa, mentre il ciabattino
si_riprende le scatpette e le espone nella vetrina del suo negozio, in attesa
della prossima vittima: sul lamento per la morte della ragazza si innesta il
motivo tintinnante della vetrina del ciabattino, concludendo ciclicamente con
1é note dell’inizio.

17°.00” Fine.

Di almeno un altro film di Powell e Pressburger si deve parlare: di La
volpe, non fosse altro che per il premio ricevuto alla Mostra di Venezia del
1950 per la miglior musica (La battaglia del Rio della Plata, invece ha una
musica celebrativa e guerresca assolutamente anodina, evidentemente non sen-
tita dal musicista). La fatica di Easdale, per Lz volpe, si svolge in due dire-
zioni: la musica di commento, che & piuttosto un sottofondo impalpabile ed
indefinito mirante a suscitare I'atmosfera, ancora una volta, di sortilegio e di
fatalitd in cui & immersa la storia della selvaggia ragazza dei boschi invano
contesa da due uomini, e la musica realistica, presente nell’inquadratura, vec-
chie melodie e celtiche canzoni a ballo rusticane (la protagonista usa cantare
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arie tradizionali accompagnandosi sull’arpa del padre). Ma la comune caratte-
ristica di queste due dimensioni musicali & data dalla presenza insistente di
fatali e minacciosi accenni del corno legati alla figura dell’eroina, che & come
la selvaggina del bosco terrorizzata dalla caccia, e preda lei stessa.

Il pix grande titolo di merito di Brian Easdale — per concludere con
questo musicista — & quello di essere passato indenne attraverso le peggiori
tentazioni, riscattandole anzi in qualcosa di positivo: intendiamo riferirci ai
trabocchetti sentimentali e decadenti offerti dai soggetti filmati da Powell e
Pressburger, che il musicista non solo ha evitato ma ha anzi colmato con i suoi
interventi di una secca ed essenziale oggettivitd, col nitore dei suoi dialoghi
fra strumenti, col linguaggio castigato ma intimamente espressivo, rifuggendo
dalle sbrodolature, dalle intemperanze e dall’effetto per Peffetto. Un merito
grosso.

I compositori di transizione (4): Hubert Clifford, Clifton Parker,
Philip Green, John Wooldridge ‘

Hubert Clifford, nato nel 1904, di origine australiana, & un’autoritd nel
campo dell’insegnamento musicale: ha composto poco per dedicarsi all’attivita
didattica, dopo essere stato supervisore della BBC e direttore musicale della
« London Film Productions » di Korda. Per Korda & stato ad Hollywood, nel
1947, dove si & impadronito di tutti i segreti della sonorizzazione e della
registrazione, applicando i ritrovati tecnici pitt aggiornati alla produzione in-
glese. Accostatosi al cinema nel 1943 con diversi documentari, ha musicato a
partire dal 1951 alcuni lungometraggi di diverso peso, fra i quali giova ricor-
dare almeno Hunted (La colpa del marinaio, 1952 - di Charles Crichton),
dalle sonoritd corpose nel tratteggio di un paesaggio marina-popolaresco, e
Bachelor of Hearts (Uno straniero a Cambridge, 1958 - di Wolf Rilla) dotato
di effetti musicali spiritosi e di fresca inventiva.

Clifton Parker (nato nel 1905, ex-orchestrale, poi compositore ed arran-
giatore) porta curiosamente nelle sue partiture cinematografiche, anche per i
film di pit futile consistenza, una quadratura sinfonica ed un impegno d’alta
scuola degne, a dire il vero, di miglior causa (d’altronde & proprio questa pra-
tica ostinata della musica da alte vette, applicata persino alla produzione pil
corriva, che pone su un piano di supremazia la musica cinematografica inglese).
Parker, dunque, dopo essersi accostato al cinema nei primi anni della guerra
con una versione del «Buon soldato Schweik » (intitolata Iz Started at
Midnight), ha musicato molti documentari per la RAF e per lesercito, pas-
sando al lungometraggio spettacolare attraverso il semi-documentario Western
Approach (1945 - di Pat Jackson), dal robusto commento basato su un tema
sapientemente variato.

Nella sua nutritissima filmografia fanno spicco i film avventurosi, spe-
cialmente esotici e marinareschi (Western Approach, che ha imposto Parker,
era la storia di un gruppo di naufraghi alla deriva su una scialuppa). Fra i
migliori dal punto di vista musicale si possono ricordare The Blue Lagoon
(Incantesimo dei Mari del Sud, 1948 - di Frank Launder), dove la beata

vita primitiva degli atolli era levitata da un bel tema onduleggiante affidato
ai legni; The Virgin Island (Sabbie roventi, 1958 - di Pat Jackson), di cui
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vengono sfruttati piacevolmente elementi folclorici dei Caraibi, come nell’ot-
timo brano in cui un personaggio, per festeggiare I'unione di una coppia amica,
accenna il motivo della marcia nuziale di Mendelssohn ai suonatori di quei
singolari strumenti a percussione ricavati da bidoni di benzina, i quali improv-
visano un seguito di brillantissime variazioni sul tema; The Thirty-Nine Steps
(I trentanove scalini, 1959 - di Ralph Thomas), il cui ammiccante com-
mento prende le mosse da un nutrito movimento sinfonico iniziale; Sink the
Bismark (Affondate la Bismark, 1960 - di John Brabourne), dagli inter-
venti molto parchi ma di notevoli pregi contrappuntistici. Interessante anche
il commento ad un film realizzato in Inghilterra da Disney, The Treasure
Island (L’isola del tesoro, 1950 - di Byron Haskin), in cui avevano largo
posto alcuni vecchi canti marinareschi, fra cui quell’« Yo-Ho-Ho, and a Bottle
of Rhum » che doveva poi diventare popolare presso i nostri pubblici televi-
sivi perché inserito in una versione sceneggiata del romanzo di Stevenson:

« Quindici womini, ‘

quindici womini sulla cassa del morto,

... € una bottiglia di. rhum! »

2

Philip Green, compositore e direttore d’orchestra, & uno dei pochissimi
musicisti specializzati del cinema britannico. La sua attivitd si esplica infatti
esclusivamente, a parte lincisione di dischi con un suo complesso, nel campo
del cinema, e si rivolge ad una produzione corrente, alla quale Green dedica
solitamente le risorse di un mestiere non pitt che corretto. Attivo dal 1946
(da The Magic Bow [Un grande amore di Paganini] di Bernard Knowles,
una biografia romanzata del celebre violinista genovese zeppa di musiche
paganiniane, in cui Green ha trovato modo curiosamente di inserire una
« romanza »), questo musicista fa le sue prove migliori nella commedia,
poiché nei film drammatici denuncia alquanta retorica, come in Victim (La
vittima, 1961 - di Basil Dearden). Meglio dove Green usa, anziché una mu-
-sica-di struttura concertistica, il jazz, come in Sapphire (Zaffiro nero, 1959 -
ancora di Dearden) in cui il complesso di Johnny Dankworth assicurava un
eccellente fondo dinamico. Ritroveremo piti tardi il nome di Dankworth fra
le ultime leve dei musicisti britannici, fra quelli appunto che basano spesso
le loro fatiche sugli sviluppi del jazz.

Comunque noi ricordiamo Green soprattutto per i film « leggeri»: i
gustosi coretti di Jobn and Julie (1955 - di William Fairchild), qualche momento
di buon contrappunto visivo-sonoro in film dell’attore comico Norman Wisdom,
quasi tutti d’appannaggio di questo musicista, e l'uso sfottitorio di una fie-
rissima marcia militare in The League of Gentlemen (Colpo da otto, 1960 -
di Dearden), storia di una rapina organizzata con rigore prussiano da un
gruppo di impettiti ex-ufficiali dell’esercito di Sua Maesta.

Un musicista che ha debuttato per il cinema nel 1947 & John Wooldridge
(nato nel 1911), pioniere dell’aviazione ed eroe della RAF, prima ancora che
compositore di pezzi per coro, orchestra, voci, e poi di commenti a film. Le
sue fatiche per il cinema, non numerose, non meriterebbero di essere ricor-
date se non fosse per The Woman in Question (Donna nel fango, 1950 -
di Anthony Asquith) che sull’incontro del protagonista maschile con la donna
del titolo propone una melodia per archi in tempo lento veramente bella.
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I nuovi (1): Kenneth Jones, John Veale, Humphrey Searle, Eliza-
beth Lutyens, Anthony Hopkins, Larry Adler e altri

E siamo, finalmente, ai « nuovi », alle creature del dopoguerra. Ma qui,
quando il discorso dovrebbe entrare nel vivo, in realtd s’affloscia. Non che
manchino, i compositori nati al cinema nel dopoguerra, sciolti dalle esperienze
del passato, vergini rispetto alle conquiste pionieristiche e ai severi tirocinii
dei loro predecessori, ma nella grande maggioranza si tratta di nomi senza
rilievo, di musicisti che non lasciano una loro impronta precisa, che, in una
parola, non incidono da protagonisti nei film ai quali sono chiamati a colla-
borare. Consideriamo, per ora, il gruppo dei musicisti apparsi alla ribalta negli
anni ’50: su una ventina di nomi soltanto due, tre, meritano di essere analiz-
zati nella loro opera. Gli altri appartengono al rango dei mestieranti e, al pid,
degli artigiani, non degli artisti creatori. Nei casi migliori meritano di essere
citati solo per un film o due: il grosso della loro produzione non ha carat-
teristiche. )

Non vale la pena, per tale ragione, di parlare di un James Bernard, spe-
cialista di film avventurosi, o di un Gerard Schurman, versato in quelli dram-
matici, o di un Bruce Montgomery, che ha musicato tutta la setie dei « dot-
tori » (iniziata con Doctor in the House [Quattro in medicina], 1954 -
di Ralph Thomas), o di uno Stanley Black, che passa con disinvoltura dalla
commedia al film dell’orrore, o di un Laurie Johnson o di un Cedric Thotpe
Davie — che pure ha fatto studi rigorosi ed & stato allievo di Kodaly — i
quali si esercitano su tutte le tastiere.

Su qualcun altro si pud dire qualcosa-di pili. Per esempio su Tristram
Cary, che si pud ricordare per qualche suo commento a film brillanti, special-
mente per The Ladykiller (La signora omicidi, 1955 - di Alexander Ma-
ckendrick) che annovera un gioco spiritoso col celebre « minuetto» di Boc-
cherini, una bella marcetta funebre per 'andirivieni dei morti in carriola attra-
verso il giardino, variazioni sul timbro del « carillon» e un buon uso del
« fugato » per i rapporti tra i criminali e la loro serafica ospite (ha giovato
molto a Cary l'ésperienza fatta con i disegni animati). O su Douglas Gamley,
che fra una commedia e un film di Tarzan (anche in Inghilterra se ne fanno),
trova modo di musicare uno dei film inglesi di John Ford, Gideon’s Day
(24 ore a Scotland Yard, 1957) dove sfrutta vecchie arie dell’isola, come
« London Bridge Is Falling Down » su cui costruisce un nutrito movimento
fugato.

- O su un gruppetto di compositori moderni, appartenenti ai pili recenti
indirizzi della musica, dalle possibilitd espressive notevoli ma solo pallida-
mente — e saltuariamente — riflesse nelle loro partiture per il cinema. Di-
ciamo di Kenneth Jones, che dopo aver adattato la « suite» di Prokofieff
« Il luogotenente Kije» per The Horse’s Mouth (La bocca della veritd,
1958 - di Ronald Neame), in Ten Seconds to Hell (Dieci secondi col dia-
volo, 1959 - di Robert Aldrich) ha alternato momenti banali con sottolinea-
ture drammatiche molto efficaci, basate sull’'uso espressivo della dissonanza;
di John Veale, un autodidatta o quasi, nato nel 1922, che in The Purple
Plain ([Pianura rossal, una produzione inglese del 1955 diretta da Robert
Parrish) ha avuto modo di presentarsi con un commento sobrio, secco, attento
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agli effetti sonori, e che in The Spanish Gardener (Il giardiniere spagnolo,
1956 - di Philip Leacock) ha usato in modo spregiudicato gli strumenti a fiato;
di Humphrey Searle, compositore (nato nel 1915) di stretta osservanza dode-
cafonica, allievo di Webern a Vienna ma vicino a Schoenberg, divulgatore
della musica contemporanea e critico, attivo per la BBC e per il « Sadler’s -
Wells Ballet » oltre che per le sale da concerto, autore dal 1956 di com-
menti cinematografici senza rilievo. La sua fatica pilt interessante & quella
composta nel 1963 per The Hauntings (Gli invasati, di Robert Wise), in
cui Searle ricorre ad effetti elettronici, scale incise a rovescio ed altre possi-
bilita -della registrazione dei suoni per rendere il disagio provocato dalle mani-
festazioni delle forze occulte che forma la sostanza della pellicola.

Fra i dodecafonici ¢’ anche una donna, Elizabeth Lutyens, nata nel 1906,
autrice di un’opera, molta musica per complessi da camera, molta musica
per la radio, che in alcuni documentari ha mostrato di aver vaste possibilita
per il cinema (Eldorado, 1951 - di John Anderson; World Without End,
1953 - di Paul Rotha e Basil Wright) ma che in seguito si & limitata piut che
altro ad ovattare d’atmosfere « standard » i film dell’orrore di Freddie Francis.

Di vaste possibilita anche Anthony Hopkins (nato nel 1921), pianista
oltre che compositore di derivazione hindemithiana, anch’egli attivo principal-
mente per la radio ed il teatro (« Premio Italia» 1951 per il lavoro radiofo-
nico « Face of Violence »). Al cinema ha collaborato con alcune partiture fra
cui si possono notare quelle per film di Peter Ustinov: da Vice-Versa (1947),
indiavolato « divertissement », al drammatico Billy Budd (idem, 1962), dalla
partitura descrittiva e fluida, basata su una tessitura molto moderna degli
archi. Il meglio di Hopkins & nella commedia, dove ha modo di esprimersi
nel suo modo pil1 tipico, ciod attraverso un organico ridotto ed il gioco ammic-
cante di pochi timbri (ha anche tenuto una conferenza, durante un congresso
sulla musica svoltosi a Firenze nel 1950, sul concetto che « il suono usato con
inventiva vale pill di qualsiasi massa di musica ponderosa » (3).

11 musicista pilt « simpatico », in questa direzione dei timbri essenziali,
¢ Larry Adler, che si basa addirittura su un timbro solo, quello dell’armo-
nica a bocca. Nato nel 1914, Adler ne & appunto un virtuoso, ed usa 'armo-
nica (compositore ed esecutore ad un tempo) in alcuni commenti interessanti
per il colore particolare di questo strumento, che Adler piega anche ad effetti
drammatici. In King and Country (Per il re e per la patria, 1964 - di
Jospeh Losey) il musicista interviene raramente, nei momenti di pausa e di
descrizione della vita di trincea, prendendo.spunto dal fatto che il protago-
nista, in prigione, si consola con una armonica a bocca: talvolta lo strumento.
¢ seguito da un singolare accompagnamento di note legate nel contrabbasso.
In The Hook (L’uncino, 1962 - film americano di George Seaton) Adler
usa ancora ’armonica in unione ad altri strumenti, anzi ad una intera orche-
stra, ma.con risultati caramellosi; altrove (Wild Wind in Jamaica [Ci-
clone sulla Giamaica], 1965 - di Alexander Mackendrick) usa altri strumenti

(3) Vedine il testo nel volume « Musica e Film », edito da « Bianco e Nero » in
%ccasi(:)ne del Congresso del 1959 tenutosi in seno alla XX Mostra del Cinema di
enezia.
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solisti, come la chitarra (in una toccata saporosa e popolaresca per alcuni
aspetti descrittivi della vita di bordo).

Ma il risultato di gran lunga pitt soddisfacente di Adler & nel film del
suo debutto, Genevieve (La rivale di mia moglie, 1953 - di Henry Corne-
_lius), una commediola frizzante sulle manie di alcune breve persone per le
automobili veterane in gara sul tradizionale percorso Londra-Brighton. Qui
Parmonica regnava sovrana, anche se qua e li collegata a diversi « colori »
(piano, archi, strumentini) e piegata a diversi moduli espressivi di estrema
varietd (classicheggianti, in stile jazzistico) ma sempre con brillanti risultati;
anche perché lo strumento solista & suonato da Adler con consumata perizia
e si piega a difficili esigenze, acquistando, al di 13 del suo aspetto immediato,
di popolaresca semplicitd, una complessitd insospettata di effetti. Da notare
anche il gioco dei temi: il valzerino elegante, con accompagnamento di piano,
per il rapporto tenero-rissoso del protagonista con la moglie, la variazione
ironica di questo motivo nella presentazione di « Genevieve », la vettura-
cimelio del protagonista, la marcetta gagliarda alla sfilata delle « veterane »
per Londra, il contrappunto maestoso sull’arrivo a Brighton dei due rivali,
il motivo patetico, sconsolato, per il protagonista in « panne », ancora il valzer
con armonie distorte in funzione di buffo accompagnamento per le liti coniu-
gali provocate da « Genevieve ». Notevole nel film anche l'uso comico degli
effetti sonori.

I nuovi (2): Philip Sainton, Malcolm Arnold

Ed eccoci a quello sparuto drappello di « nuovi» sui quali vale la pena
di soffermarsi un po’ pit analiticamente. Uno di questo drappello & « nuovo »
per modo di dire in quanto gid anziano d’anni, oltre che musicista di un
solo film: Philip Sainton, autore della bellissima partitura di Moby Dick
(idem, 1956 - produzione inglese di John Huston). Sainton appartiene ad una
nota famiglia inglese dedita da oltre un secolo alla musica, ed ha svolto una
nutrita carriera di orchestrale oltre che di compositore: & stato « prima viola »
con grandi orchestre (la « Royal Philarmonic », 'otchestra della BBC e altre)
e membro del « Quartetto d’archi di Londra» col quale ha compiuto vaste
« tournées » in America. Le pit note fra le sue composizioni sono un balletto
e pezzi per orchestra, fra i quali predominano quelli ispirati al mare, come
« Two Sea Pictures » e « The Island ». Si & accostato al cinema per la prima
volta (e, fino ad ora, anche per I'ultima) con Moby Dick, in quanto il regista
Huston aveva ascoltato casualmente una composizione arrangiata e strumen-
tata da Sainton. . o

La musica del Moby Dick costituisce un singolare esempio di perfetta
intesa fra regista e musicista, e al tempo stesso si riallaccia alle grandi parti-
ture dei maestri inglesi della « stagione d’oro » per la libertd con cui il com-
positore svolge compiutamente il suo discorso musicale, di carattere sinfonico,
pur non mancando di sottolineare puntualmente tutte le svolte significative
della vicenda. Sainton ha adottato un procedimento misto, affiancando a brani
del tutto autonomi, di carattere moderno, altri ispirati ad autentici canti mari-
nareschi del secolo scorso {come per l'inno cantato nella sequenza iniziale
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della cappella, composto sulle parole di Melville « The Ribs and the Terrors
in the Whale » nello stile degli inni protestanti anglo-americani dell’Otto-
cento) o addirittura ricorrendo alla citazione integrale di vecchie canzoni come
« Santy Anna», « The Maid of Amsterdam », « The Red Roses » eccetera.
Per gli interventi originali Sainton & ricorso ad un fitto uso di temi, molto
brevi ma ben caratterizzati, e sostenuti da un vigoroso interesse ritmico; si
staccang sugli altri il tema del « Pequod », un « moderato cantabile » pieno
di raccoglimento; quello del capitano Achab, un « allegro » punteggiato e mar-
tellante, che rende 'ossessione del personaggio; quello della caccia alle balene,
un movimento incisivo dei corni sostenuto da un « ostinato» degli archi;
quello, infine, della balena bianca, un cantico imperioso e solenne, galvaniz-
zato da un continuo cambiamento di tempo da 3/4 a 4/4 ogni due o tre bat-
tute, talvolta dopo una sola battuta, che di al pezzo un’imprecisione dina-
mica di effetto molto suggestivo:
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Se Philip Sainton non & andato oltre il film citato, Malcolm Arnold e
John Addison — i due «acquisti» pilt validi degli anni 50 — sono assai
prolifici. Arnold, pili giovane di un anno (& nato nel 1921) ha iniziato prima
di Addison la sua collaborazione al cinema. Per molti anni orchestrale (suo-
natore di tromba) nella « Filarmonica» di Londra, si & dedicato in seguito
alla composizione di opere teatrali, balletti (il suo balletto « Omaggio alla
Regina » & stato presentato anche in Italia, e precisamente al Teatro alla
Scala), sinfonie, concerti, musiche di scena, musica sacra, rivolgendosi di pre-
ferenza a ricerche di inediti o inconsueti rapporti strumentali (fra gli stru-
menti usati sono ’armonica a bocca e la chitarra). Anche nel campo del ci-
nema questo compositore ha trasposto la sua vivacitd ed il suo sperimenta-
lismo, e ricorda un po’, nel suo atteggiamento anche teorico di fronte ai pro-
blemi della musica per film (ogni pellicola & un caso da risolvere di per &é,
predilezione per organici ridotti, tendenza a rifuggire dalle soluzioni « stan-
dard » e a cimentarsi nell’inedito) il pit anziano William Alwyn.

Arnold si & avvicinato al cinema verso il 1950, e gid subito in uno dei
suoi primissimi film (Behind the Sound Barrier [Ali del futuro], 1962 -
di David Lean) testimonia la sua volontd di strumentalizzare in senso stretta-
mente cinematografico il suo apporto musicale, lasciando largo posto in parti-
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tura agli effetti sonori e soprattutto condizionando l'invenzione musicale alle
immagini, alle battute del dialogo, alle situazioni narrative. In Captain’s Para-
dise (Il paradiso del capitano Holland, 1953 - di Anthony Kimmins) — pa-
radossale storia di un marittimo che fa la spola fra Gibilterra e I’Africa ed
¢ felicemente sposato con due-mogli, una al di qua e l'altra al di 13 dello
stretto — il musicista sintetizza con felici passaggi le diverse atmosfere in
cui vive il protagonista sulle opposte sponde, godereccio sulla riva africana,
casalingo in Europa, raccordando ad esempio la tromba di un negro che esegue
ritmi violenti in una orchestra jazz con la tromba di una banda municipale in
un concerto batbosamente « borghese ». Gli accenni spiritosi sono molti:
quando il capitano va a letto a Gibilterra, sempre alla stessa ora, una tromba
- suona la ritirata, e quando vaga per la citta dopo il fallimento del suo paradiso
(le due mogli lo hanno lasciato) 'accompagna una grottesca marcia funebre.
In diverse situazioni del film Arnold ha lavorato di conserva col regista,
giungendo ad ottenere — & il sogno di tutti i musicisti, purtroppo raramente
realizzato — di preordinare una sequenza in vista del risultato finale prlma
delle riprese.

Questa collaborazione & stata ancora p1u stretta in Hobson's Choice
(Hobson il tiranno, 1953 - di David Lean) in cui qualche scena & stata
addirittura girata e montata sulla musica composta preventivamente. Ecco per-
ché si tratta di una musica duttilissima, piena di sfumature, aderente come
poche volte & successo alle immagini e al loro significato: una delle partiture
pitt belle in assoluto che siano mai state composte per una commedia.

L’inizio del film & uno straordinario esempio di musica calibrata sulle
immagini, dove i singoli oggetti e i singoli movimenti sono sincronizzati con
il sonoro come in un disegno animato: si tratta di descrivere l'interno di una
bottega di calzolaio, nottetempo, nella quale entrerd ubriaco il padrone Mr.
Hobson (un Charles Laughton in stato di grazia). In un continuo alternarsi
di tempi il compositore compone un piccolo mutevole affresco di cid che la
cinepresa va scoprendo, dei «lento» con scale discendenti o ascendenti per
le panoramiche, rispettivamente verso il basso o verso l'alto, un « allegretto »
quando la cinepresa inquadra scarpette mondane da signora, un « marziale »
quando scopre stivali da cavallerizzo, un « allegro moderato » con trilli di
campanelle e triangolo quando sosta su scatpette da ballerina, per concludere
su uno « strappo » in fortissimo di tutta ’orchestra quando la porta si spalanca
ed entra, brillo ma maestoso, il despota del luogo (4).

Pitt avanti, la camminata pomposa di Hobson & sottolineata da un ottimo
movimento a note ribattute dei corni, mentre una fanfaretta di ottoni sotto-
linea le azioni decise della figlia maggiore, che medita di sottrarsi alla tirannia
del padre. Il motivo conduttore del film & legato appunto a questa « ribel-
lione », concretata nel matrimonio con un lavorante della bottega: due bat-
tute di sedicesimi negli atchi, leggeri come trina (si pensa allo « Scherzo »
del mendelssohniano « Sogno di una notte di mezza estate ») subito interrotte
per uno sviluppo buffamente concettoso dei legni, che rendono bene le rudi

(4) Una parziale analisi di questa sequenza, con estratti della partitura, si pud
trovare nel citato volume « Tecnica della musica nel film ».
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« avances » della gagliarda zitella e la goffa serietd del timido « fidanzato ».
Questo passaggio & ripreso tutte le volte che viene suggerito il singolare rap-
porto amoroso dei due, e culmina nella sequenza della prima notte di nozze,
dove il movimento si sublima maliziosamente in squilli sommessi di tromba
e rulli di tamburo. .

Malcolm Arnold (seguito): I’arte del comporre per i titoli di testa

Se nella commedia Arnold entra con interventi di classe e di peso deci-
sivo, il dramma gli offre nondimeno situazioni molto stimolanti. Diciamo il
« dramma » nella sua essenza, non tanto le occasioni colorate dell’avventura
e dell’esotismo, che pure dopo alcune fatiche di facile effetto (le sottolinea-
ture belliche di A Hill in Korea [I fucilieri dei Mari della Cina], 1956 -
di J. Aymes; le cadenze tropicali di Island in the Sun [L’isola del sole],
1957 - di R. Rossen; gli ammiccamenti intorno al « Danubio blu» per Tra-
peze [Trapezio], 1956 - di C. Reed) ha portato questo compositore al-
POscar 1957 per la miglior musica originale.

Diciamo del commento a The Bridge of the River Kwai (Il ponte sul
fiume Kwai, 1957 - di David Lean) il cui «hits — la marcetta militare
diventata subito popolare — & paradossalmente tutt’altro che originale, in
quanto si tratta della « Colonel Bogey March » composta nel 1914 da Kenneth
Alford (nome d’arte di F.J. Ricketts). Cid non toglie che la scelta di questa
musica da parata sia stata felice nel rendere la disperata volonta di coesione
morale dei prigionieri inglesi internati nel campo nipponico, prima ancora che
Paccettazione della disciplina come rifiuto di resa, e che il motivo sia stato
usato con sensibilita narrativa, in modo da assumere un diverso rilievo psico-
logico a seconda dei vari momenti: & chiaramente grottesca, oltre che trion-
fale, quando viene fischiettata dal reparto inglese che con piena accettazione
si reca a costruire il ponte {quel ponte che, contemporaneamente, i compagni
in armi si preparano a distruggere); & graffiante e beffardo quando & eseguito
sotto il claudicante corteo dei feriti reclutati dal colonnello per proseguire ad
ogni costo 'opera. Altri momenti sono pill banali, anche se gli interventi hanno
comunque il pregio di essere molto parchi, e si notano anche veri e propri
errori (la citazione della marcia sotto P’esplosione di giubilo dei soldati quando
il colonnello I’ha spuntata, per esempio).

Come spesso succede, I'Oscar non ha certo premiato il meglio di Arnold.
Un gruppo di opere successive al Ponte sul fiume Kwai ci di in modo piu
convincente la misura della classe di questo compositore: sono film di genere
drammatico e anche esotico-avventuroso, ma, in ogni caso, senza alcuna con-
cessione al facile folklore.

In The Key (La chiave, 1958 - di Carol Reed) la musica ha una tessi-
tura moderna, asciutta, di un virile periodare, specialmente nei brani mari-
nareschi, mentre per il resto ha interventi rari e brevi {come al solito Arnold
non si abbandona alle perorazioni e a vasti sviluppi melodici, come fanno quei
compositori che non sanno rinunciare alla loro ispirazione di musicisti prima
che di musicisti cinematografici). Notevole un episodio da virtuoso (tipico di
Arnold): quando uno dei protagonisti, ufficiale di marina, si vede assegnare il
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comando di un rimorchiatore ed esce con la nave per provarne le macchine,
il vecchio natante cambia continuamente rotta, fa giravolte, sembra quasi com-
piere una danza strana, ed ecco che il nostro musicista insapora il fatto con
una specie di rapsodico brillantissimo intervento, tutto basato sulla mutevo-
lezza dei « tempi» e dei ritmi, e perfettamente sincronizzato sui movimenti.

1l ritmo domina anche le pagine migliori di Roots of Heaven (Le radici
del cielo, 1959 - di John Huston) e di The Inn of the Sixth Happiness
(La locanda della sesta felicita, 1959 - di Mark Robson): I'Oscar ha at-
tratto su questo musicista I’attenzione di Hollywood. Nel primo film un cor-
poso motivo sinfonico, dall’accompagnamento fortemente inciso, fa da sfondo
all’impresa ostinata del « missionario degli elefanti» che si batte per I'abo-
lizione dei massacri di animali in Africa, ed il finale annovera una splendida
soluzione, quando il protagonista viene rilasciato dalla locale polizia e marcia
lentamente, prostrato nel corpo ma con incrollabile fermezza d’animo, verso
la libertd, seguito da un drappello di laceri seguaci: qui la camminata stentata
del personaggio, accompagnata a lungo dalla macchina da presa, & sostenuta
concretamente da un robusto ritmo di bolero per piena orchestra che, ripeten-
dosi continuamente, arriva ad affermarsi dopo un progressivo « crescendo »
come un vero e proprio trionfo. In La locanda della sesta felicits Arnold cade
qua e 13 nei trabocchetti della storia edificante con diverse (troppe) sottoli-
neature romantiche, e con una soluzione indegna del suo talento: la marcia
dei bambini cinesi portati in salvo attraverso la guerra dalla buona europea
& accompagnata da una marcia militaresca che, sia nella sua sostanza di fanfa-
retta che nel modo in cui si accompagna, punteggiante e baldanzosa, al cam-
minare dei bimbi spronati ad essere bravi soldatini, tipete volutamente; sfrut-
tandone il successo, le caratteristiche della marcia del Ponte sul fiume Kwai.
Anche qui, perd, non mancano le soluzioni brillanti: come nelle variazioni, ora
scherzose ora patetiche, di una filastrocca infantile cantata dai. piccoli.

Niente colore locale, abbiamo detto. In Nine Hours to Rama (Nove ore
per Rama, 1963 - altra regia americana di Mark Robson) Arnold rifiuta cid
che si pud chiamare genericamente il folklore ma sfrutta allo stesso tempo,
assimilandolo completamente alla sua personale ispirazione di musicista mo-
derno, diversi elementi « geografici ». Questo appate, subito, fin dai titoli di
testa, per i quali Arnold ha composto una pagina assolutamente strepitosa,
che ha tanto maggior rilievo in quanto di solito la musica dei titoli di testa ri-
sponde a dei «clichés » ben precisi ed ha valore generico e grossolano di
imbonimento (in America la « main title music » osserva uno schema fisso,
praticamente intoccabile, che si pud indicare nella formula A-B-A, dove A &
il tema eroico, squillante, B il tema romantico, ed il secondo A la ripresa
trionfale del primo tema). Arnold, dunque, immerge subito lo spettatore nella
sostanza del film, che ricostruisce, in parte fantasticamente in parte basandosi
sulla realtd, le ultime ore di vita di Gandhi nel giorno dell’attentato che pose
fine alla sua esistenza tetrena. Ora la pellicola & basata sul fatto che la polizia
sa dell’attentato e dell’ora precisa in cui si compira, per cui il racconto verte
sui suoi disperati.tentativi, in lotta col tempo, per trovare i mandanti e i sicari
ed impedire cosi il delitto.

Gia la parte visiva dei titoli di testa, curata da Saul Bass, sviluppa dram-
maticamente il concetto del tempo che fugge: i titoli sono stampati sul qua-
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drante ravvicinato del vecchio orologio di Gandhi, per penetrare poi all’interno
dei meccanismi in movimento, visti da diversi angoli e con forte ingrandi-
mento. Arnold ha avuto P'idea di sfruttare questo motivo, ispirandosi ai rumori
di tali meccanismi trasfigurati in una pagina ritmica di concezione del tutto
« occidentale » {(con tipiche accentuazioni jazzistiche) ma fatta di elementi
coloristici presi da autentica musica indiana, perché eseguita da strumenti in-
diani. Ne & risultato un brano di 3 minuti e 12 secondi che & la fusione felice,
perché unitaria e secca come un prodotto di getto, di elementi assai disparati,
che corre implacabile verso la conclusione, senza soste, senza mai alterare
I'intensita dei suoni.

Si tratta, dopo un breve preludiare (19 secondi) di uno strumento a corde,
lamentoso, dai singolari intervalli di quarti di tono, di un’esecuzione affidata
esclusivamente a strumenti a percussione (con interventi occasionali - dello
strumento a corde), ma continuamente variati nei timbri in un gioco multi-
forme, ca]eldoscoplco Cosi, dopo le prime battute preparatorie, scatta un collo-
quio fittissimo di ritmi fra uno strumento a petcussione di pelle ed” uno dal
suono legnoso (22 secondi) che viene poi sincopato e raddoppiato (20 secondi)
e passa ad un altro strumento di un altro timbro rigido (& l’episodio — 15
secondi — che pitl si avvicina all’« exploit » di una moderna batteria jazz);
poi, prima lo strumento dal suono legnoso (8 secondi) poi un altro nuovo dal
suono metallico (15 secondi), inframezzati da una riaffermazione del ritmo ini-
ziale (18 secondi), tiproducono il rumore del bilancere dell’orologio. Ad una
ripresa del ritmo iniziale (9 secondi: ad ogni scarto del discorso musicale
corrisponde, in sincrono perfetto, una diversa inquadratura delle interiora del-
Porologio) seguono due episodi della stessa durata (18 secondi ciascuno), il
primo una fusione dei diversi suoni che riproducono l'altalenare del bilancere,
ed il secondo, su inquadratura di rotelline ed ingranaggi, un seguito di pas-
saggi rapidi di gruppi di note ribattute — prima quattro, poi tre, poi due —

~- da uno strumento all’altro, c¢id che mette in rilievo, accostandoli subitamente,
la diversitd dei timbri, per poi, nel brano ultimo di 30 secondi, fondere i di-
versi procedimenti in un ritmo nassuntlvo, alla fine del quale il brano & con-
cluso bruscamente.

Questa complessitd (la fusione di diversi elementi) regge tutta la parti-
tura composta per il film, che purtroppo non manca di parentesi sentimentali
d’effetto (il passato dell’uccisore del Mahatma), ma che si basa in prepon-
deranza sull’'uso variatissimo delle percussioni, indiane come timbro, occiden-
tali come trattamento, come nella sequenza in cui lattentatore & derubato
della pistola da una meretrice o come nella lunga preparazione del raduno
all’aperto per Gandhi. Un ottimo contrappunto fra percussioni e silenzi si
trova nella sequenza dell’attentato: su un ritmo irregolare di tamburi, sempre
pitt stringente, una voce lancia un’invocazione cui risponde ogni volta un’in-
vocazione della folla, come in una litania, in progressivo crescendo, e quando
il ritmo, sempre pit abbreviato, diventa frenetico, in battiti fittissimi, ‘sui
tre colpi di pistola cala un silenzio assoluto, nel quale si distingue appena la
sommessa invocazione di Gandhi a Rama; ed & ancora nel greve assurdo si-
lenzio che la folla immensa si inginocchia sgomenta. Dove la musica indiana
fa la sua comparsa allo stato puro, di citazione, & nel finale; infatti durante
i funerali solenni del Mahatma non si odono i rumori e le parole, ma solo
una nenia indiana per voce femminile, jeraticamente lamentosa.

Per concludere su Arnold, & da notare anche la delicatezza con cui questo
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musicista dalle trovate robuste sappia piegarsi a situazioni sommesse, come
in The Boy and the Bridge (1959 - di Kevin McClory), avventura di un
ragazzo alle prese con la Torre di Londra, accompagnata da un ricamare sot-
tile di organetti di Batbetia, xilofoni, arpe; e come in The Chalk Garden
(Il giardino di gesso, 1964 - di Ronald Neame), in cui inquietanti com-
plessi infantili sono enucleati da interventi morbidi, ancora una volta estro-
samente srumentati.

I nuovi (3): John Addison

Siamo, infine, all’ultimo nome della « generazione degli anni ’50 », anche
questo di giovane etd ma inserito pienamente nella linea della grande tradi-
zione musicale britannica. Ed & anche il musicista inglese forse pitt noto fra
i nostri pubblici in quanto ha legato il suo nome ad alcuni titoli di prestigio
dell’ultima produzione, specialmente ai film di Tony Richardson, ed un po’
anche perché i meno distratti fra gli spettatori sanno distinguere, nelle parti-
ture di John Addison — & di lui che si parla — uno stile, il segno di una
personalitd. Con Addison, dunque, siamo giunti all’« arrabbiatura » (ai film,
ciog, degli « young angty men »), ma la sua formazione & sempre quella, ciod
accademica, come tutti, praticamente, i colleghi che I’hanno preceduto. Nato
nel 1920, ha studiato al Royal College of Music di Londra (sarebbe pit facile
nominare quelli fra i musicisti inglesi che #on hanno studiato in questo antico
Conservatorio) ed attualmente & uno dei suoi insegnanti; ha composto molta
musica per varie destinazioni, specializzandosi in musiche per il teatro (due
balletti, musiche di scena per rappresentazioni di prosa, ecc.) e per la TV.

Molto fecondo e dalla vena facile, Addison ha composto un numero altis-
simo di partiture per il cinema a partire dal 1950, adattandosi ad ogni genere
di film (film di guerra, commedia, dramma con « suspense », film dell’orrore)
e passando con disinvoltura dalla pellicola d’autore a quello dozzinale. Il di-
fetto iniziale di Addison (ed in questo si stacca dalla tradizione « rigorista »
dei vecchi Maestri) & quello appunto di lavorare troppo, difetto a dire il vero
dal quale & andato sempre pit emendandosi: contro i 7-8 film all’anno del
periodo 1953-1955, attualmente la sua firma appare soltanto in 2-3 film
per anno.

Ma gia agli inizi, fra molto materiale ancora di maniera, scintillano qua e
la i segni di un ingegno vivace ed appare la caratteristica principale di Addi-
son: pagine chiare, immediate, senza pretese ma incisive, che vanno diritte
allo scopo, subordinate alle esigenze narrative. Si possono citare, per esempio,
in Seven Days to Noon (Minaccia atomica, 1950 - di John e Roy Boulting)
un brano per timpani usati « tematicamente »; in The Pool of London (Citta
in agguato, 1951 - di Basil Dearden) un insistito ritmo dei bassi in funzione
d’atmosfera (come Arnold, anche Addison predilige i ritmi vigorosi e le per-
cussioni); in Time Bomb-Terror on Train (Terrore sul treno, 1952 - di
Ted Tetzlaff) la delicata parentesi nel dramma che al suono affettuoso e nostal-
gico di una fisarmonica accompagna i ricordi di un personaggio; in The Maggie
(1953 - di Alexander Mackendrick) un motivo semplicissimo ma irresistibile
per concertina e bassotuba.

3
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Tl meglio di questo periodo &, a nostro parere, la partitura di The Man
Between (Accadde a Berlino, 1953 - di Carol Reed) storia tormentosa di
appostamenti, pedinamenti, agguati al confine fra le due Berlino. Qui il musi-
cista adotta una struttura tutta moderna, asciutta, affidando a vischiosi impasti
di sassofoni e clarinetti, chiusi nelle note basse, il compito di rendere concreta
’atmosfera di sospetto in cui si muove la vicenda, i rapporti melmosi ed infidi
fra PEst e IOvest (di cui il regista, si noti, non da giustificazioni fino almeno
dopo la meta del film, lasciando volutamente brancolare lo spettatore nel di-
sagio di situazioni non conosciute, opprimenti come incubi senza logica). II
tema principale, legato alla visione del fantomatico sfondo delle nere macerie
di Berlino sotto la neve, era costituito comunque da un motivo di «blues»
eseguito da una tromba solista con effetto d’eco e timpani sommessi. Altrove
gli interventi di Addison sono soltanto funzionali, o piacevoli, o scintillanti al
punto giusto per testimoniare la scaltrezza di un « mestiere » perfettamente
acquisito: come in The Black Knight (Il cavaliere del mistero, 1954 - di
Tay Garnett) in cui un unico tema di cavalcata (ricorda un po’ il « Trail to
Mexico » di Ombre rosse) & presente in tutto il film, o in Reach for the Sky
(Bader il pilota, 1956 - di Lewis Gilbert) nutrita di un facile motivo mar-
ziale, o in Carlton Browne of the F.O. (Mr. Browne contro P'Inghilterra,
1959 - di Jeffrey Dell e Roy Boulting) piena di gustose ironie sonore, la mi-
gliore delle quali riguarda un discorso del presidente del’lONU: la sua voce
& come un cinguettio paradisiaco, un suono melodioso di indefinibile dolcezza.

11 1959 chiude un periodo, per Addison, e ne apre un altro. E Panno,
infatti, dellincontro con Richardson, che in Look Back in Anger (1 giovani
arrabbiati) debutta nella regia cinematografica, dando il via al giovane ci-
nema inglese. Questo regista chiama Addison al compito di supervisore della
musica, che & di Chris Barber ed & eseguita da quest’ultimo e da « his Band »,
un complesso jazzistico: un’ottima colonna, dai ritmi molto vibrati, pieni di
forza, e dai turbolenti assoli di tromba.

Per The Entertainer (Gli sfasati, 1960) Richardson affida ad Addison
la responsabilitd unica della colonna sonora: d'ora innanzi non vorrd altri che
lui. La prima grande partitura per questo regista-& quella di A Taste of Honey
(Sapote di miele, 1961): una musica di moderna tessitura, apparentemente
distaccata nel suo suono « secco » ma in realtd chinata con delicata attenzione
e con rispetto sui sentimenti dei protagonisti e, allo stesso tempo, dotata di
un acuto senso dellironia, anzi dell’auto-canzonatura (la situazione della ra-
gazza e dell’omosessuale & drammatica e patetica, ma loro stessi non possono
impedirsi di vederne i lati grotteschi). Addison adotta un procedimento tema-
tico ma in maniera del tutto originale. Il tema principale, un motivo moderno,
molto serio, trattato negli archi legati o, in altri momenti, nei legni, esprime
la sete d’affetto e di normalith di Jo, la ragazza protagonista, e fa la sua com-
_parsa sotto lidillio di questa con il marinaio di colore, accompagnando poi,
qua e 13, lo sviluppo di questo amore fino all'imbarco del marinaio: ma l'im-
portante & che per tutta questa parte il tema & presente soltanto per accenni,
come se faticasse a prendere forma, come se il « sapore di miele » fosse solo,
per la protagonista, uno stentato assaggio. Pur continuando anche nella se-
conda parte del film, quando ormai la relazione appartiene al passato (appunto
perché legato non tanto all’episodio quanto allo stato d’animo della prota-
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gonista), questo tema diventa secondario rispetto a due motivi di carattere
brillante, uno punteggiato per mandolino e xilofono e l’altro, che si ode per
la prima volta sulla scorribanda compiuta da Jo al Luna-Park insieme al suo
nuovo compagno, il tenero omosessuale, composto da un fraseggiare burlesco
di ottoni da banda e trombe con sordina uah-uah. Una nuova possibilita di
vita dignitosa e setena si prospetta, nonostante tutto, per Jo e per il giovane;
ma quando la madre di Jo viene ad installarsi in casa della ragazza, il tema
del Luna-Park ripreso melanconicamente in tempi alterati, molto lenti, ci fa
comprendere che lo squallore del passato riprende il sopravvento e che la
serenitd della nuova sistemazione & finijta.

Gli interventi di Addison, tutto sommato, sono assai fluidi, assoluta-
mente liberi da schemi: fa spesso ricorso a musica realistica (l’organetto per
strada, le cantilene dei bambini, i violenti «rocks» del Luna-Park) ma vi
sostituisce quando occorra pagine originali; la partitura ha un sorvegliatissimo
gusto « concertistico », ma si piega qua e li ad assumere una vaga ispira-
zione popolaresca (I’atmosfera dei quartieri poveri); la situazione dolorosa
della protagonista & sinceramente sentita, ma alcuni momenti sono dichiara-
tamente divertiti (la fanfaretta burlesca che accompagna il personaggio del
volgare baffuto con l'occhio di vetro che corteggia la madre di Jo; il com-
pagno di Jo che va in ambulatorio a chiedere istruzioni sul modo di allevare
bambini). Senza dimenticare l'uso dei silenzi, come quello che si stabilisce
sul selciato della chiesa, quando Jo disperata rompe il bambolotto e dichiara
di non volere il bambino che porta in seno.

Jobn Addison (gseguito): un Oscar per la musica di « Tom Jones »

Tutte le partiture composte da Addison per i film di Richardson sono da
citare come esemplari. Anche in The Loneliness of the Long Distance Runner
(Gioventl, amore e rabbja, 1962) la solidarietd col protagonista & espressa
da una musica partecipe ma tutt’altro che « musona», tenera e scanzonata al
tempo stesso. I momenti felici del protagonista, di questo ribelle per bisogno
fisico di libertd, sono quelli in cui, solo, pud abbandonarsi alle corse attra-
verso il bosco (& durante queste corse che pensa a se stesso e ticorda il pas-
sato): ed & qui che Addison lievita la situazione con un bel movimento di
tipo. jazzistico, allegro, libero, trattato a modo di variazioni per tromba che
richiamano un po’ quelle de I giovani arrabbiati. Un buon tema, dolce e medi-
tativo, & presente sotto lidillio del protagonista con la ragazza sulla spiaggia,
ma anche qui Addison non si limita ad inventare un bel motivo e a sfrut-
tarlo secondo i canoni (esposizione, sviluppo, ripresa) ma lo spezza, lo propone
quasi con incertezza, lo interrompe prima che sia compiuto, lo usa, insomma,
non secondo le leggi della logica musicale ma secondo quelle della logica
cinematografica. Anche qui non mancano i momenti grotteschi: durante la
perquisizione della polizia a casa del protagonista sospettato di furto una mar-
cetta pomposa prende per il bavero I'ufficialita.

Il momento migliore del film & affidato comunque ad una pagina non ori-
ginale. E quando il cappellano del carcere giovanile in cui & rinchiuso il pro-
tagonista invita i detenuti a cantare insieme: finalmente quietati dopo i lazzi
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e le manifestazioni di indocilitd, i ragazzi cantano il coro « Jerusalem » di
Parry, mentre ai primi piani dei loro visi si alternano in un eloquente mon-
taggio momenti della loro vita di disordine. Questi cattivi soggetti, questi
ribelli sono gli stessi che, con visi assorti, pensosi, evidentemente turbati dalla
magia del momento, mostrano di essere tutt’altro che insensibili alle cose che
li interessano veramente, che riescono a far breccia dentro di loro, a scoprire
in loro quella sete di chiarezza e di autenticitd che appartiene a tutti i ragazzi
di questo mondo: & il senso del film, perfettamente enucleato grazie appunto
all’intesa feconda fra regista e musicista.

In Tom Jones (idem, 1963) Addison si sbizzarrisce e si diverte, dando
fondo a tutto il suo virtuosismo, a tutti i colori della sua tavolozza. Ne esce
una partitura brillantissima, che si vede assegnare 1’Oscar del 1964 per la mi-
glior musica originale (& il secondo ed ultimo Oscar attribuito ad un musi-
cista inglese) e che tratta tutta la vicenda del trovatello come un’opera buffa,
condendo i richiami e le citazioni settecentesche (o meglio le pagine com-
poste originalmente « & la maniére de ») con accenti sincopati e <oluzioni ma-
liziosamente moderne. Come nello strepitoso prologo (il rinvenimento del neo-
nato abbandonato, poi adottato dallo « squire »), un pezzo senza dialogo, retto
interamente da una musica della durata di 5 minuti esatti senza interruzione,
compresi i titoli di testa, che si basa su un rigoroso contrappunto di cembali
con continue variazioni di tempo, di tono, di silenzi, di riprese, di impennate,
di accelerazioni, in un contesto di una vivacitd straordinaria, quando il timbro
elegante del cembalo non viene trattato come un agretto e sfacciato pianino
del « muto» e non sfocia, inopinatamente, in un rullo di tamburi, in glissati
di ottoni, in un fraseggio di fisarmoniche e strumentini con accompagnamento
bandistico. Molto bello, anche intrinsecamente, il tema meditativo (fa pensare
ad un Franck o ad un Ravel) che nutre il rapporto amoroso di Tom con Ja
dolce Sofia, risolto poi con il tipico martellare della pianola. Un’occasione
sprecata, invece, la ballata del povero Tom condannato all’impiccagione, di
stampo popolare ma assolutamente priva dell’incisiviti — all’« Opera dei men-
dicanti » — che avrebbe dovuto avere.

Sempre brillante, ma non cosl sorvegliata nel gusto come quella di Tom
Jones, & la partitura composta da Addison per un film che vorrebbe sfruttare,
seguendone la scia, il successo della pellicola di Richardson: The Amorous
Adventures of Moll Flanders (Le avventure e gli amori di Moll Flanders,
1965 - di Tetence Young), dove il rifacimento tutto moderno della musica
settecentesca non & molto rigoroso ed accoglie soluzioni eterogenee.

Per concludere infine con i film di Richardson, la collaborazione di
Addison a The Loved Oune (Il caro estinto, 1965) ha la funzione di eviden-
ziare, con ricorso al materiale sonoro pili svariato — scarsissime le pagine
originali — la feroce caricatura di un’America « alienata» in pratiche as-
surde: ecco la cantata iniziale, in onore della grande America, tutta sussiegosa
e pimpante; gli accordi ieratici dell’organo nella presentazione del « Beato
Reverendo »; il fastoso brano sinfonico per voci ed organo per la scoperta
dei « Sentieri melodiosi »; il contrappunto barocco di voci per 'organizza-
zione interna della paradossale impresa funeraria; le musiche di maniera che
sgorgano dagli altoparlanti nascosti nei diversi settori del parco-cimitero, riser-
vati ciascuno ad una diversa categoria di « abitanti » (il Bach dei « Brande-
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burghesi » per gli uomini d’affari, il Ciaikowsky del « Lago dei cigni» per
gli amanti, il Wagner del « Tristano e Isotta » per i poeti).. Il finale del « Tri-
stano », ancora (P'amore che si sublima nella morte) & usato nella veglia per
lo zio suicida e per il suicidio di Aimée Thanatogenos, la ragazza delusa. Tra
i rari interventi originali & da notare un brano per piano solo, sospiroso, sotto
la lettura della grottesca poesia funebre scritta. dal protagonista in morte dello
zio (« ... sei qui, dipinto come una sgualdrina, color rosa confetto ... »); ancora
una volta una musica usata beffardamente, in maniera crudelmente irridente.

Soltanto un’altra partitura & degna, in questo periodo, di quelle compo-
ste per Richardson: & quella di The Girl with the Green Eyes (La ragazza
dagli occhi verdi, 1964 - di Desmond Davis, che di Richardson, si sa, &
stato stretto collaboratore). Molto moderna, dagli sviluppi rattenuti, che ri-
fuggono dall’ampliamento retorico, questa musica si impernia attorno ad un
piccolo tema esposto e variamente ripreso nell’oboe, di nobile composizione,
dolcemente e vagamente agteste, talvolta trasmesso agli archi. Plateale invece
ci sembra il ricorso ad accenni drammatici che arieggiano un canto ecclesia-
stico per la sequenza in cui la ragazza viene minacciata, per la sua vita irre-
golare, dal parroco del villaggio.

Addison ha musicato anche il successivo film di Davis, I Was Happy Here
(1966), storia del melanconico ritorno di una ragazza, emigrata a Londra e
sposata per convenienza, alla natia Irlanda: Addison immerge la vicenda in
una tenera atmosfera, che alterna pagine brillanti (come quella, per fisarmonica
ed orchestra, che accompagna una lunga corsa in bicicletta della protagonista
attraverso le lande natali) a pagine elegiache, affidate al colloquio serrato di
pochi strumenti (legni, soprattutto) richiamanti nei temi canti popolari irlandesi.

Con Addison abbiamo concluso quella che abbiamo chiamato la « genera-
zione degli anni ’50 »., Abbiamo visto che nelle sue caratteristiche non si di-
stacca molto dalla generazione precedente: la formazione & quasi sempre « clas-
sica », la tradizione & sentita come continuitd necessaria, ed il cinema non &
P'unica attivitd, In molti casi, perd, si vanno abbandonando man mano le
strutture sinfoniche, derivate dall’attivitd compositiva di « musica assoluta »,
per una serie di interventi maggiormente commisurati alle esigenze dramma-
turgiche del film, accogliendo inoltre sempre di pit in partitura, senza tema
di abbassarne il livello, rumori ed effetti, realistici od inventati che siano. I
nuovi compositori sentono pilt vicino dei loro predecessori il travaglio della
creazione filmica: « Il fascino principale del comporre per il cinema — ha
scritto William Alwyn — risiede nel fatto che si tratta di un’arte giovane,
e dover fare il pioniere in questo campo stimola e ricompensa lartista
creatore ».

Gli anni eroici sono ormai lontani, ma il « pionierismo » & sempre vivo
nei migliori. Un pionierismo alquanto compassato, che non conosce bizzatrie,
che va sempre dritto alla sostanza delle cose: 1'unico, forse, che si pud avvici-
nare un po’ a certi compositori « nuovi» del continente (specialmente fran-
cesi) & Addison, con la sua ambivalenza di tenerezza e d’ironia. Gli altti re-
stano sostanzialmente e trionfalmente « inglesi ».
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I nuovissimi (1) : Ron Goodwin, Ron Grainer, David Lee, Don Banks,
Roberto Gehrard, Richard R. Bennett e altri

E nei « nuovissimi », quelli degli anni che stiamo vivendo ora? La « ge-
nerazione del ’60 » non offre il destro, per ora, a grandi discorsi, anche perché
ovviamente i titoli da considerare sono pochi, per lo pit non sufficienti a
tracciare un profilo, a rinvenire i segni di una personalitd. I nomi nuovi, se
si vuole, formano legione, ma & perfettamente inutile citarli tutti, trattandosi
spesso di musicisti di un solo film, magari mai venuto in Italia né presentato
ai festival. Nomi come quelli di Charles Blackwell, Michael Dress, Alexandre
Feris, Jan Freebarn-Smith, Kenny Graham, Tubby Hayes, Basil Kirchin, Bill
McGuff, Malcolm Mitchell, Steve Race, John Scott — e diversi ancora — non
ci dicono assolutamente niente, Altri ci dicono ben poco, o almeno — a giu-
dicare dalla quantitd e dal livello dei titoli musicati — sembra si tratti di
mestieranti; di alcuni altri si possono rilevare, nell’insieme di apporti all'in-
segna della banalita, fuggevoli momenti di qualche interesse.

Diciamo di Norrie Paramor, che dopo aver diretto una sua orchestra
leggera ha musicato con un certo gatbo alcune commedie di Ralph Thomas;
di Edwin Astley, esercitatosi in tutti i generi ma piuttosto abile nella com- .
media: il suo commento a The Mouse That Roared (Il ruggito del topo,
1959 - di Jack Arnold) ¢ infarcito di citazioni buffe; di Monty Norman, il
musicista del primo film della serie James Bond, Dr. No (Agente 007 li-
cenza di uccidere, 1962 - di Terence Young), in cui appare per la. prima
volta il tema spavaldo e minaccioso, dai bassi violenti, proposto come sigla di
tutta la serie (tale tema, e solo questo, & di John Batry, il giovane musicista
che poi diventerd lesclusivista di 007). Per il resto la partitura del primo
James Bond & piena di effettoni drammatici, o per meglio dire di colpi bassi,
con ritmi di calipso, strappi di chitatre elettriche, accordi in sincrono con i
pugni, dissonanze per le uccisioni, cineserie per il gran cattivo (un cinese,
appunto) e borborigmi elettronici per il cataclisma finale (Iesplosione del reat-
tore atomico). '

Nel campo della commedia hanno dimostrato di avere doti Ken Thorne,
che ha adattato, fra una canzone e l'altra dei « Beatles », i divertenti « sipa-
rietti musicali» di Help! (Aiuto!, 1965 - di Richard Lester); Sonny Rol-
lins, che ha firmato la colonna di Alfie (idem, 1966 - di Lewis Gilbert); e
Ron Goodwin, il quale si raccomanda soprattutto — ha musicato una caterva
di film, da Re Artu all’orrore, dall’aviazione alla biografia di Oscar Wilde —
per la serie di Miss Marple, ’anziana poliziotta dilettante inventata da Agatha
Christie. A partite da Murder She Said {(Assassinio sul tremo, 1961 - di
George Pollock) questi film beneficiano di una garbata « ambiance » sonora
pilotata da un motivo conduttore, ripreso poi in tutte le pellicole della serie
di cui & diventato la sigla: si tratta del « Twist della spinetta », uno dei suc-
cessi discografici del 1963, ballabile moderno esposto nel timbro di uno stru-
mento antico (ma in modo soltanto divertente, senza alcuna volontd di « con-
taminazione » di gusto, come quelle in cui si esercitano volentieri i francesi).

Musicisti dalle basi solide, cioé dalla formazione sinfonica, di tendenze
moderne, sono Ron Grainer, David Lee e Don Banks. Il primo ha debuttato
in cinema con A Kind of Loving (Una maniera d’amare, 1962 - di John
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Schlesinger) ed ha fatto presagire doti sicure in alcuni interventi asciutti, ner-
vosi, in linea con i drammi della contemporaneita: anche solo un brano come
quello composto per i titoli di testa di The Running Man (Un buon prezzo
‘per morire, 1963 - di Carol Reed), un «pezzo» astratto, disincarnato, - su
« silhouettes » di un uomo che cotre, basta a testimoniare il possesso di note-
voli capacitd specifiche (la musica del film ora citato, pero, era di Alwyn, come
gia detto a proposito di tale musicista).

Anche la commedia, comunque, si & giovata dell'apporto di questo com-
positore: il commento di The Mouse on the Moon (Mani sulla luna, 1963 -
di Richard Lester) & basato su un motivo graziosissimo di jazz « dolce »
che da leggiadria all’intera storia. David Lee, che si & divertito ultimamente
con gli eleganti orrori dei film di Roger Corman, si & accostato al cinema con
The Kitchen (1961 - di Jerome Hill) dalla commedia di Arnold Wesker, ed
ha musicato con soluzioni di gusto moderno e di particolare aderenza alle
immagini The Very Edge (Il limite della vergogna, 1963 - di Cyril Frankel),
storia di due coniugi drammaticamente separati da una brutta avventura,
la violenza esercitata sulla donna da un maniaco sessuale. La presenza di
quest’ultimo era accompagnata da pochi tocchi pausati nel pianoforte, insen-
sibili, freddi, inquietanti nella loro oggettivita, e nel primo agguato di costui
tali tocchi, ripetuti, si agglomerano in accordi dissonanti, di forte effetto.
Non mancano perd, nel film, i momenti sentimentali e drammatici ottenuti
con mezzi plateali.

Don Banks dal canto suo, nonostante la formazione rigorosa (& stato
allievo di Dallapiccola) e la produzione severa, nei film che & stato chiamato
a musicare non ha lasciato traccia.

Resta un quartetto di nomi che, a nostro parere, sono i pili-interessanti
dell’ultima leva. Roberto Gehrard (a parte un balletto atonale scritto per un
film giallo, The Secret People, 1952 - di Thorold Dickinson) & il musicista,
per ora, di un solo film: This Sporting Life (Io sono un campione, 1963 -
di Lindsay Anderson) ma anche attraverso questo unico titolo ha mostrato
di prediligere tessiture anti-romantiche, lontane ciot dagli abusati binari del
sinfonismo tradizionale. Si tratta infatti di una musica « arida», puntillini-
stica, fitta di interventi appena accennati e subito interrotti, frantumati, mai
fatti oggetto di sviluppo (chiaramente influenzati dalla scuola di Webern).
Il linguaggio, infatti, si viene sminuzzando in oscillazioni di atomi sonori, in
coaguli dissonanti come accenti di flauto, percussioni irregolari, stridii, frul-
lati di ottoni, in una voluta asimmetria di tutti gli elementi canonici. L’effetto
¢ di inquietante irresolutezza, in linea con il brancolamento psicologico del
protagonista, che si ritrova alla fine della sua avventura con i frammenti di
un ideale generoso.

Musicista di convinta modernitd, in regola con le pil recenti forme della
composizione & anche il trentenne Richard Rodney Bennett, che si & pagato
gli studi a Parigi, sotto la guida di Pierre Boulez — uno dei numi dell’avan-
guardia musicale — suonando il piano in un complessino jazz. Applicando per
lo pitt una sua tecnica liberamente seriale, Bennett ha composto molta mu-
sica sinfonica e da camera e due opere, una delle quali — Le miniere di
zolfo — rappresentata alla Scala nel 1966 con la regia di John Huston. Ulti-
mamente Bennett si & specializzato in musiche per il teatro, il cinema e la TV.
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Purtroppo al cinema questo fecondo compositore non ha portato quella carica,
quella vitalitd che ci si sarebbero aspettate dal suo temperamento: dei suoi
molti commenti, che alternano commediole svagate come The Wrong Arm of
the Law (Il braccio sbagliato della legge, 1963 - di Clif Owen) a drammi
fochissimi come The Nanny (Nanny la governante, 1965 - di Seth Holt),
noi reputiamo degni di ricordo solo un paio, quello per Blind Date (L’in-
chiesta dell'Ispettore Morgan, 1959 - di Joseph Losey), nutrito di buon
jazz freddo, colto, anzi « intellettuale », con sottili parentesi strumentali (un
assolo di violoncello, asciuttamente commosso, quando il ragazzo ricorda le
ore d’amore trascorse con la donna che si & servita di lui), e quello per Billy
the Liar (Billy il bugiardo, 1963, - di John Schlesinger).

Interessante, qui, 'uso di una musica di fantasia per i sogni di Billy,
ambientati in Ambrosia, lo stato immaginario di cui il giovanotto & allo stesso
tempo primo ministro, eroe nazionale, comandante della guardia, ecc.; oltre a
cadenze buffamente marziali, Bennett ha composto anche I’« inno ufficiale
dello Stato di Ambrosia », cantato dai «sudditi» di Billy con un gustoso
rimando, nei gorgheggi dei soli e del coro, ad atmosfere operettistiche. Questi
interventi sono di continuo bruscamente troncati nei passaggi tra la finzione
e la realtd; spiegatamente disteso, invece, a « pezzo chiuso », il freschissimo
brano di jazz, affidato ad un lieto punteggiare del flauto, che accompagna la
passeggiata per la cittd della ragazza senza complessi, libera di sé (Judie
Christie).

I nuovissimi (2): John Barry il «capellone» e Johnny Dankworth
il «jazzman »

Praticamente coetaneo di Bennett & John Barry, nato nel 1933, il « capel-
lone » della situazione. Egli rappresenta, sotto tutti gli aspetti, anche quello
esteriore, le piti recenti tendenze del « milieu» artistico londinese, spregiu-
dicato, protestatario, negatore dei valori della tradizione, alla ricerca di forme
espressive chiassose, provocatorie. La sua formazione & tipica: operatore di
cabina, suonatore di tromba in una banda militare, autodidatta (ha studiato
composizione per corrispondenza), « leader » di un complesso leggero, accom-
pagnatore di cantanti di «rock ». Trionfa, con Barry, la musica « pop »: jazz
e macchine sportive, ritmi violenti e atmosfere da « discoteca ». E il musicista
che ci voleva per James Bond, al quale infatti Barry approda dopo qualche
prova senza rilievo: i produttori di Agente 007 licenza di uccidere gli chie-
devano un motivo incisivo, legato alla personalitd decisa e boriosa del perso-
naggio di Fleming, e Barry propone quel brano volgaretto e rumotoso, dal
ritmo violento affidato alle note basse della chitarra elettrica, che si ritroverd
in tutti i film seguenti della serie e diventera, come gia detto, la sigla del-
I'infallibile agente,

Se per il primo « 007 » Barry si & limitato a comporre il tema principale,
i film successivi hanno una musica tutta sua. Nonostante il successo disco-
grafico (legato esclusivamente, & evidente, alla popolaritd di James Bond), le
colonne sonore 'di questi film sono tutt’altro che esemplari, conservando le
caratteristiche del tema di cui si & detto prima: vanno forse diritte allo scopo,
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con un esasperato senso della funzionalitd, ma certo peccano di gusto e di
misura. Diciamo pure che sono di tono bassamente commerciale, come appare
anche dalla canzone inserita nei titoli di testa di ciascun film, e che prende
il titolo — per un' gioco di vicendevole giovamento pubblicitario — del film
medesimo: rispettivamente « From Russia with Love», « Goldfinger» e
« Thunderball » (canzoni che non sempre, tta l'altro, sono composte da Barry).

Questo tipo di jazzpop, martellato alla 007, & usato da questo musicista
anche in occasione che richiederebbe forse un altro atteggiamento, come
in The Ipcress File (Ipcress, 1965 - di Sidney Furie) in cui la piacevolis-
sima ironia della sceneggiatura e del gioco scenico non era affatto condivisa
dalla colonna sonora, risultata invece pesante ed unidimensionale. Ma nella
nutrita filmografia di Barry (otto film solo nel 1965: il Nostro & un compo-
sitore motorizzato e rapidissimo) una fatica mertita un apprezzamento non
distratto, e cioé la musica composta per The Kwnack (Non tutti ce ’hanno,
1965 - di Richard Lester). Qui l'atteggiamento del regista verso i suoi svitati
personaggi, caustico e affettuoso al tempo stesso, trova nella partitura di Barry
un riscontro molto felice: il musicista alterna i suoi interventi fra un tema
sentimentale, ondoso e pieno negli archi, lievitato dalla fittissima trama del
controcanto nel vibrafono che lo rende leggiadro, giovanile (di gusto fran-
cese, diremmo, alla « nouvelle vague ») ed uno brillante, anzi buffonesco addi-
rittura, variando i due motivi in sviluppi jazzistici molto disinvolti e mesco-
lando i frammenti melodici con estrema libertd. Qui ’anti-accademismo delle
soluzioni & perfettamente in chiave con la natura del film e si concreta in
momenti veramente felici, come nella marcia della ragazza (Rita Tushingham)
attraverso Londra, accompagnata da una variazione del tema brillante pun-
teggiato con leggerezza e integrato da venature discrete del tema sentimentale,
o nell'inseguimento in motocicletta condotto con un ritmo da farsa surreale,
teso da un’indiavolata derivazione ritmica del tema brillante in tempo rapi-
dissimo, con effetto d’accelerazione da comica del muto.

Se John Barry & il pilt « nuovo » dei musicisti inglesi dell’ultima leva,
pure non & col suo nome che concluderemo il nostro giro d’orizzonte. Prefe-
riamo infatti lasciare per ultimo un altro musicista, un altro’giovane apertis-
simo alle influenze extra-conservatoristiche della musica contemporanea, an-
ch’egli dedito alla « musica di consumo » invece che a quella assoluta, ma
a nostro parere di possibilitd espressive molto maggiori del collega appena
citato. Diciamo di Johnny Dankworth, un «jazzman » trentenne che dopo
aver suonato il sassofono e guidato un suo complesso (in questa veste ha
inciso anche la musica, scritta da altri, per alcuni film) si & dato alla compo-
sizione. The Criminal (1960 - di Joseph Losey) & stato il suo primo film:
Dankworth musica pochi film, ma tutti di un certo peso. Sempre nel 1960
ha composto gli interventi « realistici » — che suonano tali anche nei brevi
momenti descrittivi — dt Saturday Night Sunday Morning (Sabato sera
domenica mattina - di Karel Reisz) per poi dedicarsi alla musica per una
serie di disegni animati di Halas e Bachelor imperniati sul personaggio di
Hamilton, un buffo elefantino che ha la facoltd di imitare con la proboscide
tutti gli strumenti dell’orchestra e di compiere i pili pazzi virtuosismi mu-
sicali. '

The Servant (Il servo, 1963 - di Joseph Losey) segna il distacco di
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Dankworth dal jazz puro per uno sviluppo musicale che, pur avendo le sue
radici nel jazz, si dipana in modo autonomo, vicino ai distillati timbrici e
armonici della musica assoluta di piu recente derivazione. Cosi, dopo un
proemio affidato ad archi legati, vischiosi, tutta la partitura poggia su impasti
di sassofoni e legni, o sassofoni e ottoni, di gusto sottile, con pagine affidate
al sassofono solo come nel colto colloquio di fiati nella sequenza del « giovin
signore » che si annoia, tributario dei modi tipici del « blues » (ed infatti, ad
un certo punto, un « blues » intero & citato sotto la passeggiata del padrone
solo per le strade di Londra, nottetempo). Una partitura, tutto sommato, che
anche nei suoi aspetti aciduli e addirittura « sgradevoli » rende con dosata
penetrazione gli aspetti « morbidi» del racconto.

Quello di Darling (idem, 1965 - di John Schlesinger) & un commento
pitt « consueto », pill esterno, legato con estrema flessibilitd ai diversi luoghi
e momenti della vicenda. La sua caratteristica & appunto la composita varietd
degli apporti, che sembrano esprimere quell’impersonale e distratto mosaico
psicologico-morale-geografico che & la vita di Diana, una specie di « play-gitl »
del nostro tempo. Cosl, fra i numerosi brevi interventi, spesso tributari del
carezzevole motivo esposto nei titoli di testa, ecco il ritmo sudamericano per
il lavoro alla macchina da scrivere dell’amante, gli accenni « parigini » {con
tanto di fisarmonica) nelle sequenze francesi, la cantata all’italiana per il sog-
giorno a Capri, € cosl via. Ma alcuni brani sono molto espressivi, ed usati
con acuto senso del cinema: come I'impasto stentato, agro, di strumentini e
percussioni, senza una melodia definita, per il distacco finale di Diana dal-
P’amore vero, ed il finale in cui, dopo la partenza della ragazza, la cinepresa
inquadra Piccadilly Circus soffermandosi su una vecchia megera che canta,
in italiano, e senza sottofondi (in modo realistico, cio&, non come commento)
la canzone napoletana « Santa Lucia ».

Singolari, e divertenti, sono anche alcune bizzatrie di tipo « continen-
tale », vicine cioé a quelle che sono diventate le caratteristiche dei giovani
musicisti francesi. Ci riferiamo alla sequenza in cui Diana, con I'amico foto-
grafo, rubacchia provviste al supermarket, immersa per il puro gusto della
bella pagina in un corale di Bach per organo, poi ripreso in stile jazzistico
(¢ il primo tempo della Cantata 147: « Gesl rimane la mia gioia»), e a
quella in cui la ragazza, nel costume cinquecentesco che le & setvito per girare
un film pubblicitario, visita il castello che ha fatto da sfondo alle riprese,
retta da un contrappunto classico di voci esposto in un arrangiamento moderno
e accompagnamento jazz, un po’ alla « Swingle Singers ».

Dopo questo film Donkworth ha composto le partiture per altri tre film,
ottenendo buoni effetti specialmente nell’'uso violento dei ritmi. Ma anche
per questo compositore un discorso completo & ancora evidentemente pre-
maturo.

Conclusione : presente e futuro

Siamo giunti cosi alla fine del nostro panorama. Non ci interessa parlare,
in questa sede, dei musicisti occasionali (un Noel Coward, un Michael Po-
well) o di quelli dichiaratamente commerciali (un George Melachrino, un
Ray Martin), e nemmeno dei musicisti stranieri che hanno dato apporti occa-
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sionali al cinema inglese (fra questi sono anche i nostri Nascimbene, Vlad,
Rota e Cicognini). Considerando percid completato, sia pure sommariamente,
il nostro « excursus », dovremo tirare delle conclusioni? Non & facile farlo,
e neppure possibile, probabilmente, in quanto la musica cinematografica inglese
del dopoguerra & da una parte un fenomeno immobilizzato nel tempo (il solco
della tradizione: e di questo abbiamo gia detto) e dall’altra ha appena iniziato,
in modo sfuggente, senza segni di precisa caratterizzazione, il suo sviluppo.

Intendiamo dire, in aggiunta alle considerazioni che siamo venuti man mano
formulando, che da una parte sta la continuitd della « grande stagione » anche
in « nuovi » come Arnold ed Addison, e dall’altra, con un iato piuttosto sen-
sibile, un’apertura verso il nuovo che data soltanto da questi ultimi anni e
pare rivolta, piti che altro, alla proposta di un gusto popolare (anzi «hop »)
avanzato come polemica verso il passato, anche senza nuovi valori effettivi
da opporre. Questo passato ha le sue palle al piede, ma fornisce tuttora, in
tempo di «beat», la linfa pilt ricca.

«La musica non deve essere migliore del film cui si accompagna » —
aveva ammonito Hanns FEisler, ed invece i compositori inglesi « snobbano »
spesso le pellicole loro affidate con partiture che hanno il difetto di essere
troppo belle, musicalmente troppo « coltivate » per le immagini che passano
sullo schermo: un produttore britannico non aveva tutti i torti quando si la-
mentava che «i compositori inglesi scrivono per il cinema con un occhio
rivolto alla “ suite ” da concerto ». Ma & un difetto per eccesso d’entusiasmo,
per amore alla buona musica (« mai il microfono permetterd che la musica
cinematografica sia mediocre », dice Muir Mathieson, 'entusiasta per eccel-
lenza) tanto pi tollerabile del difetto contrario, che taluno, in panorami molto
meno ricchi di quello inglese, giunge a reputare una virty (Piero Piccioni, in
una intervista televisiva per la trasmissione a puntate « Colonne sonore »,
maggio-giugno 1966: « La musica cinematografica deve essere il meno origi-
nale possibile ».)

Si noti comunque che il concetto di « subordinazione » della musica
rispetto allimmagine era pienamente accettato dagli inglesi fin dagli anni
eroici. Il pioniere Leonid Sabaneev poteva teorizzate, nel 1935, che «la
musica & la mano sinistra della melodia dello schermo » — data, intendeva
dire, dalle immagini — «e percid non deve oscurare la melodia » (ciog le
immagini), e Kurt London precisava nel 1936: «Egli (il musicista) deve
subordinare se stesso al lavoro ... senza tuttavia perdere il profilo caratteri-
stico del suo stile ».

I risultati si sono visti. Cos’hanno fatto i « nuovi», quelli usciti dalla
tutela di Muir Mathieson? Si & innestata una nuova leva valida in quella
vecchia? Ci sembra che la risposta — provvisoria — debba essere pessimi-
stica. Al contrario che in altre cinematografie, sono i « vecchi» (o per lo
meno quelli inseriti nella tradizione) che, continuando a comporre, assicurano
un alto livello alla produzione musicale; i « nuovi» (o meglio i « nuovis-
simi ») ostentano di non seguirne gli insegnamenti ma i loro risultati sono
scarsi, almeno per ora. Mentre gli americani hanno incanalato nel cinema le
- loro ricerche, specialmente armoniche e ritmiche, in un’attivitd continuativa
che possiamo chiamare di alta specializzazione, ed i francesi hanno compiuto
un fertile sposalizio fra le tradizioni nazionali (P'ereditd dei « Sei», della
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« Scuola d’Arcueil », ecc.) e le forme pil spregiudicate dello spettacolo mo-
derno (la canzone in funzione di definizione lirica, cosa completamente scono-
sciuta agli inglesi), i musicisti della Gran Bretagna sono piu rigidi. Essi fanno
giungere fino allo schermo (in pochi) i distillati della musica contemporanea,
ma la fanno apparire come eccezione, come caso particolare, continuando pitt
volentieri a camminare nel sentiero maestro tracciato dai loro predecessori, e
staccandosi nettamente da quelli (pochi anche loro) che trovano il « nuovo »
nel chiassoso.

Siamo al culmine dei paradossi di cui si diceva all’inizio: la musica cine-
matografica inglese, la pilt colta, la piu raffinata, la pill « intellettuale » di
tutte, & oggi, nei suoi sviluppi pilt recenti, alla retroguardia proprio sul piano
della dottrina e del gusto. Una delle ragioni (a parte la natura dell’azione degli
ultimi compositori, non tanto artisti quanto « guastatori ») va probabilmente
ricercata nel distacco esistente fra molti musicisti di valore ed il cinema, o
meglio nell’apporto diffidente e quasi casuale di questi ultimi: ove fosseto
questi a tracciare il cammino verso il « nuovo » assisteremmo probabilmente
ad una evoluzione autentica, e non ad una manifestazione di dispetti verso
il passato. '

Comunque, non si pud negare ad alcuno la possibilita di fare e di pro-
vare in ogni direzione, perché ogni prova, anche lerrore; pud contribuire al-
Pevoluzione. Si adatta al nostro caso quanto ha scritto il musicologo inglese
George Dyson a proposito del destino della musica in generale: « Il futuro,
se vuol lasciare una sua particolare forma artistica. avra bisogno di luoghi
in cui germinare, in cui fare esperimenti ed errori, in cui aptirsi una strada
per trovare la propria forma d’espressione. Il compito di fonire quest’occa-
sione & forse il pilt difficile e il pit arduo che si prospetti alla nostra epoca ».

I precedenti saggi di questa serie — « La nuova scuola dei musicisti cinemato-
grafici americani » e « Le nuove leve dei musicisti cinematografici francesi » — sono
stati pubblicati rispettivamente nel n. 5, luglio 1963 e nel n. 10, ottobre 1964.



Riflessi del costume nel cinema

hollywoodiano degli anni ’20

di ERNESTO G. LAURA

Il decennio 1920-1930 ¢& in tutto il mondo periodo di travagho
In Europa, ad esempio, prende il potere il fascismo, e si inizia una
fase contrastata di espansione dei movimenti reazionari. Nell'Unione
Sovietica la Rivoluzione d’ottobre si stabilizza e diventa il nuovo
ordine. L’Ottocento, che nell’insieme dei suoi valoti culturali, ci-
vili, spirituali, si era protratto sino al secondo decennio del secolo,
era stato dissolto violentemente dalla prima guerra mondiale; gli
anni 20 sono quelli in cui il Novecento, ossia le nuove istanze che
saranno caratteristiche dell’epoca in cui viviamo, si fa strada nel
costume come nell’assetto sociale ed economico. La dialettica fra il
_vecchio e il nuovo domina il dopoguerra; la nostalgia di una « belle
époque » che va scomparendo per sempre determina, da un lato, la
spinta edonistica dell’« eta del charleston », mentre dall’altro I'in-
dustrializzazione di molti paesi tradizionalmente agricoli e I'aper-
tura di vasti mercati consentita dalla pace aprono speranze di benes-
sere e di prosperitd (che si riveleranno illusorie). Negli Stati Uniti
d’America il conflitto ha fatto uscire la Nazione dall’isolamento, I’ha
posta a contatto con I’Europa, che & quanto dire, per quel tempo,
con il resto del mondo. Hoover predica che « la prosperita & dietro
I’angolo » e pochi possono prevedere che dietro I'angolo & invece
in agguato la mortale depressione del ’29, che ha per indice il dram-
matico crollo della Borsa Valori di New York. La Nazione & tanto
soddisfatta di sé, fiduciosa nel proprio avvenire e nella forza d’esem-
pio e nel ruolo di « leadership » che va assumendo la « american
way of life » da potersi consentire un atto di moralismo astratto
come la legge proibizionistica nei confronti della fabbricazione e
della vendita di prodotti alcoolici.

Per quel che riguarda il cinema, gli anni ’20 costituiscono il
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periodo della conquista da parte di Hollywood — che ha sostituito,
centralizzando la vita cinematografica statunitense, i vari nuclei
spatsi di attivitd produttiva nel campo del cinema — della piena
egemonia dei mercati internazionali, raggiunta in pieno, perd, solo
col « parlato ». I film italiani hanno petso la retrostante carica eco-
nomica che consentiva loro di imporsi in tutto il mondo con una
adeguata politica imprenditoriale e commerciale. I « divi» — un
fenomeno creato dai film italiani — emigrano all’estero, in Ger-
mania, in Francia, in Cecoslovacchia, in America, e cosi molti re-
gisti, mentre in Italia, come oggi, si vengono a girare (Ben Hur)
film americani che a Hollywood sarebbero costati somme notevol-
mente superiori. In ogni caso, la concotrenza europea — legata al
fattore qualita — &, piti che combattuta, assorbita, offrendo ai mi-
gliori talenti latini, tedeschi e scandinavi contratti per oltreoceano.
Il confronto fra Europa e America, comunque, ¢ un dato di fatto
ed & rilevante sul piano culturale. Nel decennio immediatamente
successivo tale confronto verrd a cadere. Si verifichi la parabola di-
scendente di almeno tre cinematografie, quella italiana, quella te-
desca, quella sovietica. L’italiana, anche se non ripete pit il suc-
cesso di Cabiria, offte ancora negli anni *20 film di qualche inte-
resse; legati al costume, senza dubbio, ma ad un costume indisso-
ciabile dalle linee culturali di fondo che spingono la nostra societa
in quell’epoca: si pensi al dannunzianesimo. In Germania abbiamo
la fioritura dell’espressionismo e poi del « kammerspiel »; nel-
IUR.S.S. sono gli anni aurei del cinema ancora influenzato dagli
ardori rivoluzionari e dalla passione delle avanguardie, gli anni del
Potemkin, ed & detto tutto. Che sard di queste tre cinematografie
nel decennio 1930-1940? Il nazismo affosserd il cinema tedesco,
favorendo I’emigrazione dei talenti e conservando i mestieranti; il
fascismo non otterrd, malgrado ogni sforzo, dai film italiani che
banali ripetizioni delle commediole ungheresi o americane; e lo sta-
linismo in Russia arresterd il cammino cinematografico fiorente del-
I’epoca leninista. Il decennio 1930-1940 vedrd Hollywood del tutto
alla testa del cinema mondiale e la « american way of life » impo-
sta a modello attraverso film di ogni genere e qualita (1). Nel pe-
riodo considerato, invece, I’America in travaglio ha un cinema in

(1) Per un’ampia trattazione dei primi anni del cinema parlato si rimanda al
precedente saggio: Nascita del cinema sonoro negli Stati Uniti d’America (1926-32)
in «Bianco e Nero», Roma, anno XXIII, n. 9-10, settembre-ottobre 1962.
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crescita, e dunque in movimento, dove & dato di vedere il residuo
degli anni ’10 e la prefigurazione degli schemi classici della Hol-
lywood degli anni ’30.

Pud essere arbitrario suddividere la storia della societa statu-
nitense in decenni, dato che essa dagli inizi del secolo in poi segue
un processo abbastanza unitario di sviluppo. Tuttavia gli anni ’20
hanno un inizio-spartiacque preciso, il 1919 primo anno di pace, e
una fine-spartiacque altrettanto precisa, il 1929, crisi della Borsa di
New York (che coincide, per il cinema, con la definitiva afferma-
zione del sonoro). In questa decade avvengono fatti nuovi anche da
un punto di vista economico, ad esempio il massiccio sviluppo della
motorizzazione, con conseguenze, che abbiamo tutti sotto gli occhi
ancor oggi, nella vita quotidiana, nella abitudini, insomma nel co-
stume. «L’industria automobilistica, la cui produzione si accrebbe
dalle centomila vetture annue del 1909 ai quattro milioni e mezzo
del 1929, fu forse il massimo strumento della espansione economica
dopo il 1920. L’influenza di Detroit, a parte la diretta domanda del
suo prodotto, si estese alle nuove leghe di acciaio, all’industria del
vetro, ai complessi utensili delle macchine, agli accessori, alla molti-
plicazione di autorimesse e stazioni di servizio. La domanda di ben-
zina aprl al petrolio un nuovo e molto pitt ricco mercato, proprio
quando D'elettricita faceva cadere in disuso i lumi a petrolio anche
nelle campagne. E fu il segnale di rinnovate corse ai pozzi di pe-
trolio ... L’acquistata mobilitd portd gli abitanti delle cittd alla ri-
cerca di case suburbane, anche molto lontane dalla stazione termi-
nale del tram, e ne risultd un fervore edilizio ... La necessita di co-
municazioni obbligd i governi degli Stati e quello federale a stan-
ziare vasti capitali per sovrapporre un sistema di grandi strade di
calcestruzzo sulla vecchia complicata rete di strade polverose man-
tenute dalle contee e dai municipi » (2). Non si potrebbe sintetiz-
zare meglio il rapido processo di industrializzazione integrata che
contraddistingue gli anni ’20, creando, in luogo dell’ottocentesco
mito della frontiera, quello del milione di dollari che chiunque, con
tenacia ed un po’ di fortuna, pud conquistare. Era la febbre del
denaro e del successo, che scoppiava nell’America post-bellica. « La
mania di arrivare, le prospettive abbaglianti della nuova tecnologia,

(2) Frank THISTLETHWAITE: The Great Experiment - Introduction to the
History of the American People, Cambridge, University Press, 1955; ed. it.: Storia
degli Stati Uniti, Bologna, Cappelli, 1960.
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la mancanza di adeguati controlli finanziari e governativi che fre-
nassero la macchina in corsa, tutto combinava a riprodurre, persino
esageratamente, il modello delle subitanee e furiose ascese, seguito
da quei demoralizzanti collassi propri delle successive fasi dello svi-
luppo economico americano » (3).

Interessa a noi stabilire in quale misura il cinema di Hollywood
della decade 1920-1930, al di la degli eventuali esiti d’arte, ci con-
segni un documento di quegli anni « ruggenti ». Si pud in primo
luogo rilevare che lo stesso cinema, come fatto industriale, & dentro
quel periodo in maniera del tutto tipica. Come la grande industria
del Paese tende ad integrarsi, anche la produzione e distribuzione
cinematografica superano la proliferazione artigianale delle iniziative
precedenti e si assestano su alcune grandi concentrazioni. Frutto di
questo processo & la « razionalizzazione » delle iniziative produt-
tive, secondo linee spettacolari-culturali ben determinate in funzione
di un pubblico dalle precise caratteristiche: un’offerta direttamente
proporzionale alla domanda. Non vogliamo, a questo punto, essere
pit del dovuto deterministi: & chiaro che il talento individuale, in
una sfera che attiene allo spirito, lo si voglia o non lo si voglia,
qual & il cinema, riesce ad emergere ed a infrangere qualsiasi schema.
Tuttavia, se nell’America degli anni ’10, ed anche allora con dif-
ficolta (si vedano i contrasti fra una personalitd registica e d’attore
rilevante come Chaplin e il suo produttore iniziale, Sennett, proprio
perché Chaplin si rifiutava ad uno schema prefissato in cui inserirsi
fungibilmente rispetto ad altri), erano pit agevoli gli scatti di fan-
tasia, P’esistenza di concentrazioni industriali, in ferrea concotrrenza
I'una con ’altra, elimina ogni improvvisazione, ogni tentativo di li-
bera ricerca sperimentale.

L’opera d’arte &, se non impossibile, certo rarissima nel cinema
americano del periodo considerato. Quando si affaccia — Stroheim —
viene mutilata o non vede addirittura la luce. Per converso, & eli-
minato per lo pit anche il sottoprodotto, la merce di scarto. Il li-
vello si intona ad uno « standard » decoroso, di artigianale buona
fattura, di recitazione efficiente, di sceneggiature scorrevoli.

Il cinema americano era vissuto, alle origini, sugli eroi e sulla
coralita, i primi esemplificati dai protagonisti e soprattutto dalle
intrepide protagoniste dei « serials » tipo The Perils of Pauline, la

(3) THISTLETHWAITE, cit.
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seconda evocata nei grandiosi affreschi storici di David Wark Grif-
fith. Con gli anni 20, il primo riflesso del costume sui modelli pro-
posti dallo schermo & la scomparsa della coralith a favore dell’eroe.
All’americano post-bellico non interessa tanto sentirsi in una co-
munitd, quando scorgere la via per giungere « at the top », alla
vetta. L’eroe pud essere quello classico, esoticamente incarnato nel
Rudolph Valentino di The Sheik e di The Eagle; ma pit sovente
¢ un personaggio piccolo-borghese, colto nella folla e subito stac-
cato dalla folla per mostrarne il talento, I'intraprendenza, le « chan-
ces » offertegli dal destino. Anche in un genere nato all’insegna del
coro, la comica « two-reels » dove l'attore & assorbito in una gi-
randola di situazioni che lo mescolano di continuo a cento altri, gli
anni ’20 fanno assistere ad una graduale trasformazione. In luogo
dei pilt 0 meno anonimi pagliacci della squadra Keystone, si estende
la popolarita dell’individualista Charlie Chaplin e emergono defini-
tivamente comicitd originali e personali, fuori dagli schemi e non
confondibili nella massa, come quelle di Buster Keaton e, creazione
tipica degli anni ’20, di Laurel e Hardy. Il « western », che prima
della guerra aveva avuto i suoi autorevoli ma isolati esordi, si svi-
luppa poderosamente attorno alle figure solitarie dei « cowboys »
generosi e invincibili, il cui « divo» per antonomasia & l'aitante
Tom Mix. Fiorisce il « genere » poliziesco, parallelamente alla fiori-
tura letteraria, incentrandosi non piti sul mistero soltanto, come ai
tempi dei racconti di Edgar Allan Poe su Dupin, bensi sulla figura
dell’investigatore, acuta esemplificazione dei poteri dell’intelligenza.

Se I’America con la guetra ha « scoperto » 1’'Europa e nel ’26
Hemingway scrive « Fiesta » che descrive il vagabondare degli ame-
ricani nel mondo latino alla ricerca d’un mondo non ancora indu-
strializzato e « alienato », & vero anche che progtessivamente la cul-
tura americana si & andata distaccando dalle radici inglesi ed ha con-
quistato la sua autonomia, grazie ai narratori e ai drammaturghi
soprattutto. La fase degli anni *20 segna, con Hemingway che punta
soprattutto lo sguardo oltreoceano, I'avvento egemonizzatore di scrit-
tori intimamente e profondamente americani, da John Dos Passos,
che inizia la trilogia « U.S.A. » proseguita e portata a termine dopo
il ’30, a Sinclair Lewis, a Francis Scott Fitzgerald, senza dimenti-
care certe firme apparentemente pilt « commerciali » come quella
di Dashiell Hammett o i vigorosi, tradizionali romanzi della prolifica
Edna Ferber. Una societa che si sente viva e pecca per eccesso di
vitalismo, freneticamente legata ai suoi miti e primo a quello di

4
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una modernita da dimostrare in ogni modo, anche nel rivoltare dalle
fondamenta i costumi: '« etd del jazz », come la definisce proprio
Fitzgerald intitolando una sua raccolta di racconti « Tales of the
Jazz Age ». Una societa vitalistica non vuole riflettere: vuole agire,
sperimentare, divertirsi, rischiare. Hollywood degli anni °20 rispec-
chia, ci sembra, con fedeltd queste direttrici di marcia, ed & percid
che molti suoi film, pur mediocti, assumono alla distanza un’effet-
tiva carica di documento. Malgrado Hollywood abbia sempre man-
tenuto strette parentele col parallelo svolgersi della narrativa e del
teatro, & sintomatico che alcuni testi seri del tempo, violentemente
provocatori sotto le apparenze abbastanza comuni, non abbiano tro-
vato che molti anni piu tardi trasposizione cinematografica: si veda
VElmer Gantry di Sinclair Lewis, realistica quanto impietosa descri-
zione di certo fanatismo religioso della provincia, che dal 1927 deve
attendere il 1961 perché un regista, Richard Brooks, ne faccia un
film.

E dunque nella commedia che Hollywood si identifica maggior-
mente con la societd dei « roaring twenties ». Se Ernst Lubitsch,
Jasciata la Germania, rimane fedele alle proprie origini proponendo
sullo schermo una commediola francese di tipo « pochadistico »,
« Reveillon » di Meilhac e Halévy (che diviene So This Is Paris
[La vita & un chatleston, 19261]), si potra pensare ad una devia-
zione dalla linea qui esposta. Ma si rifletta alla « mania » degli ame-
ricani per Parigi, che allora cominciava a livello dell’alta societa, e
si vedra come questa garbata serie di « qui pro quo » coniugali,
ambientata in una capitale francese da operetta, e gia ricca del fa-
moso « Lubitsch touch », abbia una sua ragion d’essere: il Ballo
degli Artisti, amori lievi, gelosie senza dramma, & esattamente quel-
I'Europa « diversa » che gli Americani contrappongono alla loro
giornata quotidiana regolata in modo sempre uguale.

Fra le personalitd registiche che si distinguono in questo genere
metterei anzittutto Cecil B. DeMille, che nel nostro ricordo & ri-
masto per lo pitt per i « kolossals » a cui ha voluto legare il resto
della sua carriera, all’insegna della pitt grande disinvoltura storica
e di criteri narrativi assai facili. Il DeMille dei film-commedia ap-
pare, al contrario, molto piti fine e certo pili interessante. Pren-
diamo Why Change Your Wife? (Perché cambiare moglie?, 1920),
che DeMille trae da una commedia del fratello William. II ritratto
di un marito che, dopo aver divorziato, ritrova a poco a poco nella
seconda moglie gli stessi difetti della prima, & condotto con fre-
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schezza di invenzioni e una direzione degli attori svelta e briosa:
si veda come il regista s’¢ giovato della diversitd complementare fra
Gloria Swanson e Bebe Daniels specie nella sequenza in cui le due
donne si contendono letteralmente i favori dell'uomo, a letto per
un incidente. Che DeMille, anche in questi film di derivazione tea-
trale, avesse il senso del cinema, ¢ dimostrato da The Affairs of.
Anatol (Fragilita sei femmina, 1921). « Anatol », si ricordera fu la
commedia d’esordio di quel delicato, sofisticato, amaro poeta della
« Mittel-Europa » che fu Arthur Schnitzler: 1892. Rompendo le
unita tradizionali del repertorio in vigore, il drammaturgo austriaco,
aveva costruito il suo « Anatol » su sette incontri del protagonista
con altrettante donne, accostate con intento di bene, per aiutatle a
trarsi fuori da difficili situazioni; il modo di comportarsi di Anatol,
perd, provocava gli effetti opposti e metteva nei guai lui. Il filo con-
duttore era dato dall’amicizia di- Anatol con Max, che, restando
estraneo alla faccenda, la commentava via via. Ora, DeMille ha in-
nanzi tutto relegato Max in seconda posizione, portando invece a
fianco del protagonista la giovane moglie, Vivian, il che offre a Glo-
ria Swanson, commediante di razza, il modo di creare un saporito
contraltare a Wallace Reid (attore, per parte sua, non molto va-
riato). In secondo luogo gli episodi si intersecano bene, dando si
luogo ad episodi a se stanti ma facendo dimenticare il palcoscenico.
I limiti di De Mille stanno piuttosto nel sottolineare gli aspetti pit
esterni della « ronde » di Anatol piuttosto che scavarne un po’ a
fondo i possibili significati. Un maggiore scintillio di intelligenza e
un gusto piu originale & rinvenibile in Howard Hawks, che in Fig
Leaves (Foglia di fico, 1926), su proprio soggetto, costruisce una
di quelle commedie fondate sui piccoli litigi coniugali che saranno
sempre il piatto forte di metd del cinema americano (si vedano oggi
certi filmetti senza pensieri della coppia Doris Day-Rock Hudson),
con l'aggiunta d’una collocazione nella media borghesia che fornisce
connotati d’epoca puntuali. (Non & perd la sola faccia di Hawks,
che un paio d’anni dopo con A Girl in Every Port [ Capitan Barba-
bla, 1928] sviluppa un altro tema a lui caro, quello dell’amicizia
virile, e lo fa mescolando accortamente motivi sentimentali con ri-
svolti umoristici). Ma sovente anche registi poi rivelatisi mediocri
o addirittura anonimi, come Alfred E. Green, incontrano la loro unica
occasione nella serietd dell’apparato produttivo, che fornisce loro
sceneggiature di tutto rispetto (un fatto nuovo rispetto alla decade
’10-’20, dove ancora si credeva all'improvvisazione) e attori di
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rilievo. Green firma nel 1926 un Ella Cinders che regge abba-
stanza il peso degli anni, almeno per una buona meta, quella
centrale. Derivato dai « comics » di Counselman e Plumb — che
furono pubblicati anche in Italia ribattezzando I’eroina « Emma
Parella » — il film costituisce davvero un documento diretto, ché
si svolge ad Hollywood e consente di mettere il naso nella capi-
tale del cinema di quegli anni di espansione. Ella Cinders & un
ovvio anagramma di Cinderella, cioé Cenerentola, e la storia non
& che una parafrasi della fiaba di Perrault, senonché prima di
giungere ad impalmare il suo principe azzurro I’Ella in questione
va alla conquista del cinema e diventa una « diva». Nella pelli-
cola appare come « guest star », non registrato da alcuna filmo-
grafia dell’attore, Harry Langdon, colto sul « set » mentre lavora e
aiuta Ella Cinders rimanendo fedele al proprio personaggio « lu-
nare », sviluppando cioé una godibile scenetta. Anche Green com-
pare di persona, facendo se stesso. L’interprete principale & Colleen
Moore, le cui smorfiette possono apparire, alla distanza, leziose, ma
che comunque rivela un suo aggressivo spirito di commediante, pur
minore rispetto ad una Swanson, forse la pilli completa e personale
nel genere. La Moore & al centro anche dell’altro film di Green del
’26, Irene (Irene non ti spogliare), una storiella sdolcinata e confor-
mista in cui una ragazza di modeste condizioni sposa il milionario
di turno. Il romanzetto rosa da quattro soldi & pit sulle corde di
poco conto di Alfred E. Green, ma il film presenta almeno un paio
di sequenze comiche divertenti, imperniate sull’ex attore delle « two-
reels » di Sennett, Charles Murray. Derivato da una commedia musi-
cale di James Montgomery, costituisce d’altronde un avvio ad un
filone — quello del film-rivista — che col parlato avra i suoi anni
trionfali: tutta la parte finale, noiosissima, cetca di riprodurre lo
sfarzo d’uno spettacolo di Broadway, attraverso una sfilata di alta
moda in teatro, fotografata col primitivo Technicolor bicromatico.
L’estro che manca a Green & assai ricco in un solido regista di me-
stiere come Allan Dwan, che da uno spettacolo molto americano, la
rivista a bordo dello « Show-Boat », trae un amenissimo Stage Struck
(Teatromania, 1925), ispirato ad un racconto di Frank R. Adams.
Pieno di trovate e sostenuto su un esatto senso del ritmo, il film
descrive gli sforzi di una cameriera per affascinare il cuoco, cercando
di imporsi come « artista » nello « Show-Boat ». Val qui I'occasione
per ribadire le qualitd autentiche e resistenti al tempo di Gloria
Swanson. Che cosa la differenzia da tante altre pur brave attrici bril-
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lanti? La Swanson supera la frontiera del brillante, cioé¢ dell’« hu-
mour » da salotto, fatto di garbata recitazione e piacevoli battute:
si tratta invece di un’attrice comica, che conosce le regole dello
« slapstick », che sa, quando vuole, imbruttirsi con una smorfia, che
-~ caprioleggia con disinvoltura estrema. La vitalitd della Swanson &
autentica, non costruita, & spontanea; fa ridere non per un fisico
« ridicolo » ma perché ha un talento naturalmente umoristico. (Le
« two-reels » hanno annoverato molte « dive », ma spesso erano solo
belle ragazze in contrasto con la meschiniti voluta del comico, non
delle attrici comiche anch’esse). ‘

Fin qui abbiamo accennato ad alcune fra le commedie d’evasione
degli anni ’20. Da esse si sviluppa, svicolando a volte nel patetico
e nel drammatico, il romanzo sentimentale, che & I’asse reale della
produzione: la commedia evasiva nei risultati, talora, ma non nei
presupposti, che aderiscono strettamente al costume dell’epoca. Si
prenda Are Parents People? (1925) di Malcolm St. Clair, che sfiora
il dramma senza uscire dal romanzo rosa con matrimonio finale e
« happy end », ma illumina sulla condizione dei figli dei divorziati
mentre la famiglia si va disgregando. Non sempre, tuttavia, questi
obbediscono alla regola dell’« happy end ». E cid che parzialmente
riscatta un intreccio meccanico e convenzionale come quello, deri-
vato da un dramma di Edgar Selwyn e Edmund Goulding, di Dan-
cing Mothers (1926), dove un’attrice che ha rinunciato alla carriera
per il matrimonio, tradita a piu riprese dal marito lo abbandona
malgrado il « ravvedimento » di lui. Alice Joyce, nei panni di Ethel,
Iex-attrice, impersona la nuova donna americana padrona del pro-
prio destino, non pitt disposta ad accettare il ruolo di vittima. (L’av-
venturiera di turno & Clara Bow, un « tipo » condizionato al gusto
dell’« eta del jazz »). Di scarsa consistenza, e di pochi rapporti con
I’America, & la Budapest ricostruita in The Garden of Eden (Eden
Palace, 1928), trita vicenda di ragazze arrivate in cittd per cantare
all’Opera e finite nei locali notturni e di baronesse discese a guar-
darobjere: la commedia di Bernhauer e Oesterreicher ha davvero
fatto il suo tempo e la regia di Milestone non fa presagire il futuro
autore di opere impegnate come All’ovest niente di nuovo.

Via via che ci si accosta alle pellicole americane degli anni ’20,
ci si accorge che esse offrono soltanto ritratti femminili. Gli uomini
sono i « partners » necessari, ma non riescono a catturare la nostra
attenzione; anche gli attori sono per-lo pilt insignificanti e imper-
sonali rispetto alle attrici. Non piti guardata come « suffragetta » e
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non ancora giunta al « matriarcato » di anni pill recenti, almeno in
certi strati sociali, la donna americana, come si diceva sopra, & nel
momento della conquista della propria autonomia. Non pilt « bam-
bola di lusso », giunge alla dignitad sociale attraverso il lavoro. If
(Cosetta, 1927) di Clarence Badger, dal romanzo di Eleanor Glyn
(la quale compare di persona a spiegare il sibillino titolo traduci-
bile in « quel certo non so che » o in termini modernissimi in « the
knack »), rimane tuttora indicativo: Clara Bow disegna con Betty
una figura emblematica, la commessa di negozio piena di maliziosa
vivacitd ma al contempo capace di farsi rispettare e di rischiare lo
scandalo (quando si assume la maternitad di un illegittimo non suo)
pur di salvare un’amica. (Nel film appare agli esordi un giovanissimo
Gary Cooper nella rapida figuretta di un giornalista).

Se Love’em and Leave’em (1926) di Frank Tuttle ripete dalla
commedia di Weaver I'elementare contrapposizione fra ragazza na-
turalmente perversa (Louise Brooks, assai pili simpatica della fredda
Evelyn Brent) e brava ragazza destinata a far la vittima, Manban-
dled (Maschietta, 1924) di Allan Dwan presenta un’altra ragazza
che lavora, Tessie, e I’atmosfera fitzgeldiana entra in qualche modo
nella suggestione che il lusso esercita sulla commessa inducendola a
farsi corteggiare da uno scrittore e a divenire modella d’un pittore.
11 lieto fine che la riporta al fidanzato qualunque, un meccanico, ha
in questo caso una funzione smitizzante, esaltando con discrezione
la semplice vita d’'una famiglia popolare. Il film non sviluppa il tema
e resta nel complesso banale; ma la sequenza d’apertura, con Gloria
Swanson che prende la metropolitana per andare al lavoro, potrebbe
entrare in un’ideale antologia del comico, promettendo un film che
poi imbocca una strada diversa. Con Our Dancing Daughters (1928)
Harry Beaumont, sulla scorta di una sceneggiatura di Josephine Lo-
vett, scava abbastanza bene sotto la scorza del matrimonio borghese,
qual & presentato da molti film hollywoodiani non solo di oggi.
Anita Page vi impersona una Ann che, seguendo i consigli della
madre, si prepara scientificamente al matrimonio inteso esteriormente
come sistemazione e « status » sociale necessario: contro la franca
spregiudicatezza di una ragazza « it » in realta seria come Diana, Ann
inventa una finta personalitd di ragazza del buon tempo antico, ti-
mida e pudibonda, salvo a sfogarsi in avventure extraconiugali ap-
pena ottenuta la fede nuziale. Il ritrattino sociale, senza giungere a
risultati eccezionali, & ben sviluppato, con acre realismo psicologico.
La Lovett & l'autrice del copione anche di Our Modern Maidens (Ra-
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gazze americane, 1929) di Jack Conway, dove ugualmente & al centro,
in circostanze variate, un matrimonio sbagliato, anzi nemmeno con-
sumato, frutto delle convenienze e di errori psicologici pagati cati.
Le due protagoniste femminili sono le stesse del film precedente, la
Page e Joan Crawford, e una certa malinconia misurata si fa ancora
apprezzare malgrado l'operina sia tanto « datata ».

Sally, Irene and Mary (Le tre grazie, 1925), scritto e diretto da
Edmund Goulding, costruisce su tre destini di donne una sorta di
verifica del « falso » che sta dietro i lustrini del successo delle grandi
riviste musicali. Goulding, buon artigiano, lavora sulla presenza di
tre brave attrici, Constance Bennett, Joan Crawford e Sally O’Neil,
poste sullo sfondo di un ambiente di sicuro richiamo spettacolare.
Tuttavia quel tanto di convenzionale e di romanzesco che la vicenda
porta con s & compensato da una certa volontd smitizzatrice che non
teme la piti netta tragedia — Sally muore in un incidente d’auto —
e un finale controcorrente. A proposito della Crawford, abbastanza
attiva nei film degli anni 20, la sua personalitd appare ancora in for-
mazione; gia attrice di buoni mezzi espressivi, la Crawford non risulta
tagliata per la commedia in cui compie i primi passi: le gioveranno
Ja maturita e i film psicologici di vent’anni dopo per mettere a frutto
i suoi pitt naturali talenti, che sono di attrice drammatica. Una « diva »
molto sostenuta dalla stampa dell’epoca — € « pour cause »:* aveva
un illustre protettore in Randolph Hearst — & Marion Davies, pro-
tagonista ad esempio di The Patsy (Fascino biondo, 1928) di King
Vidor, divertente versione dell’omonima commedia di Barry Con-
nors su una specie di Cenerentola sottovalutata e trascurata dai fami-
gliari. La Davies non &, intendiamoci, eccezionale, ma &, molto piu
di una Moore, ad esempio, brava commediante, abbastanza dotata
di estro caricaturale (si vedano alcune rapide imitazioni di « divi »
che compie qui) ed anche sorvegliata negli effetti, mai eccessiva;
aspetto tanto piti meritorio se si rifletta che era assoluta arbitra dei
propri film, che produceva con una propria casa. Il « sense of hu-
mour » di cui & dotata la Davies riluce maggiormente in Show People
(Maschera di celluloide, 1928), altro film di Vidor che, come Ella
Cinders di Green, ma con piti sapore di quello, ci documenta sulla
Hollywood dei « roaring twenties ». Girato con molto spirito — basti
vedere Datrivo alla grande casa cinematografica del colonnello Pepper
e di sua figlia — il film ambienta molte situazioni negli studii auten-
tici della Metro, facendo comparire brevemente attori e attrici. Qual-
cosa di pitt di una apparizione, in quanto affida alle didascalie un
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paio di battute, fa anche Chaplin, un Chaplin giovanissimo, al natu-
rale, che si complimenta con la giovane Peggy all’uscita della prima
d’un suo film. Questa fresca e spumeggiante commedia di Vidor,
prettamente cinematografica nell’impianto e negli sviluppi, costi-
tuisce anche una patetica difesa delle comiche « two-reels » nel mo-
mento in cui erano in calando rispetto al fiorente sviluppo degli anni
’10, nel momento, soprattutto, in cui gli stessi attori che le interpreta-
vano passavano in massa al lungometraggio: di fronte ad un cinema
che per varie ragioni si andava « massificando » Vidor rivendica I'in-
ventiva e I'importanza del cinema delle « torte in faccia ». Al romanzo
sentimentale, ma di ben superiore levatura rispetto al « rosa » delle
Glyn, pud iscriversi anche il lieve e simpatico Mantrap di Sinclair
Lewis, che nello stesso 1926 in cui esce & portato sullo schermo dal
futuro regista di Via col vento, Victor Fleming. Mantrap (Una ma-
schietta tutto pepe) & all’origine la narrazione ricca di notazioni am-
bientali e di situazioni brillanti d’un viaggio in Canada, ma nel film
diventa soprattutto un’occasione interpretativa per Clara Bow, alle
prese con una figura di seduttrice, qui perd amabilmente presa in
giro. Nel vivaio di attrici che Hollywood propone al pubblico mon-
diale non mancano le europee: la svedese Greta Garbo compie i
primi passi di un’eccezionale carriera con un paio di film al di sotto
delle sue possibilita, A Woman of Affairs (Destino, 1928) di Cla-
rence Brown, uno dei suoi registi abituali in seguito, e The Single
Standard (Donna che ama, 1929). I romanzi d’origine forniscono
intrecci elaborati e complicati con fumettistici sviluppi. Ma basta
che entri in scena la Garbo e tutto si muta: una recitazione asciutta
tanto da sembrar povera, un rigore di gesto, un’efficacia di sguardi
fatali senza lesteriore e stupido fatalismo di tante « dive » del muto.
La Garbo & precorritrice di almeno vent’anni di stile di recitazione:
un modello.

Un altro filone spettacolare che prende corpo negli anni 20 &, lo
si & detto, il « giallo », ma i tempi non sono pitt quelli delle tene-
brose associazioni a delinquere dei Fantdmas o dei Fu Manchu; ora
il poliziesco & piti vicino alla commedia, o al dramma, a seconda che -

_sia di pretesto a variazioni sentimentali o a riflessioni di costume.
Al primo caso appartiene ad esempio Bachelor Brides (La moglie
dello scapolo, 1926), dalla commedia di Charles H. Malcolm, mo-
desto intrecciarsi di equivoci e di sospetti senza angoscia, voluta-
mente in clima di disimpegno e di evasione. Al secondo, invece, si
pud iscrivere Chicago (id., 1927) che Frank Urson ha tratto dal la-
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voro teatrale di Maurine Wakins. I caratteristici ingredienti del poli-
ziesco — un delitto, gli interrogatori, 'inchiesta, il processo — ser-
vono ad Urson per prospettare una amara situazione coniugale, rifiu-
tando i compromessi accomodanti con una conclusione davvero non
ottimista. Purtroppo il film ha i suoi anni e in qualche momento de-
nuncia tutta la teatralitd dell’impianto. Un certo interesse desta The
Last Warning (11 teatro maledetto, 1929), con cui Paul Leni, il re-
gista di Das Waxfigurenkabinett (Tre amori fantastici, 1924) con- .
cluse la sua carriera (moti poco tempo dopo le riprese). Si tratta di
un’opera dai chiari — e consapevoli — limiti commerciali, un « giallo »
che vuol unire alla logica di un’inchiesta « all'inglese » (deriva da un
romanzo di Wadsworth Wamp) ’atmosfera angosciosa di certi moderni
film di « suspense », per intenderci sul tipo di quelli di Hitchcock.
Tutto avviene in un teatro, un normale, qualunque teatro, chiuso da
tempo dopo un delitto, ed in cui continuano, alla riapertura, ad avve-
nire delitti. Leni, pur lontano dalla purezza espressionista di un
Hintertreppe, serba linsegnamento del cinema tedesco soprattutto
nell'uso della luce in funzione ambientale e psicologica, con risultati
quanto meno decorosi ed in linea col suo passato (4).

Dal « giallo » pud discendere anche qualche film di impegno so-
ciale, che trova l'oggetto di contestazione non nell’ingiustizia delle
fabbriche o dei campi bensi nella corruzione delle citta, ivi compresi
i pubblici poteri. E I’epoca del gangsterismo trionfante, fenomeno
inspiegabile se non collegato, da un lato, al lassismo di certe ammi-
nistrazioni, dall’altro alla lotta sorda fra interessi economici (si pensi
all'industria clandestina degli alcoolici). Frank Capra, che al cinema
di impegno sociale in questa direzione dara qualche pellicola di buon
nerbo dieci anni piti tardi, firma un The Power of the Press (1928)
che denuncia i metodi sleali di certe campagne elettorali aiutandosi
con una trama « gialla ». Il filmetto & di maniera e procede svelto
ma nel chiuso della pit rigida convenzione. Di ben altro respiro &
invece il dittico realizzato da Josef von Sternberg con Underworld

(4) The Last Warning ha avuto un curioso (e non dichiarato) « remake » non
cinematografico in un altro mezzo di comunicazione di massa, i « comics» o « fu-
metti ». Nel 1946 il ciclo « Tim Tyler’s Luck» o «Tim and Spud» (in Italia:
Cino e Franco) comprendeva un episodio, intitolato da noi appunto « Delitti nel
teatro », che ricalcava esattamente The Last Warning immettendovi perd i due gio-
vani protagonisti delle « daily strips ». Simili passagg1 dai « comics » al cinema e vice-
versa non sono del tutto infrequenti.
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(11 castigo, 1927) e The Docks of New York (I dannati dell’Oceano,
1928), il primo dei quali su soggetto di Ben Hecht. Di questo di-
scusso, discontinuo e affascinante uomo di cinema sarebbe forse il
caso che qualcuno dei responsabili della Mostra di Venezia pensasse
ad un’organica « personale » onde poter darne una definitiva prospet-
tiva critica. Austriaco ma cresciuto negli Stati Uniti, poi studente
universitario a Vienna, infine a Hollywood ma non senza una illustre
eccezione a Berlino (L’angelo azzurro), Sternberg & stato liquidato
troppo frettolosamente come formalista, quasi che altro su di lui
non ci fosse da dire. Capriccio spagnolo & formalista, senza dubbio,
ma non & un « giochetto » fine a se stesso, & piuttosto intriso di un
decadentismo che, rifiutabile dalla zostra cultura, appartiene nondi-
meno alla cultura. In ogni caso, la passione di Sternberg per il ci-
nema, che lo portd a fare di tutto, dalla comparsa al trovarobe, pur
di imparare il mestiere, si sente in tutti i suoi film, frutto di una
preparazione meticolosa e di una sensibilitd non comune al mezzo.
Underworld si inserisce nel culto dell’« eroe » che abbiamo indivi-
duato come una delle componenti del cinema americano degli anni
’20, ma il suo & un eroe negativo, un eroe nero: un gangster. Se altri
si accosta al tema del gangsterismo dall’esterno, rilevandone la inte-
laiatura sociale e le connessioni con pitt vasti problemi civili, Stern-
berg, che & un romantico, si appunta su un discorso interno al per-
sonaggio del bandito: la vicenda di Bull, asserragliato dalla polizia
e senza scampo, pud, nella sua fatalitd (il fatalismo & un tema tipi-
camente sternberghiano) anticipare i vinti del cinema francese del
decennio successivo, si pensi alla identica situazione in Le jour se
léve (Alba tragica) di Carné. Ma con una differenza, che Bull non
muore invano, e si arrende mettendo in salvo la donna amata che lo
ha tradito, riconoscendo la genuinita dell’amore di lei per 1’« altro ».
Recuperando umanamente la figura di un « gangster », d’altra parte,
Sternberg apre la strada ad una considerazione meno generica della
piaga del gangsterismo: non mostri eccezionali, da uccidere e basta,
ma uomini, uomini come gli altri che hanno un « perché » nella loro
scelta sociale. Inoltre il romanticismo del regista fa piazza pulita di
tutto il ciarpame del sentimentalismo dei troppi romanzi rosa di
Hollywood. In The Docks of New York, tratto dal racconto di Monk
Saunders « The Dock Walloper », accosta alle platee americane, av-
vezze solo ai saloni di lusso dei « grand hotels » il grigiore squallido
degli « slums » della metropoli americana: ambiente, vicenda, pet-
sonaggi sono del tutto inediti per Hollywood e si possono collegare
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soltanto ai film « della strada » della Germania di Weimar. Anche
gli sviluppi narrativi sono anticonvenzionali ed aggrediscono lo spet-
tatore con situazioni volutamente provocatorie, come lo pseudo-
matrimonio del fuochista ubriaco in una taverna con una donna di
malaffare; ma subito il risvolto: quell’atto d’amore compiuto per
scherzo vincola i due esseri malgrado le intenzioni, e attraverso prove
dolorose, li unisce in una speranza di vita migliore. Qui il roman-
ticismo di Sternberg si libera davvero da ogni sospetto di compia-
cenza e mette in grado il regista di riscattare con una genuina pieta
un mondo che sembrerebbe condannato. Il senso del cinema del re-
gista & presente in ambedue i film nella perfetta fusione fra sceno-
grafia, mai casuale o naturalistica, e illuminazione, nella scelta dei
campi, nell’'uso psicologico del primo piano, nella direzione degli
attori. A proposito di quest’ultima, egli promuove a protagonista un
attore non certo « divo », non bello né mattatore, intendiamo dire,
qual & George Bancroft, uomo del popolo, che recita alla brava, con
pulizia, andando dritto allo scopo, con estrema semplicitd. Si osservi,
poi, come egli utilizza nei due film un paio di comici delle « two-
reels » pit meccaniche, Larry Semon (Ridolini) e Clyde Cook, in
una parte rispettivamente analoga, quella del membro della « banda »
un po’ buffo e sciocco. In ambedue i casi, il comico & valorizzato per
le doti che lo hanno reso famoso, ed in particolate Semon ha modo
di comporre una figuretta dai decisi risvolti comici; ma insieme, sia
Semon che Cook sono trasposti in una dimensione non loro con la
massima naturalezza, ottenendo che si integrino petfettamente nel
coro. ,

Si & scritto sopra che la Hollywood degli anni 20 — come la
societd che la esprime — non vuol pensare, vuole agire, e, se possi-
bile, evadere nel divertimento. Esistono perd alcune eccezioni, e sono
quelle, non a caso, in cui usciamo dall’artigianato sia pur nobile per
conquistare uno stile e consegnarci un’opera che si colloca sul piano
dell’arte o almeno della cultura. Si veda Lonesome (Primo amore,
1928) dell'ungherese Paul Fejos, alcune sequenze del quale sono
dipinte a mano su pellicola (ne ho potuto vedere una rara copia cosi
colorata a Cannes nel ’58): & un delicato esempio di realismo pic-
colo-borghese su due giovani innamorati d’ambiente operaio sperduti
nella metropoli, incontratisi per caso e presto perdutisi e che non
sanno di abitare in realtd l'uno a fianco dell’altro. Il tema della
grande cittd frenetica e dispersiva, dove si pud anche morire senza
che qualcuno se ne accorga, & al centro di The Crowd (La folla, 1928)
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di King Vidor, P’opera piu significativa dell’intera decade considerata
ed una delle pili significative del cinema statunitense. Una storia co-
niugale, certo, ma non come tante altre. L’impiegatuccio che conosce
una ragazza, la sposa, ha dei figli, pud sembrare I'eroe di tanti film
medi intrisi di facile ottimismo. The Crowd, perd, & un film realista
e Vidor, con uno stile molto personale che tradisce una buona cul-
tura (le reminiscenze espressioniste dell’avvio, con quella selva di
scrivanie tutte uguali che collocano visivamente il personaggio nella
sua dimensione-massa) lo segue in una parabola non ascendente, ma
discendente. Egli vede nel povero diavolo che non fa carriera il sim-
bolo di tutti quelli che, pur inseguendo il mito del successo, non
riescono a raggiungerlo e sono ricacciati indietro nella scala sociale.
Attorno a John, che non guadagna abbastanza, si dissolve la famiglia
e la moglie sta per abbandonarlo. Non finird cosi, ci sara una rappa-
cificazione; ma le cause rimangono in piedi ed un po’ di speranza
non muta il quadro sociale di fondo. La conclusione mostra John e
Mary che si sbellicano di risate al cinema: mentre i loro problemi
son lungi dall’essere risolti, un certo tipo di film li ajuta non a
meglio affrontarli, ma ad evaderne. Anche la recitazione & tenuta su
binari dimessi, mai divistici, in una rappresentazione dell’'uomo me-
dio della metropoli che cerca la solidarieta dello spettatore e che cid
facendo compie opera di civilta (5).

I

(5) Questo saggio & stato reso possibile dalla ampia retrospettiva curata da Fran-
" cesco Savio nel quadro della recente Mostra di Venezia e dedicata a « America allo
specchio ».



I film

Who’s Afraid of Virginia Woolf ?
(Chi ha paura di Virginia Woolf ?)

R.: Mike Nicholls - s.: dal dramma di
Edward Albee - sc.: Ernest Lehman - £.:
Haskell Wexler - scg.: Richard Sylbert -
m.: Alex North - mo.: Sam O’ Steen -
int.. Elizabeth Taylor (Martha), Richard
Burton (George), George Segal (Nick),
Sandy Dennis (Honey) - p.: Ernest Leh-
man per la Warnes Bros. - o0.: USA,
1966 - d.: Warner Bros.

Qualche mese fa Richard Burton in-
tervenne presso la casa produttrice d’un
suo recente film shakespeariano, prote-
stando perché il nome del poeta di
Stratford non campeggiava adeguata-
mente nei titoli e nel materiale pubbli-
citario. Non sono invece occotse sol-
lecitazioni perché Edward Albee risul-

* tasse scritto a caratteri di scatola nei
titoli e sui manifesti di Who’s Afraid
of Virginia Woolf? (Chi ha paura di
Virginia Woolf?, 1966), il film che lo
esordiente Mike Nicholls ha derivato
dal dramma del giovane autore ameri-
cano. In pochi anni Albee & divenuto
l'uomo di punta del nuovo teatro sta-
tunitense, continuando il discorso lad-
dove l'avevano lasciato i Tennessee
Williams (fermatosi al naturalismo) e
gli Arthur Miller (fermatosi al dise-
gno sociale) della generazione prece-
dente. Egli fu un tipico prodotto della

ventata portata al teatro statunitense
da quelle formazioni sperimentali che
osavano installarsi « off-Broadway »,
ma proprio il successo di Who's Afraid
of Virginia Woolf?, che & del 1962,
lo fece giungere di colpo alle sale di
spettacolo di prima grandezza e ad una
reputazione internazionale. La comme-
dia & stata messa in scena da Boleslaw
Barlog allo Schlossparktheater di Ber-
lino, con Maria Becker e Erich Schel-
low (1963), da Franco Zeffirelli sia in
Italia, al festival del teatro, con Sarah
Ferrati, Enrico Maria Salerno, Um-
berto Orsini, Manuela Andrei, sia in
Francia, al Renaissance, in diversa re-
gia, con Madeleine Robinson, Raymond
Gérdme, Pascale Audret e Claude Gi-
raud, da Ingmar Bergman a Stoccol-
ma, con i suoi abituali attori (e fu la
prima europea assoluta).

Il curioso titolo dell’opera si rifa,
come & ormai noto, ad una canzoncina
parodistica che alcuni professori uni-
versitari hanno canticchiato durante un
ricevimento, riferendosi ad uno dei
« mostri sacri » della letteratura anglo-
sassone contemporanea. Ma tutti sanno
che la Woolf termino i suoi giorni tra-
gicamente, ponendo fine alla propria
vita: quella canzoncina dall’aria scioc-
ca — ricalcata sul noto ritornello « Chi
ha paura del lupo cattivo? » (« Wolf »
in inglese significa « lupo ») acquista
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subito un risvolto sinistro. La com-
media — ed il film — inizia col ritor-
no a casa di uno di questi professori,
George, assieme alla moglie, Martha.
Sono le due di notte ed egli crolla di
stanchezza, ma Martha, proprio quan-
do il marito sta per infilarsi in letto,
gli annuncia che, per far piacere al
proprio padre, il rettore dell’universita,
ha invitato un professorino appena ar-
rivato ed ancora spaesato a venire di
I a poco con la moglie a bere il « bic-
chierino della staffa ». Comincia cosi
un litigio dapprima banale fra I'uomo
che non sapeva niente dell’invito e la
donna che con maligno piacere ha te-
nuto in serbo I"anuncio della visita per
il momento in cui il marito stava per
infilarsi a letto per dormire. I1 litigio
assume toni sempre pil aspri e quando
i due stanno ormai insultandosi senza
ritegno arrivano, imbarazzatissimi, i due
sposini. George e Martha non si arre-
stano, anche se sono gia alle parole da
carrettiere, ed anzi 1i coinvolgono, pro-
vocandoli e servendosi di loro per le
reciproche accuse, che svelano i con-
torni di un matrimonio ormai incri-
nato e spento.

La commedia si svolge nel tempo
reale della vicenda, un paio d’ore fino
all’alba, durante le quali le due coppie
trasformano quella che s’era presen-
tata -come una visita di convenienza
in un inferno spirituale, dove ciascuno
¢ prigioniero delle proprie colpe dopo
averle . con lucidita denunciate a se
stesso. Di fronte alla giovane coppia
che si apre alla vita piena di speranze,
George e Martha portano I'esempio del
proprio fallimento. Fallimento perché?
E di chi & la colpa? Martha rimpro-
vera al marito di essere una nullita,
di non aver fatto carriera, d’essere ri-
masto l'oscuro insegnante d’un tempo;
petfino un libro che intendeva pubbli-
care fu giudicato pessimo e gettato nel
cestino. Per George, invece, & Martha,

figlia del rettore, che non ha recato a
lui un amore disinteressato, ma solo il
desiderio di diventare importante, fa-
cendo un giorno succedere il marito
al padre nel governo dell’Ateneo. Mar-
tha, malgrado il divieto del marito, ha
anche accennato ad un figlio, che vive
in collegio e dovrebbe tornare il giorno
dopo per festeggiare in famiglia il pro-
prio compleanno. Il motivo del figlio
lontano riappare di tanto in tanto ed
& pretesto di nuovi contrasti, ognuno
rimproverando all’altro di averlo edu-
cato male. Il primo atto — che Albee
ha voluto suggellare, come gli altri due,
con un titolo, e ciot « Giochi e diver-
timento » — si chiude su questa cop-
pia lacerata e amareggiata, che '« hu-
mour » acre e tagliente di George non
riesce a togliere dalla propria interiore
miseria. Nel secondo — « Walpur-
gisnacht » — emerge il secondo termi-
ne del dramma, la coppia dei giovani,
che finora avevano svolto un mero
ruolo di testimoni. Essi, ci accorgiamo,
costituiscono in certo modo lo spec-
chio dei due pit-anziani, solo che l'eta
fa mascherare a se stessi la propria
bassezza morale. Lui, Nick, ha sposato
la donna perché costrettovi da intui-
bili circostanze, ed & una donna ricca,
che potra aiutarlo a fare carriera; lei,
che sembra innocente e gentile, ha ri-
fiutato la maternita per paura del do-
lore fisico. Dopo che George & riuscito
a mettere sotto i loro occhi, pagando
per sé un-caro prezzo, la loro vera real-
ta, Nick e la moglie Honey se ne van-
no, e i due maturi coniugi rimangono
soli. Poco prima, davanti agli altri,
George aveva annunciato senza riguar-
di a Martha d’aver ricevuto un tele-
gramma: il loro figliolo non tornera a
casa mal pili, & morto tragicamente.
Ma ora che sono soli emerge l'auten-
tica verita, ultimo risvolto, quello de-
finitivo: essi non hanno figli, non han-
no mai potuto averne, e si erano in-
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ventati questo figliolo di fantasia per-
ché riempisse lungo gli anni il deserto
della loto esistenza, -parlandone sem-
pre come fosse lontano ma pronto a
tornare. Doveva perd rimanere un se-
greto, un patetico segreto fra loro due,
ed avendo Martha rotto !'impegno,
George ha fatto idealmente morire il
ragazzo, abolendo fra loro ogni fin-
zione, ogni illusione. Accettando per
quanto dura questa realtd senza infin-
gimenti forse si accende per loro una
tenue speranza di ricostruire un matri-
monio che & tenuto in piedi solo dal-
Podio. George mette la mano sulla
spalla di Martha, consolandola: su que-
sto piccolo ma sincero atto di amore
termina la commedia.

Albee & il prototipo — in chiave
americana — di un teatro che viene di
solito definito « arrabbiato», «an-
gry »: lo spettatore cinematografico
consapevole e attento (non si tratta, &
chiaro, di film apprezzabile da un pub-
blico sprovveduto) & scosso fin dalle
prime battute dalla violenza polemica
del dialogo, dalla furia distruttrice di
quei due maturi coniugi l'un contro
Paltro scatenati. Bisogna infatti situare
opportunamente questa polemica e que-
sto tono « sgradevole » nel ruolo che
« off-Broadway » intende svolgere nei
riguardi di Broadway: di fronte ad un
teatto commercializzato, standardizza-
to, tranquillo, i giovani di cui Edward
Albee & divenuto il portabandiera op-
pongono un desiderio bruciante di sin-
ceritd, che spesso va oltre il segno e
si traduce in furia iconoclasta, esa-
sperata, in questo -caso, dalle sugge-
stioni del linguaggio cinematografico.
Ma la iconoclastia (o P’anatchismo) di
Who's Afraid of Virginia Woolf? &
pilt apparente che reale, si badi bene.
Se lo spettatore impigrito sard stato
« svegliato » da questo spettacolo ag-
gressivo, potrd trovarvi al fondo una
nostalgia per i valori della famiglia

distrutti da una societd tesa solo al
successo e al benessere. Si tratta, senza
dubbio, di una visione esasperata della
situazione odierna della’ comunita uma-
na, anche solo colta in un unico suo
strato, il mondo borghese: ma questa
nostalgia di valori ¢’¢, viva, e alla fine
lancinante. E ¢’& un secondo motivo
che non & stato individuato, forse, dai
critici: il matrimonio non & wisto e
sentito come un contratto a due che
regolarizza un’unione esaurentesi in sé,
ma come nucleo di una nuova societa
che si deve prolungare e concretare
nei figli. George e Martha hanno vo-
luto dei bambini e non hanno potuto
avetli; e per sopperire male al vuoto
hanno escogitato la loro dolorosa in-
venzione: Nick e Honey rappresenta-
no invece la scelta egoistica del rifiuto
alla procreazione, e sono dall’autore
condannati senza appello, con estrema
durezza, senza quella pietd che & accor-
data a George e a sua moglie. Diremo
dunque che, attraverso le vie perso-
nalissime di un teatro feroce e impla-
cabile, attutito peraltro nella possibile
« sgradevolezza » da opportuni tocchi
di « humour », Edward Albee inizia un
discorso sulla famiglia e il dovere ver-
so i figli, sull’egoismo e l’altruismo
nella vita coniugale, che risulta parti-
colarmente attuale in questi tempi di
discussione e di polemica sull’istituto
matrimoniale e sulla procreazione li-
bera o controllata. Purtroppo, pare a
chi scrive che, mancando all’Albee una
fede, od anche una visione del mondo
piu articolata e complessa, il discorso
non vada oltre la constatazione e la
denuncia: il suo & un teatro di realta,
ma di parziale realtd; di veritd, ma di
veritd fenomenologica, che non si pro-
tende oltre i fatti perché non ne pos-
siede gli strumenti.

Mike Nicholls si trovava di fronte
al compito non facile di trarre un film
da un’opera squisitamente teatrale, per
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taglio, per situazioni, per unita di tem-
po e di luogo. Hollywood sempre, nel
corso della sua storia, ha dedicato par-
ticolari cure alla divulgazione del pa-
trimonio drammatico, spesso peraltro
non uscendo dal banale documento di
uno spettacolo che perdeva ogni mor-
dente nel momento in cui era tolto al
rapporto vivo fra pubblico e ribalta.
Nicholls ha lavorato bene, serbando in-
tatto il dialogo, il testo, ma svincolan-
dolo con un’opportuna variante am-
bientale dall’unitd di luogo: il secondo
atto & infatti trasposto in un « dan-
cing » deserto. D’altra parte, il regista
non & caduto nell’equivoco {come ha
fatto Fred Coe per A Thousand
Clowns, L'incredibile Mutray) di rite-
nere che per rendere pilt « cinemato-
- grafico » un dramma teatrale bisogna
arricchirlo di esterni. Ne basta un paio,
funzionalissimi, come quello di apertu-
ra, un campo lunghissimo che inquadra
un giardino notturno e nel fondo fa
intravvedere George e Martha che si
avvicinano, poi la macchina da presa
scende in gru assommando il proprio
movimento a quello dei due che si
avvicinano sino a individuarli bene e
a farci afferrare qualche brandello di
parole: un « attacco» preciso, quali-
ficante, che gid definisce i personaggi
e 1i colloca in una cornice ambientale
e sociale. Nicholls, al di fuori di que-
st’inquadratura e di qualche altra di
raccordo, non ha avuto paura né degli
interni né del troppo dialogo, né ha
inzeppato il testo di scene aggiunte
per aumentare il numero degli attori
in scena. Ha invece rivalutato i piani
ravvicinati e in ispecie il primo piano,
utilizzandolo in funzione psicologica e
dunque sostituendo in pieno al primi-
tivo linguaggio teatrale un linguaggio
prettamente cinematografico, senza ac-
cademismi, con piena rispondenza alle
esigenze di un testo rispettato con
scrupolo.

Ma che sarebbe stato questo ottimo
« exploit » registico, operato su una
materia che pareva tanto chiusa e con-
dizionante, senza I'apporto creativo di
due attori di grande statuta come Eli-
zabeth Taylor e Richard Burton? Bur-
ton non sbaglia uno sguardo, una pau-
sa, un batter di ciglio, in una consu-
mata consapevolezza di un personag-
gio perfettamente penetrato e tenuto
in bilico fra ironia e sofferenza. Dopo
il tonfo di Cleopatra, dove fu divistica
in modo goffo ed insopportabile, la
Taylor si rivela, pitt che in ogni altra
prova precedente, attrice di bel tem-
peramento drammatico, che ha il co-
raggio di mostrarsi brutta, invecchiata,
sfatta, laida a tratti, con un realismo
che non si affida soltanto alla minuzia
delle notazioni esterne (si veda il pas-
so, strascicato e pesante) ma parte dal-
Pinterno, da una piena adesione alle
caratteristiche distorte ed egoistiche di
Martha. Se George Segal — subito
dopo promosso protagonista di The
Quiller Memorandum davanti ad at-
tori di tutto rispetto e su sceneggia-
tura di un Pinter — & efficace nel di-
segno dell’ambiguo e cinico Nick, col-
pisce soprattutto la sottogliezza con cui
Sandy Dennis raffigura Honey, prima
apparentemente dolce e insignificante,
poi nella sua vera realtd di donnetta
vile, egoistica e meschina. Un film di
attori, senza dubbio, ma dove la defi-
nizione non significa prepotere dei « di-
vi » sulle tagioni del film, bens} inter-
pretazione di qualitd al servizio di un
mondo poetico.

ErnesTo G. LAURA

Hotel Paradiso
(Hotel Paradiso)

R.: Peter Glenville - 5.: dalla comme-
dia « L’Hétel du libre échange » di Geor-
ges Feydeau e Maurice Desvalliére - sc.:
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Peter Glenville e Jean-Claude Carriére -
f. (Panavision, Metrocolor): Henri Decae
- scg.: Frangoise De Lamothe - ¢.: Jac-
ques Dupont - m.: Laurence Rosenthal -
mo.: Anne V. Coates - int.: Alec Guinness
(Benedict Boniface), Gina Lollobrigida
(Marcelle Cot), Robert Morley (Henri
Cot, suo marito), Peggy Mount (Angéli-
que), Akim Tamiroff (Anniello, proptie-
tario dell’albergo), Marie Bell (La Grande
Antoinette), Derek Fowldes (Maxime),
Douglas Byng (Martin), Robertson Hare
{Duke), Ann Beach (Victoire), Leonard
Rossiter (Pispettore di polizia), David Bat-
tley (Georges Feydeau) - p.: Peter Glen-

ville / Metro-Goldwyn-Mayer - 0.: US.A., "

1966 - d.: M.-G.-M.

Stretto fra le altre « prime » di mag-
gior richiamo, Hotel Paradiso ha rice-
vuto dalla critica un’attenzione distrat-
ta, malgrado il nome del regista e del
protagonista impongano quanto meno
un certo rispetto. Peter Glenville non
si applica di frequente al cinema e
quando lo fa & per «fissare su pelli-
cola » sue precedenti regie teatrali, alle
quali deve un nome di grande auto-
ritd nel mondo dello spettacolo anglo-
sassone. In questi casi il cinema non &
assunto come mezzo espressivo origi-
nale e insostituibile, bensl come mezzo
di comunicazione a vastissimo raggio
per divulgare, con le necessarie modifi-
che ed integrazioni, testi drammatici
gia collaudati sulla scena sul medesimo
schema interpretativo. Anche in tal
modo il cinema & cultura, anche in tal
modo assolve ad una precisa funzione;
e Glenville ci ha fornito eccellenti
esempi di divulgazione del teatro con
The Prisoner (Il prigioniero, 1955),
dal dramma di Bridget Boland messo
in scena da lui stesso I'anno prima al
londinese Globe Theatre, con Me and
the Colonel (Io e il colonnello, 1958),
dalla commedia di Franz Werfel e S.
N. Behrman « Jacobowsky and the Co-
lonel », con Summer and Smoke (Esta-
te e fumo, 1961), dal dramma di Ten-
nessee Williams, con Becket (Becket

5

e il suo re, 1964), dal dramma di
Jean Anouilh. La sua filmografia conta
un’unica eccezione costituita dal digni-
toso Term of Trial (1963), che & de-
sunto invece da un romanzo.

Non conosciamo « de visu » le regie
teatrali di Glenville e solo a titolo di
ipotesi, fondandoci sui film, possiamo
individuarle come poste sotto il segno
di una grande dignita e fedeltd ai testi,
forse senza quel tocco di personale
reinterpretazione di un autore che ren-
de una messinscena davvero stimolan-
te. Glenville ci sembra soprattutto uno
straordinario direttore della recitazio-
ne, e basti pensare a qual inedito Dan-
ny Kaye ci ha proposto col citato Me
and the Colonel o come ha valorizzato
Peter O’Toole in Becket o Geraldine
Page in Summer and Smoke. Se qui
sta il suo talento e qui il suo limite,
ecco che le regie cinematografiche ri-
sultano buone quando egli ha soprat-
tutto da giocare su una grande inter-
pretazione. Nel film d’esordio, The
Prisoner, Alec Guinness e Jack Haw-
kins impersonavano i poli di una dia-
lettica insieme spirituale, culturale e
psicologica; non v’era altro che un con-
fronto, un lungo, interminabile dia-
logo; ma il regista, con attori di quella
statura e con una soliditd drammatica
piena quale quella del testo di Boland,
non aveva problemi e si sentiva sicuro
nel dipanare una matassa che sulla car-
ta avtebbe potuto risultare statica ed
anticinematografica. Quando invece, ad
onta di tutto questo, & necessario af-
frontare problemi di messinscena non
teatrale, avvalersi del mezzo cinema-
tografico originalmente, Glenville si
scopre povero ed inadeguato: si ve-
dano molti momenti di Becket. Atten-
devamo con curiositd Hotel Paradiso
che doveva mostrarci un Glenville non
ancora conosciuto, quello della com-
media farsesca (un registro diverso, &
chiaro, rispetto all’« humour » satirico
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e contenuto di Me and the Colonel).
Hotel Paradiso, infatti, & il titolo in-
glese che il regista diede esattamente
dieci anni fa alla versione da lui stes-
so scritta e realizzata de « L’hotel du
libre échange », una delle piu celebri e
pitt tipiche commedie di Georges Fey-
deau (che ebbe come collaboratore il
fido Maurice Desvalli¢res). Lo spetta-
colo andd in scena nel maggio del 1956
al Winter Garden di Londra con lie-
tissimo esito, protagonisti Alec Guin-
ness {Boniface), Irene Worth (Marcelle
Cot), Frank Pettingell (Monsieur Cot).
A dieci anni di distanza, come si &
detto, il regista 'ha ripreso per divul-
garlo attraverso il film, sostituendo alla
Worth la Lollobrigida e a Pettingell
Robert Morley. Ma stavolta le ambi-
zioni di Glenville sono state maggiori
ed & ad esse che deve essere imputato
Pesito fiacco, nel complesso, di una
pelicola solo a tratti gradevole e riu-
scita. Sul peso culturale del teatro di
Feydeau si torna a discutere, il che &
gid segno di vitalitd; ma sappiamo che
¢i sono coloro che non gli attribuiscono
pilt che qualitd di divertimento, pet-
fetto nel suo meccanismo, e coloro in-
vece che a ragione vedono nelle com-
medie del parigino un intento satirico
serio nei riguardi della societd della
« doppia morale » e del « perbeni-
smo », vale a dire della borghesia della
cosiddetta « Belle Epoque » (il che non
significa negare il « divertissement »:
anzi, Feydeau tanto pil fustiga quanto
pitt lo fa senza parere, con Laria di chi
bada solo a tirare avanti storielle pic-
canti e complicate da intrighi, equivoci,
« qui pro quo »). Tuttavia, qualunque
partito si prenda, bisogna per prima
cosa convenire che il contributo di

Feydeau allo spettacolo comico — e
molto gli dovra anche il cinema, Sen-
nett in testa — sta nel senso esatto

del ritmo, portato con accorta gradua-
lith ad un vorticoso parossismo finale.

Glenville questo se I'¢ dimenticato,
preoccupato di far risaltare il « reali-
smo » della comicitd del commedio-
grafo parigino, col risultato di affloscia-
re sovente il ritmo e creare pause di
stanchezza. La vicenda & nota: si tratta
di un certo signor Boniface che, sfrut-
tando un moto di gelosia di una sua
bella vicina, la signora Cot, la convin-
ce a trascorrere con lui, per vendicare
la supposta infedelta del consorte, una
<« notte di follia ». Senonché una catena
di circostanze porterd i due in un al-
bergo di dubbia serietd contempora-
neamente ai rispettivi coniugi e ad
altri conoscenti, suscitando un gine-
praio da cui sembra impossibile uscire.
L’autore & abilissimo nel creare situa-
zioni piccanti con discrezione, senza
cedere al wvolgare e salvando sempre
i suoi eroi dalle « estreme conseguen-
ze ». Glenville ha voluto situare criti-
camente la sua messinscena nel tempo
giusto, con una rappresentazione rea-
listica, a cominciare dagli ariosi esterni

- iniziali (I'operatore & il delicatissimo

Decae) e trovando il suo momento
migliore in una gustosa evocazione di
un « tabarin » con « tableaux vivants »
affidati a giunoniche bellezze in calza-
maglia che paiono uscite da una ingial-
lita fotografia del tempo e acrobati in
gonnella che propongono i primi mo-
destissimi spogliarelli. I1 regista ha poi
introdotto nell’azione lo stesso Fey-
deau come testimone che osserva e
trascrive e ha fatto terminare il film
con un’appendice in cui si rappresenta
« L’hétel du libre échange » alla pre-
senza — imbarazzata — degli stessi
« eroi » che hanno fornito con il loro
comportamento lo spunto all’autore:
conclusione addirittura didascalica, a
ribadire ulteriormente i convincimenti
di Glenville. In mezzo, per fortuna,
sta la parte dell’albergo che & piu o
meno quella e funziona come Feydeau
aveva previsto che funzionasse. Coe-
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rente alla sua impostazione realistica,
il regista ha concertato una recitazione
che mantiene a molti personaggi uno
spessore psicologico e una corposita
sconosciuta alle eteree fiigurine, quasi
marionette di un balletto lieve, create
dal commediografo. Gina Lollobrigida,
ad esempio, & fuori registro rispetto a
Marcelle, mentre Alec Guinness & per-
fetto in quanto smorza tutti i toni e
compensa gli eccessi di colore di altri
personaggi del film, il quale dunque
risulta diseguale e non centrato per
aver preteso troppo da un testo che
porta molto bene i suoi anni (& del
1894) ma abbisogna, proprio da parte
di chi ne apprezza la sostanza tuttora
viva e mordace, di non venir conside-
rato un pezzo da museo da guardare in
filigrana. Feydeau & certo di pitt di un
Hennequin petché & un artista; ma
prima di ogni cosa & un umorista e deve
far ridere: se un film ispirato a lui
non riesce allo scopo, & fallito.

ErNEsTO G. LAURA

Spara forte, piit forte... non capisco

R. e s.: Eduardo De Filippo, dalla sua
commedia « Le voci di dentro» - sc.:
Eduardo De Filippo e Suso.Cecchi D’Ami-
co - f. (Eastmancolor): Ajace Parolin -
scg.: Gianni Polidori - m.: Nino Rota -
mo.: Ruggero Mastroianni - int.: Marcel-
Jo Mastroianni (Alberto Saporito), Raquel
Welch (Tania), Eduardo De Filippo (Zi’
Nicola), Guido Alberti (Pasquale Ciam-
maruta), Leopoldo Trieste (Carlo Sapo-
rito), Rosalba Grottesi (Elvira Ciamma-
ruta), Franco Parenti (Aniello Amitrano),
Regina Bianchi, Tecla Scarano, Paolo Ric-
co, Nino Vingelli, Carlo Bagno - p.: Pie-
tro Notarianni per la Master Film - o.:
Ttalia, 1966 - d.: Titanus.

~ Chi non ama i personaggi creati da
Eduardo? E un grande, insostituibile
attore: come (pit di?) Viviani e Toto,
per restare tra i napoletani che conosco

meglio; perd si sbaglierebbe a consi-
derarlo anche autore sul livello di Pi-
randello. Le sue commedie sono legate
a un ambiente, a una recitazione, a un
particolare gusto dell’epoca. Si veda
come « Filumena Marturano », che era
considerata la sua migliore, comincia a
perdere di mordente, rimasta inesora-
bilmente legata al tempo da cui & nata.
Gia v’& chi ['ha presa, negativamente,
a termine di paragone, e di contrasto,
con le tematiche svedesi.

Nel film Spara forte, pin forte...
non capisco (dalle « Voci di dentro »)
¢ la storia di un apparatore di chiese,
Alberto Saporito, di temperamento fan-
tastico e visionario, che accusa la fa-
miglia Commaruta di un delitto — non
commesso — ai danni di Aniello Ali-
trano, scomparso — invece — per una
avventuretta coniugale.

II testo originale non offre la « gran-
de commedia »: allorché fu scritta —
nel 1949 — ebbe successo per tutto
quel « pittoresco » nativo di cui vi-
veva. Ma fatela avanzare sul piano di
una -— superficiale — presentazione
surrealista; metteteci una « vamp »
nordica che parla torinese; fate diven-
tare Alberto un artista che compone
sculture con la fiamma assidrica, che
ha in casa non si sa quanti disegni e
quadri di autori noti nelle gallerie,
imparentatelo pit che al Sindaco di
Rione Carita al seducente Rudy: tutto
diverrd artificioso, nonostante qualche
scena di cortile, insincero, perfino so-
vraccarico, € con la stessa complicita
del colore.

Spara forte, pin forte ... non capisco
non ¢ allestito con quel rigore (felli-
niano) che potrebbe darci un pilt suc-
culento « Saporito degli spiriti »: ha.
persino qualche sbavatura; non con-
vince nella recitazione dei personaggi
principali (Mastroianni ~ompreso), de-
nuncia una certa fiacchezza. E fa pen-
sare 2 un Eduardo un po’ stanco —
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anche se spesso lo ritroviamo, sui pal-
coscenici del melodramma, a dirigere
una « Cenerentola », e un « Rigolet-
to »: non sempre perd del tutto cen-
trati. "

1l suo miglior allestimento scenico
rimane — fra i recenti — quello del
«Naso» di Sostakovi¢, dato, per la
prima volta nel 1964 a Firenze in oc-
casione del Maggio Musicale fioren-
tino e delle manifestazioni « espressio-
niste »; ma qui ebbe una eccezionale
collaborazione, spiritosissima, in Mino
Maccari, e la tessitura musicale di uno
Sostakovi¢: tutti e tre autori a pari
merito per uno spettacolo che a Fi-
renze risultd perfetto.

Eduardo si & riservato nel film la
particina di uno Zi’ Nicola misantropo,
sordo, preparatore di fuochi di artifi-
cio. Vive come Simeone in una « pic-
cionaia », lontano dal mondo, acco-
gliendo a sputi chiunque si avvicini
e conversando col nipote Alberto a
suon di bdtti. La sua presenza di mu-
tolo si coglie al massimo fra gli spi-
ragli di una tenda, oltre che nelle spa-
ratorie dei dialoghi. Ma & una figura
difficilmente dimenticabile, anche se ap-
pena accennata: il trucco ne completa
il carattere stupendamente.

Mar1o VERDONE

How to Steal a Million Dollars

(Come rubare un milione di dollari
e vivere felici)

R.: William Wyler - r. Ila unitd e
mo.: Robert Swink - 5s.: da un racconto
di George Bradshaw - sc.: Harry Kurnitz
- f. (Panavision, De Luxe Color): Char-
les Lang - scg.: Alexander Trauner -
m.: Johnny Willidams - i»z.: Audrey Hep-
burn (Nicole) Peter O’ Toole (Simon
Dermott), Eli Wallach (David Leland),
Hugh Griffith (Bonnet, padre di Nicole),
Charles Boyer (De Solnay), Fernand Gra-

vey (Grammont), Matcel Dalio (sefior Pa-
ravideo), Jacques Marin (capoguardia),
Moustache (la guardia baffuta), Roger
Treville (il banditore dell’asta), Bert Ber-
tram (Marcel), Eddie Malin (l'impiegato
delle assicurazioni) - p.: Fred Kohlmar
per la World Wide - 0.: US.A,, 1966 -
d.: Dear-20th Century-Fox.

Gambit

(Gambit [Grande furto al Semira-
mis))

R.: Ronald Neame - 5. e sc.: Jack
Davies e Alvin Sargent - f. (Techniscope,
Technicolor): Clifford Stine - scg.: John
McCarthy e John Austin - z.: Maurice
Jatre - mo.: Alma Macrorie - int.: Shir-
ley MacLaine (Nicole), Michael Caine
(Harry), Herbert Lom (Shahbandar), Ro-
ger C. Carmel (Ram), Arnold Moss (Ab-
dul), John Abbott (Emile), Richard An-
garola (Colonnello Salim), Maurice Matsac
(portiere d’albergo) - p.: Universal - o0.:
US.A,, 1966 - d.: Universal.

I frequenti tentativi, da parte del ci-
nema nordamericano, di rinverdire i
fasti della commedia giallo-rosa e sofi-
sticata, che raccolse una meritata affer-
mazione segnatamente nel primo de-
cennio del « sonoro», assai di rado
approdano a risultati meritevoli di con-
siderazione. La formula, cosi vecchiot-
ta, anche se ristrutturata su qualche
pitt scaltro espediente di regia dove
si richieda un dosaggio piti prolungato
di « suspense » (per quel tanto di inge-
renza che nel genere hanno determi-
nato taluni modelli di Hitchcock), ¢
timasta sostanzialmente la stessa. Gli
ingredienti fondamentali, e indispensa-
bili all’unico scopo che questo tipo di
racconto si propone e che & quello di
un piacevole, garbato ed elegante in-
trattenimento, non possono che essere
forniti dalle invenzioni di sceneggia-
tura e dall’estro della recitazione prima
ancora che dalla presenza e personalita
di un regista.
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A dimostrazione di tale semplice as-
sioma si sono potute vedere in questi
ultimi tempi, a breve intervallo l'una
dall’altra, due commedie del genere
basate su intrecci. assai simili tra loro
e tuttavia approdate a risultati sostan-
zialmente differenti proprio in virtu
della diversa qualita e del diverso trat-
tamento del costrutto della vicenda e
per la disparita del gioco degli attori,
ciod per la loro diversa misura nel
ricamare i personaggi. Tanto How To
Steal a Million Dollars (Come rubare
un milione di dollari e vivere felici)
di William Wyler quanto Gambit
(Gambit) di Ronald Neame sono im-
perniati su un grosso colpo ladresco
scaltramente architettato e brillante-
mente condotto a termine da una
coppia d’ambo i sessi, prima soltanto
alleata ma destinata, dopo le scher-
maglie amorose di prammatica, al ma-
trimonio; inoltre, entrambi i racconti
si affidano a una tal vena divertita e
ironica per cui, benché riusciti alla
perfezione con indiscutibile vantaggio
per i ladri, i due furti non si rivele-
ranno, in definitiva, veramente tali.
Sia Wyler che Neame, insomma hanno
innestato il motivo dell’ingegnosa ra-
pina, portato al successo seghatamente
dal Dassin di Topkapi \dove tuttavia
il delitto non pagava), nel contesto
usuale della commedia sofisticata degli
«anni trenta ».

Stando ai nomi dei registi, poteva
essere facile prevedere che la persona-
litd stilistica dimostrata in pil occa-
sioni da Wyler avrebbe avuto la me-
glio sullo scaltro mestiere di Neame.
Invece & accaduto il contrario, pro-
prio perché il primo non disponeva di
quegli ingredienti e accorgimenti di
sceneggiatura adottati invece dal se-
condo per far risultare preno stantia
la formula della commedia, né 1’'uno
ha saputo spremere dalla recitazione
pit di quel tanto che gli permettesse

di ripetere un gioco divistico stanco e
risaputo, mentre I'altro ha saputo co-
gliere, gid dalla scelta degli attori, un
sentore di quotidianitd e di simpatia
indubbiamente pill comunicative per
il gusto moderno.

Del resto, la rinomanza di Wyler
non si pud dire legata al gusto per la
commedia. Benché la sua filimografia
annoveri un Roman Holiday (Vacanze
romane, 1953) non privo di umori iro-
nici nel suo contesto « romantico-sen-
timentale » e poggiante, tra 'altro, su
una aggraziata prestazione (il primo au-
tentico successo della sua carriera) della
stessa Audrey Hepburn che figura quale
protagonista del film attuale, la vena
di questo regista meglio si indirizza
verso pitt sottili e drammatiche impli-
cazioni psicologiche. Cosl, forse per la
sua stessa etd, egli si & riservato que-
sta vacanza nella commedia senza ec-
cessive preoccupazioni per cid che gli
andava offrendo il copione di Hatry
Kurnitz, basato su un romanzo di
Geotge Bradshaw, e vi si & impegnato
tenendo d’occhio, piuttosto che piu
freschi modelli, il vecchio Lubitsch di
Trouble in Paradise (Mancia compe-
tente, 1932) e Desire (Desiderio, 1936).
11 racconto di How To Steal a Million
Dollars & condotto con analoga compo-
stezza ed eleganza, ma senza estro e
senza una effettiva partecipazione al
gioco degli equivoci. Si veda, in propo-
sito, con quanto poco « amote » Sia
stata tratteggiata la figura di Simon
(Peter O’Toole), ladro per compiacenza
e in realtd investigatore, che manca di
un logico e convincente sviluppo nella
sua doppiezza. Anche le caratterizza-
zioni marginali (da Hugh Griffith, nel
ruolo di falsificatore di capolavori e pa-
dre della ragazza, a Moustache, il guar-
diano ubriacone del museo) sono rical-
cate pesantemente su modelli superati.
Rimangono discretamente godibili, oltre .
che il complesso congegno della ra-
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pina, affidato ad una buona « suspen-
se », taluni tocchi spiritosi del dialogo
riferiti alla Francia d’oggi (la vicenda
si svolge a Parigi) e, qua e 13, una
leggiadra pittura ambientale, alla quale
ha concorso la presenza dello sceno-
grafo Alexander Trauner. Peter O’Too-
le — come si & accennato — non si
mantiene all’altezza di un’altra sua pre-
stazione nel genere «leggero», per
What’s New, Pussycat? (Ciao Pussy-
cat, 1965) di Clive Donner; mentre la
Hepburn si limita a ripetere il con-
sueto « cliché » di « ingenua malizio-
sa» che da una dozzina d’anni costi-
tuisce la sua fortuna.

Assai meglio servito & stato Ronald
Neame da uno scenario originale di
Jack Davies e Alvin Sargent e dagli
attori Shirley MacLaine e Michae! Cai-
ne, gli uni e gli altri di estrazione note-
volmente pill moderna. In Gambiz, la
cui vicenda si svolge tra Hong Kong
e un’indefinita cittd araba della costa
mediterranea, il regista inglese si &
guardato bene dal colorire e frasta-
gliare la storia in rivoli e descrizioni
marginali. Da provetto artigiano —
quale si & sempre dimostrato special-
mente nel campo della commedia di
pretto stampo britannico, anche senza
contare il piu felice risultato di The
Horse’s Mouth (La bocca della verita,
1958) che in parte anticipava lo stile
spericolato di Richard Lester — egli

si & attenuto fedelmente al filo della
storia, gia di per sé ricca di invenzioni,
ma tutte collegate alla particolare e ben
definita statura dei due personaggi prin-
cipali, i quali, in definitiva, reggono
con le loro doti eccezionali l'intero
ricamo del racconto.

L’eleganza e la raffinatezza del gioco,
alle quali concorre in non poca misura
il tocco squisitamente personale della
recitazione della MacLaine, st svela con
piena originalitd soprattutto nella par-
te introduttiva del film. Harry (Michael

Caine), un singolare tipo di furfante,
ha elaborato un complesso piano per
sottrarre a un miliardario arabo un
prezioso busto cinese, raffigurante la
principessa Li-Siu. Va precisato che al
valore inestimabile della statua va ag-
giunto, per il suo possessore, quello
della perfetta rassomiglianza delle fat-
tezze della principessa ritratta con il
volto della defunta moglie del miliar-
dario. Per attuare il piano Harry ha
bisogno di allearsi con una giovane
donna a sua volta rassomigliante ai
modelli, affinché prendendo alloggio
con lei nello stesso albergo del nabab-
bo, questi sia indotto a volerla cono-
scere e a riceverla assieme al finto ma-
rito negli appartamenti in cui & custo-
dita la statua preziosa. Il furfante
identifica la ragazza che fa al caso suo
in una «entraineuse » di un locale
notturno di Hong Kong e subito la
ingaggia prevedendo la perfetta attua-
zjone del piano. Assistiamo, cosi, a una
lunga e godibilissima sequenza sogget-
tiva in cui tutto corre liscio in virth
del fascino ieratico e ammaliatore. che
la complice eserciterebbe sul miliarda-
rio: sequenza in cui la MacLaine non
pronuncia una parola e tradisce con
irresistibile compunzione la sua natura
esplosiva. La quale ultima si scatena
effettivamente nella tealtd, che sard
punteggiata da tutta una serie di im-
previsti e di contrattempi, determinati
in gran parte dalla sovrabbondante ten-
denza all’eloquio della protagonista e
dalla sua naturale vivacitd. Perd, tutto
sommato, tali predisposizioni si rivele-
ranno anche pil fattive ai fini dell’at-
tuazione dell'impresa, tenuto anche
conto che il miliardario si manifesta
di tutt’altra scorza di quella prevista.
Alla conclusione del film scopriremo
che il furto era stato soltanto simulato,
per creare intorno ad esso una certa
pubblicitd a vantaggio della « messa in
commercio » di una fedele riproduzio-
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ne della statua famosa, in tal modo
pitt facilmente contrabbandabile. Ed
anche questo costituisce un ultimo toc-
co di non trascurabile originalita.

Ma — ripetiamo — il divertimento
deriva soprattutto dalla straripante sim-
patia che emanano i due principali
interpreti. Della MacLaine si & detto,
mentre del Caine va sottolineata la
estrema misura e compostezza nel qua-
drare la figura del fellone che tenta di
celare dietro una flemma poco auten-
tica il suo fondo grossolano.

LEONARDO AUTERA

El Greco

R.: Luciano Salce - s5.: Guy Elmes -
sc.: Guy Elmes, Luigi Magni, Massimo
Franciosa - f. (De Luxe Color): Leonida
Barboni - scg.: Luigi Scaccianoce - m.:
Ennio Morricone - m2.: Nino Baragli -
int.. Mel Ferrer (Domenico Théotokopou-
los detto « El Greco »), Rosanna Schiaf-
fino (Jeronima de Las Cuevas), Franco
Giacobini (Francisco), Renzo Giovanpie-
tro (Fra’ Felix), Matio Feliciani (Cardi-
nale De Guevara) - p.: Alfredo Bini per
Arco film - Produzioni Artistiche Interna-
zionali (Roma) / Les Films du Siecle
(Paris) - o.: Italia-Francia, 1966 - d.:
Dear film - 20th Century-Fox.

Come imparai ad amare le donne

R.: Luciano Salce - s5.: da un’idea di
Willy Bald Eser - sc.: Castellano e Pi-

polo - f. (Eastmancolor): Erico Menczer

- scg.: Walter Haag - m.: Ennio Morri-
cone - mo.: Marcello Malvestiti - int.:
Robert Hoffman (Roberto), Michéle Mer-
cier (Francesca), Nadja Tiller (Laura), El-
sa Martinelli (Monica), Anita Ekberg

- (Margaret), Zarah Leander (Olga), Romina

Power (Irene), Gigi Ballista (Arcibaldo),
Gianrico Tedeschi (il direttore del colle-
gio), Heinz Erhardt (Marcel), Vittorio Ca-
prioli (Renzino), Sandra Milo (la diret-
trice del collegio), Carlo Croccolo (il di-
rettore del salone dell’auto), Orchidea De
Santis, Sonia Romanoff, Erika Schramm,
Mita Medici, Mariangela Giordano, Bet-
nadette Kell - p.: Alfonso Sansone e En-

rico Chroscinski pet Sancro film (Roma) /
NF.G. / Les Films Marceau-Cocinor (Pa-
ris) - o.: Italia-Germania occ.-Francia,
1966 - d.: Titanus.

Con un lavoro di puro mestiere, di
sola tecnica, Luciano Salce diresse circa
due anni fa El Greco, per il produt-
tore Bini e per lattrice Schiaffino, con
Mel Ferrer. Come imparai ad amare
le donne & invece piu recente e in
qualche modo rientra nella linea di
quelle notazioni ironiche sulla vita di
ogni giorno che hanno visto impegnati
i momenti migliori di Salce. I risultati,
tuttavia, non cambiano, né sono, a dire
il vero, soddisfacenti. .

La vita del Greco si prestava a un
racconto cinematografico approfondito
per mettere in evidenza il disegno di
un’epoca, di un ambiente, di una men-
talitd; Domenico Théotokopoulos & un
po’ il rappresentante di un’epoca, tra-
vagliata e felice nello stesso tempo, di
pittori di corte strumenti ed eroi della
grandezza propria e di quella altrui;
i temi della libertd dell’artista, della
indipendenza e della grandezza della
ispirazione, dei suoi limiti, i confini
fra genio e follia, fra la debolezza e le
qualitd dell'vomo, la religione — e la
Inquisizione — e la vita spagnola del
Seicento: tutto questo avtebbe potuto
rappresentare il nocciolo del film, tale
e tanta materia avrebbe potuto costi-
tuire il centro nervoso di un’opera
solida e drammaticamente tesa ... se la
sceneggiatura (Franciosa, Magni, lo
stesso Salce), prima ancora della regia,
non l'avesse indirizzata verso un su-
perficiale anonimato.

Se si vuole, cosi, un film di occa-
sioni perdute, questo sul Greco, mal-
grado Pimpegno e il nome degli attori
(oltre ai due protagonisti ci sono an-
che Renzo Giovampietro, Matio Feli-
ciani, Adolfo Celi, Franco Giacobini,
Gabriella Giorgelli) e la bella fotogra-
fia di Leonida Barboni, lo & del tutto:
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ma in realtd manca soprattutto, in Sal-

ce, qualsiasi convinzione, qualsiasi im- -

pegno creativo, alle prese con linizia-
tiva malriuscita di un produttore per
altro avveduto quale Alfredo Bini.

11 fatto & che la routine, il mestiere,
I’abitudine, il commercio, i successi pilt
facili e pid superficiali stanno pian
piano deteriorando — ma neppure mol-
to piano — le qualitd indubbie e I'in-
dubbio spirito d’ossetvazione di molti,
e in particolare di un uomo di spet-
tacolo cosl ricco di interessi e cosi va-
rio di attitudini e di esperienze quale
Salce &, superiote ai suoi stessi risul-
tati recenti.

In qual modo si impoveriscano spi-
rito e interessi lo rivela direttamente
Come imparai ad amare le donne, su
una specie di « educazione sentimenta-
le» di un giovane, inseguito e bra-
mato dalle donne, e in primo luogo da

una giovanissima Irene la quale finird -

per essere sua moglie. Cambiano gli
sceneggiatori — qui sono Castellano e
Pipolo —, ma non la poverta del rac-
conto, che Salce tenta senza convin-
zione di portare sul piano di una certa
« cattiveria » (il personaggio di Zarah
Leander), ma che soprattuto rimane
legato a una evasione paraboccaccesca
di seconda mano. E sono queste le
tendenze pil pericolose, quelle che dan-
neggiano la qualitd di una industria,
indirizzandola verso successi appaten-
temente facili, senza Iimpegno, la ri-
cerca, il valore delle idee. Questi gli
« scandali » veri.

Gracomo GAMBETTI

Batman

(Batman)

R.: Leslie H. Martinson - ». Ila unitd:
Ray Kellogg - 5. e sc.: Lorenzo Semple
jr., basato sui personaggi dei « comics »

creati da Bob Kane - f. (De Luxe Color):
Howard Schwartz - f. Ila anita: Jack
Marta - efs.: LB. Abbott - scg.: Jack
Martin Smith e Serge Krizman - m.: Nel-
son Riddle - mo.: Harry Getstad - int.:
Adam West (Bruce Wayne alias « Bat-
man »), Burt Ward (Dick Grayson alias
« Robin »), Lee Meriwether (Kitka alias
«la Donna-Gatto »), Burgess Meredith
(« il Pinguino »), Cesar Rometo (« il Jol-
ly »), Frank Gorshin (« ’Enigmista »),
Alan Napier (Alfred), Neil Hamilton (il
commissario Gordon), Stafford Repp (il
Capo O’Hara), Madge Harriet (zia Har-
riet) Reginald Denny (il commodoro
Schmidlapp), Milton Frome (il vice-ammi-
raglio Fangschliester), Sterling Holloway
(colonnello Terry), Dick Crockett (Mot-
gan), Gil Perkins (Barbablu), George Sa-
waya (Quetch) - p.: William Dozier e
Charles B. FitzSimons per Greenlawn -
National Periodical Publications - 20th
Century-Fox - 0.: US.A., 1966 - 4.: Dear-
20th Century-Fox.

La moda dei « comics » (usiamo il
termine originale, ché quello italiano
di « fumetti » comprende anche i foto-
romanzi alla « Grand Hotel », che sono
tutt’altra cosa), attualmente in cotrso
in tutto il mondo, non poteva non in-
teressare anche il cinema. Ovvie mo-
tivazioni sociologiche spingono il pub-
blico medio a prediligere in questo
momento di inquietudini civili e inter-
nazionali i personaggi che in virth di
poteri super-umani possono con faci-
lith aggiustare ogni situazione, scon-
figgere qualsiasi nemico. « Superman »
da un lato e « Batman» dall’altro,
spesso addirittura mescolati nelle stes-
se storie, tengono dunque banco, por-
tando al patossismo negli U.S.A. certi
fenomeni che su scala piu ridotta erano
derivati qui in Europa da James Bond:
prodotti industriali, indumenti, giocat-
toli all’insegna dei « supet-eroi », club
di ammiratori, giornali interamente de-
dicati al culto di un solo personaggio
(le cosiddette « fanzines », contrazione
di « fan magazines », periodici dei « pa-
titi »).

o
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Se prescindiamo da tutto cid, che
attiene strettamente a certi aspetti
massificati del costume americano che
gid sperimentammo per il cinema, la
radio, la .televisione, i « comics » re-
stano un fatto rilevante nella societd
di oggi, entrando mnel grande campo
delle comunicazioni sociali. Tralascian-
do i sottoprodotti e le serie di quart’or-
dine, bisogna ammettere che in oltre
mezzo secolo (essi sono pilt vecchi del
cinema ed hanno influito sui di esso:
gid Glauco Viazzi invitava, ad esem-
pio, a studiare i rapporti fra le prime
comiche di Chaplin e 1 « comics » dei
giornali dell’epoca) i « comics » hanno
elaborato un proprio linguaggio visivo
e in alcuni casi, nell’ambito di un alto
artigianato, hanno creato dei personag-
gi interessanti, ben elaborati narrativa-
mente e graficamente.

La fortuna di « Batman », 'uomo-
pipistrello, lascia noi europei piu in-
differenti degli americani: le sue vi-
cende, disegnate ieri da Bob Kane e
oggi dall’oriundo italiano Carmine In-
fantino, sono molto ingenue, raccon-
tate alla brava, senza finezza. Il segno
grafico di Kane — pit di quello di
Infantino — era brillante e mosso, ma
non riusciva egualmente a farci accet-
tare una situazione « fumettistica » nel
senso pit deteriore del termine. Lo
spunto & dato dalla doppia vita di un
miiliardario, Bruce Wayne, il quale,
per vendicare la morte dei genitori
assassinati, quand’era ragazzo, da un
rapinatore, ha deciso di dedicare la

sua vita alla lotta contro la delin- -

quenza e per nascondere la sua iden-
titd e creare un clima di terrore nella
malavita si maschera allo scopo da
« uomo-pipistrello ». La prima storia
— pubblicata sul « Detective Comics
Magazine » nel 1939, mentre in Europa
.scoppiava la seconda guerra mondiale

" — inaugurava il personaggio in chiave

realistica, offrendo agli sconcertati let-
tori (adulti: non si dimentichi che i
« comics » dei quotidiani americani —
e dal ’43 « Batman » passd ai quoti-
diani — mnon sono in prima istanza
diretti ai ragazzi) un nuovo « mito »
di forza e di invincibilitd a cui affi-
darsi. In seguito, le consuete prudenze
dell’industria  editoriale smussarono
quanto di terrorifico e di troppo « se-
rio» vi eta nelle avventure di « Bat-
man » spingendo Bob Kane su un piano
di dichiarata evasione fantastica. Sono
presenti tutti i connotati della fiaba,
gli avversari di « Batman » non sono
pitt delinquenti comuni ma bizzarri cri-
minali tipo « the Penguin », « the Jo-
ker », « the Riddler », e soprattutto la
diabolica « Cat-Woman ». Per non es-
sere da meno, Bruce Wayne, che come
si vede non & che una reincarnazione
della « Primula rossa » della Baronessa
Orczy, si & scovato un alleato, il ra-
gazzo Dick Grayson, che quand’® in
maschera diventa « Robin» (il petti-
rosso), o addirittura « the Wonder
Boy ». La bambocciata va accettata co-
me tale e avrebbe un vero interesse se
gli autori spingessero a fondo il pedale
satirico, mentre il loro « humour » &
per lo pilt. involontario.

Batman apparve sullo schermo per
la prima volta nel 1943, nell’omonimo
« serial » in 15 episodi diretto da un
veterano del « western », Lambert Hil-
lyer e interpretato dai poco noti Lewis
Wilson (Batman) e Douglas Croft (Ro-
bin). Sei anni dopo, nel ’49, Spencer
Gordon Bennet realizzava The New
Adventures of Batman and Robin con
Robert Lowery e Johnny Duncan e
nel ’50, ancora a firma di Bennet,
usciva Batman and Robin con gli stessi
interpreti. Nel ’54 veniva rieditato il
primo della serie, nel ’57 il secondo.
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In pratica, quindi, il cinema non si &
mai disinteressato alla creazione di
Bob Kane. '

I1 film attuale & frutto della nuova
alleanza fra Hollywood e la televisio-
ne. Si & scoperto che film e telefilm,
lungi dal danneggiarsi reciprocamente,
si sostengono a vicenda: apprezzato un
personaggio al cinema, gli spettatori
lo rivedono in televisione, incontratolo
sul teleschermo vanno a tiscoprirlo sul
grande schermo. La Metro, ad esem-
pio, ha impostato su vasta scala film
e telefilm imperniati su Mr. Napoleon
Solo, I'agente de’'UN.CL.E. che &
una variante pill ironica di Bond. Ora
la Fox si & molto impegnata nel lancio
di Batman a doppio livello. Abbiamo
potuto vedere alcuni telefilm della se-
rie, girati senza economia di mezzi, a
colori, con i titoli a disegni animati
che si collegano direttamente allo stile
dei « comics » originali. La pellicola
di Leslie Martinson, con gli stessi in-
terpreti televisivi Adam West e Burt
Ward e la medesima ambientazione
scenografica, ha gli stessi pregi e di-
fetti della serie destinata al video. I
pregi stanno nell’accuratezza della rea-
lizzazione: si veda, per citare un caso,
come per le parti di fianco siano stati
scelti attori di eccellente statura
quale un Burgess Meredith. Le perples-
sitd nascono piuttosto dalla considera-
zione che Martinson e il suo sceneg-
giatore Lorenzo Semple jr. hanno vo-
luto da un lato venire incontro ai let-
tori fedeli del personaggio, offrendo
loro un condensato delle sue imprese
contro i quattro principali nemici; dal-
Paltro lato, perd, hanno voluto offrire
ad un pubblico pill smaliziato — anche
in vista della penetrazione del film in
mercati diversi dall’americano — una
interpretazione comica della vicenda,
accentuando ed esasperando tutti i to-
ni. La pellicola sa di compromesso e

rischia di scontentare gli uni e gli al-
tri, anche se certe «gags» sono di
buona lega e il disegno di alcune fi-
gute — ad esempio lo straordinario
« Pinguino » di Meredith — & spasso-
sissimo.

Interessa tuttavia in Batman-ilm,
come nei corrispondenti telefilm, un
tentativo che sul piano del linguaggio
ha un certo interesse: quello di ade-
guare i modi di espressione propri
del cinema a quelli, abbastanza diver-
si, dei « comics». Il colore & tenuto
su poche tinte molto accese e forte-
mente contrastate, preoccupandosi pilt
di creare un vistoso effetto cromatico
che non di adeguarsi alle necessita nat-
rative della storia; il dialogo & a frasi
brevissime ed elementari, come quelle
contenute nei « balloons » dei « co-
mics »; il taglio delle scene ed il rit-
mo generale & molto veloce, come per
rendere la stringatezza di una succes-
sione di tavole disegnate, e i gesti sono
caricati e sottolineati, sempre per ade-
rire al modello di una tavola disegnata.
Infine — ma nei telefilm Uesperimento
& piu insistito e tutto sommato piu
divertente — nel culmine della scena
centrale ai rumori ascoltati si somma
la sovrimpressione scritta delle onoma-
topee tipiche dei « comics » (un colpo
di pistola & «bang», un pugno &
« smash » ecc.).

Ora, pensando che siamo di fronte
ad un preciso calcolo di natura indu-
striale, c¢i chiediamo che senso abbia
copiare un linguaggio per cui il mezzo
non & adatto, quando da che esiste il
cinema si & cercato sempre di « tra-
durre » in termini cinematografici i
linguaggi propri delle opere preesi-
stenti. C’¢ un solo comprensibile mo-
tivo: i produttori ritengono che in
questo momento, per gli americani, i
« comics » siano pilt persuasivi dei
film, e mentre ieri quelli imitavano
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questi (si veda il senso prettamente
« cinematografico » delle prime striscie
per quotidiani create da Disney), oggi
sono questi a rimandare a quelli. Del
resto, la National Periodical Publica-
tions, il potente « trust» dei « co-

mics » che ha lesclusiva di « Bat-
man », & co-produttore del film; 'in-
dustria editoriale entra direttamente a
determinare la linea di un film di
Hollywood.

ErnEsTO G. LAURA



Brunello Rondi

Il cinema

di Fellini

Uomo di cultura dai vart e vasti interessi, regista e critico cinematografico, musi-
cologo, poeta, drammaturgo, I'autore & stato a fianco di Fellini in tutti i film
importanti del regista de La dolce vita. Il libro & un contributo essenziale,

frutto di partecipazione diretta e di minuziosa analisi delle opere.

volume di pp. 418 con 87 tavole |.t. in carta
patinata di lusso, rilegato in tela bukran con

sovraccoperta a colori L. 5.000

é il n. 3 della collana « Personalita della storia del cinema »

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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é in vendits
il sesto volume (S) del

Filmlexicon
degli Autori e delle Opere

din:erlore
FLORIS LUIGI AMMANNATI

condireliore
LEONARDO FIORAVANTI

redattore capo
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redattori
LEONARDO AUTERA
ERNESTO G. LAURA

Erich von Stroheim e Josef von Sternberg, Mack Sennett e Larty Semon (Rido-
lini); i grandi registi del cinema scandinavo (Sjostrom, Stilier, Sjoberg, Sandberg,
Schnéevoigt) e i grandi operatori (Schiifftan e Stradling, Stallich e Schneeberger,
Shamroy e Slocombe, Seeber e Seitz); Gloria Swanson e Barbara Stanwyck,
Simone Signoret e Jean Simmons, Peter Sellers e Alberto Sordi, Frank Sinatra
e Red Skelton, James Stewart ¢ Rod Steiger; i registi George Stevens e Preston
Sturges; i musicisti Sostakovi&, Steiner e Stothart. I cento autori e i cento volti
della storia del cinema, i maggiori e i minori: registi e interpreti, scenaristi e
musicisti, operatoti e scenografi. Un’opera monumentale, realizzata dal Centro
Sperimentale di Cinematografia con la collaborazione di studiosi di ogni parte
del mondo.

Sezioni AUTORI — volume sesto (§) — 1274

colonne di testo, novantatre tavy. in nero e a -

colori, rilegato in tela bukran, con fregi in oro
e custodia ) L. 12.000

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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Ricciotto Canudo

[

L'officina delle immagini

Un « classico » dei trattati teorici sul film per la prima volta
tradotto in italiano a quarant’anni dalla edizione parigina. E
preceduto da una monografia di Mario Verdone, con documenti
inediti, in cui Canudo viene presentato come musicologo, dantista,
romanziere, poeta, soggetlista e teorico cimematografico; nei suoi
rapporti con D’Annunzio e col simbolismo; nei suoi manifesti

- « cerebristi »; nella sua vita di letterato, giornalista, capitano degli
« zuavi » nella prima guerra mondiale.

E il n. 3 della « Collana di studi critici e scientifici del Centro
Sperimentale di Cinematografia ».

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



. « h

é in"libreria

Carlo Di Carlo

Michelangelo

Anlonioni

Un libro fondamentale su uno dei maggiori registi contemporanei. Contiene:
un lungo saggio; nove contributi originali di Amerio, Boatto, Della Volpe,
Dorfles, Eco, Pignotti, Pirella, Scalia, Paci; biografia; filmografia; antologia
della critica; bibliografia e per la prima volta una fotolettura delle opere.

vol. di pp. 536 con 204 tavv. {. t. in carta spe-
ciale, rilegato in tela bukran rossa con sovrac-
-coperta a colori L. 5.500

¢ il numero due della collana « Personalitd della storia del cinema ». Il primo
era « Dziga Vertov » di Nikolaj Abramov.
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Film usciti'a

— v

~

Allegri eroi (v.*Stanlio e Ollio allegri eroi). -

Avventuriero a Tahiti, Un - v. Tendre
V0you; ’ . N

Batman. : oo .

Bounty Killer, The '

Calda preda, La - v. La curée

Comandante Robin Crusoe It - A2 Tn. Ro-
binson Crusoe. =

Come imparai ad amare le donne.

Dottor Zivago, Il - Doctor waago

Estate, L. .

Fate, Le: : -

Magnifici avventurieri; I. .~

Miao, mlao, atriba, amba”'

Mia spia di mezzanotte, La v. The Glasx

. Bottom Boat.

Milione di anni fa Un - V. One lelzo;z
Year B.C. :

-

a cura- di ROBERTO CHITI

Navajo Joe.:

N

ABBREVIAZIONL: r. = regla; superv. =

: Roma dal’ 1° al 30-X11966

kS

s

-

Operazione San Gennaro

Quatto potete --v. Citizen sze (r1ed1-

zione)
Questa ragazza d1 tutn — T/m Pro-
perty Is Condemned. ) ‘
Ragazza e quattro mitra, Una - v. Une’
‘ille et des fusils.
Sole sulla pelle; 1I - v. Le :olezl dans Voeil.
S.S:S. Sicario_Setvizio Specxale - v. The
Liquidator. -
Stanlio e Ollio, allegri eroi, [gla Allegri -
-~ eroi] - v. Bonme Scotland (rledlzlone)/
Sugar Celt. .
~Texas oltre il fiumé - v.- Texas Across tbe’ o
River. ~ .
Vendetta di Spartacus»La '

PN .
«

‘/"
‘supervisione; .s.. = sog-'

getto sc. = sceneggiatura; adatt.' = adattamento, dial.-= dialoghi;

f. = fotografia; efs. = effetti fotografici speciali; m. = musica; ’
:cg = scenografia; e.scg.s. = effetti scenografici spec1ah ¢ = co--
) stumi; cor. = coreograﬁa, e.5. = effetti speciali; mo. = montaggio; ~ -
. mmt, = mterpren pi.= produz1one, p.a. = produttore assocxato,v -

k! 0. =_origine; d.

= distribuzione.

Le note crmche sono redatte 'da Ernesto G.- Laura

.. ‘ . Y

BATMAN (Batman) — }'.= Leslie H. Martinson. ' Coe

\

Vedere recensione, di E. G. Laum & "dati - in. questo numero. " - T

+ BOUNTY KILLER The — r.: Eugemo Martin - s, : dal’ hbro di Marvin

N Herbert « The Law and’ Jake “Wade» - sc. : Don Pride, José Gutierrez Maesso -

f. (Eastmancolor) :

Enzo Barboni'- m, i Stelvio Cipriani - scg. 1 Francisco Canet -

mo.: Gisa Radicchi Levi - int.: Richard Wylér, (Bounty Killer), Tomas Milian

(José Go{nez), Ella

Karin - (Eden), Hugo -Blanco, Glenn Foster Ma.nolo Zarzo Lola.

.
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Goa.s, Rlcardo Canales “Mario Brega ]osé Canale]as Tlto Ga.rma An‘como Iranzo,
Fernando Sanchez Polak-- p,: Liliani Biancini e Giuliand Simonetti per-la Disco- .

bolo ‘Film[Tecisa - 0.t Itaha.-Spagna, -1966 - d.s reg1onale - .

COME IMPARAI AD AMARE LE_ DONNE — r.: Luc1ano Salce

Vedere recensione di- G. Gambettz e datz n questo nUmero. s
L ‘. W . Cn

CUREE La (La calda preda) — r.: Rogerf\fadlm - sc.t Jean Cau, R. “Va-

"dim -~ m, : J. P.'Bourtayre ¢.]. Bouchety - scg..: 'Jean André - mo, " Victoria Mei-

ca.nton --altri int: :-Jacques Monod' (Sernet) Simone Valére. (signora Sernet), ‘Ger-

* maijne Montero .(Eve Sacca.rd) Ham Chau Loung (msegna.nte ‘di cinese), I—Ioward

Vernon Dougla.s Read d. s Panta Cmema.t (regmna.Ie) . S
&

Vedere gmdzzzo di Mario Verdone -a pag. 17 e azm datz a pag 24 del n. 9-10,

3 ;cettembfre-ottobye 1966 (Mostra di Venezia).

o
DOCTOR ZHIVAGO (Il dottor Zlvago) — . : David Lean - do: MGM

Vedere gmdzzw 4. G. B.. Cawallaro a pag. 8oe datz la pag.- 92 del . 7-8 tughio-

agosto 1966 (Festwal dz Cannes). . S 2
ESTATE L'i— r.: Paolo Spmola o
> Vedere recensione e datz nel prosszmo numero o o7

<~ ~ ) <

" FATE, Le ; Y. Lucw,no Salce, Mario ‘Momcelh Ma.uro Bologmm Antomo

. Pletrangeh .

Vedere recenswne d1, Leonardo Autem e dati nel' prosszmo numem - -

FILLE ET DES FUSILS Une (Una ragazza e 4 mltta) — 1. C}au&e\"'

Lelouch - mo.: Claude Barfms - d. ; regionale. - )
. Vedere gmzhzw dz Mamo Verdoné a pag. 50 e altn datz a pag 55 del n. 4,
apmle 1965 (Festival .di Mar del Plam)

. ;

g GLASS BOTTOM BOAT The (La mia’s’pia‘di mezzanotte) e Frank’

v

“Tashlin'- s, e sc. : Everett’ Freeman. - f, (Panavision, Metrocolor) : Leon Shamroy -

- scg. : George ‘W. Davis e Edward Carfagno - e.-f.s.: J: McMillan Johnson e Car-

" roll L. Shepphird - m, : De Vol - mo. : John Mc Sweeney --int. : Poris Day (Jen-

nifer Nelson), Rod Taylor (Bruce Templeton), Arthur Godfrey (Alex ‘Nordstrom),
John McGiver (Ralph Goodwin), Paul Lynde (Homer Cnpps) Edward Andrews.

" {gen. Wallace.Bleecker), Eric Flemmg (Edgar Hill), Dom*de Luise (Julius Pritter),

Dick Martin (Zack Molloy), -Elizabeth Fraser (Nina Bailey), George Tobias (Feni-
:more); Alice Pearce (signora Fenimore), .Ellen Corby (Anna Miller), Dee; J. Thomp-
son (Diana) - p.: Martin Melcher e Everett Freeman per la Arwm Rea.me - 0.t

~ . ' '5

Cho Tashlin, come. moltz wgzstz hollywoodzam, dzpenda dalla bonia delle - scensggm-

¢ tuve che ha in mano, dimostra una volta di pit questo filmetto, la cui modestia, non fa

‘certo viconoscere la mano del « divéctov » di tanti eccellenti film -comici con Jerry Lewis.
‘La commediola si trascina su situazioni viste e viviste, appena sovvette da_quella gran

. commediante che é Doris Day, non molto- aintata dal monocorde Rod Taylor. Un'appa-
" yizione estempomnm di Robert Vtmg}m fa.la pubblicita, al ciclo di Napoleon Solo, con

cwila Metro si propone da un paio d'anni di vimontave la-covyente di James Bond.

. All’agente 00y uol fare il verso tutto il ﬁlm 4l cui-solo ;bregw sta in una certa spye-

gmdzcatezza — mnon nuova, d'altronde, nei film amevicani — con cui si mettono in

ridicolo 1 servizi di conmtrospionaggio, servendosz della solita tmma gmllo vosa @ finale -

wmatrimoniale obbligato. (E G. L)

.
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EAN -

v

.- g. ¢ dal romanzo ohn (rardner - sc. : reter ie am a.na.v151on etroco or).
: dal di John Gard Peter Teldh £.\(P M 1

Ted Scaife - m: : Lalo Schrifin - scg.’s John Blezard.-.mo. : Ernest Walter - mt. R
- . Rod Ta.ylor (Boysie Oakes), Trevor Howard (Mostyn)"]nl St. John -(Iris), s Wilfrid °
-~ Hyde White (il Capo), David Tomlinson (Quadrant) Akim Tamiroff | (Sherxek) Eric

Sykes (Griffen), Gabriella Licudi (Corale), Johfi Le Mesurier (Chekhov) Detrek Nim-
mo (Pilota), Jeremy- Lloyd (iL glovanotto) ]enmfer ‘Jayne (Janice Benedict); Hel-
- ler Toren (assistente), Bétty. McDowall (Frances ~Anne),  Jo. Rowbottom (Betty
Colin Bordon {vicario), Louise Dunn. ]ess1e Henri ‘Cogan (Ya.kov) Daniel Emil--
forkA(Gregory) Scot Finch- (ufficiale), Ronald’ Leigh-Hunt (Mac), chhard “Wattis
(istriittore di ‘volo), David Langton:(comapdante),  Suzy Kendall (Judith), Tony

LIQUIDATOR The (S S S chano Servmo Speclale) —— Yo ]ack Cardlff

P

Wright - pr: Jon Pennington e Harry Fme per la‘Leshe Elhot Prod - 0.8 Gran o

- Bretagna, 1965- d..MGM o S U A R

.,/

A e _»'
. MAGNIFICI AVVENTURIERI 1o IGNAZIO E KRESY L MAGNIFICI
AVVENTURIERI ¥ Alfred. Kouzel -

AN i -

Vedere recenszone Zdz G. Rtmdolmo e datz in un prosszmo numero

P il Y

MIAO MIAO ARRIBA ARR[BAI e Programma composto da 14 brevi, e

film in Technicolor di disegni animati della serié « Merrie Melodies » e « Looney Tune»' -
© - x.: i due Freleng, Robert McKinson, Irv Spector, Rudy Larriva, - 1) Tree~Cor~""

) nered‘Tweety (1956), 2). Cat tails—for Two, 3) Corn on the Cop, 4/ Run Run
‘Sweet Road Runner, 5) Mouse and Garden,- 6)!People arée Bunny, 7) Go, Go~

. Amigo, 8) Snow Businéss (1953), 9) Suppressed Duck, 10) Crockett Deodl¢
- Do, 11) Assault and Peppered; 12) ‘Tired and Featbered 13) Well Worn Daffy, -

14) All abir-r=r~d-(i950) - Tutti quei vf11m senza data dx produzione, sono stati

prodott1 dopo 11 1959 - p.: Warner Bros - o. : U S A= fd Warner Bros

.

NAVA]O JOE —x.: Serglo Corbuccr "8, ¢ Ugo Pirro - sc. B Dean Crarg [Mario ~
Pierotti] - fr (Techmscope Techhicolor) : Silvano Ippoliti.- m; i Leéo Nichols [En-
nio Morricone] - seg.: Aurelio _Crugnola = int, : Burt. Reynolds (]oe) "Aldo Sandrell .
(Duncan), Tanya Lopert (Maria), Francd. PoleseHo (Barbara) Luc1a, Modugno (Ge- -

- raldine), -Nicoletta Machiavelli’ (Estella), Antonio Imparato (Chuck Peter. Cross ',
[Pierre Cressoy] (Lynne),. Fernando +Rey (Rattigan) Valeria Sabel (Honor); Gianni .
. Di Stolfo (Reagan), Angel Alvarez (banchiere), Lucio Rosato (Jeffrey), Mario Lan- -
" franchi .(sindaco), Alvaro de Luna (Sancho).# p, ; Efmanno Donati.e Luigi.Carpen-’

tieri per la D. De Laurentiis Cinémat. Prod. / C. B. F1lms S.A. - b. : Itaha. Spagna, o ‘

: 1966 =~ d. : Dear-Fox-D. De Laurentus ol d . h
-~ ' v S o7

. ONE MILLION YEARS B. C. (Un mlhone dx anni fa) — D011 Chaffey
= 8, : dal racconto di Mickell Novak, George Baker e Joseph Frickert - .se. : Mlchael
~Carreras - f.' (Techmcolor) "Wilkie Cooper -+ e. visiviis.: Ray Harryhausen - ‘ms:

e Mano Nascimbene - supetv. s+ Philip Mattell - -scg. s Robert’ Jones - mo.: Tom _-

(Srmpsons - superv. mo. : ]ames -Needs - mt.(. John Richardson (Tumak), Ra- -

quel Welch -(Loana), Percy . Herbert (Sakana), Robert Brown (Akhoba), Martine -

Beswick (Nupondi), “Jean, Wladon ‘(Ahot),” Lisa Thomas {Sura), Malya Na.pp1 (To-
hana), -William Lyon”Brown (Payto), Richard James (giovane uomo delle rocce),
Frank Hayden (uomo delle rocce), Yvonner Horner ' (Ullah), Terence Maidment
.(Fuomo squamboso), Micky de Rauch (la ragazza squamosa) - p.; Michdel Carrera.s

- g~Aida Young per la Hammer - 0.2 -Gran Bretagna 1966 d; 2 Dear-Fox- = - ' .~

OPERAZIONE SAN. GENNARO —r,: Dino Risi - s. ¢ Enmo De Concuu

D. 'Risi -"g¢, : Adriano Baracco, ‘E. De Concml,,Nmo Manfredl D. Risi - f. (East- ’
rnancolor) Alto Tonti - m, : Armando Trovajoli - scg.: Luigi Scaccranoce - mo.:

Franco Fraticelli - int, : Nino Manfredi (Dudd),; Senta Berger (Maggre) "Mario Adorf"

(Scrascxllo) Harry Guardino (]ack) - Totd (Don Vincénzo), ' Claudine Anpger (Con- .

- céttina), Vittoria Crispo (mamma Assunta), Ugo Fangareggi (Agonia), Jean Lotis."

(i1 Barone) Dante Maggro (11’ capl‘cano) Ralf Wolter. (Fra.nk), \Pmuccra Ardia,- G1o- :

o . oL CE el LR . .-

-
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'Cla-Germama. Occid., 1966 - d. : Interﬁlm (reglonale)

-

vanni Drut1 Solv1 Stubmg p. : Ultra Fllm / Lyre / Roxy Fllm -0, Itaha Fran-

e

SOLEIL DANS L’OEIL Le (ll sole sulla pelle) — r.: ]acques Bourdon -

" - g, : dal romanzo di Michele Perrein --sc, : : M. Perrem Jean-Louis Roncoroni - f.

(Totalvision) Lucien ‘Joulin - m, : Maurice Jarre - scg, : James Allen - mo, : De-

- nise Natot - int., : Georges Descri¢res (Denis), Anna Karina (Emma.) Charles Bla-

7 vette (Toussaint), Jacques Perrin (Frédéric), Nadine Alari - P Reggane Films -
.CICC - 0.t Francxa, 1961 - d : reg1ona.1e

SUGAR COLT — r.: Franco Glraldl - 8.8 Augusto Finocchi e Giuseppe Man-.

-.gione - .sc.: A,. Fihocchi, G. Mahgione, Femando Di Leo,. Sandro Continenza - £,
J(Techniscope, Techmcolor) Alejandro Ulloa - m, : Luis. Ennque Bacalov - mo. :*

- Ruggero Mastroianni -. int, : Hunt Powers (Tom Cooper’ detto Sugar Colt), ‘Soledad

—~

. (Bob), Maria PacOme (Germaine),” Myléne Demongeot (Muriel), Geneviéve Page.

. Miranda, Jeanne Oak: [Gina Rovere] Georges Rigaud, Julian Rafferty, James Parker,
Erno Crisa, Victor Israel, Pajarito, Nazzareno Zamperla, Giovanni Scarciofolo, Paolo™

Mapolo - p. : Franco Cittadini'e Stenio Fiorentini per -la Mega Fllm | Eva Film -
o.: Itaha.—Spagna., 1966 - d.s Pa.nta. (reglona.le) ) ,‘

. TENDRE VOYOU (Un avventuriero a Tahxtn) — r.: ]ean Becker - s.
‘Albert Simonin - se, :'A. Simonin, Michel Audiard ¢ J. Becker =.f, (Totalscope, East-
mancolor) : Edmond Séchan - m., :-Michel Legrand - scg. : ‘Georges. Wakhevitch -

"mo. : Monique Kirsanoff - int.: Jean-Paul Belmondo (Tony), Nadja Tiller (Lily),

Stefania Sandrelli (Véronique), Philippe Noiret (Dumonceaux),Jean-Pierre Mariclle

(Béatrice), Robert Morley, Marcel Dalio, Georges Tapare, Ivan Desny, Reter Cars-
tens, Micheline Dax, Michele Girardon, Helen Bahl, Pierre Tornade, Douglas Reid,

* Raymond Meuniér,” Paul Mercey, Paula Devilles - p, : Paul-Edmond Decharme per

don.

" la Sud’ Pacxﬁque Fﬂms[Fono Roma - o. s Fra.ncw.—Itaha 1966 - d.: EURO.

TEXAS ACROSS THE RIVER (Texas oltre ll flume) — .z Mlcha.el Gor-

.

Vedere recensione di T. Kezich e dati el prossimo nm:héyo.

. THIS PROPERTY IS CONDEMNED (Questa ragazza ¢ dl tuttl) — 1.3

" Sydney Polla.ck

Prod. —o..USA,1966-d Rank. 3 =

.
N

Vedere recensione dz E. G. Lawa ¢ dzm nel prosszmo numero,

TN ROBINSON CRUSOE a comandante Robm Crusoe) — r.: Byron

Pé.ul - g : da un racconto di Retlaw. Yen51d - sc. : Bill. Walsh ¢ Don Da Gradi - ,

f. (Technicolor) : William Snyder - m.: Bob Brunner - scg. : Carroll Clark e Cart
Anderson - mo. : Cotton Warburton - int. : Dick Van Dyke (Robin Crusoe), Nancy
Kwan (Mercoledi), Akim Tamiroff (Tanamashu), Arthur Malet,, Tyler:McVey, P. L.
Renoudet, Peter Duryea, John Dennis, Nancy Hsuer, . Victoria Young, Yvonne
Ribuca, Lucia Valero - p, : Walt Dlsney, Bill Walsh e Ron Miller, per. la. Walt Dlsney

VENDETTA DI SPARTACUS La — r.: Michele Lupo - s/ Lionello De
Felice - sc. : L. De Felice, Ernesto ‘Guida - £, (Techmscope, Techmcolor) Guglielmo
Mancori - m. : Francesco De Masi - scg. : Pier Vittorio Marchi - c. : Walter Patriarca
- mo,: Alberto Gallitti - int. : Roger Browne (Valerio), Scilla Gabel (Cinzia), Giacomo

. Rossi Stuart (Fulvio Trasone), Gordon Mitchell (Arminio), Daniele Vargas, Germano

Longo, Gianni Solaro, Franco Di Trocchio, Gianpaolo ‘Rosmino, Alfio Caltabiano,
Pietro Ceccarelli, Pietro Marescalchi, Mario Novélli, Giovanni Pazzafini, Calisto Cali-

sti, Antomo Corevi, Aldo Pini, Adriano Vltale -~ Pt Eho Scardamagha per la Leone
“Film - o.'s Ita.ha 1964 - d.: T1tanus ’

¢
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- . FILM USCITI A ROMA DAL I° AL 30-X1:1966
Riedizioni: . - N '

S ' L.

BONNIE SCOTLAND (Stanlio ¢ Ollio allegri- eroi gid Allegri eroi). — -

r.: James W. Horne - s. ¢ sc.: Frank Butler, Jeff, Moffitt - £, : Art Lloyd e Wal-

ter Lundin - meo. : Bert Jordan - int. ©Stan Laurel, Oliver Hardy, June,Lang, Wil,,

liam -Janney, Anne Grey, Vernon Steele, James Finlayson, David Torrence, Maurice
Black, Daphne Pollard, Mary Gordon, Lionel Belmore, Olaf Hytten - p. +*Hal Roach
per.la M.G.M. ¢ o.: U.S.A." 1935 - -d. : MGM. - - A

- T

CITIZEN KANE (Quarto pétere) »— r.: Orson Wellés - s. ¢ sc, : Herman

J. Mankiewicz e O. Welles - £, : Gregg Toland - m. : Bernard Herrman -"ség. : Van

", Nest Polglase, Perry Ferguson -.e.-s.:'Vernon L. Walker - me.: Robert Wise” -

" int. : Orson. Welles, Joseph Cotten, Dorfothy Comingote, Everett Sloane, Ray COl-

~ lins, Agnes Moorehead, Paul S'_cewart,(jRuth Warrick,-Erskine San:ford, William Alland,
George Coulouris, Bubby Swan, Sonny Bupp,” Harry_ Shannon, Georgia Bachus,

Philip Van Zandt, Gus Schilling, Fortunio Bonanova, Alan Ladd -"p.1"Orson Welles *
per la Mercury - RK.O. - o.: U.S.A+-1941 - d;¢ Titanus. + , e .
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II megllo fdel perlodlco deI Cenlrov
Sperlmenrale di’ Cmematograf‘a o A
raccolto in quanro volum| AN
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~~ Vol 1.e Vol. Il | SCRITTI TEORICI

= e

R A a' cura di Mario Verdone
o ' S y o i . ) , \ <

Tra i prmcxpah sctitti ~sono comprese opére orgamche é fondamentah di-

Lu1g1 Ch1ar1m e Umberto ‘Barbato (« L’attore »,. « Soggetto e sceneggiatura », .
"« Problemi “dél film ») di Rudolf Arnhelm»(« 1l nuovo Laocoonte "»), di Bela . -
'Balazs (< Lo spirito del film »), di” Raymond Spottiswoode (« Grammatxca del ~
R film: »), di, Galvané Della Volpe, (« Cinema e -mondo sp1r1tua1e »), di Ger-
_mame Dulac (& Il cinema d’avanguardla »), di Renato- May (« Per una gram-
* . matica del montagg1o »)i d1 S. A Luciani (« La'. mu51ca e il film»). L

ANTOLOGIA

- Altri 1mportant1 sagg1 sono di A Gemelh A Cavalcantl, J Comm G.: “Viazzi;
M. Verdone, A Magh U. Betti, G. Baldini, G. B.’ Angloletn T. A. Spagnol
= V. Nilsen, H C. Opfermann G. Groll G. Paolucc1 P. M. Pasinetti, F. Pasi-:
~_netti, D, Purificato, A7 Cov1, R. Mastrostefano, L. Solaroh V. Mariani, -
Y G F10r1m A P1etrange11 V. Brancatl, .C. Bernam, C: Bo, L. De Libero, . .
. G. Macchla, E Vllla, P B1go‘nc1an R Assunto, F. Vela, G F. Luzi,
- M Antomom - ; P :
{ - - ST A P T
. ROMA EDIZIONI DI. BIANCO" E NERO
_,"‘_," 4 . ) , s SR 4 A . 2. . .
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0 III (tomo | e Iomo II) SCRITTI STORICI E CRITICl .

B ‘ ‘ - L -a cura«a’t Leonardo Autera RO
R S T I R A

- .

Panoraml de]le varie cmematograﬁe -~Corrent1 e genem - Anahsx comparate: ~
film e testo letteraric - Rassegne crltlche della :Mostra ’di Venezia dal: 1937
al 1942 - Anah51 strutturah dei, pxu 1mportant1 film. de]l’epoca e del passato .

PRy

X ; . Recen510n1 R SIS S R A
L " [ C Co- r‘ , "v' ,':‘. ” ;l ot ; Tt ’ h ~
o .+Saggi e cr1t1che .SONO d1] Comm "E. ‘Cecchi, G Vlazn U Casu'aghl R Pao- .
, © = lella, L. Bianconi, F. Pasmem +A ?1etrangeh D: Punﬁcato P. P. Trompeo
. . L Chiarini, U. Barbaro,” M. Praz R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Fal-
. - chignoni,- F. Pertile, E Cancelhen, V./Bonsjuto,. G. Uselhm G. Guerrasio, +

: \ R. Mariani, V. Bartocclom G. Tucdi, V Marinucci, U. De’ Francxsas ‘M. Ver: |
» 7 done, A." Magh W. Dirani, G. De “Santis, M. Antomom, V N N0varese,'
‘1. A Valente, R, Assunto, M M1da, ecc. e Ty .

~
e e
- L. . - g

T - . -~

N SCENEGGIATURE .~ -

gt PR T . a cura dt Leonardo Autera ce
e . T ' oy AN . .
. ; . ? T E P —

P Scenegglarure orlglnah- La kermevve %erozque, Un cbzen andalou, Et-
L , tore erramosca, Vza delle Cznque ‘Lune, Gelosm ) N SR

o : . T

L Scenegglature desunte dal monlaggio-: 5 bzstozre dun’ Pzerrot I pro-
o " scritti, Varzete, A nous la libertés - [~ . ,4 D
“ .~ framment di scenegglature lrahane del 1920 € saggl “di "sce-
negglarure italiane dell epoca (Sczpzone l’A]‘rzcano, La péccatrice, chcolo

mondo antzco, Addzo gzovmezza, Alfa Tau . ‘Bengasi, . La bella: addormentata)

~»_ In.« Appendice » due <« spunn per ﬁhn » d1 Mlchelangelo Antomom e Mano
- Praz. - ; S T S T S :

o T vl ‘\"/’\z}lNchn;f’_’ L

N ot C,\ Y

¥y

o
A — S

C - Repertono de1 ,ntoh d1 *film ‘e nomi d1 reglstl ~citati nei. quattro volumx

PRV ’i . N

- ) . ‘ . e
N

‘;J . - T R N . e s - . )
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- - L D e e

W P ' o . Ogm volume dz circa 800 pagg. (per complesszve

) . - |l 4204 pagg.) e di formato 13,7X23, & rzlegato\
’ o ".in-teld:con xopracoperta Costo dell’intera opera.
(mdwzszbzle) - < > L. 40 000 E

A b - .
; (v,.

P

4 PO - -
C s ) 5o - et - T e . t . .

ROMA EDIZION'I




-
4 P
ze . o
y .
. ) ) 4; . . ) \
A
\
i
‘ !
'
¥

. CENTRO . SPERIMENTALE DI' CINEMATOGRAFIA
"EDIZIONI DI BIANCO E‘~NERO."- ROMA».




II / INDICE PER MATERIE

— Loved One The (I caro e:tmto)

— Come 1mpara1 ad atnare le donne . X1y
— El 'Greco .« ... .{ . XIn
— Morbidone, T . . . VI,
~— Stagioni del nostro amore, Le . III,
—"Oggi, domani: e dopodomani . IR
KEZICH T.:. Hallelujah Trail, The (La ,
carovana dell’Alleluja) . R . VI,
— Rare Breed (Rancho Bmvo) B ’.~‘ . ~ VI,
— Seven Womer (Mz:xzone in Manciu-- . .
ria) . 5 XI,
- Shenandoah (Sbenandoab la vaile del— "
" . lonore) . . VI,
— Sons of Katie~ Elder The (I 4 ﬁglz ot
di Katie Elder) . < VI
*— Young Cassidy (Il magmﬁco zrlaﬂde.re) ) XI,
LAURA E.G.. Batmar (Batman) . .-." . XII,
— Hotel Paradiso (Hotel Paradzso) XII,
— Ipcress File, The (Ipcress) . . - i VI,
— Laurel & Hardy’s Laughmg 20%s (L’al '
legro mondo di Stanlio e Ollio) . VI,
- — Patch of "Blue, A (Incontro al Cen' o
~ tral Park) . . IX-X,
— Silencers, The (Matt Helm R szlen~ .
ziatore) . . e VI,
— Slender’ Threat (La vita. corre sul . v
) filo) . XX,
— Spy Who Came In Frorn the Cold Lo
The (La spia che venne dal freddo) VI,
—_— Thunderball (Agente 007 - szmder o
ball [Operazione Tuonol) | VI,
— Who's Afraid of Virginia Woolf? (Chz '
ba paura di Virginia Woolf?) . XII,
MORANDINI M.: Arabesque (Arabe- .
sque) . . XI,
- Baby the Raln Must Fali (L'u!tmzo -
tentativg) . . VII-VIII,
— Battle of' the Bulge (La baltaglta det
- giganti) . D ¢
— Blue Max, The (La cadufa delle aqmle) « XI,
—_— Cmcmnatl Kid, The . (Cincinnati sz) . VI,
— Fine Madness,, A (Una splendzda cana- .
© ' glia) . .. LXI,
— Harper (Detettwe: Story) o " VI,
— Inside Daisy - Clover (Lo strano mortdo ‘
di Daisy Clovef) .. . VII-VIII,
— King Rat’ (Qualcuno da odzare) . v,
— Our Man Flint (I/ nostro agente Flint) - VI;
— iThousand ~ Clowns, A (L’increa'ibile .
Murray) . .. XI,
RANIERI T.: Dear Heart (Le tre moglt T
di uno scapolo) . . VII-VIII,
— Face” Without a. Name A (La dmma :
senza volto) . . . VII-VIII,
— Flight of the Phoem‘< The (1! vola o
della Fenice): . .V,
— Lady. L (Lady L) 111,
— Rage tS Live, A (Smanm a'z vzta) 111,
— Ship of Fools (La nave dei folli) . . v,
RONDOLINO G.: Tom e ]erry discoli .
volanti . . . I,
! — Tom e Jerty per qualche formaggmo .
in piun . . XI,
— West .and - Soda - LII,
VERDONE M.: Agony and the Ecstasy, Tk
The (Il tormento e lestasi) . IIT,
— Comizi d’amore. . II1,
— Giulietta degli spiriti . LI,
— To, io, io... e gli altri . v,
1V,

71
71
54
o4
67

49
65
73

65

N

67

73
72
64
57
55
119
57
119

57

57 -

61

70

183

67

— Spara forte, p1u forté".

—_— Uccellaca e uccelhm Yoo

4

~*Filmeografie

_'BERTIERI C. (¢ ‘cara di):

67

64
71
183

63
61

71

179~

179
68
63
61
72

159

79

6

157 -

' ;_ Dr.

b) NoTE .CRITICHE

- AUTERA L.: ' Menage allitaliana . .‘

— Morituri (I morituri) ..
— Tonnerre de Dieu,
alla  francese)

;LAURA EG.: Anaar{da (Pozrot e zl caso

Amanda) . . .
— Boging _Boeing (Boemg Boezng) R
— Boy, Did I Get a Wrong Number'
(Un 'hikini per Didi) .
(Dr. "Goldfoor e il nostro agente 00
1/4) .
— Face' of Fu Manchu (A S 3 operazzone
ngre)

— Fantastic Voyage (Vzaggzo allucmante)v

— Fumo di Londra .

di  mexzanotte)
— 3 on a Couch (3" sul dwano)
~~ Tomb of Ligeia, The (La tomba dz
Ligeia) I Lo

AUTERA L. (a cura di): 1 ﬁlm d1 Fu:enze o
. VII-VIII,

— I film -di Pesaro . .
— I film dell’Informativa veneziana .
— I film di Porretta . . .
I ﬁlrh di

* Cuneo

— 1 film deila Mostra del Documentamo

CHITI R. (4 curd di): Film. usciti a Roma
dal 1°-XI al 31-XII-1965 . L

— Film usciti a Roma dal I° al 311 1966 ,

— Film usciti a Roma dal I°-al 28-11-1966
— Film usciti a Roma dal 1°-III al
30-IV-1966

. — Film usciti a Roma dal 1° al 31-V '66

62 -

150 .

51
60

— Film' usciti a Roma dal 1° al 30-VI-%66
— Film wusciti a. Roma dal 1°VT .al

&

.. non Ccapisco |

Goldfoot ‘and the’ Blk;m Machme .

‘— Glass Bottom Boat, The (La mm _rpza

67
76 -

Le (Matrzmomo

LI ()
V, (30)
IX-X, (63)

IX-X, (70)

IXX;(71)
XL, (89)
.V, (33)

'XII, (98)~
XI,(95)

IX X, (81)

v, 83
147
IX-X, 35
IX-X, 113~

III,
IXX,

4
62

L1, ()
| 111, (13)
IV, (21)

v,(29)
VI, (41)
VILVIIL, (49)

31-VII-1966 . . Ix.x’ (65)
— Film usciti. a Rorna dal 1°-VIII al :
31-X-1966 .. . XI, (85)
" Film usciti a Roma dal 1° 8l 31XI- 266 XI1,(97)
CINCOTTI ‘G. (a: cura dt) I film di- | o
‘San Sebastiano . . .« VILIVIII, 103
"~ Tilm di Keaton, I . . - .. - III, v
KWIATKOWSKI A. (a cdra di): Filmo- L
grafia ‘del cinema polacco'ispirato alla ’
' ‘montagna . . -VI, 39
. LAURA EG. (a cura dl) I ﬁlm d1 Can-
nes . . . VIL-VIII, 90 '
—1 film di Venezla .o IXX, 22
MICCICHE’ L. .(a cura dz) I ﬁlm di i
Karlovy Vary . . . . . VILVIII, 166
RANIERI T. (a cura dz) 1 ﬁlm di Trie-
ste . . « VIL.VIII, 124
RONDOLINO G (a cura dz) I ﬁlm di .
Mamaia . . VIL.VIII, 134
— I film di Bergamo . IX-X,” 98
VERDONE M. (a ¢ura di): Fxlmograﬁa d1
Marnuel de Oliveira . . . Lo 1V, 74
— Filmografia di. Richard Teschner R vV, 29
ZANELLI D. (2 cura di):.. I'film di Befr- .
lino R IXX, 87



ZANOTTO -P. (a'cum di): I film di :
" Vienna . VvV, 62°
—1 film di Locarno VII VIII, 110
— T film di Trento IX-X, 103
— I film di Barcellona® : XI, 60
N .
< . .
Interviste e collogui
BELLOCCHIO M. (colloguio con): Sin-, - :
_ceritd ¢ violenza ne I pugni in tasca v, .31
BONDARCUK S. (colloguio con)~ Fedel-
- ta a Tolstoj . . vV, 19
GERMI P. (colloquio con) Un 1mmagme\ o
. tragicomica dell’ipocrisia . . . . Vi, 11
LOY 'N. (colloguio con): Raccontare.in
. modo " nuovo . . III, 22
Letteratura ¢ cinema. - oy ;
. DI PINO G.: Una sceneggiatura cinema- T
', tografica di Guido Gozzano . . VIL.VIII, 16'9'
Libri e bibliografie /
BANDERA A.: Antologia a'z Bianco ‘e? . Y.
Nero 1937-1943 .o . VILVIII, 201
CASTELLO G.C.: Recensxom varie : . v, 76
— Recensioni varie . .- - . VIL-VIII, 189
" CINCOTTI G.: Una esposxzxone hbrarla e
. degna di elogio .. . Lo IXX, 44
VERDONE M.: L’ltalia dz Longanexz . Iv, 87
— Enciclopedia dello- Spettacolo - Aggior- ! o
4 0 nameénto 1955-1965 . - VII VIIL, :206
— Recensioni varie- . . . IXX, 1227
s Bxbhograﬁa di Rlchard Teschner . "V, 30
Mostre e manifestazioni varie .
- AUTERA L.:. VII Festival dei Popoli: : .
senza premi i migliori . L. v, 75
— Pesaro: qualcosa di nuovo- all’Est . VII VIII, ‘140
— Porretta: una formula esemplare . IX-X, 106
— Cineamatorismo verso nuovi .impegni ST
. {Montecatini) o XI, 61
<BERTIERI " C.: Cuneo: vivaio e non . !
monumento . . . . . . . . . . AL 39
CASTELLO G.C.: II festival di Dakar . VI, 44
CAVALLARO G.B.: Cannes: un medlocre v
ventennale . . . VII-VIII, 60
CINCOTTI G.: San Sebastiano: un’edi- .
zione priva di emozioni . L VILVIII, 93
LAURA E.G.: Va assumendo una fisio- S
nomia il film industriale italiano - VI, 72
~ MICCICHE’ L.: Karlovy Vary: ha yinto ) .
un assente . . . . . . . VIIVIII, 151
I « Nastri d’argento » 1966: il miglior ’ '
cinema italiano viene dal C.S.C. III, "I
Gli « Oscar »: fra tradizione e novitd v, I
RANIERI T.:. Trieste: ristagno del film N
fantascientifico .. . VIL-VIIL, 113
RONDQLINO G.: Tours ’66 11 punto’ S
sul cortometraggio . IIT; 68
— Mamaia: cinema d’animazione nell Est
Europa . VII- VIII 128
<~ Bergamo: dal « ﬁlm d arte » al « ﬁlm
d autore » IX X,

89

. 'VERDONE M.: Unisce folklore e cinema

* BERTIERI C.:

" Numeri speeiai =~ .

" LOY N.

"Musica e film

INDICE PER MATERIE / 11T

Acto da ‘primavera ‘(Siena) .

ZANELLI D.: Berlino: un discreto giro .

d’otizzonte .

ZANOTTO P.: Vienna: 6° Festival del

film gaio .

~ Locarno: festival senza premi .

— Trento: 15° appuntamento con.la mon-’
tagna . .

— Barcellona: Semmana del colore, .

BERT:: Taccuino della XXVII Mostra .

AUTERA L.:  Nell’Informativa ‘una ras-' ’

segna di giovani registi .
-1 documentari: aggressx-

vitd e talento di Watkins ..

. CINCOTTI G.: Una esposmw;le'hbra-

ria degna di elogio . .
DORIGO F: Vltahta della Mostra sul
film daree .

] GAMBETTI G.: ngore e coerenza d1

Jean-Luc Godard .

Iv,

XX,
v,

VII VIII

PESCE A.: Nei filmi per- r:agazm trxonfo V

¢ delle «scuole» europee .
VERDONE M.: -Una Mostra « glovane »
fra -storia . e« bears » .

A

i

-COMUZIO E.: Colonne sonore,del do-

poguerra - 3, Il peso della tradlzlone
nei musicisti cinethatografici inglesi .

La nuova legge sul cinema . . .. . . .
I festival dell’estate . ’

,xw

La XXVII Mostra di Vene21a .
I glovane cinema ‘sovietico’
& f

Re'citazione e attori

LAURA E.G.: Buster Keaton, un prota-
gonista dell’arte del film .
— Ricordo di Rina de Lxguoro .
a

‘Regia e ie‘gisti.
"BELLOCCHIO M.

(collogquio con): Sin-

. ceritd e violenza ne- I pugni in lasca

BONDARCUK S. (colloquio qon)' -Fedel-
td 2 Tolstoj

'GAMBETTI G.: .ngore e coerenza dx

* Jean-Luc Godard’. . .

: -vGERMI P. (colloquxo con)‘ Un 1mmag1ne

tragicomica dell’ipocrisia = . .. s
(colloqmo con): Raccontare in
modo  Hiuovo

STRAZZULLA G‘ Joseph Losey reglsta .

della crudelta . . .
VERDONE M.: Unisce folklore e cinema

IX-X,
C XTI,

- La XXVII 'Mostra’ di Vene‘zia

IXX,
IXX,
XX,

IXX,
IXX,

IX-X;

IXX,

IXX,

XII; -

LI,

65
79

57
105

99
55

26
51
44
75
37

68

1-149

VII-VIII,
. 60-168
IX-X, 19-118°

IXX,
XI,

v,

A W,
IXX,
VI,
111,
11

111,

1-78

1-54

I

III
II

31

.
37

1.

22
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. AUTERA L. (LA):

'BONDARCUK S.:

_BUTTAFAVA G. XI, 1. .
CASTELLO G.C. V, 45 76, VI, 44; VILVIIL- 189,

"FIORAVANTI L.:

IV / INDICE PER AUTORI

Acto da przmavera [Manuel de 011

veira] . . . N 1V,
— Richard Teschner (1879 1948) e 11 suo *
Tk Fxgurenspxegel » . "V,
Soclologla e cinema
BUSCO MT Il sesso, il grande a11b1
del cinema contemporaneo A
" Storia ! . :
BUTTAFAVA G.: Il giovane. cinemé so- .
vietico . . . XL
CASTELLO GC Cmerna d’oggl nel
1'Unione Sovietica . . WV,
COMUZIO E.: Colonhe sonore, del dopo T
N guerra - 3. Il peso della tradizione nei . - e
musicisti cinematografici inglesi . .- [ XII,
DI GIAMMATTEO F.: Un agente segreto .-
per allietate la' coesistenza . .. . IX,
KWIATKOWSKY A.: Cronaca. dél film
polacco di montagna . . Vi,
LAURA "E.G.: Riflessi- del costume nel .
cinema hollywoodiano degh anni .20 . X1,
. QUARGNOLO M.: Tipi e $ituazioni del o
film western (appunti) . . ] ‘v,
STRAZZULLA G.: Joseph Losey reglsta"‘ .
- della crudelta Lo . 111,
VERDONE M.: * Richard Teschner (1879—‘_
1948) e il suo- « Flgurensplegel » 7. V,
\. 3 .
N S '
. Indice

Teatro e cinema

i

v 5

pqi‘ autori

ALATRI-P LII, 143,

IXX 26 106; XI, 61; XII, .68.
BA\IDERA A.: VII- VII,I 201, B
BELLOCCHIO ,M.: V, 31 g
BERTIERI C. (Bert.): 1II, 39; IXX, I,*51.

BUSCO M.T.: V, 487

s

CAVALLARO G.B.: VIL-VIII, 60; XI, 65.

CHITI R: LII, (1); 1II, (13) 1V, (21), V, (29); L

- (41); VILVITL, (a9;] 1K, (63); X1, (85); XII S%SACII{:GII\?OL(I)X)li/I 681V= e :

7). : " RANIERI T.: III, v, &8, 72; VILVIIL, 113,
CINCOTTI G.: II, 50, 77; 1V, 53, 56 VILVII, < hoon T+ ML 6h 6%
93, 173, 186; IX-X, 44. e : .
Cona BT 5 i A RONDOLINO G, LII, 157, 1595 II1, 68; VILVI,

DI GIAMMATTEO F.« 1V, 28; .VII- VIII 1

DI PINO G, VII- VIII’169 ‘ -

DORIGO F.{ VILVIII, 37; IXX, 75.
I.II, 1. )
FROSALI S.: IV, 1. -
GAGLIARDI V.. III, 78, 142. -
GAMBETTI G.: III, 54, 75; IV, 53;-V, 66; VI,
54;. IX-X, 37; XII, L

II, 154, (4), (6), (7), (10); 111,
.48, 58; 1V, 75; VI, 47; VII- VIII, 140, 175, 177,

v, 19, - , .

GERMI .P.: VI, 1L - )
KEZICH T.: VI 65, 67, XI 73.
KWIATKOWSKY A.:. VI, 30.
LAURA EG. (EG.L.):
(33);

Vi, 55, 57, 72 IXX 119;; XI
s XII, 45, 61, 64 72, (98)." -

.o LOY N.: III, 2. o
" MICCICHE L VII VIII 151 ’
MONACO E.. LIT; 146.

MONTELEONE F.: VI, 1.
MORANDINI M.:

e
K

183; XI, 67, 70, 71.

113; IX-X, 89; XI 79.
STRAZZULLA G.. III, 1.

. VERDONE M. .
© 8V, 1 VILVIIL, 185 IXX, 1, 122; XI, 76,
82, XII, 67. N :
. ZANELLI D.: IXX, 79. , . .
49, ZANOTTO P.. V, 57; \VILVII, 105 IXX, 99;
XI, 55. - ,

v,

65 :

VERDONE M.: Richard Teschner (1879- :

1 ' 1948) e il suo- « Figurenspiegel » . v,
Televnslone ! AP
CINCOTTI G.: Tre programmi d1 divul- ~ 7

48 ~  gazione . . IO 111,

= Francesco di A55151 . ., VIL.VIII,
Varle

1 | CASTELLO GC Clnema dogg1 nel- .
‘. IUmone Sov1et1ca R v,

5.7 s e . C

. .Vita del C.S.C.

1 .- ) o
« -*CS.C.: bilancic dell’anno . accademico - . " VI,

28 . La Cineteca Nazionale nel 1965-66 . - . VI,
*~.Bando di Concorso per l’ammissione ai

30 corsi del biennio ’66-’68 . . . - " VII-VIII,

- I 'nuovo catalogo della Cineteca_. ... .. ,

45 . 1 film della Cmeteca Nazionale " in dx- .

. stnbuzxone : X1,

-38 Le proiezioni pubbhche al Planetarlo dx .

. .Roma della Cineteca Nazionale- . . - XII,

1 / Attivita delle Edizioni di-Bianco e Nero XII;
"Vita ‘del CSC

1 / v, ' . VI,

«
l

77

186

45

LI1, (2) 111, 11T, V II, (30),
39), (95)

1V, 63; VI, 61, 62, 64; VII VIII,

I.II, 150; III, 52, 66; IV 51, 60, 65,
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INDICE DEI FILM / V

"‘ Indlce del f hn

«

I numeri in’ nerstto si n_fensoono ai ﬁlm apparsi nel notiziario. in colore.

v . - i ,' v R

Aku]o (I pr01b1t1 amori di Tokyo) - IX-X (86)

Aao milkar gaen (t.l.: Cantiamo!) - VII VIII 136.  Alaska: Wildnis am Rande der Welt - IXX 100,

Aasman mahal (t 1
151, 167.

Il palazzo celeste) - VII-VIII 103, 104.
_Alba regia .- TII, 44 47

Abajo espera la muerte (Deélitto d’amore) - VI, (42) ‘Alberto, Vittorio e ll matnmomo (g1a 1 matnmomo) -

- ~Abschied von Gestern - IX-X, 14, 21, 22, 24, [ - VI, (45). . W
‘A caccia di spie (v. Where the Sples Are) ’

Alexander und das Auto ohne llnken Schemwerfer -

Accattone - VII-VII, 50-51. L IXX, 69,74, -

A 117; colpo grosso a
of the Devil): :

Los Angeles (v. The R1ght Hand Alfie (1d) VII- VIII 70, 89 91; XI, (86) o
" Alibi dell’ultima ora, L’ (v Time Without Plty)

Achtung-Synco))e IX- X‘77 o ) v Aljoskina ljubdy® (t.1.: L’amore di Aljosa) - XI, 24.
Acto da primavera (t.1.: Atto di pnmavera) 1V, 65ss. Al kahu-a 30 (t.L.:-11 Calro det ’30) VII-VIII 151
Adieu, Philippine (Desideri nel sole) - I-11, (2) o - 166.

Adios Gringo - 10T, (13). .

Allarme dal cielo (v. Stade zero)

Adulterio allitaliana - V, (30). Allarme in 5 banche (v Un rmlhard dans un bllllard)
Affairs of Anatol, The (Frag1l1ta se1 femmma) XII Allaverddba - XI, 45. e v

51, « T “Allegri eroi (v. Bonnie Scotland) )
Affare Beckett, L - IX-X, (67). . ¢ ., Allegré’ mondo, di ‘Stanlio e Ollio, L’ (v Laurel &
¢ Affare Blindfold; L (v. Bhndfold) L e s Hardy’s Laughing 20%s).
Africa addio - 1V, 53, ) _Allez, France! (1l poliziotto 202) - VII- VIII (50)
Age ingrat; L’ (Colpo segreto) - VII-VIII (50). . . All’ombra di una. Colt - III, (14).

Agente D-3, operazione Squalo Bianco - V, (3 )

Agente H.A.R.M. (v.
Agente Jo Walker,
IX-X, (67).

- Al nostro sonno_ inquieto - III, 74
Agent for HARM.,). Alphavnlle Une étrange aventure de Lemmy’ ‘Caution
operazione Estremo Orlente - '(Agente Leémmy Caution: missione Alphavxlle) -
© VI, 9; VII-VIN, 32.¢ .

Agente Lemmy Cautlon mlssmne Alphavnlle (v Al- Alps of Wyommg IX-X, IO6

*phaville ecc.).

Agente segreto (v. nght People)

Al solito posto - XI, 63.
.Amanda (Poirot-e il caso Amanda) - I-II (2)

Agente segreto Jerry Cotton: operazione Uragano - Amante - infedele; L’' (v. La seconde ver1te) L

(v. Schiisse aus. demr Geigenkasten).

. Amante italiana, L’ (v. The Sultans).

- Agente segreto 777 invito ad uccldere (v Baraka surr Amante ' misteriosa, L’=(v. The Intimate Stranger)

X-77).
Agente segreto 777,
Agente spaziale K 1
Agente speclale Eva:
aus -Meer):

.Schwarzen Rubm)

Amazzone mascherata, L (v.: The Riders of the
operaznone mistero - IH (14). Purple Sage). ~ . :
(v. The Human Duphcators) .- Amburgo squadra 0m1c1d1 (v Pohzelrewer Davld-
mlssmne Sex (v.- Verfuhrung swache). .
¢ " Ambush Bay (Marmes sangue'€ gloria). ~

T

) Agente S 3 S, oi)eraznone Uramo (v Der Fluch des America paese di Dio - XI, 82.

Ammutmamento nello spazio (V. Mutmy in Outer

" Agente S O 3, operazione Atlantide - IX-X, (67) Space

+Agente 353, massacro al sole - VII-VIII, (50)
. Agente X-77, ofdine di uccidere (v. Baraka sur X—77) - Amore alla frontlera, Un (v. Front1er Marshal)
Agente: X 1-7 operazwne -Oceano - 1X-X, (67)
_Agente Z 55, missione disperata - -0, (2)

~ Agente 077, mlsSlone
casse tout).

)- :
Amore, Un - VI VIII (50) ' o

% Amiore all’italiana - I’ superdiabolici - VI, (42).

- 'Amorous Prawn, The (Gli ospm di mia moglie) -
Summergame (v. Coplan FX 18 - IX-X, (67) .
A mosca cieca - VII- VIII 141, 146 148

Agente 077, splonaggxo mternazxonale (v. Fore1gn ‘A -nagy fiili (tl.: Orecch1om) 111, 69, 73.

Intrigue).
Agente 066, dalla R
Spaceways)

Agente 007 - Licenza di uccldere (v.. Dr. No).

Anatomie d’une premiére - IX-X 99, 103 104.
ussia vnagglo nell’mterspazno (v ‘Andréj Rubl]ov -X1, 4. ¢
* Andremo in citta - VII-VIII, 94 103
Angélique et le Rm (La merav1g11osa Angelica) -

* Agente 007: missione Goldfinger (v: *Goldfingér).* 11, (14).
Agente 007 - Thunderball [operazione Tuono] (v... Aniki-Bobo - v, 73 “74.

Thunderball).
“Agent for H.A. R:M.

._Animal Crackers - V 64,7 -
(Agente H. ARM) VI, (42). Ammas Tru]ano, el hombre 1mportante q dominas

Agony and the Ecstasy, The 40 torrnento e l’esta51) T tore degli Indios) - VI, (42)

111, 66.
* Ai no kawaki (t.L:
110, I11.
‘Aijuto ! (v. Help!).

Akno (t.1.; La finestra) - VII-VIIL, 132, 133 139.* . 138.
Akosombo nascita di un lago - IX-X, 104 :

NAfior7 - IX-X, 112; 117,
Desiderio d’amore) - VIL-VIIL,’ Another ‘Time,’: Another Place (OperamonerLove -
~  ‘gia: Estasi d’amore) = V, (39). -
Antagomsme (tlL: Antagomsml) - VH- VIII 131, .

Antomo ngabue, plttore - III, 1L

S

T~ . [ A
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A paty jezdac je strach (t.I.: ... E il quinto cavaliere

& la paura) - III, 41,46, 47. - . ,

Apparences - VII-VIII, 125.

Aquarelle - III, 70.

Aquila solitaria, L’ [1932] (v. The Rambow Trail).

Arabesque (id.) - XI, 70.

Are Parents People" - XII, 53.

Argos alla riscossa (v. Santo contro las mUJeres
vampiros). :

Arizona Colt - XI (86).

Armata Brancaleone, L’ -V, 66.

Armata delle belve, L’ (v. The Ravagers). s

Arinata sul sofa, L’ (v. La vie de’ chateau)

Arrivano i russi, arrivano i russi (v.'The Russmns Are
Coming,’ the Russians Are 'Coming).

Arte della cucina giapponese, L’ (t.1.) - IV, 70.

Aryan, The - 1V, 40, 41.

Asamblea general -'IX-X, 111, 116. .

" Assalto al treno (v. The Great Train Robbery).

Assassin connait la musique, L’ (L’assassmo conosce
la musica) - XI, (86). -

Assassino conosce la mu51ca, L’ (v L’assassin connait
la musique). -

Assedio all’uitimo sangue (v. Thirteen Fighting Men)

Asso di Plcche, operazione controspionaggio - 1V, (22).

Astataion’o Le festin des morts - VII-VIIL, 107, 110.

A S 3, operazione Tigre (v. The Face of Fu Manchu)

As You Like It - VII-VIII, 136.

Atithi (t.1.: 11 fuggiasco) - IX-X, 18, 25.

Afragon (v. Kaitei gunkan).

Att angora en brygga (t.l.: Come sbarcare) - XI, 58
60. . ’

Attento Gringo, .
pistolero).

At the Circus (Tre pazzi a zonzo) - V, 65,

Atvaltozasok (t: L.: Doppia immagine) - V, 64. -~

Au hazard, Balthazar - IX-X, 13, 21, 22, 23.

Au temps des chataignes - III, 71, 72.

Auto-Portrait de Rembrandt --IX-X, 76. -

Avec Claude Monet - IX-X, 57, 63.

Aventurile lui Bobo (t.l.: Le _avventure di Bobo) -
V, 64.

Avventura in Orlente (v. Harum\Scarum)

Avventure di Charlie Brown, Le (t 1) = VII-VI1I, 127,
138.

. ora si- spara (v. La tumba de el

“Avventure di Golden Boy, Le (v Le voleur de la Jo- - -

conde).

Avventure di Péter Pan, Le (v. Peter Pan).

Avventuriero a Tahiti, Un (v. Tendre voyou).”

A 077, sfida ai killers - V, (30).

A 007 - Dalla Russia con amore (v. From Russm
with Love). .

A 001: operazione ‘Giamaica - 1v, (22)

A zonzo per Mosca (v. Ja sagaju po Moskvé).

1

Baby the Rain Must Fall (Lultinio tentativo) - VII-
VII, 183,

Bachelor Brides (La moglie dello scapolo) - XII, 56..

Back in the Saddle - IV, 41.

Baleari, operazione oro (v. La muerte viaja dema51ado)
Balena - VII-VIII, 131, 138. -

Ballada o soldate (La ballata di un soldato) X1, 6.
Ballad in Blue (Ballata in blu) - IX-X; (68). -
Ballad of a Gunfighter: (Zorro il pistolero) - IV, (22).
Ballata in blu (v. Ballad in Blue).. -

Ballata di un soldato, La (V. Ballada o soldate)
Ballet abstrait - IX-X, 77.

Bambola di cera, La (v.AThe Psychopath).

-Bariera (t.l.:

TN

Bande a part - IX-X, 41.

Bandito delle II, 11 (v Pierrot le Fou).

Baraka sur X-77 (Agente X-77, ordine di uccidere)
< VIL-VI, (51).

Bara per lo sceriffo, Una - 'V, (30). .

La barriera) - IX-X, 90, 97 98.

Barlachstudien - IX-X, 97.

Barnvagnen (t.l.: La carrozzma) IX X, 110 115.

Barone di Mniichhausen, 1I (v. Baron Prasﬂ)

Baron Prasil (Il Barone di Munchhausen) - I-II, (2).

Barwy walki (t1.: I colori della lotta) - I1I, 44, 47.

Basm <(t.l.: Racconto) - VII-VIII, 131, 138.

Batman [1943] - VII-VIII, 118, 125.

Batman [id. - 1966] - XII, 72.

. Battaglia dei giganti. La (v Baftle of the Bulge)

Battaglia dei Mods, La - IX-X, (68).

Battaglia di Algeri, La - IX-X, 7, 21, 22, 23.

Battle of the Bulge (La battagha de1 glgantl) X1, 67.
Bazar delle follie, Il (v." The Big Store).,

_ Beau Geste (id.) - XI, (87).

Beauty and the Body, The (Sexy, corpo € bellezza)
- IX-X, (68).

Be Careful Boys - VII-VIII, 128, 136, .

Belyj karavan (t.1.: Carovana blanca) XI, 45.

~ Bereghis’ avtomobllja‘ (L’1ncred1b1]e signor Detockm)

- X1,
Bergfuhrer von Zakopane - VI, 33. _ -
Bialy niedzwiedz (t.I:: L’orso. bianco) = VI, 39, 41
Bialy slad (t.I.: L’orma bianca) - VI, 40.

. Big Race, The [erroneamente mdlcato come. The

Great Race] (La grande corsa) - -1, 9); 1V, L

Big Night, The - III, 6,:8-9

Big Store, The (Il bazar delle folhe) -V, 65.

Big Trail, The (Il grande sentiero) - 1V, 45.

Bikini per Didi, Un (v. Boy, Did I Get a Wrong
Number!). .

Bilet za fryzjera (t.l.:
-=IX-X, 68.

Birds, Bees and. Storks - VIL- VIII 128 133, 136.

Bitva v puti (t. 1.; Battaglia in cor_so) XI 13.

Black Spurs (Lo sperone nero) - VII-VIII (51).

Blaho lasky (t.l.: Il piacere dell’amore) VII-VIII,
130, 133, 134; IX-X, 63.

Blekltny krzyz (t 1: Gh vomini della croce azzurra) -
- VI, 39, 40.

Blind Date (L’inchiesta dell’lspettore Morgan) - III,
3,6, 12,

Blindfold (L’affare Blindfold) - I-II, (2).

A costo della sua capigliatura)‘

.. Blind Kind - III, 73. .

Bloko - VII-VIII, 107, 111.

.Blood on the Arrow (1000 dollari per un Wmchester) -

IV, (22).

Bloudeni (f. 1.: Smarrimento) - IX-X, 91, 98.

. Blue Max, The (La caduta delle aquile) - XI, 67.

Boeing Boeing (id.) - V, .(30).

Bohociskola (t.1.: Scuola di clowns) - V, 64.

Bohrlock o Bayern ist nicht Texas, Das - V, 60, 62.

Boia scarlatto, 11 - V, (31).

Bonnie Scotland (Stanllo_ e Ollio allegri eroi - gia:
Allegri eroi) - XII, 101).

Bons vivants, Les (Per favore, chiudete le per51ane) -
VII-VIII, (51). - S

Borman - XI, (87)

Boslédnij mesjats oseni (t.1.: L’ultimo mese di autunno)

>

Botte da orbi (v. The Canyon of a Light).
Bottone, Il (t.1.) -, VII-VIII, 136
Boudoir - IX-X, 66

" . Bounty Killer, The - XII, (97) ..



. Bozyszcze (tl
Brainstorm (Un’idea per .un delitto) -V, 3.

Boy Across the Street, The - IX-X, 71, 73.

* Boy, Did I Get a Wrong Number ! (Un bikini per Dldl) -

- IX-X, (68).

Boy_with Green Hair, The (Il ragazzo dal capelli :

‘verdi) - III, 2, 6, 17.
L’idolo) - VI, 40.

Brennander Sand (I sette dannati),, - IX-X, 8.

Breve storia di una lunga scorciatoia - IX-X, 102, 105,

Bridge of the River Kwai, The (Il ponte sul ﬁume
Kwai) - XII, 31.

Brigata mvnsrblle La (v. The Naked Brlgade).

Brigitte et Bngitte - VII-VIII, 140, 141,145, 149,

Bunny Lake & scomparsa (v. Bunny Lake Is Mis-
sing).

Bunny Lake Is Missing (Bunny Lake & scomparsa) -

1V, (22).
Buona staglone La -1V, 81, 82, 85.
Busca, La - IX-X, 6, 21 23
Buster Keaton Rides Agam - IX-X, 22 34, 36
Butasigorn torténete (t.l.:
-V, 61, 62.
Byanihan Dancers - V, 63.

Caca, A (tl.: La caccra) - 1V, 73, 74 75
Caccia, La (v. - The Chase).

. Caccia alPuomo (v. Requiem pour un cald)

Cacciatore di bisonti, II - IV, 49.

Caduta delle aquile, La (v. The Blue Max)
Calda preda, La (v. La curée).

Calle P - V, 59, 62; VII-VIII, 139.
Cameraman, The (Io e la scimmia) - 1II, III.

" Campanadas de medianoche - VII-VIII, 68, 89, 90, 91.

Cangao de Lisboa (t..: Canzone di Lisbona) - 1V, 74.
Canicul 'Bonifazij (t.l.:
VII-VIIL, 132, 133, 139.

Canyon of a Light, The (Botte da orbi) - IV 40."

Capanna dello zio Tom, La (v. Onkel Toms Hiitte).-

Capitan Barbablu (v. A Girl in Every Port).

Carabina Mike tuona nel Texas (v. The Marksman)

Carabina per Schut, Una (v. Der Schut)

Carablnlers, Les - IX-X, 40.

Car i general (t.1.: Il re e il generale) - VII-VIII, 163,
165, 166.

Caro estinto, Il (v. The Loved One). ,

Carovana dell’Alleluja, La (v. The HalleIUJah Trall)

Casa dove abito, La (v. Dom v kotorom ja zivu).

Cast a Giant ‘Shadow (Combattenti della no'tte) -
VII-VIII, 100, 104.

Castelli di sabbia (v. Castle of Sand).

- Castle of Sand (Castelli di sabbia) - IV, 'I.

Cat Ballou (id.) - IV, I, (33).

Catch Us If You Can - VII-VIII, 147, 150.

Cattle Kate - Black Jack Ketchum - Belle Starr
(Winchester *73: le fuorilegge dél West) - 1V, 48.

Cavaliere senza tregua, Il - IV, 45, : .

Cavalieri del Texas, I (v. Texas Rangers). -

Cavalli di fuoco, I (t.1) - VII:VIII, 109, 112.

Cavallo d’acciaio, Il (v. The Iron Horse).

Caverna del diavolo, La (v. Two-Gun Man)

Caza, La - IX-X, 79, 83, 87. . ‘

Cekati (t.l.: Aspettare) IXX 109 113

Celebrations - IX-X, 66.-

Celovek idjot za solntsem (t.1.:
XI,

Cenerentola - IX-X, 96, 97

Cent briques et des tulles (Colpo grosso a Parrgr) -.'

IX-X, (69)

Storia della mia stupidlta) ’

Le vacanze di Bonifacro) -

L’uomo segue. il sole) -

‘Cerez kladbisce (t.1.:

“Chevssurskaja ballada (tl

‘INDICE DEI'FILM / VI1

‘Cento dollari di odio (v. O'nkél ‘Toms Hiitte).

100.000 dollari per Lassiter - VI, (42).

100.000 doliari per Ringo - I1-II, (3) :

Ceremonija (t.1.: La. cerimoma) VII- VIII, 129, 136.

Attraverso il cimitero) - XI, 41.

Cerny a bily (t.1.: Nero e bianco) VII-VIII,. 131 134,

Ceux de chez nous - III, 74.° =

Chambers of Horrors (Lo strangolatore d1 Baltimora) -
X1, (88).

Chant du 'monde de Jean Lurcat, Le - III 74.

Chappaqua - IX-X, 10, 21, 23.

Chase, The (La caccra) IX 65.

Che notte, ragazzi! - XI, (88). - ‘

La ballata dei Chevs-

surskij) -- VII-VIII, 109, 112.

‘Chiamate Scotland Yard 0075 (v. Das Ungeheuer

von London City).

‘Chiave, La (v, The Key).
. Chicago - XII, 56.

Chi ha paura di Virginia Woolf? (v. Who’s Afraid of
Virginia Woolf?).
Child Went Fourth, A - 111, 5;

- Chilometri 1696 - VI 73, 75; IX-X 57, 65.

Chicago - XI1, 56. - -

Chojugiga (t.1.: Animali che scherzano) IX-X, 96, 98.

Chor der Welt - IX-X, 104. :

Chromophobia - IX-X, 61, 62. : ) :

Chronika odnogo dnja (tl : Cronaca di un giorno) -
X1, 42. R

Ciao Pussycat (v. What’s New, Pussycat M.

Cicala, La (v. Poprygun’ja).

Ciclon - IX-X, 112, 117.

Cieli puliti (v. Cistoe nebo).

Ciel, la terre, Le - 1V, 76, 84.

Cu v lesu scisiki? (t.l.: Dr ¢hi sono i frutti della fo-
resta?) - VII-VIII, 132, 133, 139..

Cimarron (I pionieri del West, 1931) 1V, 46, 48.

Cimarron (id., 1960) - 1V, 39, 48.

Cincinnati Kid, The (Cincinnati Kid) - VI, 64..

Cinco pistolas de Texas (5 dollari per Ringo) - XI, *

Cinéma et astronomie - VII-VIII, 126.
5 dollari .per Ringo (v. Cinco pistolas de Texas).

5 chiavi del terrore, Le (v Dr. Terror’s House of

Horrors)

'5 ‘tombe per un medmm .V, (31)

Circles - XI, 58, 59.
Circo, 0 (t.l:
Cislice (t.1.:

IX-X, 63.
Cistoe nebo (Cieli puhtl) - X1, 6.
Cistye prudy - XI, 8.

11 circo) - IV, 81, 83.
Numeri) -V, 63; VII- VIII 131, 134,

- Cité foudroyée," La - VII- VIII 119, 125.

"Colpo grosso ma non troppo (v. Le corniaud). '

Citizen Kane (Quarto potere) - XII aon. -

- Cittd che non deye morire, Una - IX-X 65.

Citta senza legge, La (v. Town Tamer).

City Under the Sea - VII-VIII, 114, 124.

Coast) of Skeletons (La costa dei barbari) - IX-X,
(69 i

Cocoanuts, The -V, 64.

Coeurs verts, Les - VII VIII 107, 111 IX X, 82, 87,
- 88.

Colina Lenin -. IXX 112 117 .

Collector, The (11 collezwmsta) I-H, (3).

Collezionista, Il (v. The Collector).

Colorado Chdrlie - XI, (88)." -

Colpo.da mille ‘miliardi, Un - IX-X, (69).

Colpo grosso a Parigi (v. Cent briques et des tuiles).

t
N
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Colpo segreto (v. L’age ingrat).
Colt cantarono la morte e fu....
Le (v. Tempo di massacro).
Colt & la mia legge, La - .V, (31).

Comanceros, 1 (v. The Comancheros).
- Comancheros, The (I comanceros) - IV, 41.
Comandante Robin Crusoe, II' (v. Tn Robmson
Crusoe).
Combattenti 'della notte (v. Cast a Grant Shadow)
Comédie - IX-X, 2,22, -
Come lmparar ad amare le donne - XII, 71.
Come inguaiammo DPesercito - I-II, (3). )
Come rubare un milione di dollari e vivere felici (v
How to Steal a Million Dollars).
~Come svaligiammo la Banca d’Italia - V, 32)..
Come utilizzare la garconmere (v. Pad. ., and How
to Use It). .
Comizi d’amore - III 52
Comment savoir - IX—X 57-58, 62, 63.
Company for Eunch - IV, 81, 86
Con el viento solano - VII- VIII 75 92.
Con noi ¢ la neve - IX- X, 102, 103 105.° .
Conquerant de Pinutile, Le - IX-X, 102 104 -
Conquest of Everest The (La conquista dell’Everest) -
"XII, 5.
Conqulsta del Cervmo, La IX X, 102, 105.
Conquista dell’Everest, La (v. Conquest of Everest)
Conquista del West, La (v. The Plainsman). P
Conquistatore di. Atlantide, Il - VII-VII], (51)
Constructori, architecti, tesatori , (t.1.: Costruttori,
" architetti tessitori) - IX-X, 66. :
Contes Zaghawa - VII VHI, 127, 135. ’ ¥
Contre-pied - III, 69;-V, 63; VII- VIII, 133.
Controra - XI, 62. -
Controsplonaggro chrama Scotland Yard (v. nght
Crossing).
Coplai FX 18 casse tout (Agente 077, missione Sum-
mergame) V;.(32).. .
Corniaud, Le (Colpo grosso ma non troppo) 111, (3)
Corrente di Humboldt, La - IX-X, 105." -
Corrida pour un espion (Jaguar .’ professione spla)
- 1V, (23). . . o
Cosa importante, Una - XI 63. .
Cosetta (v., It) ' ‘
Cosi bella, cosr sola, cosr morta (v. Girl in the Head11~
nes). g '
Costa. d’Avorro - IX-X 101 103, 105.
Costa dei Barbari, La (v Coast of Skeletons) .
Covek nijetica (t.1.: L’'uomo non & un uccello) “VII-
VIII, 143, 148. -
Covenent, The - IX-X,. 66.
Covered Wagon, “The (I pionieri) - IV 45
Covjek sa fotografije (t.1.:
©II0, 42, 46, 47. - .
Cowboys del deserto, I (v Go West)
Créatures, Les - IX-X, 4, 23.
. Criminal, The (Giungla d1 cemento) i, 3, 13, 1%
. Cnmmalr della Galassra, I - VII-VII, 114, 1245 IX-X,
.(69). X
" Criss ‘Cross I due fuorllegge - gla Doppro gloco) -
IX-X, (83)
"Cristo 'fra.i- muratorl (V lee Us Thls Day)
Crociera delle tigri, La (v. Polosatyj rejs).
Croisiéres siderales - VII-VIII, 121,,125." ~ .
Crooked Road, The . (New York Press, operazione
dollan) - VII-VIII ¢y, .
Crooks in Cloisters (Un prrore per Scotland Yard) -
T IXX, (6). ‘
Crowd, The (La folla) - XII 59- 60

tempo di massacro,

. Davolia posla (t.1.:

- Delitto quasi perfetto - VI, (42).

L uomo della fotografia) - s

-Devojka -(t.1.:
.Dezerter (t.1.:

Cuglna Fanny, La (v. Fanny Hill). :
Cul-de-sac - IX-X, 22, 35, 79 80, 87 88.

.

- Cup Fever - IX-X, 71.

Curée; La (La’ calda preda) - IX-X, 17, 24 XII, (78)
Cuzie defi (t.1.: I figli degli altri) - XI,. 44

Czeci zleb (conosciuto come: ‘Il picco del dravolo) -
. VI, 38, 40.
Czolwrek i amol t.l: L’uorno e~1’angelo) - IX-X, 66.

A

Da capo al fine (t. 1) IX-X, 66

Da Instanbul ordine di uccrdere -V, @32). -

Daite zalobnuju knigu (t 1.: Datemi il- llbro del reclaml)
~ X1, 37.. -

"Dal Fascismo alla Repubblrca IX-X, 65. . . °

Dalle cime le stelle del mare - IX-X, 105 -
Damned, The - ITI, 3, 14. B
Dancing Mothers - XII -53. . )

Da New York: Mafia uccide ! {v. Je vous salue, Maﬁa)
Danger - Dimensione morte (v. Traib d’enfer).

 “Dannati dell’Oceano, I (v. The Docks of New York).

Danza di guerra per Ringo (v. Der Oelprlnz)

Darling (id.) - IV, I, II; XII, 42. -

Daska. du:fa en gungstol av 'maj, en bla (t.L:
lerd una sedia a dondolo, una blu) - VII VIII
147, 149:

Da un momento alPaltro (. Moment to Moment)

TI mestiere del 'diavolo) - IX-X, 95.

Day at the Races, A (Un giorno alle corse) v, 64.

. .Da 007, intrigo.a Lisbona - I-II, (3). - :
Deadly Compamons, The. (La morte cavalca a Rio

Bravo) - IV, 48.
Dear Heart (Le tre moglr di uno scapolo) - VII-
VIII, 179:

" Death in the Forenoon or Who s Afraid of Ernest He-

. mingway? - IX-X, 96. . L

Decima vittima, La - I-II, (3).

Degue]o -.V, (32). )
Del brazo y por la éalle - VII- VHI 100 102, 104
Delitto, Un - III, 74.

Delitto d’amore’ (v Abajo espera la muerte).

Delitto di Anna Sandoval, Il (v. El drablo tambien -

llora). ,

Délka polibku devadésat (t. l : Bacio durata novanta)-

V, 61, 62.

- ‘Delo bylo v Pen’kove (t1.: H fatto avvenne a Pen kovo)

-XTI, 12,7

-Demain PAfrique - IV, 79 82, 84.

Demetrius and the Gladiators (X g]adlatorr) -IX- X, (83)

De overkant (t.1.: Dall’altro lato) - IX-X, 96. .

Desafio, O (t.1.: La sfida) - VII-VIIL, 146, 149.

Desert Rats, The (Obiettivo Tobruk - gla I topi del
deserto) - VI, (46). ¢

Desideri nel sole (v. Adieu Phrhppme) .

Destino di un uomo (v. Sud’ba celoveka) N

Destry Rides Again (Il re del Far West) - IV, 42, 43,

Deszczowy lipiec, (t.1.: Luglio ventoso) - VI, 39, 41.
Detective Story (v. Harper).

Deux_ uraniums, Les - IX-X, 63. o

Devjat’" dnej .odnogd ‘goda (t.L:
anno) - XI, 2.

Devcata (t.1.: Ragazze) X1, /35

‘La ragazza) - IX-X, 109, 113

Il disertore) - VII-VIIIL," 130, 134

Diablo tambien llora, El (Il delltto di Anna Sandoval)
- IX-X, (70).

Nove ¢ giorni di un

i Dla comenzo ayer, El- VII VIII 141, 149
‘Diafanoidi vengono da Marte, 1 - IX-X (70).

Ti rega-



Diavoli alatl, I (v. Flying Leathernccks).
18ma spia, La (v. I Deal in Danger).
Dictionnaire de Joachim, Le - IX-X, 95.
, Dieci piccoli indiani (v. Ten Little Indlans)
Diez mil dolars vivo o muerto (L'uomo dalla:plstola
d’oro) < VII-VIIL, (51).
. Dikaja sobaka Dmgo (Dingo cane selvagglo) XI, 20..
Dimanche dela vie, Le - VII-VIII, .103.
Dimensione della paura (v. Return from’ the ‘Ashes).
Dimensiuni (tl Dlmensxonl) VII-VII, 131, 138.
Dimky (Le pipe [Tré ongmall notti d’amore]) -
. VI, 83, 92. .
Dinamite Jlm - XI, (88). '
. Dinge Gibt’s die bet’ Garnicht - VII- VIII 132, 135.
. Dio, come ti amo - V, (32). ' s /
. Dlplopenmes - VII-VIII 100, '104. *
- Djaduskin son (t.L.: Il ﬁgho dello znetto) XI 10.
- Django - V, (32). .
Doble - VII-VIII 138. Y, ‘
\Dobro pozalovat’ ili postoronnim .vchod zapresqon
(t.1.: Benvenuti, -ovvero -Vietato l’mgresso agh
estranei) - XI, 32.

Docks of .New York The (I dannatl dell’Oceano) -

X1, S8.

Doc’ Stratlone (t.l.: La figlia di Stratlone) \III 44 47

Dr. Goldfoot and the Bikini Machine. (Dr. Goldfoot
e il nostro agente 00 I/4) - IX-X, (70). -

Dr: No (Agente 007 - Licenza di ucc1dere) 1V, 29, 30
31.

Dr. Terror’s House of Horrors G,e 5 ch1av1 del ter-
.rore) - V, (33). . . o

Doctor Zhivago (11 dottor Zlvago) v, II VII-
VIII, 80, 92. . e

12 donne d’oro - IX-X, (). : .

- Dolce pelle di Yvonne, La (v Les pas perdus). -
Dolce vita del soldato Joe, La (v. Joey Boy) .
Dolgaja scastlivaja zisw (t.1.: Lunga vita.- felice) -

. IX-X, 92, 97, 98;/XI, 29. -~ ° -

" Dollaro di fuoco, Un - VI, (43). R . v,
Dollaro d’onore, Un (v RIO Bravo). . - -
Dominatore degli Indios, Il (v. Animas Tru]ano ecc.).
. Domlmca la ora sase (t.l.: Domenica alle.sei) - VII-

* VIII, 144, 148. .

Dom v kotorem ja zivii (La casa dove ablto) XI, 18.

~ Don Aire da Espajia - 1V, 70.

‘ Donna della citta, La (v. Woman of the Town).

Donna & donna, La (v. Une femme est une femme)

Donna & una cosa meravigliosa, La - V, (32).

. " Donna senza volto, Una (v Mlster Budwmg / Woman
. Without a Face). A

Donne verso I’ignoto (v. Westward the Women)

. Do -Not Disturb (Non disturbate) - III, (14).
Donkaja povest’ (t.1.: Racconto del Don) - XI, ‘10.
Don’t Bother to Knock (Entrate senza bussare) -
C - 1, (14).

Do oseni dalekd (t.1.: L’autunno & lontano) XI 41.

Doppio gioco (v. Criss Cross). T

Doran no Betonamu (t.l.: Tumulto nel Vletnam) -

-1V, .77, 84 :

Dosv1damja, mal’cnkl' L
. XL.9. .

Dot and the Line, The (Il punto ¢ la hnea) - IV 1l.

Dr. Goldfoot e il nostro agente 00,1/4, 1 (v Dr Gol-

foot and the Bikini Machine). -

Dott. Zlvago, Il (v.: Doctor Zhivago). .

Dona creioane (t.l.: Due matite) - IX-X, 66.:

" Doughboys (Il guerriero) - II, IV. ¢

. Douro, faina fluvial (t.I.: :Douro, lavoro fluviale) -

1V, 73, 74.

]

- El Cjorro (v. Pampa salvaje).

Arnvederc1 ragazzx') -1

7 INDICE DEI FILM / IX

‘Dove vai, Germania? - IX-X; 65.. = -, -

Drachentéter - V, 10, . - S -

Dracula - Prince of ‘Darkness (Dracula prmc1pe délle
tenebre) - VI, (43).

Dracula, princlpe delle tenebre (v Dracula - Prmce
rof Darkness).

Drame du taureau, Le III 971 ot

Dressurakt - V, '18. , ! .

Drifter, The - IX- X 34, 35 .

'Drug moj, Kolka (t.1.: Kol’ka, am1co mlo) XI 20.

Duck Soup - V, 64. .

200.000 volt:sotto il mare - VI 73 75.

_‘Due fuorilegge, .I (gi4: Doppio gloco) (v. Criss Cross)

Duel at Diablo (Duello a El'Diablo) - XI, (88)

.Duel in the Sun (Duello al sole) 1V, 47.

* Duello 2 El Diablo (v. Duel“at Dlablo) Y

" Duello allultimo sangue (v. Gun Fury). ° . {

’

i+ Duello al sole (v. Duel jn the Sun): '

- Due mafiosi contro Al Capone - vV, (33)

Due marines e un generale - ITI, III; V, (33).

“Due papa, I - III, (15).- . .

Due sanculottl, I - IX-X, (71).

Du rififia Paname (Rifif1 1nterna210nale) -XI, (89)

+ Dva’Fjddora (t.l.: I due Fjodor) - XI, 22.

Dvoe (t.l.:' Due) - XI, 32.

Dzien wielkiej przygody (t.l.:
: avventura) VI, 40.

s

n giorno della—grande .

E addio Roberto --IX-X, 65. .
Eau, L} - VII-VIIIL, 135. ’ . .
Eaux d’artlflce IX-X, 112, 117
“Ecce Homo - IX- X, 96 )
Echoes of Silence - VII-VIII, 141 149 :
‘Eclipse total au.Soudan - VII- VIII 126. N
Eden Palace (v.. The Garden .of Eden)
Eh, kto-nihid’! (t1.: Ehi, qualcuno!) - XI 9
- Ei, Das - VII-VII, 132, 135.

. E il diavolo ha riso (v Mademoxselle)
Elsglplel und Goldpagoden - IX-X, 104.
E la donna -cred l’amore (v. Et la femme. .
' . Famour). -

. créa

Eleanor Roosevelt Story, The - IV, I, 76, 78 86. .
Elegija (t.1.: Elegia) -’ VII-VIII, 129, 137 IX-X 66.
Elephant Walk, The (La venere di Ceylon - gia: La

, pista degli elefantl) - IX-X, (84).
Elettrograflte di Forno Allione, L’"- VI 74.
El-Greco - XII, 71. o
+Ella ‘Cinders - XII 52. ’

- ." Energy and-Matter - IX-X, 63

Enigma dellIspettore Hallett,'L’ (v. Number: Six).

Entrate senza_bussare (v Don’t Bother to Knock)

Eroe ‘vagabondo - VII—VIII 106 11

Es - VII-VIIL, 65, 90. . -

‘ Escargots, Les - III 69 VII- VIII 122, 125, 133

" Esta tierra nuestra - IX-X 111, 116 :

" Et la femme. . ... créa Pamour - Les plaisirs de l’amour
(E la donna cred 'amore) --IX-X, (71). .~ =«

Et la neige nétait plus - VI, 45; IX-X, 60, 66. ’

Et que ca sant!'~ VII-VIII, 135

- Etroits sont les vaisseaux - VII-VIII, 135.

. Etudes et recherches so]alres et stellalres - VII-VIII
126.

. Et voila - IX-X, 65.

Eu ({.1.: To) - VII-VIIL, 131 138 3
" Eva,(id.) - I11, 3, 16, 17, 20. . *
_E venne-un uomo - VI (43)

Every Day\Except Chnstmas - IX X, 111 115

r

» :
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X / INDICE DEI FILM

Fabuleuse aventure de Marco Polo, La-(Le meravi-

gliose avventure di Marco Polo) - I-I1, (3). Coe

Face of Fu Manchu, The (A S 3 operazione Tlgre) -
IX-X, (71).

Fahrenheit 451 (id.) - IX- X 16, 22, 24.

Fahrt Frei - IX-X, 103, 105.

Famalico - IV, 73, 74.

Family Jewels, The (I sette magnifici Jerry) 11, (4)

Fanatic (Una notte per morire) - IX-X, (72). -

Fanny Hill - Memoirs of a Woman of Pleasure (La
cugina Fanny) - III, (15).

Fantastic Voyage (Vragg1o allucmante) XI (89).

Fantomas minaccia il mondo (v. Fantdmas se dechame)

Fantémas se déchaine (Fantomas minaccia il mondo)
- VI, 43). p -

Faraone, Il (v. Pharaoh). - 4

" Farsa senza equilibrio-(t.1.) - VII-VIII, 12? 133

Far West - VII-VIII, 131, 138.

Fascino biondo (v. The Patsy)

Fata Morgana - VII-VIII, 154, 167; XI, 58, 60.

‘Fattoria dei fantasmi, La (v. Shadow Ranch). .

Fattoria del mistero, La (v. Mystery Ranch).

Fauna alpin’a - Nella valle di gesso, La - IX-X, 105.

FBI operazrone Gatto -(v. That Darn Cat!). :

FBI operazione leera Glalla - IX-X, (?2)

Festa del Palio -1V,

Fiatalkornak (t.1.: G1ovan1 delinquenti) - IV 76,78; 85

Fiddlin’ Buckaroo (Tarzan alla riscossa) - IV, 49, 50.

Fifi la Plume (id.) - III, (15). :

Fille et des fusils, Une (Una ragazza e quattro mitra)
.- X1I, (98). .

- Film - III 69, 71.

Fine Madness, A (Una sp]end1da canaglla) XI, 71

Flagrante adulterio (v. Life at the Top).

Flaming Guns (Pistole fiammeggianti) = IV, 41

Flight of the Phoemx, The (1l volo della Fenlce) V
68.

Fluch des Schwarzen Rubin, Der (Agente S 3 S, ope-
razione: Uranio) - III, (15).

Flying Leathernecks (Squadrlgha d’eroi - gia: Diavoli
alagi) - VII-VIII, (56).

Foreign | Intrlgue (Agente 007, spionaggio interna--

zionale - gid: Spionaggio 1nternazrona]e) - IX-X,
(84).

Foresta in fiamme, La (v. Teath).

Francesco di Assisi - VII-VIII, 186; IX-X, 93.

Frankie and Johnny (Frankie e Johnny) TX- X, (72).

From Russia with Love (A 007 - Dalla Russia -con
amore) - IV, 29.

Frontier Marshal (Un amore alla frontlera) - IV
44, 49, ) . .

Fuga, La-HI, I - Lo

Fuga na cernych klavesach (t.1.: Fuga sui tasti neri). -
I 71, 72. 7 .

Fulmme (v Smoke Lightning).

Fumo di Londra - 'V, (33).

Furla a Marrakech - IX- X (72)

,

Galoppata della dlsperazmne, La (v Rlder of Death
Valley).

Gambit (Gambit [Grande furto al Semlramls]) -
- XII, 68. -

Gangsters, I (v. The- Klllers) !

Gargons et filles, ntes de passage chez les Gbaya - 1V,
79, 84.

. Garden of Eden, The (Eden Palace) XII, 53.

Geheimnis der Schwarzen Witwe (La vedova nera) -
IX-X, (72) :

N

~Giulietta degli spiriti - I-II, 150; 11, 1, 11;

1God 3003 (t.1.:

’
0 .

Geheimnissvolle Spiegel, Der -V, 17. e
Geneviéve (La rivale di mia moglie) - XII, 27.

- Genoveffa di Brabante (v. Genoveva de Brabante).

Genoveva de Brabante (Genoveffa di Brabante) -
Iv, 23.-

-Gente di notte (v Night People)

Gente di Pitcairn (t.1.) - 1V, 70.. :

Georgy Girl (Georgy, svegliati) - IX- X 80 87 88.
Georgy, svegliati (v. Georgy Girl).

Gerichtstag - 1X-X, 60, 63, 77, 78.

- Gestohlene Diva, Die - V, 17,

Gialli di Edgar Wallace n. 6, I - IV, (23).

Gioco delle spie, 11 - IX-X, (72)

Gioco mortale (v. Let’s Kill Uncle)

Giorno alle corse, Un (v. A Day at the Races)

Giorno.da leoni, Un - III, 23-24.

‘Giorno di fuoco a Red River (v. José Maria).

Gioventli, amore e rabbia (v. The Lonelmess of the:
Long-D1stance Runner).

Girl in Every Port, A (Capitan Barbablu) - XII, 51.
Girl in the Headlines (Cosi .bella, cosi sola, cosi
morta) - IX-X,. (72). .

Girl to Woman - IX-X, 73.

" Girl with the Green Eyes, The (La ragazza daglll

occhi verdi) - XII, 37. .

Giubbe rosse (v. North- West Mounted Pollce)

Giuda e il suo capo - XI, 63.

V, 55;
VII-VIII, 57, 136. ]

Giungla di cemento (v. The Criminal).

Give Us This Day (Cristo fra i muratori) - XII, 18.

Gladiatori, I (v. Demetrius and the Gladiators).

Glass Bottom Boat, The (La mia spia di mezzanotte)
XII, (98).

Gllmpses of India - IX-X, 64.

Anno 3003) .- VII-VIII 122 126.

Goldfinger (Agente 007 mrssmne Goldﬁnger) - 1V,
32-34,

Goon Song, A - VII-VIII, 127, 133 138.

Gorod zazigaet ogni (t.1.: La “citta accende i fuoch1) -
- X1, 14.

Goumbe des jeunes noceurs, La - IV 79 84 IX- X

56, 63.

Go West (I cowboys del deserto) - V, 65.

Gramma apo to Charleroi (t.1.: Lettera da Charler01)
- 11, 7s.

: Grande battaglla di Sebastopoll, La (v Neamul Soi-

marestil). :
Grande cidade, A (t.1.: La grande cntta) IX-X, 31, 35.
Grande colpo dei 7 uomini d’oro, 11-- XI 89). -

- Grande corsa, La (v. The Big Race).

Grande notte di Ringo, La - V, (34). !
Grande sentiero, Il (v. The Big Trall) !
Grandi condottieri, I - IV, (23).

Grands moments, Les (Opera21one Golden Cal) -
- IX-X, 93, 98. i
Grassr lubrlflcantl - VI,.74. .
Great Sioux Massacre, The (Il massacro der Sloux) -

IX-X, (73).
Great Tram Robbery, The (L’assalto al treno) - 1V, 45.
Group, The (11 gruppo e le sue passioni) - IX- X 85

Gruppo e le ‘sue passxom, H (v. The Group)
Guapo - VII-VIII, 133, 138. -

Guerra ¢ finita, La (v. La guerre est ﬁnle)
Guerra segreta, La - I-II; (4).

* Guerre est finie, La (La guerra é ﬁn1ta) - VIl—VIII

162, 167. -
Guerrlero, Il (v Doughboys)

i



£,

- Handle with Care - IX-X, 67.

'Hideg napok (t.1.:

"Hikinige (t.1.:

Gunflght at the O. K., Corral (Sfida all’ O K Corral)_

- 1V, 43, 48.
Gun Fury (Duello all’ultlmo sangue gla Il suo onore
. grrdava vendetta) - IX-X, (84). .
Gun in His Hand, A - III, 5. :
Gunpoint (Pistole rovent1) - IX-X, (73)

- Gustave -Moreau - VII-VIII, 122, 126.

Gyerekbetegségek (t.1.: Le boccacce) - VlI-VIII 144
147.
Gypsy and the Gentleman, The’ (La zmgara rossa) -
111, 6,"12.

Haiducii (t.1.: I fuorilegge) - VII-VIil, 101, 104.
Hallelujah the Hills (I magnifici idioti [Vrva le col-
line]) - I-1I, (5).

- Hallelujah Trall The (La- carovana dell Allelu_]a) -

VI, 67.
Hamlda VII-VIII, 151, 157.

.

Hiir borjar dventyret (t. l Dove comincia l’avventura)
- VII-VIII, 154, 158. B

Harper (Detective’s Story) - VI, 62. N .

Harum Scarum (Avventura in. Orlente) IX- X (73)

Harvest and the Seed, The - TX-X, 64.

Hectorologie - IX-X, 76, 78. o

Helioplastika - IX-X, 77, 78‘ o R

Help! (Aiuto!) - 111, '59. o

Heénry Larsen’s Northwest Passages - IXX, 103

Henry Moore, Man of Form -’ IX-X, 97. -

Het Afscheid, (t.I.: Gli addii) - IX-X 22,32, 36.

Glorm freddl) VII-VIII 156, 165,
167.

Hig in the’ Hrmalayas - IX- X, 101 103, 106
Momento di terrore) VII- VIII 152
167. . -

Hindukusz_- VI, 37, 43. g

Historia de una batalla - IX-X, 111, 117,

Hobson .il tiranno (v. Hobsons Chmce) C T
Hobson’s Choice (Hobson il tiranno) - ‘XTI, 29. s
Hockey - IX-X 56, 66.

. Holle von Manitoba, Dle (Sﬁda a. Glory Clty) VII

VIIL,, (52).

-Holster Full of Law, A (Texas John il glustmere)

IX-X, (73).
Homé of Your Own, A -V, 59, '63.
Homme-cheminée, L’ - VII-VIIL, ‘127, 134,
Homme de Marrakech, L’ (L’uomo dr Casablanca)
XI, (90).
Homme et une femme, Un (Un uomo una donna) -
VII-VIII, 72, 89, 91. - ) )
Homme seul, L’ - III, 46. ’

', Homo faber - VII- VIII 132, 139.

‘Hora e a vez de Augusto Matraga, A- VII-VIII 83, 93.
Horse Feathers - V, 64.

Hotel Paradiso (1d) - XII, 64.

How Animals Move - IX-X, 70, 74.

‘How to Steal a Million Dollars (Come rubare un mi-

lione di dollari e vivere. felici) - XII, 68."

‘Huida, La - Necesito de una . madre - VII VIII, 152

166.

Human Duplicators, The (Agente spamale K. X

VI, (43).
Humorisme noir (Umorlsmo nero) - I- II (5)
Hyoten (t.l.: Punto di congelamento) - VII VIII 100
104. )

[

Ich bin Doch Wer - VII-VIII, 135

I Deal in Danger (La 18ma spla) XI;. (90)

o~

“Jak si opatrit hodne dite (t.L:
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Idea per.un. delltto, Un’ (v. Brainstorm).

Idiot (t.1.: L’idiota) - 1V; 22.

Idoli controluce - VII-VIII, (52).. -

Idziem do ci¢bie Polsko, matko nasza - (t.1." Noi ve-
niamo da te, Polonia, madre nostra) -, VI, 39

.Imbarco a mezzanotte - 111, 6, 9.

Inauguration of .the Pleasure. Dome - IX-X, 112 118.

Incantesimo di Capri-- 1V, 71. . :

Inchiesta dell’ispettore Morgan, L’ (v. Blmd Date).

JIncident at Phantom Hill (Massacro a Phantom Hill) -
VII-VIII, (52).

Incontro al Central Park v. A Patch of Blue)

Incredibile avventura, L’:(v. The Incredible Journey).

Incredibile Murray, L’ (v. A Thousand Clowns).

Incredibile signor Detockin, L’ (v. Bereghis’ avto-
‘mobiljal). '

. Incredible Journey, . The (L’1ncred1blle avventura)
-1V, (23). ‘

Infanzia di Ivan, L’ (v Fvanovo detstvo)

Inferno a Caracas - XI,.(90). - -

Inn of the Sixth Happmess, The (La locanda della
sesta felicita) - XII, 31.

Inside Daisy- Clover (Lo strano mondo di Dalsy
Clover) - VII-VIII, 183. .

Instruments of Orchestra.- XII, 3.,

" In the Contest of. the Queen - IV, 80, 86. .

Intimate Stranger, The (L’amante mrsterlosa) 11, 10.

Intimi osvetleni (tl Illumlnazrone 1nt1ma) - VII-
VIII, 101, 105. - .

Intramuros (Ora X, Commandos mv151b111) v, (34)

Invaders from Mars‘(Gh ‘invasori spamall) VII -VIII,

- 121, 125.

Invasion - VII VIII 115, 124.

Invasori spazrall, Gli (v. Invaders from Mars)

Jo. .. e la scimmia (v. The Cameraman).

lo, io, i0. . e gli altri - IV, 51.

Io la conoscevo bene - I-II, 154; 11, 1, I1; VII- VIII I

Iperbolide delP’ingegner Garm, I g (tl) - VII-VIII,
115, 124. .

Ipcress (v. The Ipcress File). -

yIperess File, The (Ipcress) - VI, 57 N

Irene [1926] (Irene non -ti spoghare) XII 52.

. Irene [1966] - XI, 62. A

Irene non ti, spogllare (v Irene [1926])

Iron Horse, The (Il cavallo d’acciaio) - IV 40.

‘Iron Man, The (L'uomo di ferro) - VII- VIII (56).

Ischia . operazione amore - V, (34).

Island of Terror - VII-VIIL,. 114, 124

Isola, L’ - IX-X, 102, 105. <

Isola misteriosa, L’ (tl) VII-VIII, -120, 125,

Istebna - VI, 34, 41.

Istynkt macierzynski nryb (t.1.:
pesci) - IX-X, 66. -

Iszony (t.1.: Orrore) VII-VIII, 141 149

It (Cosetta) - XII, 54, ™

It Happened Here - VII-VIIL, 108, 111.

Ivanovo detstvo (L’infanzia di Ivan) - XI, 2.

Ivory Knife, The - IX-X, 76, 78.

1. Was Happy-Here - VII-VIII 97, 102, 103; XII, 37

Isdajnik (tl Il trad1tore) - IX-X, 109, 113

L’istinto materno dei

Ja, babuska, Iliko i Tllarion (t.1.:
e Illarion) - XI, 44.

. Jackson Pollock - IX-X, 76.

"Jag (t.L.: Io) - VAI- VIII 146, 148.

“Jaguar. . . professione spia (v. Corrida pour un espion).

Come avere un bam-

To, la nonna, Ilikd

- bino buono) - III, 69. - °

v
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Jakten (t.l.:-La caccia) - IX-X, 84, 83

James Tont operazione D.U.E. - IV,. (24).’

Ja rodon iz destva (t.l.:
X1, 41. '

Ja saga;u po Moskve (A zonzo per Mosca) IX- X,

(73); XI,
Ja se fabrlcam automevers em Portuga] (t.L:
fabbricano automobili in Portogallo) - IV; 73
Jaskina (t.1.: La caverna) - IX-X, 101, 105. .
Ja vizu solntse (t.1.: Io vedo il sole) - X1, 45:

. Jayhawkers, The (Vamos Gringo - gia: I ribelli del )

Kansas) - VII- VIII, (56)
Jean-Luc Godard ou le cinéma-au défi - IX—X 37
Jemina and Johmny - IX-X, 60, 62, 64. :
Jerry Land, cacciatore di’spie (v. Jerry Land cazador
de esplas) :

Jerry Land, cazador de espias (Jerry Land, caccra-'

- tore di spie) - IX-X, (73).
Jeu si simple, Un - 1II, 69, 70; VH VIIT, 107. -,

Je vous saluc, Mafia' (Da New York Maﬁa uccrde‘) -

I, (5). ' o

"“Jim il prlmo - IX-X, (74) -

Joey Boy (La ‘dolce vita del soldato Joe) - IX X, (74)

_Johnny Oro - IX-X, (74).
- Johnny Yuma .- IX-X, (74).

-José Maria (Giorno di fuoco a Red Rlver) VI (43)

Judaica - IX-X, 96.

Judith (id.) - IV 24).

JuPskij dozd’ (tl Pioggia di luglio) - XI, 22.
Junge Torless, Der - VII- VIII 7] 90 91.

A ’ r

Kaln]l - VI 74, 75. i

s

" Kaio Orfeas tragoudai (t.1.: E Orfeo canta) - IX-X, 64

Kaitei gunkan (Atragon) - X1, (90).
Kakav da stana? (t1.: Che cosa faro da grande") -
- VII-VIIL, /132, 134,
Kamen a zivot (tl
1130, 134. .
Kam nedoleti ptak (t.1.: Dove gli uccelh non volano) -
" IX-X, 103, 104. B
Karamoja - IX-X 100 104. : ST
Kiire John (Il mio caro John) - VI, @9. .
Kar’era Dimy Gorina (t.L:
Gotin) - XTI, 23. K
Karlek 65 (t.l.: Amore ’65) - IXX 109, '115. 4
Karnaval’naja noc’ (t.1.: Notte di camevale) X1, 37.
Karpscci gorale (t.1.: Montanari del Carpazr) VI,
30, 39.
Katastrofa in Gorach (t..1.: Un mmdente in montagna)
2 IX-X, 101, 105.
Katok i sknpk (t.L:
-XI, 3.0
Kazdy . den odvahu (tl
¢ VII-VIII, 142, 148.
Kazdy, mlady muz (t. l Ogm giovane) - VII-VIII 144,
148, 165.
Kdo chce zabit Jessii? (Superman vuole ucc1dere
Jessie) -~ VII-VIIL, 117, 124;
Kdyby ty muziky nebyly .1
ci fosse) - 1V, 76, 77, 83. ) .
Kenia 65 - IX-X 103 - .
Két arckép (t.1.: Due ritratti)- - III, 74.
Key, The (La chiave) - XII, .30.
Knaneh siah ast (t.1.; La cdsa ¢ nera) VII-VIII 147.
Kid Rodelo (id.) - IX-X, (74).
Killers, The (1 gangsters) VII-VIIL,. (56)
Kind Hearts and Coronets (Mr. OmICldl - gla
Sangue blu) - VI-VIIIL, (57).

La pietra € la v1ta)1- VII VIII

1 coragglo quotidiano) -

Io vengo da]l’infanzia) -

Ora si.

. Kodga dérev’ja byli bol’simi (t.L.:

v Konkurs (t.L.:

_'Kouzelnik (t.1.:

" Krava na gramcl (t.l.:
)Krtek a raketa (t.I.:
7 KryPja-(tl.:

‘La~’ carrrera di Dima .

11 rullo’ compressore eil vrolmo) ‘

Se quella musma non.

'Lebedev v nrotlv Lebedeva (tl

’

'

v ng and Country (Per ilree per la patrra) 11,3,

19; XII, 26.
King Rat (Qualcuno da odiare) - 1V, 63
Kiss Kiss Bang ‘Bang - VI, (44) )
Kitchen, The - IX-X, 111, 116. ' ~

. Klimaks - VII-VIII, 141.

Klopoti- z cleplem (tl Calore e confusione) - VII- '

VI, 131, 137.

Knack The (Non tutti ce ’'hanno) - XII 41.

Knokke-le-Zoute - IV, 78, 83.

Kobieta, ktora grzechu pragnie (t.L:
desidera il peccato) - VI, 32, 40.

Kocir do vidne (t.I.: Una carrozza per V1enna) VII-
VIII, 157, 165, 166.

Una donna che :

Quando gli ajberi '
erano grandi) - XI, 19. ) Cot '
Kokon - XI; 59. .

"Kolo - IV, 81, 85.

Kommando 52-- VII- VIL. 147, 0 ° -
Kommissar X: Drei Gelbe Katzen (Operazwne Tre
Gatti Gialli) - IX-X, (74). .

Keénigskinder - III, 44, 47.

L’audlzlone) - 1V, 78 -

Kostimirani rendez-vous (t.l.: Appuntamento di-co-
stumi) - VII-VIII, 129, 137., ¢

Koukeri (t.L: Maschere) - IV, 70.

Il mago) - III 75. .

K princeznam se necucha (t.l: Non si. annusano le
prmcrpesse) - VH-VIII, 130, '133, .134; IX-X
69.

P
S

, La vacca alla frontrera) VII-
VIO, 129, 137.. | -
La talpa eil mrssrle) VII-VIII,
-131, 134; IX-X, 69, 70, 74. .
Al - XTI, 30.
Kubalonka - IV, 79, 85.
Ku Kiux Klan; the Invisible Emplre 1v, 80 82 86.
Kurs Indischer Ozean. - IX-X, 103, 104..
Kvarteret Korpen (tl Quartlere del Corvo) IX-X,
110.
Kwartecik (tl
-133, 137.
Kym sa skonci tato noc (tL:
‘finird) - VII-VIL, 159, 167. .
Kytica t_ryvaley krasy - IV, 71. .. .

Quartetto) -V, 64, VII-VIII, 131,

Quando questa notte

y : o : _ S,

Labantha -negro --1X-X, 59, 62, 65. ..

" Ladri di biciclette - VII VIII 42

Ladro della Gioconda, Il (v. Le voleur de la’ Joconde)

~ Lady, The (La notte del desiderio) - VI, (44).
_Lady-Killers, The (La srgnora om1c1d1) - VII- VlII

7). v
Lady L (1d) III, 63; - Y
Lahaul and Spltr -1V, 79, 84. o .
Lama nel corpo, La - IX-X, (75). - !

Last Command (N¢é onore né gloria) - XI, (91)

Last of the Duanes, The - IV, 40.

-Last Warning, The (Il teatro maledetto) - XII 57

Laurel & Hardy’s Laughing 20’s (L’allegro mondo‘.
di Stanlio e Ollio) - VI,.55."

Law and the Order, ‘The (I moschettieri del West) -
1V, 41.

- Lawless, The\ (Linciaggio) -III, 2, 6, 17, 20.

Law of -the Lawless, The (La legge 'del fuorrlegge) -
IV, 40.

Lebedev contro

Lébedev) - IX, 37.

A

. Legge dei, fuonlegge, La (v. The Law of the Lawless) ‘

N
. '



I3

L : . .. " INDICE DEI FILM / XITI

.

+  Lenin v Polche (tl Lenin in Poloma) - VII VIII,. Mantrap (Una. maschletta tutto pepe) - X11, 56

% 86, 89, 93. * + Main Who Never Was, The (L’uomo che non & mai
Let’s Kill Uncle (Gxoco mortale) - IX-X (75) . -« esistito) - XII, 14, -
.Leucocyte Story - VII-VIII, 127, 135, e ‘Marie Chantal corntre le Docteur Kah (Marie Chantal
Lever, The - VII-VIII, 127 133 134, - . ‘contro il dr. Kha) = VII-VIII, (52).~ .
Levier, le puits, la rone et la ]Olle fille, Le VI 46 -, Marie Chantal contro il dr. Kha (v. Marle Chantal
Libido - I, (15). . contre. le Docteur Kah). Ty
Licensed to Kill (Secret Serv1ce) - I-II (5) \+.  Marines: sangue e gloria (v. Ambush Bay)
Lidice - IX-X, 63. ; Marino Marini - IX-X, 97:
~ Liebenskarussel, Das (Sopra e sotto 11 letto) .- IX-X Mark Donen agente Z-7 - VII-VIII, (53)
(75). Marksman, The (Carabma Mike tuona nel Texas) -
Life at the Top (Flagrante adulterlo) - IX-X,: (75) a1, (15). . Ve
b Ligne de demarcation - VII-VIII 107, 111. . Marriage, The - XI, 59.
Linciaggio (v. The' Lawless). . -Marriage on the Rocks (Patto a tre) - I~II (6)
Linea rossa 7000 (v. Red-Line 7000). 7 Maschera di celluloide (v. Show People).”
Liquidator, The (S.S.S. Sicario’ Servmo Speciale) > Maschietta .(v. Manhandled). ‘
. XTI, (99). ~+  Maschiétta tutto pepe,"Una (v.. Mantrap) - N
+ Lit 4 deux places, Le (Racconn a due plazze) VII- "Masculin-féminin - IX-X, 41, 81, 87. t
- VIIIL, (52). . Massacre _(Un . popolo in ganCCth) -1V, 39 '
; thzmannstadt-Ghetto - 110, 71 L N *  Massacro a Phantom Hill (v Incident at Phantom
' Living on the Fringe - IV, 80, 82, 83. S & (1 1) TR ‘
Loca juventud (Questa pazza pazza pazza gioventl) Massacro dei Sloux, Tl (v. The Great Sxoux Massacre).
- VI, (44). N Matrimonio; Il (v.' Alberto, Vittorio e il matrimonio).
Locanda della sesta fellclta, La (v. The Inn of the . Matrimonio, 1l [1966] - VII VIII, 127 136.
Sixth Happiness). . _ Matrimonio alla francese (v. Le tohnerre de Dieu).
. Loneliness of the Long-Distance Runner, 'I‘he (GIO- "Matter of Life and Death, A (Scala al Paradlso) -
* ventl, amore e rabbia) - V, (34); XII, 35.-+ - . VII-VIII, (57) ' '
Lonesome (Primo amore) - X1, 59." - s -Matt Heélm = 1l silenziatore (v. The Sllencers)
Lord Love a Duck - IX-X, 84, 87, 88.. . Maya (id.) - IX-X, (75). .~

Lost in Space [serie di’ teleﬁlm] - VII VIII 115, 124. M. 5 - Codice diamanti (v. A Man Could Get Kllled)
Loved One, The (Il caro estinto) - IV, 60; XII 36. Medvejonok na doroge (t.l.: L orsacchiotto nel parco)
Love’em and Leave’em - XII, 54, ' - VII-VIII,- 132 139, ,

.Love Has Many Faces (Stram ‘amori) - I-II, (6). Meleros, Los < IV, 70. . .

“Luda noga (t.1.: Il piede folle) - VII-VIII, 129, 137 ‘Memoranduim - IX-X, 59,62, 63. .* :
Luna, La (t.1.) - VII-VIL, 122, 126; IX-X, 100 106 Memoria do cangago (t.1.: R1cordo del « cangac;o ») -

k. Lunga campagna @’ltalia, La - 111, 79. - - . - IIL 69; IV, 82. , , g
Lunga .notte dell’orrore, La (v. The Plague of the Ménage all’ltallana - I-I1, (6).
Zombies). - . _ . Menino da engenao (t.1.: Il ragazzo della plantaglone)
Lungo collavido della 124 - VI 74. . - VIIZVIII, 152, 166.

Lurdza Magdany (t.1.: L’asmo di Magdana) XI 44.  Men.of Two Worlds (Uomini di due mondl) XTI, 7
. . Meo Con (t.l.: Il gatto) - VII=VIIL, 128, 133, 140
1 Meravigliosa Angelica, La' (v. Angélique et le R01)

-

M (M, 1931) - VII-VIII, 32. ’ . Meravigliose avventure 'di Marco Polo, Le (v. La
MM, 1952) - 100, 2,-8. fabuleuse aventure de-Marco Polo) B
Machen wir Musnk (tl “Facciamo un po di musnca) - Mestiere. di dipingere; Il - IX-X 96 97 X1, 59.
V, 63. : * Metamorfosis - VII-VIII, '138.
Madame X (id.) - V (35) : wo Metamorphose des Cloportes, La (Sotto i tallone) -
Madamlgella de Maupin - VII-VIII 94 102 . 103 v, 24. .-
‘Made in Italy --1II, 22 ss. ~ - " Metamorphosns - IX- X, 111, 115.-
‘Made in Parls (La ragazza « Made m Parls ») -XI, MeteP (tl La burrasca) XI 11.. .
on. ., Miao, miao, arriba, arnba"' LTI, (94)
Madem01selle (. E 11 dlavolo ha I‘lSO) VII VIII " Mia sngnora, La.- V, 60, 63.” -
75, 91. R A "Mia spia di mezzanotte, La (v. The' Glass Bottom
Madonna_ di Géla, La- -1V, 7. . o ) " Boat)>
-Magnifico irlandese, Il (v. Young Cassidy). . Mldway quattro minuti di- iina battaglla - IX-X, 65.
~ Magnifico straniero, I (v. Rawhide). > . Mle]sce (tL:1La posmone) VII-VIL, 131, 133, 137.
L-r. \Majskie zvjozdy (t.l.: Stelle di maggio) = XI 12 Miguel - IX-X; 71. )
Male di San Donate, 11 - IV, 81, 85 - Mile, Le - III, 74 :
Mamma Roma - VII-VIII 50-51. © - Milioni “di anni fa, Un [(v. One Mllllon Years-B.C.).
Maiiana de domingo - XI, 59. * ’ - 1000 dolfari per un Winchester (v. Blood on the Arrow),
Manasi (t.l.: I-Manasci) - 1V, 76,. 77, 85. Ml“lal‘d dans un bllhard Un (Allarme in 5 banche) -
Man Could Get Killed, A M 5- Codlce dlamantl) - 'V, (39). -
v, (35). MIO caro John, 1 (v Kire. John)
Man die zijn haar Kkort liét kmppen, De (t.L.: L’uomo Miramar praia-das rosas - 1V, 73. .
dai capelli tagliati corti) - VII- VIII 145 148. - Mir vchod]ascemu (Pace a’chi entra) - XI, 6.
—  Mandragola, La - III, 50. ) Mise 4 .nu - IX-X, 96. : :
Manhandled (Maschletta) X11, 54 oo Missione a Caracas (v. Mission. speciale a Caracas)
Man in Our ‘Image - 1V, 81, 86 . Missione’ in Manciuria (v. Seven Women). «

Man on the Beach A (L’uomo sulla splaggla) III 10. - Missione speciale Lady Chaplin - XI, (91). -

o <0 Y
. ) .

i
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MlSSlOl’l spéciale- 2 Caracas . (Mlssmne a Caracas)

. VII-VIIL, (53). .
Mr. Budwmg / Woman Without a Face / A Face
Without a-Name (Una.donna senza volto) - VI
44); VII-viIi, 179.-

:Mr. Omicidi (gia: Sangue blu) (v Kmd Hearts and
‘Coronets).

Mi vedrai tornare.- V, (35) -

Miha (t.I.: Nebbia) - IX-X, 96, 98.- . .. -

‘MMM 83 - Missione Morte Molo 83 - 1X-X (76) -

-Mne dvadtsat® let (t.l.: Ho vent’anni) - IX, 21,

Moby Dick - XII, 27.

Moderna basna (t.l.: Una favola moderna) - VII- VIII
129, 137.

Modesty -Blaise (Modesty Blalse Ja bpl]xss1ma che

.uccide) - VI-VIII, 66, 90.
Moghe dello scapolo, La (v. Bachelor Br]de)
Moi zelenj Krokodil (t.1.: Il mio coccodnllo verde) -
VII-VIII, 132, 139..
- Moja ulica (t.L.: La mia’ strada) - III 69, 73..
Mulodozeleno (t.l.: Giovane, verde) - XI, 25. .
_Monient to Moment- (Da un momento all’altro):-
I-IT, (6). -
Momma Dont’t Allow IXX 111, 115

Mondo al quale ci si deve abltuare Un (t. ) IX- X 66.

Mondo senza fine.(v. World Without End). ,

Monkey Business - V, 64, o

Montagna senza.paura - IX-X, 103 105

-Mooching Through Georgla (Su e g1u per. la Georgla) -
I, IV, R

Morbxdone, 1 - IV 54

Morgan - A Smtable Case for Treatment (Morgan -
matto da legare) - VII-VIIL, 85, 89, 93

Morituri (I morituri) - I-II, (7) .

.Mort du Gandji, La - III, 71 725 IV 46,

Morte arriva stnscnando, La (v The Rept1le) .

Morte cavalca a Rio Bravo, La (v. The Deadly Com-

. ‘panions). )

Morty - IXX 67 /

Moschettieri del West, I (v. Law and, the Order)

Mrav dobra srca (t.l.:. Una formica-di buon cuore) -
VII-VII, 129, 137; IX-X, 69.- .

,Mudar de vida (tl - Cambiar- vita), = IX:X,.28, 36.

"Muerte de un burocrate, La - VII-VIII, 164, 165, 167

Muerte viaja demasiado, La (Baleari, operazwne oro)
- VI, (44).

Mundo en su manos, El - VII-VIII 138.

. Mutiny in Outer Space (Ammutmamento nello spazm)

- XI, (91).

. Muznkalno Pprase (t.L:

: 130,:137.

Mystery Ranch (La fattoria del m1stero) 1v, 49

Myten - IX-X, 87.

My Wise Daddy - VII-VIII, 136.

M’Zab,. Le - IV, 79, 82, 84. .

Naked Brigade, The (La brigata invisibile). - VII--

VI, (53).
Napny, The (Nanny, -la governante) - III (16).
‘Nanny, la governante (v. The Nanny). -
- Narciarstwo (t.1.: Sci) - VI, 35, 42. .
Narciarsze (t.l.: Sciatori) - VI, 36, 42. ~
Narty, gips i Zakopane (t.1.: Sm, £esso e Zakopane) -
VI, 35, 43.
Nas cestnyj chleb (t.1.: 11 nostro onesto pane) - XI, 12
Nascita di-un antibiotico - VI, 74, 75.
. Na snieznym szlaku Kar_konoszy (tL.:

Sulla pista
nevosa di-Karkonosze) - VI, 35, 42. .

*Na wspinaczce (t.1.:

" Night Crossing - The White Cliffs Mystery -

“Nikogda (t.1.:
"Noi Gio, (t. l

Il maiale’ muswlsta) -'VII-VIII,

Objectifs temps - IX-X 104.

Nasture, Un (t.1.: Un bottone) ~ VII-VIII, 131, 148.

_*Nattlek (Giochi di notte) - 1X- X 11, 23

Navajo Joe - XII, (49).

Nave dei folli, La (v. Ship of Fools). -

In scalata) -- VI, 36 42.

Nayak (t.1.: Leroe) - IXX 86, 88.

Neamul Soimarestil (La grande battaglxa di Seba—
stopoli) - VI, (44):

Negozio al Corso, Il (v. Obchod na korze).

Nella vostra vita - In Your Life - VI, 73, 5.

Né onoré né gloria (v. Last Command) '

Nepoddajusciesja (t.1.: T testimoni) - XI, 35. |

Neprljatel]'(tl -1l nemico) - VII-VIII, 145, 150.

.- Nessuno mi pud giudicare - VII-VIIL, (53),.

Nevada Smith (id.) - VII-VIII, 99, 104; X1, 92)+
Never Steal Anything Wet - VII- VIII 139.
New York chiama Superdrago - VII-VIII (53)

New York Press, operazmne dollari (v. The Crooked.

Road).
Niaye - III, 69, 71; VI, 44
Nice - IX-X, 111, 115.
Nichto ne chotél umirat (t.1.: Nessuno voleva morire)
- VII-VIII, 163, 165, 166; XI, 43.
Niekochana (tl La male amata) VII-VIII, 101 105.
nght at the Opera, A (Una notte all’ Opera) V 64.
Wings of
Death (Controspionaggio chlama Scotland Yard)
.~ IX-X, (76). .
nght in Casablanca, A (Una notte a Casablanca) -
.V, 65,
Night People (Agente segreto g1a Gente di ‘notte)-
IX-X, (84). ,
Mai), - X1, 8.
Nine Hours to Rama (Nove ore per Rama) XII 31.
Si leva la tempesta).- VII-VIII, 151 158

Noire de. .., La --VI, 44.

. Non dlsturbate (v. Do Not Ij1sturb)

Non sono un’assassina (v. Piége pour Cendnllon)

Non tutte lo fanno - XI, 64. .

North-West Mounted Police (G1ubbe rosse) IV 47.

Nose, A --VII-VIII, 139. -

Nossa escola de samba (t.1. : La nostra scuola di samba)
- IV, 79, 82, 83.

Nostri marltl, I - IX-X, (76)

Nostro agente'a Casablanca, Il - IX-X, (76)

‘Nostro agente Flint, Il (v. Our Man Flint).
Nottea Casablanca, Una (v.'A Night in Casablanca).

Notte all’Opera, Una (v. A Night at the Opera).

- Notte del desxderlo, La (v. Die Lady).

Notte per morire, Una (v. Fanatic).

9 di Dryfork City, I (v. Stagecoach).

Nove ore per Rama (v. Nine Hours to Rama).

Now - IX-X, 112, 117. )

Nozhichka i momtchentse (t.1.: Le forb1c1 e il ragaz-
zino) - VII-VIII, 132, 133, 134.

Nueve cartas a Berta - VII-VIII 95, 102 103.

Nuit ‘d’orage - IV, 81, 84.

Number® Six (L’enlgma dell’ispettore - Hallett) - IV,
(24)..

-Nuove testimonianze della plttura etrusca - IX X, 76.

. Obchod na kor¥e (Il negozio al Corso) - IV II.
. Obiettivo Tobruk (gia: I topi del deserto) (v. The

Desert Rats). _
Obyknovennyj faSizm- (t.1.: II fascnsmo quotldxano) -
XI, 2. . .

0qanna -1V, 79, 84.

4



Occhio alPetichetta - VI, 73, 75."

Ochtend van zes weken, Een (t.L:
settimane) - IX-X, 86.

Odio en la frontera (L’uomo che viene da Canyon
City) - III, (16).

* O Dreamland - IX-X, 111, 115, !

Un mattino d1 ‘sei

Odricem se sveta (t.1.: Io rinuncio al mondo) - IX-X .

109, 114:

Qelprinz, Der (Danza di guerra per Ringo) - IX X,
(76). : .

Oggi, domani e dopodomani - III, 54.

Oiseaun, L’ - III, 69.

~ Oj, of, oj - VII-VIII 108, 112.

A%

-Otcij dom (t.1.:

Old Surehand [prima parte] (Surehand Mano Ve-
loce) - IX-X, (77).

Oleodotto Malaga - Puertollano - V,I, 73.

Olympiades’ de I'audace - TX-X, '104., I

~ Ombrellone, L’ - III, (16 ‘ :

On (t.l.:-L’isola) - VIl VIII 76,92,

One Million. Years B. C. (Un m1l1one d1 anni fa) -

XI1, (99). -
One of the Family - III, 73
One Run Elmer - 1III, IV
Onibaba (Onibaba [le assassme]) - VII-VIII 173
Onkel Tomis Hiitte (Cento dollari d>odio.r La capanna
dello’zio Tom) - IX-X, (77).
Opera dei Pupn L’ -1V, 71
Operatsija y i drughie pri kljucenija Sunkova (tl
Operazmne Y e altre avventure d1 Sunkov) -
'59, 63; XI, 37. . . P
Operazione Cibo - VI, 74. ey
-Operazione diabolica (v Seconds). . .
Operazione Golden Car (v. Les grands moments)
Operazione Goldman - V, (35).-

Operazione Love (v. Another T1me Another Place)

Operazione Paura - IX-X, (77). .

Operazione Poker - IX-X amn.

Operazione Qualita - La qualita nel servrzro VI 74
75.

Operazione San Gennaro --XII, (99).:

Operazione Sicurezza - 'VI,: 74, 75. .

-Operazione Terzo Uomo (V Schiisse im: 3/4 Takt)

Operazione Tre Gatti Gialli (v. Komm1ssar X Drel
Gelbe Katzen). )

Optimisticeskaja traghédija "(t.1.:
mista) - XI, 7. )

Opus 007 - IX-X, 63. 3

Ora X, Commandos anlSlblll (V Intramuros)

Orchestra si diverte, I” - X1, 64. -

Orders to Kill (Ordine-di ucc1dere) XII 18

Ordine di uccidere’ (V Orders to Kill).:

Or et le plomb, L’ = VII-VIII, 116, 124.

Orle (t.1.: L’aquilotto) - VI, 32, 40. E

Orlovi rano lete (t.1.: Le. aqu1le Volano presto) IX-X,
72.

Oscillatore a raggi catodici; L’ - VI 74

Ospiti di mia moglie, Gli (v. The Amorous Prawn):

Ot3chla?n9 pokuty’ (tl L’abisso dell’esp1a21one) - VI,

1 : .

La casa paterna) -<XI 19

Otéts soldata (J1 padre del soldato) - XI; 44.

Othello.~ VII-VIIL,.97, 102, 104. ‘

‘8 facce di bronzo (V Rotten to the Core).

Our Dancing Daughters - XII, 54.. .

Our Gift - Henry Street Settlement‘ IX- X 67.

Our Man Flint (I1 nostro agente Flint) + VI, 61.

. Our Modern Maidens (Ragazze amerlcane) XII 54.

-Qut of Sight (007 1/2 agente per forza contro gl1 as-
sassini dello y& y&) - IX-X, (77).

A

N

" Pan. Plastyk (tl

, Perché cambrare moglie? - (v.-

La tragedla ottl- :
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Pace a chi entra (v. Mir vchodjaséemu). «

Pad. . . and How to Use It (Come utilizzare la gargon-
mere) X1, (92).

Padre del soldato, II (v: Otéts soldata)

- Padre e a moga,. O (t.1.: Il padre e la ragazza) IX X,

. 88.

*Paish - VILVIIL, 42.

Palio - IV 70.

_/Palm Court, The - VII-VIII, 128, 136.

Pampa salvaje (El Cjorro), - IX- X an.

11 signor pxttore) VII- VIII 131,
137.

Pao, O (tl Il pane) - 1V, 73, 75. .

Papavero & anche un fiore, Il (v., The. Poppy Is Also
a Flower).

' Paperino e C. nel. Far West - V, (36).

Paralele '(t.1.: Paralleli) - VII VIII 138..
Partner, The (Il pugnale cinese) - 1V, (25) )
Pas- perdus, Les (La dolce pelle di Yvonne) IX-X,
an. :
Passeggiata europea con Glsella SOflO - VI, 74.
Passward, uccidete agente Gordon - IX-X, (78)
Patch of Blue, A (Incontro al Central Park) - IV 1;
IX-X, 119. -
Patsy, The (Fascino blondo) X1, 55.
Patto a tre (v. Marriage on the” Rocks)

-8

- Pavel Korcaghin - XI, 6.
- Pecat (t.1.:

11 timbro) - IX-X 109,-114.

Penny Arcade, The. - VII- VIII 121, 125.

Penny for- Your ‘Thoughts, A - IX-X 58, 64. -

Why Change Your
Wife?).

Perché uccidi ancora (V Por que segmr matando M.

Pereklicka (t.1.: 1l richiamo) -

8..
“Pére Noél a les yeux bleus, Le - VII-VIII 145; 148.

Per favore, chiudete le persiane (V Les bons v1vants)

- Per il gusto-di uccidere - IX-X, (78).

Per il re € per la patna (v. King and Country).

Per mille dollari al giorno - VII-VIII (54).

Per pochi dollari ancora. - XI, (92). ..

Per qualche dollaro in meno - IX-X, (78)

Per ‘qualche dollaro in- piu - I-II, (7)

Per una manciata d’oro - V, (36) -
Per un dollaro a Tuecson si muore - IV, (25) Yo
Per un doliaro di glorla - VII-VIII, (54)

Peryj sneg (tl.: La prlma neve) - XI, 8.

Pervyj ucitel’.(t.I.: Il primo maestro) IX-X 15 21
24; XI, 40.
Pescem grad (tl

114. -
Peter Pan. (Le avventure d1 Peter Pan) 2 I, (11)

- Petit soldat, Le - IX-X,.39. . .

Petroleum and His Cousins - III 5.

" Pharaoh (Il faraone) - VII-VIII, 88, 93.

Philips. - VII-VIIL, 139, .

Physics-and Chemistry of Water - IX- X, 57, 62, 64.

Piacevoli notti, Le - X1, (92). .

Pianeta Brasile, Il - III, 79.

Pianosa - IX-X, 58, 65.

Picatura (t.1.: La. gocc1a) VII-VII], 131 133 138.

Piccadilly ore X, mlssrone segreta (V Plccadllly, Null
Uhr Zwolf).

Piccadilly, Null Uhr Zwolf (Plccadllly ore X, n‘usswne
segreta) - IX-X, (78).

Picolo a I’Observatoire - IX-X, 69

Picolo aux Tuileries - IX-X, 69.

Picolo et la girafe - IX-X 69.

Piége pour Cendrillon (Non :sono un assassma) -
1v, (25). .

Il castello di sabbia) - IX-X 109,



'
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~

Pierrot le Fou ul bandlto delle 11) IV (25); VI, 9
IX-X, 42-43.
Pingwin (t.1.: 1 pinguino) - VII- VIII, 109, 112
Pinocchio dans Pespace - IX-X, 69.
- Pintor e a cidade, O (t.1.: 11 prttore e la citta) - IV 73
74.

Pinturas do meu irmao Julio, As (t.1.:
mio fratello Giulio) - IV, 73, 75.
Pionieri, I (v. The Covered Wagon). : P
Pionieri del West, I (v. Cimarron [1931]). I

Pipe, Le [Tre originali notti d’amore] (v.-Dimky).
Piramida (t.1.: La plramlde) - VII-VII, 132, 137.

La’pittura di

" Pista degli elefanti, La "(v. The. Elephant Walk)

Pistole fiammeggianti. (v. Flaming Guns).
Pistole roventi.(v. Gunpoint).
Pjad’ zemli (t.1.: Un palmo di terra) - XI, 9.

Plague of the Zombies, The (La lunga notte dell’or--

rore) - VII-VIIL, (54).

Plainsman, The (La sconquista del West) - IV 48.

Planéte verte, La - III, 75; VII-VIII 122, 125

Plastique de Crimca - TX- X 76..

Plein feux sur Stanislas (Sparate su, Stamslao) - IX-
X, (78).

Ples v dezju (tl
113.

Plus vite - VII- VIII 127, 135.

. Pochozdenija zabnogo vraca (tl

dentista) - XI, 33.

Podhale w ogmu (tl

"Le avventure dr un

Podale in ﬁamme) VI, 39, 40
Podhale w zimie (t.l.: Podhale d’inverno) - VI, 35, 42.
Poema o more (t.1.: Poema del mare) - XI, 56 60
Poirot e il caso Amanda (v. Amanda).

Polizeirevier Davrdswache (Amburgo squadra omi-'

cidi) - V, (36).
Poliziotto 202, 1 (v Allez, France ') .-
Polosatyj rejs (La crociera delle tigri) - XI, 10.
Polska wyprawa na Andy (t1:

sulle Ande) - VI, 33, 41.
Pommé, la --1II, 71, 72,
Ponedjeliak . ili utorak (tl:

La spedizione polacca )
. - Pugni in tasca, I - III, 1, II; V,-31-44, (36), VII-

I/ N
Danza nella pxoggra) - IX-X, 108

Lunedi o'martedi) - IX-

3

X, 92, 98.

Ponte sul fiume Kwal, Il (v. The Bridge of the River
Kwati).

Po patia na gorata (t.1.: Sulla via della foresta) -
IX-X, 103. . B

Pop corrida - IX-X, 64. ' R

Popioly (tl Ceneri) - VII-VIII, 60, 90. -

Popolo in ginocchio, Un (v. Massacre)

Poppycock - IX-X, 67.

Poppy Is Also a- Flower, The (11 papavero & anche
un ﬁore) - X1, 92)..

Poprygun’ja (La cicala) - IV, 25; XI, 11,

Por que seguir matando? (Perche ucc1d1 ancora) -
VI, (45). .

Portes du silence, Les - IX-X 62. STy

Portret dyrygenta (t.l.:
chestra) IX-X, 96.

Posjet iz svemira (t.1.:
122, 126. -

Potlach (t.l.: i vagabondr) - III 70

Poulet, Le - IV, 1L

Pour le Mistral - IX-X,. 57, 62, 63."

Power of the Press, The - XII, 57.

Poznanskie slowiki (t.l.:
IX-X, 71, 74. -

. Pravo stanje stvari (tl
IX-X, 108, 113.

Predoni del Sahara, I - IX X, (78)

Predsedatel’ (t.l.: Il presidente) -

N

Vrsita-dallo sp‘azio) - VII-VIT,

Il vero stato delle cose) -

15

Ritratto d’un’direttore d’or-

Blsogna che tu mi aml) -

" Professor Mambock (t.1.:

' Prometej s otoka Visevice (t.I.:

“Ptaci kohaci (t.1.:

‘Punkt-Punkt-Komma-Stnch VII-VIL, 127,

- Ptk pricalu (t.I.:

)

Prrklyntchemye (t.l:
134,

Primér carnaval soc1allsta - IX X, 112, 117.

Primitive London (Questo ¢ il mondo delle donne) -
VIL-VIL, (54).

'anmves, The (Scotland Yard operazmne Soho) -

X1, (92).
Primo amore (v. Lonesome). - -

" Prince and the Showgirl, The (Il prlnc1pe e la balle-

rina) - XII, 11, 12.

Principe ¢ la 'ballerma, 1 (v The Prince and the
Showgirl).

Prmcrpe guerriero, 11 (v. The War Lord).

Prinzessin und Wassermann - V, 12, 16.

Priore per Scotland Yard, Un (v. Crooks in Cloisters).

*Prise de pouvoir par Louis XIV, La - IX-X, 18, 25.

Procesul alb (t.1.:
166. -

Proc se asmivas, Mono Liso? (t.l.:
Monna Lisa?) - IX-X, 95, 98.

i1t professor Mambock) -

Processo blanco) - VII-VIII 164,

Perche sorrldx,

101, 42, 47.

Professor Yayas Memories ‘- IX-X, 64.

Proibiti amori di. Tokyo, I (v. Aknjo) ‘ ’

<11 Prometeo dell’lsola
di ViSevica) - IX-X, 108, 113..

Promise Her Anythmg (Spogllarello per ‘una vedova)
"VII-VII, (54).

Prosajte golubl (t.1.: Addio," colombe) XI,'18.

Provincia italiana, Una - IX-X 58, 65.

Prowler, Thie (Sciacalli nell’'ombra) - III 2, 7.

Prvi padez-tovek (t.l.: Al prlmo posto luomo) -
I1X-X, 109, 114. :

Psychopath, The (La bambola di cera) IX X, (79)

Stram uccelll) , 63; ’IX X 69,
70, 74.

Pugnale cinese, 11 (A “The Partner)

viii, 1.
135.
Punto e la linea, Il (v. The Dot and the Llne)
Puteséstvie v apréP (t.1.: Viaggio in aprile) - XI, 25
La via verso il pontile) - XI, 35
Puttmg Parnts on Phihp VI 57.

anlcuno da odlare (v. ng Rat)

Qizal ¢& il ‘tuo nome - XI, 64. .

Quarantunesimo, I1 (v. Sorok pervyj).

Quarto potere (v.Citizen Kane) R B

Quasi una- tangente - XI, 62.

Quatorze-Dix-Huit -('14- 18 Europa in ﬁamme) -
IO, (D).

’14-’18 Europa in framme (v Quatorze-Dix-Huit)..

~491 - IX-X 110, 115.

Quattro doliari di vendetta - VII-VIIL, (54).

" Quattro flgh di Katie Elder, I (v. The Sons of Katle

Elder)..

. 4 giornate di Napoll, Le - 1T, 22°ss. o v

Quattro mesorablll, L-1V, (25)

Quei pochi giorni d’estate - III, (16)."

Quel silenzio che & intorno - IX X, 65

Quel treno per Yuma (v. 3: 10 to Yurna)’ :
Questa pazza pazza pazza groventu (v. Loca _]uventud)
Questa volta parliamo di uomini - III, 1. :

*Questlone d’onore, Una - 1V, 56; IX-X, 87; XI, 59.

Questo & il mondo delle donne (v. Pr1m1t1ve London)
Questo pazzo pazzo mondo della‘ canzone - VI-vill,
(55). . . )

¢

L'avventura) - VII-VIII, 132, l

i
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"Qui donc a revé? - IX-X, 63.
15 minuti 23 secondi - IX-X, 77. o
- Quo Vadis (id.) - VI, (46). . LT Ringo, il,volto della vendetta - IX-X, (80).

[ N

ngo e Grmgo contro tatti - IX X, (80). ¢
Ringo il texano (v. El texano). .

P

o " Rio. Bravo (Un dollaro d’onore) - IV 46.
: ‘Rita, la figlia americana - I 11, .(7).

' Rabocij pos;oIok (tI Vlllagglo operalo) - X1, '15.. Rita'la, zanzara - X1,-(93). "
‘ Racconti.a due piazze (v. Le lit a. deux places) -~ Ritorno di ngo, 1 - 10, (8)

. Ragazza di Bube, La - VIL-VIII, 52.

Racconto di uno. sconosciuto - IX-X, 65. Rivale di mia moglie, La (v. Genevieve)
Radici' del cielo, Le (v. Roots of Heaven)

Radovi u toku (t.1.: Lavori in corso) - IX-X, 109, 114. IX-X, 72, 73.

Ragazza dagli occhi verdi, La (v. The Girl wnh the * Rocco.e i suoi fraIelll - VII-VIII, 49

Green Eyes). : T ‘Rock °n’ Roll Music - IX-X 6. - A
Ragazza da sedurre, Una (v A Very Spec1al Favour) " Rodnaia krov’ (t.1.: Sangue nostro) - XI, 20.

Ragazza e 4 mrtra, Una, (v. Une fille et des fusils). IX-X, 53, 62, 66.

-Ragazza «Made in_ Paris», La (v. Made in Paris). Roma, citta aperta - VII-VIII, 42.

oo

-Ramona (id.) - 1V, 39. ... .3 Rotten to the Core (8 facce di bronzo) - XI, (93).
Rancho Bravo (v. Rare Breed). : : Russians Are Coming, the Russians Are Coming, The
..Rano utrom (t.1.: Di buon mattmo) VII-VIII, a101 (Arrivano 1 russi, arrivano i russi) - IX-X, 79; XI,
105. k . . a3, . . R
Raplmento (v: Rapture). . ~o o s

K Rapture (Rapimento) - III, (66).

- Ragazze ameri¢ane (v. Our Modern Maldens) R Romantikus tortenet. (t.I.: Una storla romantlca) -
- Ragazzo dai capelli verdl, Il (v. The Boy ‘with Green V, 64; VII-VII, 132 133, 139.

Hair). : Room Servnce -V, 64.°
Rage to lee, A (Smama di vita) - III 61 Roots of Heaven (Le radici del c1elo) XII 31.
Rainbow Trail, The (I’aquila solitaria) -, IV, 41, 50:  Rosalie - IX-X,. 94, 98. -,
Rakvickarna’ (tl La fabbrlca di bare) - IX-X 95 “96.- Rose-rosse ‘per Angelica - IX-X; (80). !

Rapina del secolo, La (v. Six Bridges to Cross)
g Sabbie* del Kalahan, Le (v. Sands of the Kalaharl)

Rare Breed, (Rancho Bravo) - VI, 65. ° + Sabenadicca.... - IV, 79, 84

Rascoala (t.1.: Inverno in fiamme) - VII-VIII, 67, 89, 91. Sacred Pit, The = 1v, 70.

‘Rasputin, il monaco folle (v Rasputin - The Mad Sallah - V 61, 63.

Monk). 2. Sally, Irene and Mary’ (Le tre grazre) XII 55.

‘Rasputin - The' \Mad Monk (Rasputin, il ‘monaco  Salute tothe Tall Ships, A - IX-X, 73.

folle) - VII-VIII, (55).
Ratownicy (t.1.: Isoccorrltorl) IX-X, 105 !
Ravao la portiére d’Imérina - IV, 79, 84.

Samba (D0551er 107; mitra e diamanti) - V, (37).
Samurai -'VII-VIII, 127, 133, 136.
" Sands of the Kalahari,. The (Le sabbie del Kalaharl) -
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-+ Rizar bez Broma»(tl Cavaliere senza armatura) -

- Rodzina czlowiecza (tl La famiglia. dell’uon‘ro) -

*

Ravagers, The (L’armata’ delle belve) - V (36)A A (37)

“Rawhide (Il magnifico straniero) - X1, (9 3) I Sangue blu (v. Kmd Hearts and’Coronets)

Rebeldes del Canada (I tre del’ Colorado) - IX-X, ' Santo contro las mu]eres vamplros (Argos alla riscossa)
79). TR A 3. .

.~ Re del Far West 11 (v. Destry Rldes Agam) .
‘Red Line 7000 (Lmea rossa 7000) - VII-VIII, 177.. Sapore di miele (v. A Taste of Honey).

" Richard IlIth (chcardo III) X11, 10. 4

Sapere & volere - VIL-VIIL 136+ -

Red :Shoes, The (Scarpette rosse) - XII, 20 + Saturday Men, The - IX-X, 111, 116. . .
Regular Bougquet, A - IV, 80, 86. : “ - Savremenici- (t.1.. T contemporanel) - IX-X, 76,

Rekawicza (t.1.: 11 guanto) - VII-VHI, 132, 137 .+ Scala-al Paradiso (v. A- Matter of Life and Death)
Religieuse, La - VII-VIII, 63, 90. Scandalo, Lo -, VII-VIII, 146, 149. .
Reptile,. The (La morte amva strrsc1ando) ’IX—X,' Scarpette rosse: (v The Red Shoes).

(79) h Scavengers, The (Gli sciacalli di Hong Kong) - IV
Repulsion (Repulswne) IX-X (79). g @ '
Repulsione (v. Repulsion). : - Schonzeit fur Fiichse - IX-X, 84 88.
Requiem per un agente segreto - XI, (93) ‘

Schiisse aus dem Gergenkasten (Agente segreto- Jerry

Requiem pour un caid (Caccia all’uomo) IX X, (79). Cotton: operazione Uragano) - V, (37).
Resistere a Roma - IX-X, 58, 65! ¢ \Schiisse im 3/4 Takt (Operazrone Terzo Uomo) -
Return from the. Ashes (Dlmensmne /della paura) - < VII-VII, (55).

I, (17). = Schut, Der (Una carabina per Schut) - IX-X (80).

Revolutronnarre, Le - VII VIII, 141, 149 - Sciacalli di Hong Kong, Gli (v. The .Scavengers).
Ribelli del Kansas, I (v. The Jayhawkers) . ‘Sciacalli nell’ombra (v. The Prowler).
Riccardo HX (v. Richard IIIth).. o ) Sciofs (tl Sc1opero) - VII-VIII 27
Ricevimento, I1 - IX-X,. 60,.65. . * Scippo, Lo - IX-X,’ (80).
~ - . Sciuscia - VII-VIIL, 42.
Richiamo dei vulcani, Il (t.1.) - IX-X, 57, 66, 105 Scorplo ‘Rising - IX- X,.112 118.
Rider of Death Valley (La galoppata della dlspera- . Scotland Yard, operazione Soho (v. The Primitives).

Right Hand of the Devil, The (A 117, colpo ~grosso Sculpture of Ron . Boise, 'I'he IX- X 76. -
a Los Angelés) - IX—X (79). N -7 Seconde verlte, La (L’amante 1nfede1e) VI, (45).

4.),

- zione) - 1V, 43. " Scott of the Antartlc (La: tragedia del capitano Scott).

- Riders of the Purple Sage, The (L’amazzone masche- -/ XII, 4.

: rata) 1V, 41, 50. "S2'S, Base Morte chrama Saniper (v. La traite des
Rififi mtemazronale (v. Du rififi & Paname). - : . blanches) .

¢

“
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‘Seconds (Operazione diabolica)-- VII-VIII, 82, 92.
~ Secreto del capitan O’Hara; El (Il segreto di ngo) -
- IX=X, (80). .

Secret Servnce (v. Licensed. to Klll)

Segeste - III, 71.

Segreto di ngo, | (v. El secreto del capitan O’ Hara) :

Sektani s kapelniken - ix- X, 99, 104..
Selma - Montgomery: March - IX X 58.
'Sengheydd - 110, 69, 70. . °

Se non avessn plu te - I-I1,. (8).

Senso -, XI,"

‘Serek i chleb (tl Pane e formagglo) VI, 34 41.

Serenade fiir zwei Spione (Sinfonia per due sple) -

(7.

Serjoza - XI, 35. - >

Serpari di Lucullo, I - IV; 70, -

Servant, The (Il servo) - HI, I, 3, 17 20; XII, 41

Servo, II (v. The Servant).

Setgelijn duudlagaar (t.1.:
VII-VIII, 151, 166.

_Sette dannati,’ I (v. Brennender Sand)

7 dollari sul rosso - V, (37) ‘

Sette magnifiche plstole - (37)

Sette magnifici Jerry, I (v. The Famlly JeweIs)

7000 metron nad pozionem maza’ (t.l.: 7000 metrl

. sul livello del mare) - VI, 33, 41.

7 monaci d’oro - XI, (94).

7 pistole per i MacGregor - V, (38)

Sette strade al tramonto (V Seven Ways from Sun-
down). . .

Sette uomini d’oro - III, 1, IL T,

Settima onda, La (v. Seven Waves Away) .

Se tutte le donne del mondo e = Operazlone Para-
diso - XI, (94). i

- Seven Waves Away (La settima onda) - XII, 8. -
Seven Ways from Sundown (Sette strade al tramonto) -

1V, 47.
Seven Women (Mlsswne in Manc1ur1a) - XI 73
Sevodnia den roscdenjia (t.1.: Oggi ¢ il mio onoma-

stico) -, VII-VIII, 132, 139.. .. .

Sexy, corpo e bellezza (v Beauty and the Body),
Sfida a Glory City (v. Die Holle von Mamtoba)
Sfida al diavolo - I-II, .(8).

Sfida alPO.K. Corral (v Gunﬁght at the 0 K Corral) ’
Shadow Ranch (La-fattoria .dei’ fantasmi) - IV, 49:

Shake Hands with .the Devil (Il fronte della vnolenza) -
XII 17. . N . .

: Sharon - 1V, 80, 84 i
Shenandoah (Shenandoah la Valle dell’onore) VI 65'

Shenandoah la valle dell’onore (v. Shenandoah). "
Ship of Fools, A (La naVe dei folli) - IV, I; V,.72.
Shooting, The - VII-VIIL, ‘147, 148.. . . .
Show People (Maschera d1 cellu101de) - XII,,55 )
Siavac a Persepolis (t.1.: 1l Libro -dei Re) VII VIII
- 110, 111.

Slcano 77,. vivo o morto - IX- X (80) ) .
Sidhnai Manlsn -+ VI, 73, .75. - ER
Signora omlc1d1, La (v.- The Lady Krllers)

Signore e signori - 111, 48; VI,..11-29. [
Signor Pip, I - IX-X, 60, 65.

* Silencers, The (Matt Helm 11- sxlenzmtore) VI,\ 58'
Sinel (t.1.:°'11 cappotto) -~ X1, 10.

Sinfonia per due spie (v. Serenade fur zwei Spione).
Sinjaja“ tetrad’ (t.1.: Il quaderno azzurro) - XI; -20.
Sipario strappato, Il (v. Torn Curtain).

Situation Hopeless -~ But Not Serious (Situazione,

disperata: ma non seria).- VI, (45)..
Situazione disperata- ma nen seria: (v. Sltuatlon Ho-
peless” - But Not Serious). .

1 rlchlamo del cuore) -

‘Six Bridges to Cross (La rapina del secolo) - VII-
VIII, :(58).'

60 cycles - III, 70.

" Ski d’aout - IX-X, 104.

" Ski-faszination - IX-X, 101, 104.

Skocznia (t.1.: 1l trampolmo) - IX-X, 105. '
Skull, The (Il teschio maledetto) -. VII-VIII, (55).
Skvemy] anekdot (tl Un aneddote scabroso) -
X1, 10.
‘Sladaml Byrcynowych wspommkow (tl
del montanaro Byrcyn) - VI, 41.
. Slag’s Place - 1X-X, 64.
Slambert - VII-VIII, 127, 133, 135.
Slavnosti a hostech, O (tl La festa e gli 1nv1tat1) -
VIV, 160. -
Sleeping Tiger, The (La tlgre nell’ombra) - III, 10.
Slender Threat (La vita corre sul ﬁlo) - IX-X 119.-
Smania di vita-(v. A Rage to-Live).
Smoke Lightning (Fulmme) -1V, 44.,
Snehulak (t.1.: L’'uomo di neve) - VII VIII 130 134
IX-X, 69, 70, 73.
Snow Queen, The - VII-VIII 139
Soldadera, La - TX-X, 28, 35. . o
Soldatesse, Le - I-IL, (8). L
Soldi, T -:I-1L, (8). .- :
Soleil dans Poeil, Le (Il sole sulla pelle) X11, (100)
Sole sulla pelle, Il (v. Le soleil dans 1’oe11)
Sonido prehistorico, El - VII VIII, 114, 124.
Son of Dada - IX-X, 96. .
Sons of Katie Elder The (I 4 ﬁgh di Katie’ Elder) <
VI,-67. - -
Sopra e sotto il letto (v "Das Llebenskarussel)
‘Sorok pervyj (Il quarantunesimo) - XI, 6. -
Sorprendente .storia simile ad una, flaba, Una (tl) -
IX-X, 73. :
Sostjazanie (t.1.: Competlzlone) XI 41.
So This Is Paris (La vita | e un charleston) - XII
50.
Sotto il tallone (v. La metamorphose des Cloportes)
Sound. of - Music, The (Tutti 1n51eme appassnonata-
mente) - IV, I, II, 57.
Sov gott (t:1.: Buona notte) - VII-VIII, 127, 139.
Spaceways (Agente 006, -dalla Russia viaggio nell’i 1n-‘
terspazio) - IV, (27_). . . L e
Spara forte, piu forte.. . non.capisco.- XII, 67..
Sparate su Stanislao (v. Plein feux sur Stamslas)
Sparrows Can’t Sing - IX-X, 111, 116. !
Speedy Gonzales il supersonico - I—II ®).
Sperone .nero, Lo (v. Black Spurs).
- Spia che venne dal freddo, La (v. The Spy- Who Came
In From the Cold)
Spia S 0 5; missione mfernale (V Sur51s pour in
.-espion). - Ly . u
Spiel mit Stein - V 60,- 63
Spietata Colt del Grmgo, La (v. La venganza de Sol
Lester).
Spie ucc1dono in silenzio, Le - XI,. (94)
Spionaggio internazionale. (v.' Foreign Intrlgue)
Splendida canaglia, Una (v. A Fine Madness).
Spogliarello per una vedova (v. Promise Her Any-
thing).
Sportowiec. mimo woli (t.1.:
VI, 31, 40. :
Spos'ob bycna (t.l.:
163, 166. .
Spy Who Came In From the Cold ‘The (La spla che
~ venne dal freddo) -: VI, 58. .
Squadriglia d’eroi (v. Flying Leathernecks)
S.S.S. Sicario Servizio Speciale (v. The Liquidator).

Le memorie

Atleta suo malgrado) -

Una mamera d essere) VII-VIII



Stade zéro o Le ciel sur la téte (Allarrne dal. c1elo) -
V, (38).

Stagecoach (I 9 di Dryfork City) - VI, 67

Stage Struck (Teatromania) - XII, 52.

Stagioni del nostro amore, Le - VI, 49; VII-VIII I
IX-X, 87.

Staleta voda (t.l.: Acqua secolare) - IX- X 63.

Stanlio e Ollio allegrl eroi (v. Bonnie Scotland)

" Stanlio e Ollio eroi del circo - IV, (27).

Stanlio e Ollio in vacanza - IV (27)

Starblack - IX-X, (81).

Sticenik (t.1.: 11 protetto) - IX- X 29 36

Storia di notte, Una - IX-X, (81) -

Storm Signal - IX-X, 61, 62, 67. . .

Strada d’acciaio, Una - VI, 73, 75. A

Strada piit Junga, La - III, 42, 46, 47.

Strangolatore di Baltlmora, Lo (v Chambers of
Horrors).

. Strani amori (v Love Has. Many Faces).

Stranitsy proslogo (t.L: Pagme del passato) XI 45,
Strawinski - IX-X, 97. T

Street Cleaner - IX-X, 111, 116, | =~

StrontSJa most (t.].: Si costruisce un ponte) X1, 17

" Study in Paper, A - IX-X, 67..

" Studi per « Giulietta degli spiriti » - . VII-VIII, 136.

Stiirme iiber dem Montblanc - VI, 34. :

Sud’ba celoveka (Destino di un uomo) XI, 11.

Su e giu per la Georgia (v Mooching Through Geor-
- gia). 3

Sueiio en el parque, Un --VII- VIII 128 134 R

Sugar Colt - XII, (100). )

Sult (t.l.: Fame) - VII-VIII, 74,-89, 91 o ,"

Sultans, The (L’amante. ltallana) -IX X, (81)
Sunt lacrimae rerum - IX-X, 96.

* .Suo onore gridava vendetta, Il (v. Gun Fury)

. Superdiabolici, I (v. Amore allitaliana).’,

Superseven chiama Cairo - IV, (26).

Surehand. - Mano Veloce (v. Old Surehand)

Surface perdue, La - 111, 69, 71. )

Sursis pour un espion (Spia S 0 5, missione 1nfernale)
V, (38). .

Svad’ba (t.l.: Le nozze) - X1,.46. .

Svegliati e uccidi - VII-VIIL 175, - o

.Swmg, The - III, 70!

Szalas mllosc1 (t.l.: La capanna dell’amore) VI 31‘
40. .

Szgénylegények (t.1.: 1 dlsperatr) - VII-VIII 87 93

Sztander (t.l.: Il lavaggio del cervello) V, 64; VII-
VIIL, 131 137’ -

~ R

Tagebuchsklzzen “des Homer E. (rich) Muller-Schwa-'

binghausen, Die - IX- X 96. \
Tance goralskie- (t.1:: Danze di montagna) - VI 34,
41,

Tango dalla Rus51a, Un - I-II ).

" - Tanin no Kao (t.1.: Il volto di un altro) - IX- X 33 35
. Tant qu’on a la santé - VII-VIII, 96, 102; 103.

Tarzak contro gli uomini leopardo - 1V, (26).-
Tarzan alla riscossa (v. Fiddlin’ Buckaroo) .
Taste of Honey, A (Sapore di miele) -~ XII 34..
Taternicy (t.1.: Gli ‘scalatori dei Tatra) - VI, 36, "43.

Tatranske kontrasty (t.1.: Contrastl suil monti Tatra) -

IX-X, 104.
Teath (La foresta in ﬁamme) IV 43.
Teatro maledetto, 11 (v The Last Warnlng)
Teatromania (v. Stage Struck)
Tecnica di un omicidio - VII-VII, (35).
Tecniche grafiche in cammino - VI, 74, 75.

~ I

[

INDICE DEI FILM [/ XIX

Telano, El / The Texican (Rlngo il texano) VI, (45)

Te lo leggo megli occhi - VII-VIII, (55).

Tempo di massacro - IX-X, @81). .
Tendre voyou (Un avventuriero a Tahiti) - XTI, (100)

Teni zabytich predkov (t.1.: L’ombra degli avi dlmen-
ticati) - XI,*41. -

Ten Little Indians' (Dieci piccoli 1nd1am) - I II, (9).

Terminus - IX-X, 111, 116.

Tero nodi parey (tl Al di 1 dei tredici fiumi) < VII-
VI, 110, 111, . A ; -

Terra ladina - IX-X, 105.

Terra nostra (v. Wyommg)

Terra rossa, terra nera --IX-X, 57, 65. .

Terra Santa, La (t.1.) - IX-X, 64, :

Terra trema, La - VII-VIII, 5. !

Terrore nello spazio - I-II, (9).

“Terzo occhio, Il - VII- VIII 55).

Teschio maledetto, n (v. The Skull)

Testa-di-rapa - I1X=X, 70, 73. . )

Texas, addio - XI, (94). ' '

Texas John il giustiziere (v. A Holstér Full of Law).

Texas Rangers (I cavalieri del Texas) - IV, 47.

That Darn Cat! (FBI operazione Gatto) - XI, (95).-

Thirteen Fighting Men (Assedlo all’ultimo sangue) -
IO, 9). '

Thousand Clowns, A (L’mcredlblle Murray) I\'A I
X1, 71. :

Three’ Hats for Lisa - VII-VIII, 108, 11t.

3ona ‘Couch (3. sul-divano) - XI (95)

3:10 to Yuma_ (Quel treno per Yuma) 1V, '47.

Thnnderball (Agente 007 - Thunderball [Operazxone
Tuono)) - IV, I, 29 ss.; VI, 57

- Thursday s Children - IX- X 111, 115..
. Tiempo de morir - VII- VIII 107 111.

Tigre-nell’ombra, La (V. The Sleepmg Tiger). .

Tlgre profumata alla dinamite, La (v.-Le tlgre se par-
fume & la dynamlte) ’

Tigre se parfume a la dynamlte, Le (La tigre profu-
mata alla dmarmte) 1V, (26). .

' Time Without Pity (L’alibi dell’ultlma ora) I, 111

Tisina (t.L: I silenzio) - Xi,

" 7 Tjaka s fialkami (t.1.:' La zia con le violette) - XI, 26..
“Tn. Robinson Crusoe (Il comandante Robin- Crusoe)»

.- X1, (100).

To Be Alive - v, 1. - R

Tobenai chinmoki (t.1/;. 11 sﬂenzxo non ha ali) - VII- :
VIII, 145, 147, : AN .

Together =.IX-X, 111, 115! v

To homa vaftike kokkmo (t.L: Sang»ué sulla terra) -
VII-VIH, 1515°166.. - * :

Te jest jajko (tl -Questo & un uovo) III 73.

Tomba. di Ligeia, La (v. The Tomb of Lrgela)

Tomb of Ligeia, The (La tomba di Ligeia) - IX-X, (81).

Tom e Jerry discoli’ volanti - I-1I, 159. .

Tom e Jerry per qualche formaggmo in pll.l XI 79.

" Tom Jones (id.) - XII, 36

Tonnerre de Dieu,’ La (Matrlmonlo alla francese) -
T-H, (9).

Tormento e l’estasn, Il (v The Agony ard the Ecstasy).

Torn Curtain (Il sipario strappato) - XI, (95)

" Toto, Tata e Babbo Natale - VII-VIII, 136.

Town Tamer (La citth senza legge) - IX-X, (82).

Tragedla del capltano Scott, La (v. Scott of the An-

" tartic).,

Tralb denfer (Danger Dunensxone morte) -VII-VIII,
. (56). .

Train - VII- VIII, 135.

Traite des blanches, La - L’appat (S2 S Base Morte

<+ chiama_ Sanlper) IX-X, (82)
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“Trap, The (I pionieri dell’ultima frontiera) - XI, 57 60
Traum im Karnaval - V, 18 ss. - -
300 anni‘di lame - IXX 102, 105. ,
317° battaglione d’assalto (v.’La 317éme Section). -
Tre colpi di Wmchester per Ringo - 1X-X, (82).
Tre del Colorado, I (v. Rebeldes del Canada)
Tre grazie; Le (v. Sally, Irene and Mary).
Tre mogli di uno scapolo, Le (v. Dear Heart)
30 Winchester per El Diablo - V, (39).:
Tre pazzi a zonzo (v. At the. CerllS)
3 sul divano (v. 3 on a Couch).:
‘Trévoznaja molodost® (t.1.: Gioventl mquleta) IX 6.
Tri (t.1.: Tre) - VII-VIII, 155,-165, 166; IX-X, 108.
Tribulations d’un chinois en Chme, "Les (L’uomo d1
. Hong Kong) - I-II, (100). ;
Trldtsat’ tri (t.l.: Trentatre) - XI, 38.
Trihidad and Tobago - IV, 70.
Trip Down Memory Lane, A - AIX-X, 61 62, 63
Tri sestry t.l.:-Le tre sorelle) - XI, 10.: -
" Triumph of Lester Snapwell, The - III, V; V, 60, .64.
317éme Section, La (317° battaghone d’assalto) -
VI, (45).
_Tronc de flguler - 101, 75, IV 81, 83.
“Trzynasti baran (t.1.; ott1 blanche) V, 63."
,Trzy po trzy - IV, 70. - - -
Tumba de el pistolero, La (Attento Grlngo
si spara) 1V, (26).
‘Tutti insieme appassronatamente (v. The Sound -of
+ Music). i
Twelve Poems by C. P Cavapy Chosen and’ Hlustra- -
ted by David Hockney -.IX-X, 97. .
24 Hours to Kill"(24 ore per uccidere) - IX-X, (82). *
Two Gun Man (La caverna del diavolo o Lantro
~della morte) - 1V, 46.

.

ora

,

Uccellacci e uccellini - VII VIII 51 78 89 XI, 76..
Ukamau (t.1.: B cos) - VIL VIII 106 110 T
Ulisse - VII-VIIL, (58)." " ' -
Ulitsa N’jutona, dom 1 (t.1.: Via. Newton, 1)~ XI 23
Uliez (t.l.: L’intruso) - IX-X, 109 114,
Ultimo, L’ - IX-X, 60, 62, 65. ;

- Ultimo pugno di terra, L’ - v, 81 83, 85
Ultimo tentativo, L’ (v. Baby, the Ram Must: Fall)
Umorismo nero (v. Humorisme noxr) :
Underwater Search, The - IX-X,' 64, 104.

. Underworld (Il casugo) - XII, 57-58 ’

Ungeheuer von London City, Das (Chiamate - Sco-'
‘tland Yard 0075) - IX-X, (82). |

Y

Unghena da Francesco Gluseppe ad oggl, ] L’ -1V, 81,
85. .
. Unsrchtbare, Der (La Vendetta dell’uomo 1nv151blle)
- IX-X, (82). : .

Uomini dal passo pesante, Gli - V 39). -~ -
Uomini di due mondi (v. Men of Two Worlds)
‘Uomo a meta, Un - 1X-X, 8, 21,724, ~
‘Uomo che non ¢ mai esistito, L’ (v The Man Who
Never Was). . . . ol
Uomo ‘che nde, L -1V, (26) LA
' Uomo che viene da Canyon Clty, L’ (v. Ole en la
\ frontera): ¢
Uomo dalla pistola d’oro, r (v D1ez m11 dolares
vivo 0 muerto). - .
] ? (v. L’homme de Marrakech)
Uomo di ferro, L’ (v. The Iron Man)! ‘
Uomo . di .Hong. Kong, L’ (V .Les trlbulatlons d’tn-
chinois en Chine). oY
Uomo solo verso una. .casa, L’ - VI, 74."
Uomo sulla'splaggla, L’ (v: A Man on the Beach).

[ [

N

-

.

" Vernost’ (t.l.:

} Veter (t.L:

%

Uomo, una donna, Un (v. Un homme et une: femme).

Upperseven, 'uomo da uccidere - V, (39)

Urlaub von der Strange - V, 63.

Urlo, L’ - VII-VIII, 122, 125. ‘

Utelefonu, Martin (tl Al telefono Martmo) IX-X :
72..

Utrenme poezda (t.L:

2,

1 trem del mattmo) - XI 23

e
.

¢ o

Vacuum Cleaner, The - VII- VIII 128, 136
Vaghe stelle dell’Orsa. .. ~ III; I. -
JVa]as con Dios Grmgo < IX=X, (82).
Vamos -Gringo (v. The" Jayhawkers)
‘Vangelo secondo Matteo, 11 - VII-VIII, 51. :
Vas syn i brat (t.1.: Vostro, figlio e fratéllo) - XI, 28.
Vecchia .¢ nuova Inghllterra - IX-X, 65. -

e)//

s

" Vendetta - IX-X, 95, 98.-

.Vendetta-dell’'uomo mvnsﬂnle, La (v. Der Unswhtbare)

Vendetta di Lady Morgan, La - IX-X, (83).

Vendetta di Spartacus, La - XII, (100).

Vendicatore dei Mayas; 1I =1V, (26).

Vendicatrici di Zorro, Le (v.. Las Vengadoras enma—-
scaradas).

: Venere di Ceylon, La (v. The Elephant Walk).

. Vengadoras enmascaradas, Las (Le vend1catr1c1 di
Zorro) - IV, (27). ‘

. Venganza de Sol Lester, La (La Spletata Colt del -
Gringo) - VII-VIII, (56). :

Vengeance -d’une orpheline russe, La - IX—X 77

24 ore per uccidere (v. 24 Hours to Kill). -

Verfuhrung am_ Meer (Agente spec1ale ‘Eva: missione
Sex) - IX-X, (83).

*Verigata (tl.: La catena) - III, 45, 46, 47. -

Vermichtnis des Inka, Das (V1va Grlngo') - IX-X
(83).

Fedelta) XI 8

Very Special Favour, A (Una ragazza da sedurre) -
I, (10). - P

,Vesnd na Zarétnoj yUlitse (tl

‘ Zarecnaja) -:X1, 21. Y

T Vento) - XI,' 6.

Via - VII-VII, 127, 135.

Viaggio allucmante (v Fantastic Voyage)

Viaggio intorno-al cervello - III, 78.,

Prlmavera . a via

- Vie de chateau, La (L’armata sul sofa) 2" VII-VII,

‘153,. 165, 167. ,
Vie' et opinions d’Adrien - V, 63.
Viole di Santa™Fina - IV, 71.

. Vita corre sul filo, La (v; Slender Threat).

Vita/é un charleston, La (v. So This Is Paris).

Viva Gringo! (v. Das Vermachtnis- des Inka).

* Viva Maria ! (id.) - VI, 47.

Voce ‘amica --1V, 81, 85. - .

Vojna i mir (t.1:: Guerra e pace) - 1V, 19- 17, XI 11

Volcano Surtsey: - IX-X, 106. -

Voleur de la Joconde, Le (Il Jadro della Gloconda o
Le avventure di _Golden Boy) - Iv,. (27).

ar

. Volk ehrt seingm. Praesrdent Ein - 1V, 79, 84.

"Voio della Fenlce, U (v..The thht .of the Phoenlx)
Vstupleme (t.l: Introduznone) XI, 35.
Vzroslye detl (.l Bamb1m adulti) - XI 37

Wakefleld Express - IX-X 110, 115 .

. War_Game, The - IX-X; ,53 -56, 62, 64.

" Wariant R.(t.1.: Va.rlante R) - VI, 38, 43. .

. War Lord, The (11 principe guerrlero) 111, (10)
We Are the Lambeth Boys - IX- X 111, 116
Welbsteufel Der. - IX-X, 86, 88. . ,
West and Soda - I II 157. v

AR
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' Why Change Your Wlfe’ (Perche camblare moghe ") -

+ Yotsuya ‘kwaidan (t.1.:

.
W

Western - VII-VIII, 132, 135.

. Westward the Women (Donne vefso 1’1gnoto) - IV

48, - .
‘What on Earth - IX- X,-61, 63 : Lo
"What’s New, Pussycat? (Clao Pussycat) = III 58
Where the Spies Are (A caccia di spie) - IV, (27)
Who’s Afraid of Virginia-Woolf? (Chiha paura di

Virginia Woolf?) - XII, 61.

XI11, 50. . .
Widow and the Pig, The - VIL- VIII 136. s
Wild Angels, The - IX-X, 3, 23.. e «
Wilhelm de Kooning - IX-X, 76.

‘Winchester ’73 le fuorilegge del West! (V Cattle Kate M

ecc.).
. Winter Kept Us Warm - VII-VIII 141 149
Woman of the Town (La donna della c1tta) - IV
50.
- World Without End (Mondo senza fine) - IX-X,
@9, -
Wykres (t.1.: 11 diagramma) - VII- VIII 131, 137
Wyommg (Terra nostra) -TIv, 39. .
‘Wyscig ze smlercla (tl.: Gara con la rnorte) - VI
35 43 -

¢

s,

Y me hice maestro - IX-X, 111, 117. :

Illuswne di sangue) - VII-
Vi, 110, 111.

Young Cassmy ! magmﬁco 1rlandese) - VII VIII
154, 167;°X1, 73. .

Youth Gets a Break - 1III, S.: :

Yukoku o, Yokoru (tl thl d’amore € d1 rnorte) -
1, 71, 73. ‘ \-J

Yul 871 - VII VIII 152 167 .

i

o

/" .ii“‘

. - Indice dei registi -

. Zelionyj -ogonjok (t.l.:

Y Zid (t.l:

- Zivye gheroi (t.l.:
- Zkrzydla .- VII-VII, 102. . : cot
Il tramonto degli stre--

. Zwel -1, 71 72

’ INDICE DEI REGISTI / XA

i}
iV

‘Za borem za lasem .1V, 70.
Zamarla Turnia (t.1.:La cima della morte) - VI, 38, 43 .
. Zamarle Echo (t.1.:

L’eco del passato) - VI, 40
Zapisnik (t.1:: Il protocollo) - IX-X, 109, 114
Zazdrosc (t.1.} Gelosm) VI, 31,. 39. . ’
Zdavstvuj, eto ja (t.1.: Buonglorno, sono 10) - VII-
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