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[a ] attagha di Algeri,,
di Pontecorvo - - -
vince il Nastro d’argento,, 19_67

I «Nastri d’argento » 1967 — il~massimo- premio cinema- -
tograﬁco italiano, attribuito, in seguito a referendum fra tutti
i soci, dal Sindacato Nazmnale Giornalisti Cinematografici —
sono stati consegnati, alla presenza "del Sottosegretaric allo
Spettacolo on. Adolfo Sarti, nel corso di una serata di. gala
al Teatro Comunale di Firenze, dove si stava ancora lavorando
per il completo ripristino delle attrezzature danneggiate dal-
l_inondazione del novembre scorso. Durante’ la manifestazione
& stata fatta anche una colletta per il fondo del comitato per
il restauro delle opere d’arte rovinate dall’ alluvione.

Dopo alcune parole del critico Pietro Bianchi, presidente
del SNG.C.I, Pon. Sarti ha portato il saluto del Ministro
Corona ed ha espresso I'apprezzamento del governo pef la fun-
zione positiva che i « Nastri » assolvono nei’confronti dello
sviluppo qualitativo “del cinema nazionale. Infine lo scrittore
Piero Bargellini,. sindaco di Firenze, ha ringraziato i giorna-
listi cinematografici i -quali, scegliendo per la prima volta Fi-
renze a sede -dell’assegnazione del loro premio, harino offerto
una testimonianza, facendo un atto di fede nella rinascita
della citta. ! :

Al termine della consegna de1 « Nastri » & stato pro1ettato
in anteprima assoluta per I'Ttalia Pultimo film'di Chatles S.
Chaplin, .The Countess of Hongkong (La contessa di Hong
Kong).

Ecco il dettaglio dei premi, nsultann dal voto d1 191 g1or-
nalisti di tutta: Ttalia: : . . :

REGISTA DEL MIGLIOR FiLm: Gillo Pontecorvo per La bat-
’taglza di" Algeri; - ’ . . '

MiGLior PRODUTTORE Antonio Musu per La battaglm di
Algerz ’ : , . .

MIGLIORE SOGGETTO Pxer Paolo Pasohm per Uccellaccz e
A

MIGLIOR SCENEGGIATURA: Age Scarpelh P1etro Geum Lu-
ciano V1ncenzon1 per Szgnore e szgnorz, ’
_ ‘MIGLIORE ATTRICE PROTAGONISTA Lisa Gastoni per Sve:
gliati ,e wuccidi;.

MIGLIORE ATTORE PROTAGONISTA Toto per Uccellacci e
uccellmz ' - -

MIGLIORE ATTRICE NON PROTAGONISTA: Olga V11h per Si-
gnore e szgnorz R - :

~

MIGLIORE ATTORE NON PROTAGONISTA Gastone Moschm
per .S'zgnore e signori;

MIGLIORE FOTOGRAFIA IN BIANCO E NERQ; Marcello Gatti
per La battaglia di Algeri; ;w,‘dq’ é k v



.

-leone;

1L/ NOTIZ_IE VARIE- . . . ,

MIGLIORE FOTOGRAFIA A COLORT: Carlo D1 Palma per LAr-
mata ancaleone

MIGLIORE * COMMENTO MUSICALE Carl'q . Rustichelli per
L’Armata Brancaleone . . ‘ : '

MIGLIORE SCENOGRAFIA \Mamo Chxan per Lzz 'Bibbig;

" MicLioR: COSTUMI:" Piero' Gherardi' pex;_ L’Atmata Branca-
o Vi e .

5

REGISTA DEL MIGLIOR FILM STRANIERO: Claude Lelouch
per Un homme et une femme (Un uomo; una donna)

.. . . S : N

* La giuria per i cortometraggi — nominata dal Cohéiglio Diret-
tivo del SN.G.CI. e composta da Domemco Meccoli, - pfesl
dente, Mino Argentieri, Callisto Cosulich, Nedo Iva1d1 Ric-
cardo Richard — ha assegnato i seguenti « Nastri d’argento »:

REGISTA DEL MIGLIORE CORTOMETRAGGIO: Ansano Gianna-
relli e Piero Nelli .pet. Diario di bordo, « un film, che. descrive
la vita quotldlana a bordo.di un peschereccm oceanico- con
_notazioni di penetrante umana veritd »;

MIGLIOR PRODUTTORE: Reiac ﬁlm per Asfalto ‘nella gzzmgla‘
Il bianco e il nero, Diario di bordo, Labantha negro, <un
complesso di film che. testimoniano d1 un coerente 1mpegno
produttivo inconsueto nell’ambito - del cortometragglo italiano »;

ATTESTATI DI MERITO PER LA REGIA: Bruno Bozzetto per
211 signor Rossi compra l’automobzle, Franco Taviani per” Ma-
lato 41, G1useppe Ferrara' per La~ patrm di marmo;

ATTESTATI DI MERITO PER LA FOTOGRAFIA: 4) in bianco e
nero: Mario Carbone per Firenze,.novembre 1966 b) 4 colori:
~ Ubaldo Morelh per Oltre Vinformale.

-/ L
" La bontd del criterio .veguzto dal S.N. GC 1. di attribuire i

« Nastri » mediante referendum & staia confermata a nostro:  coraggiose ¢ innovatrici. 11 se-

avviso, anche questanno. Senza.dubbio Uccellacci e uccellini
é opera pin poetica: ed originale de La battaglia di Algeri, ed
era legittimo sperare che alla prima. piuttosto che alla seconda
.andasse il .massimo-riconoscimento. Tuttavia- cid non significa
dzszstzma verso -un film; come quello di- Pontecorvo cbe bha co-
munque i titoli’ per un film degno di essere sostenuto & divul-
- gato, "in virtis del suo’tema civile, del sio sincéro impegno
umano, della sua forma narrativa memiore della migliore lezione.
del neorealismo. Si>pud. forse~rilevare che il « referendum »
tende ogni anno a parits di condizioni a preferzre il film pin
spettacolare, ed é un elemento “questo, di cui tener conto. Ma
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Notizie varie

IL CINEMA NELLE ,UNIVER-
"strh: Tormo  — Dopo Ca-
gliari, Roma, Genova,,w Pado-
va; Milano \(Cattohca) Pisa,
-Urbino, anche I'Universita di
Totino si & apefta agli -studi
sul cinema. L’Istituto di Este-
tica della Facoltd di Lettete,

diretto dal prof. Luigi Pa- -

reyson ha infatti affidato al
. nostro ~ collaboratore  dottor
Gianni Rondolino un corso di
lezioni” su’ Jean-Luc Godard,
« inizio di un organico esame

del hnguagg1o cmematograﬁco -

esemplificato in alcuni autorr-

- rappresentativi.

Fizm. sur vibpEo — Due
nuovi cicli di film retrospettivi

. prendono il via sui teleschermi

;. nazionali, uno dedicato al ci-
nema' americano, Paltro al ci-
nema italiano. Il primo, curato
-da Enrico Emanuelli (i cui te-
sti ‘di ‘presentazione saranno
detti da Ivo Garrani), illustra

evoluzione del. cinema ameri-’

cano nell’ultimo ventenmo, e

i suoi tentativi di uscite dagli
schemi della Hollywood degli
anni '20 e ’30. Sara presentato
pet .primo Sullivan’s Travels.
(I dimenticati, 1941) di Pre-
stonr Sturges,
- tira fnai pilt -rivista dopo la
guerra; seguiranno opere ,/dl

. Kazan, Dmytryk, Cukor, Segal,

. Ritt; Capra, Z1nnemann Min-
nelh -scelte fra le pitt rappre-
sentative. delle tendénze piu

condo ciclo, a cura di Dome-
‘nico Meccoli, e con la parteci-
“pazione dei registi & imper-

“«niato su « Gli anni difficili’del -

cinema italiano », vale a dire
su quel perlodo di faticosa
" transizione, attorno agli anni
’50, fra il neorealismo e il ci:
‘nema attuale. Anche qui ten- .
denze, esper1ment1 wvoci nuo-
ve, /m un. ffermento spesso vi-

P

‘interessante sa- -

i



tale e del qualé si puo o’ggit
trarre un primo bilancio col.

nel complesso anche quest’anno la rosa’ dei « Nastrz » pin im-
portanti non ba premiato film indegni o' puramente commerciali.
' L'indicazione’ dei giornalisti cmematograﬁcz italiani rimane quin-
_di la pit valida e quella pits capace, in prospettzva, di fornire
una ‘esatta scala dei valori. La Bibbia, per esempio, é stata
segnalata a ragzone per la scenografia,.cioé per una qualvta spet-

tacolare, ma &

¢ stata ignorata nella rosa dei- premz maggiori, v0-

lendo con ¢id indicare una preferenza per vie e modelli pin
« nazionali » da proporre d cinema italiano, pur con tutto il.
rispetto per lo sforzo produttivo e la dzgmta di quel prodotto.
Sempre a proposito di tendenze, non & stata incotaggiata nem-
meno quella della commedia « medioevale », spesso- in_realtd
“appena appena goliardica. Per i giorndlisti  cinematografici ita-
liani, premiando Pontecorvo si & riconfermata Vutilita di una
cinematografia a contatto con i grandi problémi sociali e civili
del 'nostro- tempo, mentre- premiando Pasolini e Germi si &

rispettivamente confermato’ il

ruolo di punta di un cinema

d’autore, nuovo anche nei temi, e quello d’un cinema pis com-’
mercidle ma retto da una dignitd e da una cura sempre neces-
sarie. Quanto agli attori, il premzo a Totd riconosce il “Contri-

- buto'di questo eccezionale comico’ al cinema italiano e la sua

" capacita di aderire, ad-un’etd in cui altri vive di*conservazione
del patrimonio acquisito, agli stimoli insoliti d'un regzsta « di-
verso ». Per Lisa Gastoni il « Nastro » costituisce tn  incorag-
giamento a pro:eguzre “oltre U« exploit» che' Uha .rivelata di
colpo a'opo tanti anni di carriera tranquilld .e incolore.

¢

¥ : ' /

necessario distacco, Aprird la

- setie Prima-comunione di Bla-
setti e Zavattini (di Blasetti .

sard dato anche Lz fortuna di

essere domna), seguiranng Do-.

v'é la libertd di Rossellini,
Proibito di'-Monicelli, Le ra-

gazze di San Frediano di Zur-

' lini, Prima-di serd di Tellini,

. Un ettaro dz cielo di Casadio,
Fortunella di Eduardo, Guen- .

dalina di Lattuada, La strada

di Fellini, II ferroviere di Get-~

mi, Il ritorno di Don Camillo

di Duvivier, Ombre bianche di.

Ray e Bandini, La grande stra-
da azzurra Kapo d1 Ponte:
corvo.

LUTTI_ DEL CINEMA — E
morto il:2 dicembre, a2 Ma-

., drid, José Isbert, 81, notissi-

'mo caratterista del cinema spa-

?

;gﬁé)l'o (Biehvém'do, “Mr. Mar-

shall); il 15, a Burbank, Walt
« Disney,  65;. produttore e re-
gista di disegni animati (Bzan-
caneve e i selte mani — su
Dlsney pubbhcheremo quanto
pnma un ampio saggio d1 Gian--
* ni Rondolino); il 19, a Santa
Monica, “Richard -Wbérf, 60;
regista e attore -del teatro e
del cidema statunitensi; anco-
xa il' 17, Charles Watts, ca-
ratterista -del cinema e del tea-
“tro statunitensi; il 31, a Saint-
Tropez,” suicida,  Raoul Lévy,
44, produttore( . Et Dieu créa
la femme e altrl film con Bri-
‘gitte Bardot) e di ultimo re-
gista (Je vouszsalue maﬁa Da
New- York mafia ucc1de) del’

. «cinema “francese; il 10 gennalo

‘a Wroclaw stritolato sotto un’
trend,. szgmew Cybulski, 41,
attore del cinema polacco (Ce-
“neri e dzamzmtz) il 16 a Lon-

'

- CS.Cy

VITA DEL CS.C. / 1L

dra, Anatole de Grunwald, 56,
produttore del cinema britan-
nico (The Winslow Boy e altri
film di Asquith); ancora il 16,

‘a Monaco di Baviera, suicida,

Renate Ewert, 33, attrice del.
cinema tedesco, il 24, a Holly-

- wood, Ann Sberzdan 51, at-

trice del cinema americano -

" (The Man Who Came to Din-

ner); il-25; a Hollywood Jo-
byna Ral:ton, 66, attrice del
cinema -americano (protagoni-

" . sta féemminile di Wings, 1927,
(il primo film che vinse I'« O-

scar »); il 30, a Hollywood,
Kenneth Tbomson 68, attore

. dél_cinema americano_(fu il

fondatore della « Screen .Ac-
tors Guild », il potente sinda-
‘cato degli attori statunitensi);
il 31, a. Parigi, Albert Remy,
51, attore del cinema francese
04 :lOO colpi). o

Vita del C.S.C.

"GIANNT POLIDORI DOCENTE
AL CS.C. — In -sostituzione

- dell’arch. Guido Fiorini; scom-

‘parso lo scorso anno, la catte-
dra di scenografia del Centro &
-stata affidata a Gianni Poli-

- dori, uno dei pit, illustri sce-

nografi del cinema italiano. Po-
lidori viene egli stesso dal
dove si -diplomd, nel -
1948 proptio con . Fiorini, ed -

PN

¢ stato inoltre allievo- in pit-

tura di ‘Guttuso. Fra la sua

attivitd teatrale ricordiamo la

“frequente  collaborazione con
‘Luigi Squarzina e poi con
“Gassman,']a Pavlova, De Lullo
(« 1 diario di Anna Frank »),

Antonioni (pella sua - unica
commedia, di cui fu anche re-

" gista). Nel cinema & stato lo

scenografo di Visconti per Bel-
lissima, di Lattuada per II cap-
potto, di Antonioni per Le
amiche. Ha diseghato inoltre -
le_scene per balletti di MIHOSS
e della Novaro
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BjuneHofRondi

1l cinemsa
i Fellin

Uomo d1 cultura da1 varf e vasti intetessi, regista,e critico cmematograﬁco, musi-

cologo, poeta, drammaturgo l’autore & stato a fianco di Fellini in tutti i film
- importanti del regista de La dolce vita. Il libro & un contributo essenziale,

frutto di- partec1paz1one dlretta edi mmuzmsa analisi delle opere.'

volume di pp. 418 con 87 tavole f.t. in carta
patinata di.lusso, rilegato in tela bukran con
" sovraccoperta a colori - L'5000 ,

& il n. 3 della collana « Personalita -del{a storia del cinema » N
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11 'personaggio femminile
nei film di Antonioni

di SERGIO MICHELI

Non si pud dire che nei film di Antonioni vi siano personaggi
positivi, ciod personaggi che rappresentino « veritd positive » cui sia
affidato il ruolo risolutivo di una tematica come lo si pud intendere
nell’ambito del racconto cinematografico tradizionale. Nei film di
Antonioni manca questo tipo, manca ’eroe, ovvero non c¢’& l'eroe
in tale senso. Questo genere mitico di personaggio dai compiti pre-
dominanti, figlic legittimo del Romanticismo, I’hegeliano « individuo
della storia del mondo » rimane fuori dalle intenzioni del regista,
dal suo abituale modo di vedere e di sentire i fatti della vita con il
loro « entourage » problematico. Il personaggio positivo diventa,
per Antonioni, il personaggio chiave su cui gravita tutto .e su cui si
riflette ’atteggiamento dell’uomo davanti alla propria condizione.

E un personaggio positivo in questo modo: che soffre e che
capisce senza essere compreso, che agisce in un mondo estraneo a lui,
quasi inumano ma che cerca, a volte disperatamente, un punto d’m—
contro, una plausibile ragione di vita. Al di fuori e di qualsiasi fun-
zione « sui generis » legata alla tradizione, al mito del primo attore,
e di ogni distorsione o sostituzione delle cose di questo mondo, il
personaggio di Antonioni vive intensamente e angosciosamente la
vita di oggi con le sue contraddizioni e i suoi squilibri.

Non a caso questo simbolo tormentato & rappresentato dalla
donna. La maggiore sensibilitd che viene attribuita al sesso femmi-
nile applicata al corollario kierkegaardiano secondo cui ’angoscia
& tanto maggiore quanto piut & forte negli individui- 'elemento sen-
sibile, giustifica e chiarisce la scelta. ‘ _

Antonioni da L’avventura in poi ci presenta infatti una visione
del mondo tramite il personagglo femminile, che & il suo vero
personaggio.

1



2 SERGIO MICHELI

Gia in Cronaca di un amore attraverso 'inquietudine di Paola,
quindi ne La signora senza camelie con la figura di Clara e, in forma
piu evidente, nel successivo Le amiche nei personaggi di Rosetta,
di Clara, di Mariella, il regista rivela questa preferenza nello svolgi-
mento delle sue tesi, questo suo attribuire al personaggio femminile
una maggiore capacitd operante, oltte che emotiva, nei confronti del-
P'uomo costituzionalmente pili dubbioso e fiacco.

Le contraddizioni e gli squilibri del personaggio antonioniano sono
determinati dalla crisi del mondo borghese, dall’infiacchimento dei
valori umani, dal sistema neocapitalistico dell’industria culturale, dal
« mito » del miracolo economico. Cosi che questo personaggio non
propone soluzioni, vie di uscita, ma rimane all’interno, non semplice
spettatore, bensi vivo e presente in un conflitto che non & tra un
uomo e un altro uomo ma tra 'uvomo e la societa. (I film di Antonioni
hanno richiamato spesso I’accostamento con i personaggi e il mondo
dello scrittore americano F. S. Fitzgerald. Ma piu che il romanzo
« Tender the Night » ci sembre sia analogicamente meglio rispon-
dente « The Great Gatsby » dove « la valle di cenere » e il sofisti-
cato e corrotto mondo americano trovano la loro piu consona giu-
stapposizione nell’Europa, quindi in tutto il mondo occidentale).

Antonioni attiva questa problematica con un discorso sul senti-
mento che viene adoperato come elemento di mediazione per giun-
gere, attraverso l'incapacitd di comunicazione, alla drammatica frat-
tura tra I'umanita e la civiltd dell’alienazione industriale.

Questo discorso inizia in maniera piti decisiva con L’avventura.
Sandro, che & un architetto rassegnato e venale, rappresenta l'og-
getto degli affetti di Anna prima e di Claudia (Monica Vitti) dopo,
ambedue alla ricerca di un maggiore impegno e vincolo sentimentale.
Ma in lui, finita ’avventura con Anna, non c'¢ esitazione ad iniziare
una nuova avventura con Claudia alle stesse condizioni e con gli
stessi rapporti (basti pensare ad una delle ultime sequenze dove
Sandro cede all’attrattiva della prostituta occasionale). Infine & Clau-
dia che, con la sua carezza sulla nuca di Sandro, riesce, non tanto
a perdonare, quanto a capire.

In questo film il personaggio femminile entra come vero inter-
prete, nel ruolo principale della vicenda, dell’« avventura »; entra
incontaminato, innocente quasi, in un mondo e in un sistema nuovi.
Claudia se ne rende perfettamente conto; libera ancora dalla ango-
scia e dal torpore degli altri, comprende la propria condizione e si
convince, nello stesso tempo, che non pud evitarla.
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Il giuoco ‘dei sentimenti, nella loro ambiguitd consapevole, ha
la sua.naturale continuitd ne La notte. 1 personaggi sono quasi gli
stessi: Sandro pud essere Giovanni. La stessa somiglianza possono
avete le figure di contorno. Ma & Lidia (nell’interpretazione di Jeanne
Moreau) che cambia nei confronti della Claudia de L’avventura. Qui
il personaggio femminile & completamente assorbito, ormai facente
parte di una societd in crisi. Ed & proprio a questo punto che, nel-
Parco gestativo di questa donna antonioniana, si realizza il processo
di verifica, il tentativo sempre pili accentuato di approdare, attra-
verso 'introspezione psicologica, ad un qualcosa di veramente vero
e reale. Lidia, sposata ad un uomo di lettere che & in crisi, & una
donna pitt matura di Claudia; essa sente tutto il peso della frantu-
mazione dei rapporti fra gli uomini e, da sola, cerca I’evasione al
clima rarefatto che la opprime. Tenta di ritrovare sé stessa, 1’essenza
delle cose piu genuine, ritornando, come in un ultimo conato, nei
luoghi dell’infanzia; accetta I'occasione di un’avventura, non portata
a termine, con un uomo incontrato durante la festa; infine mette
ancora alla prova il marito, ma inutilmente, leggendo una lettera che
lui le aveva scritto tempo indietro.

Questi tentativi non approdano a nulla: & vero, perché tutto
resta cosi come &. Lidia perd continua ad essere un personaggio pal-
pitante fino all’ultimo: fino ciod a quando, in un abbraccio finale
con il marito (cosi come Claudia nel gesto affettuoso pet Sandro),
ella riesce a partecipare, in un sentimento di solidarietd attiva, alle
sofferenze altrui.

Si & detto che Lidia agisce da sola. Ma anche gli altri sono soli,
soli e paralizzati nella loto solitudine. Quando Valentina (Monica
Vitti) ad esempio dice: « Ogni volta che ho cercato di comunicare
con qualcuno, I'amore & andato via », & come una parafrasi della
« orrenda solitudine » maupassantiana, dell’isolamento che cresce
dopo ogni bacio, del non dire a nessuno che cosa si pensa, in che
cosa si crede, che cosa ci piace; quindi del « disinteresse per tutto » -
mentre « il pensiero, invisibile, rimane inesplorato ».

Dopo La notte, UEclisse. In questo terzo film della serie iniziata
con L’avventura tocca a Vittoria il ruolo principale con il suo appa-
rente problema sentimentale. Ella interrompe la relazione con Ric-
cardo per iniziate una nuova esperienza con un dinamico agente
di cambio. Ma, come Valentina, non riesce a trovare le ragioni per
continuare questo rapporto. Di nuovo perd, ma in una forma pil
esplicita, il personaggio femminile si mette in condizioni di arrivare
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ad un dialogo, di scoprite quanto di autentico possa esserci all’ori-
gine dei sentimenti. Cosi Antonioni sviluppando la problematicita di
Valentina (che & la figura secondaria del precedente film), costruisce
su Vittoria un nuovo tipo emblematico che sembra avere in sé ogni
genere di contraddizione: in effetti il suo atteggiamento & pil stupito
che assorto, pitt di una donna astratta che, come si dice, alienata.

Eppure le principali sensazioni di questo personaggio non sono
quelle di un rapporto uomo-donna o perlomeno tale rapporto non
appare come fatto predominante, come fine immediato. Vittoria
sente di non poter aderire ad un impegno sentimentale alle condizioni
che le vengono offerte prima da Riccardo poi da Piero: condizioni,
in definitiva, che sono quelle dell’'vomo disumanizzato e ridotto a
cosa. Ecco quindi la tipugnanza di Vittoria alla febbre del denaro,
all’egoismo (la sequenza della Borsa di Roma agisce da evidente con-
trappunto), percio il rifiuto ad una maggiore aderenza ed impegno a
favore di una realtd costruita su una tragica struttura neocapitali-
stica. ,

Il rifiuto di Vittoria significa perd anche ricerca di un qualcosa
di diverso, di un qualcosa che possa far ristabilire in lei un equilibrio:
Pequilibrio della donna che sappia amare perché amata e capire per-
ché capita. Dunque non si tratta di semplice ed istintiva ribellione
ma di non accettazione per cause precise. Il « non essere » di Vitto-
ria insomma si trasforma in « essere di conseguenza ». Vi & percid
in questo personaggio la forza di non fare per riuscire a fare.

La donna dei film di Antonioni & giunta quindi ad un punto
nodale del suo itinerario: in lei si esaurisce il conflitto ossessivo dei
sentimenti, si smorza l'angoscia determinata da una necessita di un
vero e reale rapporto umano per affrontare 'urto con tuttc un mondo
e una civiltd alienati che vanno inesorabilmente alla deriva. Attra-
verso il veicolo del sentimento si compie la metamorfosi del perso-
naggio femminile antonioniano: cosi Vittoria diventa Giuliana ed
inizia I/ deserto rosso.

* * *

La neurosi o nevrosi & « alterazione del sistema nervoso che non
mostra modificazioni strutturali riconoscibili ». I sintomi principali
sono: « indolenza, cattivo umore, insoddisfazione, preoccupazione
delle proprie condizioni, incapacita di reagire, insonnia, vertigini.
La cura della nevrosi &, pitt che altro, psichica consistente nel con-
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vincere l'infermo che il suo male & guaribile ». Tale citazione di
carattere scientifico & necessaria per introdurre e per capire il per-
sonaggio di Giuliana. Il discorso infatti riguarda proprio lei, cio&
un personaggio tipicamente neurotico.

Ma quali sono le cause del suo stato? Antonioni introduce, come
ragione fittizia, un certo incidente d’auto accaduto alla protagonista
e non inserito come fatto nel film, incidente che avrebbe provocato
in Giuliana questo stato di ansia. Ragione fittizia, in quanto non
sta a chiarire i veri effetti di questa nevrosi; ovvero non ha la forza
per rappresentare il motivo dominante, la causa prima della condi-
zione di Giuliana. Il regista infatti inserisce tale dettaglio per inciso
escludendo la esatta descrizione del fatto (a questo proposito &
da ricordare ne L’avventura la sparizione di Anna rimasta misteriosa,
proprio perché non era da ritenere utile una narrazione del genere
agli effetti di cid che costituiva il tema principale del film).

Dunque si tratta di vedere la ragione vera, quella cio& che, al -

di sopra di una piuttosto banale circostanza, sta a chiarire tutto
un modo di agire e di pensare del complesso personaggio de Ii- de-
serto rosso. Qualcuno ha parlato, a proposito di Giuliana, pitr che

di nevrosi, di schizofrenia: ma a torto. Lo dimostra il fatto che, .

a momenti di crisi, si frappongono momenti in cui il suo comporta-
mento & quello naturale della donna. Basti pensare a certe circostanze
come quelle della sequenza nella baracca con gli amici oppure ai
momenti in cui il figlio sembra colpito da una specie di paralisi. Ap-
punto in questi casi Giuliana arriva ad essere donna quindi madre
come ogni altra. Cid dimostra anche che non possiamo trovarci di
fronte ad un caso patologico. D’altra parte, & bene dirlo (ed a questo
punto ormai & chiaro) che il regista procede nel suo metodo narra-
tivo con l'indagine introspettiva. Vale a dire che il suo non & un
procedimento che attinge ad una realtd immediata, aggressiva, ma,
sebbene vi sia sempre presente I'esistenza delle cose, ciod del mondo
esterno, giunge alle sue formulazioni, alla caratterizzazione di que-
ste cose, mediante il fenomeno psichico.

La realta della dialettica antonioniana & la kantiana « coscienza
della mia propria esistenza che & insieme coscienza immediata della
esistenza di altre cose fuori di me »; cioé fuori di quei fenomeni di
coscienza soggettivi che il soggetto chiama « miei », fuori dal solo
fatto delle cose che esistono senza doversi domandare il senso della
loro esistenza. Da queste proposizioni nasce e si giustifica I’esaspe-
razione dei sentimenti di Giuliana sopra ogni dubbio che possa far
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vedere questo personaggio sotto il falso profilo del caso clinico e
specifico.

Eppoi, proviamo ad approfondire il discorso, consideriamo l'in-
soddisfazione di Giuliana. Se analizziamo bene la questione non riu-
sciamo forse ad intravvedere la stessa cosa nelle persone che le sono
vicine? In definitiva, I'insoddisfazione di Giuliana & quella di tutti:
di Corrado, non fermamente convinto del proprio lavoro. « La ve-
ritd », dice, « & che non mi va pilt di stare né di qui né di 1a. E
allora ho deciso di partire »; di Ugo (il marito), con la sua tipica
indifferenza: .di Max, uomo di affari per tutti gli affari. Dice Emilia
a proposito di Max: « ... perché & sempre i come un falco su una
fabbrica in fallimento o su una donna in crisi »; di Emilia, con il suo
dichiarato persistente stato di disagio; perfino del figlio di Giuliana,
con lo scotrere, senza interesse, i giocattoli di cui ha piena la stanza.

La nevrosi non & forse nell’operaio di Medicina e in sua moglie?
E non & pure nevrosi collettiva l'orgia nella baracca con le pareti
rosse, la demolizione delle stecche di legno, la fuga sul molo, il si-
lenzio, il pianto? E malata Giuliana o gli altri? O la malattia ha
preso tutti? Per meglio caratterizzare e chiarire la posizione di questi
personaggi potremmo affidarci a schemi sillogistici presupponendo
gli altri normali quindi Giuliana uguale agli altri, Giuliana normale;
oppure considerando Giuliana anormale, gli altri uguali a Giuliana,
gli altri anormali.

Ma in effetti Giuliana & diversa dagli altri. Vale a dire che lei
sola & il personaggio pill cosciente e consapevole di una situazione.
Le sue parole, i suoi atteggiamenti sono, in definitiva, il riflesso
dell’angoscia degli altri. Lei riesce a dire e a spiegare mentre gli
altri tacciono.

L’assillo suo, anche se volessimo chiamarlo « patologico », &
Passillo inconsapevole degli altri. Giuliana soffre visibilmente e
tenta di individuare le ragioni della sua sofferenza; gli altri no. Gli
altri vi si trovano dentro e, impotenti ed alienati, I’accettano. Il sibilo
improvviso che genera uno sfiatatoio (all’interno della fabbrica),
come i rumori assordanti, ormai « fattori » gid facenti parte del
mondo di Ugo e di Corrado, sono acquisiti ed accettati da loro (il
rumore continuo delle macchine, nella fabbrica, copre le voci dei
due, tanto che per sentirsi sono costretti ad urlare). Ugo, ad esem-
pio, si compiace dei giocattoli meccanici del figlio. Giuliana invece
non riesce a sopportare il tic-tac ossessivo del robot che cammina
avanti e indietro e nel cui viso meccanico sta accesa una lampada rossa
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sopfa a due sinistri occhi di vetro. Cid che riesce a vedere e a sen-
tire Giuliana gli altri non sono capaci; (ad esempio nella zona dei
canali di scarico: « Hai visto quella macchia? — dice Giuliana —
che bel colore » ...e Corrado: « Quale macchia? » Oppure nella
baracca sul molo: « Lasciamo perdere questa storia, per piacere —
afferma Ugo — Grido o non grido, che importanza ha? » E Giuliana:
« No, invece ce I’ha! Qualcuno ha gridato ... & vero »).

Ecco quindi Pisolamento del personaggio e il suo relegamento
nell’angolo delle cose. Dira ad un certo punto: « Non ce la faccio
a salvarmi da sola. Chi mi aiuta? ... chi? » Ma nessuno le risponde:
tutti presi nel fatale ingranaggio di una disordinata e confusa civilta
disumanizzata.

Certo non si pud dire chi stia nel piano della normalitd poiché
tutto & portato al limite massimo, quasi al punto estremo. Si consi-
deri comunque si voglia, tutti normali o anormali, un fatto chiara-
mente evidente & che gli atteggiamenti di Giuliana sono quelli di
un personaggio decisamente di rottura in un atmosfera rarefatta,
irreale, magica. Il quale, senza essere tipicamente positivo nella
accezione tradizionale, riesce tuttavia, apparentemente disfatto ed
ammalato, ad emergere fra la piattezza delle altre figure con un qual-
cosa di vero e di reale.

La sua angoscia infatti, a differenza degli altri, non ¢& distruttiva
ma pud tradursi come forza, anzi come volonta, per conoscere, ten-
tare. La sua domanda &: « C’& qualcosa di terribile nella realta ed
io non so cosa sia. E nessuno me lo dice ».

La risposta a questa domanda & quella di Corrado quando asse-
risce rivolto a Giuliana: « E possibile che tu abbia ragione ». Poi
ancora: « Sono qui io, Giuliana ... calmati ... Dimmi da che cosa
vuoi che ti difenda ».

Fino all’ultima risposta che & quella del marinaio turco in una
lingua assolutamente incomprensibile.

In un momento di irrequietezza la protagonista afferma, nella
camera di Corrado, che non & guarita e non guarird mai. Essa ¢
sconvolta ma la sua mente & lucida in quanto il suo particolare stato
d’animo non la spinge, nonostante tutto, alle estreme conseguenze;
cio® non arriva a rifiutare la vita ma a desiderare di viverla per tro-
vare, alla fine, una via di uscita.

Giuliana non & guarita perché chi le resta vicino non la capisce
e perché, sebbene faccia di tutto, non riesce a comprendere gli altri.
I suoi occhi vedono una realtd mistificata che non & quella verso cui
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si sente portata. Per lei la realtd del mondo attuale & irrealts, & un
falso; mentre cid che & vero ¢ la irrealtd di questo mondo. Giuliana
vede questa veritd delle cose in quello che si crede essere il mondo
immaginario. La favola che racconta al figlio & un esempio di vi-
sione realistico-fantastica dove I'immagine, ciot cose, personaggio,
colori, paesaggio assai naturali («la natura aveva dei colori cosi
belli ... » dice Giuliana), si accompagna al tema immaginario rap-
presentato dal veliero fantasma (« Chi lo guidava? A bordo non
si vedeva nessuno »).

Dunque la protagonista non & guarita perché vuole ancora ten-
tare, resistere alla ricerca di una soluzione che, in effetti, non mette
in evidenza le basi di partenza.

Siamo sul piano di una vera opposizione perché si & di fronte
ad un qualcosa che non va, in assenza perd di capacita che possano
indirizzare alla ricerca dell’incognita nell’equazione. Questo tipo
di opposizione istintiva si rivolge verso il neocapitalismo soverchiante
ed inesorabile contro ciod le limitazioni che si impongono all’'uomo
nel suo giusto posto con la natura e con la societs.

Sulle immagini di ciminiere di ferro da cui esce fumo giallo e
con queste battute si chiude I deserto rosso.

bambino: — Perché quel fumo giallo?

Giuliana: — Perché c’¢ il veleno.

bambino: — Allora se un uccellino passa di i muore.
Giuliana: — Si, ma gli uccellini ormai lo sanno e non ci

passano piu.

A

Il personaggio femminile di Antonioni & giunto al suo punto
di arrivo: cioé ha compiuto il massimo percorso in funzione di una
costante ma sempre piu coerente problematica prospettata dal regi-
gista.

E evidente che in Antonioni non ¢’ nessuna intenzione di ag-
gredire la realtd di oggi, nel senso che non arriva a formulare nes-
suna condanna al processo di industrializzazione che va procedendo
a passi da gigante e che tutto sacrifica e schiaccia. C’¢ semmai, nel
suo penultimo film, un velato senso di rimpianto, quindi di malinconia
per una natura, non un sistema, che si avvilisce, che si scolora, che
sparisce. Ed & logico che la nevrosi dei personaggi stia ad indicare
che tale processo, niente affatto criticabile in sé, porti a certi scom-
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pensi nella psiche dell’'uomo nello stesso modo in cui la natura &
assalita e trasformata. :

La donna nei film di Antonioni & il personaggio emblematico piu
che di una tesi, di una sensitivitd che il regista avverte, intuisce in
un vasto settore della condizione umana. Ed & proprio al personaggio
femminile che & affidato il compito di mettere in evidenza gli scom-
pensi tipici di questa condizione e conseguentemente di proporre,
sebbene per vie indirette,.il ristabilimento di un equilibrio; quello
cioe fra uomo (o natura) e macchina ovvero tra industria e societa.

Ma Antonioni non arriva a formulare precise enunciazioni ri-
solutive, proprio per la mancanza di una vera e propria tesi o fina-
lita, in quanto la sua dialettica identifica « societd » con « moralita »

ed «industria » come « oggetto anonimo e avitale di condiziona-
mento ». (Se si presupponessero enunciazioni, ad esempio, di natura
marxista basandosi su sequenze come quella dello sciopero all’inizio
de II deserto rosso i suoi film ci apparirebbero della pii retrograda
impostazione reazionaria).

Resta perd da vedere se nelle future opere del regista il perso-
naggio di Giuliana rimarrd come punto di arrivo oppure rappresen-
tera una base di partenza verso una nuova e pili cosciente proble-
matica che cambi i suoi rapporti e che abbia al centro I'uomo, non
come individuo impotente e fatalmente alienato, ma visto in una piu
ampia prospettiva, comunque insetito in una ben definita struttura
economica quale elemento piti attivo e in qualche modo condizio-
nante delle soprastrutture sociali.



Hitchcock, la luce dentro il latte

(II manuale del perfetto regista secondo tecnica e sesso,
nella fedele trascrizione di Frangois Truffaut)

di FERNALDO DI GIAMMATTEO

In fondo, & una storia di reggiseni: Kim Novak, che non lo porta
(Vertigo [La donna che visse due volte]), Janet Leigh che lo porta
a sproposito (Psycho). Splendido dialogo Truffaut-Hitchcock: « T. -
Non & di tutti i giorni vedere sullo schermo un’attrice americana
cosi carnale. Quando la troviamo per strada, nei panni di Judy, con
i capelli rossi, ha un aspetto molto animalesco, pet via del trucco
e probab1lmente perché sotto il golfino non porta reggiseno ... H. -
Effettivamente non lo porta, e non perde occasione per vantarsene ».
Altro splendido dialogo: « T. - Un critico cinematografico, Jean Dou-
chet, ha detto una cosa divertente: nella prima scena di Psycho John
Gavin ¢ a torso nudo e Janet Leigh porta il reggiseno. Per questo
la scena soddisfa solo meta del pubblico. H. - Vero. Janet Leigh non
avrebbe dovuto portare reggiseno. Questa scena non mi sembra par-
ticolarmente immorale, non mi da alcuna sensazione particolare (lei
sa che io sono come uno scapolo, ossia un astensionista), ma non c’@
dubbio che sarebbe pill interessante se il seno della ragazza si strofi-
nasse contro il petto dell’'uomo ». Non & un manuale di erotologia,
¢ un compendio di tecnica cinematografica, una miniera di astuzie
da imparare a memoria in tutte le scuole del mondo (1). Ma & come
lo fosse. Coerenza di Hitchcock, svelata dal fedelissimo Truffaut. Non
averci pensato prima. La scoperta sbalordisce abbastanza, ma con-
vince. La raffinatezza della tecnica & 1’analogo di un’ars amandi vis-
suta con piena dedizione, I'una & figlia dell’altra e viceversa. Non &
questione di simboli sessuali, sarebbe banale; qui il gioco riesce pits

(1) Frangors TrurrauT: Le cinéma selon Hitchcock, Editions Robert Laffont,
Paris, 1966. E un fitto colloquio in quindici puntate, avvenuto a Hollywood nell’estate
del ’66.
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sottile, la « rimozione » segue vie complicate che sfociano in una mae-
stria linguistica di autentica classe, un caso unico nella storia del
cinema. Il Truffaut cosi adorante ai piedi dell’idolo ottiene lo scopo
di rivelare un processo psicologico e stilistico che vale si per Hitchcock,
ma che serve anche per un discorso pili ampio. Hitchcock potrebbe
non essere niente, come sostanza intellettuale, e chi lo affermasse
non troverebbe avversari davvero capaci di dargli sulla voce, perd
fornisce una chiave utile per introdursi nell’officina cinematografica
e afferrarne a prima vista tutta la topografia. Sia ringraziato Truf-
faut.

Nessuno ha mai sostenuto con tanta ostinazione I'idea del cinema
puro, ma qui non si tratta della- « purezza » inseguita da certa avan-
guardia del primo dopoguerra (« purezza » come gioco fine a sé
stesso, 0 come sperimentazione). Cinema puro, per Hitchcock, si-
gnifica utilizzazione integrale delle risorse della tecnica cinemato-
grafica (e continua invenzione di risorse sempre nuove: la tecnica
in progressivo arricchimento) per ottenere una partecipazione totale
dello spettatore allo spettacolo. Psycho sembra al regista I'esempio
migliore in questo senso: « Del soggetto poco m’importa, dei perso-
naggi poco m’importa. Cid che m’importa & che la riunione dei pezzi
di pellicola, la fotografia, la colonna sonora e tutto quanto & pura
tecnica potessero far urlare il pubblico. E una grande soddisfazione
per noi utilizzare I’arte cinematografica per creare un’emozione, di
massa. Non & un messaggio che ha intrigato il pubblico, né una grande
interpretazione, né un romanzo di vaglia. Cid che ha colpito il pub-
blico & stato il film puro ». Rivolgendosi a Truffaut, Hitchcock pre-
cisa: « Questo film appartiene a noi cineasti, a lei e a me, pit di
tutti quelli che ho girato. Con nessun altro potrei discutere del film
nei termini in cui lo facciamo noi, ora. La gente direbbe che un film
cosi non si dovrebbe fare, che il soggetto & orribile, che i protago-
nisti sono insignificanti, non sono personaggi. Certo, ma il modo di
costruire la storia e di raccontarla ha trascinato il pubblico, facendolo
reagire emotivamente ».

Questo & il punto di partenza: la teorizzazione di un linguaggio
esclusivamente strumentale, che si esaurisce nell’effetto ottenuto.
Indirettamente Hitchcock, in un altro luogo del colloquio con Truf-
faut, giustifica il suo atteggiamento: « Il mio amore per il cinema &
per me pit importante di qualsiasi morale ». Si potrebbe aggiungere:
di qualsiasi estetica, di qualsiasi ideologia, di qualunque cosa (o con-
cetto o teoria) non sia cinema. Cinema in assoluto. Formalismo, ma



12 FERNALDO DI GIAMMATTEO

in un senso particolare. Discutendo dei difetti d’un film del 1942 —
Saboteur (Sabotatori) — in cui si stipavano molte idee, ma in disor-
dine e non accuratamente selezionate, spiega: « Una massa d’idee
non basta per comporre un film riuscito se le idee non sono presen-
tate con sufficiente cura e con una totale consapevolezza della forma ».
Forma per Hitchcock vuol dire azione in termini visivi. « Le sequenze
di un film non devono mai segnare il passo ma sempre procedere,
esattamente come un treno avanza, una ruota dopo laltra, o, pil
esattamente ancora, come un treno a cremagliera che si arrampica,
dente su dente. Non bisognerebbe mai paragonare un film a un
dramma teatrale o a un romanzo. Cid che piti gli assomiglia & la
novella, la cui regola generale & quella di contenere una sola idea
che finisce di esprimersi nel momento in cui Pazione raggiunge il
punto culminante ... Questa esigenza implica la necessita di un saldo
sviluppo dell’intrigo e la creazione di situazioni efficaci che discen-
dono dall’intrigo stesso e che debbono tutte essere presentate, in
primo luogo, con abilita visiva ».

In primo luogo abilitd visiva. Ossia, tutto & subordinato all’im-
magine. Come si risolvano, sotto questo aspetto, i problemi del film
sonoro, il regista lo mostra con un esempio. Real Window (La fine-
stra sul cortile) — il film del ’54, interpretato da James Stewart e
Grace Kelly — inizia con la presentazione del luogo e del personag-
gio: un cortile, il volto dell’attore, una gamba ingessata, un appa-
recchio fotografico rotto, una pila di riviste, sul muro fotografie di
auto da corsa. Questi sono i mezzi che ha il cinema, commenta Hitch-
cock, per raccontare una storia. La scena diverrebbe banale se qual-
cuno domandasse a Stewart come s’¢ rotta la gamba e se lui rispon-
desse che, mentre stava facendo fotografie d’una corsa, una ruota si
staccd da una macchina e lo colpl. Uno sceneggiatore commette pec-
cato capitale quando, dinanzi a una difficolts, elude il problema di-
cendo: Giustificheremo tutto con una battuta di dialogo. « Il dia-
logo — conclude il regista — deve essere un rumore fra gli altri,
un rumore che esce dalla bocca dei personaggi mentre le loro azioni
e'i loro sguardi raccontano una storia visiva ».

II primato della visivitd trova una formulazione rigorosa. Su
questo principio un secondo s’innesta: il primato della verosimi-
glianza dell’azione, contro ogni verosimiglianza naturale, esterna. E
uno dei nodi centrali del metodo cinematografico, secondo Hitchcock.
In un film tra i suoi pitt applauditi — Notorious (Notorious, ’amante
perduta) del 1946 — si assiste alla scena, in apparenza innaturale,



HITCHCOCK, LA LUCE DENTRO IL LATTE 13

di un lungo bacio in un primo piano fra la Bergman e Cary Grant.
I due sono abbracciati. Suona il telefono. Senza staccarsi, vanno
verso ’apparecchio, lui risponde, a lungo e a tono, e continuano a ba-
ciarsi. Si voleva esprimere il desiderio che i due hanno 'uno del-
Paltra. Occorreva che, per quante cose accadessero ai personaggi,
I’atmosfera drammatica non si affievolisse mai. Di qui I'introdu-
zione dei fatti che distraggono e, insieme, la forzatura della cammi-
nata e della risposta al telefono. Che cid fosse effettivamente innatu-
rale lo provo la resistenza opposta dai poveri attori, costretti ad una
specie di acrobazia amorosa, ma che fosse nello stesso tempo natu-
rale e indispensabile (per il significato della scena) lo dimostrd il film
in proiezione.

L’odio del regista contro i fautori della verosimiglianza & pro-
fondo, e motivato. Un film, a meno che non sia un documentario,
nasce dall’immaginazione e non dalla plausibilita. « Chiedere a un
uomo che narra storie di tener conto della verosimiglianza mi sembra
altrettanto ridicolo che chiedere a un pittore figurativo di rappresen-
tare le cose con precisione. Qual’¢ il colmo della pittura figurativa?
La fotografia a colori, no? ... C’¢ una grande differenza tra il film a
soggetto e il documentario. Nel documentario, il regista & Dio, &
lui che ha creato il materiale di base. Nel film a soggetto, il dio & il
regista, tocca a lui creare la vita. Per fare un film occorre giustap-
porre masse d’impressioni, masse d’espressioni, masse di punti di
vista e, a patto che nulla sia monotono, dovremmo poter disporre
d’una liberta totale ». Per ottenere il risultato massimo, per far si
che la creazione sia tale da scuotere lo spettatore, il regista ha il do-
vere di non ritrarsi davanti ad alcuna (vera o supposta) soperchieria,
di non lesinare i trucchi. Hitchcock, & noto, accetta il dovere e lo
compie ogni volta con sfoggio di virtuosismo. In Suspicion (Sospet-
to), film del ’42 con Cary Grant e Joan Fontaine, aveva bisogno che
l'attenzione dello spettatore si concentrasse sul bicchiere di .latte
(avvelenato?) che il protagonista porta alla moglie. Cary Grant sale
lo scalone, reggendo un vassoio con il bicchiere. Il bianco del latte
doveva essere estremamente luminoso. Per ottenere I'effetto, Hitch-
cock mise una luce dentro il bicchiere.

Virtuoso, non ammette di esserlo. Contraddizione? Prima di ri-
spondere, fissiamo — tirate le somme, linguaggio strumentale, visi-
vita, rifiuto della verosimiglianza, creazione assoluta — la sua idea
generale del cinema: « Per 'me, girare un film significa anzitutto
raccontare una storia. Questa storia pud essere inverosimile ma non
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deve mai essere banale. E preferibile che sia drammatica e umana. Il
dramma & una vita da cui sono stati eliminati i momenti noiosi. Poi
entra in gioco la tecnica, e qui io sono nemico del virtuosismo. Biso-
gna sommare la tecnica all’azione. Non si tratta di piazzare la mac-
china con un’angolazione che provochi I'entusiasmo dell’operatore.
L’unico problema che mi pongo & quello di sapere se piazzando la
macchina qua o la dard alla scena il massimo dell’efficacia. La bel-
lezza delle immagini, la bellezza dei movimenti, il ritmo, gli effetti,
tutto dev’essere subordinato e sacrificato all’azione ». Hitchcock non
si contraddice. Conferma quello che di lui sapevamo da sempre, e
che abbiamo adesso riappreso sistematicamente, con un interesse che
va molto oltre il caso personale: il suo & un cinema di virtuoso, ma
il suo virtuosismo & di tipo indiretto, gabellato per altro, presentato
sotto mentite spoglie, un virtuosismo in maschera. Sappiamo anche
un’altra cosa: che tutto il cinema migliore (o quasi tutto, diciamo per
prudenza) & rimasto sino ad oggi (sempre per prudenza, e non po-
tendo ipotecare il futuro, diciamo sino ad oggi) cid che & per
Hitchcock, un virtuosismo in maschera. Hitchcock lo dice, e lo fa
(quali che siano le sue intenzioni) banalmente. Meno banalmente
(pitt abilmente, pili seriamente, con maggiore contorsione intellet-
tuale) lo dicono i teorici, i grandi compresi. Meno banalmente lo
fanno altri registi, a cominciare dai grandi (usiamo questo termine
ambiguo per desiderio di semplificazione). Tuttavia, non si sarebbe
onesti se non si soggiungesse che la banalitd, ovviamente negativa se
fatta, riesce utile se impiegata (come la impiega Hitchcock dialo-
gando con Truffaut) per esporre in concreto i termini essenziali del
linguaggio cinematografico.

Ma, per Hitchcock, che significa questo virtuosismo in maschera?
Da che nasce? Riprendiamo il discorso da dove ’abbiamo futilmente
iniziato. II regista ha un temperamento paradossale, e sempre i para-
dossi nascondono molle psicologiche segrete. Torniamo all’ars amandi.
«Credo che le donne pit interessanti, sessualmente parlando
— dice — siano le donne britanniche. Credo che le donne inglesi,
le svedesi, le tedesche del nord e le scandinave siano piti interessanti
delle latine, le italiane e le francesi. Il sesso non dev’essere sban-
dierato ... La povera Marilyn Monroe aveva il sesso stampato dapper-
tutto sul volto, come Brigitte Bardot, e cid non & molto fine ». Non
sorprendera scoprire che questo « ritegno » — questo britannico
understatement — & motivato, insieme, da ragioni di gusto e da esi-
genze tecniche. Qui si saldano le due facce di Hitchcock. « Quando
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affronto sullo schermo i problemi del sesso non dimentico che, anche
su questo terreno, & il suspense che detta legge. Se il sesso & troppo
chiassoso, non esiste piti suspense. Perché scelgo attrici bionde e sofi-
sticate? Noi cerchiamo donne di mondo, autentiche signore, che in
camera da letto si trasformeranno in sgualdrine ». La natura pro-
fonda di tante mistificazioni hitchcockiane sta in questa minuscola
perversione sessuale, lo spiritello del suspense (il virtuosismo camuf-
fato, la strumentalizzazione del linguaggio in vista dell’effetto da otte-
nere, la curiositd spinta sino al limite del morboso, possibilmente
con eleganza e buon gusto anglosassoni ma, se non & possibile, anche
con volgarita altrettanto anglosassone) si annida in questo appartato
angolo della psiche del regista. La mistificazione & il bisogno sotter-
raneo di un voyeur che, forse vergognandosi delle sue passioni ma
non essendo abbastanza « astensionista » per il ricacciarle dentro,
sceglie di necessitd la via tortiiosa per agire ed esprimersi.
Hitchcock analizza acutamente le proprie inclinazioni sessuali e,
nell’analizzarle, le trasferisce sul piano della tecnica espressiva. Il
passaggio risulta cosi naturale che & difficile obiettargli qualcosa. Ci
ha provato Truffaut, osservando che i gusti del regista non sembrano
condivisi dalle masse, le quali alle bionde sofisticate preferiscono le
attrici con il sesso stampato in faccia, le Monroe, le Loren, le Bardot.
Ma Hitchcock lo mette subito con le spalle al muro: « E possibile,
ma lei converrad con me che queste attrici non possono girare altro
che brutti film. Perché? Perché con loro non esiste la sorpresa, ciog
non si possono fare buone scene, non si pud ottenere, con loro, la
scoperta del sesso. Prenda linizio di To Catch a Thief (Caccia al
ladro). Fotografo una Grace Kelly impassibile, fredda. La mostro quasi
sempre di profilo, con un’aria classica, molto bella e glaciale. Ma
quando gira per i corridoi dell’albergo, e Cary Grant I’accompa-
gna sino alla porta della sua camera, che fa? Glincolla subito le
labbra sulla bocca, senza preamboli ». Una seconda obiezione di
Truffaut (pud darsi che lei abbia ragione, ma ce I’ha perché &
tanto bravo da imporre i suoi gusti al pubblico, e poi potrebbe anche
darsi che quest’aspetto dei suoi film piaccia soprattutto alle donne)
porta in luce, oltre il sesso e la tecnica cinematografica, anche le
pratiche ragioni del commercio, e cosi il cerchio si chiude, in total-
mente britannica compostezza: « In una coppia & la donna che decide
la scelta del film da vedere ed & anche lei che stabilisce, dopo, se il
film era bello o brutto. Le donne possono sopportare la volgarita
sullo schermo a condizione che non siano persone del loro sesso a
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sbandierarla ». Il «ritegno » & anche un sistema per fare buoni
affari.

Poco servirebbe, adesso, seguite il regista nei meandri dei suoi
temi e dei suoi trucchi. Servirebbe, diciamo, agli allievi di una scuola
(lo facciano, gli insegnanti li invitino a farlo) ma non in sede di
discussione sui principi. La costante ironia, il tema dell’uomo ingiu-
stamente accusato (che ritorna spesso, e che ha consentito ai critici
francesi di imbastire sulla pelle del regista ogni sorta di metafisiche-
rie), la sottile (ma fondamentale) differenza tra suspense e sorpresa,
i mirabolanti movimenti di macchina (qui se ne descrivono parecchi,
come quello d’una scena sulle scale, in Psycho, quando Perkins va a
prendere la madre impagliata), il rifiuto (saggissimo, e saggiamente
spiegato) di ridurre per lo schermo i capolavori della letteratura:
questa, si avvertiva, & una miniera, basta scavarci per trovare. Piu
interessante sembra completare il quadro dell’effetto mistificante
che Hitchcock imprime al linguaggio cinematografico. Il suo &, come
gia si & detto, un formalismo di genere speciale, rigorosamente fina-
lizzato alla suggestione da esercitare sul pubblico. Andrebbe ora
ricordato che questo formalismo non formalistico (nel senso storico-
cinematografico) sfocia inevitabilmente — tutti i film del regista lo
svelano — in un singolare irrealismo a base (anche qui usiamo un
bisticcio di parole) strettamente realistica. Si pud formulare la se-
guente regola: pit le situazioni di partenza sono irreali (inverosimili,
assurde: Hitchcock difende gagliardamente il suo diritto al gratuito),
pilt i particolari delle azioni, la psicologia dei personaggi, i luoghi
della vicenda devono essere minuziosamente veri, verificabili. E,
in fondo, la regola della banalita, che il regista tenta poi di riscattare
con l’ironia, il sesso, il gioco sapiente. Hitchcock ammonisce sempre
che, se il film si svolge in Svizzera, vi dovranno comparire in qualche
modo le Alpi, i laghi e il cioccolato e che, se il film ha per prota-
gonista un fotografo, occorre utilizzare gli strumenti del mestiere di
costui, possibilmente in una scena culminante (come infatti avviene
nella Finestra sul cortile, in cui il protagonista immobilizzato sulla
sedia a rotelle si difende dall’assassino con il flash).

Legata alla stessa preoccupazione del realismo nei particolari &
la cura posta da Hitchcock nella fotografia, soprattutto in quella a
colori. Mentre per il bianco e nero occorre superare con la luce
Postacolo della « natura bidimensionale dell’immagine », per il co-
lore il problema cambia. La « naturalezza » la si ottiene non facendo
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sentire le fonti della luce artificiale che serve per illuminare le scene.
Normalmente avviene il contrario: « se guardate un personaggio in
un corridoio che dovrebbe essere buio, o dietro le quinte di un teatro,
avvertite immediatamente la presenza degli archi che lo inondano
di luce e vedete sui muri ombre nere come il carbone ». Fra i ten-
tativi fatti per rendere la luce naturale, Hitchcock indica due film
suoi: The Rope (Nodo alla gola) del *48 e Torn Curtain (Il sipario
strappato) del ’66. Per quest’ultimo ha usato la luce riflessa, diri-
gendo i proiettori non sui personaggi ma su grandi superfici bianche
e ponendo dinanzi all’obbiettivo velatini di garza grigia {operatore
John F. Warren). Ma bisogna pur dire che la preoccupazione, giusta
alla radice, conduce a storture null’affatto naturali. Nel Sipario
strappato & vero che ci sono poche ombre nette, ma le scene appaiono
cosi luminose, cosi stranamente chiare (e con luccichii formico-
lanti sui colori tenui) che proprio non si comprende che cosa giusti-
fichi tanto sfarzo (pensate alla scena in cui Newman uccide faticosa-
mente il poliziotto che lo pedinava). Del resto, non pretendiamo da
Hitchcock pitt di quanto la tecnica gli permetta. E possibile coglierlo
in fallo molte volte, ed & certo grave per lui essere colto in fallo,
lui cosi pignolescamente realistico nei particolari. Quando la tecnica
non c’entra, il fallo & ancora pilt grave, soprattutto laddove (come
nell’'uso insistente e fastidioso dei trasparenti) non se ne di per
inteso. Segno di presunzione: Hitchcock & cosi sicuro della presa
che esercita sullo spettatore da infischiarsi sovente delle sue stesse
(ragionevoli) preoccupazioni.

Gordon Craig considerava D'attore una supermarionetta, Hitch-
cock lo considera un utensile. E quasi la stessa cosa. I due punti di
vista nascono dalla medesima concezione della regia (creazione in-
tegrale e mistificazione). Gli attori non sono esseri umani, da cui
estrarre qualcosa perché qualcosa sono. Sono, dice Hitchcock (la
frase & celebre), bestiame. Non si capisce come si possa disprezzare
un utensile, ma Hitchcock lo fa per reagire al disprezzo che certi
attori ostentano per il cinema (& la vecchia storia dell’arte cultural-
mente sottosviluppata, macchina per fare soldi e nient’altro), perché
per lui il cinema & cosa sacra, come il sesso, e allo stesso modo va
trattato (con abilita, amore infinito e devozione completa). Se il primo
lavoro da compiere & quello di creare I’emozione nello spettatore, e
il secondo quello di conservarla (di cid si occupa il regista), I’attore
ha il solo dovere di stare docilmente al gioco. « L’attore non deve

2
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assolutamente far nulla. Deve avere un atteggiamento calmo e na-
turale — cosa d’altronde non cosi facile come sembra — e deve
accettare di essere utilizzato, e sovranamente integrato nel film, dal
regista e dalla macchina da presa. Deve lasciare alla macchina la cura
di trovare gli accenti migliori e i migliori punti culminanti ». Questo,
naturalmente, non annulla la necessitd del divismo, che Hitchcock
rispetta con grande compunzione. Il divo & utile, il divo va impie-
gato affinché il risultato del film sia efficace. « Il pubblico attribuisce
minore importanza ai guai e ai problemi di un personaggio inter-
pretato da un attore che non gli sia familiare ». Ma il divo, accolto
a braccia aperte perché & « familiare » allo spettatore, non pud non
trasformarsi, davanti alla macchina da presa, in un maneggevole
utensile.

Tutto concorre all’effetto della mistificazione, il fine ultimo del
regista che ama il cinema come si ama una donna. Tutti i mezzi sono
leciti se si raggiunge il fine: « il mio amore per il cinema & pilt im-
portante di qualsiasi morale ». Ogni film di Hitchcock & I'applica-
zione pratica di questo principio, ma nessuno & piut eloquente di
Psycho e nulla & pil1 chiaro del tipo di struttura che lo sorregge. Con
ricchezza di particolari, e con piacere evidente, il regista la descrive
cosl: « La prima parte della vicenda costituiva cid che qui a Holly-
wood chiamano un’aringa rossa, ossia un meccanismo destinato a
sviare I’attenzione per accrescere leffetto del delitto e ottenere che
sia per voi una sorpresa totale. Era necessario che I'inizio fosse vo-
lutamente un po’ lungo (tutto quanto riguarda il furto del denaro e
la fuga di Janet Leigh) per indurre il pubblico a chiedersi con in-
tensitd sempre maggiore: ld ragazza si fara o non si fara acchiappare?
Insisto molto sui quarantamila dollari (prima e durante la lavora-
zione, sino alla fine delle riprese, mi sono ingegnato di aumentare la
importanza di questi soldi). Il pubblico cerca sempre di anticipare
I’azione, gli piace poter dire: io so che cosa succedera adesso. Per-
cid, occorre non solo tener conto di questo ma pilotare completa-
mente i pensieri dello spettatore. Maggiore & il numero dei partico-
lari che forniamo sul viaggio in automobile della ragazza, pit I’at-
tenzione sard assotbita dalla fuga. Per questo diamo tanta impor-
tanza al poliziotto in moto, con gli occhiali neri, e alla sostituzione
dell’auto. Piu avanti, Perkins parla a Janet Leigh della sua vita al
motel. Si scambiano le loro impressioni e, ancora, il dialogo gira
intorno al problema che arrovella la ragazza. Si suppone che lei ab-
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bia deciso di tornare a Phoenix e di restituire il denaro. E probabile
che quella parte del pubblico che cetca d’indovinare pensi: ho capito,
il giovanotto tenta di farle cambiare idea. Si volta e si rivolta il
pubblico, tenendolo il pitt possibile lontano da quel che sta per
succedere ». Sta per succedere, infatti, il piti imprevisto dei delitti,
Janet Leigh ammazzata a coltellate sotto la doccia. « La costruzione
del film & interessantissima. E la pitt appassionante esperienza di
gioco che io abbia fatto col pubblico. Con Psyco dirigevo gli spet-
tatori con la stessa precisione con cui potrei suonare l'organo ». E
raro trovare un esempio cosi perfetto di mistificazione, dove con
tanta cura e pazienza (e ingegno) si metta lo spettatore sulla strada
falsa per « catturarlo » dopo, con assoluta sicurezza. Non esiste solo
Varinga rossa per « catturare » il pubblico, di parecchi altri metodi
Hitchcock & maestro, ma questo & certo uno dei pitt illuminanti.
Anche perché riuscire a sostenere una storia idiota come quella di
Psyco a forza di soli espedienti meccanici (di pura tecnica narrativa
e di invenzioni visive) & un’impresa a suo modo memorabile.
Truffaut fa un’osservazione pertinente. Dice che Hitchcock su-
bisce I’attrazione del vuoto (la sala & vuota, occorre riempirla; lo
schermo & vuoto, bisogna riempirlo). Per questo non parte dal con-
tenuto, ma dal contenente: il film & un recipiente che dev’essere
riempito di idee cinematografiche, « caricato d’emozione », come
dice Hitchcock. Ora, partire dal contenente invece che dal contenuto
non significa nulla, si pud fare I'inverso e ottenere gli stessi risultati
che ottiene il regista di Psyco. E importante, perd, ’accento posto
con tanta energia sul linguaggio in cui il contenuto deve esprimersi,
sullo spazio dello schermo che va riempito di idee cinematografiche.
L’attrazione del vuoto pud assumere una forma morbosa, come in
Hitchcock, ma pud anche risolversi in un atteggiamento del tutto
normale, e necessario, verso la tecnica cinematografica. La lezione
di Hitchcock vale per chiunque. Gli ossessi fanno ridere talvolta, e
Hitchcock talvolta fa ridere (il tanto elaborato Psyco alla fine era
comico); la seconda o la terza volta che li rivedi, annoiano, perché
Possessione non possiede, fuori della patologia, un durevole inte-
resse umano, e Hitchcock rivisto annoia (petfino quello che fu giu-
dicato da tutti un piccolo gioiello di suspense e d’ironia, Lz congiura
degli innocenti, provoca oggi un tedio immenso). Senonché, la stru-
mentalizzazione del linguaggio, la predominanza della visivita, il
rifiuto della verosimiglianza, la necessitd imprescindibile della crea-
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zione ad ogni livello dell’opera, sulla base del materiale offerto dalla
tecnica rimangono tutt’oggi i capisaldi di una efficiente narrativa
cinematografica. Fuori di essi il cinema non esiste. Neppure il cinema
di Godard, neppure il cinema-inchiesta. Aggiustamenti particolari
di questo complesso linguistico sono intervenuti, petfino qualche ri-
voluzione & scoppiata, ma i capisaldi reggono saldamente. Il suono
ad esempio (parole, musica, rumori, 'ambiente udibile) ha occupato
uno spazio maggiore di quel che occupava prima, talvolta sembra
prevalere sull’immagine, perché pili importante (significativo, sug-
gestivo), ma nulla ha ancora distrutto il valore della visivitd. E solo
mutato il rapporto fra i due elementi. E vero che in certi casi si &
giunti quasi alla rottura (gli ultimi film di Godard) e, signoreg-
giando la parola (e I'ambiente udibile) come signoreggia, 'immagine
o si riduce ad una pura registrazione delle cose e dei fatti (in Godard
appunto) o si impreziosisce sino a trasformare il dramma in contem-
plazione (& il cammino che sta percorrendo Bergman). Tuttavia, nulla
ancora sembra accaduto che capovolga quel rapporto. Si pud anche
sostenere che, per influenza della televisione, stia nascendo ora un
nuovo genere di film sonoro (o, addirittura, che nasca ora — ora
soltanto — il film sonoro), ma chi potrebbe dire, allo stato dei fatti,
che non si tratta pitt di cinema?

Probabilmente, Hitchcock completa e dissolve la nozione stessa
di cinema. La completa, perché quello contenuto nella sua filmografia
¢ il repertorio piti esauriente e organico di « cinematograficitd » che
si conosca, ed & un repertorio di materiali autosufficienti, sprovvi-
sti di qualsiasi legame con I’esterno (se volete, il mondo, la vita, gli
uomini, la societd eccetera). La dissolve, perché (resala assoluta)
tende a fissarla in una forma chiusa, rigida, astratta e percid obbli-
gata a vivere eternamente di se stessa, ossia a consumarsi senza
potersi rinnovare. Tutto cid che occorre sapere del cinema lo si
trova in Hitchcock, verrebbe voglia di dite un po’ paradossalmente.
L’ammirazione che gli portano i francesi, e 'adorante Truffaut, pud
essere giustificata, di 1a dalle infatuazioni metafisiche. Non per nulla
il regista ha costruito con tanta abnegazione e intelligenza un mo-
struoso corpus di cinema puro, perfetto e inutile. Lo accusano di-
ripetersi. Certo, e che altro dovrebbe fare uno che, non avendo
niente da dire, ha toccato la perfezione? Proprio per questo, & in
grado di insegnare. Non impone nulla, oltre la maestria di un arti-
giano che ha il vantaggio di poter essere imitato senza danni. O, per
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essere pill precisi, senza danni se si usa l’accortezza di prenderlo
per quello che &, e solo per quello: colui che completa e dissolve
la nozione stessa di cinema. Su Kracauer o sui semiologi di ascen-
denza barthiana, che teorizzano pii o meno le stesse cose sue,
vanta una sicura superioritd: offre testi, e non schemi, da meditare.
Testi di grande chiarezza, asettici, inoffensivi. Noiosi, infine, perché
nessun interesse incongruo intervenga a distrarre I'osservatore. Ma-
gnifiche farfalle appuntate su motbido velluto di colore neutro.



Note

Cuneo ’66: D’antifascismo quotidiano

L’appuntamento di Cuneo con il cinema sulla Resistenza si & ripetuto, per
la guarta volta, anche quest’anno. Correvano voci che difficilmente la Rassegna
avrebbe potuto superare il terzo anno di vita. La ragione addotta era sempli-
cemente la carenza di film sull’argomento: la tematica resistenziale non trove-
rebbe pin un’adeguata rispondenza negli interessi dei registi di cinema come
non la troverebbe negli spettatori; anche nella produzione dei paesi dell’Europa
orientale che maggiormente hanno mantenuta viva, dagli anni del primo dopo-
guerra, sia pure in termini di rappresentazione drammatica e con atteggiamenti
apologetici, la memoria su un momento storico definito e caratterizzato dalla
lotta in armi contro il nazifascismo, si avvertirebbe una progressiva contrazione,
non disgiunta da una certa stanchexza, nella trattazione di questi temi. Effetti-
vamente, ci0 si sta verificando soprattuito a causa della pigrizia degli autori,
i quali, piit facilmente disposti a cogliere, dalla messe di motivi offerta da quegli
anni di lotta e di sacrifici, una semplice occasione d’intreccio romanzesco che
una ragione di meditazione serena e di verifica storica, contribuiscono magari
inavvertitamente o per leggerezza a distrarre dal vero spirito della Resistenza,
a ricacciare questa nel gemerico di un’impresa eroica invece che nel concreto
di una dura necessitd postasi all’individuo per la difesa di se stesso, dei suoi
cari, delle sue elementari esigenze. Altro pericolo, e di conseguenza altro motivo
di inaridimento del filone, é costituito dall'abbandono degli autori a un anti-
fascismo specioso, soltanto enunciato, che alle nuove generazioni non toccate
ddl ricordo di quegli anni pud suonare controvertibile o, quanto meno, generare
indifferenza. Che lo spettatore si dimostri sempre meno propenso a accettare
questo genere di raccomti pud essere visto anche come un elemento positivo;
a patto perd che non se ne rimanga insensibili, che non si rinunci a meglio
indirizzare limpegno della tematica antifascista e resistenziale.

Lo stimolo dovrebbe venire anche da una rassegna come quella di Cuneo,
la quale, potendo vantare di aver riservato ai suoi programmi il piu civile degli
impegni, merita non soltanto una pin vasta risonanza, ma anche Pappoggio pii
incontrastato di chiungue sia in grado di favorirne lo sviluppo. Gli altri innu-
merevoli festival cinematografici, quando nom sono indirizzati verso il film di
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qualits in generale (Venezia, Cannes ecc.), tendono a specializzarsi limitando
le scelte a ben determinati settori della produzione. Si banno, in tal modo,
rassegne dedicate al film « comico e umoristico », al cinema di « fantascienza »,
d film « di montagna e d’esplorazione », al documentario « etnografico e socio-
logico » e cosi via. Anche quella di Cuneo é una rassegna di questo secondo
tipo; comunque ci sembra che essa si distingua dalle dltre ponendo prevalente-
mente Paccento, nell’ambito del cinema sulla Resistenza, non tanto sulla gene-
ricita di tendenze comunque in atto, quanto su cid che « si deve » fare affinché,
nel caso specifico, una particolare realta storica e politica venga meglio autenti-
ficata, dissipando ogni possibile equivoco o incertezza. A tale scopo essa pro-
muove nel suo ambito conferenze e dibattiti di specialisti in materia, e offre
utili confronti con film apologetici e bugiardi, del ventennio fascista (quest’anno
si somo visti Vecchia guardia di Blasetti e L'assedio dell’Alcazar di Genina),
cosi che la-valutazione delle opere in concorso sia, da parte dello spettatore,
la pin consapevole ed esigente possibile.

I presupposti della Rassegna di Cuneo sono, dunque, in notevole misura,
di chiarificazione politica (ma non per questo essa attinge a un qualche colore
di partito; e la migliore garanzia ne & la sua sede, dove Vantifascismo era gid
acquisito come costume civile prima dell’attuarsi in regime del fascismo stesso).
L’opportunitd di una tale chiarificazione, svincolata dai pesanti interessi di par-
tito, oggi ¢ diventata anche una necessita. Ma non tutii sembrano esserne con-
sapevoli, qualora si consideri che proprio alla Rassegna di Cuneo, alla sua soprav-
vivenza, vengono opposti, forse pit che ad altri festival, inqualificabili ostacoli.
Vogliamo segnalare, in proposito, quanto & accaduto quest’anno al film di Alain
Resnais La guerre est finie, al quale non & stato concesso il visto di censura
in tempo utile per la proiezione riservata alla Giuria e che di conseguenza @
stato offerto in visione al pubblico, qua e la sforbiciato, soltanto nella serata di
chiusura e fuori concorso. Non pud essere facilmente considerato un caso che
Popera pin stimolante e convincente dell’autore di Marienbad — lopera che
con maturitd di stile e con maggiore profondita di ogni altra che conosciamo
affronta il tema della Resistenza (nel caso, al regime franchista) poggiando,
piuttosto che su una tesi prestabilita, sulle ragioni vitali di un individuo chia-
ramente dimensionato da una particolare concezione dell’esistenza come dalle
pis elementari passioni e contraddizioni umane (1) —, dopo essere passata,
sempre fuori concorso per non urtare il governo di Madrid, attraverso numerosi
festival internazionali del 1966 e dopo essere stata rifiutata, pare per ragioni di
regolamento, dalla Mostra di Venezia, non abbia potuto concorrere, nonostante
la sua inclusione tra i film in competizione, nemmeno alla Rassegna alla quale
il suo tema maggiormente la destinava. Comunque sia, e grazie alla serietd della
Giuria di Cuneo, La guerre est finie ¢ stato il vincitore morale della Rassegna.
E apparso, infatti, a tutti chiaro il riferimento al film di Resnais allorché Filippo
Sacchi, presidente della Giuria internazionale, leggendo il verdetto finale al
Cinema Fiamma ba motivato la non assegnazione del massimo riconoscimento
(la targa d'oro « Citta di Cuneo») in quanto la Giuria stessa — vari membri

(1) Un ragguaglio critico sul film & gid stato dato, su queste pagine, da Lino
Micciche (n. 7-8, luglio-agosto 1966, pag. 162).
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della quale avevano visto La guetre est finie in alira occasione — era stata
impedita di avere una visione complessiva delle opere iscritte in concorso.

Prima di passare ad una breve disamina degli altri film in cartellone, &
necessario ricordare che la Rassegna ha allargato quest’anno la denominazione
mantenuta nelle tre precedenti edizioni per chiamarsi « Quarta rassegna inter-
nazionale: Dalla Resistenza alla Nuova Frontiera ». Si tratta di una opportuna
estensione del programma, non soltanto per la sopra indicata tendenza da parte
di registi e produttori a trascurare la tematica resistenziale, ma anche e soprat-
tutto in osservanza del concetto ormai comunemente acquisito di « Resistenza »
come fenomeno che travalica un momento storico circoscritto entro date precise
e caratterizzato dalla lotta armata al tedesco invasore e al fascismo in camicia
nera. 1l concetto di « Resistenza » va applicato, senza tema di equivoci, anche
sul terreno della denuncia sociale e politica, di ogni lotta condotta contro I'in-
giustizia e la sopraffazione. Del resto, alcuni dei migliori esiti della Quarta Ras-
segna — dal citato La guerre est finie ol mediometraggio cubano Manuela,
imperniato sulla lotta di liberazione castrista — riguardano appunto situazioni
storiche ancora aperte o pits di recente concluse.

Manuela, che ha meritato la targa d’argento, & opera mirabile di un regista
appena ventiduenne, Humberto Solas, gia autore di alcuni buoni documentari.
Nel suo primo film a soggetto, della durata di quaranta minuti, egli ba tracciato
il ritratto a tutto tondo di una giovane donna che, avuta la casa distrutta e la
madre wuccisa dalla soldataglia di Batista, si aggrega a una formazione partigiana
spinta da un odio feroce per i sopraffattori, ma che gradatamente, grazie anche
all'amore per un giovane « barbudo », acquista coscienza della necessitd di di-
sciplinare la lotta, tanto che, colpita infine a morte durante un’azione, sard
proprio lei a trattenere il suo compagno dal vendicarsi su un gruppo di prigio-
nieri inermi. 1l fascino del racconto emana, oltre che dalle doti personali del-
Pattrice Adele Legra, la quale ba saputo disegnare una figura di squisita femmi-
nilita dietro un aspetto selvaggio, dalla lineare contemperazione di un clima di
azione arroventata e violenta con i toni di temero e delicato pudore con cui
viene descritta la storia d’amore. Con la medesima immediatezza e disinvoltura
la cinecamera, nei suoi nervosi e sicuri movimenti, riesce a cogliere sia il vigore
attanagliante della lotta sia Uintima significazione di gesti e sguardi appena accen-
nati di una donna che scopre la ragione della propria esistenza.

Un riconoscimento della Giuria, che meno condividiamo, & toccato anche
al film jugoslavo di Veliko Bulaji¢ Pogled u zjenicu sunca (£.1: Uno sguardo
nella pupilla del sole), imperniato sulle tragiche peripezie di una pattuglia di
partigiani, malati di tifo e affamati, che si disperdono fra montagne battute dal
freddo e dalla neve nel tentativo di sfuggire ai tedeschi. 1 quattro womini vago-
lano incessantemente, lungo tutto il corso del film, in preda alle allucinazioni
determinate dalla malattia e finiscono con Vammazzarsi a vicenda o consunti
dalla febbre. . Descritto con vigore semplicemente formalistico, il racconto si
affida a un discutibile psicologismo condotto costantemente sul filo dell’esaspe-
razione. Poteva essere intenzione dell’autore il rappresentare la condizione ani-
malesca cui riduce la guerra anche se dettata da una necessitd sacrosanta; ma
per determinare un’effettiva adesione ai casi dei quattro partigiani sarebbe stata
almeno necessaria una diversa impostazione dei personaggi, uno sguardo meno
distratto alla loro umanita prima del delirio che li travolge.
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Pii meritato, a nostro modo di vedere, sarebbe stato un riconoscimento
all’opera di Mikbajl Romm Obyknovennyj fasizm (2.l.: Il fascismo quotidiano),
dove il pii impegnato fra i registi sovietici della vecchia generazione ba formu-
lato un civile discorso con la stessa lucidits — eccettuate alcune remore oppor-
tunistiche che impediscono all’opera di raggiungere quel totale respire che
avrebbe potuto avere — profusa nel suo precedente Deviat’ dnej odnogo goda
(t1.: Nove giorni di un anno, 1961). Si tratta di un film costituito quasi inte-
ramente da materiale d’archivio e curato in ogni particolare — dal soggetto alla
regia, dal montaggio al commento parlato — dallo stesso autore, che ha prestato
anche la voce allo « speaker ». Suddiviso in quindici brevi capitoli che sinte-
tizzano dltrettanti momenti o aspetti della follia nazifascista, dagli anni del suo
delirio al crollo e al pericolo del suo perdurare sia pure in forme larvate, il
corposo documentario si articola come un discorso assolutamente libero da
schemi, pacato e intelligente, oltre che provvisto, segnatamente nel commento,
di una carica di ironia del tutto nuova per il cinema sovietico. Tale & Uelo-
quenza delle immagini, desunte da un ricchissimo materiale inedito, talmente
esplicito é il vigore dei frequenti contrappunti che scandiscono il discorso tra-
scorrendo per stacchi fulminei dal volto ufficiale della Germania bitleriana a
quello redle, da un folle e unanime isterismo alle sue orrende conseguenze sui
popoli d’Europa, che il « parlato» di Romm, non potendo nulla aggiungere
dla visione e alla semplice efficacia dei titoli dei capitoletti, rinuncia a ogni
commento e si limita a un quasi autonomo colloquio con lo spettatore, inttiso
di calda umanita e di saggerza. Soltanto nelle battute finali, nella parte che
riguarda la sopravvivenza mascherata del fascismo, il discorso, sia nelle imma-
gini che nelle parole, lascia trasparire una certa tendenziosita, specie dove ven-
gono sottolineati taluni interrogativi che rimarrebbero aperti soltanto nella Ger-
mania di Bonn e negli US.A. (senza contare un certo semplicismo nella scelta
dei motivi presi ad esempio). Ma, nonostante questi limiti, e oltre al valore
dello spirito moderno che lo informa e del tentativo di indagare (fin dove é
possibile) nella psicologia del fascista, Obyknovennyj fasizm si raccomanda anche
per una del tutto inconsuéta spregiudicatezza, trattandosi di un film sovietico,
nel sottintendere, almeno quando irride al grottesco di talune manifestazioni
esteriori del fascismo, la loro abbastanza stretta analogia con certe espressioni
dello stalinismo. _ :

I meriti dei rimanenti film della Rassegna — fatta eccezione per il far-
sesco e lezioso Giuseppe w Warszawie (2.1.: Giuseppe a Varsavia) di Stanislaw
Lenartowicz (Polonia) la cui vicenda, imperniata sulle pit convenzionali facolta
di adattamento e sul piy trito gallismo di un soldato italiano che, durante la
campagna di Russia, finisce tra i partigiani polacchi, per nessuna ragione avrebbe
dovuto interessare i selezionatori — sono pits virtuali che effettivi, riguardando
un certo impegno di fondo non confortato dai risultati. Quasi sempre tale impe-
gno si esplica nel tentativo di valutare fatti e figure della Resistenza da un punto
di vista individuale, di indicare le ragioni di una scelta e di un comportamento
soprattutto sotto il riguardo psicologico. E il caso, tra gli altri, del film francese
di Alexandre Astruc La longue marche (La lunga marcia), centrato su tre
personaggi (un capo partigiano rozzo e autoritario, un suo aristocratico aiutante
e un medico pétainista aggregato a forza ma che via via acquista coscienza della
bonts della lotta nella quale si trova coinvolto) che, con un gruppo di parti-
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giani, affrontano una dura marcia di tre settimane attraverso le Cévennes per
portare in salvo un ex-ministro della II1 Repubblica gravemente ferito per le
torture subite ad opera dei nazisti. Poggiando sui contrasti e le diffidenze che
si sviluppano fra questi tre uomini (tra Valtro, Vaiutante & figlio di un collabo-
razionista), appianati e risolti infine in ragione di un wunico ideale, il racconto
non mancherebbe di una sua nobiltd, se non risultasse perd inficiato da un
andamento eccessivamente melodrammatico, da una solennitd magniloquente
accentuata dal tenore fumettistico dei dialoghi, da una struttura narrativa lenta
e retrodatata; da tutta una serie di elementi, cioé, che denunciano un pesante
distacco dalla materia trattata.

Pure svincolato dalle convenzioni, e in misura anche maggiore, risulta I'ar-
gomento del cecoslovacco Smrt si ¥ikd Engelchen (t.l.: La morte si chiama
Engelchen) di Jin Kadér ed Elmar Klos. Alla fine della guerra un giovane
partigiano, Pavel, su un letto d’ospedale, rievoca le tragiche giornate della
lotta condotta tra le montagne della Slovacchia, le scene dei massacri compinti
dai tedeschi e, tra questi ultimi, la figura di un fanatico ufficiale, Engelchen
appunto, che aveva raso al suolo un intero villaggio trucidandone gli abitanti
e che & rimasto una specie di simbolo della sopraffazione. Molti compagni, tra
cui una ragazza che lavorava in un ufficio tedesco ma che segretamente aintava
i partigiani, vanno a trovare il ferito in ospedale e in tutti sembra allignare il
desiderio di dimenticare il passato per risorgere a nuova vita. Soltanto Pavel
cova un desiderio di vendetta, che si placherd soltanto quando sard riuscito a
rintracciare e a wuccidere Engelchen. Un impegno e un sentimento autentici
muovono le fila del raccomto, che vuole essere innanzitutto un esame di co-
'scienza, dlla luce del presente e quindi della storia, sulla reale portata di taluni
avvenimenti e su esperienze che senza dubbio (benché il soggetto sia tratto
da un romanzo di Ladislav Mnacko) hanno lasciato profonda traccia anche sulle
persone dei due registi. Di tale autenticits, di ordine soprattutto morale, reca
testimonianza la vigorosa spregiudicatezza con cui, assieme con le luci, vengono
tratteggiate anche le ombre di una condizione esistenziale esasperata da circo-
stanze governate pit dall'assurdo che dalla logica. Ci pare, tuttavia, che gli
autori abbiano un po’ calcato la mano nelle cadenze ossessive e nei toni alluci-
nati e che i troppo frequenti svincoli della storia da una linearitd di tempo,
se valgono da una parte a sottolineare una struttura espressivistica abbastanza
compatta, ledono d’altro canto la possibilita, da parte dello spettatore spesso
distratto dal meccanismo formale, di una effettiva adesione ai personaggi e alle
loro imprevedibili reazioni. In definitiva, se sul piano ideologico il film, che
porta la data del 1963, attesta gia una notevole maturitd, su quello della mi-
sura stilistica e della maggiore aderenza umana Kadir e Klos daranno migliore
prova di sé mei successivi ObZalovany (t.l.: L’accusato, 1964) e Obchod na
Korze (tl.: Negozio sul Corso, 1965).

L’Italia ba meglio figurato a Cuneo con un buon gruppo di documentari —
tra cui spiccava La buona stagione di Renzo Renzi, che ha vinto wuna delle
targhe speciali a disposizione della Giuria —, che con i film a soggetto. Oltre
al noto Andremo in citta di Nelo Risi, si é visto Una questione privata, girato
un anno fa, proprio nel suggestivo paesaggio delle Langhe e con mezzi di for-
tuna, dall'esordiente Giorgio Trentin. Il soggetto é lo stesso dell’omonimo rac-
conto di Beppe Fenoglio, lo scrittore di Alba che aveva vissuto la lotta parti-
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giana sulle stesse montagne che coronano il suo paese. Trentin ne ba fatto una
traduzione abbastanza fedele, benché alquanto schematica e attenta alla super-
ficie piuttosto che alla sostanza; per cui, quello che era soprattutto lo studio
del comportamento e della psicologia di un individuo (nel caso, un giovane
partigiano di estrazione borghese) agitato e sconvolto da problemi di ordine
personale nel teso clima di circostanze eccezionali (la Resistenza), si riduce a
una serie prolissa di raffigurazioni quasi sempre irrilevanti, di indugi in anno-
tazioni di nessum comto, in quanto svuotato dalla funzione introspettiva che
avevano nelle pagine del romanzo. Tale diffusa e persistente superficialita,
che pesa in special modo sul personaggio di Fulvia (Valeria Ciangottini), la
quale dovrebbe essere invece la ragione di tutto, accentua poi limpressione di
sciatta improvvisazione, anche da un punto di vista strettamente tecmico, con
cui Vopera é stata concepita. Né alla memoria di Fenoglio né alla Resistenza
delle valli piemontesi doveva essere reso, proprio da parte italiana, un cosi
cattivo servigio.

LEONARDO AUTERA

La Giuria della Quarta Rassegna Cinematografica Internazionale della Cittd di
Cuneo — composta da Filippo Sacchi, Presidente, Claudio Bertieri, Bernard Chardere
(Francia), Giovanni Grazzini, Nedo Ivaldi, Ricardo Mufioz Suay (Spagna) — si ral-
legra innanzitutto nel constatare la grande vitalith dimostrata dalla Rassegna alla quale
si aprono prospettive di estremo interesse con la nuova formula che & stata adottata
quest’anno « Dalla Resistenza alla Nuova Frontiera ».

La Giuria con rammarico ha preso atto di non essete stata messa in grado di
visionare La guerre est finie di Alain Resnais (Francia), ché affronta alcuni problemi
dell’attuale resistenza spagnola. Di conseguenza, protestando contro la mancata tem-
pestivitd della censura italiana nel concedere il nulla osta, il che ha impedito alla
Giuria stessa di avere una visione complessiva delle opere in concorso, ha deciso
all’unanimitd di non assegnare la Targa d’oro « Cittd di Cuneo ».

Pertanto ha assegnato i premi nel modo seguente:

TARGA D’ARGENTO « CrrrA p1 CUNEO » a Manuela di Humberto Solas (Cuba) « per
la grande vivezza e spontaneitd narrativa con cui inserisce un vigoroso ritratto di
donna sul drammatico sfondo di una battaglia partigiana »;

TARGA SPECIALE (a maggioranza) a La buona stagione di Renzo Renzi (Italia)
« per linteressante tentativo di rievocare con serietd e istruttiva chiarezza la storia
della lotta partigiana in una regione italiana »;

TARGA SPECIALE (a maggioranza) a Pogled u zjenicu sumca (tl.: Uno sguardo
nella pupilla del sole) di Veliko Bulajié (Jugoslavia) « per la forza drammatica e anti-
conformista con cui ha rappresentato la tragedia di un gruppo di uomini sperduti
e vinti dalla fame e dalla malattia ».
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I film di Cuneo

ANDREMO IN CITTA — r.: Nelo Risi.
Vedere giudizio di Guido Cincolti a pag. 94 e dati a pag. 103 del n. 7-8, luglio-agosto
1966 (Festival di San Sebastiano).

SMRT SI RIKA ENGELCHEN (t.I. La morte si chiama Engelchen) —r.:
Jén Kadir ed Elmar Klos - s, : dall’omonimo romanzo di Ladislav Mnadko - sc. s
Miroslav Fabera, J. Kadar, E. Klos - £, : Rudolf Milig - scg, : Boris Moravec - m., :
Zden&k LiSka - int, : Jan Kacer (Pavel), Eva Palakova (Marta), BlaZena Holisova,
Martin Ruzek, Vlado Miiller, Pavel Barti, Otto Lackovié - p. : Cescoslovensky Film -
o. : Cecoslovacchia, 1963

LA LONGUE MARCHE (La lunga marci:) — r. : Alexandre Astruc - s, e sc. :
Jean-Charles Tacchella e A. Astruc - dial. : Jacques-Laurent Bost - f, : Jean-Jacques
Rochut - scg. : Pierre Cadiou - m. ; Antoine Duhamel - int. : Robert Hossein (Carnot),
Maurice Ronet (Chevalier), Jean-Louis Trintignant, Paul Frankeur, Jean-Pierre
Kalfon, Vincent Kaldor - p, : Transatlantic Production - ¢, : Francia, 1966,

POGLED U ZJENICU SUNCA (t.1. Uno sguardo nella pupilla del sole) —
r. : Veljko Bulaji€ - s, e sc. : Ratko Djurovié, Stevan Bulaji€, V. Bulaji€ - f. (Wides-
creen) : KreSo Gréevi€ - scg. : Dusko Jeri€evi® - m. : Vladimir Kraus-Rajteri€ - int. :
Velimir Zivojinovi¢ (Matija), Antun Nalis (Duki¢), Mladen Ladika (Grujica), Faruk
Begolli (Vidak) - p.: Jadran Film - o, : Jugoslavia, 1966.

GIUSEPPE W WARSZAWIE (tl. Giuseppe a Varsavia) — r.: Stanislaw
Lenartowicz - s, € sc. : Jan Grandys - £, : Mieczyslaw Verocsy - scg. ¢ Jacek Weyroch
- m. : Woyciech Kilar - mo, : Halina Nawrocka - int. : Antonio Cifariello (Giuseppe),
Elzbieta Czyzewska, Zbigniew Cybulski, Jarema Stepowski, K. Borowich, A. Fogiel -
p. : Kadr - o.: Polonia, 1964.

UNA QUESTIONE PRIVATA — r., sc. € mo. : Giorgio Trentin - s, : dall’omo-
nimo racconto di Beppe Fenoglio - f, : Ascenzio Rossi - scg. : Aldo Bruno - m. : Et-
tore Ballotta - int. : Nino Segurini (Milton), Valeria Ciangottini (Fulvia), Lucia Vasi-
licd, Giovanna Lenzi, Cip Bargellini, Edo Basso, Angela Bellia, Ferruccio Casacci,
Rosy Collo, Arturo Corso, Secondo De Giorgi, Giovanni Drocco, Umberto Fino, Vladi
Gandini, Renzo Gobello, Libero Grandi, Luciana Negro, Nemega, Ugo Novello, Carlo
Revello, Maurizio Saracco, Dante Senarica, Franco Valsania - p. : Langa Cinemato-
grafica -o, : Italia, 1966.

MANUELA — r,, s. e sc. : Humberto Solas - f, : Jorge Herrera - m, : canti
popolari -int. : Adela Legra (Manuela) e attori non professionisti - p. : T.C.A.LC. -
0. : Cuba, 1966 (Mediometraggio).

OBIKNOVENNI] FAZISM (t.1. Il fascismo quotidiano) — r., comm., mo. €
speaker : Mikhajl Romm - s, € s¢. : M. Romm, J. Kanjutin, M. Turovskaja - £, : Ger-
man Lavrov e materiale di repertorio - m.: A. Karamanov - p.: Mosfil'm - o.:
U.R.S.S., 1965.

TRI (t.1. Tre) — r.: Aleksandas' Petrovid.

Vedere giudizio di Leonardo Auteva a pag. 108 e dati a pag. 114 del n. g-10, setiembre-
ottobre 1966 (Mostra di Porretia).

LA GUERRE EST FINIE (La guerra é finita) — r.: Alain Resnais. (Fuori
COnCorso).
Vedere giudizio di Lino Micciché a pag. 162 e dati a pag. 167 del n, 7-8, luglio-agosto
1966 (Festival di Karlovy Vary).
(@ cura di LEONARDO AUTERA).
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Bergman e Moliére

Da gran tempo mi sentivo punto dalla curiosita di vedere qualche spetta-
colo teatrale di Ingmar Bergman. L'occasione di soddisfarla mi & capitata in
novembre: sono infatti arrivato a Stoccolma che era appena andata in scena, al
Kungl. Dramatiska Teaterns, L'école des femmes (Hustruskolan) di Moliére,
accompagnata, in qualita di « lever de rideau », da La critique de I'Ecole des
femmes (Kritiken over Hustruskolan): lo spettacolo portava appunto la firma
di Bergman.

Entrato in sala, sfogliai il ricco opuscolo-programma, ma invano vi cercai
note di regia o dichiarazioni programmatiche del regista. Ebbi invece modo di
sapere che il cartellone 1966-67 della maggiore scena drammatica svedese com-
prende, oltre alle due « piéces» di Moliére, una riduzione del Pinocchio di
Carlo Collodi (autori Brian Way e Warren Jenkins), Carl XII di Strindberg,
Questa sera si recita a soggetto di Pirandello e Vigseln di Gombrowicz.

Il sipario si apri sulla rappresentazione della Critique: alcune poltrone,
allineate davanti a pannelli riproducenti stampe (in color turchese) costitui-
vano la sobria scenografia. La recitazione aveva — mi & sembrato — il giusto
tono di conversazione salottiera. Fra gli interpreti si notava Bibi Andersson
(Elise).

Dopo Vintervallo, venne il turno dell’Ecole, i cui cinque atti furono reci-
tati senza pause. La scenografia e i costumi erano, come quelli della Critique,
firmati da Sven Erik Skawonius. All'epoca del famoso allestimento di Louis
Jouvet, Christian Bérard aveva scritto, in un appunto per il regista: «...jai
lu trés attentivement la pidce. Atmosphére trés curieuse mais fe crois plus par
le jeu des acteurs que par le décor ou la mise en scéne (décors et costumes
devant étre invisibles) (pour moi).» Di tale invisibilita Bérard aveva un con-
cetto suo, il quale coincideva alla perfezione con quello di Jouvet ed approdava
a risultati di estrema funzionalitd teatrale e nello stesso tempo squisiti in senso
propriamente visivo. E aveva ragione, come dimostra il verbo greco da cui de-
riva la parola teatro.

Quando si assiste ad una rappresentazione de L’école des femmes non si
pud prescindere da quel portentoso spettacolo che macque dalla collaborazione
di Jouvet con Bérard e comtribu} in misura determinante al rinnovamento dei
criteri di messa in scena dei classici, e di Moliére in particolare. Jouvet dimo-
stro, con tale spettacolo, divenuto presto, ripeto, un punto di riferimento inevi-
tabile, che si poteva fare opera di svecchiamento, di aggiornamento, di inven-
zione, senza con questo rinnegare i fondamentali valori della tradizione. Sarebbe
lungo ricordare tutte le bellexze di quell’allestimento, di quell’interpretazione.
Basti qui fare riferimento al dispositivo scenico di Bérard, tutt’altro che « invi-
sibile », ripeto, ma di una « visibilita » elegantemente stilizzata e posta al ser-
vizio del giuoco degli attori: la casetta al centro, sviluppata in senso verticale,
il basso recinto a sobrie arcate che la incorniciava, I'elemento apribile (ora
muro ad angolo acuto, ora — quando aperto — duplice muretto di quel giar-
dino, con i suoi alberelli, le sue aiuole, i suoi rampicanti deliziosamente « fin-



30 NOTE / GIULIO CESARE CASTELLO

ti»), i cinque candelabri sospesi per aria, a sottolineare la finzione teatrale e
insieme il carattere di festa dell’avvenimento scenico.

Di tale dispositivo Jouvet si valse con tutta la sapienza e Uestro possibili,
inserendovi accessori come la scala, che dava origine a qualche gag godibilis-
simo, o come la portantina, retta e scortata da pellirossa, su cui faceva pitto-
rescamente il suo ingresso Enrique, nel finale. Ma, al di 13 di questa o quella
invenzione in parte poggiante sulla visivitd intesa anche in senso decorativo
(mai decorativistico), lo spettacolo di Jouvet si affidava essenzialmente ai valori
della recitazione: la ricorrente, divertita risata afoma dell’autolesionistico (e
quindi patetico) Arnolpbe, il contrappunto fra le sue compiaciute reazioni (la
suddetta risata, le controscene, etc.) e la compunta lettura delle massime coniu-
gali da parte di Agnés rimangono iscritti fra i pin alti esempi di fantasia tea-
trale nell'ambito della recitazione pura. Agnés, candida (ma fino al giusto
limite) e compitante monotonamente e con sempre maggior sforzo quelle mas-
sime, assurgeva a statura di grande personaggio. Altrettanto non si pud davvero
dire dell' Agnés dell’Ecole des femmes diretta da Bergman, che non riesce a
diventare un vero personaggio, sebbene ad interpretarla sia uw'attrice come
Bibi Andersson. Certo, le impressioni suggerite da uno spettacolo recitato in
una lingua che non si conosce vanno sempre accolte con beneficio di inventario.
E tuttavia mi sembra di non sbagliare affermando che Bergman si é dimostrato
incapace di restituire la dimensione teatrale di Moliére. Forse a causa di una
sorta di partito preso: penso a quel dispositivo scenico nudo ed austero all’ec-
cesso, con i suoi colori smorti, opachi. E lecito domandarsi quale sia il perché
di una tanto ostinata mortificazione. Forse Bergmanm ha inteso sottolineare
Paspetto drammatico piuttosto che quello comico dell’opera. Ma L’école des
femmes & pur un testo comico, anche se con un sotiofondo di drammaticits ama-
ramente autobiografico. E non va neppure scambiato con Le misanthrope, dove
Vintima sofferenza del protagonista pud legittimamente invogliare un regista
moderno a cercare una chiave di interpretazione tendente a mettere in evi-
denza Uelemento drammatico. Certo, é pin che legittimo vedere 1’école des
femmes in una luce diversa da quella di Jouvet, nel cui spettacolo, decisamente
comico, la sostanza patetica della figura di Arnolpbe veniva rivelata attraverso
un'amplificazione grottesca dei suoi contorni psicologici. Ma il guaio dello spet-
tacolo di Bergman & che esso non trae che limitato partito dalle risorse del
testo nel senso della promozione del riso, senza peraltro andare oltre qualche
semplice indicazione nel senso del pathos (come gquando alla fine Arnolpbe,
rientrando in casa scomfitto, inciampa nel giardino). Forse é mancato al regista
anche Uinterprete dotato dell’autorevolezza necessaria e atto ad approfondire
ogni risvolto del testo, a farne affiorare i motivi segreti, e al tempo stesso a
coglierne tutti i suggerimenti pin palesi. Georg Rydeberg mi é sembrato infatti
un attore pit che dignitoso, ma non dotato di un grande vigore di caratterizza-
zione né di una grande capaciti di esprimere le sfumature, di dare alla propria
recitazione una duplice dimensione. Accanto ad una Agnés alguanto appiattita
dall’impostazione registica abbiamo quindi un Arnolpbe privo della statura
del grosso personaggio che in realtd é.

Nell'ultima fase della sua attivitd cinematografica Bergman ba fatto sfoggio
di un virtuosismo di tipo diverso da quello d’una volta: il virtuosismo della con-
centrazione da « Kammerspiel », con frequente sottolineatura della nudits di
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una cornice ambientale la quale lasci i persomaggi soli di fromte a se stessi
ed ai propri antagonisti. Ma la casa di Arnolpbe é altra cosa dalla spoglia
chiesa luterana di Luci d’inverno. Jouvet « inventd », mantenendosi luttavia
sempre nell’ambito del testo, senza prevaricazioni (esempio tipico quello, citato,
della lettura delle massime). Bergman ha rinunciato ad inventare, per un mal
inteso rispetio della parola teatrale pura. Nel far cio egli sembra aver dimen-
ticato che la finalita di quel sommo teatrante che fu Molitre era quella di
« plaire ».
Grurio CESARE CASTELLO

Solo reminescenze o decise imitazioni? Furti e rapine nei

film col «“7”

E opinione diffusa, nel settore commerciale del cinema, che il numero
« sette » porti fortuna; ed ecco produttori e distributori di film, spesso con la
collaborazione degli scrittori, affannarsi per ottenere dei titoli di un certo ri-
chiamo, che facciano cardine sul numero sette.

11 grande colpo dei sette uomini d’oto & forse Vultimo film che si vale di
questo numero portafortuna; viene dopo 1 sette dannati, I sette del Texas, I
sette monaci d’oro, Le sette vipere, e si richiama apertamente a 1 sette uomini
d’oro. All’origine di questo vizio stanno film pin vecchi e, anche quelli, di
grande successo: Seven Brides for Seven Brothers (Sette spose per sette fra-
telli), Schichinin no Samurai (I sette samurai), The Magnificent Seven (I ma-
grifici sette). La moda, possiamo dire, si perde nella notte dei tempi, giacché
prima dell’ultima guerra fu redlizzato in Italia un film che ebbe, come i tanti di
adesso, un titolo augurale: Eravamo sette sorelle, seguito, subito dopo, da Era-
vamo sette vedove (1938-1939).

Per accertarsi che tutti i titoli col « 7 » abbiano avuto fortuna, occorre-
rebbero un certo tempo e un oculato comtrollo degli incassi; si sa che poche
volte un titolo puod fare la fortuna di un film, se nel film non c’é sostanza;
talvolta pud invece accadere che un titolo sbagliato ostacoli o freni il successo
di un film presso il grosso pubblico. Ma tant’é: la gente del cinema & gente
superstiziosa e se qualcuno crede fermamente che un determinato mumero possa
portare fortuna, & difficile fargli credere il contrario. E da prevedere, quindi,
che avremo ancora molti titoli di film incentrati sul « sette » giacché. questo
numero pud entrare in molte combinazioni artistico-commerciali.

La moda delle parodie

Considerato il successo del film Sette uomini d’oro, per esempio, si po-
trebbe pensare che Sette monaci d’oro, venuto poco dopo, abbia voluto fare la
parodia del primo. Sarebbe stato, in questo caso, un devoto omaggio dei Sette
monaci d’oto al riconosciuto successo del film precedente; come se gli autori
del secondo avessero citato tra virgolette un sacro testo (quello del primo), nel
deciderne la parodia. Quando si fa la parodia di un’opera-film, commedia tea-
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trale, rivista o libro lasciano presupporre e dinno per scontato che ci sia stato
un altro film o altra commedia o altro libro da parodiare e che sia diventato
famoso. Parodia — e assai intelligente — ¢ quella che fa da tempo in teatro
o alla televisione 'attore Alighiero Noschese (Vultimo suo spettacolo s'intitola
«La voce dei padroni») il quale mette allegramente alla berlina personaggi
famosi della politica, dell’arte, della cultura, della cronaca, con uno spirito ed
una bravura degni del non dimenticato Fregoli. Parodia fece Guido da Ve-
rona, prendendo ad imitare e volgendolo al comico, un libro famoso in tutto
il mondo, « 1 promessi sposi» di Alessandro Manzoni. Parodia fece Eduardo
Scarpetta con il suo « Figlio di Jorio » prendendo a modello Vallora fresca tra-
gedia dannunziana che valse a mandare in bestia, in un primo momento, il
grande poeta abruzzese. Parodie passate alla storia mise in scena un altro
grande attore, Ettore Petrolini, sia riducendo allegramente per le scene la storia
di Nerone, con velate allusioni ad un capo popolo dei suoi tempi, sia imitando
un film passionale con Mario Bonnard e Lyda Borelli, Ma amor mio non
muore, che aveva avuto un successo mondiale.

Le parodie che ci infligge il cinema attuale non sono eccezionalmente
brillanti, né estremamente graffiantiy si tratta, spesso, di speculazioni su un titolo,
un personaggio, una storia che banno avuto un successo di breve durata, suc-
cesso che, nell'anno, é ancora nell’aria. Tali film vengono allestiti alla meglio e
sfornati rapidamente, quando ancora la fama o soltanto la notorietd di un altro
lavoro & nel ricordo di tutti.

I film parodistici del pin modesto cinema italiano non si contano piis;
basta un titolo di una certa originalitd, diverso dai soliti, per scatenare la fan-
tasia dei soggettisti, degli industriali e dei commercianti di film di facile gusto:
Some Like It Hot (A qualcuno piace caldo), ad esempio, suggerisce due o tre
parodie che tali rimangono soltanto nel titolo: A qualcuno piace calvo, A qual-
cuno piace Fred, A noi piace freddo; Psycho (Psyco) da origine a Psycosissimo
e Sette spose per sette fratelli fa venmire in mente un altro titolo con waria-
zioni: Sette canzoni per sette sorelle (dove ritorna il numero portafortuna, il
sette). L'elenco potrebbe essere assai lungo, ma ci limitiamo a ricordare qualche
altro titolo derivato da precedenti successi pis o meno duraturi: Rocco e i suoi
fratelli di Visconti e Rocco e le sorelle; I magnifici sette di Sturges e Le ma-
gnifiche sette; Rio Bravo (Un dollaro -d’onore) di Ford e Un dollaro di fifa;
All'Ovest niente di nuovo di Milestone e A sud niente di nuovo; Agente 007 -
Operazione Goldfinger di Hamilton ¢ Due mafiosi contro Goldfinger; Che fine
ha fatto Baby Jane e Che fine ha fatto Toto Baby; Pepéle-Mokd e Totd le
Moko; La spia che venne dal freddo ¢ Le spie vengono dal semifreddo; I sette
Samurai di Kurosawa e 1 due Samurai. L'elenco potrebbe essere molto lungo,
giacché dalle imitazioni dei titoli non si salvano nemmeno i film modesti, al
punto che da 1 motorizzati & derivato un altro modesto film come Le moto-
rizzate.

Cinema d’imitazione

Non ¢ soltanto la mancanza di fantasia o lo spirito parodistico che costringe
alcuni produttori cinematografici ad imitare un film oppure a fare, con un
gioco di parole, la parodia di un titolo famoso; bisogna considerare che con una



Il cinema secondo Hitchcock

Alfred Hitchcock (a2 destra) dirige James Stewart e Grace Kelly in una scena di Rear Window (La
finestra sul cortile, 1954), da un romanzo di Cornell Woolrich. La realistica scenografia ¢ di Hal Pereira
e John MacMillan Johnston,



(A fianco): Da Spellbound (To ti salverd, 1945), dal ro-
manzo « The House of Dr. Edwards » di Francis Beeding.
(Ingrid Bergman, Gregory Peck).

(A fanco). Da I Confess (lo confesso, 1952), dal dramma « Nous
deux consciences » di Paul Anthelme. (Anne Baxter, Montgomery
Clift). - (Sotto): Da To Catch a Thief (Caccia al ladro, 1935), dal
romanzo di David Dodge. (Brigitte Auber, Charles Vanel, Cary Grant). *
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(Nella pagina precedente): Da Under Capricorn {11 pec-

cato di Lady Considinae, 1949), dal romanzo di Helen

Simpson. (da sin.: Joseph Cotten, Ingrid Bergman, Mi-

chael Wilding). - (Sopra): Da North by Northwest (In-

trigo internazionale, 1959), su soggetto di Ernest Lehman.
(Cary Grant, Eva Marie Saint).

(A fianco): Da The Birds (Gli uccelli, 196 ), dal rac-
conto fantascientifico di Daphne Du Maurier. {« Tippi »
Hedren, Rod Taylor).



Cuneo : dalla Resistenza

alla Nuova Frontiera

Un’inquadratura di Tri (tl.: Tre) dello jugoslavo Aleksandar Petrovié.



(Sopra): Da Pogled u zjenicu sunca (tl.: Uno sguardo nella pupilla del sole) dello jugoslavo Veljko
Bulaji¢. (Bata Zivojinovi¢, Antun Nalis). - (Sotto): Da la longue marche (La lunga ‘marcia) del francese
Alexandre Astruc,
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Film di questi giorni
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Disimpegno di Vittorio De Sica: un’inquadratura di Caccia alla volpe, sceneggiato da Zavattini su
soggetto dell’americano Neil Simon. (Da sin.: Tino Buazzelli, Britt Ekland, Paolo Stoppa, Peter Sellers,
Lando Buzzanca, Victor Mature).



De Sica sulla scia della « nouvelle vague »: da Un mondo nuovo, su scenario di Zavattini. (Christine
Delaroche, Nino Castelnuovo).
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produzione -nazionale media di circa duecento film Vanno, non & semplice tro-
vare dei titoli che suonino bene all’orecchio dell’esercente che deve presen-
tarli nei suoi locali. Ecco spiegata, in parte, la ragione di tanti titoli che si
rassomigliano di proposito o inconsapevolmente.

Esiste, poi, un « cinema d’imitazione » che tenta disperatamente d'imitare
i successi altrui, com’é accaduto con i cosiddetti film biblico-storico-mitologici
da quando esiste il cinema, com’é accaduto recemtemente com i «« western »
all’italiana che, in taluni casi, banno superato in qualitd la fattura dei western
americani.

Basta, alle volte, un film di successo, per portare molti produttori all’imi-
tazione di un determinato genere cinematografico. Pietre miliari di un cefto
cinema italiano d’imitazione sono 'stati, nell'ordine, i film storici sull’antica
Roma o sulla Grecia, i film mitologici con Ercole, Sansone, Maciste, i film di
cappa e spada ed i cosiddetti « fumettoni » lacrimevoli. Esauriti questi filoni,
il piccolo cabotaggio dell'industria cinematografica s’¢ buttato all’imitazione
dei film spionistici tipo « James Bond agente 007 » e dei « western ». Modeste
imitazioni quelle del genere spiomistico, piti efficaci e qualche volta addirittura
degne della massima attenzione, quelle del western.

Domani avremo certamente altre imitazioni, cosi come nel gemere comico,
registi e attori continuano ad imitare le gesta, le trovate, le gags di alcuni eccel-
lenti comici del passato, da Charlie Chaplin a Buster Keaton, a Petrolini, ad
Harold Lloyd. E particolarits di chi commercia, imitare prodotti e successi
degli altri: e il cinema, in gran parte, é commercio.

Rapine e furti

Nel caso de 1 sette monaci d’oro, de I sette uomini d’oro, de Il grande
-colpo dei sette uomini d’oro, ad es., Passonanza dei titoli non deve far pensare
all’imitazione, né alla parodia. 1 film nominati banno in comune il fortunato
« sette », preso a prestito — se cost si pud dire — da altre fortunate produ-
zioni, e Poro che si trova in altri titoli, anche se d’oro, in certi film, ce n’é
ben poco. :

Ognuno dei tre film, originale a suo modo, non rinunzia a reminiscenze,
ricordi e spunti derivati da altri film che abbiano avuto per oggeito il furto,
la rapina e certe avventure « bondistiche ». Rapine e « colpi » in tutti e tre i
film; ma quale dei tre — e di quelli che li imitano — pud essere considerato
« originale » al cento per cento? Troppi film, in chiave comica o drammatica,
banno sfruttato il meccanismo del furto o della rapina che é tra i prediletii del
cinematografo. .

I primi titoli che ci vengono alla mente, a questo proposito, sono quelli di
Rififi, La citta si difende, Colpo grosso al casind, L’incredibile avventura di
Mister Holland, Furto alla Banca d’Inghilterra, Un colpo da otto, I soliti ignoti,
Senza bandiera, Topkapi, La rapina del secolo, La rapina di Montparnasse,
Grisbl e tanti altri. « Sull'ala del cinema americano e di quello inglese di tal
“ genere ” », ha scritto di recente un critico, ricordando 1 sette womini d’oro,
« (il film) conteneva anche un malizioso piglio all’italiana» .
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Un cocktail di ricordi

In molti film d’imitazione, reminiscenze e ricordi non mancano, abbiamo
detto. Uomini assai pratici del mestiere riescono, in taluni casi, a fare dei veri
e propri cocktail di trovate suggerite da altri film ed a costruire, in tal modo,
un’opera che in apparenza, e solo superficialmente, pud sembrare originale.
Non alludiamo ai soli film presi in esame, ma a buona parte della produzione
del genere. E un fatto che questi film, anche se ci fanno uscire dalla sala di
proiezione con sulle labbra un sorriso di soddisfazione, fanno venire in mente
altri film mentre stiamo digerendo la storia che ci banno appena ammannito.

Ed ¢ una curiosa coincidenza — suggerita, forse, dall'impegno di dare
un finale moralistico a film del gemere — che la conclusione sia spesso fedele
al proverbio che dice « la farina del diavolo va in crusca ». Ne 1 sette uomini
d’oro il frutto della rapina (un camioncino carico di lingotti d’oro) va in
fumo, dopo due ore circa di suspense. Trasportato avventurosamente dalla
Svizzera a Roma, Uoro & caricato su un camioncino che percorre alcune strade
della cittd a folle andatura; alla fine, lo sportello posteriore del camion si apre
improvvisamente, ed i lingotti finiscono sulla strada con effetto spettacolare.
Nel film Furto alla Banca d’Inghilterra, ambientato ai principt del secodo, Voro
viene caricato su un carretto trainato da un cavallo; il carico troppo pesante fa
sfondare il carretto e i lingotti finiscono sul selciato, richiamando cosi la atten-
zione della polizia e dei passanti. In un altro film del genere, FBI operazione
gatto, venuio dopo, un ventilatore messo in moto inavvertitamente, fa volare
via da una valigia migliaia di biglietti di banca, frutto di una audace rapina.
E ancora: nel film Colpo grosso al Casind, le valige contenenti le banconote
vengono nascoste nel fondo di una piscina; per effetto dell’acqua, le valige si
aprono e lasciano affiorare in superficie tanti biglietti di banca, sotto lo sguardo
impotente dei due rapinatori.

Ne 1 sette monaci d’oro i lingotti rubati da una banda di ladri all’altra,
finiscono fusi per errore in una campana donata al padre priore del convento
da un suo nipote ladro. Nel film L’incredibile avventura di Mister Holland, 7
lingotti rubati venivano invece fusi e trasformati in piccole torri Eiffel, per
essere esportati agilmente in Francia dalla Gran Bretagna; ma accadeva che il
commerciante parigino che riceveva i « souvenirs» non essendo avvertito in
tempo, vendeva tranquillamente le preziose torri ad alcuni giovani turisti.
Sempre nei Sette monaci, allo scopo di impossessarsi del tesoro, uno dei ladri
viene calato con una fune da un lucernario ed é lasciato comicamente penzo-
lare nel vuoto per un certo tempo, proprio come accadeva — ma in tono pit
serio — ad uno dei ladri del film Topkapi quando tentava di impossessarsi del
tesoro del Sultano, facendosi calare da una alta finestra del museo.

Organizzazione scientifica

Indubbiamente interessante e piena di suspense Voperazione centrale del
film Sette uomini d’oro, quando i componenti della banda, travestiti da operai,
si portano nei pressi della banca da svaligiare e cominciano, tranquillamente, a
svolgere il loro lavoro sotterraneo, controllati dal « capo » che dirige le opera-
zioni dalla stanza del suo albergo. Ma guarda caso, operazioni simili erano state
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messe in pratica in altri film! Questo sistema del « cunicolo sotterraneo » che
porta alla camera blindata della banca e che costituisce la trovata centrale del
film, si era gid visto, ad esempio, nel film The Day They Robbed the Bank
of England (Furto alla Banca d’Inghilterra) di Jobn Guillermin, con Aldo
Ray, Elisabeth Sellars, Peter O’ Tdole e Hugh Griffith, apparso in Italia nella
stagione cinematografica 1960-61. Il Furto alla Banca d’Inghilterra ba un nobile
fine, diversamente da 1 sette uomini d’oro, giacché il colpo viene organizzato
dai patrioti irlandesi, con la collaborazione di alcuni elementi della malavita
internazionale. Il film & ambientato tra la fine del secolo scorso e linizio del
'900. Mentre il «capo» dei Sette uomini d’oro & chiamato « professore »
(accade spesso, nel mondo della malavita, quando il capo ha una mente razio-
cinante) il « capo esecutivo » di Furto alla Banca d’Inghilterra, che si definisce
« studioso » di architettura e di archeologia, ¢ chiamato da taluno col titolo
di « eccellenza »; ed in effetti, il suo progetto & eccellente: dopo aver studiato
Parchitettura della banca e dei sotterranei, fatto dei rilievi che vengono ripor-
tati su scala con criteri da vero professionista, il « capo» arma i suoi colla-
boratori di bussole, piante, picconi, pale e fiamma ossidrica, quindi si prepara
all’attacco.

La banda penctra nelle fogne da un magazzino abbandonato dove é stato
posto un cartello che lo ba trasformato in officina per la lavorazione dei metalli.
Arrivati al punto esatto in direzione del sottosuolo della banca, gli uomini co-
minciano a lavorare di piccone, per raggiungere la camera blindata dove & con-
servato il tesoro del grande istituto finanziario; arrivano finalmente sotto la
camera blindata, scavano ancora (mentre di sopra qualcuno & gia in allarme)
raggiungono la corazza metallica che protegge il pavimento, la tagliano con la
fiamma ossidrica — dopo aver provocato una perdita di gas illuminante —
entrano nella stanza del tesoro e si trovano di fromte a montagne di lingotti
d’oro. (Esattamente come accadrd, pits tardi, ai trafugatori dell’oro custodito
nella banca svizzera de 1 sette uomini d’oro). Alla fine, i lingotti vengono por-
tati su un carretto trainato da un cavallo, essendo venuto a mancare il complice
che avrebbe dovuto trasferire Uoro per via fluviale. Il carretto é caricato esa-
geratamente e, appena fuori dal magaxzino camuffato, si sfonda per Veccezio-
nale peso e i lingotti precipitano con fracasso sul selciato.

Sono tutti uguali

In un dtro film inglese, League of Gentlemen (Un colpo da otto) di
Basil Dearden, uscito in Italia negli anni 1960-61 e interpretato da Jack Haw-
kins, Nigel Patrick e Richard Attemborough, facciamo la comnoscenza di una
banda di criminali composta di ex militari, i quali si ritrovano insieme per
compiere un furto in una banca. Anche in questo film viene bloccata la strada
con cartelli di «lavori stradali », mentre i complici operano tranquillamente
all’interno. Realizzato il colpo, tutti prendomo il largo, gettando dei candelotti
fumogeni sulla strada per bloccare gli inseguitori. E, naturalmente, falsi operai
sono anche gli sprovveduti componenti della banda dei Sette monaci d’oro
che, con la scusa di dover sistemare un vespasiano sulla pubblica strada, attra-
verso una buca penetrano nelle gallerie sotterramee che li. porteranno sotto il
convento, dove altri manigoldi hanno nascosto alcune cassette di lingotti trafu-
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gate dltrove. Ne vedremo ancora sullo schermo, di questi « operatori» del
sottosuolo: anche nel film Come svaligiammo la Banca d’Italia con Franchi e
Ingrassia e nel recentissimo Operazione San Gennaro, ambientato a Napoli, con
gangster americani alleati ad un « guappo » locale (Nino Manfredi) che ten-
tano di trafugare il tesoro di San Gennaro. Anche questi ladri non sanno far
meglio che penetrare, attraverso le fogne, nel sottosuolo della chiesa ...

Tecnica e personaggi

Travestimenti, maschere, fogne, cunicoli sotterranei, fori praticati nei muri,
-attreizi da scavo, fiamma ossidrica, bussola, planimetrie, misurazioni, ecco ar-
mamentario — non dei delinquenti, ma degli autori di film che raccontano di
furti o di rapine spettacolari. Dai tempi lontani di Rififi, troppi film si sono
rincorsi sullo stesso binario. Dagli womini mascherati con calze da donna sul
volto {La rapina del secolo), a quelli che facevano ticorso a maschere carneva-
lesche (La grande rapina di Boston); spesso ladri e rapinatori si travestono
da operai — il che é anche logico, considerato il lavoro che devono svolgere
per arrivare al tesoro — (Un colpo da otto, Furto alla Banca d’Inghilterra, Tre
per una rapina, Sette uomini d’oro, Sette monaci d’oro, La citta si difende, ecc.);
altre volte vestono da persone normali; quasi sempre gli operatori di furti colos-
sali sono orgamizzati scientificamente da un cervello raziocinante e dispongono
di planimetrie perfette, di bussole, laser, apparecchi radio-riceventi, indicatori
elettronici, contatori tipo Geiser ed altre apparecchiature fantastiche per indi-
viduare gli elementi pin svariati al di 1& di un muro, di un pavimento, di una
porta blindata; altre volte ricorrono a modi rozzi e antiquati che consistono
nel solito sistema di entrare in una banca con le armi in pugno ed ordinare la
resa di tutti i presenti.

Trucchi, mascherature, attrezzature scientifiche o pseudo tali si trovano in
ogni film e tutti i film del genere banno qualche contatto, qualcosa in comune,
una certa parentela con gquelli che li banno preceduti. Non si puo, del resto,
pretendere un sistema di scasso « originale » per ogni film che tratti di una
rapina o di un grosso reato, anche perché gli autori del film, tutto sommato,
sono dei dilettanti e non dei professionisti: per creare un certo suspense, essi
ricorrono, obbligatoriamente, alla letteratura specializzata, alla cronaca di fatti
clamorosi, arricchendoli di fantasia, e, fatalmente, ai ricordi di altri film
conosciuti in precedenza.

Professori e discepoli

Anche per la definizione dei personaggi che prendono parte al « colpo »,
gli autori del film non vanno troppo per il sottile. Tra i personaggi di Furto
alla Banca d’Inghilterra, ad esempio, si distingueva una donna che rappresen-
tava i patrioti irlandesi; un’altra donna (Senta Berger) partecipa al colpo di
Operazione San Gennaro; ma in altri film, la donna — che non deve mancare
— bha quasi sempre un ruolo stereotipato. La donna di Topkapi, ad esempio, é
Vamica del capo e nell’azione svolge un ruolo limitatissimo, impegnata a di-
strarre i guardiani di un faro, perché il raggio luminoso che potrebbe far sco-
prire i ladri in azione venga bloccato ad un certo momento. La donna di Sette .
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uomini d’oro, amica del «capo » anche lei, bellissima e scaltra, ba un po’ di
cervello e ad un certo punto tenta addirittura di fare il colpo da sola, lasciando
a bocca asciutta tutti gli altri. La donna dei Sette monaci d’oro & un’ochetta
" bellina e vexzosa che vorrebbe solo sposare il « capo », anche perché questi é
un titolato. _

Il «capo» di queste bande, di solito, & un nomo pits istruito degli altri
o, comunque, di pin elevata estrazione. In Topkapi, Maximilian Schell é consi-
derato un « professore », perché organizza il colpo, studia le planimetrie e,
sul piano scientifico, il modo di isolare il sistema di allarme del museo prima
di tentare il colpo. Studioso di architettura, chiamato da un tale « eccellenza »,
¢ il « capo » organizzatore del Furto alla Banca d’Inghilterra; troviamo un « pro-
fessore » anche nel comicissimo Soliti ignoti, nel drammatico The Asphalt Jun-
gle (Giungla d’asfalto) e nel brillante Sette uomini d’oro. Il « capo » dei Sette
monaci d’oro, invece, & un conte, un titolato dai modi raffinati, qualche volta
. volgare, ma solo per rintuzzare le altrui volgarita. .

E come sono i componenti delle bande, cioé, le « forze operative »? Sbiaditi
e anonimi, con scarse caratteristiche personali, i componenti la banda dei Sette
womini d’oro, i quali tutti pendono dalla bocca del « capo » e raramente hanno
un proprio guizzo d'intelligenza; abbastanza caratterizzati i componenti la banda
di Topkapi, dagli acrobati che devono operare all'interno del museo, al polie-
drico Peter Ustinov, autista, « cicerone», intellettuale e giornalista fallito;
due sole caratterizzazioni importanti nel Furto della Banca d’Inghilterra: il
« capo » americano che studia il colpo e la donna, uw'eroina irlandese; altri
caratteri in Operazione San Gennaro: Senta Berger, Harry Guardino, Nino Man-
fredi. Abbastanza curati appaiono, invece, i componenti la banda dei Sette
monaci d’oro, tutti portati su un piano farsesco che li fa rassomigliare, per
Pingenuita, le paure improvvise e un certo scrupolo di «ladruncoli per bene »,
ai personaggi di un altro film italiano, 1 soliti ignoti.

C’¢ una definizione che ben si adatta a questo genere di cinema comico-
avventuroso, quella del « film d’evasione » (e non per nulla i personaggi sono,
spesso degli « evasi» con breve licenza di rubare ...). Tutti film d’evasione,
salvo_rare e ben definite eccezioni. Qualcuno ba parlato di plagio di un film
da parte dell’altro; parola grossa che non & il caso di tirare in ballo. Se proprio
si volesse parlar di plagio bisognerebbe, per prima cosa, scoprire chi fu il primo,
considerato che troppi film recenti, in questo campo, si collegano a quelli
che li precedettero ed hanno un qualche legame con quelli che li seguono. In
molti dei film ricordati, le reminiscenze di altri lavori non mancano; tra i loro
autori, nessuno pud certo sorprendersi del fuscello intravvisto nell’occhio al-
trui ...

ItaLo DRrAGOSED
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Caccia alla volpe

R.: Vittorio De Sica - 5.: Neil Simon
- sc.: Neil Simon e Cesare Zavattini - f.
(Panavision, Technicolor): Leonida Bar-
boni - sc.: Mario Garbuglia - ¢.: Piero
Tosi - m.: Piero Piccioni - mo.: Adriana
Novelli - int.: Peter Sellers, Victor Ma-
ture, Britt Ekland, Akim Tamiroff, Paclo
Stoppa, Tino Buazzelli, Maria Grazia Buc-
cella, Lidia Brazzi, Martin Balsam, Lando
Buzzanca - p.: Compagnia Cinematografica
Montoro - Nancy Enterprises - o.: Italia-
Francia, 1966.

Un mondo nuovo

R.: Vittorio De Sica - 5. e sc.: Cesare
Zavattini - f.: Jean Boffety - scg.: Max
Douy - m.: Michel Colombier - z0.: Paul
Cayatte - int.: Christine Delaroche (An-
na), Nino Castelnuovo (Carlo), Georges
Wilson (il nepotino), Pierre Brasseur (un
fotografo), Isa Miranda, Madeleine Robin-
son, Francoise Brion, Jeanne Aubert, Ta-
nya Lopert - p.: Raymond Froment per
Terra Film- -Les Productions Artistes As-
sociés - Sol Produzioni - Compagnia Cine-
matografica Montoro - o.: Francia-Italia,
1966 - d.: Dear Film.

Caccia alla volpe e Un mondo nuo-
vo, presentati pressoché simultanea-
mente dopo una quarantena abbastanza
lunga — sono stati realizzati entrambi
nel 1965 — e, il secondo, dopo qual-
che vicissitudine censoria, ripropongo-
no il nome di De Sica regista e del suo
fedele collaboratore Zavattini: un bi-
nomio al quale il cinema neorealistico

dové alcune delle sue riuscite pit felici,
ma che da molto tempo ormai sembra
tagliato fuori dal flusso vivo del cinema
contemporaneo, cristallizzato in una po-
sizione di retroguardia, inaridito nelle
idee e rassegnato a tutti i compromessi.
Tale giudizio, in veritd, tocca pit il
regista che lo sceneggiatore: se questi
infatti riesce ancora, con esperimenti
generosi pur se talvolta velleitari, con
Pappoggio fornito a giovani elementi,
con la fedelta a certe costanti del suo
mondo poetico e la dirittura delle sue
posizioni ideologiche, a conservare un
certo prestigio e ad esercitare ancora
qualche influenza sia pure indiretta, De
Sica sembra invece aver da tempo ri-
nunziato ad altre ambizioni che non
siano quelle di un facile successo com-
merciale, perseguito attraverso le for-
mule corrive del bozzettismo popolare-
sco con pimentazione erotica ed & finito
col porsi al rimorchic — o allavan-
guardia — di uno dei « filoni » meno
aurei ma pit sfruttati del cinema ita-
liano degli anni sessanta. La parabola
discendente di De Sica, in effetti, era
cominciata subito dopo Umberto D
(1952), che pud esser considerato I’au-
tentico canto del cigno non solo del
suo autore ma dell’intero movimento
neorealistico. L’esame delle sue opere
successive si risolve in una sconfor-
tante ricognizione di errori, di devia-
zioni, di cedimenti; ma ancora potevi
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a tratti riconoscere, nell’agrodolce ker-
messe de L'oro di Napoli (1953) come
nell’umanitarismo manierato de I} zez-
to (1956), nella estroversa drammatici-
ta de La ciociara (1960) come nell’apo-
calittico moralismo de I! giudizio uni-
versale (1961), un indiscutibile impe-
gno tematico, una disarmante buona
fede, un puntiglioso pur se malinteso
tentativo di aggiotnare, senza tradirli,
certi motivi a cui si erano ispirate le
sue opere del periodo neorealistico. Il
punto pilt basso della parabola, il mo-
mento del cedimento totale, la testi-
monianza di una completa abdicazione
sono invece segnati da opete come Ieri,
oggi e domani (1963) e Matrimonio
dlitaliana (1964): opere in cui De
Sica fa ricorso a tutti gli apporti di un
mestiere divenuto astutissimo per con-
seguire esiti di mera vellicazione spetta-
colare. Per vilipendere « Filumena Mar-

turano » fa persino a meno — per la’

prima volta, dai tempi di Teresa Ve-
- nerd? — della collaborazione di Zavat-
tini; e con Matrimonio all’italiana rea-
lizza il film pil sconveniente, artistica-
mente parlando, della sua carriera. Ot-
tiene, fra Paltro, proteste e sconfessioni
~da parte di Eduardo; quello stesso
Eduardo, bisogna aggiungere, che non
esita, un paio d’anni dopo, a operare
in proprio analogo vilipendio di un’al-
tra delle sue piu singolari e fantasiose
commedie (e, dopo averlo vietato a De
Sica, vieterd a se stesso di utilizzare il
titolo del lavoro originale).

Comunque, & proprio con questi due

film cosi inautentici e privi di impegno
ideale che De Sica attinge i pitt clamo-
rosi esiti commerciali: gl'incassi sono
tra i pitt elevati della storia del cinema
italiano, un alone divistico circonda il
suo nome di regista, sbandierato pub-
blicitariamente alla pari con quelli delle
« vedettes » di alto bordo alle quali
ormai ama ricorrere. Pare ormai che la
scelta di De Sica sia definitiva e senza

rimpianti; e la stessa separazione da
Zavattini sembra sancire malinconica-
mente questo commiato dell’autore di
Sciuscia da un cinema d’impegno arti-
stico e di valori umani. ,

Ma la coppia De Sica-Zavattini si
ricompone ben presto; la scissione ri-
sulta essere un episodio momentaneo
e dovuto a fattori contingenti. Primi
frutti del rinnovato sodalizio: - Caccia
alla volpe e Un mondo nuovo; il primo
su soggetto non originalmente zavatti-
niano e finanziato dallo stesso produt-
tore cosmopolita che ha gid imposto il
suo crisma ai due precedenti film di
De Sica; il secondo, nato da un pilt
mediato impegno dei due autori e affi-
dato a una fortunosa e plurima combi-
nazione produttiva.

I risultati? A dir poco sconcertanti,
da qualunque parte si voglia conside-
ratli in rapporto con lattivitd passata
o recente dei due autori. Se Caccia dlla
volpe voleva essere un ulteriore passo
sulla strada dell’arrendevolezza a un ci-
nema di mero consumo spettacolare, &
facile constatare ch’esso ha mancato in
pieno I’assunto, poiché raramente si &
visto spettacolo pilt sciatto e povero
di spirito, e meno confortato dal re-
sponso del «box office»; e se Un
mondo nuovo voleva testimoniare il ri-
torno a un cinema d’impegno civile, a
una consapevole responsabilita artistica
ed umana, il fallimento non poteva
risultare pilt completo.

Caccia alla volpe, oltre tutto, & un
film ritardato di una decina d’anni:
sembra tagliato sulla misura di un
Sordi vecchia maniera, macchiettistico
e caciaroso, farsesco e frastornante; im-
probabile come spunto, scucito nella
struttura narrativa, poco spiritoso nei
« gag », anonimo nello stile, non offre
neanche quella rifinitura tecnica e quel-
la grossolana ma efficace spettacolaritd
che & il punto di forza di film come
Ieri, oggi e domani o Matrimonio al-
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Vitaliana. De Sica arriva a inserirvi

persino una duplice parodia di se stes-

so; indirettamente, quando fa assumere
al protagonista — un ladro che per
esigenze professionali s’improvvisa re-
gista — movenze e atteggiamenti che
ricordano i suoi; e direttamente, quan-
do appare lui stesso impegnato nella
lavotazione di un film, ma si tratta
di un « supercolosso » alla De Lauten-
tiis e lui, De Sica, somiglia pitt a un
Cecil De Mille che al vero De Sica,
quello che vent’anni fa andava auste-
ramente pedinando i suoi ladri di bici-
clette. Se voleva essere un’allusione
alla sua condizione attuale, di regista
fatuo e pompiere, essa non artiva a
comporsi in modi di satira e resta allo
stato di informe abbozzo; se anche la
intenzione satirica era assente, non si
pud fare a meno di pensare a una sorta
di masochistico esibizionismo. Non con-
tento di parodiare se stesso, De Sica si
abbandona anche a una grossolana e
offensiva caricatura dei film antonio-
niani, scadendo a un livello da avan-
spettacolo e suggellando in modo avvi-
lente questa sconsiderata fatica registi-
ca; nella quale egli naufraga anche
"come direttore di recitazione, non riu-
scendo a dare il giusto tono a un at-
tore, peraltro sbagliato, come Peter
Sellers.

Quanto a Ur mondo nuovo, qui la
coppia Zavattini-De Sica appare impe-
gnata in una velleitaria operazione di
recupero culturale, appoggiata a una
aspra materia narrativa densa di rife-
rimenti alla realtd storica e sociale del
mondo d’oggi. In realtd soggettista e
regista affrontano un falso problema,
poiché i due termini del loro discorso
— da un lato, la vicenda privata di due
giovani, il loro conflitto umano, i loro
risvolti psicologici, il loro diverso at-
teggiamento verso la vita, e dall’altro
il mosaico di notazioni cronistiche e
sociologiche sul mondo in cui essi vi-

vono, allargato fino a comprendere le
pit disparate ed ermetiche allusioni ——
risultano giustapposti in modo mecca-
nico e artificioso, senza che ne scatu-
risca una dialettica concettuale né una
riconoscibile moralitd. Perfino i dati
anagrafici dei due giovani — lei fran-
cese, studentessa in medicina, lui ita-
liano, fotoreporter e figlio di un ex
partigiano che da tempo ha rinunciato
alle sue posizioni ideali e si & adagiato
in un pigro conformismo — risultano
casuali e non riescono a ‘secondare le
intenzioni storicistiche degli autori. Al-"
trettanto avviene dei frequenti riferi-
menti all’attualitd che contrappuntano
il faticoso procedere della storia: la
radio che diffonde notizie su San Do-
mingo e sul Viet-Nam, i « flashes » ci-
nematografici su Erhard e su Connery,
su Ciombe e su non ben precisate ma-
nifestazioni di piazza; la dimensione
storica resta indeterminata e ambigua,
hon riesce a puntellare la gracilitd del
tema centrale. Quanto al linguaggio ci-
nematografico di cui De Sica si & av-
valso, esso cerca di mascherare un’im-
postazione stancamente tradizionale con
qualche modico aggiornamento rical-
cato sui moduli della Nouvelle Vague:
semplici « trompe-L’oeil » che non ar-
rivano a sostanziarsi in fatto stilistico.
11 dichiarato proposito desichiano di ri-
sciacquare i panni del neorealismo nelle
acque della Senna resta anch’esso nel
limbo delle intenzioni non realizzate.

In definitiva questi due film segnano
altrettanti fallimenti nella duplice dire-
zione impressa da De Sica e Zavattini
alla Joro attiviti — quella dell’impe-
gno umano e civile risolventesi in qua-
lificazione artistica, e quella dell’eva-
sione puramente spettacolare — e auto-
rizzano ogni perplessitd sugli esiti fu-
turi del loro lavoro. Cid che spiace
maggiormente, in due uomini della loro
levatura, & lindifferenza con cui mo-
strano di accettare il fatto compiuto, lo
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scarso rispetto verso il proprio stesso
passato. « Che cos’® questo neoreali-
smo? » * s'informa un personaggio di
Caccia alla volpe venendo a contatto
con il mondo cinematografico romano.
La risposta &: « Niente: panni spor-
chi ». Battuta dal sapore amarissimo,
chi ricordi le polemiche andreottiane

e le vessazioni a suo tempo inflitte a
un prodotto autentico del neorealismo
come Umberto D; ma che nel conte-
sto farsesco in cui & inserita acquista
invece il sapore di una cinica profes-

"sione di definitivo ripudio.

Guipo CINCOTTI.



I documentari

I1 70 «“Premio dei Colli” di

Este: pubblico e giuria dalla

parte di Bisiach

Concorso, tavola rotonda, referen-
dum del pubblico, dibattito degli stu-
denti su una ristretta selezione di opere
iscritte al Premio: secondo queste di-
rettrici s’¢ sviluppata la settima edi-
zione dellincontro di Este. Incontro,
come i precedenti, ricco di animo e di

intenzioni nel lavorare attentamente at-

torno ad un tema specialistico che as-
sume dimensioni sempre maggiori nel-
Parea della comunicazione di massa e,
quindi, dello « spettacolo » audiovisua-
le. Incontro, perd, anche raffrenato da
limitate disponibilitd economiche (che
critici ed autori presenti hanno giusta-
mente indicato in una lettera aperta al
Ministro Corona perché intervenga in
favore « di una manifestazione che ha
confermato la sua vitalitd e la sua ra-
gione d’essete nel panorama culturale
italiano ») e da un certo segnare il pas-
so che ha caratterizzato il dibattito,
quest’anno incentrato su « Inchiesta
filmata e cultura di massa ».

Che la nozione di « inchiesta filma-
ta» non fosse tra quelle da archiviare
come assodate (sia pure con un certo
largo margine di sfumature) era con-
vinzione comune ed anche frutto delle

-

due Tavole precedenti. Molto meno che
la si dovesse rimettere in discussione,
ripercorrendo faticosi polemici itine-
rari. Lo spunto & venuto dalla rela-
zione introduttiva — o di base — di
Gillo Dorfles (1), il quale, scostandosi
dal testo scritto e distribuito in anti-
cipo ai partecipanti, ha trascurato la
parte dedicata alla « semanticitd nel-
linchiesta filmata» per sviluppare
quelle riservate alla « soggettivitd e
socialitd » della stessa. La conseguente
discussione, non troppo ordinata, ha
rischiato di perdersi in una contesta-
zione senza uscita, ché alcune afferma-
zioni del relatore, provocando la raf-
forzata stratificazione di tesi in oppo-
sizione (gid ampiamente esposte nelle
precedenti tornate della Tavola di
Este), hanno lasciato scarso spazio al
rapporto inchiesta filmata-cultura di
massa ed alle opportune citazioni in
giudizio di fenomeni ad esso stretta-
mente collegati: I’industria culturale,
lo sperimentalismo, la nozione stessa
di « massa ».

(1) Soggettivita socialita semanticits nel-
Vinchiesta filmata.
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Sostenendo Dorfles « la necessita del-
Pintreccio (intendendo intreccio nel
senso molto lato di “ racconto ”, di
. “ azione ”), la presenza dunque di un
“ mito ”, la sua coerenza» per l'in-
chiesta filmata e, per altro verso, la
necessitd che l'autore debba far preva-
lere l'aspetto soggettivistico della sua
ripresa, « debba cioé essere cosciente
della ipoteticitd d’ogni realisticita della
sua versione, e debba percid sforzarsi
di essere obiettivo soggettivistica-
mente », si sono rinfocolate personali
convinzioni, con il risultato di sviare
quasi del tutto il dibattito dal tema
assegnato. Mancato il dialogo (ed an-
che la volontd di «capirsi»), si &
finiti in un monologante punto morto
che ha appesantito 'incontro di ance-
strali sovrastrutture e bloccata l'inda-
gine con superflue ripetizioni. Che que-
sto sia, tutto sommato, il rischio co-
stante di ogni teorizzazione (condotta
con quel tanto di improvvisazione che
& tipica dei dibattiti) & abbastanza ov-
vio. Cid che deve mettere in allarme
& l’accertamento non pilt contestabile
dell’impossibilitd a sciogliere lintricata
matassa restando estranei ai testi, unici
fattori che possono favorire verifiche
e rilievi. Perdurando in un « dialo-
gare » sicuramente provveduto, aggior-
nato ai neologismi della « nuova cri-
tica », ma in definitiva rischiosamente
astratto, le tentazioni all’evasione si
infittiscono e sempre maggior peso as-
sumono le remore di tesi non concilia-
te. E per questo che ci schieriamo dal-
la parte di chi va sollecitando un tipo
divetso di dibattito: forse meno or-
nato, ma sicuramente pitt vitale. Un
« carrefour » puntato sulle opere, un
« tiro incrociato » alla francese, insom-
ma, che raccolga le voci della critica
e degli autori impiegandoli sul test
concreto delle realizzazioni esposte. Po-
trebbe essere questa una formula per
ridare fisonomia ad un convegno che,

nonostante la buona volontd di tutti,
ha perso lincisivita dei tratti.

Prima di esaminate i film in concor-
so sard opportuno rilevare un fatto ab-
bastanza significativo che, in qualche
modo, si collega alle osservazioni pre-
cedenti. Vogliamo dire del premio che
giuria e pubblico, ciascuno per proprio
conto, hanno unanimemente assegnato
(la platea con largo margine di voti ri-
spetto al secondo classificato) all’inchie-
sta di Gianni Bisiach: Quinto non
uccidere: la pena di morte nel mondo.
Se & dato abbastanza singolare che due
verdetti convergano cosl convinti su
di un testo problematico, & oltre modo
indicativo (petché siamo ad Este e stia-
mo parlando dell’inchiesta filmata e di
che cosa essa « deve » essere) che due
tribunali abbiano emesso analogo giu-
dizio. Forse cid vuol indicare che, al di
13 di sondaggi intellettuali e di perso-
nali pervicaci insistenze, il chiarimento
& forse molto meno lontano di quanto
si creda. Le opete sono lo strumento
pili convincente per smussate la pole-
mica (rarefatta se disgiunta dalle vive
testimonianze) e portare elementi nel
giudizio critico di una situazione spesso
dispersa da eleganti bizantinismi.

Si dovrebbe, qui, investigare in base
a quali meccanismi — non solamente
emozionali — si & giunti alla coinci-
denza dei verbali. Perché quella di Bi-
siach sia sembrata una esemplare « in-
chiesta filmata » e perché ancora, senza
la presenza di « miti » e senza far pre-
valere « l'aspetto soggettivistico », Bi-
siach abbia cotrisposto alle necessita
della comunicazione (messaggio chiaro
ed intellegibile, ma non esaurito da
una personale prevaricazione) in misura
cosl convincente. Sard opportuno —
per Pargomento che Bisiach ha affron-
tato — ammettere pet scontati la « ci-
viltd » dell’impegno, lo choc prodotto
dalla realistica registrazione di certi av-
venimenti (la pena capitale attuata con
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i diversi strumenti approvati dalla so-
cieta in nome dell’autodifesa), lo scos-
sone che ognuno prova dentro di sé
quando & chiamato ad esprimere un
‘voto a favote o contro la pena di mor-
te. Od anche limbarazzo di chi ri-
manda di parteggiare per I'una o laltra
~ tesi. Se Bisiach avesse puntato su que-
sti fattori, la sua analisi avtebbe-assun-
to una configurazione ben diversa da
quella che possiede. Se avesse mirato
alla requisitoria tribunizia avrebbe per-
so in convinzione; se avesse giocato le
sue carte sulla aggressivita di sequenze-
chiave agghiaccianti sarebbe finito nel-
Pesposizione sadica, punto di forza
commerciale di certi testi che si vo-
gliono « profilattici »; se, infine, avesse
calcolato la sua vasta investigazione sui
tempi emotivi dello spettatore avrebbe
finito con disperdersi nei richiami al
romanzesco ed al sentimentale. E la
struttura stessa dell’indagine che r1i-
fiuta queste ottiche parziali: Bisiach ha
puntato, sopra tutto, sulla completezza
dell'informazione, sulla esposizione mi-
nuziosa dei dati storici e di costume,
sullo spazio non partigiano assegnato
ai sostenitori ed agli avversari della
pena, sull’arco esteso ed eterogeneo
delle dirette testimonianze: uomini di
legge, condannati a morte, ésecutori di
professione, carcerieri, cappellani. Ma
petché il panorama dell’inchiesta fosse
il pitt ampio ed il piu articolato possi-
bile ha chiamato dinnanzi alla « ca-
meta » altri testimoni (non oculari, ma
parimenti qualificati ad informare il
lettore): sociologhi, etnologhi, uomini
politici, studiosi, giornalisti. E neppute
ha tralasciato di ascoltare la gente co-
mune: studenti, casalinghe, operai, pro-
fessionisti, braccati per strada e quasi’
« costretti » ad intervenire nella discus-
sione. Tutta questa materia, perd, a
poco sarebbe servita se lautore, gior-
nalista e regista ad un tempo, non
avesse equamente suddiviso il servizio
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(due ore di proiezione) in due grossi-
blocchi: I'uno assegnato ai sostenitori
della pena, I'altro ai negatori. E pro-
ptio dal dibattito, svolto all’interno del
film, tra le due fazioni che linchiesta
trae interesse e giunge a sollecitare ogni
spettatore. Bisiach non ha nascosto la
propria opinione, camuffando la sua
decisa opposizione. alla pena di morte,
ma non ha prevaricato 'escussione del-
le diverse testimonianze: 1'impassibile
esposizione del boia di Londra, Harry
Burnett Allen; l'arrogante e colta tesi
di Jacques Delarue, il capo della « Su-
reté »; il reticente discorrere della
« garrota » di Antonio Maria Ortel,
ministro di giustizia spagnolo; i buro-
cratici appunti tecnici degli esecutori
statunitensi sulla « sedia» e sulla ca-
mera a gas. E cosl di seguito, attraver-
so ['anacronistico calore forense con cui
Bruno Cassinelli rievoca una barbara
fucilazione italiana degli anni ’20, e la
pacata esposizione del laburista Sidney
Silverman che spiega le ragioni per cui
in Gran Bretagna si & deciso di sospen-
dere per un certo periodo la pena capi-

.tale. Che il diretto intervento di chi

da tanti mesi, o da anni, attende nel
braccio della morte il responso al suo
caso accentui la carica umana del ser-
vizio & evidente. Le dichiarazioni di
Dovie Carl Mathis e di Gregory Ulas
Powell utilmente contrappuntano quel-
le dei loro secondini, dei ditettori dei
carceri ove sono rinchiusi, dei medici
che li hanno sotto controllo, degli assi-
stenti sociali e spirituali che cercano
di infrangere la barriera del loro iso-
lamento. Immagini e testo si compene-
trano con sensibilitd e con accentua-
zioni che un commento chiaro e per
nulla « letterario » pone in giusto ri-
salto quando non si confina, opportu-
namente, al ruolo di guida per colle-
gare i dati che vengono offerti allo
spettatore,

E questo un aspetto, a nostro vedere,
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da porre in meritato rilievo, ché & fre-
quente invece constatare un totale ro-
vesciamento: commenti che intendono
sottomettere le immagini ed insinuare
— non molto sommessamente — il
punto di vista dell'autore, togliendo
fatalmente alla materia quella possi-
bilita di dibattito, che & in definitiva
il succo pit -« nutriente » di una in-
chiesta. Esémpio « esemplare » di sif-
fatto atteggiamento & quello di Furio
Colombo, autore di un ampio servizio
sugli Stati Uniti ’66: Dentro I’America.
Poiché di esso, a Este, abbiamo visio-
nato solamente il capitolo riservato ai
« giovani », a questo ci atterremo, non
mancando perd di aggiungere che la
riserva vale per lintera trasmissione,

colta e provveduta sicuramente ma sot-

to un certo profilo troppo personaliz-
zata. Colombo, che ben conosce gli
States per essetci vissuto e per avervi
svolto attivitd di giornalista e di stu-
dioso, non ha trascurato di approfon-
dire Pesame dei diversi settori in cui
si configura una vasta e differenziata so-
cietd come quella statunitense, ma le
sue convinzioni gli hanno posto din-
nanzi un diagramma oltre il quale non
¢ andato mai. Esaminando il contra-
stato problema dei giovani d’oggi, in
America, néppure per una sequenza ha
dubitato della proprio parziale visione.
Ci.ha presentato i « suoi » americani,
facendo si che immagini e testo si des-
sero la mano a rafforzare la sua tesi.
_ Questi giovani, secondo Colombo (e
secondo il servizio che ci ha presenta-
‘to), sono per la non violenza, si bat-
tono consapevolmente contro i pregiu-
dizi e le incancrenite certezze della ge-
nerazione anziana, amano le canzoni
di protesta restando sul filo della « li-
nea verde ». Un mondo idilliaco, anche
se disordinato e sbracato, fedele nel
vestire a certi atteggiamenti beaz. Un
mondo da invidiare, ché le sue prospet-

tive sono democratiche e radicate nella

pit fertile terra della costituzione. Va
da sé che le immagini, a sostanziare
il convincimento dell’autore, hanno ac-

quistato un tono leggero, elegante, svo-

lazzante, sono ricamate con freschezza
e impaginate con levita.

Pit un servizio di costume, vaga-
mente snobistico ed infittito dei se-
gni di un certo aggiornamento figura-
tivo (spesso si sfogliano le pagine di
« Vogue » e di « Fortune »), che una
« onesta » inchiesta a scoprire le radici
di tante deviazioni dalla mitizzata li-
nea democratica. Nessuno vuol dire che
non esista ’America di Colombo. Esi-
ste di sicuro, ma & parte di un’America
pil vasta e contraddittoria, quella ap-
punto che avremmo voluto riportata
sullo schermo: i suoi solidi giovanot-
toni antimilitaristi mischiati agli « an-
geli selvaggi », i kennediani a fianco
dei duri segregazionisti del Sud, per-
sino i veri marciatori dell’eguaglianza
coesistenti con tanto esibizionismo. Sol-
tanto dalla contrapposizione di volti
cosi dissimili il lettore-spettatore avreb-
be potuto trarre gli elementi necessari
per addentrarsi in una lettura medi-
tata della giovane comunitd americana:
quella di Colombo risulta partigiana
e troppo di frequente pretestuosa.

Altri giovani, quelli tedeschi, al cen-
tro di Jugend di Enzo Biagi. Le qua-
lith di questo esperto giornalista non
abbisognano di essere messe in rilievo,
ma il suo servizio (indubbiamente rea-
lizzato mentre un grande quotidiano
italiano pubblicava una interessante se-
rie di suoi articoli sulla giovane Ger-
mania) & quanto mai lacunoso e tirato
via. Non v’¢ dubbio che a questo pro-
posito risultano ben pil consistenti e
graffianti le annotazioni che traspaiono
dai fotogrammi di alcuni testi del
« nuovo » cinema tedesco. In essi il
volto delle generazioni del dopoguerra
si conforma in maniera abbastanza
esauriente ed i « petsonaggi» acqui-
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stano uno scavo notevole, tale in ogni
modo da consentire una diagnosi non
superficiale: alcune sequenze di Play-
girl di Will Tremper, di Abschied von
Gestern di Alexander Kluge, di Alle
Jabre wieder dei fratelli Schamoni, di
Madchen di Roger Fritz sono suffi-
cienti ad incernierare il tema entro
una cornice ben definita. Biagi, contra-
riamente ai suoi scritti, cosi ricchi di
appunti, di stimoli e di « gancio »,
trasferendo in immagini le stesse osser-
vazioni non ha saputo farle lievitare:
forse per inesperienza professionale,
ma pill sicuramente per fretta, Ha la-
sciato parlare i suoi protagonisti senza
intervenire su di essi con quella luci-
ditd che altre volte ha mostrato; ha
consentito che la loro presenza dive-
nisse « caratteristica », che saltassero
fuori le evidenze comportamentistiche
mentre avremmo desiderato un dialogo
pil articolato e pili stretto su una ma-
teria cosl bruciante: neonazismo, ci-
vilta del benessere, deboom, Repub-
blica Federale e Repubblica Democra-
tica, Berlino, il « muro », i processi ai
nazisti. Su troppi argomenti si & ta-
ciuto e su altri si sono sentiti giudizi
che possono avere un valore di perso-
nale testimonianza, ma che ben poco
contribuiscono alla costruzione di una
investigazione completa.

Le restanti opere televisive esposte
a Este [eccezion fatta per Petain: pro-
cesso a Vichy della Cavani, di cui gia
si & parlato(2)] non offrono, in de-
finitiva, materia per una valutazione
minuziosa. Se ne possono sottolineare

i meriti di sollecitazione sociale (I

subnormali di Giulio Morelli), di con-
fezione accurata ma soltanto per brevi
tratti fuori delle righe del luogo co-
mune (Al di 1a della Manica di Gras

(2) Cfr. Con il cuore fermo, Venezia in
« Bianco e Nero», n. 10-11, novembre-
dicembre 1965.

e Craveri), di esposizione meditata (I
figli crescono di Sabel). Per una sua
certa vena ironica e per alcune azzec-
cate annotazioni si potrebbe anche re-
cuperare un altro servizio sulla Gran
Bretagna firmato da Mazzarella (In-
ghilterra a due voci), ma Pautore non
ha usato qui quella misura e quella
precisione di taglio che furono carat-
teristiche del suo precedente Negri
d’America.

L’altro versante, quello cinematogra-
fico, ha ribadito i consistenti limiti
(di tempo e di mezzi a disposizione)
che — nell’attuale situazione del do-
cumentarismo italiano — s’oppongono
alla realizzazione di testimonjanze che
possano competere, per compiutezza di
analisi, vastitd d’indagine e minuziosa
preparazione, con quelle televisive. Le
inchieste cinematografiche, chiuse nel-
Passurdo spazio dei « dieci minuti »,
sono destinate per naturale conforma-
zione a battere il passo di fronte alla
opulenza del piccolo schermo. Vi sono
le eccezioni (quella dello scorso anno
di La camorra di Giuseppe Ferrara che
meritd il premio assoluto a Este), ma
tali vanno considerate. Non a caso,
infatti, la solida inchiesta di Perrara
(che — eccezionalmente — poté di-
sporre di una durata doppia) non &
mai giunta agli spettatori normali nella
sua interezza: se per avvenimento
hanno avuto modo di visionarla, ’han-
no vista spezzata in due tronconi, in
omaggio alla rigiditd « immorale » dei
sistemi che regolano il nostro cinema.

Se questa & la situazione, non v’
sorpresa se solo pochi si battono con
utopia missionaria per realizzare opere
di qualche impegno che, nelle am-
messe limitazioni, possano comunque
contestare la cattiva coscienza televi-
siva. La tv, ben lo sappiamo, cerca
tartufescamente di darsi l'aspetto di
informatrice obiettiva, di serena espo-
sitrice dei fatti. In altri termini, di
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non avere tabl (o pochissimi, gli « es-
senziali »). La verita & quella nota: gli
argomenti — anche i piti sconttanti —
in mano alla tv perdono di calore e
aggressivitd. Smussati o arrotondati gli
spigoli, levigate le asperitd, un deno-
minatore comune, abbastanza piatto e
prudente, avvolge ogni avvenimento:
dalla politica allo sport, al costume,
alla cronaca. Prendiamo il Sud d'Ita-
lia, argomento trattato dalla quasi to-
talitd delle inchieste cinematografiche
di Este: se gli stessi temi fossero stati
accostati dalla tv, con-i suoi grandi
mezzi e con lintoccabile principio di
«non creare disturbo» nell’intimita
delle famiglie italiane raccolte attorno
al lattiginoso schermo, senza minimo
scarto potremmo configurarci i servizi
risultanti. Non « falsi», ma sicura-
mente ottimistici per un futuro che
avrebbe dovuto iniziare cent’anni or
sono.

I vari Di Gianni, Carbone, Ferrara,
Mida —— autori che di frequente si
sono rivolti alla realtd meridionale —
ed i nuovi Gomas e Manfredi con
lodevole risentimento hanno puntualiz-
zato malformazioni ed arretratezze che
drammaticamente contrastano con gli
sforzi operati da pilt parti per dare
slancio e nuove possibilitd al Sud. La
loro protesta & schietta e la contesta-
zione dell’ottimismo ufficiale perento-
ria, ma 1 troppo scarsi mezzi a dispo-
sizione hanno amputato P’intenzione di
svolgere un discorso approfondito e,
quindi, motivato. Ristrette dalla tra-
dizionale dutrata, queste inchieste ri-
schiano I’accusa di demagogia. O, quan-
to meno, di scoperta parzialitd. La
causa di tutti i mali (autentici o sup-
posti delle opere) & sempre la stessa
e la riprova I’abbiamo esaminando uno
dei pezzi piu interessanti di questa
antologia critica: Mafia di Aspromonte
di Giuseppe Ferrara. E.evidente che
Ferrara si era proposto di allargare la
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ricerca sulla « onorata societd » pun-
tualizzandone un altro non meno tri-
ste capitolo. Ma la necessitd di dover
costringere i fatti nello scarso me-
traggio consentitogli ha fatto si che
I’inchiesta (come quella sulla camorra,
informata e puntuale nei riferimenti e
nella documentazione storica) subisse
un grave slittamento e si mutasse in
una serie di appunti, interessanti cer-
tamente, ma in definitiva sommari.
L’unico testo che non ha risentito
di condizionamento & Ballata per un -
pezzo da 90 di Gomes e Manfredi, un
cortometraggio di animazione che per
affinitd di tema (tratta della mafia si-
ciliana) si collega allo studio di Fer-
rara, ma che si differenzia dal resto
della produzione documentaristica per
gli strumenti di cui si serve. Senza
voler qui ripercorrere la storia (non
troppo ampia, per il vero) del cinema
di animazione italiano, & accertato che
questo settore, per la sua quasi tota-
lita, si & consacrato all’intrattenimento,
quando non si & interamente conse-
gnato alle esigenze promozionali. Se
si eccettuano La lunga calza verde dei
Gavioli, gli shorts di Pino Zac o qual-
cuno di Bozzetto (Alfa Omega, in par-
ticolare), il disegno animato italiano si
¢ praticamente disinteressato dei pro-
blemi della societd e del costume con-
temporaneo. E cid a differenza di altre
produzioni nazionali le quali, al con-
trario, hanno spesso affidato a questa
patticolare forma di espressione inten-
zioni ed impegni non occasionali. Go-
mas e Manfredi s’inseriscono quindi
in un esile filone del nostro cinema
ed & proprio per la maturiti e la con-
vinzione con cui hanno realizzato que-
sta esperienza che ci sembra sia do-
veroso sottolinearne la singolaritd.
Fra i «pezzi da 90», i capi ma-
fiosi che fanno il bello ed il cattivo
tempo, che impongono balzelli e det-
tano la legge, il protagonista di questa
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ballata & una figura ingigantita, quasi
sempre in primo piano, che interrompe
il lavoro con il suo alt intimidatorio
o che stronca all'improvviso una vita
con la Jupara. Al suo apparire i racco-
glitori di arance lasciano cadere le
ceste ricolme ed i frutti — rimbal-
zando verso lo spettatore come in una
famosa sequenza di Carosello napole-
tano — .. riempiono . interamente lo
" schermo; ‘i venditori di pesce vedono
sfasciate le loro bancarelle ed il pesca-
tore che ha osato ribellarsi a chi pre-
tendeva di togliergli il guadagno su-
- dato con estenuante fatica viene abbat-
. tuto come un animale. La figura che
passa recando lutti & opulenta, veste
con cura, le sue scarpe di buona fat-
tura luccicano al sole di Sicilia quasi
come 'anello del mignolo. Per lo spet-
tatore non ha volto: l'innominato di
cosa nostra, ma quelli che lo vedono
avvicinarsi lo riconoscono.
Contadini, pescatori, rivenditori del
mercato sono emaciati e segaligni come
le loro donne nerovestite, che pian-
gono il figlio inutilmente ribelle al si-
stema o il marito che ha cercato di
forzare il cerchio della vergogna. I
loro volti presi dal lavoro e dal dolore,
sono animati e contorti dalla paura
antica. Il tratto del disegno, aguzzo e
deciso, ha qualcosa che ricorda le in-
sanguinate immagini di Guttuso. Ma
pud pure rammentare i drammatici
slums di Ben Shan, sopra tutti quelli

di una serie di tavole ispirate all’uc-
cisione di Sacco e Vanzetti. Due cita-
ziond, quelle di Guttuso e di Shan, che
facciamo di proposito non per indi-
care matrici o sottolinearne la’ deriva-
zione, ma piuttosto per focalizzare in
un arco ristretto le intenzioni, € non
solo quelle figurali, che hanno sospinto
gli autori nella realizzazione di questo
simolante « cartoon ». Nella parte fina-
le, ai disegni si sostituiscono fotografie
della cronaca siciliana: corpi riversi
per strada, auto devastate dal tritolo,
folla muta che sfugge l'obiettivo, uo-
mini della legge che burocraticamente
constatano i delitti, E, su tutte, pid
lancinante, quella di una madre che
in assise denuncia gli assassini” del
figlio. o

A legare in un tuttuno incisivo e
violento attimi di veritd ed immagini
disegnate sono le strofe di una ballata
popolare: un canto insistente, una ne-
nia senza speranza che batte il tempo -
di un presente immodificato.

Forse, per tornare ad Este, non una
inchiesta in senso tradizionale (o in
quella linea che faticosamente si & cer-
cato di segnare a scartare equivoci od
ambiguitd), ma sicuramente un’opera
da far conoscere per il tonpo serrato e
per quel tanto di disturbo che brechtia-
namente porta in seno alla produzione
digestiva.
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La Giutia del « VII Premio dei Colli » — composta da Mino Argentieri, Claudio
Bertieri, Pietro Bianchi, Dino Biondi, Giacomo Gambetti, Luigi Giliberto e Giovanni
Grazzini — rallegrandosi che il Premio abbia confermato la sua vitalitd e la sua ragion
d’essere nel panorama culturale italiano, ha deciso all'unanimity di assegnare:

Mepusa p’oro: Quinto non uccidere: la pena di morte nel mondo di Gianni
Bisiach « per I'ampiezza e lo scrupolo con cui ha documentato la sopravvivenza di
un costume barbarico nel mondo modetno »;

Mepusa D’ARGENTO: Dentro I'America: i giovani di Furio Colombo « per la
levita del racconto e la singolare freschezza della rappresentazione visiva »;
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MEDAGLIA D’0RO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA: Ballata per un pezzo da 90
di Luigi Guido Gomas e Manfredo Manfredi « per l'originale soluzione stilistica con
cui illustra un problema di fondo ancora irrisolto nel nostro Mezzogiorno »;

TARGA COMUNE DI ESTE: Petain: processo a Vichy di Liliana Cavani « per lin-
telligente impegno con cui ha ricostruito una pagine drammatica della recente storia
europea »;

« GATTAMELATA » DELL'ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMo pr Papova: L’isola
pits lontana di Mario Carbone « per l'eleganza formale con cui ha rappresentato la
vita di una remota comunitd italiana ».

La Giuria segnala inoltre I Subnormali - Non li possiamo salvare di Guido Mo-
relli, che continua un .civile discorso inteso a sottolineare alcune gravi deficienze
dell’organizzazione sociale italiana. :
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I libri

Pierre LEPROHON: Vittorio De Sica, Se-
ghers, Parigi - pagg. 192, tavv. {. t.

Lupa e Jean Scunitzer: Poudovkine,
fSeghers, Parigi, 1966 - pagg. 192, tavole
.t

Davipe TurcoNt: Mack Senneit, Seghers,
Parigi, 1966 - pagg. 192, tavv. f. t.

ALBERT CErvoNI: Marc Donskoi, Seghets,
Parigi, 1966 - pagg. 192, tavv. f. t.

MARCEL MARTIN: Charlie Chaplin, Se-
ghers, Parigi, 1966 - pagg. 194, tavole
ft

RoBERT BENAYOUN: John Huston, Seghers,
Parigi, 1966 - pagg. 192, tavv. £. t.

HermaN G. WEINBERG: Josef von Stern-
berg, Seghers Parigi, 1966 - pagg. 192,
tavv. f. t.

PurLiepE HaupiQuet: Jobn Ford, Se-
ghers, Parigi, 1966 - pagg. 190, tavole
f. t.

GErarp GuiLLotr: Les Prévert, Seghers,
Parigi, 1967 - pagg. 192, tavv. f. t.

N
CoLLECTIF-FREDDY BUACHE: Jobn Huston,

Serdoc, Lione, 1966 - pagg. 132, tavole
f. t.

RoBerT DROGUET: Robert Bresson, Ser-
doc, Lione, 1966 - pagg. 112, tavole
f t

Denis MARION E ALTRI: Strobeim, nn. 48-
50 di «Etudes Cinématographiques »,
Parigi, 1966 - pagg. 152, tavv. {. t.

AnTtoNIO Mazza: Robert Flaberty, un
poeta del cinema, Esa, Roma, 1966 -
pagg. 68, tavv, f. t.

Tmo RANIERI ED ALTRI: Joseph Losey,
nn. 13-14 di « Inquadrature », Pavia,
1966 - pagg. 48, ill.

Pio BALDELLI: Michelangelo Antonioni,
estratto da « Belfagor », Firenze, 1966 -
pagg. 421-443.

Mentre in Italia l’editoria cinema-
tografica langue, nel campo delle mo-
nografie dedicate a singoli autori, in
Francia questo tipo di pubblicazioni
continua a venir coltivato intensamente
e proficuamente. Ancora una volta dob-
biamo segnalare in primo luogo la col-
lana « Cinéma d’aujourd’hui » diretta
da Pierre Lherminier, nella quale ben
nove volumi hanno wisto 1a luce fra
Paprile del 1966 e il gennaio 1967.
Alcuni di essi colmano delle lacune
in quanto sono dedicati a cineasti fi-
nora alquanto trascurati dagli studiosi,
per lo meno da quelli appartenenti ai
paesi la cui editoria ci & pitt familiare.
Tale considerazione vale per il ben
documentato ed equilibrato Poudov-
kine di Luda e Jean Schnitzer e per
il Marc Donskoi di Albert Cetrvoni,
non immune da un certo agiografismo
(mi sembrano, per esempio, da respin-
gere le conclusioni che l'autore trae
dal confronto fra le due recenti opere
su Lenin, Il cuore di una madre di
Donskoij e Lenin in Polonia di Jut-
kevi¢, a tutto vantaggio -della prima,
abile e nobilissima, ma di stampo oleo-
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grafico, nei confronti della seconda,
ben piu sottile ¢ moderna, se pur non
immune da concessioni romantico-ro-
manzesche). La considerazione di cui
sopra vale anche per il volume su Josef
von Sternberg firmato da Herman G.
Weinberg. Intorno a Sternberg si &
avuto di recente un notevole risveglio
di interesse critico, specie in Francia
e in Inghilterra, il che & giusto, trat-
tandosi di un regista che ha avuto un
suo mondo e un suo stile, i quali
hanno esercitato un’influenza su altri
cineasti. D’altro canto, i limiti di
Sternberg sono apparsi evidenti — al
pati del suo « fascino » — a chi abbia
seguito, poniamo, le retrospettive ve-
neziane. (Si pensi, per fermarci al-
l'esempio pih recente, ai troppo cele-
brati Underworld e The Docks of New
York, presentati al Lido la scorsa esta-
te.) Weinberg & uno sternberghiano di
stretta osservanza, e quindi il suo stu-
dio, per tanti versi fine e stimolante,
va accolto con cautela, essendo incline
alla sopravvalutazione dell’artista e di
parecchie sue opere.

Altri volumi riguardano cineasti sui
quali esisteva gid una letteratura cri-
tica, sia pur non vastissima (parliamo
sempre di libri). I1 Mack Sennetr di
Davide Turconi & naturalmente ’edi-
zione francese (riveduta) de! volume
pubblicato dalle Edizioni dell'‘Ateneo
per conto della Mostra di Venezia e da
noi gia segnalato a suo tempo; il Vit
torio De Sica di Pierre Leprohon &
un’analisi obiettiva della carriera di un
regista che ha lasciato una ereditd im-
portante, ma che appare ormai da un
lato prigioniero della « routine » spet-
tacolare, dall’altro incapace diritrova-
re, pur con ogni migliore intenzione,
Pantica freschezza ed autenticitd di os-
servazione della realtd. Di lettura con-
sigliabile sono pute gli studt dedicati
rispettivamente da Robert Benayoun a
Jobn Huston; da Philippe Haudiquet

a Jobn Ford e da Gérard Guillot a
Les Prévert. Va comunque notato che
nel primo la simpatia fa in qualche
caso velo al pur notevole acume cri-
tico dell’autore e che nel secondo si
ignora (per evidente impossibilitd di
consultazione) gran parte del Ford
muto, mentre si sottovalutano — al-
meno questa ¢ I'impressione — taluni
tra i film pitt rappresentativi a van-
taggio di altri, magari non meno rap-
presentativi ma di non eguale compiu-
tezza artistica. Particolarmente sostan-
zioso & il volume sui Prévert, dove si
trovano fra P'altro considerazioni per-
sonali su un tema assai dibattuto:
quello del rapporto fra Jacques Prévert
e Carné, il quale, secondo Pautore,
avrebbe alterato il vero significato de-
gli scenari e dei dialoghi prevertiani,
attribuendo la funzione di agenti del
destino a personaggi concepiti dallo
scrittore come ben pilt « terrestri ».
Una particolare citazione mi sembra
metiti - fra tutti lo studio di Marcel
Martin su Charlie Chaplin, anche in
considerazione del fatto che su un
cineasta come Chaplin esiste ormai una .
sterminata letteratura. Martin, saggista
di raro impegno e preparazione, & riu-
scito a recare nuovi lumi critici, fa-
cendo il punto sulla letteratura esi-
stente e centrando il suo saggio su tre
motivi-chiave: quello dell’ebreo erran-
te, quello di Don Chisciotte e quello
del bravo Schweik. Ogni motivo &
approfondito in maniera cosl pene-
trante da rendere lo studio del Martin
davvero esemplare.

I volumi della collana sono tutti
raccomandabili anche per il ricco cor-
redo di documentazione che si accom-
pagna al saggio critico-storico (antolo:
gia di scritti e dichiarazioni del ci-
neasta, brani di scenar?, testi critici,
testimonianze, filmografia, bibliografia,
all’occorrenza teatrografia, in qualche
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caso notizie biografiche, oltre alle illu-
strazioni).

Dei due volumetti usciti nella col-
lana « Premier Plan », quello su Jobn
Huston & caratterizzato dalla sua strut-
tura a mosaico: si tratta infatti di una
raccolta di recensioni e scritti critici
di diversi autori, relative ai film fir-
mati dal regista fino al 1953, mentre
da Moby Dick in poi le recensioni re-
cano tutte la firma di Freddy Bauche.
Prevalgono, nella prima parte, i fran-

a

cesi, ma la formula & comunque ap-

prezzabile, perché consente di verifi-

care l'accoglienza ricevuta dalle sin-
gole opere all’epoca della loro uscita.
Il volumetto & completato da filmo-
grafia e bibliografia, al pari di quello
su Robert Bresson, dove il saggio di
Robert Droguet & seguito da una istrut-
tiva « Petite anthologie positiviste de
Pabressonnisme » (le firme apparten-
gono quasi tutte al gruppi di « Posi-
tif »). Il saggio del Droguet & di con-
siderevole interesse, sopra tutto perché
non impacciato da timori reverenziali
o da ammirazione indiscriminata. L’au-
tore & ben consapevole degli impasses
in cui Bresson spesso cade, dei pericoli
cuil va incontro, spinto dal suo orgo-
glioso « rigorismo ».

Un contributo ricco e rivelatore alla
miglior conoscenza di Strobeim & stato
fornito da Denis Marion, il quale aveva
a suo tempo fatto la sensazionale sco-
perta relativa alla vera origine del re-
gista austriaco, piccoloborghese e non
gid nobile ufficiale etc. Marion & par-
tito quindi da un intento di demisti-
ficazione: per lui « c’est dans la vie
qu’il a joué son meilleur réle ». Na-
turalmente perd lo studioso ha inteso
mettere in tapporto, sotto tale nuova
luce, la vita con l'opera, esaminando
anche quest’ultima con distacco, in
modo da attribuire il giusto peso agli
elementi negativi (il « cattivo gusto »,
il « feuilletonismo », etc. di Stroheim),

cosi come a quelli positivi, che fanno
di questo artista una delle personalita
piti geniali che il cinema abbia avuto.
A mio giudizio, Marion, pronto a met-
tere nel debito rilievo (talora con at-
gomenti critici originali) le opere mag-
giori del regista, tende a svalutare ec-
cessivamente quelle « minori », come
per esempio la per me straordinaria
Merry Widow. Lo studio di Marion
— che copre esaurientemente ogni
aspetto della vita e del « curriculum »
creativo dell’autore di Greed — rimane
tuttavia un contributo fondamentale ed
¢ opportunamente integrato da una se-
rie di utili testimonianze (Clair, Re-
noir, Feldmar cugino di Stroheim, L.
Gish, L. Brooks, R. Bernard, C. Spaak,
Christian-Jaque, Chenal, Reisz, Lichtig,
Bergut), da un acuto scritto critico di
Barthélemy Amengual, da una filmo-
grafia e da una bibliografia. _

Ricordiamo ancora un diligente sag-
gio su Robert Flaberty, del giovane
Antonio Mazza (prefazione di Gian
Luigi Rondi; bibliografia); un bell’opu-
scolo della collana « Inquadrature »,
dedicato a Joseph Losey (saggio assai
succoso di Tino Ranieri; nota biogra-
fica; teatrografia, filmografia, scritti di
Philip Strick e Lino Peroni; rassegna
bibliografica, limitata all’Italia, a cura
di Gaetano Strazzulla); un pregevole
saggio di Pio Baldelli su Michelangelo
Antonioni (uscito nella serie « ritratti
critici di contemporanei » di « Bel-
fagor »).

Arturo Lanocita: Sofia Loren, Longa-
nesi, Milano, 1966 - pagg. 168.

Grazia Livi: Alberto Sordi, Longanesi,
Milano 1967 - pagg. 164. s

Giovannt Grazzint (a cura di): Cara
Claudia ..., Longanesi, Milano, 1966 -
pagg. 152, tavv. f. t.

La collezione « Chi &? Gente fa-
mosa », diretta da Giovanni Grazzini,
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intende fornire profili di personalita
a vario titolo ed in vario campo emi-
nenti del mondo contemporaneo, trac-
ciati da esperti giornalisti. Accanto alla
politica, alla religione, allo sport, alla
canzone, all’industria, etc. non poteva
mancare, ovviamente, il cinema. I vo-
lumetti mirano ad una attenta ricostru-
zione biografica, la quale faccia risal-
tare l'aspetto umano dei personaggi
presi in esame, senza escludere peral-
tro una certa prospettiva critica, Si
tratta quindi di libri di agile e piace-
vole lettura. Lanocita ha raccontato la
storia della Loten in chiave di favola
« vera», la Livi ha studiato con pun-
tiglio il personaggio Sordi uomo e at-
tore, collocando nella luce pit esatta i
rappotti dell’uno con l’altro e tenen-
dosi lontana dai pericoli dell’agiografia.

Per lo stesso editore, Grazzini ha
curato un volumetto che potrd servire
agli storici del divismo, agli studiosi
del meccanismo psicologico che lega gli
spettatori ai loro idoli di celluloide.
Si tratta di Cara Claudia ..., una pic-
cola raccolta di « lettere dei fans alla
Cardinale », con prefazione della stessa
attrice. I documenti risultano, nel com-
plesso, abbastanza prevedibili, la men-
talitd dei fams essendo rimasta immu-
tata nel tempo. Cid non toglie che
parecchie lettere siano cutiose a leg-
gersi. La mia preferenza va a quelle
scritte con istile lapidario. Un cata-
nese scrive per esempio: « Cara signo-
rina Claudia Cardinale, vi prego di
mandarmi due cartoline, una in co-
stume e laltra nuda, perché sono de-
sideroso delle vostre gambe e del pet-
to. » Meglio ancora, un cesenate scri-
ve: «Se ha piacere di sposarsi con
me venga a casa mia il 25 c.m. ore 9.
Cordiali saluti. » Questo si chiama ba-
dare al concreto, senza perdere tempo
in chiacchiere e senza farne perdere
al prossimo.

Giannt Ronporino e OrnELLA LEvi (a
cura di): Catalogo Bolaffe del cinema
italiano, Bolaffi, Torino, 1967 - pagg.
318, ill.

PrerrE LEPROHON: Le cinéma italien, Se-
ghers, Parigi, 1966 - pagg. 336, tavole
f. t.

Giorcio TiNazzi (a cura di): Il cinema
italiano dal fascismo all’antifascismo,
Marsilio, Padova, 1966 - pagg. 188.

Libro bianco sul cortometraggio italiano,
ANAC, Roma, 1966 - pagg. 118.

Craupto BerTierr (a cura di): Dialogo
di un cinema maggiorenne, Cine Club
Tigullio, Rapallo, 1966 - pagg. 142.

CLAUDE B. LEVENSON: Jeune. cinéma bon-
grois, Serdoc, Lione, 1966 - pagg. 125,
tavv. f. t.

G. Naroritano, A. CepoLLARO, E. Bar-
tocct: Llinstruction per les audio-vi-
suels en Afrique, Comité International
pour le Développement des Activités
Educatives et Culturelles en Afrique,
Roma, 1966 - pagg. 134.

Il primo « Free Cinema », Cineclub Primi
Piani, Firenze, 1966 - pagg. 20, ill.

Il primo « Free Cinema », Mostra Inter-
nazionale Cinema Libero, Porretta Ter:
me, s. d. (ma 1966) - pagg. 24.

Il giovane cinema svedese, Mostra Inter-
nazionale Cinema Libero, Porretta Ter-
me, s. d. (ma 1966) - pagg. 20.

Il giovane cinema jugoslavo, Mostra Inter-
nazionale Cinema Libero, Porretta Tet-
me, s. d. (ma 1966) - pagg. 36.

Il documentario cubano dopo la rivolu-
zione, Mostra Internazionale Cinema Li-
beto, Porretta Terme, s. d. (ma 1966) -
pagg. 20.

Vent’anni di cinema italiano (1945-
1965) si trovano efficacemente sinte-
tizzati in un grosso e ricco volume
della serie Cataloghi Bolaffi, il quale
ha per sottotitolo « tutti i film jtaliani
del dopoguerra » (un secondo volume '
analogo & in preparazione e riguardera
gli uomini del cinema italiano).

I criteri informatori del volume li
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ha esposti Gianni Rondolino, che ha
diretto I'impresa, avendo quale colla-
boratrice Ornella Levi, e che ha fir-
mato la lucida introduzione: « Questo
Catalogo non vuole essere una tratta-
zione storica, né sul piano divulgativo,
né tanto meno su quello scientifico;
né ha la pretesa di offrire materiale
inedito o raro, documenti preziosi.
Vuole essere pitt semplicemente un re-
pertorio completo e, nei suoi limiti,
esauriente, di tutta la produzione cine-
matografica .italiana dal 1945 al 1965
o, pitt precisamente, di tutti i film pro-

dotti da case italiane e immessi nel-

mercato nazionale nel periodo conside-
rato. Oltre duemilasettecento film ... »

Le opete song elencate in ordine cro-
nologico, anno per anno, in base al-
T'uscita a Roma, e divise in due cate-
gorie: alla massa & dedicata solo ’an-
notazione di alcuni dati essenziali, ai
film reputati degni di maggior consi-
derazione sono dedicati anche cenni
critico-informativi ed illustrazioni. I
film di questa seconda categoria sono
stati scelti con notevole larghezza di
vedute e sono quindi assai numerosi,
come dimostra il numero di pagine del
volume, che ¢ di formato piuttosto
grande. Naturalmente & lecito dissen-
tire dall’inclusione o dall’esclusione di
qualche titolo, ma nel complesso la
selezione & stata avveduta. Anche i
giudizi critici appaiono in genere se-
reni ed equilibrati, sebbene, come &
inevitabile, sia lecito dissentire da qual-
che eccesso, a seconda dei casi, di seve-
ritd oppure di indulgenza. Insomma,
queste note filmografiche ragionate as-
solvono pienamente la loro finalitd
orientativa, rifuggendo da settarismi,
da dottrinarismo e da altri pericoli. Chi
le ha compilate ha una visione del ci-
nema che tiene giusto conto della sua
duplice natura di arte e di spettacolo.
Utilissimi sono anche i puri dati, 1i-
guardanti i film della prima categoria.

Si sarebbe tuttavia potuto forse am-
pliare i « credits »: lindicazione com-
prende infatti il genere, la regia, gli
interpreti principali, la casa di produ-
zione e, per lo pilt — cosa notevole —
Pincasso accertato su tutto il territo-
rio nazionale, nonché i premi eventual-
mente ottenuti. (I « credits » sono tut-
tavia completi nelle schede della se-
conda categoria.) La parte di docu-
mentazione comprende anche, in ap-
pendice, una rassegna bibliografica re-
lativa all’argomento. Nel volume sono
inoltre inseriti quattro pregevoli pano- -
rami critici: « Il cinema popolare de-
gli anni cinquanta » di Pio Baldelli;
« Film dtaliani e pubblico italiano » di
Vittorio Spinazzola; « Maciste sugli
schermi » di Goffredo Fofi; « Il we-
stern all’italiana » di Tullio Kezich.
L’opera, che & assai ben stampata,
reca impronta della civilta e del gu-
sto di Gianni Rondolino e costituira
uno strumento di consultazione dav-
vero indispensabile per lo studioso,
pienamente accessibile peraltro anche
al lettore medio e al semplice curioso.
L’editore Seghers ha affiancato alla
collana « Cinéma d’aujourd’hui », de-
dicata ai registi, una nuova collana,
« Cinéma Club », pure diretta da Pier-
re Lherminier e dedicata a cinemato-
grafie nazionali, generi, etc. Il primo
volume ha per autore Pierre Leprohon
e riguarda il cinema italiano. Il Le-
prohon & uno studioso serio e si & di-
mostrato pure in questa occasione non
solo ben informato, ma anche libero
da pregiudizi e da infatuazioni. II suo
studio & quindi forse quanto di me-
glio sia stato scritto all’estero intorno
al nostro cinema, sul piano della trat-
tazione monografica panoramica. Esso
& completato da una buona appendice
informativa, comprendente una crono-
logia comparata, una serie di dati e ta-
belle statistiche, notizie varie, un di-
zionario biografico, un dizionario fil-
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mografico e una bibliografia. Il che
vale a conferite al volume carattere,
anche, di piccola enciclopedia.

Il cinema italiano dal fascismo al-

Vantifascismo raccoglie, a cura di Gior-
gio Tinazzi, che ha aperto il volume
con degli eccellenti « appunti per cul-
tura cinema e fascismo », gli atti di
un seminario organizzato a Roma nel
1964. dal Circolo « Charlie Chaplin »
e dalla Biblioteca del Cinema « Um-
berto Barbaro ». Accanto alle introdu-
zioni, relazioni e comunicazioni di
Mino Argentieri, Giuseppe Ferrara,
Giorgio Moscon, Libero Bizzarri, Lo-
renzo Quaglietti, Callisto Cosulich,
Lino Micciché, Filippo M. De Sanctis,
assumono talora particolare interesse
le « testimonianze », ciog i ricordi per-
sonali di Ettore M. Margadonna, Ma-
rio Verdone, Gianni Puccini, Aldo Sca-
gnetti, Marcello Bollero, Luigi Chia-
rini, Carlo Lizzani, Mario Alicata.

A breve distanza dall’entrata in vi-
gore della nuova legge sul cinema
I'AN.A.C. ha pubblicato (maggio
1966) un grosso Libro bianco sul cor-
tometraggio italiano, il quale denun-
cia « apertis verbis » tutti gli- aspetti
di quello che aveva per lunghi anni
assunto carattere di mortificante scan-
dalo. Una sorta di esorcismo nei con-
fronti di possibili distorsioni nell’ap-
plicazione della legge Corona. All’espo-
sizione fanno seguito una eloquente
raccolta .di documenti ed un’antologia
bibliografica. '

Dialogo di un cinema maggiorenne
raccoglie, a cura di Claudio Bertieri,
gli atti del convegno di studio sul ci-
nema d’amatore, tenuto a Rapallo nel
gennaio 1966. Relazioni di Giulio Cat-
tivelli, Leone Frollo, Franco Piavoli,
Ezio Pecora e gran copia di intetventi.
Nella sua introduzione Claudio Ber-
tieri propone al cinema d’amatore nuo-
ve mete da perseguire nei limiti di una

giusta ambizione e di una indispensa-
bile coscienza culturale.

Fra i titoli riguardanti cinematogra-
fie straniere, segnalo in modo partico-
lare la plaguette di Claude B. Levenson
sul Jeune cinéma hongrois, trattazione
esauriente ed integrata da una filmo-
grafia (1948-1966); il volume pubbli-
cato a cura del CID.AE.CA. sul
problema de L’instruction par les
audio-visuels en Afrique; e cinque ot-
timi opuscoli illustrativi di altrettanti
cich di proiezioni: I'uno (Il primo
« free cinema ») svoltosi a Firenze, gli
altri (Il primo « free cinema » ancora;
Il giovane cinema svedese; Il giovane
cinema jugoslavo; Il documentario cu-
bano dopo la rivoluzione) svoltisi a
Porretta. Ciascun opuscolo comprende
copia di utile materiale informativo,
critico e filmografico.

Piero Zanorro: Disegni e pupazzi ani-
mati di ieri e di oggi, Quaderni della
Rivista del Cinematografo, Roma, s. d.
- pagg. 168, ill.

Il comico nello spettacolo: dal teatro al
cinema, Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica, Venezia, s. d. (ma
1966), pagg. non numerate progressi-
vamente.

Craupio BERTIERT (a cura di): L’inchie-
sta filmata come mezzo di comunica-
zione, Lerici, Milano, s. d. - pagg. 132.

Craupio Bertiert e Riccarpo REepr (a
cura di): Letteratura e cinema della Re-
sistenza, Festival Internazionale del
Film sulla Resistenza, Cuneo, s. d. -
pagg. non numerate.

Gumo FiNk: La fantapolitica, Cinestu-

dio n. 16, Monza 1966 - pagg. 36 +
~ XVI. : ’ i

Molti sono ormai i volumi riguar-
danti la storia del film a disegni e pu-
puzzi animati. Ma si tratta di un set-
tore in continuo movimento, per cui
ogni nuovo contributo alla bibliografia
sull’argomento porta — accanto a
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quelli acquisiti — elementi per una
pitt aggiornata informazione critica. Di-
segni e pupaxzi animati di ieri e di
oggi raccoglie, ampliandoli, i capitoli
che Piero Zanotto aveva gid pubblicato
nella « Rivista del Cinematografo » ed
& opera garbatamente divulgativa, la
quale copre una vasta area. Qualche
data di pit e magari una appendice
filmografica non avrebbero guastato,
comunque la consultazione & facilitata
dall’indice dei nomi e dei titoli.

La Mostra di Venezia pubblichera
prossimamente gli atti completi della
tavola rotonda su Il comico nello spet-
tacolo: dal teatro al cinema, tenuta
nell’estate 1966. Nel frattempo essa
ha messo a disposizione degli studiosi
la raccolta al ciclostilo dei testi prin-
cipali, a cominciare dalla relazione di
Armando Plebe su « I _problemi dello
spettacolo comico nel film». (Con-
clude Plebe: « ... ritengo che la via
maestra del comico filmico possa risie-
dere soltanto in una continua integra-
zione dialettica tra le esigenze di un
comico allusivo e scaltrito da parte del
pubblico piu difficile e I'insormontabile
fondamento delle risorse della comicita
immediata e non dotta...» Seguono

le variamente stimolanti comunicazio-

ni di Arthur Adamov (« Le comique
de “ caractére ” dans le théatre et dans
le cinéma»; di Fausto Antonini
(« Aspetti psicologici del comico, nel
cinema ieti e oggi »); di ‘Gillo Dorfles
(« Valore e significato del segno nella

struttura del comico »); di Mario Ver-~

done {« Il gag nella commedia dell’ar-
te, nel citco e nel cinema »); di Robert
Benayoun {(« Une révolution dans le
comique: le physique de Buster Kea-

ton »; riassunto); di Roger Manvell
(« 11 comico nel cinema inglese e suoi
rapporti con il teatro »); di Leonardo
Ancona (« La dinamica psicologica del
comico nello spettacolo »).

In volume sono state pure utilmente
raccolte le relazioni tenute alla tavola
rotonda di Este del 1965 su L’inchie-
sta filmata come mexzo di comunica-
zione. Tale volume prosegue il discorso
iniziato dai precedenti L’inchiesta fil-
mata e L’inchiesta cinematografica e
televisiva in Italia e comprende testi
di Mino Argentieri, ‘Guido Guarda,
Edoardo Bruno, Angelo d’Alessandro,
Filippo M. De Sanctis, Giuseppe Fer-
rara, Giacomo Gambetti, Gialio Mo-
relli, Tino Ranieri, Riccardo Richard,
Giorgio Romano, nonché un'introdu-
zione di Claudio Bertieri. Quest’ultimo
ha curato pure, insieme con Riccardo
Redi, Il cinema della Resistenza, do-
cumentazione relativa ai primi tre fe-
stival di Cuneo, con schede filmografi-
che, relazioni ed interventi ad un con-
vegho, ampia rassegna della stam-
pa, etc.

Un saggio assai ben informato, esau-
riente e che ha il pregio della novita
¢ quello di Guido Fink su Lz fanta-
politica, genere coltivato insistente-
mente dall’ultimo cinema americano.
Fink non trascura comunque di anno-
tare qualche lontano precedente, oltre
a qualche saggio del genere apparte-
nente ad altre cinematografie. Un pa-
ragrafo & inoltre opportunamente riser-
vato alla letteratura dello stesso tipo,
passata e presente.

Giurio Cesare CASTELLO
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Film usciti a Roma dal 1° al 31-XI1-1966
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Alvarez Kelly ‘
Amore selvaggio (v. L’mafferrablle)
Arcidiavolo, L'.. i
Buono, il brutto, il cattlvo, 1L B
Cerimonia per un delitto - v. Eye of tbe

Devil.

Django spara per primo.

Dominique - v. The Smgmg Nun

2 figli di Ringo, I ;

Duello nel mondo. .

Eddie Chapman Story, The - v. Tbe Trz-
ple Cross.

El Rojo.

Ercole contro i tiranni di Bablloma

Gambit (Grande furto al Semlramls) -v.
Gambit.

a cura di ROBERTO CHITI

N

y

. Non faccio la guerra, faccio 'amore.

™~ Non per soldi ..

T

\

Gruppo e le sue passlom Il - V. Tbev'

Group.

Inafferrabile, I (gia: Amore\selvagglo)
v. Canadian Paczﬁc rledlzlone)

Khartoum.

Lilli e il vagabondg' - 'v. Lady and the
Tramp. (riedizione).

Mani di pistolero - v: Oca:o de wz pisto-

. ma per denaro - v. The
Fortune Cookie.

Papi,ma che cosa hai fatto in guerra? - v
“What Did Do in the War, Daddy?

Pattuglia anti-gang- v. Brzgade anti-gangs.

- Perdono.

Professxonlsn 1 - v. The Professionals.

Ray Master, lmaﬂerrablle

Rififi ad ‘Amsterdam. ‘

Santo prende la mira, Il 2. Le Samt
prend laﬁut R o

Scusi, lei & favorevole o contrario?

Spla di- troppo, Una - V. One Spy Too

Mzmy
L
Spia spione.

"Spie contro il mondo:

Spie vengono dal semifreddo, Le.

. Siperargo contro Diabolicus.

~ Tramento degli eroi, 1] - v. Pzerwszy dzien
wolnosci.
~Truffa che piaceva, a Scotland Yard La -

lero. - B , v. Kalezdoxcope P
. , -
~ Sz LYo
o . . R s o

ABBREVIAZIONI: = regia, :uperv = superv151one 5. = sog-
'getto, se. = scenegglatura, adatt, .= adattamento; déial.' = dialoghi;
Ce N f fotografia; e.f.s. = effetti fotografici speciali; 7. ,- musica;
. scg = scenografia; e.scg.s. = effetti scenografici spec1a11 = co-
stumi; cor. = coreografia; e e.s.’ = effetti speciali; mo. = montaggw

int, = mterpretl p. = produzione; p.4a. = produttore associato;

0. = origine; d. = distribuzione.; -
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A—L"VA‘REZ KELLY (Alvarez*Kelly) — r. : Edward Dmytryk. ’
Vedere vecensione di T. Kezich ¢ dati in un prossimo numiero.

ARCIDIAVOLO, L’ — r. : Ettore Scola. . .

7 . , Lo~
Vedere vecensione e ‘dati in _un prossimo numevo. E
- . 1} . ' L

BRIGADE ANTI-GANGS (Pattuglia anti~gang) -~ r. : Bernard Borderie -

3. ¢ dal romanzo di Auguste Le Breton - sc. : A. Le Breton, B. Borderie, Francis Co-

. sne, M. L. Mercadante --d. : A. Le Breton - f,(Techniscopé, Eastmancolor) : Henri

B

#

»

. 1966 - d, : Variety. - S

Persin - m; : Michel Maghe - scg. : Robert Giordani - mo. ; Christian Gaudin‘- int. :

Robert Hossein (commissario capo Le Goff), Raymond’ Pellegrin (Roger Sartet), Ga- .

briele Tinti (Jobic Le Goff), Carol Lebel (Martine), Pierre Clementi (Tre Mele), Phi-

lippe Lemaire (Rondier), Michel Galabru (L’arméno), Ilaria Occhini {(Angela Le.Goff), -

Amidou (Naso Rotto), Sady Rebot (Vrillard), Michel Tureau (Le Boscot),. Patrick
Préjean (Beau Mome), Jacques Castelot ‘(Direttore polizia giudiziaria), Robert Dal-

> : .o

ban (il gangster:ferito), Nicolas. Vogel, Rgbert -Berri, André Weber, ‘René Hatet, "

_Simone Valére, Henri Cogan; Dominique Zardi - p. : Francos Films-C.1.C:C. - Films
Bo;:)derie | Fono Rdma. - o. : Francia-Italia, 1966~ d, : Rank. =~ -
e ) : . R ) B
~ BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO, IL — r.: Sergio Leone. . 0,
«  Vedere.recensione @i T. Kezich e dati in un.prossimo mumero. - .~ -
1 B g AR - .

-

DJANGO SPARA PER PRIMO — r.: Alberto De Martino - s, ‘e sc.: Vin-
cenzo Flamini - f, (Tecniscope, Technicolor) : Riccardo Pallottini - m, : Bruno Nicolai - -

scg, 3 Pier Vittorio Marchi - mo. \Oteilo.Cola,ngeli - int. : Glenn Saxon, Fernando

Sancho, Evelyn Stewart (alias Ida .Galli), Nando Gazzolo; Lee Burton (alias Guido" !

~Lollobrigida), Alberto Lupo, Erika Blanc - p. : Edmondo Amati per la Fida Cinema-;
’ ] .

tografica Produzione - o, : Italia, 1966 - d.: Fida (regionale). )

2 FIGLI DI RINGO, I — ':"Gior.gio Simonelli - coll. alla r. :_Gi\uliano Carmi-
neo - s, € se., : Marcello Ciorciolini, Roberto Gianviti, Dino Verde, Amedeo Sollazzo --
f. (Techniscope, Technicolor) : Tino Santoni - m. : Piero Umiliani - scg. : Enzo Bulga- .

‘relli - mo, : Giuliana Attenni - int. ;: Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, George Hilton,
Glo;ia Paul, Orchidea De Sanctis, Mimimo Palmara, -Ivano Staccioli, Pedro Sanchez
(alias Ignazio' Spalla), .Umberto D’Orsi, Enzo Andronico, Fulvia Franco, Armando

Carini - p. : Leo Cevenini e Vittorio Martino peila Variety | Flora - o, : Italia-Spagria,

B

DUELLO NEL MONDO — r. ¢ Arthur Scott [Lﬁigi Scattini] - s. e sc. : Ernesto.

Gastaldi-- f, (Techniscope, Technicolor) : Claudio Racca - m. Piero Umiliani - scg, Gasto- .
ne Carsetti - mo. :-Alberto Gallitti - int. :-Richard Harrison (Fred Léster), Sherill Mor-

gan [Heléne Chanel] (Mary), Dominiqué Boschero (Jojd), Bernard Blier (Richard Berry,
‘capo delle: Assicurazioni); Giacomo Rossi* Stuart (il killer); Peggy Nathan (signora

MacMurray), Walter Neng, Anatole Fryd - p, : Mino Loy e Luciano Martino per la. ’

‘Zenith Cinemat. - o, : Italia, 1966 - d. : Interfilm (regionale).
Ei ROJO — r, : Leo Colman [Leopoldo Savona] - s, : Bill Coleman, Mike Mit:
chell - sc.: Bill Coleman, Mjke Mitchell, Robert' Lover [Robérto Amoroso], Rate
Furlan - f, (Ramovisiocolor) : Aldo Giordani - m. 3 Benedetto Ghiglia - scg.': Luciano
Vincenti - mo. : Tatiana Morigi - int. : Richard Harrison (El Rojo), Nieves ‘Navarro-
(Consuelo),” Peter Carter [Piero Lulli] (Lasky), Rita Klein (Pamela), Ray Andrew

R .

(Ortega), Annie Gorassini (Flo), -John Bartha, José Jaspe, Mirko Ellis, Frank Ressel, :

Ralph Baldwin [Raf Baldassarre], Tom Felleghi, Furio Pellerani, Ivan Scratuglia - p. :
Roberto Amoroso_per la; Ramofilm/ Petruka Film - o, : Italia-Spagna, 1966 - d.:

EIII'O. . <. LT B . N
A e

.8 € sc; 3 D. Paolella ¢ Luciano Martino - f. (Totalscope, Eastmancolor) :. Augusto

o

» Tiezzi* m, : Francesco A: Lavagnino - seg.:-Pier Vittorio Marchi - ¢. : Wilter Patriarca

1 . Lt

" ERCOLE CONTRO I TIRANNI DI BABILONIA — r. : Domenico Paolella -
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" - mo. ¢ ]ola.nda. Benvenut1 - int.: Rock Stevens (Ercole) Helga Lingé (Thamt) Mario
Petri (Phaleg), Annamaria Polani (Es$peria), Livio Lorenzon (Salma.na.ssar) “Tullio
" Altamura (Assur) Frando Balducci, -Diego Pozzetto, ‘Mirko Valentin, Diego Michelotti,
- Rosa De Leo, Eugenio Bottai, Andrea Scotti - p. : Fortunato Misiano per la- Romana v
S Fﬂm - o0..: Italia, 1964 - d.'s reglonale . ) ) )
; . ) )
"EYE OF THE DEVIL (Cenmoma per un delitto) — r.: J. Lee-Thompson - -
‘s, + dal romanzo « Day of the Arrow » di Dennis Murphy - sc, : Robin Estridge, D.
Murphy - f.: Erwin Hillier - m : Garty McFarland - scg.’: Elliot Scott - mo. : Er- -
nest Walter - int. : Deborah Kerr (Catherme de Montfaucon), David Niven (Philippe
de Montfaucon, marchese di Bellac), Dorald Pleasence (Padre Dominic), Edward
Mulhare (Jean Claude Ibert), Flora Robson (contessa Estelle), Emlyn Williams (Alain. )
Tide Montfaucen); Sharon Tate (Odlle) ‘David Hemmings (Christian de Caray), JohnLe .~
Mesurier (dott. Monnet), Robert Duncan (Jacques de Montfaucon), Suky Appleby

o (Antomette de Montfaucon), Michael Miller (Grandec), .Donald Bissot (Rennard) -

p. : John Calley e Martin Ransonhoff per la Fllmways Martm Ransonhoff Prod. - b. s -
Gran Bretagna 1966 -d.: MGM. - - 5 .
‘ FORTUNE COOKIE The (Non per, soldx,.. ma per denaro) — rln Billy
Wilder. ) ' o
Vedewz recensione i M Mowmdmz e datz i un prosstmo “numero. '

GAMBIT (Gamlnt[Grande furto al Semxramxs]) —r,: Ronald Neame T
Vedere recensione di L. Autem e-dati @ pag 68 del.m. 12 dicembre 1966

Sldney Lumet - scg, : Gene Cal-
laban - meo. Ralph Rosenbloom- - altri_int, : Phlhppa Bevan (signora Hartshorn), =~ .
" Leta Bonynge (signora” Prothero), Sardh Burton (signora Davison), Flora Campbell .
(signora MacAusland), Leora Dand (signora Renfrew), Russell ‘Hardie (Davison), Vince -
Harding. (Eastlake); Ed Holmes (MacAusland), Polly-Rowles (signora Andrews), Dou-
glas Rutherford (Prothero), Loréetta White (signora Eastlake), Lidia Prochmcka‘(la
Baronessa) Chet' London (I'uomo della Radio), Maribn ..Brash (la' moglie dell'uémo
_della {Radio), ‘ Richard Graham (rev. Garland), George Gaynés (Brook Latham),.
. Arthur Anderson (marito di Pokey), Cla.y Johns (Phil), Bruno di Cosmi (Nils), John
‘O’Leary (Putnam Blake), Hildy,Parks' (nurse Catherine), TrumantSmlth (Bergler),
.Bill Fletcher (Bill), Doreen Lang (nurse Swenson) Martha Greenhouse (31gnora. ‘Bergler),
Baruch Lumet (Schneider) - d.: Dear - U.A.

- Vedeve giudizio di Dario Zanelli a ‘pag: 85 e alm dati a pag 88 del fn 9 -I0, settembve-
oﬂabre 1966 (Festival di Berlino). -

Y.

N

KALEIDOSCOPE (La truffa che pxaceva a Scotland Yard) —. r.v Jdck
- Smight.. .-
Vedere vecensione dz M Momndzm - dati m un prasmmo mtmero
! g
KHARTOUM (Khartoum) — .z Ba.sxl Dearden r. II° umth Yak1ma. Canutt-
- r. del prologo : Eliot Eliosofon - s, e sc.'' Robert Ardrey,- f, (Techmcolor Ultra ’

- Panavision in. Cinerama)-: Edward: (Ted), Scaife - £, II° unita : Harry Waxman -
e. £, s. : Cliff Culley - m. ¢ Frank Cordell - scg. : ]ohon ‘Howell - e, s. : Richard Parker = |
< mo. : Fergus McDonell - supex‘v. c. : John McCorry - int. : Charlton Heston (gene-
rale Charles Gordon), Laurence Olivier (il Mahd1) Richard. Johfison (col. J. D. H:
-Stewart), Ralph Richardson (Gladstone), Alexander Knox (sir Evelyn Baring), ~John-

. ny Sekka (Khaleel), Nigel Green (gen. Wolseléy), Michael -Hordern (Lord Granville), ’
Zia Mohyeddin (Zobeir Pa.sha.) Hugh Williams (Lord Hartington), Douglas Wilter.

" (@il Califfo Abdullah), Edwatd Underdown (col. Hicks), Alec Mango (Bordeini Bey),
‘Peter.Arne (magg. Kitchener), Jerome. Willis (Frank Power), Alan Tilvern (Awaan),

. Michael Anthony (Herbin), Marne Maitland” (Sceicco Osman), Leila (la danzatrice),
Ronald Leigh-Hunt (Lord Northbrook), Ralph Michael (sir Chartles Dilke) - p. : Julian .
Blaustein per la Julian Blaustein Productlon - 0.3 U SIA. Gran Bretagna, 1966 - -

’ d..Dea.rFﬂm-UA ) - L o

o . -3 - N S N . o
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biografia comica) — r.: Franco Rossi. -
Vedere vecensione e dati in un prossimo numero,

NON FACCIO LA GUERRA, FACCIO L’ AMORE (Ovvero : Quasi un’auto-

OCASO DE UN PISTOLERO (Mani di pistolero) — r. : Rafael Romero Mar-
chent - s, e sc, : Joaquin: Romero Marchent - f, (Totalscope, Eastmancolor) : Fausto
. Zuccoli - m., : Angelo Francesco Lavagnino - scg. : Saverio .D’Eugenio - me. : Enzo

Alabiso - int, : Craig Hill, Gloria ‘Milland, Piero Lulli, John Bartha, Ralph Baldwyn

[R. Baldassarre], Paco Sanz, José Guardiola, Conchita Nuiiez, Jesus Pueénte, Carlos
Romero Marchent, Hugo Blanco, Lorenzo Robledo, Rufing ‘Ingles, Francisco Huetos,

Jesus Guzman - p, : C. C. Astro Film | Pea - o. : Spagna-Italia, 1965 - d. :-Pea (re- .-
(" gionale). i .

ONE SPY TOO MANY (Una spia di troppo) — r.: Joseph.Sargent - r. II°
unita : E. Darrell Hallenbeck - s, ¢ sc. : Dean Hargrove - £, (Metrocolor) : Fred Koe-
nekamp - m, : Gerald Fried - scg. ; George W. Davis, Merrill Pye - mo. : Henry Ber-
man - int. : Robert Vaughn (Napoleon Solo), David McCallum (Illya Kuryakin), Rip
Torn (Alexander), Dorothy Proviné (Tracey Alexander), Yvonne Craig (Maude Wa-
verley), Leo G. Carroll (mister Waverley), David Opatdshu (Kavon), David ‘Sheiner
(Parviz), Donna Michelle (principessa Nicole), Leon Lontoc (gen. Bon-Phouma), Ro-

- bert Karnes (col. Hawkes), Clarke Gordon {Claxon), James Hong (principe Phanong),

Cal Bolder (Ingo Lindstrum), Carole Williams (addetta al ricevimento), Tera Shimada

(presidente Sing-Mok), Arthur Wong (gen. Man-Phang), - p, : David Victor e Mort

Abrahams per I'Arena.- 0. : U.S.A. 1065 - d.: M.G.M.

" PERDONO - r, : Ettore Fizzarotti - s, : Sergio Bonotti - sc, : Gianni Grimaldi -

- f. :"Mario Capriotti -'m., : Gianfranco Monaldi - scg. : Fabrizio Frisardi - mo. : Tom-
-massina Tedeschi - int, : Caterina Caselli (Caterina), Vittorio Congia (Vittorio), Laura
Efrikian (Laura), Fabrizio Moroni (Féderico), Nino Taranto (Antonio), Gino Bramieri
(il direttore), Gabriele Antonini, ‘Clelia Matania, Dolores Palumbo, Marisa Del Frate,
Paolo Panelli, Enrico Viarisio, Milera Vucotic, Carlo Taranto, Carlo Croccolo, Carlo
Delle Piane, Nino Terzo, Danilo Massi, Mirella Panfili, il complesso «Gli Amici» di

" Caterina Caselli - p. : Sergio Bonotti e Gilberto Carbone per.la Mondial TE.FL. - o, :

Ttalia, 1966 - d.: Titanqs. e
PIERWSZY DZIEN WOLNOSCI (Il tramonto degli eroi) — r. : Aleksander

" ,Ford - mo., : Miroslava Galicka - meo. : regionale.

Vedere giudizio di Gideon- Bachmann & pag. 116 e altri dati pag. 121 nel n. 78,
luglio-agosto 1965 (Festival di Cannes). . - :
PROFESSIONALS, The (I professionisti) — r. : Richard BrIOOkS." ,

4 . . . Y . -
Vedere vecensione di T. Kezich e dati in un prossimo numero. s

RAY MASTER, L'INAFFERRABILE — v, : Vittorio Sala - s, e s¢c. ; V. Sala e
Vittorio Schiraldi - £, (Eastmancolor) : Fausto Zuccoli - m., : Piero Umiliani - mio. :
Jolanda Benvenuti - int. : Felix Marten (Ray Master), Liana Orfei (Frangoise), Seyna
Seyn (principessa Thay), Gastone Moschin {capo della banda avversaria), Alan Collins
fLuciano Pigozzi] (il braccio destro del capo banda), Ralph Zugor, Franco Doria, Tony
Sychol, Prachyab Rerkyarmde, Antonietta Fiorito, Aide Asti - p, : Lucio Marcuzzo per
1a Publitalia Cinemat. - o, : Italia, 1966 - d. : Atlantis. ' : : .

e

RIFIFI AD AMSTERDAM — r. ; Terence Hathaway [S'ergio Gﬁeco] -s.€s€t

Lucio Manlio Battistrada, Armando Crispino, Ramo Comas de Turnes - £, : Eloy Mella
.- m, : Piero Umiliani - scg. : Augusto Lega - ¢. : Antonio Visone - mo. : Renato Cin-
quini - int, : Roger Browne, Evelyn Stewart [Ida Galli], Aida. Power,, Umberto Raho,
Michael Rivers, Franco Ressel, Frank Liston [Franco Lantieri], Ivan Scratuglia, Tito
Garcia, Angela Alargunzoro, Jules Benning, Julio Perez Tabernero - p. : Gino Mordini
per-la Claudia / Procensa - o, : Italia-Spagna, 1966 - d, s regionale. ' :

1
'

' i . Do .
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SAINT PREND L’AFFUT Le (Il Sante prende la mu'a) — r.: Christian-
Jaque - s. : da un romanzo poliziesco di Leslie Charteris - sc. : Christian-Jaque, Jean
Ferry, Marcel Julian - d. : Henri Jeanson - f, (Eastmancolor) : Pierre Petit - m. 1:Gé-
rard Calvi - scg. : Jean Mandaroux - mo. : Jacques Desagneaux - int. : Jean Marais’
(Simon Templar detto « Il Santo »), Jess Hahn (Uniatz), Henri Virlogeux (Chartier),
Danié¢le Evenou ‘(Sophie), Dario Moreno (Slimane), Sylvain (Hans), Jean Yanne (Mul-
lerstrasse), Héldne Dieudonné (Herminie), Raffaella Carrd, Nerio Bernardi, Ettore Be-
vilacqua, Carlo Pisacane, Riccardo Castella, Franco Daddi, Tiberio Murgla Claudio
Gora. - p. : Intermondia Films - Société Nouvelle de Cinématographie - T. C. Produc-
- tipns - Carlton Contmenta.l/Medusa o. -Fra,ncxa.-Ita.ha. 1966 - d. : Medusa (reglona.le)

SCUsI, LEI £ FAVOREVOLE O CONTRARIO? — . : Alberto Sord1

Vedere 1ecmszone e dzm N UR PrOSSIMO NUMEYO.

SINGING NUN, The (Dominique) — r. : Henry Koster - s. : John Furia jr. -

" sc, ¢ Sally Benson, John Furia jr. - £, (Panavision, Metrocolor) : Milton Krasner - m. :_

Harry Sukman - seg. : George W. Dayvis, Urie McCleary - mo. : Rita Roland - superv.

m. ¢ Harold Gelman - int, : Debbie Reynolds (Suor Anna), Rlcardo Montalban (Padre .

Clementi), Greer Garson (Madre Priora), Agnes Moorehead (Suor Cluny), Chad Everett -

(Robert .Gerarde), Juanita Moore (Suor Mary), Ricky Cordell (Dominique Arhen)
" Katharine Ross (Nicole Arlien), Ed Sullivan (egli stesso), Michael Paté (Arlien), Tom
Drake, (Fitzpatrick), Larry D. Mann - (Duvries), Charles Robinson (« Razziatore »),
Momque Montaigne (Suor Michela), Joyce, Vanderveen (Suor Elisa), Anne Wakefield
(Suor Brigida), Pam Peterson (Suor Gertrude), Marina Koshetz (Suor Marta), Nancy
Walters (Suor Teresa), Violet Rensing (Suor Elisabetta), Inez Pedroza (Suor Consuela)

- p.t John Beck Hayes Goetz e Hank Moon]ean per la M.G.M. - o.: US.A,, 1965 -~

s MGM.

SPIA SPIONE — r. : Bruno Corbucci - s, : Jesus Balcazar - sc. : Mario Guerra,
Vittorio Vighi, B. Corbucci - f. (Eastmancolor) : Juan Gelpi, Fausto Rossi - m. : Fe-

derico Martinez Tudo - me. : Maria Teresa Alcocer - int. : Lando Buzzanca, Teresa

Gimpera, Guy Deghy, Linda Sini, Cristina Gajoni, Paco Sanz, Mario Pisu, Marisa

Traversi, Tito Garcia, Tomas Torres, Fernando Rubio - p. : Mega Film-Colt P.C. / P.C..

Balcazar - o. Ita.ha.-Spagna, 1966 d. : Panta (reglona.le)

SPIE CONTRO IL MONDO '/ GERN HAB’ ICH DIE. FRAUEN-GEKILLT‘
- — r. s Albert Cardiff [Alberto Cardone], Sheldon Reynolds, Robert Lynn - s, e sc.

Ernesto Gastaldi, Rolf Olsen, Vittorio Salerno, Marlon Sirko, S. Reynolds - f, (Ea.st- i

mancolor) : Siegfried Hold e Gino Santini - m.: Claudius Alzner - scg.: Nino Borghi -

mo. : Fedenco Miiller - int, : Stewart Granger; Lex Barker, Pierte Brice, Karin Dor,

Margaret Lee, Pascale Petit, Johanna Matz, Walter Giller, Agnés Spaak, ‘Klaus Kinski,

Alan Pinson, Tita Barker, Richard Miinch, Peter Vogel, Robert Favart, Alberto Bo- ‘.

v

nucci, Alan Collins [Lucxano Pigozzi], Jetry Wilson, Caroll Brown - p. : Metheus [ In- -

tercontmenta.l / Inter - Ita.ha.—Austna-Fra.ncm <1966 - d. 3 regmna.le
7

SPIE VENGONO DAL SEMIFREDDO Le — r. : Mario Bava s. & sc, : Fran-

.co Castellano e Giuseppe Moccia (Pipolo), da un’ides ‘di Fulvio Lucisano - f. (Techni-.

color) : Antonio Rinaldi - m. : Lallo Gori - scg. : Gastone Corsetti - mo. » Federico
- ‘Miller - int.: Franco Franchi (Franco), Ciccio Ingrassia (Ciccio), Vmcent Price (il

.~dottor Goldfoot), Fabian (Bill), Francesco Mulé (col. Benson), Laura Antonelli (Rosan-
na), George Wang (Fong) - p. : Fulvio Lucisano per la Ttalian Internatwnal Film -
Ita.ha., 1966 - d. : SIDIS Italian Int. Film (regnona.le)

SUPERARGO CONTRO DIABOLIKUS — r. : Nick Nostro - . : Ottavio Pogg1

" - ge. 2 Mino Giardi, Jesus Balcazar - f. (Cromoscope, Eastmancolor) Francisco Ma-

rin'- m, : Franco Pisano - mo. : Maria Terésa Alcocer - int. : Ken Wood, Gerard:Ti-

chy, Loredana Nusciak, Monica Randall, Francisco Castillo. Escalona, Emilio Mes-

sina, Geoffrey Copleston, Valentino Macchi, Giulio Battiferri - p. s+ Liber- Film - Sec
Film |/ P. C. Balcazar - o, ¢ Ita.ha.—Spa.gna., 1966 d.: regmnale . .

T v
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- TRIPLE CROSS, The (The Eddie Chapman Sfory) — r. : Terenice' Young - .
8. ¢ dal'libro di Frank Owen - sc, : René Hardy - dial. : William Mafchant - f, (East-:
maricolor) : Henri Alekan - m. : Georges Garvarentz - scg, : René Renoux - muo. s ,
. Roger Dwyre - int. : Christopher Pluminer (Eddi¢ Chapman), Romy Schneider (la con- .
tessa), Yul Brynner (barone von Grunen), Gert Froebe (Steinhager), Claudine Auger
- (Paulette), Trevor Howard (Capo Int! Service), Georges Lycan (Leo), Harry Meyen
- (ten. Keller), Jess Hahn (Braid), Jean Claudio (serg. Thomas), Francis De Wolf (gene-
tale d’armata), Robert Favart, Hubert No&l, Jean Bertrand - p. : Jacques Paul Ber-.
trand per 14 Cineurop - 0. : Gran Bretagna-Francia, 1966 - d. : Medusa (regionale).
WHAT DID YOU DO IN THE'WAR; DADDY? (Papa, ma che cosa hai fatto
[ 4 ) !

in guerra?) — r. : Blake.Edwards.

- Vedere recensione di-M. Morandini e dati in un prbssimov numero. - B
- : T SN ' o T oy
».\ “ e . 1 v . . ’ 3
S G . X - R ' R
Riedizioni \ )
-_— . o ) : yo

CANADIAN PACIFIC (L'inafferrabile - gid: Amore selvaggio) — r.:
Edwin L. Marin - r, II° unita : George Archainbaud - s. : Jack De Witt - s8c.: J. De-
Witt, Kenneth Gamet - f, (Cinecolér) : Fred Jackman jr. - m. : Dimitri Tiomkin - © -
scg. : Ernst Fegte - mo, : Philip Martin - int. ; Randolph Scott, Jane Wyatt, J. Cai- ~
‘rol Naish, Victor Jory, Nancy Olson, Robert Barrat, Walter ‘Sande, Don Hagger{:y, )
Brandon Rhodes, Mary Kent, John Parrish, John Hamilton, Richard Wessel; Howard, -
Negley - p. : Nat Holt e Harry Howard per la Nat Holt Prod. 2oth Century Fox - o. :
U.S.A. 1949 -'d. : regionale. . S o

LADY AND THE TRAMP (Lilli e il vagabondo) — r. :- Hamilton Luske,
Clyde Geronimi, Wilfred Jackson - s, : dal romanzo di Ward Greene - sc, : Erdman Pen-
ner, Joe Rinaldi, Ralph Wright, Don’ Da’'Gradi - animazione : Milt Kank Thomas,
Ollie Johnston, John Lounsbery, Wolfgang ‘Reitherman, Eric Larson, Hal. Xing,
Les Clark - m. : Oliver Wallace -* canzoni : Peggy Lee, Sonny Burke - me. : Don
Halliday - p, : Walt Disney e Erdman Penner per la Walt Disney Prod. (in Cinema-
- ~scope e Technicolor)'- o,: U.S.A., 1955 - d.: Rank. . : ‘
T, ' . . ' W

v

‘. + v DA . . . ; N
Allegato a.« Bianco & Nero», o XXVIII, n. 1, gennaio 1967,
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"Vol. I e Vol. Il: SCRITTI TEORICI

.a-cura di Marlo Verdone '

)
Bl

.~y N ,'\“

Tra i principali scritti_ sono ‘comprese -‘opere organiche e fondamentali di =~ - .

' Lu1g1 Ch1ar1n1 e Umberto Barbaro (« L’attore », « Soggetto e sceneggiatura »,
« Problemi del film ») di Rudolf Arnhelm (« Il ‘fiuovo Laocoonte »), di Bela

. Balédzs {« Lo spirito del film »), di Raymond Spott1swoode (« Grammatica del

ﬁlm »),"di Galvano Della .Volpe (« Cinerna e " mondo spmruale »), di Ger-.
- maine Dulac (« Il cinema d’avanguardia ») di’ Renato May (4« Per una gram—
matlca del montagg1o »), di S.CAL Luc1am (« La musxca e ilv ﬁlm»)

. | : -,, (-‘ _j,v,

Altn nnportann saggi sono di A Gemelh A Cavalcantl J Comm G. V1azz1,
M. Verdone, A. Magli, U“Bcttx G. Bald1m G. B. Angjoletti, T. A. Spagnol,
V. Nilsen, H C. Opfermann G. Groll,*G."Paolucci, P.. M. Pasmettl F: Pasi-

netti, D. Pumﬁcato A. Covi, .R. Mastrostefano, L. Solaroh 'V. Mariani, .~
- G. Fiorini, ‘A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernarl C. Bo, L. De ‘Libero, ~ .~

1

G. Macchia,, E. Villa, P. Bigonciari, \R As»sgnto,‘ F. Vela, G. F. Luzi,

M. Antonioni. . o . o L -
. <. : 3 . * : [ . o0
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|l (tomo | e tomo. II) SCRITTI STORICI E CRITICI

- : a cura a'z Leonardo Autera

“

Panorami delle varie cinematografie - Correnu e generl - Analisi comparate .
film e testo letterario - Rassegne critiche della Mostra di Venezia dal 1937

al 1942 - Analisi strutturah dei pit importanti film dell’epoca e del passato - -

Recensxom

Saggi e critiche so;lo di J. Comin, E. Cecchi, G. Viazzi, U. Casiraghi, R.iPao- :

lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A. Pietrangeli, D. Purificato, P. P. Trompeo, "

L. Chiarini, U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chignoni, F Pertile, E. Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. Guerrasio,
R. Mariani, V. Bartoccmm G. Tucci, V. Marinuci, U De Franc1sc1s, M. Ver-

. done; A. Magh W. D1ram G. De Santis,. M. Antomonl, V 'N. Novarese, ) o

A Valente R. Assunto, M. M1da ecc.

[

Vol. IV : SCENEGGIATURE

a cura di- Leonardo Autera

Scenegglature ongmah La kermesse hbéroique, Un chien andalou Et‘
. tore erramosca Via delle Cmque Lzme, Gelosza .

Scenegglarure desunte dal montaggio : L'bistoire d'un Pterrot I pro- .
:crzttz, Varzete, A nous la lzberté .

Frammenti di sceneggiature italiane del ]920 e saggi di sce-
neggiature italiane dell’ epoca (Scipione U Africano, La peccatrice, Piccolo
mando antico, Addio gzovmezza, Alfa. Tau, Bengasz, La bella addormentata)

In « Appendxce » due « spunu per film »\dl M1chelangelo Antomom e Mano’
Praz .

-
b

_Vol. V: INDICI

Repertorio dei titoli di film e nomi di registi- citati nei quattro volumi. .

¢

" Ogni volume, di circa 800 pagg. (per complessz'r)e :
4204 pagg.) e di formato 13,7X23, & rilegato
in tela con sopracoperta. Costo dell'intera opera
(indivisibile) : L. 40.000
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