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I1 XVI corso di filmologia

all’Universita di Roma: il comico

Per la sedicesima. volta si tiene, a chiusura dell’anno acca-
dermco 1966-67, il corso di filmologia nella Facolta di Magi- -
stero dell’Universith di. Roma, organizzato, con le caratteristiche
del corso libero, dall’Istituto di Pedagogia dell'Universita stes-
sa in collaborazione col Centro Sperimentale di Cinematografia.

1l corso di quest’anno riveste un particolare interesse perché
¢ impostato su un tema ancora troppo trascurato dagli studi a
livello scientifico, « il comico nel cinema ». :

Ecco il dettaglio delle lezioni con l'indicazione dei rispettivi
docenti: -

PRIMA LEZIONE (23 maggm)  Prolusione (prof. Luigi Vol-
picelli);

SECONDA LEZIONE (26 maggio): Dall’Arroseur atrosé al co-
mico popolaresco (prof. Mario Verdone);

TERZA LEZIONE (30 maggio): Il comico come azione (prof.
Etriesto G. Laura) ' ’

QUARTA LEZIONE (6 g1ugno) Il cinema comico e la satita
dell’nomo comune (prof. Pio Baldelli); :

.

. .QuiNnTA LEZIONE (9 'giﬁgno) Psicologia del comzco (da
Bergson a Chaplin) (prof. Enrico” Fulchignoni);

SesTA LEzZIONE (13 giugno): Quando il comico ¢ poesia
(prof. Federico Doglio); " : :

SETTIMA LEZIONE (16 giugno): Il comico e la psicologia del
ragazzo (prof. Evelina Tarroni); ' )

OTTAVA LEZIONE (20 giugno): Il ruolo del comico nella evo-

luzione del linguaggio filmico:(prof. Renato May).

11 corso &, come nel passato, coordinato dal prof. Renato May.

L’ormai tradizionale corso di filmologia conferma la sensi-

"bilita dell’Istituto di Pedagogia dell’Universits di Roma per i

problemi del cinema, anche in direzione di temi come quello
di quest’anno al di fuori di quelli tradizionali. Frattanto, prose-
gue Uinserimento sempre piii notevole del cinema nell’insegna-
mento universitario e da pitr di un ateneo — da Pisa, da Ca-
gliati, da Palermo, da Padova, per citare solo alcune sedi — esco-
no laureati in lettere o in magistero con tesi in materia cinema-
tografica. Tuttavia non & stato ancora reso organico linsegna-
mento con cattedre messe a concorso e si prosegue con gli inca-
richi. Va. peraltro vilevato che Vesame-di libera docenza é dive-
nuto un'istituzione regolare, creando le’ premesse per le future

. cattedre stabili. Quest'anno banno conseguito la libera docenza

in storia e critica del film Edoardo Bruno, Alfonso Canziani e
Roberto Paolella. Cogliamo Uoccasione di congratularci in parti-
colare col nostro collaboratore Paolella, che ha conseguito il giu-
sto riconoscimento per .la sua colta e seria opera di storico del
cinema.
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‘Notizie

LiriaNa CAVANI VINCE a
Varraporp — L’jtaliana Li-
* liana Cavani, ex-allieva del
C.S.C., ha vinto il « Labaro de
" oro» (primo premio assoluto
per i valori religiosi) alla Set-
timana Internazionale del Ci-
" nema Religioso e dei Valori
Umani di Valladolid, con Fran-
cesco di Assisi. La « Spiga de
oro» (primo premio assoluto
per i valori umani) & invece
andato al giapponese Akira
Kurosawa per Akabige. 11 pre-
mio « Ciudad de Valladolid »
& stato inoltre attribuito « ex-
aequo » al francese Robert
Bresson per Au hazard, Baltha-
zar e all’italiano Florestano
Vancini per Le stagioni del
nostro amore. Altri premi sono
andati a Georgy Girl (Georgy,
svegliati) di Silvio Narizzano

(Gran Bretagna), a Persona di .

Ingmar Bergman (Svezia) e a
La busca di Angelino Fons
(Spagna). Fra i cortometraggi
¢ stato premiato Calanda, di-
retto dal figlio di Buiiuel.

Co-PRODUZIONI DELL’ITALIA
con L’EsT EUROPEO — L'in-
dustria cinematografica italia-
na sta sviluppando una politi-
ca di accordi di co-produzione
con lintera area dell’Est eu:
ropeo.- Dopo la firma dell’ac-
cordo con P'URSS, sono in
corso le ultime trattative per
varare analoghe intese con la
Polonia, la Bulgaria € la Ro-
mania, mentre & ormai in atto
Pintesa con la Cecoslovacchia.

ABOLITO IL DOPPIAGGIO NEL
Messico — 11 doppiaggio dei
film stranieri in lingua spagno-
la & stato vietato nel Messico
su richiesta di molte categorie
professionali che si vedevano
danneggiate dalla concorrenza

-

varie

d’oltreconfine. Il provvedimen-
to colpisce soprattutto i tele-
film, perché i film sugli scher-
mi normali vengono di solito
proiettati in lihgua originale
con didascalie.

~Vita del C.S.C.

* Jan KADAR SI INCONTRA CON
GLI ALLIEVI — Di passaggio
a Roma, il regista cecoslovac-
co Jan Kadar. ha accolto lin-
vito di presentare agli allievi
del Centro Sperimentale il film
(da lui diretto in collaborazio-
ne con Eldar Klos) Obchod na
korZe (Il negozio al Corso),
premio « Oscar » 1966 per il
miglior film straniero (il primo
« Oscar » che ’Academy abbia
assegnato ad un film dell’Eu-
ropa orientale). Dopo la proie-
zione, ha avuto luogo un lun-
go dibattito tra il regista, i

docenti e gli allievi, durante |

il quale Kadar ha fra laltro
illustrato le ragioni di ordine
estetico e culturale che gli han-
no suggerito la particolare for-
ma di realizzazione prescelta.
« Intendevo raccontare », ha
detto, « una stotia profonda-
mente tragica in tono di com-
media perché il mondo capisse
che certe malattie, quali il fa-
scismo e le leggi razziali, na-
scono per la viltd di tutti».
Parlando poi della sua colla-
borazione con Klos, che dura
ormai da quindici anni e che
durerad per l’avvenire, Kadar
ha messo in luce l'utilitd” di
essa data la-completa diversiti
di Klos- da lui per- etd, per

formazione, per espetienze vis- |

sute. Di Kadar e Klos, dopo il

- successo di Obchod na korze,

Questo numero

Ogni- fascicolo di « Bianco
e Nero » continua un discorso
culturale che, nei modi propri
di una rivista aperta al piis li-
bero colloguio fra collaborato-
ri di varie tendenze e opinio-
ni, porta perd avanti dei temsi
e dei motivi che ritenianio uti-
li allo sviluppo della conoscen-
2a storica, teorica e critica del
cinema. Percio non ci sembra
vano far precedere ogni nume-
70 da una presentazione, che
dia ragione del conmtenuto del
fascicolo,  ricollegandolo alla
continuitd della rivista.

Il fascicolo precedente, pren-
dendo spunto da un program-
ma televisivo di divulgazione

- Sui rapporti fra musica e film,

ba rviaperto la discussione teo-
rica sulla’ funzione della co-
lonna sonora. Proprio per non
isolarlo ma stimolare ad un
approfondimento, apriamo que-
sto numero con un saggio di
Ejzenitein sulle origini del
montaggio -nel film sonoro che
¢ da poco apparso a Mosca
nell’edizione delle opere del
regista in cinque volumi. Sul
piano critico-informativo si po-
ne invece Varticolo del nostro
collaboratore statunitense Gi-
deon Bachmann che dal cine-
ma greco inizia per - noi una
ricognizione fra le cinematogra-
fie minori di Paesi geografica-
mente vicini all’Italia. Partico-
larmente interessa questo pa-
norama nel momento in cui
Vopinione pubblica & stata scos-
sa dai rivolgimenti civili in
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Grecia. Nella tradizione dei
collogui con i registi italiani,
spesso ripresi anche da riviste
straniere, si colloca lincontro
con Antonio Pietrangeli, che
proviene dalle file di « Bianco
e Nero » e che prende le mos-
se dal suo pin recente film
(non contando Vepisodio de Le
fate) per individuare una co-
stante nell’intera sua opera:
la definizione della donna ita-
liana in questi anni di trapas-
50 a nuovi costumi della no-
stra societa.

Nella parte dedicata alle no-
te e riservata per abitudine ad
argomenti particolari o minori,
Roberto Paolella, ricollegando-
si alle analisi dei film alla mo-
viola iniziate sulle nostre pa-
gine da Fernaldo Di Giammat-
teo, analizza un film di Bu-
fiuel mai giunto sugli schermi
regolari italiani, L’angel exter-
minador, mentre Mario Quar-
gnolo, con la precisione e
Vamore al cinema che lo di-
stinguono, traccia per la pri-
ma volta un panorama del dop-
piaggio in Italia, rifacendosi
alle origini e giungendo fino
ad oggi. Abbiamo infine dedi-
cato la rubrica televisiva ad
un articolo di Italo Dragosei
sui rapporti di collaborazione

che si sono istaurati in Ame-

rica fra il cinema di Holly-
wood e la televisione, un te-
ma che ci sembrava opportu-
no proporre in vista delle di-
scussioni e delle incomprensio-
ni ancora esistenti in Italia.

¢ stato doppiato in italiano an-
che il successivo La battaglia
di Engelchen.

IL DpIRETTORE DEL CENTRO
NELLA GIURIA .DI Mosca —
Per la seconda volta consecu-

tiva il dott. Leonardo Fiora-
vanti, direttore del Centro
Spetimentale di Cinematogra-
fia, & stato chiamato dal Fe-
stival di Mosca a rappresenta-
re I'Italia nella giuria interna-
zionale. ‘

I premi di qualita
al cortometraggi italiani

Con molto ritardo la appo-
sita commissione ministeriale
ha attribuito i premi di qua-
lita ai cortometraggi prodotti
nel secondo trimestre del
1965. Per ora, intanto, non
sono stati ancora effettuati i
pagamenti dei premi attribui-
ti per il trimestre precedente.
Ecco l’elenco dei nuovi pre-
miati, il secondo gruppo da
quando & entrata in vigore la
legge sul cinema:

Due prem1i pa 10.000.000
pl LIRE: 1) La chirurgia ste-
reotassica (prod. LR.C.); 2)
Musa (prod. Corona Cinema-
tografica);

Otre PREMI DA 7.000.000
DI LIRE: 1) Deserto di nwomini
(prod. Unitelefilm); .2} Mezzo
sogno e mezzo (prod. Corona
Cin.); 3) Quel silenzio che &
intorno di Antonio De Gre-
gorio (prod. Corona Cin.);
4) La scienza della ricerca del
passato (prod. Nexus film);
5) Invasione di Camillo Baz-
zoni (Roby film - v. giudizio
di T. Ranieri a pag. 92 del
n. 10-11, ottobre-novembre
1965 [Festival della fantascien-
za di Trieste]); 6) Living and
Glorious di Alfredo Leonardi
(prod. Nasso - v. giudizio di
C. Bertieri a pag. 56 del n.
10-11, ott.-nov. 1965 [Mostra

del Documentario di Vene-
zial); 7) Amore (prod. LR.C);
8) La tragedia di Michelangelo
(prod. Romor film);

VENTITRE PREMI DA 5 MI-
LIONI E 500 MILA LIRE: 1) Pie-
digrotta (prod. Trapani); 2)
Tempo presente (prod. Corona
Cin.); 3) L’uomo del sacco
{prod. Tatia); 4) Dante nei
suoi personaggi (prod. Corona
Cin.); 5) Magia del wvideo
{prod. Corona Cin.); 6) Festa
nella Bassa (prod. LR.C.); 7)
Sedici anni dopo Melissa (prod.
LR.C); 8) Il taigeto (prod.
L.R.C.); 9) Lavagna di cemen-

-to (prod. Garetti); 10) Masche-

re (prod. Corona Cin.); 11)
Noi e la citta (prod. Corona
Cin.); 12) Il Messia (prod.
Nexus film); 13) Alta giungla
(prod. Patara); 14) Brasiliani
neri (prod. Patara); 15) Imma-
gini dell'India n. 1 - Incontri
lungo le strade (prod. Pata-
ra); 16) Gli animali (prod. Ro-
by film); 17) I cavalli del ci-
nema (prod. Nexus film); 18)
Viaggio in Lucania (prod. Ne-
xus film) 19) Pawra (prod.
Fabbri e Zoi); 20) L’arsenico
lascia traccia? (prod. Nasso);
21) La condizione operaia
(prod. L.R.C.); 22) Rapporto
sulla gioventiy (prod. LR.C.);
23) La panchina di Libero Biz-
zarri (prod. dell’autore).



Il montaggio del film sonoro.
Origini

di S. M. EJZENSTEIN

Nel secondo volume dell’edizio-
ne russa delle « Opere scelte» di
S. Ejzendtejn, a cura di S. I. Jut-
kevi¢, & stato pubblicato per la pri-
ma volta uno scritto incompiuto
del 1937 sul montaggio. Ad esso
appartiene il brano che sottoponia-
mo all’attenzione del lettore.

Tl montaggio ha due funzioni inseparabili: quella di raccontare
e quella di dare la generalizzazione ritmica della narrazione. Ne ho
parlato dettagliatamente nella mia conferenza alla Sorbona nel feb-
braio del 1930.

In base al principio di questa doppia funzione, nei miei pro-
grammi didattici per I'Istituto di Cinematografia e negli articoli pre-
cedenti i tipi di montaggio sono stati classificati secondo due « colon-
ne », di cui una considera le varietd dell’elemento narrativo (figura-
tivo) del montaggio e laltra le varieta delle fasi per cui pud passare
la funzione generalizzatrice del montaggio, intendendo le variazioni
come mutamenti del principio ritmico, che abbiamo definito in pre-
cedenza come il limite della generalizzazione che non trapassa in
astrazione.

Rifacciamoci a questi elenchi, ben noti a tutti, cosi come figu-
rano nel mio programma di lezioni di regia del 1935.

« Tipi di montaggio sul piano dell’ordine semantico:

a) montaggio parallelo allo sviluppo dell’avvenimento ( ﬂéontag-
gio informativo primitivo);

b) montaggio parallelo al corso di piti azioni (montaggio « pa-
rallelo »);

¢) montaggio parallelo alla sensazione ( montaggio delle simili-
tudini primitive);
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d) montaggio parallelo alla sensazione ed al significato (mon-
taggio della figura);

e) montaggzo parallelo alle concezioni (montaggio che costrui-
sce il concetto)...

" Qui sono elencati i tipi di possibilitd del montaggio che deriva-
~ no dalla giustapposizione del contenuto narrativo dei singoli fram-
" menti (dall’immagine).

La seconda colonna & la seguente:

« Tipi di montaggio sul piano dell’ordine cinetico:
a) metrico;

b) ritmico; _

¢) tomico (melodico);

d) concomitante;

e) intellettuale ( nuova qualzta nel corso dello sviluppo del
montdggzo concomitante in direzione delle concomitanze di signifi-
cato) ».

Qui si elencano i tipi di montaggio che derivano dal processo
stesso di giustapposizione di questi frammenti, ossia si prendono in
esame le possibilita dell’idea di esprimersi non soltanto nelle imma-
gini all'interno dei frammenti stessi, ma anche attraverso le varie
forme ed i processi di giustapposizione che si possono avere al di 1a
o persino al di fuori delle funzioni strettamente narrative del mon-

. taggio, o piuttosto delle funzioni narrative d’ordine superiore e ge-
nerale. Si tratta di cid che intendiamo e che abbiamo definito come
ritmo.

Forse qui torna particolarmente a proposito ricordare che un
aspetto del passaggio dalla cinematografia fondata sulla ripresa da un
punto fisso alla cinematografia fondata sul montaggio & stato, in un
certo senso, un riflesso di un processo che si ha in una determinata
fase dello sviluppo d’ogni forma di coscienza, e precisamente del pas-
saggio dal rispecchiamento dei fenomeni al rispecchiamento delle re-
lazioni fra i fenomeni. Presa dall’entusiasmo per questa conquista ed
appassionatasi ad essa, la cinematografia fondata sul montaggio ha
avuto alcune forme estreme in cui si esagerava il « principio del mon-
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taggio » come processo delle relazioni fra i fenomeni, giungendo a
danneggiare a volte persino la raffigurazione dei fenomeni stessi!

Alla Sorbona, plaudendo con calore alla « rivelazione del film
sonoro » (e sl che il suo « riconoscimento ». allora era ancora in di-
scussione! ), dissi che questo duplice carico era la contraddizione fon-
damentale del montaggio. Nel film sonoro vedevo I'uscita da questa
contraddittorieta interna delle due funzioni del montaggio. Effettiva-
mente, all’interno del montaggio si ha un conflitto inevitabile fra
Pelemento figurativo e il ritmo. L’elasticita del ritmo richiede a volte
sequenze microscopiche (fino a due o tre sole inquadrature), mentre
il valore figurativo del frammento richiede in primo luogo una du-
rata sufficiente. Percid la costruzione ritmica procede sempre con
cautela, per non perdere I’elemento natrativo ed illustrativo e per
non « tagliare » 'immagine della sequenza, e la narrazione procede
sempre con lo sguardo rivolto verso il ritmo, petr non « straparlare »
fino al punto di perdere il collegamento ritmico fra due frammenti
consecutivi. La liberazione della sequenza dalle sue funzioni ritmiche
temporali era uno di quei magnifici principi progressivi che il film
sonoro poteva introdurre e introduceva. Sottolineo che si trattava
delle funzioni ritmiche temporali, poiché & evidente che la difficolta
di cui ho parlato era proprio qui, nel gioco delle durate.

Aumentando la durata della visione della sequenza, cresce la
responsabilitd che ricade sulla ritmicitd plastica dell’immagine. Per
questo motivo abbiamo dedicato qui un intero capitolo alla questione
della composizione classica del quadro.

S

Ma in tale considerazione & gid potenzialmente racchiusa tutta
la teoria dell’intetrelazione fra immagine e suono. Infatti nel film
sonoro il principio ritmico, cui avevamo attribuito il valore di mas-
sima generalizzazione (senza una caduta nell’astrazione), passa dal
campo dell’integrazione delle sequenze ad una nuova dimensione, al
campo della « cornice » sonora di una serie di sequenze, che ha una
funzione analoga a quella che viene adempiuta nell’immagine plasti-
ca (1) dal contorno fisico lineare (2) o a quella adempiuta nel cine-
ma fondato sul montaggio dall’andamento ritmico del movimento
attraverso le sequenze giustapposte.

Cid unisce con un legame affatto indissolubile la concezione del
montaggio attraverso tutti i suoi tre stadi qualitativamente diversi.

(1) Di un dipinto o di un’inquadratura (N.d.A.).
{2) Oppure dalla via speculativa che passa per una determinata giustapposizione
~voluta degli elementi dell’immagine (N.d.A.).
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Cio determina il posto del suono, che viene ad essere non un ele-
mento penetrato dall’esterno nel cinema, ma una componente orga-
nica del cinema, un ulteriore sviluppo delle caratteristiche e dei prin-
cipi insiti nella struttura dell’espressione cinematografica. A cid ha
contribuito il fatto che in ogni stadio si & concepita un’intercompene-
trazione su due piani di due dimensioni diverse di una stessa solu-
zione espressiva.

Si sa con sufficiente precisione che il teatro pud servire in una
certa misura (molto limitata e abbastanza grossolana) da Vorschule
per il contrappunto audiovisivo. Pud servire quando la combinazione
dello spartito sonoro con lo spartito dell’azione viene presa in con-
siderazione con sufficiente rigore e viene realizzata con sufficiente
coerenza. o sono giunto appunto alla cinematografia col fermento
datomi da tale esperienza personale nel campo del teatro.

Limitandoci all’esperienza data dal mio primo grosso lavoro tea-
trale autonomo (la messa in scena di « Anche i furbi ci cascano » nel
1922-1923), dobbiamo rilevare in esso la pura duplicita dei piani
della composizione, che passano due volte attraverso tutta la messa
in scena. Il punto di partenza dello stile era semplicissimo: era il prin-
cipio che ogni manifestazione dell’artista doveva superare se stessa
per intensita. In parole povere, I'espressione di meraviglia non do-
veva limitarsi all’atto di retrocedere. L’atto di retrocedere non ba-
stava: la foga giovanile del regista esigeva un salto mortale all’in-
dietro.

E cosi, quando Mamaev s’infuriava ed era « pronto a lanciarsi »
contro la caricatura che aveva fatto di lui suo nipote Kurdaev, il re-
gista voleva che si lanciasse davvero sul ritratto, facendo addirittura
un saut de lion attraverso di esso. Quando Mamaeva diceva a Krutic-
kij di « andar pure a farsi sbudellare », la sua frase si materializzava
subito nel fatto che si portava in scena un « palo della morte », lo si
infilava nella cintura di Krutickij e Mamaeva, salitavi sopra, eseguiva
un esercizio acrobatico da circo. Le metafore tornavano indietro, al
loro prototipo diretto, originario, interpretato letteralmente, susci-
tando un effetto comico grottesco, « aristofanesco » (a questa tec-
nica aveva fatto ricorso la farsa classica).

Su tale piano metaforico la soluzione piti divertente era forse
la « figura » dell’ussaro Kuréaev. L’idea della sua nullitd e della sua
natura dozzinale era espressa nel fatto che la sua parte era interpre-
tata contemporaneamente da tre persone vestite allo stesso modo, che
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facevano movimenti uguali e pronunziavano in coro le sue vacue
battute! : : ‘

Se si ricordano qui gli esempi di retrocessione delle metafore
che abbiamo considerato in precedenza nell’impostare la scena di
Vautrin, rileviamo una piena identitd del metodo. Perd il grado d’in-
tensita dell’applicazione da effetti diversi. L’applicazione insufficiente
fa sfumare la costruzione nell’amorfo naturalistico; la realizzazione
meccanicamente Jetterale da un effetto grottescamente comico. Qui,
se si vuole, c’& persino un rapporto diretto col metodo (ma non col-
I’ampiezza della sua applicazione!) dello stesso Ostrovskij: non sem-
brano forse metafore il cognome di Gorodulin (1) dato a un chiac-
chierone e quello di Turusina (2) dato a una vecchietta superstizio-
sa, che vive delle chiacchiere e delle fole di chi vive presso di lei? E
il lofo aspetto scenico e le loro azioni non sono forse metafore ampli-
ficate dei cognomi, incarnati in figure e in caratteri vivi?

Questo principio, applicato all’intero spettacolo, fece si che la
stessa forma teatrale andasse a gambe all’aria e finisse sull’arena del
circo convenzionale e che lo spettacolo si trasformasse in una rappre-
sentazione teatrale interpretata alla maniera circense. Qui, nel para-
dosso dell’eccesso, si dava la soluzione della stessa cosa di cui sto
scrivendo ora. La rappresentazione teatrale degli stati d’animo veniva
trasformata nell’astrattezza circense dei movimenti. Allo stesso modo,
il dramma di costume dell’Ostrovskij diventava un gioco di maschere
della commedia italiana e dei lontani discendenti che essa ha nel circo
moderno. Cid riusci perché 1’Ostrovskij, seguendo la tradizione del
teatro spagnolo e italiano, aveva fatto l'inverso: aveva conferito ad
una raccolta di maschere generiche le caratteristiche del costume di
una galleria di tipici moscoviti dei suoi tempi. Intrinsecamente, que-
sto ragionamento sarebbe degno di una dissertazione del dottor Ba-
lanzone. Perd la sua applicazione pratica suscitava una tempesta di
risa e d’allegria, non inferiore a quella dovuta alle trovate comiche
della maschera stessa. :

Comunque, in questa prima svolta attraverso la concretezza del
teatro traspariva l’astrazione generalizzata del circo. Questa era la
prima duplicita di piani di tale spettacolo. Dal teatro si « scendeva »
al circo.

La seconda consisteva nel fatto che dal teatro si « saliva » al

(1) Assonanza coll’espressione gorodit’ vzdor (dire sciocchezze). (N.4.T.).
(2) Assonanza con la parola turusy (frottole). (N.4.T.).
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cinema. Cid non era dovuto soltanto al fatto che lo spettacolo, in
base all’impostazione « programmatica », trasformava il succedersi
degli atti, delle scene e dei quadri in una composizione detta « mon-
taggio delle attrazioni », ove i frammenti del dramma diventavano
« numeri » a se stanti ed erano riuniti da un « montaggio » fatto a
immagine e somiglianza del programma di un music hall, ma anche al
fatto che I’azione stessa verso la fine dello spettacolo si trasformava
in un film, anzi in un’integrazione della recitazione degli artisti sul-
Parena e sullo schermo. La storia del furto del diario di Glumov, nel
corrispondente frammento cinematografico, « assurgeva » a patodia
del film poliziesco. Allora deliravamo tutti per L’ombra grigia, per
I misteri di New York, per La casa dell’odio e in generale per Pearl
White. Il contenuto del diario parodiava I'idea del cinegiornale Pa-
thé: a quei tempi ci appassionavamo tutti alla cronaca ed ai primi la-
vori del Vertov nel campo del « cinema-veritd ». E curioso perd che
anche questo stesso contenuto generalizzasse in metafore visive (let-
terali, e percid comiche) quelle situazioni del dramma che venivano
confessate nelle pagine del diario. Glumov s’insinuava nell’animo del-
lo zio Mamaev, lasciandosi fare prediche, e nell’interpretazione cine-
matografica di questa parte si trasformava di colpo in un asino ob-
bediente, che ascoltava docilmente i suoi ammonimenti. Davanti a
Krutickij faceva il militarista, e il cinema si serviva della dissolvenza
per trasformarlo in un cannoncino. La presenza della zia, che col pre-
testo della parentela contava di prendersi ogni sorta di libertd col
« nipotino », faceva si che a un tratto questo spilungone si trasfor-
masse per dissolvenza in un bambino in fasce. Cosl il teatro scivolava
nella cinematogtafia, portando le metafore a gradi d’interpretazione
letterale che al teatro erano inaccessibili. Per finire; in risposta alle
chiamate io non uscivo sulla ribalta, ma comparivo sullo schermo,
inchinandomi al modo del galletto di Pathé e ostentando una capi-
- gliatura degna del leone della Metro-Goldwin-Mayer!

Molto tempo fa, nell’opuscolo I! loro presente, Sklovskij ha par-
lato dell’assenza di un legame fra Anche i furbi ci cascano e il Po-
témkin.

Pero & risultato che il legame c’¢. Quel metodo che era un para--
dosso in « Anche i furbi ci cascano », e che costitui il principio della
composizione realistica nel Potémkin, ci appare ora come la via che
porta al chiarimento dei pili importanti principi universali d’ogni com-
posizione, non soltanto nel cinema, ma anche in campi molto lontani
da esso, come ora ci sforzeremo di dimostrare.
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Ma torniamo al nostro tema immediato e fondamentale.

Questi furono i presupposti della Vorschule teatrale.

Di 13 io trassi Iesperienza di tale sensazione della duplicita dei
piani della soluzione tematica su due dimensioni diverse, che si attra-
" versano a vicenda. Per quanto cid possa parere strano, queste diverse
dimensioni trovano un’applicazione fin dai primi passi anche nel ci-
nema.

Occotre inoltre tenere presente che mi sbizzarrii nel paradosso
soltanto una volta, nello spettacolo Anche i furbi ci cascano. I succes-
sivi lavori teatrali erano gia orientati verso 1’applicazione e l'esplica-
zione di tale metodo della metafora sviluppata e delle figure genera-
lizzate al livello della composizione realistica e nel suo ambito.

Comunque, in Statka, benché l'attenzione s’incentrasse, natural-
mente, sull’assimilazione della peculiaritd della cinematografia e sul-
I’evoluzione del pensiero dallo stadio teatrale a quello cinematogra-
fico, si ebbe gia la comparsa di cid che potrei chiamare la prima espe-
rienza sonora nel mio lavoro cinematografico. Si trattava di una
scena di Stac¢ka. Richiamiamola alla mente. A suo tempo fu accolta
con particolare calore. Sul piano del soggetto non aveva niente di spe-
ciale, a parte un certo lirismo. Né I’aveva dal punto di vista dell’arti-
ficio sfruttato. Evidentemente, si sentiva o si presentiva che un gior-
no il compito che mi ponevo qui, e che valicava gia i limiti del cinema
muto, sarebbe stato adempiuto interamente. Questo compito, adem-
piuto per convenzione coi soli mezzi visivi, fissava gia, nella loro giu-
stapposizione, la loro esatta localizzazione nei campi futuri e li com-
binava in modo appropriato anche dal punto di vista del significato
dell’interferenza fra I'immagine e cid che possiamo senz’altro chia-
mare un tentativo d’espressione del suono coi mezzi della ripresa
dell’oggetto visibile.

Si trattava della scena della f1sarmon1ca nella prima parte del
film, che forse i cineasti « vecchi » ricordano ancora. In questa scena
una passeggiata serale nella periferia verdeggiante di una borgata ope-
raia, accompagnata dal suono di una fisarmonica e da un canto, ser-
viva da paravento per una riunione volante dei futuri membri del

comitato di sciopero.
) Nella prima parte del film le scene analoghe di incontri cospira-
tivi erano pilt d’una. Non avevano nulla di particolare, che le facesse
ricordare.

Cid che attird 'attenzione generale su questa scena fra le tante
altre dello stesso genere fu il seguente artificio. Allora mi appassio-
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navo molto alla sovrimpressione delle immagini. Per di pilt ripren-
devo 'uno sopra ’altro gli oggetti su scala nettamente diversa. Forse
cid dipendeva da simpatie non ancora superate per la molteplicita dei
piani del cubismo, del quale noi eravamo in una certa misura la deri-
vazione cinematografica. Perd ora sospetto che si trattasse piuttosto
di una passione ancora imprecisa per quella duplicita e pluralita di
piani che ora si esprime non pitt nell’artificio, ma nella profonda
comprensione della duplicitd e dell’unita indissolubile d’ogni raffi-
gurazione di un fenomeno che lascia trasparire, come per sovrimpres-
sione, la generalizzazione del proprio contenuto. Comunque sia, la
scena della fisarmonica includeva una sequenza sovrimpressa, che
presentava appunto quei rapporti di significato che stiamo descriven-
do. Naturalmente, I’attenzione fu attirata non dall’utilizzazione stret-
tamente plastica di questa tecnica, ma dal fatto che essa serviva per
esprimere con un’immagine l’aspetto visivo e coll’altra il suono. At-
traverso il campo lungo, che era concreto e materiale, si riflettevano
P'avvenimento e I'oggetto del suono e attraverso il primo piano I'idea
stessa del suono, emesso dalla fisarmonica. La scelta del primo piano
per la seconda esposizione era quanto mai felice e appropriata: il pri-
mo piano ¢ sempre astratto in se stesso, poiché I'inquadratura taglia
i suoi legami col resto. Qui inoltre, grazie alla bravura di Tisse, si
‘arrivava anche all’astrazione della fisarmonica stessa, il cui aspetto
fotografico si riduceva ad una serie di strisce chiare che si avvicina-
vano e si scostavano. Era il movimento di quelle stfisce metalliche
che regolano il piegamento del mantice della fisarmonica. Queste
strisce, convergendo e divergendo, oscillavano ritmicamente al centro
del quadro, lasciando trasparire una veduta in lontananza, con la mac-
chia bianca di uno stagno al termine della stradicciola, ove procedeva
in direzione della macchina da presa un gruppetto di giovani operai
che cantavano. Verso i margini del quadro il campo lungo scompariva,
e per nettezza e concretezza erano in primo piano i tasti della fisar-
monica e le dita che li premevano. II ritmo del movimento delle stri-
sce coincideva con quello del gruppo che avanzava, e il suono, espres-
so per convenzione con mezzi plastici, pareva abbracciare nel canto
tutto il paesaggio, generalizzando I'intera scena.

Questa fu I'anticipazione di Staéka nel campo del suono. Co-
nobbero incursioni in questo campo anche i miei lavori successivi nel
cinema muto. In Oktjabr’ se ne hanno addirittura tre varianti. Una
¢ costituita dagli oggetti visibili che sono valorizzati dal fatto di poter
essere notati dall’udito: sono le nostre mitragliatrici che alla vigilia
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dell’Ottobre entrano nello Smol’nyj rotolando sulle lastre di pietra
del pavimento e turbando 'udito delicato di chi si trova dietro I"uscio
della camera dei menscevichi; & I’alternarsi dei colpi battuti dagli oro-
logi durante I’assedio del Palazzo d’Inverno; sono i lampadari del pa-
lazzo deserto, che tintinnano al suono della sparatoria che & in corso
sulla piazza, ecc. A queste immagini si collegava indissolubilmente la
sensazione del suono naturale. '

C’¢ poi il suono che non ha alcuna localizzazione naturale e, es-
sendo astratto, porta il montaggio a complicate costruzioni barocche
di associazioni sonore. E il caso delle arpe e delle balalaiche che s’inse-
riscono nel primo piano dei menscevichi e dei socialrivoluzionari che
parlano al II Congtesso dei Soviet, sollecitando I’astensione dall’in-
surrezione quando praticamente il Palazzo d’Inverno & gia stato espu-
gnato. E evidente che queste costruzioni, plasticamente goffe, non
sono che un tentativo di esprimere per immagini, fra difficoltd colos-
sali, cid che potrebbe fare il pili modesto fonogramma, dando un com-
mento sonoro ironico al testo dei discorsi.

Fra questi due estremi si colloca un esempio particolarissimo.

Mentre I’Aurora spara, il Governo Provvisorio sta ancora tenen-
do un’interminabile, inutile e stancante riunione nel Palazzo d’Inver-
no. II colpo raggiunge il palazzo. Perd i ministri nel quadro non lo
sentono subito: I’eco dello sparo giunge fino a loro attraverso le mille
camere del Palazzo d’Inverno (si suppone che essi si siano rintanati
nei suoi recessi pit remoti).

Cid veniva'espresso col fatto che il colpo del proiettile allo spi-
golo del palazzo (con tutte le necessarie accentuazioni del montaggio
per « farlo sentire ») « lacerava » il successivo quadro scuro con un
diaframma che si apriva rapidamente dal centro. Si aveva una veduta
di un lungo vano (il loggiato in marmo che porta alla Scala del Giot-
dano). Successivamente il diaframma si chiudeva un po’ piti adagio
per aprirsi poi ancora un po’ pitt adagio, facendo vedere un’altra sala
in profondita (se non etro, la Sala della Malachite), ecc., ecc. Con
queste aperture e chiusure, col succedersi delle vedute di lunghe sale,
col graduale rallentamento del ritmo del diaframma e coll’allunga-
mento delle sequenze riuscivo a cogliere plasticamente la sensazione
dell’eco sempre pitt debole, che s’inoltrava nel palazzo attraverso la
serie interminabile delle sue sale.

Infine il diaframma si aprtva su un’ultima sala, ove sedevano
pietrificati i ministri.

I ministri sussultavano: P'eco li aveva raggiunti.
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E quasi una parodia d’Omero, che del resto si giustifica piena-
mente, se si ricorda il ruolo « omerico » (cosl come puod essere ome-
rico il riso) di quei personaggi che furono i padroni provvisori della
Russia. Nelle battaglie troiane d’Omero s’introduce fra i mortali « il
grido degli dei, che ragglunge i cieli e gli inferi e scuote i monti, la
cittd e la flotta, ma non & colto dagli uomini perché & troppo forte
per.i piccoli strumenti dell’udito umano ». L’ha scritto il Lessing nel-
la ventisettesima nota al Lacoonte, giudicando questo procedimento
molto felice.

L’inverosimiglianza della scena in cui il Governo Provvisorio
udiva lo sparo dell’Aurora grazie al rimbombo nei corridoi, anziché
- attraverso la finestra sulla Neva, era compensata dal suo significato
simbolico. tutto il gruppo dei « governanti della Russia » soffriva di
un’identica « sorditd » nei confronti del rimbombo degli avvenimenti
che nell’ottobre del 17 scuotevano il paese. Essi videro e compresero
questo processo quando era gid troppo tardi, quando I’ondata reale
delle masse insorte passd per quegli stessi corridoi e giunse alle soglie -
della loro isoletta fra le migliaia di camere del palazzo. Su questo pia-
no l’eco dello sparo dell’Aurora, che passava per le sale, preannun-
ciava il percorso della marea umana che avrebbe sommerso il palaz-
zo, sradicando in uno storico turbine tutte le resistenze.

Tuttavia una passmne tanto esclusiva per i problemi formali e
gli esperimenti compiuti in questo campo nel film non potevano non
influire negativamente sul risultato complessivo. I1 fatto che I’atten-
zione non s’incentrava in primo luogo sull’interpretazione del grande
avvenimento storico che era al centro del film provocd numerosi er-
rori d’ordine politico. Me se per le ricerche formali in questo film si
pagd un prezzo tanto alto, tanto pili grande deve essere 'attenzione
affinché negli annali dello sviluppo del cinema sovietico si conservi- -
no questa esperienza formale e cid che c’era di valido. nell’aspetto spe-
rimentale del film. Cid vale anche per Staroe i novoe e, purtroppo,
per quella catastrofe che si ebbe con BeZin lug. Perd le cons1deraz1on1
esposte sopra, pur imponendomi di parlare, laddove & necessatio, de-
gli errori dei miei lavori precedenti, non m’impediscono di trarre
esempi e conclusioni dall’esperienza formale, quando gli esempi stessi
non sono contaminati dall’erroneita della trattazione della storia e del
presente. )

In ogni caso, il primo passo serio verso la comprensione del
rapporto fra il suono e I'immagine non fu fatto che col Potémkin.
Dagli esempi citati si & gia chiarito come ancora nel cinema muto mol-
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te cose venissero concepite in termini audiovisivi e si avessero per di
pit diversissimi modi di utilizzare il suono, da quello naturalistico a
quello rozzamente metaforico (& il caso delle arpe e delle balalaiche,
ed & anche il caso della metafora positiva in cui una mitragliatrice in
azione si alterna al discorso tenace ed appassionato del bolscevico,
che al congresso demolisce menscevichi e socialtivoluzionari) e infine
a quello abbastanza elaborato (ad esempio, '« eco » nel Palazzo d’In-
verno). Perd lintera questione si pose davvero, ovviamente, quando
dovetti occuparmi per la prima volta non dell’« arrangiamento » so-
noro, non di un « centone » di musiche diverse per '« illustrazione »
del film, ma di musica composta appositamente per un film. Si trat-
tava dello stesso Bronenosec. Avvenne nel 1926 a Berlino, quando si
invitd Edmund Maisel, perché scrivesse lo spartito sonoro del film
per il noleggio in Europa e in America. Allora mi trovavo a Berlino
e potei dare al Maisel le indicazioni fondamentali riguardo al suono,
in base al concetto che mi facevo di cid che doveva essere. Purtrop-
po, non potei farlo in tutti i particolari, ma per le cose fondamentali,
che rimanevano impresse nella memoria, vi riuscii.

Ricordiamoci della nostra definizione del ritmo, che si contrap-
pone a tutti i tipi elencati di definizione formale. Abbiamo visto che
per noi il ritmo in tutti gli stadi della cinematografia serviva allo
stesso modo per una stessa cosa. Il ritmo & stato da noi considerato
ovunque il limite della generalizzazione del tema, I'espressione della
dinamica interiore del contenuto.

Quando la cinematografia si fondava sulla ripresa da un punto
fisso, cid aveva luogo all’interno delle sequenze. Qui il ritmo delle
rotture delle linee dei contorni era la generalizzazione espressiva del
contenuto e dell’immagine del quadro e della linea che racchiudeva
questa immagine. Un’identica funzione spettava al ritmo anche nella
collocazione delle masse degli oggetti, mobili o immobili, nell’inqua-
dratura o nella sequenza. Infine, la stessa condizione veniva realiz-
zata dal ritmo anche quando creavamo un’immagine generale attra-
verso la successione delle gradazioni della luminosita della scena (&
il caso delle nebbie del Potémkin, sia nella gradazione all’interno dei
singoli quadri, sia nella combinazione di tali gradazioni attraverso
tutta la serie dei quadri dell’alba).

I1 ruolo del ritmo & perfettamente identico anche nel comporta-
mento dell’attore. Sul piano dell’espressione generalizzata il ritmo &
il passo successivo rispetto alla metafora del gesto, di cui abbiamo
parlato sopra.
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Non entriamo qui nei particolari di questa questione, lasciando
a una ricerca a parte i temi concernenti il lavoro dell’attore. Perd
possiamo dire fin d’ora che la generalizzazione del contenuto espres-
so dalle azioni dell’attore avra il suo principale elemento proprio nel
ritmo di tali azioni all’interno del quadro.

Infine, attraverso il ritmo la generalizzazione si & manifestata
con la massima evidenza e con forza particolare nel montaggio stesso,
che senza di esso sarebbe stato soltanto una somma inespressiva di
fatti consecutivi. :

Noi non ci siamo limitati a questa tesi, ma abbiamo anche in-
dagato lo sviluppo delle possibilitd all’interno del ritmo stesso. In
questo senso abbiamo parlato di quattro « stadi » pill raffinati del
principio ritmico. Ad esempio, parlando del montaggio abbiamo ri-
condotto a uno stesso sistema, insieme col ritmo, il principio melo-
dico, quello tonico e quello degli elementi concomitanti.

Attraverso gli elementi concomitanti dell’immagine abbiamo po-
tuto stabilire la commensurabilita fisiologica dell’immagine col suo-
no, grazie ai suoni concomitanti. Si & avuto cosi il primo tentativo di
delineare la commensurabilitd fra il campo dellimmagine e quello
del suono in generale; si sono compiuti i primi passi verso la scoper-
ta di legami piti profondi, psicologici e intellettuali. Su cid torneremo
pilt oltre, nel luogo opportuno, ma va detto qui che proprio 4l ritmo
& stato il principio decisivo, donde & venuta la comprensione dell’in-
terrelazione organicamente espressiva fra il suono e I'immagine del
quadro nella nostra concezione unitaria di tutti gli elementi d’ogni
fase della cinematografia.

Non si tratta in questo caso di date uno stesso ritmo al taglio
del montaggio ed alla musica. Non c¢’¢ nulla di pitt semplice e di pit
insipido. Dissi al Maisel che volevo la musica « anzitutto come puro
ritmo », ma non come coincidenza ritmica fra il suono e I'immagine:
il ritmo della musica doveva essete un campo dell’espressivita. Cid
fu colto e realizzato nel modo pitt completo dal Maisel nella quinta
parte, alla quale soprattutto si riferiva tale esigenza. FEra la parte
del movimento delle macchine del Potémkin durante I'incontro-con
la squadriglia.

Ho gia parlato dettagliatamente del ritmo del montaggio come
mezzo per far assurgere Uimmagine creata dal montaggio al rango di
espressione generalizzata. Cid fu fatto nel modo pilt completo nella
scena della scala di Odessa: con essa ho appunto illustrato sopra il
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mio pensiero e in essa si riusci ad assimilare pienamente, fino in fon-
do, il metodo. , v

La scena della scala era la quarta parte del film. Naturalmente,
nella parte seguente, che era quella conclusiva, si voleva rendere
ancor piti intensa la forza espressiva. Coi mezzi visivi il ritmo era
stato utilizzato fino in fondo come veicolo della generalizzazione nel
quarto atto del dramma. Si trattava ora di far salire lo stesso princi-
pio del ritmo ad un’altra sfera, ad un altro campo d’applicazione, e
il ritmo del movimento delle macchine valico i limiti del campo figu-
rativo per raggiungere anche quello del suono. Cid aveva tanta forza
espressiva e un tale valore di principio che, come & risultato pit tat-
di, costitul addirittura una delle fasi, una delle scuole della musica
cinematografica. Ad esempio, Kurt London ha scritto del Maisel nella
sua Musica del film (Edizioni Iskusstvo, 1937, pag. 62): _

« Ci sembra che accanto a Becce la figura pil interessante sia
quella di Edmund Maisel, morto precocemente... Il suo stile espres- |
sionistico, che puntava anzitutto sul ritmo, era molto migliore di tutti
i film per cui egli componeva la musica, ad eccezione del Potémkin.
~ Ad esempio, il documentario Berlin di Ruttmann scompariva davanti
alla brusca atonia della sua musica. Pili tardi, poco prima della fine
della sua breve vita, il Maisel comincid a lavorare in modo pitt mo-
derato. Egli rimane uno dei principali fondatori della musica cinema-
tografica ed ha un valore particolare come creatore della scuola rit-
mica ». '

Penso che questo brano sul Maisel si chiarird interamente se tra-
scriveremo cid che abbiamo tralasciato nel corso della citazione: « ...I
suoi primi lavori nel campo del cinema sonoro, che precedettero di
poco la sua morte, dimostrarono che con la sua scomparsa egli con-
divise, in un certo senso, il destino del cinema muto. A quanto pare,
egli obbediva a stento e malvolentieri alle leggi del cinema sonoro ».

A prima vista cid pud sembrare, piuttosto che una precisazione
o un chiarimento, una contraddizione! Perd non & vero: le due tesi
presentano una perfetta concatenazione logica. Perché il suo « stile |
espressionistico che puntava anzitutto sul ritmo » e che « faceva
scomparire » tutti gli altri film, non « annientd » il Potémkin? Per-
ché qui Porientamento verso il ritmo scaturiva direttamente e in pri-
mo luogo dalle esigenze del film stesso e... del suo regista, e ne sca-
turiva non come stile, ma come particolare soluzione espressiva. Ci
siamo gia sforzati di spiegare quali ne fossero la ragione e il modo.
Temo che il Maisel, appassionatosi- all’effetto dato da questa solu-
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zione nel Potémkin, ove essa dipendeva direttamente dal film, 1’abbia
sviluppata meccanicamente-in una tecnica, in uno stile, in una « scuo-
la ». Negli altri casi, ove tale soluzione non nasceva come necessita
espressiva interiore, dovevano fare fiasco, oltre all’effetto, anche il
metodo e la scuola. E questo non & tutto. L’uso del ritmo nudo, come
caso paradossale nel campo delle soluzioni sonore, si riveld molto fe-
lice in rapporto con le esigenze particolarissime del Pozémkin, ma
non poteva affatto divenire o rimanere una tecnica soddisfacente, una
« panacea universale », per ogni sorta di soluzioni musicali. La ca-
ratteristica peculiare interiore, specialmente se si prende come ter-
mine di paragone il Berlin di Ruttmann, consisteva nel fatto che nel
Potémkin il ritmo nudo fungeva da espressione generalizzata, da
forma suprema dell’espressione della tensione interna di un’emozio-
ne che rientrava pienamente nel soggetto. Non si trattava di una ge-
neralizzazione del ritmo delle macchine funzionanti, ma di quello dei
palpiti del cuore del collettivo dei marinai della corazzata, del quale
le macchine stesse erano I’espressione plastica. Qui risiede, probabil-
mente, il segreto dell'unico successo conseguito dalla « scuola rit-
mica » della musica cinematografica combinata col cinema muto. E
facile immaginare, anche senza ricordare il Berlin di Ruttmann, che
negli altri casi « lo stile espressionistico che puntava anzitutto sul
ritmo » non era affatto la forma suprema della generahzzazmne ma
si limitava ad assordare lo spettatore col tambureggiamento ogni vol-
ta che ne trovava il pretesto, appigliandosi al ritmo esteriore, in cui
venivano raffigurati in movimento gli uomini, gli oggetti e i fenome-
ni. In questo caso I’atonia non poteva avete che un arido effetto mec-
canico e formalistico. Cid perd, naturalmente, non basta ancora a
spiegare I'insuccesso del lavoro nel campo del cinema sonoro. Il Mai-
sel si arend nel mondo del ritmo in quanto tale. Ebbene, il ritmo & cid
che si potrebbe definire ’elemento di pantomima nella musica, ossia
costituisce una zona di cinema muto all’interno del cinema sonoro.
Quest’ultimo ha oltrepassato la pantomima dell’'uomo trasfigurato
per giungere all’'uomo che esprime i suoi sentimenti con la voce, con
la parola e coll’intonazione.

Anche T’estetica del suono della « scuola ritmica » doveva var-
care i limiti del principio pantomimico del ritmo nudo. L’intonazione
¢ lo stadio del movimento espressivo: determina la modulazione del
suono della voce, che & a sua volta un movimento di organi umani,
di corde vocali ecc., ma con una frequenza e una finezza che fanno
si che lo si percepisca come un suono accessibile all’udito, anziché
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come uno spostamento accessibile alla vista. Il ritmo nella musica &
una traccia dei movimenti originari del corpo che lavora o che danza
e precede cid che & poi diventato propriamente la musica. Natural-
mente, quando sono comparse possibilitd notevolmente piti ampie ed
allo spartito del film sonoro si & richiesta una maggiore finezza, la
brusca atonia della scuola ritmica doveva apparire un arcaismo, un
residuo, un elemento organicamente estraneo. Mi sembra che qui si
debbano cercare le linee della grandeur et misére della storia del la-
voro di Edmund Maisel per il cinema. In ogni caso, fu nel lavoro com-
piuto insieme con lui (e proprio sul piano del ritmo), fu nella sua
composizione, di cui egli stesso non comprese la funzione pit pre-
ziosa, che non seppe estendere oltre i limiti dell’atonia fino alla fase
successiva dello sviluppo, fu proprio sul piano del ritmo, della nostra
concezione di esso e delle conseguenti dimensioni pit1 alte che si rea-
lizzd il passaggio dalla seconda alla terza fase della cinematografia.



Puo il cinema greco
essere salvato?

(esempio di una cinematografia a una svolta)

di GIDEON BACHMANN E

Il nostro collaboratore Gideon
Bachmann ha compiuto negli ulti-
mi anni numerosi viaggi in Grecia
ed ha seguito le edizioni del 65
e del ’66 del locale festival di Sa-
lonicco. Egli offre percid del ma-
teriale informativo di prima mano,

" a cui altro ne fard seguire su altre
cinematografie minori. « Bianco e
Nero » intende cosl proseguire la
via dei panorami su quelle cinema-
tografie che rimangono meno acces-
sibili allo spettatore italiano. L’ar-
ticolo & stato scritto prima dei re-
centi avvenimenti che hanno scon-
volto l'ordine civile della Grecia.
Riteniamo che, se alcuni elementi
di fatto possono essere nel frat-
tempo mutati, esso acquista co-
munque un’indubbia attualitd cul-
turale.

La bruttezza della moderna citta di Salonicco — un tempo la
seconda cittd dell’Tmpero Bizantino — manca solo, per esser com-
pleta, del tocco finale: le antenne della televisione. Se i tetti dell’in-
vadente proliferazione edilizia, che va soffocando quanto & rimasto
della passata evidente bellezza di questa antica citta, fossero punteg-
giati da questi segni del progresso, niente pilt diversificherebbe Sa-
lonicco da alcun’altra delle pit avanzate citta che stanno disperdendo
con successo I’eredita di secoli, da Tokyo a Parigi, da Amsterdam ad
Atene. La Grecia & uno dei paesi che finora han fatto a meno della
tv, ma paradossalmente appare chiaro che proprio questa circostanza

le ha impedito di sviluppare un cinema maturo.
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La mancanza della televisione

La rivoluzione televisiva si & verificata nella maggior parte dei
paesi circa 15-20 anni fa, ma non prima che passassero alcuni anni
la tv divenne tanto vorace da fagocitare la maggior parte di quel pub-
blico che siamo soliti definire « popolare ». In quell’epoca — tra il
1955 e il ’58 — i critici cinematografici registrarono, con la sensi-
bilita di sismografi, un incremento nella qualitd del prodotto cinema-
tografico in quei paesi in cui la tv aveva ottenuto maggior successo:
il « New American Cinema », la « Nouvelle vague » francese, la
nuova generazione di registi giapponesi che si preparavano a succe-
dere a Mizoguchi e a Kurosawa, nonché il « gruppo di Oberhausen »
in Germania, vennero alla luce tutti pitt 0 meno nel momento in cui
le industrie cinematografiche nei rispettivi paesi sentirono pit drasti-
camente, dal punto di vista economico, il peso dell’attacco della tv:
quando il pubblico « popolare » comincid a starsene a casa, le nuove
forme di cinema ebbero la possibilita di svilupparsi.

Storicamente non era una novitd: quando la radio diventd popo-
lare, negli anni venti, in America il « vaudeville » mori e in Europa
decadde il circo, ma I’arte del teatro ebbe un rinnovamento. Brecht,
Reinhardt, Piscator e i loro contemporanei in altri paesi fiorirono in -
tempi economicamente incerti, in un periodo in cui i pubblici popo-
lari dell’epoca se ne stavano a casa ad ascoltar le opere alla radio.
Esempi analoghi si possono trovare in tutta la storia delle arti dello
spettacolo: & chiaro che due esigenze parallele sono sempre esistite
e sempre esisteranno: l'esigenza del divertimento e quella dell’im-
pegno culturale, e che i fallimenti intervengono quando questa distin-
zione non viene riconosciuta.

I meccanismi sono invecchiati

La battaglia per un nuovo cinema ebbe inizio quando la televi-
sione si fu annesso il pubblico di massa, e le forze furono chiaramen-
te divise. I difensori dello « status quo » — produttori, distributori,
esercenti, ecc.: in breve tutti coloro che traggono il loro profitto dai
‘tradizionali metodi di diffusione del film e non dall’aspetto creativo
delle moderne concezioni del cinema — continueranno a battersi per
il loro barcollante impero, e nessuna ipotesi di cambiamenti pud esser
basata su tentativi di modificare le loro vedute: se essi accettassero
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lidea di un cambiamento, finirebbero per compromettere la propria
esistenza.

D’altra parte, le forze del nuovo cinema — registi, scrittori, al-
cuni settori della critica e una larga parte del pubblico piui giovane
— sono ugualmente handicappati, poiché non & ancora stata indicata
un’alternativa all’attuale metodo di fruizione del film, e cosi anche
i migliori autori cinematografici son costretti a lavorare nell’ambito
del sistema: i film debbono avere una determinata lunghezza, debbo-
no raccontare una storia, debbono essere « interessanti » per un gran
numero di persone, debbono esser fatti con materiale costoso e con
un costoso apparato, debbono avere degli attori, ecc. Alcuni di questi
canoni, & vero, stanno cambiando, ma anche i film di basso costo,
basati sulla realta, le storie improvvisate tratte dalla vita e i corto-
metraggi realizzati da studenti o da appassionati debbono pur sem-
pre fare assegnamento su una presentazione nelle sale cinematogra-
fiche, questi oscuri luoghi di tortura che hanno inghiottito e consu-
mato indifferentemente il meglio e il peggio del cinema nei settanta
anni della sua esistenza, senza pietd e senza discriminazioni.

Per fare qualche passo avanti bisogna cominciare a porsi dei
quesiti, dei dubbi, delle perplessita. Bisogna smettere di credere che
il metodo attuale sia l'unico possibile. Un nuovo punto di partenza
pud esser basato solo su tali dubbi e tali perplessitd. E nuovi modi di
impiego del film possono nascere solo dall’eliminazione dei vecchi
metodi.

I nuovi festival

Una delle forze che piti validamente possono concorrere all’in-
staurazione del nuovo cinema & l'opinjone pubblica, la quale pud
essere ampiamente influenzata dai festival. Il nuovo cinema non esi-
steva quando i festival cinematografici furono creati, negli anni
trenta; esiste adesso, e in tutti i paesi. E un movimento internazio-
nale, un nuovo clima, un’arte del presente. E ridicolo pensare di ren-
dergli giustizia con un meccanismo del passato.

11 festival vecchia maniera era un luogo fatto per produrre pub-
blicita, dove un ingente sforzo veniva operato per creare attorno alla
presentazione dei film un’atmosfera di meraviglia e di clamore, di
misticismo € di eleganza. Era una vetrina per attrici in bikini, per gli
scandali, per la propaganda. La lotta per i premi era feroce, e la
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giuria era composta di uomini e donne di prestigio sociale e di divi
del cinema. Cid che contava era l'atmosfera, i ricevimenti, il pette-
golezzo. 1 film erano rappresentati dai loro interpreti principali.

11 festival nuovo tipo & cosa diversa. E una vetrina per quanto vi
& di nuovo e di stimolante nel cinema e di irriguardoso verso il cla-
more pubblicitario. E un luogo d’incontro per verificare che cosa i
giovani di tutti i paesi realizzano in fatto di cinema. I film che vi
approdano per lo pilt non si adornano di grossi nomi divistici e di alti
costi, non son circondati da voci scandalistiche, e molto spesso son
di natura tale da non poter aspirare a vasta popolarita presso la massa
del pubblico. E tuttavia essi rappresentano il cinema di domani, per-
ché impegnano la coscienza umana in forma diversa e pitt profonda.
Noi stiamo gia assistendo, al giorno d’oggi, al fenomeno della rarefa-
zione del pubblico; solo nei paesi in cui la televisione non ha ancora
consolidato il proprio dominio vaste masse di pubblico vanno ancora
al cinema, e dobbiamo attenderci a breve scadenza una decisiva sepa-
razione: i film a grande spettacolo diventeranno parte della piti gene-
rale industria dell’intrattenimento, e i film di pitt modeste dimensioni
spettacolari, ma fatti con serietd, troveranno nuove strade per rag-
giungere un pubblico forse pili ristretto ma piti interessato. Per esem-
pio, attraverso la registrazione su nastro magnetico di interi film e la
“loro vendita ai singoli, che potranno innestarli ai propri televisori, o
attraverso la vendita di copie in 8 mm. per uso familiare. I film di-
venteranno simili ai dischi, che si ascoltano in casa propria a volonta,
e intero apparato delle sale cinematografiche andra in disuso). Il
festival vecchia maniera continuerd a setvire il cinema d’intratteni-
mento; il festival nuovo tipo & gid volto verso la consapevolezza del
film come una forma d’arte individuale e profonda, non diversamente
dalla musica, dalla poesia, dalle arti figurative.

11 festival di Salonicco

Il primo vero successo del festival internazionale di Salonicco &
nel suo tentativo — malgrado esso si svolga in un paese non troppo
avanzato industrialmente nei confronti del nuovo cinema, e nel quale
tuttavia particolarmente forti appaiono le forze ostili a qualsiasi rin-
novamento, nel quale la televisione non & ancora in grado di incidere
sulla frequenza del pubblico popolare e di conseguenza i produttori
non hanno ancora avvertito la necessitd di rinnovare gli antiquati
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contenuti della loro produzione, nel quale infine non esiste una tradi-
zione di avanguardia cinematografica — di creare un festival total-
mente dedicato al nuovo cinema.

Assieme a festival come quelli di Pesaro e di Bergamo, i cui or-
ganizzatori hanno fermamente rifiutato la costosa benevolenza della
FIAPF, anche Salonicco ha accettato il rischio contenuto nella mi-
naccia della FIAPF verso chi riftuta la sua paralizzante supervisione,
cio¢ che nessun film venga inviato dai suoi membri ai festival non
aderenti, e ha dimostrato fin dalla sua nascita che applicando concre-
ti criteri di giudizio, stringendo contatti personali con gli autori cine-
matografici (invece che con le associazioni dei produttori o con gli
organismi governativi), impiegando persone aperte alle nuove ten-
denze, attenendosi a regole di fermezza e di onestd) & senz’altro pos-
sibile mettere insieme dei programmi non solo di buon livello medio,
ma che possono anche includere qualche autentico capolavoro.

Se consideriamo che i film come La guerre est finie (La guerra
¢ finita) di Alain Resnais furono rifiutati nel 1966 da festival impor-
tanti come quello comunista di Karlovy Vary o la Mostra di Venezia,
ma possono invece esser mostrati liberamente e con successo a Salo-
nicco, e se calcoliamo quanti autorevoli registi hanno accettato di
mandar qui i loro film a dispetto degli ostracismi della FIAPF, appa-
re chiaro che la formula del nuovo tipo di festival trova a Salonicco
un ottimo banco di prova. A Salonicco i film possono aspirare a vin-
cere premi anche se sono gia stati presentati in altri festival, anche
se non sono stati realizzati nell’anno in corso, anche se non rappre-
sentano ufficialmente un paese. La sola cosa che sembra contare nella
scelta di un film per questo festival & la sua intrinseca qualitd. Che
¢ poi la sola cosa che dovrebbe sempre contare.

Salonicco simboleggia i nuovi festival, e testimonia un’esigenza
a lungo trascurata: quella di creare una unione dei festival da con-
trapporre a quella dei produttori.

Salonicco & un Iuogo geograficamente e culturalmente isolato
dalle principali aree della produzione e della critica europea. Nell’ am-
bito della stessa Grecia il Festival sembra combattere una dura e
spesso isolata battaglia per i suoi principi. Esso & finanziato da una
impresa strettamente commerciale, la Fiera di Salonicco, che & una
grossa iniziativa industriale. Ma il suo & uno splendido isolamento,
che offre un esempio di coraggio e di consapevolezza, di lungimiran-
za e d’impegno. In futuro tutto cid apparird normale; oggi & un pic-
colo miracolo.
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11 film greco. Una prospettiva generale

Proprio perché cosl avanzato nei suoi otientamenti, il festival di
Salonicco & assolutamente non rappresentativo della Grecia, che oggi
come oggi ha una delle cinematografie pit drasticamente sottosvilup-
pate del mondo. .

Nel giudicare il cinema greco cosi com’esso & rappresentato da
quel che ho visto nel 1965 e nel 1966 a Salonicco, debbo onestamente
guardarmi dall’esprimere giudizi sul cinema greco in generale: la mia
familiaritd con esso era finora limitata ai pochi prodotti di esporta-
zione di Cacoyannis e Koundouros, con I'aggiunta occasionale di una
sola opera di Tsavellas. Ma la situazione in Grecia mi sembra talmen-
te indicativa di qualcosa che sta avvenendo — o & presumibile che
stia avvenendo — in tanti altri paesi, che io votrei cogliere I'occasione
per enucleare alcuni dei sintomi che mi paiono piti evidenti nel tenta-
tivo di arrestare, forse sia pure in piccola misura, 'ondata dei brutti
film. Poiché una cosa & certa, e mi sembra ancor pill certa dopo le
mie visite a Salonicco: la Grecia pud fare buoni film. Cid di cui ha
bisogno & una presa di coscienza.

" Per prima cosa bisogna ricordare che la Grecia & uno di quei
paesi — come Turchia, Israele, Finlandia e Ungheria — piccoli e lin-
guisticamente isolati; in altre parole, i film fatti in questi paesi, e par-
lati nelle rispettive lingue, debbono essete talmente popolari da con-
vogliare praticamente nei cinema la totalita dei cittadini, poiché non
possono essere esportati nella lingua originale e vi & solo un ristretto
gruppo di spettatori locali su cui si possa contare. Queste strettoie
sono al tempo stesso autoespansive e autorestrittive: esse causano
quel tipo di produzione che pud genericamente esser definita — come
lo fu in Germania e in Austria — « Heimatfilme », vale a dire film
di richiamo cosi strettamente locale da rendere in ogni caso impos-

 sibile la loro esportazione. I film musicali turchi, le commedie pionie-
ristiche di Israele, le storie di collettivizzazione agricola di Ungheria,
i melodrammi sui ghiacci finlandesi, ruotano, tutti intorno a temi che,
piuttosto che impegnare lo spettatore, tendono ad adagiarlo in una
sorta di egocentrica « Gemuetlichkeit », nella quale egli riconosce
ogni cosa, la comprende e ne trae motivo di divertimento senza esser
costretto a impegnarsi. Da un punto di vista quantitativo e commer-
ciale & percid estremamente improbabile che dall’industria cinemato-
grafica di tali paesi venga fuori qualcosa di internazionalmente valido
sul piano creativo. Né la Grecia fa eccezione.
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Una seconda caratteristica che mi sembra importante nel consi-
derare in linea generale il cinema greco — e che in certo senso pud
aver contribuito a tener lontani i Greci da un cinema d’arte — & che
la Grecia d’oggi & chiaramente un paese mediterraneo, con tutto il
romanticismo, la pigrizia, il fatalismo e lesterioritd che cid compor-
ta. I greci sono gentili, generosi, estremamente socievoli, di modi
liberali e simpaticamente alieni dal formalismo, e considerevolmente
egocentrici. Mi sembra evidente, e viene rispecchiato anche nelle
mutate forme d’arte, che i greci d’oggi sono molto diversi da quelli
della storia.

E forse allora il romanticismo della moderna Grecia che impe-
disce la nascita di una grande attivitd artistica nel paese di Platone?
E chiaro comunque che la Grecia non potra produrre grandi film
facendo solo assegnamento sulle tradizioni o le bellezze naturali: il
film turistico I Hellas horis eripeia (t.l.: Grecia senza rovine) di An-
gelos Lambrou ne & una prova sul piano fisico, e O Metanastis (t.1.:
L’emigrante) di Nestor Matsas e Epistrofi (t.1.: Il ritorno) di Erikos
Andreou ne sono una prova sul piano culturale. Nei villaggi greci
vi ¢ qualcosa di pitt dei melodrammi familiari o della musica buzuki,
come ha saputo dimostrare Cacoyannis in To -Koritsi me ta Mavra
(Ragazza in nero, 1956) e in Stella (Stella, cortigiana del Pireo, 1955)
E fino a quando il senso piti profondo della vita greca non verra
espresso dai suoi registi, i film rimarranno romantici, cartolineschi,
melodrammatici e superficiali. Per un paese che possiede significati
e tradizioni, bellezza e orgoglio, vita e contrasti, sarebbe un doppio
peccato.

Alcuni tipici film greci

Per poter offrire una prospettiva adeguata vorrei innanzi tutto
descrivere alcuni dei primi film che mi sono stati mostrati e che, mi &
stato detto, appartengono alla migliore produzione di tipo medio:
film che sono stati accolti con successo dal pubblico greco.

I mira tu athou (t.l.: Destino di un innocente) di Grigoris Gri-
goriou, un affabile e affermato regista con una solida carriera alle
spalle, & la storia di un contadino ribelle, che per molti versi ricorda
quello del film semiavanguardistico jugoslavo Prometeo di Visevice:
un giovane dalle idee progressiste che cerca di liberare il villaggio
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dallo sfruttamento economico tentato da un perfido faccendiere, e
viene ucciso in circostanze drammatiche. La sua morte contribuira a
 risvegliare le coscienze degli abitanti del villaggio. Protagonista &
Petros Fissoun, un attore che una volta ha vinto il premio per la
migliore interpretazione a Salonicco.

I adistakti (t1.: Lo spietato) di Dinos Gatsouridis, un operatore-
regista, il cui stile ricorda vagamente quello di certi « horror film »
britannici degli anni trenta, & la storia di un onesto giovane, da poco
uscito di prigione, che cerca invano di porre ordine nella propria me-
moria e nella propria identita ritornando nell’ambiente di malavita
in cui aveva vissuto prima di entrare in carcere, e scopre alla fine
che chi interferisce nel cammino degli altri non pud aspettarsi altro
che la morte. La scena risibilmente melodrammatica in cui si scopre
che la presunta madre del giovane non ¢ che una vecchia prostituta,
o il succedersi di scene di « night club », risse a colpi di bottiglie, epi-
sodi di malavita, formano una catena di « numeri » ammassati senza
una logica, scelti apparentemente da uno schedario di situazioni
« standard », familiari e gradite al pubblico popolare.

O Metanastis (t.1.: L’emigrante} di Nestor Matsas, un regista dal
quale pare ci si possa attendere cose migliori, segna un passo, ma pro-
prio un passettino, al di 12 della « routine » corrente. Il film riguarda
la demistificazione di un « cliché »: lidea — che ancora sembra tro-
var credito nei villaggi greci — che gli Stati Uniti siano il paese della
manna celeste, ¢ che basti recarvisi per diventare ricchi e potenti.
Il protagonista emigra, ma ritorna in condizioni peggiori di prima:
invecchiato anzi tempo, tubercolotico e pili che mai povero. La sua
discesa in questo abisso & spiegata con un rapido montaggio di im-
magini americane — grattacieli, ferrovie sopraelevate, il protagonista
che lava piatti, lucida scarpe, ecc. —: uno strano miscuglio di roman-
ticismo e di consapevole tentativo di guardare al di la dei propri
pregiudizi. Alla fine I'amore di una eroina alla Grace Kelly, .da lui
abbandonata quando era partito per I’America, torna a consolare i
suoi ultimi istanti, con l’accompagnamento delle lacrime di una mia
giovane vicina di poltrona e della musica corriva di Janis Marko-
poulos, autore del commento di tutti i tre film su citati.

I Hellas horis eripeia (tl.: Grecia senza rovine) di Angelos
Lambrou (un altro operatore-regista), comincia significativamente
— o forse in modo sottilmente ironico, ma di un’ironia troppo sottile
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perché venga intesa come tale — con delle belle vedute di ruderi
riprese con lunghe carrellate. In effetti tutto il film non & che una
interminabile carrellata senza neanche una parvenza di racconto, e
non chiede allo spettatore che un sentimento romantico alieno da
sciovinismo. In realta la Grecia & uno dei paesi pitt belli del mondo e
il film lo. testimonia eloquentemente. Ma la sua eloquenza si ferma
qui. Ho la vaga impressione di aver gia visto questo film un anno
prima, al Festival di Berlino, dov'era presentato un documentario
greco di lungometraggio, a colori, pieno di tramonti, di greggi e di
spiagge marine, ma potrei sbagliarmi, forse si trattava di un altro
film; in ogni caso le differenze debbono esser minime. Non era certo
un prodotto da festival, né m’insegnd nulla sulla Grecia che non
avessi gid letto sui « depliants » dell’Ufficio turistico governativo
. ellenico. II pubblico di Salonicco applaudiva selvaggiamente ad ogni
bella inquadratura; e a me pareva di essere come un invitato a una
proiezione di quei filmetti familiari, pronto ad arrossire ed ogni appa-
rizione di bimbo col sederino scoperto.

Epistrofi (t.L.: 1l ritorno) di Erikos Andreou & un film che cerca
di conseguire una significazione in senso storico: esso segue il de-
stino di una ragazza durante la seconda guerra mondiale, la sua giovi-
nezza felice, le sue delusioni, la sua poverta, la sua caduta in una vita
di vizio con i soldati tedeschi e poi con gli alleati, il suo suicidio, e la
carriera fatta dal suo ex innamorato, figlio di una famiglia che non
l'aveva ritenuta degna di essere accolta nel suo seno. Produttore del
film & Klearchos Konitsiotis. Costui ha recentemente acquistato una
gran quantita di vecchio materiale tedesco girato in Grecia durante la
guerra, € lo va impiegando nei suoi film per conferire ad essi un sapo-
re di autenticita; addirittura, a quanto mi dicono, costruisce i suoi
soggetti in funzione del materiale documentario di cui & in possesso.
11 suo film Tradimento, presentato a Cannes e interpretato anch’esso
da Petros Fissoun, causd un certo interesse politico — largamente
ingiustificato — proprio grazie all'impiego di materiale filmato dai
nazisti, mentre il solo valore di questo Epistrofi risiede forse nella
presentazione del materiale documentario. Evidentemente Konitsiotis
ha rifiutato di vendere questo straordinario materiale alle cineteche,
e I'unico modo di conoscerne una parte & sorbirsi i suoi melodrammi.

II film di Ado Kyrou To blocko (tl.: Il blocco), prodorto da
una casa francese, & stato lanciato con gran clamore pubblicitario dal-
la « pils giovane produttrice del mondo », Nicole Griffou, di 23 anni.
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E una semplice storia del tempo di guerra, paragonabile ai molti
film di guerra polacchi o jugoslavi e con una analoga semplicistica
moralitd: un quartiere di Atene & bloccato dai nazisti per una retata,
e nasce un conflitto a fuoco tra un gruppo partigiano e gl’invasoti.
Non mancano episodi di eroismo individuale, una certa comica con-
fusione, un casalingo senso di campanilismo nonché un pizzico di
amore e di sesso. Non & quel che si dice un brutto film, semplicemente
non & un bel film, e non aggiunge nulla alla conoscenza della Grecia,
del travaglio spirituale del suo popolo o di cid che rese diversa la
situazione di Atene da quella di Varsavia o di Budapest. Come tutti
i film di guerra, esso presenta una sola dimensione, con la semplici-
stica netta separazione fra cid che & buono e cid che & cattivo. Si fini-
sce per perdere interesse ai particolari della storia, e con essa al de-
stino dei protagonisti. Mentre seguivo la proiezione mi capitd quel
che accade di solito quando un film non arriva a prendere: cominciai
a rimarcare le incongruenze logiche, a osservare le armi troppo modet-
ne, a contare leccessiva quantitd di colpi sparati da pochi tiratori,
come in un qualsiasi mediocre « western ».

L’atmosfera della produzione .

Per comprendere appieno l'importanza di certi indizi anche mi-
nimi di una nuova consapevolezza in un paese come la Grecia, & ne-
cessario fissare certi fatti fondamentali, oltre all’inesistenza della tele-
visione e all’isolamento linguistico del paese. Dal punto di vista eco-
nomico I'industria cinematografica greca & un’impresa assolutamente
« sui generis » che si regge su elementi casuali. Consideriamo i fatti
seguenti: '

La Grecia ha 8 milioni € mezzo di abitanti. Facendo il confronto
con un paese cinematograficamente « normale », per esempio la Ger-
mania, vediamo che mentre in Germania si produce ogni anno un
film per ogni 2 milioni e 330 mila abitanti, in Grecia il rapporto & di
uno per 65 mila! Per esistere, un film greco dev’esser visto da almeno
il 20 per cento dell’intera popolazione (compresi vecchi e bambini),
perché una frequenza del solo 15 per cento, basata su un costo medio
del biglietto di 185 lire, non & considerata dai produttori un’impresa
commercialmente conveniente. D’altro canto, in Grecia si possono
fare film per meno di 12 milioni di lire, € i costi medi di produzione
sono ancota inferiori. ‘
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La produzione & largamente nelle mani di pochi grandi produt-
tori, e anche la distribuzione & monopolizzata. Ma vi sono centinaia
di produttori che agiscono ai margini, che spesso non arrivano al se-
condo film o che non riescono neanche a trovare una distribuzione.
L’intera industria & intimamente cortotta, e ricorda in qualche modo
Patmosfera della Hollywood degli anni venti, I’epoca del « mercato
protetto », la pratica del « blockbooking » e i metodi gangsteristici.

Jifi Sequens, un regista ceco che ha lavorato per un anno in
Grecia, racconta questo episodio tipico: se voi lavorate in una produ-
zione greca e chiedete cinquanta comparse per il giorno dopo, nes-
suno si presenta, petché sanno che alla fine nessuno sara pagato. Ma
il giorno dopo, improvvisamente, si presentano almeno cinquemila
persone, perché nel frattempo si & sparsa per tutta Atene la notizia
che voi cercate delle comparse, e ci son sempre cinquemila poveracci
disposti a rischiare.

In realta il film greco non pud essere avulso dal quadro della
vita quotidiana del paese, da quel che sta avvenendo sul piano sociale
e quello culturale, dagli effetti della povertd, dell’emigrazione di
massa, dell’ammodernamento, dell’industrializzazione, del trapasso,
avvenuto in breve tempo, da un sistema feudale a un sistema impren-
ditoriale.

Uno dei pochi vantaggi, paradossalmente, del basso costo dei
film greci & che esso ha consentito a pochi e isolati giovani di iniziare
una carriera che a dispetto di ogni difficoltd ha prodotto dei film di
una certa consapevolezza, anche se nessuno di essi raggiunge un au-
tentico livello internazionale. Questi film, tre in tutto nello spazio di
due anni, sono 1’'unico segno di una rinascita del cinema greco, il solo
sintomo di una nuova ‘coscienza in movimento.

Uno dei tre & stato finanziato da amici e conoscenti del regista;
il secondo & stato realizzato grazie alle anticipazioni finanziarie del
padre della regista, che & uno dei maggiori editori greci; il terzo &
stato fatto da un noto regista teatrale, che ha impiegato alcuni anni
per produrre, girare e interpretare da se stesso il film tra uno spet-
tacolo teatrale e l’altro, talché ne & wvenuto fuori un film in tre
episodi.

I nuovi film

Robert Manthoulis, dopo un lungo soggiorno negli Stati Uniti
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durante il quale diresse alcuni documentari a New York, & tornato
in patria e vi ha realizzato tre film, di cui Prossopo me Prossopo
(t.: Faccia a faccia) & l'ultimo. Tra gli amici e collaboratori che han
contribuito al finanziamento del suo film vi sono critici, altri registi
sia di teatro che di cinema, attori, artisti, esponenti della cultura,
nonché l'intera « troupe » del film stesso, che accettando di esser pa-
gata solo quando il film comincera ad avere i suoi profitti, ha con-
sentito che si lavorasse in stretta economia.

L’azione & collocata nella Atene di oggi, in quell’ambiente dei
nuovi ricchi che esiste in ogni paese in via di sviluppo e contro i cui
valori una certa gioventll impegnata combatte le sue battaglie. L’eroe
(o meglio, anti-eroe) & un insegnante d’inglese che da ripetizioni alla
figlia di un ricco architetto. Malgrado i buoni propositi il giovane
s’innamora dell’attraente ragazza e diviene il suo amante, ne] mede- -
simo tempo in cui & amante della madre, e non si rende conto del
tradimento fatto ai suoi stessi principi morali fino al momento in cui,
durante una dimostrazione politica (sequenze documentarie) prima
sembra che voglia suicidarsi ma poi lo vediamo fuggire verso una vita
— forse — piti autentica, confondendosi in mezzo alla folla mentre
la voce della ragazza, irrealisticamente amplificata dal ricevitore del
telefono da lui lasciato sollevato, lo insegue simile al suono di un mec-
canico robot. Facendo ricorso a giochi formali, sequenze oniriche ed
escursioni nel documentario, adoperando effetti e distorsioni ottiche,
Manthoulis cerca di costruire 'immagine di una societa che solo ca-
sualmente mostra di essere agganciata alla realta.

Questo aggancio con la realtd & il solo elemento positivo del
film, che & senza dubbio un lavoro onesto, nato dalla familiarita del-
l'autore con 'ambiente descritto, € che appare come uno dei pochi
film greci d’ambiente contemporaneo che riveli un certo atteggia-
mento critico. Nel panorama del cinema greco questo film costituisce
senz’altro un passo avanti, anche se non sul piano strettamente at-
tistico.

Molto pit1 personale, e al tempo stesso pitt fluido cinematografi-
camente, Daphnis e Cloe 1966 di Mika Zaharopoulou, una venti-
treenne diplomata all’I.D.H.E.C. di Parigi. E il suo primo lungome-
traggio; in seguito parlerd del suo primo cortometraggio, realizzato
due anni fa nei boschi intorno a Parigi, intitolato Sinandissi (t.1.: In-
contro). Nel suo film la giovane Zaharopoulou ha saputo trovare una
poetica cadenza nel trasferire I’antica leggenda 'ai giorni nostri e
ambientando ’azione parte a Parigi e parte in-Grecia. Contrariamen-
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te al solito, il film non ha « happy end ». Due ragazzi sono innamo-
rati; ma un antico amante della madre della fanciulla seduce il ragaz-
zo e lo porta con sé a Parigi, dove egli diventa attore. Otto anni dopo
la ragazza va alla ricerca dell’innamorato. S’incontrano, trascorrono
la notte assieme e il giorno dopo, davanti al teatro dove lavora, il
giovane non sa far altro che domandare « A che ora parte il tuo ae-
reo? », mentre un cavallo bianco, simile a quello con cui i due erano
soliti giocare sulla spiaggia da bambini, si trascina in mezzo alle
nebbie mattutine di una Parigi grigia e invernale. -

Ad onta del soggetto, il film & lontano dalle sdolcinature tipiche
del film greco € da quel sentimentalismo fatto di vicende paesane, di
oscuritd e di musiche buzuki che sono il dominio dell’« Heimatfilm »
ellenico. Il melodramma & solo nel soggetto, ma la forza del film &
nel suo ritmo: un ritmo lento, ponderato, quasi freddo, che non
ricorre a superficiali elementi emotivi. Gradualmente nello spetta-
tore nasce una sorta di risonanza, di partecipazione, grazie a una in-
consueta (per un film greco) concentrazione di dettagli, di frammenti
musicali, di ambienti reali (sia a Parigi che in Grecia la regista ha
girato dal vero, senza far mai ricorso al teatro di posa) € un atteggia-
mento « neutrale » della macchina da presa. Decisamente il film elude
le consuete strutture e convenzioni-drammatiche — fondamento del
cinema tradizionale — e forse petr questo appare il pitt cinematogra-
fico tra i nuovi film greci.

Dafnis e Cloe 1966 ha ricevuto pessime accoglienze, all’ultimo
Festival di Salonicco, da parte degli scrittori greci: non solo, credo,’
perché esso si allontana dal punto di vista sia formale che tematico
dagli schemi correnti del film greco, ma anche perché i Greci sono
diffidenti verso le donne che mostrano di voler essere autosufficienti,
specie se esse non si peritano di dichiarare apertamente, anche in
pubblico, quello che pensano. Non v’¢ dubbio che la Zaharopoulou,
se rimarrd in Grecia, avra una carriera molto difficile, ma & altret-
tanto certo che, se riuscird a spuntarla, ne sard valsa la pena.

I1 pitt moderno tra'i film che ho visto in Grecia & Mehbri to Plio
(t.l.: Sulla nave) di Alexis Damianos, uno dei pitl interessanti uomi-
ni di teatro che agiscano in Grecia, fondatore del Teatro Spetrimentale
di Atene e del famoso Teatro Poreia. Questo suo primo film, in tre
episodi segue le vicende di un emigrante, Antonis, dalle natie mon-
tagne al porto del Pireo, dove si suppone che s’imbarchi per I’Austra-
lia. II protagonista trascorre alcuni giorni nella casa di un fabbro in
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un villaggio, poi alcuni altri giorni in una capanna in una valle e infi-
ne trova ricovero, per la sua ultima notte prima dell'imbarco, nella
casa di una coppia che abita nelle vicinanze del porto e che & in pro-
cinto di separarsi. Ogni volta il protagonista si allontana dai.suoi
ospiti perché di volta in volta essi gli pongono dei problemi a cui
non ¢ capace di dare una risposta e che sono il riflesso dei suoi per-
sonali problemi; in questo senso il film simboleggia la fuga di An-
tonis dalla sua stessa problematica, che tuttavia — e in questo risiede
la forza del film — non pud esser risolta nell’ambito delle strutture
sociali ed economiche nelle quali egli si muove.

A parte episodio centrale, che & il pitt tradizionale (Antonis in-
contra una beltd contadina affetta da ninfomania, che si & dedicata alla
prostituzione in citta) il film testimonia un sottile approfondimento
del tutto inconsueto nel cinema greco. Damianos adotta uno stile
semi-documentaristico, con frequente uso della macchina -a mano, e
senza troppo preoccuparsi della tecnica descrive la vita della gente
comune, che trova certamente riscontro nella realtd, e i cui insolubili
problemi quotidiani sono i problemi quotidiani di milioni di greci.

Nella casa del fabbro vi & un episodio di gelosia relativo a una
ragazza, un’orfana, verso cui Antonis mostra un certo interesse ma
che s’innammora del fabbro. Nella sua ingenua fanciullezza, le sue
passeggiate nei campi per cogliere fiori, il suo modo di gestire, la sua
verginita, la ragazza simboleggia P'antica sincera natura della Grecia,
caduta nel vortice del progresso, € la cui genuinita viene ripudiata
dalla moderna vita industrializzata. _

L’episodio piti autentico e meglio delineato & quello che ha luo-
go al Pireo, nella casa della coppia presso la quale & alloggiato An-
tonis. Mentre questi dorme nella stanza accanto, la sgraziata moglie
del suo ospite tenta di indurre il marito a non partire: indossa una
trasparente camicia e gli si avvicina. Segue un atto sessuale di esem-
plare squallore, dopo di che, alle prime luci dell’alba, I'vomo parte
ugualmente. Mentte sorge il giorno i due uomini si allontanano assie-
me da quest’ultimo ancoraggio, alla ricerca di un nuovo porto che ac-
colga la loro disperazione. Le conversazioni tra marito e moglie, la
descrizione dettagliata del loro miserabile alloggio, le riprese nelle vie
del porto, il formicolio della folla e il polveroso mondo industriale
che la circonda: tutto cid coglie il senso di un’intera cultura e rende
I'immagine di una libertd in via di estinzione e di uno spirito languen-
te. Poiché tutto cid che nella cultura gresa classica ed anche nella re-
cente letteratura ad uso turistico veniva e viene presentata come la_
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« vera » Grecia — D’intenso profumo di gelsomini emanante dai chiu-
si cortili, il latte acido posto sui davanzali delle finestre, gli uliveti di
Delfo, quella totale, autentica, profonda connessione con la terra e
col mare di un’antica razza — tutto cid va morendo ed ¢ gia ampia-
mente scomparso. 11 cinema greco & solo uno dei molti simboli di
questa decadenza; un altro & costituito dalle polverose chiese bizan-
tine sepolte accanto — o addirittura sotto — ai moderni grattacieli;
un terzo simbolo, forse il pil triste, sono le masse di miserabili ope-
rai che emigrano per andare a lavorare nelle fabbriche del Nord Eu-
ropa.

Questa forzata emigrazione di massa — da cui si pud dire che
nessuna famiglia greca sia esente — colora ampiamente lattuale vita
quotidiana degli strati piti poveri della societd greca. Nei film greci
di second’ordine la favola del figlio che torna dopo aver fatto fortuna
all’estero & un tema ricorrente, che quasi mai viene trattato in mo-
do realistico. Questo tema viene spesso affrontato anche nei corto-
metraggi i quali, grazie al loro modesto costo, offrono spesso ai giova-
ni registi la possibilita di esprimere in forma piu diretta quello che
pensano, poiché col ridotto rischio finanziario si riduce di solito anche
il controllo da parte dei produttori. Alcuni cortometraggi greci sono
migliori, € pilt coraggiosi, dei film di lungometraggio che i loro au-
tori realizzano in segu1to

I cortometraggi

Ho avuto modo di vedere sei cortometroggi: O Kleftis (t1.: 11
ladro) e Jimmy il Tigre, entrambi di Pandelis Voulgaris; il gia citato
Sinandissi (t1.: Incontro), scritto, interpretato, montato e diretto da
Mika Zaharopoulou, diplomatasi al’'I.D.H.E.C.; Mias Dekaris Istoria
(t.l.; Storia di dieci lire} di Dimitrios Nolas, T’Alogo (t.1.: 11 cavallo)
di Kostis Zois e 750.000 di Alexis Grivas, tutti realizzati da gio-
vani esordienti, e tutti piuttosto promettenti. E soprattutto sulla base
di questi film che io ho potuto esprimere pili su la convinzione che in
Grecia si potrebbero fare dei buoni film.  Cid che distingue questi
cortometraggi dai lungometraggi — almeno da quelli che conosco —
& pitt che una economia dovuta alla modesta lunghezza: essi mostra-
no, in pil, un’economia di bravura, un’economia di ostentazione, vo-
glio dire una reticenza rivelatrice di modestia. Anche se non vi & tra
essi nessun capolavoro, tuttavia rivelano una consapevole volonta
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— almeno nei registi giovani — d’inserirsi nelle correnti culturali
del cinema mondiale, e una naturale capacita che l'isolamento non
arriva a soffocare. Inoltre essi rivelano un senso di contemporaneita
e di humour: due qualitd ampiamente assenti nei film normali. Mi
sembra evidente che alcuni di questi giovani, se gli venisse offerta
una possibilita, potrebbero creare un cinema greco non soltanto espor-
tabile ma anche artisticamente valido.

O Kleftis racconta la breve storia di un poliziotto che, pizzicato
un borsaiolo in un autobus, invece di arrestarlo cerca di parlargli.
Questo modo umano di comportarsi si ritorce a suo danno quando,
dopo aver ascoltato la pietosa storia dell'uomo (che pud anche esser
vera) e averlo lasciato andare, si accorge di essere stato lui stesso
derubato del portafogli. E un film pieno di realismo e di umorismo,
che non solo offre una divertente immagine di vita contemporanea,
ma mostra anche dei quartieri di una cittd greca (Atene) che son fuori
dei normali itinerari turistici, e in stile semidocumentaristico arriva
a fornire un ritratto di una societd, mostrandone appena due membri.

Sinandissi & un bozzetto romantico, che risente chiaramente la
formazione francese dell’autore: una solitaria fanciulla ha un breve
affettuoso incontro con un bambino. Un appuntamento, una gioiosa
passeggiata in un bosco, un addio. Splendidamente fotografato — for-
se uno dei migliori risultati fotografici che io abbia visto a Salonic-
co — il film, che & soprattutto un saggio di disciplina creativa, & una
opera giovane, con quanto di positivo e di negativo tale definizione
comporta.

Mias Dekaras Istoria & una breve commedia non priva di ac-
centi patetici. Un giovane si alza da letto, indossa 1’unico paio di pan-
taloni appesi nel suo guardaroba, cerca invano un mozzicone di siga-
retta € trova una moneta da 20 Lepta, ciod pit o meno da dieci lire.
Girovaghiamo con lui per Atene, accorgendoci a poco a poco, assie-
me a lui, che avere poco danaro & peggio che non averne affatto:
non pud comprarsi un panino, non pud prendere un autobus né com-
prare del mangime per il canarino, e infine non pud neanche sbaraz-
zarsi della moneta dandola a un mendicante: costui la getta via con
disprezzo. Nel corso di questo girovagare assistiamo a un buon nu-
mero di trovate cinematografiche: un autobus che si arresta e riparte
di colpo come un gatto che gioca col topo, dei sorprendenti effetti
_sonori e in genere tutto un linguaggio che attesta non solo senso umo-
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ristico e partecipazione umana, ma anche una considerevole cono-
scenza delle forme piti moderne del cinema internazionale.

T’Alogo & una storia essenzialmente romantica: l'unico cavallo
di un contadino & requisito dall’esercito per una guerra non definita,
ma che potrebbe essere la prima guerra mondiale. Vi sono solo tre
. protagonisti: il vecchio, un ragazzo (forse suo nipote) e il cavallo; e i
tre recitano — letteralmente — un’agreste elegia senza che venga
pronunciata una sola parola. Impercettibilmente, e con delicata insi-
stenza, Zois dipinge un’atmosfera. Certo gli si pud imputare un ec-
cessivo romanticismo; ma non mi sembrerebbe giusto svalutare una
operetta che mostra tanta sensibilita, sulla base ‘di un criterio sog-
gettivo di chi guarda.

Il problema dell’emigrazione viene affrontato in modo partico-
larmente aggressivo in 750.000 di Alexis Grivas, un giovane ate-
niese che dirige la rivista « Ellenikos Kinematografos ». Girato a Pa-
rigi e dintorni, nelle fabbriche di automobili in cui molti. emigranti
greci han trovato lavoto, e nei baraccamenti in cui questi operai vi-
vono, in locali angusti e sporchi, il film & un polemico attacco contro
lo sfruttamento operato dalla grande industria nei confronti dei lavo-
ratori. Nella Grecia stessa n’¢ stata vietata la proiezione, € solo i gior-
nalisti han potuto visionarlo a Salonicco. Malgrado i notevoli difetti
tecnici (in gran parte dovute alla necessitd di girare di nascosto: la
polizia padronale francese aveva vietato I’accesso alle baracche al re-
gista, il quale ha dovuto talvolta servirsi di fotografie, anche queste
scattate non senza pericolo) il documentario possiede un suo aspro
vigore. Con Alexis Damianos, Grivas rappresenta Pelemento pitt im-
pegnato del giovane cinema greco.

Dal punto di vista tecnico e da quello tematico il cortometrag-
gio pitt completo ed esauriente & Jimmy il Tigre di Pandelis Voulga-
ris. E la storia di un « forzuto » che spezza catene e mangia fuoco da-
vanti a una folla di turisti e curiosi nei quartieri ateniesi di Plaka e di
Monastiraki. L'uomo fa amicizia con una giovane turista tedesca che
da principio vuol solo fotografarlo ma poi se ne innammora. Alla
fine del film « il Tigre » viene trascinato a suon di percosse da suo
cognato per le affollate vie di Atene, mentre il traffico scorre indistur-
bato e la macchina da presa, con una lunga « gru » in alto, scopre il
panorama dei palazzi della cittd moderna... Il forzuto che senza rea-
gire si lascia massacrare da chi gli sta intorno & visto come il simbolo
del vigore che viene meno in un intero paese. Per quanto il regists
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non sembri prendere una precisa posizione di polemica culturale, tut-
' tavia egli riesce, in poche immagini, a illuminare il problema centrale
della Grecia moderna meglio di quanto faccia qualsiasi film, anche di
lungometraggio, realizzato in questo paese vivamente, pur se incon-
sapevolmente, proteso verso un completo rinnovamento.

Conclusioni

Resta qualche osservazione da fare sul festival in se stesso. Va-
rie polemiche sono scoppiate intorno ad esso, sia durante i lavori
preparatori, svoltisi ad Atene, per la selezione dei film, sia alla fine,
dopo il verdetto della giuria. Sostanzialmente il conflitto & sorto sulla
contrapposizione di cui parlavo all’inizio: i critici e gli artisti che fan
parte del comitato di selezione e della giuria hanno, del tipo di film
che dovrebbero esser presentati a Salonicco, un’idea diversa da quella
dei produttori direttamente interessati alla competizione; e a me
sembra abbastanza facile comprendere entrambe le posizioni. Nell’am-
bito del mercato interno il festival non giova gran che alle fortune
commerciali del cinema ellenico. E in fondo l’eterno problema che
si propone anche a Cannes, Berlino e Venezia, e se questi festival
non hanno trovato una soluzione, non ¢’¢ da sorprendersi che non
-vi sia riuscito quello di Salonicco, che agisce in condizioni ben piu
difficili. Non & pit sufficiente chiedere film migliori, se prima non
si crea una situazione sociale ed economica tale da consentire che
fiorisca un nuovo cinema. La Grecia & un paese ricco ed ha una
modesta percentuale di spettatori che possano tispondere a un cinema
d’impegno: il che & un pesante « handicap ». La semplice richiesta di
elevare la qualita dei film potrebbe apparire, se accolta, suicida ai
produttori che sfornano quasi un centinaio di film all’anno. Ancora
adesso & sorprendente che esista nel paese una cosi vigorosa pattuglia
che si batte per il buon cinema e che essa abbia tanta influenza. Il
fatto che motti di coloro che si occupano dell’organizzazione del fe-
stival :abbiano un’autentica coscienza culturale e una visione non
ristretta del film come arte & un risultato di grande importanza, mag-
giore di quel che sarebbe in qualsiasi altro paese; e mi sembra che la
soluzione delle contraddizioni che attualmente pesano sul festival
potrebbe risiedere in un graduale,cosciente miglioramento del gusto
-del pubblico ottenuto attraverso un’attivitd capillare e continua, tipo
quella dei cineclub o simili. Naturalmente & difficile giudicare se Ia

3
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Grecia sia abbastanza grande per reggere, oggi come oggi, una seria
cinematografia nazionale, o valutare se, anche nelle migliori citco-
stanze, un pubblico per i film d’impegno possa esistere in un paese di
otto milioni € mezzo di abitanti. - .

Molte altre osservazioni potrebbero farsi, ma ho cercato in que-
sta nota di dare uno sguardo panoramico. Salonicco & stato, per me,
un’esperienza unica per una serie di ragioni, alcune delle quali esu-
lano dallo stretto ambito cinematografico. Ho scoperto una parte del-
l'autentica eredita bizantina: molto piti autentica degli edulcorati re-
litti che ci hanno trasmesso Venezia e I'Istria; ho visto un’autentica
citta greca, profondamente diversa dall’immagine che uno straniero
pud ricavare da Atene o da Hydra; ho avuto esperienza della masto-
dontica Fiera Campionaria di Salonicco (di cui il Festival & solo un
settore, € il cui direttore, Pavlos Zannas, & anche il fondatore e I’ele-
mento propulsivo di molte iniziative di cultura cinematografica, delle
quali il Festival e il movimento dei cineclub son solo due aspetti);
infine ho avuto l’esperienza diretta di una cittd che in pochi anni va
cercando di recuperare uno svantaggio — in campo economico, so-
ciale, politico — di secoli: un’esperienza che mi & servita come pre-
parazione a cid che ho poi visto in Turchia e in Grecia. Salonicco
— ed & forse la cosa pilt importante — ha costituito per me un esem-
pio vivido di uno spirito che ad onta di pesanti remore & pronto a
battersi per un piu illuminato atteggiamento verso i fatti artistici e
verso il cinema in particolare. Son sicuro che i problemi della Grecia,
quali li ho intuiti a Salonicco, esistono in molti altri paesi, e che a
lungo andare ciascuno avra da apprendere dai rispettivi errori. Im-
portante & lo spirito di avventura; ed io sono convinto che ai Greci
questo spirito non manchi.

(Traduzione di Guido Cincotti)



Ritratti cinematografici di donne
italiane di oggi

colloguio con ANTONIO PIETRANGELI

D. (Fausto MoNTESANTIL): Con Antonio Pietrangeli cerchiamo di iniziare
‘quella conversazione che ci eravamo proposti di fare fin dall’inizio della serie
di proiezioni che il C.S.C. bha a lui dedicate. Personalmente, saluto in Pietran-
" geli anzitutto un vecchio, carissimo amico fin dall’epoca...

R. (ANTONIO PIETRANGELI): ... preistorica...

D. (MONTESANTI): ... preistorica, in quanto il Centro Sperimentale era ap-
pena inaugurato. Mi rammento di una breve conversazione che Pietrangeli ed io
avemmo un giorno proprio fuori di questa porta con un giornalista straniero,
il qudle ci domandava affannosamente che cosa si proiettava nelle sale che
potesse in qualche modo essere tipico del cinema italiano di quell’epoca. Ri-
cordo che ci guardammo .smarriti, con una sorta di perplessitd; io ero allievo,
allora, e Pietrangeli si occupava di « Bianco e Nero ». Venne fuori qualche ti-
tolo, La cavalleria rusticana di Palermi, mi pare di ricordare, ma poi, poco
convinti, ¢i guardammo un po’ imbarazzati per questo titolo che era venuto
fuori. Fin da dllora, cioé, chi si occupava di critica, chi cominciava ad occuparsi
di cinema come me avvertiva lo scontento, il terreno franoso in cui si lavorava.
Eravamo nel 1941: Quattro passi fra le nuvole ¢ Ossessione erano ancora di la
da venire; il cinema italiano era impantanato in una palude di telefoni bianchi,
di film innocui, scacciapensieri, in cui non veniva fuori U'immagine dell’ltalia.
Molti anni sono passati, adesso il cinema italiano spesso si occupa dell’Italia, si
occupa anche di un’ltalia minore e molti registi banno scelto proprio questa
strada, di cantare gli angoli, le figure minori di una Italia sconosciuta o meglio
che tutti noi conosciamo nella vita di tutti i giorni ma che non sempre lo
schermo tiesce a cogliere nella sua verita. Quindi, é con piacere, veramente con
gioia che bho qui accanto di nuovo Pietrangeli dopo una manifestazione dedicata
alla sua opera in cui tanta parte del costume italiano é presente e da lui cosi
puntualmente colto. Vorrei fin d’ora invitarvi, come sempre avviene del resto in
questi incontri che noi abbiamo com i registi, ad essere franchi, a dire tutto
quello che vi passa per la testa, sia per cid che riguarda certe scelte di conte-
nuto, di indirizzo, sia da un punto di vista pin strettamente formale, tecnico,
nell’ambito della specializzazione di ciascuno; in modo di poter avere un quadro
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completo e dell’opera di Pietrangeli e di certe vostre esigenze, di certi vostri
desideri messi a confronto con quelli di un regista che oggi veramente onora il
cinema italiano con la sua opera. Per iniziare il discorso avrei da rivolgere io
una domanda a Pietrangeli. Nel ripercorrere la sua opera, sono stato colpito
dalla persistenza di un tema ricorrente: un persomaggio di donna incerta, mal-
destra, inesperta, « disponibile », la quale si trova a comtatto con la societa.
Da 11 sole negli occhi e persino attraverso Nata di marzo — entro certi limiti —,
attraverso La parmigiana e La visita, per certi aspetti, e soprattutto in Io la
conoscevo bene guesto personaggio femminile si rincorre, proprio come il filo
che unisce le perle di una collana. Vorrei sapere da lui se questa insistenza,
questa affezione che egli dimostra verso un tipo femminile é una sorta di sim-
bolo, & una scelta precisa, si riferisce, cioé, a una esperienza personale, come ha
scelto un. personaggio femminile di questo tipo e perché lo ha « bulinato », per-
fezionato, inseguito fino a lo la conoscevo bene; in che modo é arrivato a certe
soluzioni, vuoi di carattere contenutistico, vuoi di carattere formale nella impo-
stazione del racconto, degli episodi, dei personaggi.

R.: Non ¢ tanto che io sia la Celestina de I/ sole negli occhi o
P’Adriana di Io la conoscevo bene o la Pina de La visita come, scu-
satemi, Flaubert era Emma Bovary. Ma & che nel processo di trasfor-
mazione sociale a cui, da vent’anni a questa parte, assistiamo in Italia,
la donna ha incontestabilmente un ruolo da protagonista. Tanto pro-
fondo e rapido & stato il passaggio dalle posizioni in cui era relegata
ancora subito dopo la guerra a quelle che, di forza, ha occupato negli
ultimi anni. E non si tratta solo di un fatto di costume quanto di una
radicale, profonda rivoluzione interiore: processo che dura tutt’ora e
che forse & addirittura in anticipo sull’evoluzione della societ? italiana,
tant’e vero che gli stessi istituti di legge stentano a tenergli dietro.
Proprio per questo, forse, la donna s’ posta tanto spesso al centro
delle storie dei miei film. E nel cammino da II sole negli occhi a Io la
conoscevo bene possono ritrovarsi alcune tappe, € non le meno signi-
ficative, di questa evoluzione. La Celestina de I! sole negli occhi rea-
gisce con la forza di un carattere elementare all’urto con ambiente in
cui & stata trapiantata e arriva, alla fine, a decidere di affrontare la
condizione di ragazza-madre, il che, quattordici anni fa, era molto pitt
problematico € spinoso di quanto non lo sia oggi. E tra quel personag-
gio e la ragazza « disponibile » di Io la conoscevo bene c’& effettiva-
mente un legame ‘di parentela meno lontano e superficiale di quanto
non si possa pensare. Cosi Francesca, la giovanissima moglie borghese
di Nata di marzo, che si rifiuta di ridurre la sua vita coniugale alla
sola condizione di « donna di casa » e si sforza di ottenere, non solo
in teoria ma nella pratica quotidiana, una effettiva paritd anche nella
sfera del sesso; cosi La parmigiana Dora che nonostante tutte le stor-
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ture, i suoi vizi d’origine, mira a procurarsi una « sua » condizione,
ma la naturale disponibilitd del suo carattere la porta a scivolare sul
piano inclinato dei cedimenti sempre meno controllabili; cosi le sgan-
gherate, sprovvedute compagne di Adua che, partite col piede sinistro, .
intravvedono per un attimo Iipotesi del lavoro come mezzo per af-
francarsi; cosi la Pina de La visita, che sta a mezz’aria tra il proleta-
riato contadino e la piccola borghesia provinciale e che, col suo tem-
peramento generoso ed estroverso, cerca di resistere alle deformazioni
del ceto e dell’et e tenta a suo modo di allontanare da sé il peso sem-
pre pitt opprimente della solitudine. Sono tutte legate da uno stesso
« filo rosso » rappresentato non gia da una mia predilezione per que-
sto o quel prototipo di donna quanto dai vari aspetti che pud aver
assunto il cammino dell’emancipazione della donna nella societa
italiana.

D. (Vincenzo Porcerri, allievo del corso di direzione di produzione,
II anno): Arrivati alla donna del 1965-66 di lo la conoscevo bene, vediamo che
il film si conclude con il suicidio della donna. In sostanza, la donna che arriva
a raggiungere tutto quello che voleva, si volge poi al suicidio. La presa'di co-
scienza della donna, del suo valore, allora, si conclude male?

R.: Non mi pare giusto quello che lei dice. Anzitutto non so
proprio che cosa « raggiunga », di « quello che voleva », la prota-
gonista del mio film. Adriana non « raggiunge » nulla e veramente
non « voleva » nulla: tutto quello che fa, quello che avviene attorno
a lei o in lei non arriva mai, o quasi, sul piano della coscienza. In
secondo luogo non & esatto ritenere pessimistica la conclusione di
Io la conoscevo bené perché Adriana si suicida. Per assurdo, pro-
prio il suicidio & il dato « ottimistico », positivo, di tuta la vicenda,
il mio «atto d’amore » per il personaggio. Adriana scavalca il para-
petto della finestra e affronta la morte con la stessa consapevole inco-
scienza con la quale affrontava la vita. Lei che non se la prendeva
mai con nessuno, che era abituata a buttarsi tutto dietro le spalle,
se I’¢ presa, tutta in una volta, con se stessa. Perché? Perché un para-
brezza, che sembrava integro e resistente, di colpo s’infrange, si smi-
nuzza in mille frammenti senza una causa apparente? Era andata
avanti tra un ballo e 'altro, un disco e l’altro, un uomo € l'altro sino
al momento in cui qualcosa (un momento di stanchezza, un attacco di
noia, un’ombra improvvisa) ha arrestato per un attimo lo stordente
girotondo, e di colpo s’¢ fatto un vuoto, e in quel vuoto & passato
per la prima volta il lampo della verita, e il balcone aperto & potuto
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apparire improvvisamente come una liberazione. Ma quel suicidio
« cosl ovvio, direi cosl innocente nella sua repentina follia », come
pressappoco ha scritto un acuto critico, « quasi un impulso infantile
di riparo nel grembo materno, il solo grembo materno che le si offre,
quello della morte », ha lo stesso valore dei gridi, dei pianti o delle
proteste delle altre mie sciagurate o sventurate protagoniste. Perché,
nonostante le apparenze, Adriana non era solo — come credono tutti
quelli che «la conoscevano bene » — una di quelle automobiline
dei baracconi d’autoscontro, che procedono per forza d’inerzia sotto
la spinta delle sollecitazioni esterne. provenienti da tutte le direzioni;
non le « scivolava tutto addosso senza lasciare traccia » — per citare
un dialogo del film — « come I'acqua sopra certe stoffe impermea-
bilizzate »; ma proprio nell’attimo in cui sopprimeva se stessa, affer-
mava la sua dignita d’essere umano. In altre parole, le esperienze
negative graffiavano, lasciavano un segno deritro di lei. Se io fossi
stato impietoso e avessi voluto concludere pessimisticamente la sua
sconclusionata e « casuale » vita, Iavrei tranquillamente lasciata con-
tinuare nel suo vortice assurdo e senza scampo. Allora si, tutto le
sarebbe veramente passato addosso senza lasciare traccia, sarebbe
veramente bastato un disco giusto caduto sul « pick-up » al momento
buono, un colpo di spazzola bene assestato ai capelli, per farle ogni
volta riprendere, sculettando e sorridendo, il cammino, nella mono-
tona iterazione di gesti, di atteggiamenti, di situazioni sempre uguali,
senza che mai « ieri » e « domani » significassero pitt che nulla. Per
questo le ripeto che, per me, il suicidio di Adriana & il dato « ottimi-
stico » della mia storia.

D. (PorCELLY): S3, per quanto riguarda una donna in particolare, ma in
quanto al personaggio di donna italiana che lei ba delineato, praticamente, arri-
vata alla conclusione di aver raggiunto quella libertd estrema che ba il perso-
naggio di lo la conoscevo bene, la protagonista non ha concluso nulla, non é sod-
disfatta della sua vita.

R.: Parlando di « concludere » € di. « soddisfatta » lei ripro-
pone con altre parole la domanda di prima. D’altro canto io non
sono un sociologo e non ho mai pensato di fare dei miei film dei
trattati sulle condizioni attuali della societd. Ma oggi che stiamo toc-
cando le perigliose mete della « civilta del benessere » & chiaro che
. la solitudine, I'insoddisfazione, l'angoscia, I’incomunicabilita, ’alie-
nazione, la nevrosi e il cieco solipsismo dell'uomo contemporaneo
— Li chiami come vuole — sono i temi di maggiore rilevanza. Basta
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guardare le statistiche degli psicopatici, degli alcoolizzati, dei suicidi
in una qualsiasi delle opere sull’argomento come « Psicanalisi della
societa contemporanea » di Fromm. E posso dirle che, di fronte ai
personaggi straniati e stravolti di certa, recente narrativa o di certi
film italiani e stranieri, la mia Adriana & una protagonista fin troppo
« positiva ». To ho cercato non tanto di osservare al microscopio, con
Pocchio impersonale del ricercatore, un personaggio siffatto, quanto
di avvicinarmi a lui, di capirlo, di tendergli una mano {forse egoisti-
camente, non so se per dare o ricevere aiuto) con tutto l'ottimismo
possibile in una situazione come lattuale.

D. (MONTESANTI): Per restare ancora un momento su. questo tema e per
tornare alla ricostruzione della genesi di questo personaggio ricorrente nella
tua opera, vorrei, rifacendomi anche a una cosa che mi bai detto in questi giorni,
che cioé To la conoscevo bene é stato concepito prima di La parmigiana, doman-
darti attraverso quale evoluzione questo personaggio si é andato affinando nella
tua mente e in che modo o la conoscevo bene arriva prima della Parmigiana.
Perché La parmigiana doveva essere fatto dopo?

R.: Nella primavera del 1961 io avvicinai diecine e diecine di
ragazze che giravano attorno al mondo dello spettacolo, il sottobosco
delle « pin-up », delle « cover-gitl », delle attricette, generiche, gene-
richette, modelle e simili. E condussi una vera e propria inchiesta da
sociologo, con tanto di schede e di indagini parallele. Era singolare
vedere come il paradigma di tante diverse esistenze fosse sempre
uguale, ciod la storia raccontata dalla signorina Elsa fosse identica,
salvo le piccole discordanze dovute alla diversa estrazione, alle di-
verse condizioni economiche di partenza o al diverso luogo in cui si
era svolta, alla storia della signorina Giorgina. Naturalmente queste
ragazze erano vive, vegete e magari « soddisfatte », anche se qualche
volta parlavano di questa o di quella loro amica che all'improvviso
aveva « aperto il gas » o « aveva preso troppi sonniferi » senza la-
sciate nemmeno una riga né a loro né ai patrenti piu stretti, € cerca-
vano di spiegarsi quel gesto definitivo con le semplicistiche giustifi-
cazioni « era un po’ matta », « beveva troppo », « s’era buttata via
e l'ultimo ragazzo I'aveva lasciata », « non era tipo da ammazzarsi.
Le piacevano solo i vestiti € ballare. Il resto, zero. Eppure... ». Tutte

- esistenze, dicevo, sorprendentemente uguali, ricalcabili I'una sull’al-

tra, e tutte ugualmente miserevoli, anche se le ragazze che me ne par-
lavano non se ne rendevano affatto conto mentre mi descrivevano
come un giorno erano partite da Perugia o da Como o da Avezzano,
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come avevano tentato la « decorazione di maioliche » o di fare la
« mannequin » nel tale « atelier », quanto e in che modo avevano
pagato quel « servizio fotografico » o quella « controcopertina », come
avevano fatto parte della compagnia tale, come erano state a letto
col capocomico talaltro, come avevano preso certe pasticchette per
vincere il trauma di recitare sulla scena, che poi- queste pasticchette
non erano tranquillanti ma stupefacenti belli e buoni, ¢ come poi
erano state prese sotto la protezione di una certa signora che le aveva
riportate a Roma e sottoposte a una cura intensiva di bistecche e di
sonno, come « non si erano lasciate scappare » quel bell’attore « fu-
sto » di passaggio a Roma, come « avevano consolato la solitudine di
quel povero giovanotto che, accusato ingiustamente d’una colpa non
- commessa, faceva vita da eremita perché tutti lo scansavano » — e
potrei continuare allinfinito. Da quell’inchiesta nacque, con la pre-
potente evidenza della veritd, il personaggio di Adriana Astarelli.
Nell’estate di quell’anno 1961 scrissi, con i miei collaboratori Rug-
gero Maccari ed Ettore Scola, l'intera sceneggiatura, quella stessa,
identica sceneggiatura che poi ho « girato » nel 1965. Le riprese, che
dovevano aver inizio nel settembre-ottobre 1961, non ebbero luogo
per ragioni finanziarie. Il nome della signorina Sandrelli, alla quale
avevo fatto degli splendidi provini, non sembrava sufficiente alla pro-
duzione e alla distribuzione per poter « montare » il film. Cosi il
copione passo sui tavoli di tutti i produttori italiani e mi vennero, a
volta a volta, proposti i nomi delle attrici piti disparate (e magari piit
lontane dal ruolo), da Natalie Wood a Brigitte Bardot, da Claudia
Cardinale a Silvana Mangano, da Corinne Marchand a Daniela Rocca.
Mentre continuavo ad insistere per realizzare il film con la Sandrelli,
mi venne offerto — era il 1963 — La parmigiana. Mi seduceva ab-
bastanza I'idea di fare un altro « ritratto » di donna moderna, avevo
la liberta di rielaborare a mio piacimento il testo del romanzo, e
accettai. Naturalmente, raccontando una vicenda per molti aspetti,
palesi e sotterranei, analoga a quella di Io Iz conoscevo bene era
quasi d’obbligo toccare ambienti e personaggi simili. Accadde cosi,
tanto per fare un esempio, l'osmosi del press-agent di Io lz conosce-
vo bene nel fotografo pubblicitatio de La parmigiana (interpretato da
Nino Manfredi). Quando finalmente ho potuto realizzare Io Iz cono-
scevo bene, mi sono posto tra i tanti il problema del personaggio de-
scritto anni prima ne La parmigiana. Ma mi doleva toccare I'organi-
cita della sceneggiatura di Io la conoscevo bene, sviare la distribu-
- zione tutt’altro che casuale degli avvenimenti e in una parola incri-
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nare la coerenza interna di un racconto in cui ciascuna « tessera »
aveva il suo posto e il suo valore preciso, solo perché avevo gia de-
scritto in un altro film un certo tipo di personaggio laterale. Quindi
la sceneggiatura di Io la conoscevo bene & rimasta quella che era, per-
sonaggi e avvenimenti, € io ho girato il film senza pensare alla Par-
migiana anche se tutte e due le volte & stato Nino Manfredi ad inter-
pretare il ruolo.

D. (GiuseprpE Scavuzzo, allievo del corso di direzione di produzione,
I anno): Il persomaggio del film lo la conoscevo bene é la « summa » — come
lei ba detto — di tutti gli altri personaggi femminili. Lei ba voluto che la pro-
tagonista concludesse le sue esperienze, se non sbaglio, con un negro. Avrebbe
potuto suicidarsi prima ma non I'ba fatto, come se soltanto adesso ormai la pro-
tagonista avesse — come si suol dire — toccato il fondo. E gquesta la sensa-
zione che lei ba voluto stimolare?

R.:  Per 'amor di Dio! Questa & una sensazione alla quale non
ho mai pensato e che respingo con tutta la violenza possibile proprio
perché, e il film lo dimostra abbastanza, non ho nessun preconcetto
razziale. Gia ne La visita il protagonista, Adolfo, tra gli altri dati ne-
gativi del suo negativissimo carattere, aveva quello d’essere razzista
e Pina glielo rimproverava apertamente. In Io la conoscevo bene
c’¢ addirittura una scena che pud chiarirle la mia posizione. Cianfan-
na (il press-agent impersonato da Manfredi) & andato, senza essere
invitato, al « party » di Motrganelli (Franco Fabrizi) ed ha portato
con sé Janine, una bella ragazza di colore. Quando Morganelli 1i scor-
ge tra la folla degli invitati, si rivolge inquieto a Cianfanna: « Te
P’avevo detto di non venire! Cosi mi declassi il salotto!... » — « Per-
ché, sei razzista?... », domanda interdetto Cianfanna pensando che
Morganelli si riferisca a Janine. « Ma che me ne frega di leil... »,
replica inviperito Morganelli, « Io parlo di te!... ». E ciog un signore
poco pulito italiano & molto pill « negro » — ammesso che alla pa-
rola « negro » si debba dare un significato dispregiativo — di un
negro. Quindi io non ho mai pensato, assolutamente, che far trascor-
rere alla protagonista una serata con un uomo di colore fosse un
fatto negativo o che comunque — come dice lei — « le facesse toc-
care il fondo ». Non & la prima volta, tuttavia, che mi sento rivolgere
questa stessa domanda. Ingenuamente fotse, nessuno di noi (e mi ri-
ferisco anche agli sceneggiatori, ai produttori, a tutti i miei collabo-
ratori) ha mai pensato, mai sospettato che la serata trascorsa da Adria-
na con quel giovane intellettuale americano negro potesse assumere
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il significato che qualcuno come lei ha voluto dargli. Tanto pit che
questo & forse 1'unico episodio, tra i tanti, in cui le ore trascorse da
Adriana col suo occasionale « partner » vengono mostrate nella loro
continuitd: ciog si sono incontrati per caso in un « night », sono an-
dati a finire la serata all’Eur (scendendo la scalinata della chiesa con
la macchina, andando sul motoscafo del laghetto e poi a mangiare gli
spaghetti nell’ultimo bar ancora aperto) finché all’alba si sono trovati
davanti all'uccelliera del Giardino zoologico. L’unico valore che io
e i miei sceneggiatori volevamo dare a quest’episodio era quello di
un incontro abbastanza felice, sereno anche se movimentato, di due
esseri piuttosto elementari che si divertono, stanno bene insieme (a
ballare come a ridere) senza nessuna implicazione sentiméntale o ses-
suale. D’altro canto, se voi riandate un momento con la memoria
all’andamento narrativo di Io la conoscevo bene, potete rendervi
conto che le cose pit sgradevoli (umiliazioni, fallimenti, ecc.) acca-
dono alla mia protagonista nella prima parte del film e mai nella se-
conda. Proprio perché non volevamo dare allo spettatore la possibi-
lit di stabilire un erroneo rapporto di causalitd tra questo o quel-
Pepisodio negativo e il suicidio. Se, per esempio, la storia dell’aborto
fosse capitata nella seconda meta del film, lo spettatore avrebbe po-
tuto supporre che la protagonista s’era uccisa, che so, per il rimorso
d’aver soppresso la sua creatura. Se l’essere stata abbandonata dal
ragazzo A o B fosse avvenuto nella parte finale, allo stesso modo sa-
rebbe stato possibile creare un rapporto di causa ed effetto tra la
vicenda accaduta immediatamente prima e il finale. Percio, le dicevo,
la posizione « sotto finale » — come diciamo noi sceneggiatori —
della serata con il giovane negro non ha nessun valore nel senso da
lei immaginato. Se oggi potessi rifare il film, forse sposterei quella
vicenda o la abolirei, non so, proprio perché non possa venire in
mente alla gente questo assurdo, e per me offensivo, sospetto.

D. (ANToNio VENTRELLA, allievo del corso di scenografia, I anno): Lef
“ba citato La parmigiana e La visita. Ora, secondo il mio modesto parere, nar-
rativamente sono proprio i film che mi banno deluso, sia per la psicologia dei
personaggi che sono incerti, cioé non riescono a riscattare...

R.: Che cosa non riesco a riscattare? Il peccato originale?

D. (VENTRELLA): Non riescono a riscattare i punti deboli che noi abbiamo
trovato in quei film, come il descrivere Pambiente provinciale in modo eccessi-
vamente polemico. Lei attinge da fonti di tradizione letteraria corrente e la
sua regia a me & apparsa molto comune e scarsamente impegnata in sede figu-
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rativa. Siccome lei collabora come soggettista con Maccari e Scola, io credo che
lei subisca Uinfluenza dei suoi collaboratori, cioé, lei non si distacca da loro
dal lato narrativo e allora ci sono delle deficienze tecniche e i personaggi man-
cano di quella psicologia che uno spettatore ritiene di dover trovare nei suoi
film. Nel primo film, 11 sole negli occhi, lei ba iniziato con una problematica
morale, poi negli altri, La visita, La parmigiana, Adua e le compagne, dal serio
lei cade nel faceto (escluso Fantasmi a Roma, che é una favola e che ritengo
un film poderoso sia per i colori che per altre ragioni tecniche), cade un po’
nel romanzo d’appendice. Perché lei inizia seriamente una problematica morale
e poi invece cade nel faceto, non si impegna, la sua regia é scarsamente impe-
gnata in sede figurativa? :

R.: E un po’ difficile risponderle, dato che, mi scuso, la sua
domanda & abbastanza confusa. Da quello che ho potuto capire, lei
sostiene anzitutto che io avrei dei collaboratori come Maccari e Scola
che « mi travierebbero ». Assumo io tutte le responsabilitd dei miei
« traviamenti » senza nessun bisogno di accollarli ad altri. Comunque
non capisco come da un dato psicologico o addirittura morale — poi-
ché lei & partito da queste premesse — venga poi a parlare di « scar-
so impegno nell’aspetto figurativo dei film », il che non ha niente a
che vedere né con i contenuti né con « il serio e il faceto », come lei
s’esprime. Per quanto riguarda « il serio e il faceto », che mi sembra
una delle sue accuse piti costanti, tutti i miei film — e forse per que-
sto non le piacciono — da Il sole negli occhi a Io la conoscevo bene
sono sempre misti di pianto e di riso: io non credo in una divisione

~manichea che spartisca il mondo_in buoni e cattivi, in bianchi e neri,
in quelli che piangono sempre e quelli che ridono sempre. Per me &
tutto mescolato in un inestricabile guazzabuglio, per cui nella tragedia
pilt angosciosa si pud trovare I’aspetto comico € in mezzo alla situa-
zione piti comica pud venire fuori la punta drammatica. Non & che
non si possa ridere durante lo svolgimento d’una vicenda al fondo
drammatica come quella di Adua e le compagne; e io ho sentito che
molti di voi hanno riso, e forte, durante la proiezione di Io la cono-
scevo bene, soprattutto allo spettacolo miserando di Bagini (Togriaz-
zi) che balla le « claquettes » a rischio dell’infarto pur di compiacere
l'attore di fama che gli procurerd se non una scrittura almeno « la
diecimila ». Per quanto riguarda l'aspetto figurativo dei miei film,
non so che risponderle, pud darsi che sia manchevole — come lei
dice — forse perché la mia attenzione & sempre rivolta pil1 agli aspet-
ti narrativi, e magari agli aspetti morali che lei mi rimprovera, piut-
tosto che agli aspetti esteriormente figurativi del racconto. Mi inte-
ressa molto di piti investigare, andare a fondo di una psicologia, piut-
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tosto che esornare con bei movimenti di macchina, con trine e cap-
pellini, ombrellini e fumoni, gli a$petti esteriori di una corsa in
macchina o di un giro per la casa.

D. (MoNTESANTI): Pure, per restare all’aspetto figurativo, mi sembra che
il film che si é ricordato adesso per la prima volta, Fantasmi a Roma, abbia un
interesse proprio da questo punto di vista. Infatti (& il tuo unico film a colori,
fra Ualtro), bo Vimpressione che questo film, per la stessa materia che trattava,
ti abbia condotto verso certi interessi di carattere figurativo non fosse altro
che per il pallore che caratterizza i fantasmi, per la scelta dei loro costumi, una
certa luce magica che li circonda e poi quel castello, quella casa cosi piena di
angoli bui, con quei richiami anche pittorici, mi sembra; forse, é l'unico film
la cui materia ti dava magari occasione di interessarti anche ad una impostazione
figurativa particolare.

R.: Si, ma non concepisco un « aspetto figurativo » esterno
alla materia raccontata, come non capisco — & un’altra obiezione di
cui parlo adesso petché siamo in argomento — la predilezione in
astratto per una o piuttosto per un’altra forma di racconto. Cio il
fatto che ci siano o no dissolvenze, che si passi bruscamente per
stacco da una situazione all’altra, che i diversi episodi siano legati o
no, che vi siano o meno dei « ponti » narrativi, che la vicenda sia
raccontata in ordine o per mezzo di « flash-back », non mi sembra
che sia di per sé bello o brutto, riprovevole o lodevole. Mi pare un
argomento talmente ovvio da non meritare nemmeno un accenno:
eppure mi accorgo dalle vostre parole che non & cosi. Allora diciamo
che una forma di scrittura non & mai bella o brutta di per sé, in asso-
luto, ma & bella o brutta solo in quanto pertinente o meno a quella
particolare materia, a quella particolarissima storia. D’altra parte non
¢ detto, ad esempio, che nel mio prossimo film io debba nuovamente
adottare un tipo di racconto fratturato come quello di Io la conoscevo
bene e non possa tranquillamente tornare ad una forma piu tradizio-
nale. Mi sembrerebbe assurdo che a un certo punto si dicesse: « Da
oggi, nella scrittura, non si usano pi gli asterischi; via il punto e a
capo, che “fa vecchio”; come scrive bene, ’moderno”, il tale, che
non adopera mai il punto e virgola ». Non avrebbe senso. Circa gli
aspetti figurativi del film devo dire che mi emoziona molto, ad esem-
pio, 'inquadratura di Adriana che se ne sta inerte a guardare il vuoto,
dietro la finestra, nella casa ancora tutta sossopra. Con quel collo e
quella testa cosi modiglianeschi, sul fondo calcinato del muro, al di
la del retino sottile della finestra sulla quale si riflettono le auto che
passano sul lungotevere. Ma non si tratta della bellezza o della
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piacevolezza d’una immagine a sé stante, quanto dell’emozione che
riesce a darmi non solo quel viso cosi raffigurato ma soprattutto il
senso di quell’inerzia e la particolare luce che essa getta sul carattere
della protagonista.'Nel caos della sua casa, se ne sta li senza far niente
e quando si alza & solo per girellare disoccupata o per andare a lustra-
re, di colpo frenetica, la maniglia della finestra che & forse I'unica
cosa in ordine di tutto I’appartamento. Pet quanto riguarda, poi, una
maggiore attenzione agli aspetti figurativi del film, Fantasmi a Roma
poneva una serie di problemi di quest’ordine proprio per la natura
della vicenda che raccontava. Rappresentare la convivenza di due
mondi — quello reale e quello soprareale — perpetuamente e indis-
solubilmente mescolati, ci spingeva a ricercare, magari garibaldina-
mente e giorno per giorno, dato che non avevamo alle spalle nessun
precedente (almeno in Italia) sia da un punto di vista culturale che da
quello prettamente tecnico, tutta una serie di soluzioni formali. E
cioé un’attenzione agli elementi figurativi non a sé stante ma rivolta
a tradurre, nell’unico modo per me possibile, la bizzarra storia che
m’ero proposto. '

D. (Antonto Perrizzr), allievo del corso di regia, I anno): Devo dire che
sono rimasto piuttosto sorpreso dell’intervento precedente di Ventrella e questo
mi testimonia una volta di pitt — se ce ne fosse bisogno — che quando si va
al cinema si pud provare una forte impressione mentre il vicino pud avere
un’impressione completamente diversa. Perché anzi, a mio avviso, se c’é da
fare un rimprovero ai film di Pietrangeli successivi a Il sole negli occhi, é pro-
prio il contrario di quello di un disimpegno, cioé della fine di un discorso mo-
rale. Semmai, il difetto sarebbe proprio 'opposto: un eccessivo moralismo — se
questo & un difetto —. Questo moralismo, questa presenza costante di umna co-
scienza morale di fronte a tutti i singoli, minimi particolari, della realta che
viene rappresentata, mi sembrava un fatto indubitabile fino a quando bo visto
un daltro spettatore che ha ticevuto il « messaggio» dei film in una maniera
completamente diversa. Anzi, io andrei piis in la e direi che se questi film pos-
sono essere considerati come delle tragedie moderne, sono delle tragedie assai
singolari nel senso che manca in esse — e qui forse lei non sarebbe d’accordo —
Vaspetto benigno. Nella tragedia c’é sempre da qualche parte, nascosto, qualche
personaggio o qualche cosa di buono, c’é un qualche cosa che testimonia del
fatto che. gli dei non ci hanno completamente abbandonati, che non siamo com-
pletamente preda delle potenze infernali. Invece, nei suoi film — escludiamo
per un momento Fantasmi a Roma — tutto, proprio tutto, anche le piccolezze,
anche il modo di pulirsi una scarpa di nascosto col faxzoletto, anche il modo
di guardare delle persome a una festa, rivelano qualcosa di marcio, di sinistro,
di inquietante, e questo elemento dell’inquietante ritorna poi in certi momenti
anche al di fuori della descrizione dei personaggi, mi riferisco alla scena del-
Uincidente stradale di lo la conoscevo bene, mi riferisco alla scena del demente
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nella Visita. Per esempio, la funzione del demente in Kafka é una funzione
catalizzatrice di certe forze, mentre bo impressione che il demente della Visita
& troppo chiaramente un anormale, uno psicopatico, per poter assolvere questa
funzione catalizzatrice di cose inquietanti e quindi si risolve in un difetto, forse.
Vorrei quindi che lei rispondesse ad una domanda formulata in termini piut-
tosto vasti su questo elemento dell’inquietante e del crudele che sempre ritorna
nei suoi film e che, devo dire, a me personalmente — che quando ero bambino,
ricordo, avevo paura di andare a vedere i film dell’orrore — infastidisce. Al
livello del giovane intellettuale che va a vedere un film, nulla pud infastidirmi,
perd al livello di uno spettatore succube di uno spettacolo, devo dire che mi
infastidisce e questo fin dall’inizio, fin da 11 sole negli occhi in cui mi ricordo
che il pianto insistito del bambino della prima famiglia di Paolo Stoppa mi dava

N \

veramente fastidio. Ora, se questo é voluto, é veramente una sottile persecu-
zione finalistica degli spettatori. Una seconda domanda poi, molto pii precisa e,
diciamo, paradossale: mi stupisce come un regista cosi raffinato come lei sia
riuscito a girare per quasi dieci anni senza mai affrontare un protagonista ma-
schile. Mi domando semplicemente come é stato possibile, come ha fatto a resi-
stere ad una tentazione di questo genere.

R.: Anzitutto la ringrazio della difesa d’ufficio che lei ha vo-
luto assumersi all’inizio. Dopodiché cercherd di spiegarle il mio punto
di vista. Lei dice: c’& un aspetto crudele, addirittura sinistro, in tutti
i miei film, a partire da Il sole negli occhi fino ad arrivare a Io la
conoscevo bene. Tanto per esemplificare, questo « aspetto negativo »
lei lo riscontra specialmente nel personaggio pili. « nero » di tutti,
che non ¢& tanto quello di Ercoli di Adua e le compagne {come potreb-
be sembrare di primo acchito) quanto quello dell’Adolfo de La visita.
[Le dird a questo proposito che dopo aver rivisto, tutti di seguito, i
miei film quasi al completo, se ¢’¢ un personaggio che vorrei ripu-
diare & proprio quello di Ercoli, perché & tutto d’un pezzo, disumano

“nella sua spietatezza, non ha quel « serio » e quel « faceto » di cui
semplicisticamente parlava il signore di prima, e insomma & un per-
sonaggio a una sola dimensione]. Lei ha indicato come il pil nega-
tivo il protagonista de La visita: rifletta perd che i veri romani non
sono i chiassosi, allegri giovanottoni 2 cui ci ha abituato tutta una
serie di film sull’argomento, ma proprio tipi come Adolfo: pigri, sor-
nioni, meschini, inarticolati, diffidenti, cinici, riguardosi solo in appa-
renza o per calcolo, interessati, qualunquisti e chi pili ne ha piu ne
metta. Lei evidentemente non & romano ma io si.e posso dirle con
tranquilla coscienza che cosi « neri » sono purtroppo i romani quan-
do sono « neri » (e forse per questo sono riusciti ad ingozzare e a
fagocitare, in tanti secoli di storia, goti e vandali, barbari e barberini,
papi e francesi, fascisti e nazisti rimanendo sempre convinti della
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loro straordinaria superioritd di discendenti dai magnanimi lombi di
non so bene chi, di Romolo forse). Ma per ritornare ad Adolfo non
dovrebbe dimenticare che anche nei suoi confronti ho sempre avuto
una pietosa e partecipe, affettuosa simpatia, al punto da avviarlo
sulla via del « riscatto ». Lei che & cosi attento ricordera che, dopo
la sbornia, Adolfo riesce addirittura a riconoscere e a confessare i
propri errori e i propri torti (anche se, forse, il giorno dopo dimen-
tichera tutto, come fanno spesso i romani). Un fatto talmente impor-
tante che non c’¢ padre della Chiesa che gli negherebbe d’essere gia
« in vista della salvezza ». Mi pare che personaggi simili, proprio in
virtd dei loro difetti, siano disperatamente umani € non diabolici,
come lei sospetta. Pensi al Fernando de Il sole negli occhi, pronto a
giurare e un attimo dopo pronto a tradire, ma sempre « con la cora-
tella in mano »; che crede di risolvere le situazioni solo nel momento
in cui gli si presentano; che decide di lasciare Celestina e continua
ad annunciatle: « te devo di ’na cosa... te devo di ’na cosa... », ma poi
finisce per non dirle nulla e farsi la sua bella scena d’amore; & disar-
mante nella sua debolezza e percid, mi pare, tanto pitt umano. Perso-
naggio molto simile a quello di un altro romano, Nino, il fotografo
della Parmigiana, che per quattro pescetti fritti ¢ due suppli va a letto
con la « tardona » proprietaria della rosticceria e, uscito di prigione,
la sposera. Certo, se vuole, son eroi intinti nella pece dell’inferno ma
lei & talmente ottimista da credere che noi si sia lavati con I'« Omo »?
Direi proprio di no. Comunque, nel suo intervento lei ha piu volte
impiegato I'aggettivo « moralistico » che, debbo confessarglielo, mi
da francamente fastidio. Perché credo (o m’illudo?) di aver sempre
conservato un tono di constatazione, un vero rispetto, una invincibile
pieta nei confronti dei miei personaggi. Per quanto riguarda la secon-
da domanda, le ho implicitamente gia risposto: mi pare che sia pit
« illuminante » raccontare le nostre storie italiane, di oggi, attraver-
so figure di donna perché la donna & I’elemento in evoluzione, in
crisi della nostra societd. Ma poiché non penso di morire domattina
e spero di fare altri film, pud darsi che il mio prossimo protagonista
sia un uomo. Anzi probabilmente lo sard perché ho scritto il soggetto
e sto facendo la sceneggiatura di un film che vuole essere I'illustra-
zione delle « paure » dell'uomo moderno. L’eroe & un capitano d’in-
dustria, un condottiero dell’etd moderna: uno di quegli uomini che
viaggiano in « jet » e hanno paura di una stanza vuota e buia, che
si ammazzano sulle Ferrari e sono ossessionati dalla goccia d’acqua
che batte nel lavandino, che si suicidano coi tranquillanti e i sonniferi
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per vincere la loro intima insicurezza e che per contro attrontano
enormi responsabilitd nel campo professionale. Uomini dalle contrad--
dizioni assurde, che sentono gravosissima, insopportabile la résponsa-
bilita di amare, di sposarsi, di avere dei figli. Il personaggio del mio
film vuole sottolineare come ciascuno di noi rischia di tornare allo stato
di un bambino spaurito di fronte ai problemi veri della vita. Cosi que-
sto adulto-infante, mentre si affanna nella corsa sempre pit sfrenata al
successo, si uccide in un’altalena di angosce e di dubbi che lo portano
al limite della nevrosi. E il film vuole chiedersi — e chiedere allo
spettatore — fino a che punto questo equilibrio instabile potra reg-
gere, fino a quando I'uvomo moderno non soccombera alle sue paure,
alle angosce che ingigantiscono giorno per giorno parallelamente al
progredire del benessere. Quindi, come vede, questa volta si trattera
di un protagonista maschile e mi auguro che non risulti « moralisti-
co » come lei dice. '

D. (ReNaTO Scarpa, allievo del corso di recitazione, I anno): Mi é sem-
brato di vedere nei suoi film una profonda-commozione in alcuni momenti, una
grande partecipazione; questi persomaggi di donna mi sembrano visti come Uin-
carnazione dell’ingenuita, di tutta la freschezza che ci deve essere mella vita
come prerogativa della gioventis, e che si vengono poi a scontrare con un mondo
egoista, in cut ¢’'¢ una enorme mancanza di amore, di generositd vera da parte
degli altri. Questa partecipazione mi & sembrata abbastanza poetica. Un altro
rilievo: ci sono due film che per me risultano abbastanza antitetici, Adua e le
compagne e Nata di marzo. Il primo mi & piaciuto moltissimo, il secondo invece

meno, perché mi & sembrato che un problema che in fin dei conti si puo anche
dire intimistico avesse una cornice forse troppo ampia; il film appare un po’
prolisso: le stesse cose forse si potevano dire molto pit sinteticamente, invece
erano tanti bei quadrettini messi insieme come una collana. In Adua e le com-
pagne, dove i personaggi erano tanti, quello che saltava fuori in primo piano
era un problema pii forte delle psicologie dei personaggi, c’era una maggiore
sintesi.

R.: Rispondo prima alla seconda domanda. Se sia pilt o meno
prolisso Nata di marzo o se sia pitt o meno sintetico Adua e le com-
pagne & una questione che non ha molto a che spartire con I'altra
obiezione e cioé se il problema di quattro ragazze che lottano per -
affrancarsi da una avvilente schiavith sia pilt « sentito » di quanto
non lo sia quello d’un matrimonio italiano tra due personaggi di dif-
ferente etd. Nata di marzo & un film del 1957, di dieci anni fa, e al-
lora era molto pitt importante di quanto non possa essetlo oggi chie-
dersi se sia veramente giusto che un marito possa tradire Ja moglie
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e non la moglie il marito (quando la nostra legislazione continua an-
cora oggi a ritenere valida questa medievale differenziazione). Era ab-
bastanza in anticipo sui tempi il fatto che un marito italiano (e per di
pilt calabrese) accettasse esplicitamente, non solo su un piano teorico
ma su quello pratico e personale, la parita con la moglie in questo
particolare campo. Sono sufficientemente critico verso i miei film —
specie adesso che 1i ho potuti vedere tutti insieme — ma non ho tro-
vato che in Nata di marzo ci fosse la sproporzione di cui lei parla tra
il tema e lo svolgimento. Rivedendo quel film ho pensato semmai che,
dovendolo rifare oggi, non ricorrerei forse ai continui « flash-back »
ma preferirei un racconto diretto. Pud essere che la sensazione di pro-
lissita che lei avverte sia dovuta ai frequenti ritorni indietro per epi-
sodi cosi lunghi. Adua e le compagne & piu stringato, lei dice. Non
lo so. Forse & pili schematico e questo fa si che oggi mi piaccia meno
degli altri film, a parte certe felici intuizioni sui caratteri delle quattro
ragazze. E veniamo alla prima domanda. Lei ha visto le figure femmi-
nili dei miei film come tanti personaggi liliali che si avventurano pet
strade cosparse di spine e di ciottoli puntuti, che le graffiano e le
riducono a brandelli a mano a mano che esse procedono nel loro
cammino. Guardi che non mi pare proprio che le cose stiano cosi.
Anche se hanno tutta la mia simpatia, non & che io abbia fatto di quei
personaggi degli esseri immacolati e senza peccato. Tutto il contrario.
Pensi quanto & caparbio il personaggio de I! sole negli occhi quando
decide di andare avanti a modo suo, sia pure a costo di rompersi la
testa; pensi ai vizi che intridono un carattere anche generoso come
quello di Pina, la zitella de La visita; e la piccola borghese di Nata
di marzo & un vero castigo di Dio, viziata, bugiarda e capricciosa
com’¢. Certo sono donne che lottano contro la societa e alla fine
soccombono. Ma per la veritd quasi tutte riescono ad affermare quello
che volevano e quindi sono sconfitte per modo di dire. Le uniche che
vengono battute senza scampo sono le ragazze di Adua e le compagne
(e anche per questo, forse, il film mi piace meno degli altri).

D. (Orso Maria GUERRINI, allievo del corso di recitazione, II anno):
Vorrei farle una domanda molto particolare a proposito di Io la conoscevo bene.
Nel racconto bo trovato a un certo punto una forzatura che mi & parsa generata
dall’esasperazione di una certa parodia del mondo di questo sottobosco cinema-
tografico, di questa gente che vive un po’ ai margini ed & precisamente quando
tratta del cinegiornale, cioé quando la Sandrelli viene intervistata. Ora, siccome
i suoi problemi erano molto ben definiti gia da altre cose pits sottili e anche
forse di maggior valore, come ad esempio la nostalgia per il figlio della vicina

4
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di casa, ecc., trovo che questo sia troppo forte e che questo pezzo di racconto
faccia perdere di valore anche gli altri e che stoni-con tutto il resto. Mi sembra
che sia un po’ esasperato rispetto alla realtd degli altri, I’bo trovato- una

forzatura. ’

R.: T cinegiornali con i volgari giochi di parole e con i trucchi
di montaggio sono una di quelle ignobili invenzioni che da anni allie-
tano le nostre platee. Non me li sono inventati io e rientrano nella
comune esperienza di qualunque spettatore cinematografico. Tra i
quotidiani inganni e le sconfitte che patisce ad ogni pi¢ sospinto la
mia protagonista, m’& parso che non potesse mancare anche quest’altro
esempio di cinismo e di crudelta di un particolare ambiente sociale,
tanto pitt che Adriana attribuiva molto importanza a quella « inter-
vista » come tangibile segno della raggiunta notorieta. Allo stesso mo-
do lei potrebbe definire una « forzatura » la festa organizzata dal
press-agent per lanciare Elis Stendhal, festa che & altrettanto consueta
e documentabile: ma si pud definire « forzatura » una cosa che suc-
cede tutti i giorni € che tutti abbiamo sott’occhi?

D. (TriviLiNo, allievo del corso di scenografia, I anno): Mi sembra che
di ottimistico nei suoi film ci sia poco. Lei fa una scelta di un certo personag-
gio femminile che mi sembra il tipo weno adatto per una integrazione formale
e organica in una societd, anzi, mi sembra che lei lo scelga appunto quasi a voler
definire la nostra una « civilta del letto ». Cioé, lei ci offre un tipo di ragazza
svagata che non riesce in modo assoluto a vivere in una maniera normale. Mi
sembra che in questo ci sia anche una certa vena di veritd, ma non mi sembra
in assoluto affermabile, in quanto sarebbe veramente una catastrofe.

R.: Pud darsi che io sia meno ottimista di quanto io stesso
pensi. Accade di sbagliarsi. Ci si crede alti, belli, biondi e invece si &
bassi, tracagnotti, calvi e con gli occhi torti. Quindi pud essere che
sbagli, ma non & vero quello che lei dice a proposito della « civilta
del letto ». Nella sua vita casuale, che si svolge e basta, Adriana non
¢ una di quelle « alienate eroine dello spogliarello », come qualcuno
le ha definite, la cui operazione intellettuale piti complessa ¢ quella
di denudarsi e l'unico problema di coscienza ¢ la pelle. Adriana — lo
dichiara lei stessa — prende una « cotta » dopo Daltra (forse & questa
un’attenuante) ed ha un istintivo orrore per ogni forma di « meretri-
cio pianificato ». Magari sarebbe felice di non aver incontrato quel
signore che, tra un amplesso e I'altro, scende dal letto per prendere
nota dei suoi bravi appunti da servirgli per il raccontino che deve
consegnare al « Corriere ». Non mi pare propr1o di aver dato questa
« gioia » o0 questa « voglia del letto » alle mie protagoniste. Anzi, se
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lei ricorda, & qualche volta 'uomo che approfitta del letto per risol-
vere una situazione scabrosa, come il marito di Nata di marzo che,
molto mascolinamente, fa il suo dovere coniugale per rinviare o sep-
pellire per sempre una discussione mentre la moglie vorrebbe parlare,
capire, affrontare il problema.

.

D. (TriviLino): Secondo me, le sue protagoniste non fanno una scelta,
tanto & vero che nel suo wltimo film lei ci presenta una ragazza a priori in
bikini che mi sembra gia denudata, come fatto figurativo, dei propri sentimenti
e che alla fine non fa una scelta, forse non pud farla per le sue condizioni, si
getta dal balcone mentre per me poteva andare in chiesa a pregare.

R.: Certo. Ma, per.avere valore, la preghiera ha bisogno di
una « coscienza » che Adriana ha mostrato di non possedere. Il fatto
che se ne stia in bikini sulla spiaggia a prendere il sole come una
lucertola e che, da quello stato di immobilitd, dopo una corsa frene-
tica, si getti su una branda e ritorni allo stesso stato di immobilita di
prima (stavolta all’'ombra) non vuol significare, come lei dice, che
quella ragazza sia « denudata da ogni sentimento » ma solo vuol dire
quanto sia vaga, incoerente e, forse, divertente nella sua assurdita. Le -
azioni di Adriana sono sempre dettate dall’istinto, dall'impulso del
momento, e il gettarsi dalla finestra & il pitt rapido, pilt breve, scon-
siderato (se vuole) ma pit immediato gesto di ribellione alla soli-
tudine, al vuoto alla disperazione, all’assurditad di tutto: improvvisa-
mente ha capito e improvvisamente non sopporta quanto ha capito
(il che voleva essere non soltanto la salvezza, la « redenzione » del
personaggio, ma anche un campanello d’allarme per chi si crede ancora
in diritto di scagliare una qualche pietra o d’assolversi con la pieta).
La preghiera e la confessione di cui lei parla come possibili elementi
catartici, sono evidentemente soluzioni accettabili, ma per altri per-
sonaggi in quanto presuppongono una coscienza degli avvenimenti
che Adriana non ha mai avuto...

D. (TRIVILINO): ...e che lei scarta a priori.

R.: Non la scarto. Non & una scelta che Adriana fa. La scelta
& un fatto cosciente e i fatti che le capitano sono sempre al disotto
della coscienza. Non facciamo di Adriana una Santa Teresa d’Avila
o un Sant’Agostino! Un personaggio appena cosciente non si sarebbe
mai comportato in quel modo, accettando tranquillamente e passiva-
mente tutto quello che gli-si parava davanti. Lei mi parla di un pro-
blema di scelta ed & chiaro che se cosi fosse stato, poteva anche porsi



52 COLLOQUIO CON ANTONIO PIETRANGELI

un problema di conversione, un’aspirazione verso I’assoluto nem-
meno pensabile in un personaggio come quello di Adriana, sempre
visto, per di pili, nella sua oggettivita esistenziale.

D. (Trivirino): Con il film Fantasmi a Roma i sembra che lei avesse
iniziato un filone che poi non ha proseguito. Per quale ragione?

R.: Se avessi continuato cosi credo che sarei « finito per strac-
ci », come dicono a Roma, vista l’accoglienza che quel film ha avuto
dalla critica e dal pubblico. Era mia intenzione raccontare il pil
elegantemente possibile, con continui ammiccamenti a un certo mondo
culturale e a certi dati della storia italiana, una specie di favola da
cui venisse fuori la singolare e tanto romanesca (ho detto « roma-
nesca » € non « romanzesca ») idea dei fantasmi che danno i nu-
meri al lotto ed entrano nelle case per respirare il profumo della
pasta e fagioli. Insomma, fantasmi che vivono tra noi e i soffitti delle
nostre case e che spesso determinano azioni, gesti, atteggiamenti che
noi crediamo di fare o prendere autonomamente. Tutti i miei ammic-
camenti, gli spettatori non li hanno non dico raccolti ma nemmeno
avvertiti e non hanno apprezzato affatto gli inediti « fantasmi al-
P'amatriciana ». Forse, dato il titolo e I’assurda pubblicitd, si aspetta-
vano di vedere un « film del brivido », un « film dell’orrore », e
degli autentici, tradizionali fantasmi anglosassoni. Non so. Ancotra
ricordo la sera della prima proiezione pubblica del film, a Roma, in
quella-tomba degli spettatori e degli spettacoli che & il cinema « Quat-
tro Fontane ». Dietro di me c’era una enorme signora, incinta di
molti mesi. Mentre sullo schermo passavano i titoli di testa, chiese
al marito col pit bell’accento romanesco: « Che dici ?... Nun me
fara paura ?... ». La spettatrice romana non provd quella paura che
evidentemente desiderava, anche se a parole la temeva, ma nem-
meno si divertl. Come forse non mi divertirei io se sotto la copet-
tina del libro giallo appena comperato all’edicola trovassi, che so,
un volume di versi. Credo che farei frullare dalla finestra anche le
pagine dello scrittore che pitt amo al mondo. I critici italiani non si
sono comportati meglio della spettatrice incinta. Per altre ragioni,
forse, hanno parlato di « confezione », di « film d’evasione », di
« accademia » e simili. E mancato poco che non mi insultassero.
A Locarno un padre gesuita esperto di cinema se la prese con me
perché « tradivo i miei impegni morali » e facevo dell’accademia « vel-
licatoria » di non so quali bassi istinti visto che non c’era nessun
basso istinto da vellicare se non l'intelligenza degli spettatori. A tener
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conto dei riconoscimenti esteri (tre, inaspettati, premi al Festival di
San Francisco, I« Olivier d’or » del Prix Fémina 1961, I'accoglienza
dello specialissimo pubblico delle « Settimane del film italiano » in
Scandinavia) si direbbe che il film ha avuto una splendida carriera.
Non & affatto vero. Fantasmi a Roma non 'ha visto nessuno, & un
vero e proprio film clandestino. Percid mi piacerebbe vederlo di
nuovo proiettato nelle sale pubbliche. E chissa che un giorno, come
avviene per certe riesumazioni, non si trovi anche un critico bene-
volo disposto a riconoscergli qualche qualita.

D. (SErcIo SERAFINI, allievo del corso di recitazione, I anno): Avrei delle
constatazioni da fare. La prima & questa: Pietrangeli ba parlato di una evolu-
zione, di una ricerca continua, attraverso i vari film, del personaggio femminile
che & il pits rappresentativo dei motivi che serpeggiano nella societa italiana in
questi ultimi 20 anni. Il fatto & abbastanza constatabile per chi ba visto i film,
perd, sul piano del racconto cinematografico, la tecnica che usa per sviluppare
di volta in volta questi personaggi mi sembra che sia meno riuscita. Per esem-
pio, in Nata di marzo lei stesso ba notato che ¢’é una certa meccanicitd nei pas-
saggi, non & risolta la contemporaneits del tempo passato e presente nel perso-
naggio femminile e lo stesso vale per La parmigiana fanto pit che prima che
il film ci venisse proiettato Pietrangeli ba accennato al fatto che ne La parmi-
glana si tenta una tecnica nuova del racconto.

R.: Non ho detto questo. Ho solo accennato ad un piccolo
espediente tecnico, che non volevo segnalare come invenzione parti-
“colare, ma solo come un cutioso mezzo che ho impiegato per pas-
sare dalla narrazione contemporanea al ricordo. Un trucco, se volete,
ma non una « tecnica nuova » di racconto.

D. (LeonArRDO FIORAVANTIL): Mi dispiace di non aver partecipato alla di-
scussione fin dall’inizio e ve ne chiedo scusa; ma mi sembra che il discorso ora
si stia portando su un piano che non ba significato; chiedere a un regista se
il suo persomaggio é megativo o positivo, ottimista o pessimista, mi pare che
significhi chiedere delle spiegazioni che il regista non pud dare. Il personag-
gio é gquello che ¢, quello che risulta da quel film, con le sue sfumature. Piut-
tosto, bisognerebbe rilevare se il persomaggio é compiuto, se é giustificato e
giustificabile, se le azioni che compie sono accettabili, se gli danno una strut-
tura, che cosa ne deriva, quali contraddizioni si possono ravvisare. Mi pare che
Pietrangeli si sia spiegato molto bene quando ha detto che cosa ba voluto fare.
Ha voluto fare dei personaggi che sono quelli che sono, ne ba detto le ragioni,
ba detto che tipo di psicologia banno, e mi pare che le sue parole vispondano
esattamente a quello che abbiamo visto nei film; sono personaggi che vivono
una certa vita, vittime forse delle scelte che fanno in un contesto sociale che
naturalmente condiziona sia U'uomo che la donna, vittime forse della evoluzione
della societd italiana, vittime di pregiudizi, di tradizioni, perd, restando perso-
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naggi coscienti, con una loro impostazione che é quella che é. Ripeto, quells
di voler insistere su questo punto significa veramente perdere del tempo e
soprattutto perdere Uoccasione di domandare a Pietrangeli qualche cosa di pin
utile. .

\

D. (SerariNy): Il problema & questo: che si ba la sensazione, vedendo
questi film, di essere di fronte a una societd in sfacelo. Per questo vorrei chie-
dere se Pietrangeli non trova niente di positivo nella nostra societa.

R.: Il mio amico Fioravanti ha ragione. Un’analisi della so-
cieta contemporanea, stabilire se essa sia pilt 0 meno « in sfacelo »
come dite voi, & compito d’'un sociologo, d’uno storico e magari di
un politico pili che di un regista. Per voi che seguite questo corso di
studi, mi parrebbe importante stabilire come e se io ho drammatica-
mente rappresentato determinati personaggi e determinati ambienti
non se essi siano pitt o meno verificabili nella realtd, se e quanto
rispondano a particolari momenti della storia italiana.

D. (Paoro Breccia, allievo del corso di regia, I anno): Vorrei fare una
domanda molto pignola e particolare alla quale annetto molta importanza. In
To la conoscevo bene c¢’é la sequenza immediatamente precedente a' quella fi-
nale, cioé la corsa in macchina che, per la prima volta nel film se non erro, ba
un commento musicale fuori campo, cioé aggiunto. La musica non vive nella
scena come avviene per tutto il resto del film, in maniera importante e giusti-
ficata sul piano del linguaggio, secondo, fino alla fine del film, una scelta con-
sapevole. In questa scena finale, della lunga corsa in macchina, si ba invece la
sensazione che non ci sia stato il coraggio di farla muta, che cioé sia venuta
meno proprio la scelta che ba portato avanti tutto il film, che ci sia un effetto
un po’ facile, far passare questa lunga e bella sequenza insistita della corsa in
macchina con questo commento aggiunto.

R.:  Per chiudere il discorso precedente, vorrei ringraziare Fio-
ravanti che ha reso possibile questa mia « retrospettiva generale ».
Rivedere tutti i miei film o quasi, uno dietro Daltro, & stata un’espe-
rienza unica e per me addirittura traumatizzante. Non immaginate
le cose che ho potuto notate o che ho scoperto per la prima volta:
i difetti che mi sono portato appresso da un film all’altro, i dop-
piaggi fatti in una certa maniera solo perché in quel momento era
disponibile quel dato attore piuttosto che quell’altro, e cosi via. Tutti
difetti che avrei voluto che qualcuno di voi sottolineasse mentre non
ho sentito che qualche timido accenno all’'opera in sé, per quello che
essa vale cosl com’® e non per ragioni estrinseche quali la plausi-
bilita storica o sociologica eccetera. Tutto questo per dirle, a pro-
posito della sua osservazione, che ’altro giorno ho provato un ter-
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ribile fastidio ascoltando la colonna sonora della sequenza di Io la
conoscevo bene alla quale lei si riferisce. Certamente una delle solu-
zioni possibili era di lasciare senza commento musicale tutta la se-
quenza (il che poteva forse anche essere pili preciso da un punto di
vista psicologico). Altra soluzione avrebbe potuto essere quella di
tenere la musica sotto tono, come se realmente provenisse dalla ra-
dio della macchina (e allora avrebbe dovuto essere registrata in tut-
t’altra maniera e non cost « spiattellata »). Probabilmente deve aver-
mi preso la mano la gioia di aver trovato quella canzone che musi-
calmente e ritmicamente serviva da splendido commento a quel triste
ritorno a casa, col freddo dell’alba, il vestito da sera e la bocca cat-
tiva per la nottata trascorsa a bere whisky. Credo davvero che que-
sta sia stata la ragione che mi ha spinto a fare cid che oggi mi
appare come una forzatura, una sopraffazione e un tradimento del
metodo al quale fino ad allora mi ero scrupolosamente attenuto.

D. (Breccia): Una osservazione di carattere pis generale. Ho la sensa-
zione che in dltri film e soprattutto in lo la conoscevo bene — che ¢ il caso
piis tipico in cui c'é questo meraviglioso e tarissimo ritratto del nostro cinema
portato avanti fino alla fine — ci sia una mancanza di prospettiva per quel
che riguarda la realta che circonda la protagonista come se figurativamente tutti
i personaggi fossero inquadrati in un teleobiettivo che per un miracolo tecnico
non sfocasse quelli che stanno dietro alla ragazza, che mettesse a fuoco, cioe,
dllo stesso modo anche le piccole parti in cui é a fuoco la protagonista. Mi rife-
risco a certi momenti che considero punti deboli del film, per esempio U'episodio
del pugilatore, nei quali si nota una eccessiva capacita di cogliere ambienti pero
al livello del verosimile, non del vero. Cioé, si cade qualche volta nel macchiet-
tismo oppure nella caratterizzazione.

R.: La protagonista & stata sin dall’inizio impostata come un
personaggio che non agisce per propria iniziativa, ma che altri muo-
vono. Se lei osserva la struttura del racconto, notera che i protagonisti
di ogni episodio, di ogni sequenza sono sempre gli altri (Berto, il ra-
gazzo che la porta in pineta; Dario che le regala il braccialetto e le .
lascia il conto da pagare al « Calypso »; il giovane di buona famiglia
che la fa telefonare alla « ragazzina » della quale s’¢ innamorato; il
press-agent; lo scrittore, eccetera) e quasi mai Adriana, salvo nei suoi
smarriti momenti in casa. Dove la portano va, dove la mettono resta.
Gli altri agiscono e lei & sempre « agita ». Percid mettere a fuoco,
come lei dice, i personaggi che le ruotano attorno non ¢& tanto per
indulgere alla « caratterizzazione » di macchiette pilt o meno felici
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quanto per far risaltare questo rapporto essenziale, secondo me, al-
Pequilibrio del racconto.

D. (Grovannt BoniceLLr, allievo della sezione di ripresa cinematografica,
I anno): La costante dei suoi film & la bipolarita della societd e del personaggio
femminile che, come si é detto prima, vince tranne nel caso di Adua, ed io
aggiungo, se ¢ possibile, che supera in una linea evolutiva la societd stessa nella
quale vi sono i suoi personaggi femminili. Ora, siccome lei gentilmente ci ha par-
lato del film che fara, volevo chiederle se, data per scontata questa bipolaritd,
arrivato all’ultimo film non sente lei la necessita di aggiungere un terzo
elemento?

R.: Che cosa vuole indicare esattamente con I’espressione « bi-
polarita »? '

D. (BoniceLLr): Per bipolarits intendo societd e personaggio femminile.

R.: Non & molto chiaro. Comunque, quale sarebbe ora questo
terzo elemento di cui lei parla?

D. (BoniceLrr): Lz differenza sostanzidle sta in questo: mel suo primo
film, girato nel 1953, c’erano abitudini radicate nel tempo, e nella societd, e
certi caratteri che potevano essere validi anche nel '45, cioé il film traeva motivo
da una societd che aveva assorbito queste abitudini. In un clima « consumista »
come quello dell’ultimo film, non si parla pin di cose che sono radicate da tirar
fuori, ma c’¢ piss un lavoro di smantellamento, per cui il personaggio viene a
trovarsi in una situazione che, seppure autentica, ¢ in fondo artificiale. Infatti,
mentre il personaggio femminile del. primo film lottava contro i genitori che
avevano certi pregiudizi, o contro il fidanzato, adesso ci troviamo in una societs
in cui tutto gira vertiginosamente ed ogni rivendicazione nasce come artificial-
mente costruita da un’industria che regola il mondo delle canzoni, i giornali per
giovani sedicenni, ecc. Quindi, si individua di scorcio anche da dove proven-
gono questi elementi.

R.: Se non sbaglio lei sta parlando di identificare le cause
prime che determinano gli orientamenti del mondo contempotaneo.
Ma questa & un’indagine per la quale io non saprei nemmeno da che
parte cominciare. E, personalmente, mi interesserebbero semmai gli
effetti che quelle cause esterne possono avere sulla gente che conosco.
In altre parole, mettiamo che industria discografica, tanto per fare
un esempio, decida improvvisamente di determinare il successo di
un nuovo genere musicale e lo lanci massicciamente sul mercato. A
me non interesserebbe tanto studiare come, perché e da chi sia stata
presa, a'New York o a Parigi, a Londra o a Milano, quella deci-
sione, quanto il fatto che il mio o la mia protagonista siano « con-
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dizionati » da quella decisione e che invece di infilare nel « mangia-
dischi » i Beatles o i Rolling Stones, vogliano piuttosto narcotiz-
zarsi ai ritmi del signor X o del complesso Y. Ricordo d’aver letto,
una ventina d’anni fa, un romanzo tedesco di un certo Brunngraber,
intitolato « Karl e il XX secolo ». E la storia di un piccolo impie-
gato, mi pare, che come tutti noi crede di condurre autonomamente
la propria vita: secondo lui, i suoi meriti lo fanno progredire nella
carriera, ’aver dimostrato antipatia al capufficio lo ostacola nella pro-
mozione, 1 suoi sentimenti lo spingono verso questa o quella donna,
le sue effusioni o i suoi patemi d’animo gli conciliano o allontanano
da lui la moglie. Ebbene — sostiene ’autore — non & vero niente.
Sono I'imperatore del Giappone o il consiglio d’amministrazione della
Barklay Bank, Stravinsky o linventore delle « stecchette per cami-
cia » di Columbus (Ohio) che determinano la sua come la nostra vita
- pit di tutte le « decisioni » autonome che crediamo di prendere, pilt
di tutte le nostre « ribellioni » o i nostti cedimenti, la nostra mag-
giote o minore dedizione al lavoro, i nostri ormoni sessuali e cosi
via. Il romanzo svelava ogni volta, con un suggestivo accostamento
di fatti, che la decisione presa a Detroit, mettiamo, da otto signori
vestiti di scuro per le loro Officine Metallurgiche, faceva si che la
signorina Anna a Linz (Austria) passasse dal ruolo di telefonista a
quello di segretaria delle « Pasticcerie Riunite Sacher », senza che le
sue doti personali — alle quali lei annetteva tanta importanza —
c’entrassero per nulla; che il favorevole raccolto della canna da zuc-
chero a Cuba, determinando un maggior margine di guadagno per la
« Mason Ltd. Impianti Igienici » di Londra, faceva si che nei grandi
magazzini di Vienna avvenisse una svendita fallimentare di indumenti.
femminili e che la protagonista potesse acquistare quel cappotto rosa
che I’aveva fatta notare dal nostro eroe; che non era affatto I’antipatia
del capufficio a far ristagnare ’avanzamento nel ruolo ma la minore
richiesta di aree fabbricabili a Citta del Messico, la quale, determi-
nata dalla superproduzione di amido in Pennsylvania, condizionava
a sua volta... e cosi di seguito finché gli effetti di quella reazione a
catena non finivano tra capo € collo dell’inconsapevole eroe che stava
invece congratulandosi con se stesso per quel tale brillante colloquio
o si rimproverava questa o quella decisione, questa sbornia o quel
ritardo, questa adulazione o quella rispostaccia al suo superiore. Non
metto in dubbio che possa trattarsi anche di un’indagine seducente,
ma non so se arriverei mai a trarne un film. Oggi, per esempio, tutti
noi viviamo in uno stato di permanente insicurezza. Continuamente
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sollecitati da mille stimoli, sottoposti alle pit disparate pressioni, agi-
tati in un « rotor » che non s’arresta mai, finiamo per reagire in ma-
niera abnorme anche alle cose le piti tradizionali, finiamo per aver
bisogno di una pillola per svegliarci, una pillola per digerire, una
pillola per dormire... Se mai realizzerd il mio film sulle « Paure »,
descriverd questa patologica e allarmante situazione senza per questo
sentire il bisogno di risalite alle cause prime che I’hanno determinata.

D. (NeaL Gross, allievo straniero della sezione di regia, I anno): Lei ha
detto che c’¢ stato uno sviluppo della donna nella societd italiana; lei crede di
aver séguito questo sviluppo o di averlo anticipato, di averlo descritto o rap-
presentato nel senso vecchio e limitato della parola?

R.: Qual & il « senso vecchio e limitato della parola »? e quale
sarebbe il « senso nuovo »? Balzac o Stendhal hanno rappresentato
le cose certe volte anticipandole e certe volte guardandosi indietro
come Giano bifronte. Che differenza fa? E chi scrive in base a
questo « senso nuovo »? Butor o Kerouac? Non mi pare proprio.
- Spesso si tratta di una vera e propria anticipazione, perché funzione
dell’arte & anche quella di antivedere; altre volte si tratta solo di
« mettere in evidenza » certe posizioni allo stato estremo, acuto,
quando ancora il punto di crisi & di 12 da venire. Ma quanta parte
di queste « anticipazioni » sia fatta di sguardi al passato e quanta’di
prospettive verso il futuro mi pare molto difficile da stabilire.

D. (FranceEsco ANTONAcCCI, allievo della sezione di scenografia, IT anno):
Ho notato che in molti suoi film di questa rassegna, quasi in tutti, c’é sempre
un carro funebre. Perché? ' :

R.: Se lo dice lei, pud anche darsi. Da parte mia non me ne
sono mai accorto, nemmeno dopo questa « rassegna generale ». Molti
anni fa, quando io ero qui a « Bianco e Nero » fioriva tutta una
schiera di critici e filologi del cinema — una particolare specie che
credo sia ormai estinta, o almeno lo spero. Nei loro ponderosi studi
quei signori si ponevano il problema dell’inquadratura, se non del
fotogramma, numero 425 della famosa opera di non so quale famoso
regista (spesso sovietico, perché allora era di moda dedicarsi allo
studio del cinema russo, forse per reazione al « regime »): ebbene,
in quella data inquadratura — dicevano gli appassionati filologi —
si poteva notare come il regista avesse voluto raffigurare Peroe al
centro di tutti gli elementi- ostili che lo circondavano (per dare il
senso che la societd, il mondo, la natura, le cose, tutto gli era ne-
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mico). Infatti, spiegavano, tutti gli angoli che appaiono nell’inqua-
dratura sono « angoli acuti » o « angoli vivi » diretti contro il pro-
tagonista. E gili una valanga di cartelle per illustrare la disposizione
dell’« angolo » della porta, del tavolo, del cassettone, del pilastro o
di non so che altro, quando magari si trattava solo del piu casuale
« plazzamento » del protagonista, richiesto dall’operatore per ragioni
di luce. Lei mi pone ora il problema dei miei ipotetici carri funebri.
Proprio non le so dire nulla in proposito. Che io ricordi, ne La visita,
sotto 1 titoli di testa, ¢’¢ un corteo funebre fermo ad un passaggio
a livello. E uno degli amici o congiunti del defunto prende talmente
sul serio la cerimonia che al passaggio del treno fa un passo avanti e
s’incanta a salutare con la mano levata finché un altro dietro di lui
non lo tira per la giacchetta. Altri carri funebri non mi risulta che
ce ne siano, nei miei film.

D. (Antonacci): In Fantasmi a Roma, e anche ne 1l sole negli occhi ¢’¢
un carro funebre.

R. Se ne II sole negli occhi ¢’& un carro funebre mi faccio ta-
gliare la testa. Ma dove I’ha visto? Sapete che questi sono fatti dav-
vero singolari? In questi colloqui si finiscono per scoprite cose inso-
spettate. L’altro giorno era qui al Centro, ad assistere ad una delle
proiezioni, una signorina, una « medichessa » che & assistente volon-
taria al Manicomio provinciale di Roma. Anche lei mi ha posto un
quesito sul quale ho voglia di riflettére, di fare ricerche. Sosteneva che
nei miei film torna costantemente '« acqua » e voleva sapere perché.
Mi ha citato una collezione di mari, fiumi, laghi, cascate, bagnarole e
simili che si rincorrerebbero da un capo all’altro delle mie opere. Per
quanto sia attento a quello che faccio, non m’ero mai accorto di que-
sta continua e insistita presenza idrica. Ammesso che sia vera, si
trattera d’una predilezione solo figurativa o di una faccenda atavica,
dato che tra i miei parenti, da mio padre ai miei fratelli, ci sono al-
meno tre ingegneri che si occupano esclusivamente di scienze e di
costruzioni idrauliche? Andrd a farmi psicanalizzare. Forse cosi sco-
prird le profonde ragioni di questa inconscia insistenza. E con 'oc-
ccasione chiederd anche allo psicanalista perché mai, durante tutta la
settimana degli « Incontri del cinema » di Sorrento, io abbia con-
tinuato a dire « Salerno » in luogo di « Sorrento » col rischio di of-
fendere i buoni sorrentini, a cominciare dal loro Sindaco che eviden-
temente non gradiva un lapsus tanto ripetuto.
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D. (Giannt PuLonE, allievo del corso di recitazione, II anno): Quando
bo visto To la conoscevo bene ho avuto la sensazione, a mano a mano che il
film trascorreva, che la protagonista si sarebbe uccisa. Io vorrei sapere se questo
é voluto o no, e se é voluto, perché.

R.: Veramente lei ha « fiutato », previsto il suicidio anche
quando e dove nessuno se lo aspetta. Glielo posso assicurare perché
ho assistito a molte proiezioni del film, in Italia e fuori d’Italia, e
ho potuto raccogliere le reazioni dei pubblici pitt disparati. Quello
che potrebbe far nascere qualche sospetto in anticipo & il titolo, e
cioé I'imperfetto di « io la conoscevo » al posto del presente « io la
conosco ». Ma spesso a Roma, sia pure impropriamente, si usa I'im-
perfetto anche per una persona che non & morta ma si & solo allonta-
nata, & partita per I’America, mettiamo, o che non si vede da molto
tempo. Che nel corso del film ci siano delle « premonizioni » — usia-
mo pure questa parola — & chiaro: l'incidente sulla strada di Ostia,
quando Adriana e i suoi amici tornano dalla pineta, vuole essere una
specie di campanello. d’allarme perché lo spettatore non creda che
quella che sta vedendo & solo la fatua storiella, tutta da « ridere, ri-
dere, ridere », di una ragazzina scemetta che non sa quello che vuole
ma che, come succede nella vita, nel bel mezzo d’una scena di scherzi
e di risate, ci si possono parare davanti, al gomito d’una strada, le
ruote d’una « seicento » che ancora girano a vuoto nell’aria e I’asfalto
rosso del sangue di un uomo che & morto.

, D. (Lorebana Dorbi, allieva del corso di ripresa cinematografica, I anno):

Io penso che questa coscienza di morte, che il mio collega ha notato, non é
una presenza di suicidio, ma di omicidio, perché io credo nella morte dell’indi-
viduo dal punto di vista sociale, come una continua -distruzione psicologica della
persona ad opera della societa stessa. E questo annullamento dell’essere non &
suicidio. Mi spiego meglio: anche la protagonista di 11 sole negli occhi tenta
di suicidarsi e il fatto che non vi sia riuscita non ba importanza. Ora, facendo
un pardllelo fra quest’ultimo suicidio e il primo si riesce a vedere la relazione
intercorrente fra donna e societd sia nel primo che nell’ultimo film. Nel primo
film ¢’¢ una donna che sia pure nella crisi fra una societd evoluta e una societd
ormai sorpassata, si vuol suicidare perché le sono crollati certi valori, invece
* nel secondo film la donna non si suicida perché le sono venuti meno certi va-
lori, ma perché s'¢ alienata in una societd che la porta al suicidio.

R.: Mi pare esatto. E cambiata la societd e quindi tutto s’
profondamente modificato. Di qui la differenza tra il valore del gesto
di Celestina di II sole negli occhi e quello di Adriana di Io la cono-
scevo bene. Mentre ne Il sole negli occhi il tentato suicidio nasce
da una precisa causa (il tradimento di Fernando che, mentre Celestina
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incinta era al mare, ha sposato un’altra donna e continua a far finta
di nulla) in"Io la conoscevo bene non esiste nessun movente imme-
diato (se non la solitudine senza scampo di Adriana). D’altra parte
se ai tempi di Celestina, 1953, le ragazze prima di suicidarsi scrive- -
vano una bella lettera alla madre, o ai parenti, o all’amante fedi-
frago o magari alla polizia, oggi si buttano git dal balcone senza dire
né « ai » né « bai » e senza lasciare una riga, forse perché non sanno
nemmeno loro la ragione di quel gesto definitivo.

D. (PuLoNE): Ma il suicidio della protagonista di To la conoscevo bene
poteva avvenire anche prima o dopo, all’inizio o a meta del film.

R.: Ho parlato prima di « tessere » di mosaico, « tanti fram-
menti di vita che si compongono alla fine per darci la veritiera im-
magine di una morte », come ha scritto un critico. Forse ci poteva
essere qualche « frammento » in pilt o in meno, pud darsi. Ma riflet-
tete che all’inizio lo spettatore & abbastanza sconcertato: stenta a
tener dietro alle avventure sconclusionate della sempre « disponibi-
le » eroina e ai suoi attoniti stupori, finché a poco a poco comin-
ciano a raccogliersi e ad ordinarsi, sotto i suoi occhi, le disparate
linee a formare il primo abbozzo di un ritratto che viene poi preci-
sandosi per successive stratificazioni. E come per la morte, anche tra
ciascun episodio non c’¢ apparentemente nessun rapporto di causa e
di effetto. Quello che viene prima non determina quello che viene
dopo ma tutti insieme sono la causa di quello che viene per ultimo.
Dire che il suicidio si poteva mettere all’inizio, a meta film, o dove
si vuole, che significato ha? Bisognava fare tutto un lungo flash-back
partendo dal momento della morte? E questo che voleva dire?

D. (PuLoNE): Non mi sono spiegato. Volevo dire che 'atmosfera del film,
dalla luce alla recitazione, & tutto un presagio di morte, che io bo sentito.

R.: Mi fa piacere, perché non volevo fare un film a « suspen-
se ». Se anche altri spettatori hanno la sua stessa sensazione, ben
venga. Per quanto riguarda l’obiezione, implicita nelle sue parole,
che forse si poteva fare a meno di qualcuno degli episodi, se 1i ho
non solo scritti, ma girati € montati, posso aver sbagliato ma & evi-
dente che li ritenevo tutti indispensabili. Ancora oggi, a tanta di-
stanza, togliere questa o quella sequenza mi parrebbe amputare il
personaggio di qualche componente necessaria alla sua pilt completa
identificazione, e ciod privare Adriana di qualche caratteristica « de-
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terminante » perché essa possa affermare, col suo gesto di ribellione,
di essere diversa da come tutti ’avevano creduta.

D. (FroravanTr): Voglio chiudere la discussione su questo punto ricor-
dandovi una curiosa circostanza. Mi sono trovato a discutere questo film come
membro di una giuria internazionale in un festival, e debbo dire che una parte
dei membri della. giuria opponeva, per la piena validita del film, il fatto che i
suicidio precipitava senza che lo spettatore vi fosse adeguatamente preparato.
Dicevano, quindi, esattamente 'opposto, cioé che il suicidio arrivava come un
colpo basso per dare al personaggio delle dimensioni diverse da quello che po-
teva avere. Quindi, questa anticipazione mentre & scontata per voi, per altri,
forse anche a causa della lingua, non era pienamente avvertita.

R.: Scusa se ti interrompo, ma devo dire che dal giorno in cui
abbiamo scritto il primo soggetto, la prima larva di « scaletta » del
primo soggetto, 1'unico punto fermo, certo, che non & stato mai pit
‘toccato, & stato proprio il suicidio finale. Siamo partiti dal suicidio,
per costruire a ritroso tutta la storia, perché eravamo sicuri che
quello era il punto di atrivo. Tutto il resto andava subordinato a
quel punto di arrivo, ciog, lo ripeto ancora una volta, non una rot-
tura anarchica rispetto alla vita ma la scoperta che, nonostante tutte
le apparenze, la protagonista non era stata insensibile alle cose che
variamente, e per diverse ragioni, I’avevano toccata (1).

Bio-filmografia di Antonio Pietrangeli

Nato a Roma il 19 gennaio 1919. Laureato in medicina, si dedico
invece alla critica, sia letteraria che cinematografica, entrando negli anni
di guerra a far parte del vivace gruppo di < Bianco e nero », del quale fu
segretario di redazione. Intanto esordiva nel cinema attivo come sceneg-
giatore di Ossessione di Visconti (1942), collaborando in seguito a film
di Rossellini, Germi, Lattuada, Blasetti, Franciolini ed esordendo infine
nella regia nel 1953. E’ stato presidente della Federazione Italiana Cir-
coli del Cinema (FICC). Nel 1966 con Io la conoscevo bene ha vinto il
« Nastro d’argento » per il miglior film italiano dell’anno. .

1942 OSSESSIONE — r.: Luchino Visconti - s.: dal romanzo « The Post-
man Always Rings Twice» (trad. it.: «Il postino suona sempre
due volte») di James Cain - adatt. e sc.: Mario Alicata, Antonio
Pietrangeli, Gianni Puccini, Giuseppe De Santis, Luchino Visconti
- f.: Aldo Tonti e Domenico Scala - seg.: naturale - m.: Giuseppe

(1) Questo colloguio ha avuto luogo al Centro Sperimentale di Cinematografia
sotto la guida del prof. Fausto Montesanti e del dott. Leonardo Fioravanti, dopo la
proiezione agli allievi di tutti i film di Pietrangeli. Abbiamo trascritto integralmente
— salvo gli inevitabili adattamenti di forma — dalla registrazione su nastro. Ha curato
il testo Lodoletta Lupo.
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Rosati - int.: Massimo Girotti, Clara Calamai, Juan De Landa,
Elio Marcuzzo, Vittorio Duse, Dhia Cristiani - p.: ICL

LA NOSTRA GUERRA — r.: Alberto Lattuada - commento: An-
tonio Pietrangeli - p.: Sezione Cinematografica dello Stato Mag-
giore dell’Esercito Italiano (documentario).

AMANTI SENZA AMORE — r.: Gianni Franciolini - s.: dal ro--
manza « Kreiitzerova sonata» (trad. it.: « La sonata a Kreutzer »)
di Lev Tolstoj - se.: Gianni Franciolini, Antonio Pietrangeli, Nino
Vittorio Novarese, Ivo Perilli, Diego Valeri - f.: Carlo Montuori -
int.: Clara Calamai, Roldano Lupi, Jean Servais - p.: Lux film.

GIOVENTU’ PERDUTA — r. e s.: Pietro Germi - se.: Antonio
Pietrangeli, Enzo Provenzale, Mario Monicelli, Leopoldo Trieste,
Bruno Valeri, Pietro Germi - f.: Carlo Montuori - m.: Carlo Ru-
stichelli - int.: Jacques Sernas, Carla Del Poggio, Massimo Girotti,
Franca Maresa, Diana Borghese, Nando Bruno, Leo Garavaglia,
Dino Maronetto, Michele Sakara, Ugo Metrailler,” Angelo Dessi -
p.: Lux film-Carlo Ponti.

FABIOLA — r.: Alessandro Blasetti - s.: dal romanzo del Cardi-
nale Wiseman - sc.: Alessandro Blasetti, Jean-Georges Auriol, An-
tonio Pietrangeli, Diego Fabbri, Cesare Zavattini, Emilio Cecchi,
Vitaliano Brancati, Corrado Pavolini ed altri - consulenza alla r.:
Mario Chiari - consulenza artistico-letteraria: Giuseppe Della Tor-
re - f.: Mario Craveri e Ubaldo Marelli - seg.: Arnaldo Foschini,
Aldo Tomassini, Franco Lolli - e.: Veniero Colasanti - m.: Enzo
Masetti - mo.: Mario Serandrei - int.: Massimo Girotti, Michéle
Morgan, Henry Vidal, Elisa Cegani, Michel Simon, Gino Cervi,
Louis Salou e molti altri - p.: Salvo D’Angelo per la Universalia -
d.: Warner Bros.

QUEL FANTASMA DI MIO MARITO — r.: Camillo Mastrocinque
- sc.: Antonio Pietrangeli e altri - int.: Walter Chiari, Mady Saint-
Michel, Ernesto Almirante’ - p.: Briguglio film.

DUE MOGLI SONO TROPPE — r.. Mario Camerini - s.: Suso
Cecchi D’Amico e Antonio Pietrangeli - se.: Suso Cecchi D’Amico,
Mario Camerini, Franco Brusati, Noel Langley, John Hunter, C.
Dennis Freeman - f..: Montelli - m.: Nino Rota - mo.: Adriana
Novelli - int.: Kieron Moore, Lea Padovani, Sally Ann Howes, Grif-
fith Jones, Ada Dondini - p.: Carlo Civallero per la Cines.

EUROPA ’51 — r. e s.: Roberto Rossellini - se.: Sandro De Feo,
Diego Fabbri, Mario Pannunzio, Ivo Perilli, Antonio Pietrangeli,
Roberto Rossellini - f.: Aldo Tonti - seg.: Virgilio Marchi - m.:
Renzo Rossellini - int.: Ingrid Bergman, Alexander Knox, Ettore
Giannini, Giulietta Masina, Teresa Pellati, Sandro FrancHina, Gian-
carlo Vigorelli, Carlo Hintermann - p.: Ponti-De Laurentiis.

DOV’'E’ LA LIBERTA’ — r.: Roberto Rossellini - s. e se.: Roberto
Rossellini e Antonio Pietrangeli - f.: Aldo Tonti e Tonino Delli
Colli - seg.: Virgilio Marchi-- m.: Renzo Rossellini - int.: Toto,
Nyta Dover, Vera Molnar, Franca Faldini, Leopoldo Trieste, For-
tunato Misiano, Pasquale Misiano, Nino Misiano, Giacomo Rondi-
nella - p.: Ponti-De Laurentiis.

LA LUPA — r.: Alberto Lattuada - s.: dal racconto di Giovanni
Verga - sc.: Alberto Lattuada, Ennio De Concini, Antonio Pietran-
geli, Luigi Malerba, Ivo Perilli - f.: Aldo Tonti - seg.: Carlo Egidi -
m.: Felice Lattuada - int.. Kerima, May Britt, Ettore Manni, Gio-
vanna Ralli, Mario Passante - p.: Ponti-De Laurentiis.
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IL SOLE NEGLI OCCHI o CELESTINA — r. e s.: Antonio Pie-
trangeli - se.: Antonio Pietrangeli, Suso Cecchi D’Amico, Lucio
Battistrada - f.: Domenico Scala - int.: Irene Galter, Gabriele Fer-
zetti, Pina Bottin, Paolo Stoppa, Maria Dossena, Aristide Baghetti,
Scilla Vannucci, Nicoletta Capotondi, Giancarlo Cocchini, Ennio
Manfredi - p.: Titanus-Film Costellazione.

AMORI DI MEZZO SECOLO - episodio 1910 — r.: Antonio Pie-
trangeli - s. e sc.: Vinicio Marinucci, Carlo Infascelli, Oreste Bian-
coli, Antonio Pietrangeli, Rodolfo Sonego - f. (Ferraniacolor): To-
nino Delli Colli ~ seg.: Mario Chiari - ¢.: Maria De Matteis - int.:
Silvana Pampanini e Carlo Campanini - p.: Excelsa Roma film -
d.: Minerva. :

LA PRINCIPESSA DELLE CANARIE — r.: Paolo Moffa e C. Ser-

rando de Osma - sc.: G.A. Cibotto, Diego Fabbri, Antonio Pietran-
geli, Juan Del Rio Ayala, Luis Martinez e altri - int.: Silvana Pam-
panini, Marcello Mastroianni, Gustavo Rojo, J.M. Lado - p.: Film
Costellazione / Infies ~ d.: Cei-Incom.

LO SCAPOLO o ALBERTO IL CONQUISTATORE — r. e s.: An-
tonio Pietrangeli - se.: Antonio Pietrangeli, Ettore Scola, Ruggero
Maccari, Sandro Continenza - f.: Gianni Di Venanzo - scg.. Ugo
Bloettler - m.: Angelo Francesco Lavagnino - mo.: Eraldo Da Roma
int.: Alberto Sordi, Madeleine Fischer, Sandra Milo, Anna Maria
Pancani, Pina -Bottin, Abbe Lane, Xavier Cugat, Fernando F.
Gomez, Giovanni Cimara, Alberto De Amicis, Attilio Martella, Vit-
torio Mangano, Francesco Mulé, Marie Glory, Franca Mazzoni, Ni-
no Manfredi, Lorella De Luca, Paquita Rico, Andrea Scotti - p.:
Moris Ergas per la Film Costellazione (Roma) / Aguile film
(Madrid) - o.: Italia-Spagna - d.: regionale.

SOUVENIR D’ITALIE — r.: Antonio Pietrangeli - s.: Age e Scar-
pelli, da un’idea di Fabio Carpi e Nelo Risi - se.: Age, Scarpelli,
Dario Fo, Antonio Pietrangeli - f. (Technirama, Technicolor): Aldo
Tonti - seg.: Aldo Tommasini - m.: Lelio Luttazzi - int.: June La-
verick, Isabelle Corey, Inge Schéner, Gabriele Ferzetti, Alberto
Sordi, Vittorio De Sica, James Robertson Justice, Dario Fo, Mar-
gherita Autuori, Antonio Cifariello - p.: Athena Cinematografica -
d.: Rank.

NATA DI MARZO — r. e s.: Antonio Pietrangeli - sc.: Age, Scar-
pelli, Ettore Scola, Ruggero Maccari, Antonio Pietrangeli - f.: Carlo
Carlini - scg.: Piero Poletto - m.: Piero Morgan (Piero Piccioni) -
int.: Jacqueline Sassrd, Gabriele Ferzetti, Mario Valdemarin, Tina
De Mola, Franca Mazzoni, Esther Carloni - p.: Carlo Ponti (Roma)
/ Les Films Marceau (Paris) - o.: Italia-Francia - d.: Euro Inter-
national Film.

ADUA E LE COMPAGNE — r.: Antonio Pietrangeli - s.: Ruggero
Maccari ed Ettore Scola - se.: Ruggero Maccari, Ettore Scola, An-
tonio Pietrangeli, Tullio Pinelli - f.: Armando Nannuzzi - seg.:
Luigi Scaccianoce - m.: Piero Piccioni - mo.: Eraldo Da Roma -
int.: Simone Signoret, Sandra Milo, Emmanuelle Riva, Gina Ro-
vere, Claudio Gora, Marcelo Mastroianni, Ivo Garrani, Gianrico
Tedeschi, Domenico Modugno - p.: Moris Ergas per la Zebra film -
d.: Cineriz.

FANTASMI A ROMA — r.: Antonio Pietrangeli - s. e sc.: Ennio
Flaiano, Antonio Pietrangeli, Sergio Amidei, Ettore Scola, Rug-
gero Maccari - f. (Technicolor): Giuseppe Rotunno - secg.: Mario
Chiari e Enzo Del Prato - e¢.: Maria De Matteis - m.: Nino Rota
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- mo.: Eraldo Da Roma - int.: Marcello Mastroianni, Sandra Milo,
Tino Buazzelli, Vittorio Gassmann, Eduardo De Filippo, Belinda
Lee, Claudio Gora, Ida Galli, Franca Marzi, Lilla Brignone, Mi-
chele Riccardini, Enzo Cerusico - p.: Franco Cristaldi per la Lux-
Vides-Galatea - o.: Lux.

LA PARMIGIANA — r.: Antonio Pietrangeli - s.: dal romanzo di
Bruna Piatti - se.: Stefano Strucchi, Ruggero Maccari, Ettore Scola,
Bruna Piatti, Antonio Pietrangeli - f.: Armando Nannuzzi - seg.:
Luigi Scaccianoce - m.: Piero Piccioni - mo.: Eraldo Da Roma -
int.: Catherine Spaak, Nino Manfredi, Didi Perego, Vanni De Mai-
gret, Salvo Randone, Lando Buzzanca, Rosalia Maggio, Umberto
D’'Orsi, Mario Brega, Nando Angelini, Ugo Fangareggi - p.: Gian-
ni Hecht-Lucari per la Documento film - d.: Dino De Laurentiis.

LA VISITA — r.: Antonio Pietrangeli - s.: Gino De Sanctis, Ettore
Scola, Ruggero Maccari - sc.: Ettore Scola, Ruggero Maccari, Anto-
nio Pietrangeli - f.: Armando Nannuzzi - seg.: Luigi Scaccianoce
- m.. Armando Trovajoli - mo.: Eraldo Da Roma - int.: Sandra
Milo, Francois Périer, Mario Adorf, Angela Minervini, Gastone
Moschin, Didi Perego - p.: Moris Ergas per la Zebra Film - d.:
Dear-20th Century-Fox.

IL MAGNIFICO CORNUTO — r.. Antonio Pietrangeli - s.: dalla
commedia « Le cocu magnifique » di Fernand Crommelynck - se.:
Diego Fabbri, Ruggero Maccari, Ettore Scola, Stefano Strucchi -
f.: Armando Nannuzzi - seg.: Maurizio Chiari - m.: Armando Tro-
vajoli - mo.: Eraldo Da Roma - int.: Claudia Cardinale, Ugo To-
gnazzi, Bernard Blier, Salvo Randone, Gian Maria Volonté, Paul
Gueurs, Michéle Girardon, Philippe Nicaud, Susy Andersen, José
Luis de Vilallonga, Brett Halsey, Jean Claudio - p.: Alfonso San-
sone e Enrico Chroscicki per la Sancro film (Roma) / Les Films
gppernic - Carlton - Continental (Paris) - o.: Italia-Francia - d.:
ineriz.

10 LA CONOSCEVO BENE — r.. Antonio Pietrangeli - s. e sec.:
Ruggero Maccari, Ettore Scola e Antonio Pietrangeli .- f.: Arman-
do Nannuzzi - seg. e ¢.: Maurizio Chiari - m.: Piero' Piccioni -
mo.: Franco Fraticelli - int.: Stefania Sandrelli, Nino Manfredi, Ugo
Tognazzi, Robert Hoffmann, Jean-Claude Brialy, Joachim Fuchsber-
ger, Mario Adorf, Franco Fabrizi, Karin Dor, Veronique Vendell,
Enrico Maria Salerno, Turi Ferro, Franco Nero, Franca Polesello
- p.: Turi Vasile per la Ultra film - d.: Medusa Cinematografica.

LE FATE — 4o episodio: Fata Marta — r.: Antonio Pietrangeli -
s. e s¢.: Rodolfo Sonego - f. (Eastmancolor): Armando Nannuzzi -
scg.: Mario Chiari - m.; Armando Trovajoli - int.: Capucine, Alber-
to Sordi, Olga Villi, Anthony Steel, Gigi Ballista - p.: Gianni
Hecht-Lucari per la Documento film - d.: Ceiad-Columbia.

(a cura di ErnesTO G. LAURA)



Note

Pionieri e esperienze del doppiato italiano

I film «letti al cento per cento »

L’affermazione del cinema sonoro, regolarmente esclusa da tutti gli esper-
- ti (1), cagiond una serie di complicazioni particolarmenté gravi in Italia. Negli
altri stati tributari di Hollywood il problema della traduzione dei film fu subito
risolto con Uadozione delle didascalie sovrimpresse sul bordo inferiore dei foto-
grammi. Era una escogitazione — almeno agli inizi — poco commerciale, poco
digerita insomma dal grosso pubblico e che non lasciava dormire tranquilli i
« big » di Hollywood, i quali pertanto si disperavano anche coi discutibili e
faticosi esperimenti dei film girati in presa diretta in plurime versioni (Iespe-
diente fu attuato dalla M.G.M. e dalla Fox Film Co) e di Joinville (dove la
Paramount faceva copiare i suoi film, immagine per immagine, da attori e re-
gisti dei vari paesi europei).

Quindi, anche con le didascalie sovrimpresse, linsoddisfazione pure se in
forma assai attenuata era generale. In Italia, invece, e come vedremo, si pre-
parava il caos. La crisi scoppid violentissima agli inizi del 1930 quando al-
Pestero non si producevano ormai che film sonori e quando la produzione na-
zionale parlata (avviata pochi mesi prima dal lungimirante Stefano Pittaluga)
non superava i limiti di una presenza simbolica e rappresentativa. Le 3200
sale cinematografiche italiane sembravano avere i giorni contati.

La violenta diversita della situazione italiana va spiegata con un secco
provvedimento sciovinista del governo di allora, il quale rifiutd sistematica-
mente il visto di proiezione a tutti i film stranieri, adducendo il motivo che
essi si sarebbero trasformati in veicoli di esotismo (!). Erano tollerate soltanto
le canzoni. '

(1) Scriveva « Lo schermo » di Alessandro Blasetti nel numero del 13 novembre
1926 a proposito di una « profezia » del regista Fred Niblo: « E quello che farebbe
ridere anche un intimista & quel prevedere che il cinematografo di domani sard quello

. che sincronizzera azione e parola». « Le Courier Cinématographique » di Parigi, an-

nunciava (1930) un servizio dall’America dal titolo: « Il fiasco del film parlante negli
Stati “Uniti e i suoi disastrosi risultati. Prossima rinascita del film muto ». Guglielmi-
na Setti sul «Lavoro» di Genova (26 settembre 1930) affermava che '« offensiva
sonora » minacciava, « se non di uccidere, di cacciate in letargo il cinema ».
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La drammatica condizione del momento é fedelmente rispecchiata da un
editoriale de « Lo Spettacolo Italiano », rassegna mensile dell’industria dello
spettacolo, bollettino ufficiale della federazione nazionale fascista delle indu-

" strie del teatro cinematografo e affini (2). Da tale editoridle stralciamo ampi
brani allo scopo di permettere al lettore la piena intelligenza del fatto.

« Gia altra volta questa rivista ha avuto occasione di esprimere il suo punto
di vista sulla censura cinematografica in ordine ai films sonori e parlati. Questo
accadeva nel febbraio scorso, quando la crisi di disponibilité di films sul mer-
cato italiano cominciava a delinearsi oscura e minacciosa. La mancata produ-
zione di films muti da parte della grande industria straniera, la incipiente in-
vasione dei pin orribili e banali films sonorizzati,” provocata dalla necessita di
adattare films creati in lingua straniera alle esigenze di un mercato come il no-
stro, dove non si sopporta neppure una battuta in lingua estera da parte delle
autoritd censoriali, il lentissimo orientarsi dell’esercizio verso la proiezione so-
nora e la mancanza assoluta di una produzione nazionale, costituivano in quel
periodo altrettante gravi preoccupazioni per Vesercizio delle sale cinematogra-
fiche, per quante oggi nuove se ne sono profilate all’orizzonte, senza che alcuna
di quelle sopra elencate sia venuta meno, alleviando la sorte assai triste degli
esercenti di cinéma. Allora dicevamo che occorreva essere cauti interpreti di
una buonissima massima difensiva della lingua nazionale. Proponevamo wuna
formula che ci sembrava, come ci sembra, onesta, perché dettata dalla pins fedele
ed ortodossa interpretazione della ferma volonta dello Stato di impedire che il
cinema nazionale si mutasse in un diffusore e propagatore di lingue straniere.
Ma nel contempo ci rendevamo, con un misurato ed equilibrato senso di respon-
sabilita, anche conto della necessita di tutelare gli interessi dell’esercizio delle
sale cinematografiche italiane che, oltre ad essere una necessaria arma da
non rendere inefficiente ai fini della produzione nazionale, é anche fonte di vita
per diecine di. migliaia di famiglie e procura all’Erario una medza annua di olire
‘80 milioni di reddito.

Cosa & accaduto dal febbraio ad oggi? Ecco in brevi tratti la dolorosa
istoria.

1 - Dei 3200 cinema esistenti nel Regno, dei quali solo 700, circa, sono
apertz ogni giorno, una minima parte é riuscita ad installare apparecchi di proie-
zione sonora,

2 - Il quantitativo di pellicole mute disponibili sul mercato & diventato
assai esiguo ed & costituito in gran parte di vecchia produzione che non aveva
trovato, per la sya qualita scadente, alcun collocamento quando la disponibilita
di pellicole mute era pin vasta.

3 - E continuata Uimportazione di film sonori nella cosiddetta versione in-
ternazionale che rappresenta la piis obbrobriosa forma di adattamento di films
originariamente di valore artistico di gran lunga superiore.

4 - Si & invece continuato a presentare alla censura il fior fiore della pro-
duzione straniera, nella quale sono contenuti brani cantati o brevi dialoghi in
lingua estera, con costante diniego da parte delle commissioni di concedere il
visto a detti films.

(2) «La censura c1nematograf1ca e il mercato delle pelhcole in Italia», anno I,
numero 10, ottobre 1930. L’editoriale & anonimo.
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5 - E stata iniziata all’estero e all’interno la produzione di pellicole par-
cate in lingua itgliana.

- L’odierna situazione si pud, quindi, cosi riassumere:

1 - La mancanza del normale fabbisogno di pellicole mute mette nel pii
grave disagio tutti gli esercizi sforniti di apparecchi sonori e li eccita ad ope-
rare la fatale trasformazione, pena in caso contrarzo, una lenta consunzione e
poi la chiusura.

2 - Le edizioni internazionali di films stranieri, soltanto sonorizzate nel
modo pii balordo, sono le uniche disponibili oggi, se la Censura non allenta
i freni.

3 - La produzione nazionale e straniera di films dialogati in italiano potrd
coprire si e no una minima parte del fabbisogno delle sale.

4 - Le uniche films disponibili per gli ulteriori bisogni del mercato sono
precisamente quelle contenenti brevi brani dialogati in lingua straniera. Ma per
queste esiste il pin rigoroso divieto della Censura.

Conclusioni: 1 - Le sale languiscono' per mancanza di programmi; 2 - il
pubblico incomincia a non amare pin il cinema; 3 - molti esercizi, se andiamo
avanti di questo passo, chiuderanno, con conseguente disoccupazione di mi-
gliaia di persone; 4 - lo Stato finira col rimetterci parecchi miliardi per dimi-
nuita esazione di diritto erariale ».

L’editoriale (che é lungbissitno) continua con una serie di proposte di
emergenza fra le quali quella rivolta alla censura (cioé al governo fascista) di
concedere temporaneamente e in attesa degli sviluppi della situazione: « il per-
messo di proiettare pellicole straniere contenenti parti dialogate alla condi-
zione di sovrapporre in calce dei quadri la traduzione in italiano ». Seguono
affermazioni gravi e coraggiose: « Ma é poi proprio vero che se per qualche
mese si proietteranno films parlati in inglese, tedesco o francese ed in minima
misura e con la traduzione sovrapposta, ne verrd un grave danno al nostro
popolo? ». _

«In economia la rigida applicazione di criteri nazionalisti pud portare a
conseguenze assai dolorose. Occorre evitare gli inutili sacrifici ». L'eloquenza
immediata dell’editoriale de « Lo Spettacolo d’ltalia » ci dispensa ovviamente
da ogni altro commento che sarebbe staccato e pertanto inadeguato. Vogliamo
invece soffermarci brevemente sui film « sonorizzati » cioé sui film parlati ri-
dotti, con un’operazione alla Procuste, a muti! Della colonna sonora originale
rimanevano solo musiche e rumori, mentre le sequenze erano continuamente
— e assai poco esteticamerite — interrotte dalle didascalie con la traduzione del
dialogo. I film originali perdevano cosi il loro ritmo e il loro valore. Per certe
pellicole, dense di dialoghi, occorreva un numero stragrande di scritte: queste
alle volte superavano le immagini dando vita a quei film che gli umoristi del
« Marc’Aurelio » chiamavano «letti al cento per cento ».

Silla stagione cinematografica italiana 1930-31 (la pitr dura rispetto al
discorso avviato) sono necessarie alcune precisazioni. Fortunatamente le sale
italiane di prima visione ebbero a disposizione almeno tre grossissimi successi:
La canzone dell’amore (1930) di Gennaro Righelli — produzione nazionale
Cines —; City Lights (Le luci della citta, 1931) di Charlie Chaplin (il film era
stato somorizzato, come & largamente risaputo, dal suo autore allora nemico del
dialogo nel film; non era quindi un « massacro all’italiana »); Ben Hur (id.
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1924-26) di Fred Niblo, una pellicola muta dolcemente sonorizzata che furo-
reggio- nei cinema italiani nel 1931 e anche nel 1932 (3).

Fra i film parlati « sonorizzati » per Uimposizione censoria ricordiamo al-
meno: Cimarron (I Pionieri del West, 1930) di Wesley Ruggles, Der blaue
Engel (L’Angelo azzurro, 1929-30) di Josef von Sternberg; Hallelujah! (Al-
leluja, 1929) di King Vidor; Sous les toits de Paris (Softo i tetti di Parigi,
1929) di René Clair; Hell’s Angels (Gli Angeli dell’inferno, 1930) di Lewis
Milestone; Dirigible (Dirigibile, 1930) di Frank Capra. The Show of Shows
(La rivista delle nazioni, 1929) di Jobn Adolfi fu presentato senza la sequenza
in cui si vedeva (e si sentiva!) Jobn Barrymore recitante il monologo del « Ric-
cardo Il ». A proposz'to di Redemption (Redenzione, 1930) di Fred Niblo,
Filippo Sacchi scrisse sul « Corriere della Sera » che Jobn Gilbert ci guadagnava
in Italia a presentarsi muto poiché in America il film aveva dato lavvio alle
polemiche sulla sua ingrata fonogenia. E in Italia in quel tempo non parlava
neppure la Garbo. E ovvio. Ecco come Filippo Sacchi commenta la scena madre
di Anna Christie (id. 1930), il film che era stato diffuso nel mondo con lo
slogan: « La Garbo parla! »: « Parecchi che hanno sentito nell’originale la
scena, che & tutta parlata, dicono che & di un potente effetto, e che il modo
con cui la Garbo dice questa confessione, con quella sua voce calda profonda
un po’ roca (qui le hanno lasciato un solo punto in cui grida: Padre! Padre!)
¢ una cosa grande. Sard. Ristretta a questo modo e compendiata in ordinarie di-

3

dascalie, lascia, & inutile dissimularselo, un’impressione diversa » (4).

Hollywood corte ai ripari

Hollywood non era certo insensibile alla drammatica situazione dell’eserci-
zio italiano che in quel tempo anzi costituiva la sua colonia pit redditizia in
Europa. Vari trucchi e trucchetti erano preparati per dare agli spettatori indi-
gem almeno un piccolo assaggio della grande produziome dialogata. Abbiamo
gia visto come Greta Garbo rompesse il profondo silenzio di « Anna Christie »
gridando in italiano: Padre! Padre! Il prologo di Free and Easy (Chi non
cerca trova, 1931) di Edward Sedgwick era recitato. in italiano da Buster
Keaton. Emilio Cecchi, che visitd Hollywood nel febbraio 1931, scrisse sul
« Corriere della Sera » (5): « Keaton recita il prologo e si aiuta con cosi gra-
ziose invenzioni umovistiche da far perdonare, credo, se Uitaliano sara come
sard ». Filippo Sacchi, recensendo poco dopo il film, si mostrava molto se-
vero (6): « Non & il caso di insistere con questi saggi di buona volontd lingui-
stica, perché, per quanto possiamo essere intimamente lusingati dalla diligenza
di questi attori americani nell'imparare a dire: "Buona sera!” in italiano... »

In effetto erano rimedi che lasciavano il tempo che trovavano. Ci voleva
ben altro a guarire il malato (Pesercizio italiano) che stava boccheggiando. E

(3) «Ben Hur » arrivd in Italia molto tardi. Mussolini non gli perdonava l'aspra
critica della romanitd. Lo fece proibire e poi approvare pitt di una volta. L’uscita del
1931-32 & probabilmente motivata dalla penuria di buoni film.

(4) FiLiero Saccui: Anna Christie, nel « Corriere della Sera » del 27 marzo 1931,

(5} Emirio CeccHi: Lettera dalla California, nel « Cotriere della Sera» del 12
marzo 1931.

{6) FiLipro Saccui: Chi non cerca trova, nel « Corriete della Sera» del 29
marzo 1931. . : ‘
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mentre la crisi, secondo le parole dello « Spettacolo d’Italia », incombeva « oscu-
ra e minacciosa » giunse, improvviso, il miracolo del doppiato che, se per le
altre nazioni, rappresentdo soltanto una buona soluzione di comodo (mai, del
resto, adottata integralmente) per Ultalia fu ancora della salvezza. Non cre-
diamo di esagerare affermando che il doppzato si impose :otto la spinta degli
avvenimenti italiani.

Qui non ci si occuperd della nascita del doppzato come procedimento di
interesse generale. Nel monumentale libro di Roberto Paolella (7) vi sono
alcune illuminanti pagine in proposito, alle quali senz’dltro rimandiamo. Qui,
invece, secondo i propositi del tema, vogliamo diffonderci su quegli uomini
che sono stati gli iniziatori del doppiato in lingua italiana. Il primo esperimento
in tal senso ebbe luogo a Hollywood nel 1929 nei vecchi studios della William
Fox Co. Fu usata una sequenza del film parlato e cantato Married in Hollywood
(Maritati a Hollywood, 1929) di David Butler e Marcel Silver. L'iniziativa era
partita dal montatore e regista Louis Loeffler, il quale essendo stato in Iialia
ed avendo anzi sposato una signorina romana, era abbastanza padrone della
nostra lingua. Loeffler si avvalse della collaborazione di Augusto Galli, che
per la sua attivitd, tuttora felicemente operante, merita un largo cenno. Augusto
Galli lascid Ultalia nel 1922 per accompagnare una sorella, ancora bambina, dal
padre che gid risiedeva a Pasadena, cioé a due passi da Hollywood. L’intenzione
sua era quella di ritornarsene presto in Italia, ma poi fini per sistemarsi a Hol-
Aywood. La sua attivitd principale — sino al doppiato — fu quella di disegna-
tore e assistente scenografo. Fece pure laiuto regista, il consulente tecnico per
film a sfondo italiano e Uattore in parti di carattere (lo ricordiamo per esem-
pio in Sei tu I'amore? film girato, nel 1929, dagli artisti italiani a Hollywood).
Dopo gli infelici risultati degli espedienti delle plurime versioni in presa diretta
e di Joinville, Hollywood attud decisamente la strada del doppiato.

Il reparto doppiati italiani della M.G.M. inizid la sua attivita agli inizi del
1931. I direttore era un italiano, il signor Carlo Boeuf, persona di vasta cul-
tura, conmoscitore di varie lingue e scrittore. Si trovava da molti anni negli
Stati Uniti e si era sposato con un’americana. 1 copioni erano tradotti e poi
dialogati in lingua italiana da Giovanni Del Lungo, figlio del dantista Isidoro
Del Lungo. In seguito al Del Lungo si affiancd la signorina Antinori, apposi-
tamente scritturata in Italia. 1 dialoghi venivano registrati sotto la direzione
dell’attore cinematografico di origirie triestina Francesco Maran. Pitt tardi il
direttore dei doppiati alla M.G.M. fu Goffredo Alessandrini, fresco del successo
de « La segretaria privata ».

I doppiatori italiani alla M.G.M. di Culver City furono innanzitutto Au-
gusto Galli, poi sua moglie Rosina Galli (Vattrice italiana pii acclamata in
America, che presto la sua voce a Joan Crawford), Argentina Ferrair (figlia di
Mimi Aguglia), Francesca Braggiotti (che doppio Greta Garbo e che in Italia
fu molto e bonariamente parodiata per il suo « Dammi una sigaretta! » in
Mata Hari). Si scritturavano anche attori italiani di passaggio come Milly e.
come il comico della compagnia di riviste Schwartz Dino Bolognese. Il primo
film M.G.M. doppiato in lingua italiana fu The Big House (Carcere, 1930) di

(7) RoBERTO PAOLELLA: Storia del cinema sonoro - 1926-1939, Giannini Napoli,
1966. Le pagine dedicate al doppiato vanno dalla 26 alla 29.
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George Hill ¢ Ward Wing. Seguirono immediatamente The Singer of Seville
(La Sivigliana, 1930) di Ramon Novarro e Trader Horn (id. 1931) di W.S.
"Van Dyke. E interessante notare poi che il doppiato italiano di « Carcere » e
« Sivigliana » fu eseguito sulle versioni originali spagnole dei due film (precisa-
mente « El Presidio » ¢ «La Sevillana ») certo per sfrattare, in quella fase
aspramente sperimentale, le affinitd idiomatiche. Emilio Cecchi, nella corrispon-
denza gid citata, riferiva di avere assistito all’esperimento di sincromizzazione
di « Carcere'» e usava un verbo che bene esprimeva gli sforzi del momento:
« 5i arrabattano ».

Simultaneamente alla M.G.M. inizio la sua attivitd anche la Fox Film Co.
la quale, dopo la prova di Married in Hollywood, non aveva ritenuto vantag-
gioso insistere; si ricredette soltanto quando si accorse che, in seguito alle note
disposizioni fasciste, stava per perdere il mercato italiano. Alla Fox Film Co,
il reparto italiano fu affidato al signor Louis Loeffler (il medesimo di Matried
in Hollywood),; i dialoghi erano preparati da Alberto Valentino, fratello di
Rodolfo che era venuto in America alla morte del grande divo nella speranza di
sostituirlo. 11 direttore dei doppiati era Frank Puglia, Vattore siciliano che era
gia allora considerato uno dei migliori caratteristi di Hollywood. Franco Cor-
saro, che era stato il protagonista della versione italiana di The Big Trail (II
grande sentiero, 1930), fu il doppiatore numero uno della Fox Film. La prima
pellicola della casa tradotta in italiano fu Common Clay (Tu che mi accusi,
1930) di Victor Fleming. Con Corsaro lavorarono piti o meno tutti quelli del
cast del « Grande Sentiero » e cioé Luisa Casellotti, Agostino Borgato, Guido
Trento e altri. '

La Paramount, invece, decise di doppiare i propri film, in Francia, a Join-
ville. Era un proponimento saggio soprattutto perché essa ricorse ad attori che
avevano compiuto tutta la loro carriera artistica in Italia. Supervisore a Join-
ville era il barone Saint Just, il direttore delle edizioni italiane era Pier Luigi
Melani, che (sia detto per inciso) curd i doppiaggi della Paramount fino a
pochi mesi fa. A Joinville, fra altro, si approntarono le edizioni italiane di
Dr. Jeckyll and Mr. Hyde (I dottor Jeckyll, 1931) di Mamoulian e di The
Sign of the Cross (Il segno della croce, 1932) di De Mille. Entrambi i film
“avevano per protagonista Fredric March, ma, per il primo fu doppiato da Olin-
to Cristina, per il secondo da Franco Schirato. '

I doppiati fatti all’estero durano poco. Lasciamo la parola allo stesso signor
Galli: « La maggior parte degli attori presi sul posto, perd, benché bravi denun-
ciavano un accento regionale di origine o una leggera flessione americana e que-
sto era il difetto principale dei doppiaggi fatti in America. Dopo circa un anno
e mezz0 e cioé, pits o meno nell’estate del 1932, visto che.in Itdlia e in altri
paesi, com’era logico aspettarsi, si facevano gia doppiaggi migliori di quelli
prodotti in California (Hollywood e Culver City) e a New York, tutte le case
americane decisero di proseguire questa loro attivitd in loco, e cioé in ognuno
dei paesi interessati » (8). : 0 )

Ma anche a Joinville la Paramount fu costretta alla smobilitazione. Cid
avvenne non solo per ragioni pratiche (ormai il fior fiore del doppiato era af-
fluito a Roma), ma anche perché una legge del 1933 proibiva la proiezione nelle

(8) Lettera del signor Galli all’autore in data 14-1X-1966.
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« sale del regno.a quelle pellicole, il cui adattamento supplementare in lingua
italiana » fosse stato eseguito all’estero.

I pionieri di Roma

Sotto il pungolo del rigido divieto fascista e dopo i primi esperimenti ame-
ricani, si mosse anche Vindustria cinematografica italiana. Il maggiore organismo
di quel tempo era indubbiamente la Cines-Pittaluga, la quale, nonostante la
prematura scomparsa del suo lungimirante artefice Stefano Pittaluga, era an-
cora la padrona assoluta del mercato interno per il numero dei film nazionali
prodotti, per il numero dei film esteri importati e specialmente per il con-
trollo massiccio sull'esercizio sale. Per tali motivi, non v'era dubbio che pro-
prio alla Cines-Pittaluga spettasse di fare il primo passo. Ed essa appunto lo
fece nell’estate del 1932 aprendo uno stabilimento di doppiaggio ed affidan-
done la direzione al regista cinematografico Mario Almirante (1890-1964). Al-
mirante, figlio d'arte, non solo aveva al suo attivo grossi successi nel cinema
muto, ma era anche stato direttore di scena con Eleonora Duse ¢ Ruggero Rug-
geri ed aveva diretto i primi film sonori italiani. Era l'uomo adatto nel mo-
mento adatto. Almirante — la cui nomina probabilmente fu dovuta a Emilio
Cecchi direttore artistico della Cines-Pittaluga — cap? subito che bisognava
dare al doppiato italiano dignitd e prestigio e si circondd di attori e collabora-
tori di primissimo piano.

I primi doppiati compiuti alla Cines-Pittaluga furono quelli di A nous
la liberté (A me la liberta, 1931) di René Clair, di Midchen in Uniform (Ra-
gazze in uniforme, 1931) di Leontine Sagan (con Andreina Pagnani che doppia-
va Herta Thiele), di Kameradschaft (La tragedia della miniera, 1931) di
Pabst e di Die Herrin von Atlantis (Atlantide, 1931) dello stesso Pabst (in cui
Umberto Melnati prestava la voce al segretario di Antinea). Altri pionieri del
doppiato furono in quel niomento gli attori Mario Ferrari, Olinto Cristina, Tina
Lattanzi, Ugo Cesari, Gero Zambuto (che doveva poi specializzarsi quale dop-
piatore di Wallace Beery), Camillo Pilotto, Augusto Marcacci e qualche altro.
L'attore Franco Schirato, che aveva abbaridonato il capocomicato (9) per dedi-
carsi alla nuova battaglia, cosi ba descritto quel tempo di prove: « Si lavorava -
al buio, senza nessuna guida sonora. Occorrevano memoria pronta, riflessi im-
mediati, disposizione al ritmo e saper dominare inizialmente inevitabile or-
gasmo. 1l tempo era limitato e i dialoghi approssimativi che dovevano essere
adattati spesso in sede di lavoro con pazienza certosina, gli inconvenienti tec-
nici innumerevoli » (10). Qualche tempo dopo sorse a Roma un’altra casa di
doppiaggio: la Fotovox. L'iniziativa era partita dall’ingegnere Gentilini, un
giovane di talento che aveva praticamente costruito Iattrezzatura con le sue
mani, e dal maestro Nuccio Fiorda, autote di innumerevoli commenti musi-
cali. Il direttore artistico della Fotovox fu Franco Schirato. Venne poi la Fono
Roma, fondata dall’ingegner Salvatore Persichetti, che successivamente doveva
distinguersi perché presso il suo stabilimento di doppiaggio si appoggiarono la
20th Century Fox, la Warner Bros e la Paramount. Un altro stabilimento di

8

(9) Un «curricalum » di Franco Schirato & nell’articolo di Marto QuareNoOLO:
E un padovano il mago delle voci del cinema, nel « Gazzettino », del 12 luglio 1966.
(10) Lettera di Franco Schirato all’autore in data 6-VI-1966.
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doppiato sorto in quéll’epoca fu quello dell’ltala-Acustica. Il direttore artistico
era Vincenzo Sorelli. Lo scrupolo di quei pionieri era encomiabile. Quando
Franco Schirato dovette doppiare un personaggio orientale del film Nagana
(Nagana, 1932) di E.L. Frank andd direttamente all’ambasciata giapponese
per « rubare » a un funzionavio ogni sfumatura di pronunaa

Il periodo pionieristico del doppiato italiano si chiuse sul finire del 1932
con Vinstallazione a Roma, in via Maria Cristing numero 5, dello stabilimento
della M.G.M. italiana.

I dirigenti della M.G.M. inviarono in Italia il signor Augusto Galli con
. le mansioni di attore e direttore dei dialoghi, ritenendolo — e giustamente —
Vuomo pits qualificato per la delicatissima operazione. Il Galli fu seguito dalla
moglie Rosina Fiorini (11) scritturata come doppiatrice e assistente del ma-
rito, dai traduttori Giovanni Del Lungo e signorina Antinori. La signorina An-
tinori, a Roma, lavord in collaborazione col giovane giornalista Virgilio Lilli e
e in seguito i due si sposarono (Putroppo la signora Lilli, stroncata da morte
precoce, non ba potuto assistere all’affermazione letteraria del marito!).

Filippo Sacchi nel 1931 definiva il doppiato « barbara usanza » e ironiz-
zava sugli attori italo-americani di Hollywood che non avevano « dimenticato
del tutto il natio idioma ». Il medesimo Filippo Sacchi nel 1933 riconosceva
che in The Champ (1l°campione, 1931) di King Vidor « il doppiato é accura-
tissimo, la voce di Jackie Cooper pare proprio la sua» e che Emma (Ingratitu-
dine, 1932) di Clarence Brown, aveva « il pits perfezionato doppiato che ab-
biamo mai sentito » (12). The Champ, Emma furono le prime fatiche romane
di Augusto Galli. Cominciava 'epoca d’oro del doppiato italiano.

La grande stagione

Augusto Galli lascid Vltalia con la moglie nell’agosto 1935 (13) affidan-
do la direzione dei doppiaggi M.G.M. a Franco Schirato ritenuto umo dei pin
sensibili ed eleganti concertatori di voci del momento. Schirato si fece notare
per alcuni doppiati esemplari (« Pranzo alle otto », « Sui mari della Cina»,
« Giulietta e Romeo », « La buona terra », « La tragedia del Bounty » eccetera).
Un dltro direttore di doppiato molto apprezzato era Luigi Savini della Para-
mount. Savini aveva tentato le vie della lirica, era stato giornalista e attore, ma
nel doppiato trovd la sua vera vocazione. Dopo alcune esperienze all’Itala-
Acustica dell’l.C.1. fu assunto dalla Paramount italiana per la quale lavoro in-
tensamente e bene.

Il direttore dei doppiati della Warner Bros era Nicola Fausto Nerom
commediografo, regista e soggettista del cinema muto e sonoro. Vittorio Mal-
passuti, giornalista, scrittore e soggettista ha diretto i dialoghi dei film della
20th Century Fox italiana, della quale fu anche capo ufficio stampa dal 1931

(11) Rosina Fiorini Galli & nata negli Stati Uniti da padre napoletano e da madre
veneta. Inizid la sua carriera artistica nella Compagnia Drammatica JItaliana nota in
America sotto il nome della « Rinascente ». Successivamente passd ad altre compagnie
divenendo in breve una delle attrici italiane pili conosciute e apprezzate negli Stati
Uniti.- E apparsa anche nel film « Vulcano » (1949) di Dieterle.

(12) « Corriere della Sera» del 3 febbraio e 23 maggio 1933.

(13) Il signor Galli, durante la guerra, riprese la sua attivitd di capo del servizio
doppiati della M.G.M. Alla W B, Cerano invece Dario Sabatello e A. Colombo.
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al 1938. Eccetto il Malpassuti, che mori nel 1944, tutti gli altri tre direttori dei
doppiati delle grandi case americane furono riconfermati nel dopoguerra. Fran-
co Schirato e Luigi Savini sono tuttora attivissimi (14). Mario Almirante operd
nel periodo ‘considerato, per i film dell’Enic. E doveroso ancora ricordare San-
dro Salvini attore e soggettista, che diresse le versioni italiane dei film del
consorzio Eia e degli Artisti Associati; Vincenzo Sorelli che fu all'I1.C.1.; il
regista Giorgio Bianchi, Nino Giannini, Oreste Pecori, Stefano Gusberti.

Fra i traduttori spiccano Alessandro De Stefani, Guglielmo Giannini, Pier
Luigi Melani, Gian Bistolfi, Paola Ojetti, Dario Sabatello, Guido Cantini, En-
rico Marino. Silvio Benedetti, e i gia menzionati Giovanni Del Lungo e Virgi-
lio Lilli. Ormai ogni attore famoso aveva la sua voce italiana. Ecco un elenco
di doppiatori e degli attori « rifatti »: Sandro Ruffini (Herbert Marshall, Tul-
lio Carminati, Henry Wilcoxon, Claude Rains), Andreina Pagnani (Luise Rai-
ner, Marlene Dietrich, Miriam Hopkins, Dorotea Wieck), Marcella Rovena
(Claudette Colbert, Kay Francis, Barbara Stanwyck, Mary Ellis), Miranda Ga-
ravaglia (Shirley Temple), Augusto, Marcacci (Maurice Chevalier, William
Powell, Willi Fritsch, Douglas Fairbanks junior, Melwyn Douglas), Emilio Ci-
goli (Paul Muni, Warren William, James Stewart, George Brent), Rina Mo-
relli (Katharine Hepburn, Simone Simon, Una Merkel, Ginger Rogers), Tina
Lattanzi (Greta Garbo, Myrna Loy, Constance Bennett, Brigitte Helm, Rosa-
lind Russell, Jean Arthur, Zasu Pitts), Nella Maria Bonora (Gladys Swar-
thout, Carole Lombard, Claudette Colbert), Gaetano Verna (Spencer Tracy,
Cbharles Langhton, Charles Boyer), Giulio Panicalli, che in seguito divenne an-
che direttore di doppiato (Robert Taylor, Franchot Tomne, Fredric March,
Cary Grant, Robert Montgomery, Robert Young, George Raft), Gero Zam-
buto (Wallace Beery, Harry Baur, W.C. Fields, Paul Morgan), Olinto Cristina
(Wallace Beery in « Cuore in burrasca », « Il lottatore » e « Pranzo alle 8 »,
Frank Morgan, Alerme in « Kermesse eroica », Warner Oland, Thomas Mit-
chell in « Ombre rosse», C. Aubrey Smith), Lauro Gazzolo (Ronald
Colman, Adolphe Menjou, Gregory Ratoff, E. Everett Horton),. Romolo
Costa (Gary Cooper, Clark Gable, Fred Mac Murray, Bruce Cabot, Fredric
March), Carlo Romano (Jack Oakie), Lidia Simoneschi (Gloria Swanson, Mary
Pickford, Evelyn Venable, Grace Moore, Marion Davies, Elissa Landi, Margaret
Sullavan), Lola Braccini (Mae West, Ann Harding, Pola Negri, Dita Parlo,
Lil Dagover), Rosetta Calavetta (Dorothy Lamour, Eleanor Powell, Madeleine
Carroll), Vinicio Sofia (Eddie Cantor, Jimmy Durante), Giovanna Scotto (Nor-
ma Shearer, Paula Wessely, Helen Hayes, Billie Burke, Beulab Bondi), Mario
Siletti (Harold Lloyd), Lia Orlandini (Loretta Young, Jeanette Mc Donald,
Rochelle Hudson, Awita Louise), Amilcare Pettinelli (Reginald Denny e Por-
ter Hall), Rosina Fiorini Galli — prima del ritorno in America (Joan Craw-
ford, Lupe Velez), Ruggero Barni (Victor Mac Laglen), Mario Besesti. Furono
saltuari, ma incisivi, doppiatori Ruggero Ruggeri, Febo Mari, Camillo Pilotto
(il McLaglen del « Traditore »), Sergio Tofano («La donna di platino »),

(14) Augusto Galli nuovamente stabilitosi a Roma & attualmente il supetrvisore di
tutti i doppiati eseguiti in italiano per la M/G.M. Franco Schirato ne & il direttore.
La M.G:M. non ha pil1 perd il suo esclusivo stabiilmento e doppia a Roma, in via dei
Villini, attraverso la C.D.C. Schirato oltre che per la M.G.M. (ricordiamo « Il dottor
Zivago »), lavora anche per altre case {esempio per la Indief di « Giochi di notte »).
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Renzo Ricci (Nils Asther dell’« Amaro té del generale Yen » ed Herbert Mars-
ball di « Quando una donna ama »), Gino Cervi (il Clark Gable di « Accadde
una notte »), Nella Maria Bonora (la Claudette Colbert. del medesimo film).
Sul finire del periodo comincio a emergere Gualtiero De Angelis, che poi dz-
venne una voce ricorrente del doppiato italiano.

I doppiati erano compiuti in una settimana. « La Metro & la sola casa a
sacrificare a una assoluta perfezione del doppiaggio il criterio economico. I film
Metro pits importanti sono doppiati secondo una sequenza logica comservando
cioé le scene nell’ordine in cui si trovano nell’originale. Naturalmente cio im-
plica una durata di lavorazione maggiore e cioé una spesa maggiore; infatti il
doppiaggio di film come « Margherita Gauthier » o « Capitani coraggiosi » ha
richiesto non meno di dodici giorni di tempo » (15). L’epoca d’oro del dop-
piato italiano & pure contraddistinta da un eccezionale interesse critico. « Bian-
co e nero » sin dal suo primo numero (gennaio 1937) dedicd ampio spazio alla
questione. Il « film del mese », quello cioé che per la sua tipicita era recensito
con una completa analisi di tutti i suoi valori, veniva esaminato anche sotto il
profilo della versione italiana. La prima pellicola giudicata in siffatto modo fu
« I lancieri del Bengala ». Sulla versione italiana (dialogi di Melani, direttore
Luigi Savini) cosi si espresse Jacopo Comin: « L'interpretazione é stata ottima
quasi sempre: a voler essere pignoli si pud notare che il Costa (Gary Cooper)
é talvolta leggermente artificioso e che il Ruﬁini (Franchot Tone) non ha tutta
quella disinvolta eleganza di recitazione che & pregio dell’originale. Ma in com-
penso il Marcacci (Richard Cronwell) ha almeno tanta spontaneiti e freschezza
quanto Uattore stesso e il Ferrari e il Cristina (Guy Standing e Aubrey Smith)
danno alla loro interpretazione una solidita costruttiva piena di carattere. I.
dialoghi sono tradotti con abilita senza perdere il gusto dell’originale » (16).
Non & possibile, ovviamente, riportare qui tutte le note di « Bianco e Nero ».
Ne daremo perd una rapidissima sintesi composta delle citazioni meglio pro-
banti: « Buono il doppiato (« Jim di Piccadilly », M.G.M.); « Cattivo il dop-
piato » (« I cavalieri del Texas », Paramount); «Un film di carattere stretta-
mente teatrale come questo meritava il doppiato teatrale che ba avuto. Dicendo
teatrale non intendiamo dire caitivo. Anzi, ci sono dei punti in cui Uatirice che
ba doppiato la Garbo ha raggiunto veramente una bella efficacia. Ottime le
parti di fianco e quelle secondarie » (« Margherita Gauthier », M.G.M.); « Buo-
ni-i dialoghi, un po’ enfatico e teatrale il doppiato delle parti principali e mi-
giore quello delle secondarie assai pits semplici e lineari e la teatralita é cosi
fuori di posto in un film che dovrebbe essere Uesaltazione dello stato naturale!
(« La figlia della jungla », Paramount); « Buonissimo il doppiato: una delle
pit belle voci del doppiato italiano é quella della Kay Francis e oltre alla voce
Vattrice che doppia la Francis bha le qualitd che ci sembrano, e lo abbiamo
detto pit volte a proposito del doppiato, indispensabili alla cinematografia, la
naturalezza, la semplicita dialogica della recitazione, tutta tenuta in un tono

(15) TerL O’DArsA: Le Voci del cinema, in « Cinema illustrazione » del 22 set-
tembre 1937. L’articolo & corredato di diverse fotografie fra cui quelle di Cassola e
Canali, i doppiatori- di Stanlio e Ollio.

(16 ) Le note critiche sono desunte dall’annata 1937 — la prima — di « Bianco
e nero ». Nel 1938 l'interesse per il doppiato & praticamente scomparso dalle pagine e
(specialmente) dalle recensioni della rivista.
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discorsivo che non & sciatto, ma umano » (« L’Angelo bianco », W.B.); « Nel
doppiato si sarebbe potuto risparmiare molta della difettosa’ pronuncia di Char-
lie Chan, che non ingenera nessun interesse ma soltanto, dopo mezzo film, da
un senso di fastidio insopportabile e ingiustificato » (« Il nemico invisibile »,
20th Century Fox); « La versione italiana non é eccellente come il solito. Alla
protagonista é stata data una voce assolutamente non rispondente per timbro
e per impostazione, alla figura fisica e al ruolo dell’artista: viene talvolta da
volgersi altrove per sentire chi parla » (« L'ultima partita », 20th Century Fox);
« Ottimo il doppiato, soprattutto nelle parti secondarie; tutto tenuto in uno
stile e in una naturalezza che contribuisce a schiarire il film e a renderlo accet-
tabile al pubblico » (« La maschera eterna », distribuzione Tirvenia. Doppiato
dalla Cines Palatino); « Molto curato il doppiato » (« L’ammiraglio », W.B.).
Come si é potuto vedere in questa schematica carrellata, allora U'attenzione per
il doppiato, anche in sede estetica, era costante e consueta, e andava dai « Bene
il doppiato » e « Male il doppiato» — corrispondenti agli eterni e sbrigativi
« clichés » di « Bene gli altri », « Male gli dltri » — a un esame approfondito
e dltamente impegnato. Talvolta il critico di « Bianco e Nero » (che era quasi
sempre Jacopo Comin) rimproverava al doppiato italiano I'eccessiva educazione
teatrale, la troppo acuta sensibilita artistica di attori e direttori, oppure la
trascuratezza di certe soluzioni stilistiche. Ma, tutto sommato, sentiva prepo-
tentemente la forza del movimento, la dignita estrema di quegli artisti che,
nel buio delle sale di sincronizzazione, riuscivano addirittura — in certi casi —
a migliorare il film originale.

Anche « Cinema », Udltra grande rivista di cultura cinematografica degli
anni d’anteguerra, prestd un’attenzione non effimera al doppiato italiano, ospi-
tando molti e informati articoli in proposito (17). Gustavo Briareo (18), per
esempio, osserva che il doppiaggio italiano aveva debellato il vecchio « biri-
gnao » teatrale sostituendo al vexzo di « recitare » la piti precisa e concreta
abitudine di « parlare ». Infatti, la pratica del doppiaggio andava sviluppando,
nel senso della naturalezza e dell'essenzialita ritmica, la recitazione teatrale.
Soffermandosi su alcune delle piis belle voci del tempo (molte delle quali sono
anche di questo tempo), Briareo elogiava « la bella voce intensa di femminili
insinuazioni di Tina Lattanzi », «la sensibilita intelligente e arguta di Rina
Ciapini creatrice della voce italiana di Katharine Hepburn », « lintelligenza
pieghevole, il talento gemeroso, il ricco istinto di Andreina Pagnani», «la tim-
brata nobile e vigorosa dizione di Sandro Ruffini », « Uautorevole naturalezza »
di Giulio Panicali. Quattro direttori di doppiato (Schirato della M.G.M., Sa-
vini della Paramount, Almirante dell’Enic e Neroni della W.B.), sembrarono
a Briareo degni di ammirata citazione, precisamente Luigi Savini per « lacuta
ed espressiva naturalezza e I'umana verita », Franco Schirato per la « precisione
impeccabile e profonda e elegante sensibilita », Mario Almirante per '« amore-
vole e cauta diligenza », Neroni per U« intelligente prontezza ». Concludendo,
Briareo constatava: « Oggi nel doppiaggio si va costituendo veramente uno

(17) Ricordiamo fra gli articoli di « Cinema »: COoRRADO PAvoLiNI: Tradurre un
film (numero V .del 1936); M. CortINt VIVIANI: I segreti del doppiaggio (numeto VI,
1936). : -
(18) Gustavo Briareo: Il doppiaggio.in Italia, in « Cinema », n. 29 anno 1937,
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stile, riconoscibile agli orecchi un po’ esercitati. E, in fondo il passaporto d’en-
trata ai film finiscono col darlo, o perfezionarlo, i creatori di questi stili ».

A questo punto il lettore attento avrd forse notato una certa difformita di
giudizio a proposito della recitazione fra Comin di « Bianco e Nero » e Bria-
reo di « Cinema». Mentre Uuno infatti si infastidiva per certa recitazione di
raffinata civilta teatrale, Ualtro asseriva che era gia avvenuto un superamento
nel senso della naturalezza e della essenzialiti. Perd, a ben vedere, il contra-
sto ‘& minimo, prima di tutto perché anche Comin aveva spesso intravisto la
nascita di un nuovo stile e poi perché una rivoluzione non si fa da un giorno
all’altro e nel « dopo » permangono pit o meno a lungo tracce piti o meno
vaste del « prima». In realtd, negli anni fra il 1935 e il 1938 il doppiato
italiano raggiunse una maturitd artistica eccezionale con una recitazione che
era, quasi ovunque, cinematografica e che, spesso, come si riconobbe, favoriva
Vintelligenza del testo originale. Nella primavera del 1937 alla Fono Roma fu
eseguito, per conto di una ditta tedesca, il doppiaggio di un film inglese. Un
comunicato stampa chiariva la singolarita dell’avvenimento: « E questo un caso
ecceziondlissimo se si pensa che disposizioni legislative impongono alle case
importatrici di eseguire in Germania le versioni tedesche di film stranieri. Ma
la ditta in parola ba ottenuto il permesso di farlo eseguire in Italia, in ricono-
scimento della perfezione tecnica raggiunta dalle case italiane del ramo » (19).

Il 1937 & anche Uanno del doppiato di Mr. Deeds Goes to Town (E arri-
vata la felicita, 1936) di Frank Capra, e quindi — l'aneddoto é notissimo —
della parola gergale americana « pixilater », tradotta da Pio Vanzi in « picchia-
tello » (20).

Il 31 dicembre 1938, in seguito alle disposizioni del monopolio, le grandi
case americane troncarono i loro rapporti con U'Italia, che furomo- ripresi suc-
cessivamente e brevemente solo dalla United Artists (il gruppo che compren-
deva « Ombre rosse »), dall’Universal e dalla Columbia. In quel giorno si chiu-
deva anche Uepoca d’oro del doppiato italiano, apertasi sul finire del 1932 con
Varrivo a Roma di Augusto Galli. Franco Schirato, Luigi Savini, Neroni, Mal-
passuti si diperdevano e si « frazionavano » all’insegna di case e film minori che.
spesso mortificarono il loro talento. Dopo I8 settembre fu il silenzio completo
(rotto solo dalla debole voce della Cines veneziana che aveva affidato al vete-
rano Vincenzo Sorelli il suo stabilimento di doppiaggio). Si tornd anche ai
doppiati made in Hollywood (21) e quindi avvenne la logica ripresa italiana
guidata dai maestri di un tempo. 1l doppiato italiano che da una necessitd di
sopravvivenza si era trasformato in un’arte oggi si & adagiato wnella sicurezza del
benessere raggiunto e i suoi risultati — generalmente eccellenti — non susci-
tano pin le emozioni di quel tempo memorabile. Del resto, lo si avverte subito,
il « piripanzio » di The Knack (Non tutti ce I’banno, 1965) di Richard Lester
(coniatore della parola Guido Leoni), non é il favoloso « picchiatello ».

{19) Ignoriamo di che film si trattasse.

{20) L’aneddoto & noto, ma molti attribuiscono I'invenzione di « picchiatello» a
Tullo Gramantieri, capo ufficio stampa dell’Eia. Il neologismo & di Pio Vanzi. A tale
proposito si pud leggere la lettera diretta dal Vanzi stesso al Nostromo di « Cinema »
(« Capo di Buona Speranza », in « Cinema » n. 16, 1937).

(21) La ripresa dei doppiati a Hollywood fu breve. Nell'immediato dopoguetra
si ‘ricompose l'organizzazione italiana.
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Le voci di Stanlio e Ollio

Il risaputissimo, celebratissimo, contraffattissimo italiano sgangherato del-
la coppia Stan Laurel-Oliver Hardy & stato inventato da Stan Laurel e Oliver
Hardy. Su questo punto non vi somo dubbi. Augusto Galli che era a Holly-
wood nel periodo di lavorazione di « Muraglie », Filippo Sacchi, che recensi
il film per il « Corriere della Sera » all’indomani della sua prima italiana, Mo-
rando Morandini che trattdo « en passant » la questione sulla « Storia » Vallardi,
pervengono tutti alla medesima conclusione. Secondo Augusto Galli (22) « Mu-
raglie » fu girato a Hollywood in pits versioni in presa diretta. Era, come &
noto, la parodia di « Carcere » e fu parodia sino in fondo, anche e percid dei
volenterosi doppiati di allora. Del resto, se ben si ricorda, in « Muraglic » si
parla poco: il film — tra Ualtro non molto lungo — era ricco di « gags » sonori
(il versaccio di Laurel a causa del dente guasto), di mimiche e di una can-
zone Lady Moon cantata da Hardy mellifluamente con la faccia tinta di nero,
ma le battute di dialogo erano avare. A Hollywood in quel tempo (Pardon Us,
cioé « Muraglie » porta il copyright 10 settembre 1931) era consuetudine far
parlare, specialmente i comici, in varie lingue e anche qui é stato ricordato
Buster Keaton che recitava in italiano. In « Muraglie » ancora, per contribuire
meglio alla ricostruzione italiana, c’era Guido Trento, il direttore del peniten-
ziario. ] : )
Filippo Sacchi (la prima italiana avvenne al San Carlo di Milano il 5 no-
vembre 1931) scrisse sul « Corriere della Sera» (23): «I produttori, volen-
docelo dare in versione italiana, banno avuto lidea di far parlare Laurel e
Hardy come potevano, cioé nell’italiano storpiato e imparaticcio di stranieri i
quali mastichino stentatamente la nosira lingua e meglio centomila volte cosi,
che se gli avessero appiccicato una di quelle belle voci finte, e fatte su misura,
che sono la vergogna della nostra epoca ». Morandini, infine, colloca la protoidea
nel fatto che Laurel e Hardy tentarono « seriamente » di doppiare i loro film
in francese, « ma la pronuncia era orrenda e la dizione impacciata. Sembra che
sia stato questo esperimento... » (24).

Potrebbe venire un dubbio su eventudli doppiatori bollywoodiani (al
tempo di « Muraglie » in Italia non si doppiava ancora), ma Uipotesi é decisa-
mente esclusa da Augusto Galli, che partecipd come prestavoce al doppiaggio
di tutti i film M.G.M. negli studi di Culver City, e anche dall’inequivocabile
commento di Filippo Sacchi che si riferisce alle autentiche voci dei due attori.
Ed ¢ anche bene precisare come « Soldati di ventura», che in Italia venne
dopo « Muraglie » (stagione 1932-33) fosse soltanto sonorizzato, altra prova
che a Hollywood non c’erano doppiatori dei due. « Il grande successo di ”Mu-
raglie” girato da Hal Roach (il regista era Parrott) in varie lingue a presa di-
retta con Stanlio e Ollio che recitarono in tutte le versioni con Uesilarante
risultato che si puo immaginare, suggeri al comm. Fritz Curioni (direttore ge-
nerale della M.G.M. in Italia in quell’epoca) 'idea di doppiare, da allora in
poi, Stanlio e Ollio con un forte accento anglo-americano. Facemmo molti pro-

{22) Lettera del signor Galli all’autore, gia citata.

(23) FirLtero SaccHl: Muraglie nel « Cotriere della Sera» del 6 novembre 1931.

(24) MoraNDO MORANDINI: I/ cinema e la comicita, nella « Storia del cinema Val-
lardi », fascicolo del 10 giugno 1966.
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vini e finalmente scegliemmo due giovanotti che si trovavano a Roma per ra-
gioni di studio » (25). Eravamo nel 1932-33 e i prescelti furono Carlo Cas-
sola e Paolo Canali. Tutti i grandi film parlati della coppia (per esempio « Fra
Diavolo ») portano nella versione italiana la firma inconfondibile di Carlo Cas-
sola (Stanlio) e Paolo Canali (Ollio). Carlo Cassola (omonimo del romanziere)
era nato a Porto.Said e Paolo Canali a Londra. Vivono ancora in Italia, non
si occupano pin di doppiato e anzi non amano parlare di- quel periodo. In ogni
modo, Cassola e Canali portarono alla perfezione assoluta la versione italiana
delle voci di Stan e Oliver; anche se, nel loro caso, non si pud parlare di dop-
piaggio totalmente creativo, essendovi il precedente di « Muraglie », si pud
perd asserire, con sicurezza, che mai vi fu esempio di cosi arguto e intelligente
adattamento delle voci di altri attori. Soltanto lo stizzoso eloguio del vecchiet-
to del West, inventato da Lauro Gazzolo, sta alla pari, come « felicita », al modo
do parlare reinventato da Cassola e Canali. La voce piagnucolosa, stridula e pun-
gente di Stanlio e quella gorgogliante e grassa di Ollio si accordavano a mera-
viglia nei saporosissimi duetti orali che sottolineavano azione visiva con una
sorprendente forza comica e caricaturale. Qui ci si trovava proprio di fronte al
commento superiore al testo. E chi appena avvezzo al cinema nom si é mai
sorpreso nella sua vita a dire « stupido » con Uaccento su una «i» convenien-
temente allungata scagli pure la prima pietra.

E siamo cosi arrivati agli imitatori. Il gergo di Cassola e Canali stava dila-
gando nell’ltalia littoria e non c’era comico di varieta che non lo avesse fatto
proprio. Cassola e Canali, intanto, assorbiti dai loro studi (erano entrambi
iscritti all'Universita), dopo il 1938 si allontanarono dal mondo del doppiag-
gio, lasciando ad altri Uincarico di sfruttare il loro brevetto. Fu il momento di
Alberto Sordi e di Mauro Zambuto. Alberto Sordi — classe 1919 — non poteva
certo avere doppiato Ollio a dodici-tredici anni, eppure questo semplice dato
anagrafico é stato spesso trascurato da saggisti e critici di professione. Mauro
Zambuto, figlio del. doppiatore Gero Zambuto, aveva ereditato dal padre la
passione « en amateur » del doppiato. La coppia pero si sciolse presto e in
sostanza prestd la voce ai film della decadenza: Sordi incomincid i passi da gi-
gante che tutti sanno, Mauro Zambuto andd a lavorare in America. Sopravven-
nero poi Giuseppe Locchi (doppiatore ufficiale di Sean Connery-James Bond,
Ollio) e Elio Pandolfi (Stanlio), e anche Sergio Tedesco. (Ollio) e Renato Turi
(Stanlio). Certamente ne verranno degli -altri perché il vasto movimento di ri-
valutazione critica di Stan Laurel e Oliver Hardy — che in Italia bha fra i suoi
pitt qualificati sostenitori Ernesto G. Laura — porterd ad altre riesumazioni,
quindi ad altri doppiaggi. Naturalmente il gioco sard sempre facile: la lezione
di Paolo Canali e Carlo Cassola non & di quelle che si dimenticano.

MAr10 QUARGNOLO |

Un film di Luis Bufiuel : «L’angel exterminador»

Abbiamo avuto occasione di vedere I’Angel exterminador di Luis Bufiuel

(25) Lettera di Augusto Galli all’autore, gia citata.
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nella edizione integrale. Il film non & certo fatto per chiarire definitivamente la
sconcertante personalita del regista, ma permette, forse, pits di dltre sue opere,
di approfondirne le dimensioni profonde.

Due ricchi aristocratici messicani, Nobile e sua moglie Lucia, rientrano a
casa dopo lo spettacolo, in compagnia di amici, con Uintenzione di offrire loro
una contuosa cena fredda. Ma, appena essi varcano la soglia di casa, cominciano
a verificarsi degli incidenti strani, o per lo meno bizzarri. Tra Ualtro i domestici
si dllontanano o non rispondono all’appello dei padroni. Poi un cameriere si
decide a servire la prima portata, mentre imperversa la solita vuota ed eclettica
conversazione mondana: pettegolezzi, confidenze e anche qualche fatto grave
(un tumore) riferito con disinvolta superficialita: Scommetto che non ne avra
per piu di tre mesi...

Al piano, viene eseguita da Blanca (una delle invitate) una sonata di
Paradisi.

Intanto, l'atmosfera comincia a farsi putrida e dolciastra come lacqua dei

fiori andata a male. Ma la gente non é in grado di lasciare la casa di Nobile e
" preferisce accamparsi nelle sale e salotti sdraiandosi sui canapé sulle poltrone
e anche sui tappeti. Due innamorati riescono persino. a fare Uamore. All'alba
ciascuno cerca riprendere un contegno. Ma i volti sono stanchi e gli abiti frusti.
Intanto, nessuno si sente capace di lasciare ancora Uappartamento. Il tempo
passa; perd c’é qualcuno che, non avendo come passare il tempo, si decide a
morire ed il suo cadavere viene piazzato in un armadio a muro. L'esempio
¢ contagioso. Viene cosi il turno dei due amanti che finiscono anche loro per
suicidarsi. Un’atmosfera di incubo. domina ormai gli ambienti. Non c’é pii
niente da bere e allora alcuni ospiti di buona volontd danno mano alle picche
e sfondano il muro alla ricerca dei tubi dell’acqua. Vacqua di ai presenti una
impressione temporanea di refrigerio ma intanto non c’é cosa mangiare, ed oc-
corre accontentarsi di deglutire della carta.

Nel frattempo, fuori della casa maledetta, si é riunita la folla. Ma le vie
di comunicazione sono interrotte: solo un branco di montoni riesce a farsi strada
nell’interno. La verita & che l'intera compagnia é ridotta allo stato di una tribi
primitiva e quindi invoca il sortilegio. Occorre il capro-espiatorio ed esso, come
vuole il rito, deve essere lo stesso Ospite e padrone: Se Nobile muore, noi sare-
mo salvi. .

A stento, il dottore riesce ad evitare una simile follia. Allora tutti ripren-
dono un certo comportamento che percid ci riporta alle scene iniziali del film:
la pianista torna ad eseguire la sonata di Paradisi, i dialoghi ricominciano. Alla
fine influenzati dalla parola del medico gli ospiti si decidono a lasciare la casa.
Ma poi si ritrovano in chiesa ove si inginocchiano avanti Ualtare per ringraziare
il Signore della grazia ricevuta. Intanto, sopravviene, nell’interno del tempio,
il branco di montoni, mentre fuori si agita una folla di lavoratori che rivendica
i propri diritti conculcati dalla classe dominante.

Questa la trama. In genere i critici si mantengono sul vago. Essi riscontrano

~in Bufiuel, i soliti simboli di stampo freudiano, la. satira dell’dlienazione, la

antica fedelta alle lezioni del surrealismo, I'bumour nero ed il sadismo rosa,
persino le allusioni alla resistenza o per lo meno alla guerra civile, e infine il
punto di vista del libertino che sarebbe tipico dell’autore. ,

Una interpretazione, estesa, comseguenziale, e logica di questo film, solo
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apparentemente alogico, come tutti i film di Bufiuel, va piuttosto ritrovata nei
saggi di Carlos Rebolledo e di Freddy Buache (1) (2).

Questa interpretazione si sviluppa sul piano sociologico: il film starebbe
a rappresentare il processo amtodistruttivo della societd cattolico-borghese, giun-
ta all’'ultimo stadio della sua degenerazione fisica e mentale, ma che rimane
tuttora ancorata alle forme del suo egoismo e del suo edonismo; incapace come
é di inserirsi nella vita generosa ed abbondante della rimanente umanitd. Il
film descriverebbe cosi V'ultima crisi di questa societd, che vive come anchi-
losata dal suo conformismo e finisce per morire di- questa immobilita.

% % %

L’interpretazione che segue & invece formulata sul piano ontologico ed ¢
pardllela a quella esposta in chiave esistenzialista dal prof. Aldo Masullo, nel
corso del dibattito che fece seguito alla proiezione del film.

Per dare l'avvio a questa interpretazione, potremo riferirci ad una consi-
derazione di Tolstoi il quale diceva che tutto quanto noi operiamo, nell’arco
di tempo che va dalla culla alla tomba, facciamo solo per distrarci dall’idea
fondamentale della morte. In effetti noi cominciamo a morire al momento in
cui nasciamo, perché, da quello istante, siamo la preda dell’Angelo sterminatore:
il tempo che consuma e disttugge. Parimenti un personaggio di Huxley, in
Punto e contrappunto, confessa di esser divenuto un illustre scienziato, sem-
pre per distrarsi da quel pensiero fondamentale che lo ba attanagliato dai pri-
mi anni dell’esistenza.

In effetti, e per sfuggire a questa morsa, gli nomini cercano le piis diverse
evasioni nello spazio: viaggiano, corrono per il vasto mondo, vi piazzano le
forme da loro create e che devono servire a distoglierli dalla idea dominante.
(La forma & appunto la barriera che I'uomo ha inventato per arrvestare, annul-
lare, impedire il flusso incessante ed insopprimibile del tempo che consuma e
distrugge). Se invece accade, come nel film di Bufiuel, che questi uomini siano
confinati, assieme agli oggetti del loro mondo, in un'area ridotta di spazio,
essi diventano fatalmente la preda del tempo, I’Angelo sterminatore.

« Da quanto tempo, siamo qui, si domanda Letizia, nell’ultima scena del
salone. Pensate a quanti cambiamenti di posto abbiamo fatto nel corso di questa
orribile eternitd, come se fossimo dei pezzi di scacchi. Persino i mobili li ab-
biamo cambiati di posto, centinaia di volte ».

Si capisce che la reazione & tanto pits vivace in quanto si tratta di gente
sazia e ben pasciuta cui la costrizione, aggravata dall’incomscia nozione della
morte, deve apparire vieppid insopportabile abituata come & a non trovare bar-
riere alla propria incontinenza di desideri ed istinti. Ma il significato del film
non é'in questo senso (pampbletistico) anti-borghese; o per lo meno questo
senso non & il principale; che invece racchiude come si & visto la semplice,
nuda impostazione della condizione umana. In altri termini i przgzonzerz della
casa maledetta siamo proprio noi e solamente noi.

Per dltro, due sono nell’opera i richiami alla vita libera che arrivano ai
prigionieri, sia pure volontari di questa sorta di lager comodo e lussuoso ma

(1) Freppy BuacHE: Luis Bufinel, Ed. Premier Plan, Paris.
(2) CarrLos REBOLLEDO: Businel, Ed. Universitaires, Paris.



82 NOTE / ROBERTO PAOLELLA

pur sempre lager, ove uomini e donne sono tenuti in quarantena come se fosse
scoppiata una epidemia, dice ad un certo momento il cuoco Pablo.

La sonata di Paradisi, che & un inno fluido e prorompente alla vita e lac-
qua che gli ospiti ritrovano, abbattendo un muro e che sta a rappresentare
come nell’Ulisse di Joyce, la forza della realta piena e vissuta. Anzi pud dirsi
che tra la sonata di Paradisi, fresca e zampillante come una polla d’acqud e
Pacqua che trasuda dalle condotte umide, agganciate al muro, vi sia una certa
similaritd di semso, per dirla in termini semantici.

Ma tali richiami non valgono da soli a distrarre i prigionieri dell’idea do-
minante che li assilla: il segreto pensiero della morte. Solo cosi si spiegano le
reazioni dei singoli che non sono provocate da alcuna carenza di elementi vitali:
giacché non manca loro il cibo, il letto, la conversazione, la comunicazione e lo
scambio.

Questi uomini si ritrovano pii tardi in una Chiesa. Qui la loro posizione
appare nettamente invertita, giacché, se la Chiesa postula, nel suo credo, la
nozione fondamentale della morte(Dies mei sicut umbra declinaverunt et ego
sicut foenum arui) porge, al tempo stesso, ai credenti, il rimedio per combat-
terne gli effetti, attraverso laltra nozione, non meno essenzidle, della immor-
talitd destinata a vincere la forza deleteria dell’angelo sterminatore.

E perd subito da osservare che Bufiuel presenta questo secondo stadio con
sarcastico distacco, dando Vimpressione della sua nessuna partecipazione ad un
punto di vista, esposto forse solo per spirito dialettico e per Uequilibrio, diremo
plastico, della composizione.

Questo atteggiamento si collega del resto a quello dei due suoi films re-
centi: Viridiana e Simon del deserto; di Viridiana, ove egli esalta la scoperta
della vita, abbondante e generosa, da parte della giovane protagonista, che
aveva fino allora accettato Uarido rifugio del chiostro ed il suo mondo chiuso
astratto e feticizzato; di Simon del Deserto, ove lo stesso richiamo della vita
operosa invita il santo ad abbandonare la cima della colonna, ove egli vive in
solitudine meditativa, e a scendere in mezzo alla gente per dividerne le gioie
e gli affanni di tutti i giorni,

Anche per Bufiuel, come per Husserl, il « Mondo, nel senso pit compren-
sivo, sarebbe, dunque, il mondo della vita; una umanita che & in comunione di
una possibile intesa; la nostra terra che comprende in sé tutti i mondi che la
circondano, con le loro metamorfosi ed il loro passato ».

Del resto, anche a voler considerare Bufiuel come un mistico esaltato spa-
gnolo, come molti professano, egli apparirebbe piti che altro un allucinato dal-
Videa della morte, e solo in sua funzione, da quella di Dio. Egli sarebbe cioé,
pint che altro un perseguitato da Dio, un poco come Bernanos.

RoOBERTO PAOLELLA

Langel exterminador - r.: Luis Bufiuel - s.: da un dramma inedito di José Ber-
gamin - sc. e d.: Luis Buiiuel e Luis Alcoriza - f.: Gabriel Figueroa - scg.: Jesus
Bracho - m.: sonate di Paradisi e di Scarlatti (frammenti) - mo.: Carlos Savage - int.:
Silvia Pinal, Jacqueline Anders, Augusto Benedico, Luis Beristein, Antonio Bravo,
Claudio Brook, Cesar del Campo, Rosa Elena Durgel, Lucy Gallardo, Enrique Garcia
Alvarez, Ofelia Guilmain, Javier Loya, Nadia Haro Oliva, Tito Junco, Patricia Moran,
Bertha Moss, Ofelia Montezco, Javier Masse, Angel Merino, Patricia de Morelos,
José Baviera, Enrique Rambal - o.: Messico, 1962.
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The Taming of the Shrew

(La bisbetica domata)

R.: Franco Zeffirelli - s.: dalla com-
media omonima di William Shake-
speare - sc.: Paul Dehn, Suso Cecchi
D’Amico, F. Zeffirelli - f. (Panavision,
Technicolor): Oswald Morris, Luciano
Trasatti - z.: Nino Rota - scg.: John De
Cuir, Giuseppe Mariani, Elven Webb
- ¢.: Irene Sharaff, Danilo Donati -
e.s.: Augie Lohman - mo.: Peter Tay-
lor - int.: Richard Burton (Petruccio),
Elizabeth Taylor (Caterina), Michael
Hordern (Battista), Cyril Cusack (Gru-
mio), Michael York (Lucenzio), Alfred
Lynch' (Tranio), Natasha Pyne (Bian-
ca), Alan Webb (Gremio), Victor Spi-
netti (Ortensio), Mark Dignam (Vin-
cenzo), Giancarlo Cobelli (il prete),
Roy Holder (Biondello), Vernon Dobt-
cheff (Pedante), Alberto Bonucci (Na-
taniele), Lino Capolicchio (Gregorio),
Roberto Antonelli (Filippo), Bice Va-
lori (la vedova), Ken Parry (il sarto),
Anthony Garner (il merciaio), Gianni
Magni, Tina Perna - p.: R. Burton,
E. Taylor e F. Zeffirelli per la Royal
Film Int. (N.Y.)/JF.AIL - 0. :US.A-
ITtalia, 1966 - d.: Columbia-Ceiad.

Si & fatto risaltare, e giustamente,
che il cinema cinematografico — ma

non & un discorso nuovo — & cosa
del tutto diversa dal teatro (come
Un nomo a mets & diverso per con-
cezione drammatica da Chi ha paura
di Virginia Woolf?), ma vi sono, e
sempre piu spesso, risultati nello spet-
tacolo che cercano di amalgamare
quanto pitt possibile le due cosi di-
verse forme espressive. Laurence Oli-
ver ha fatto piu di ogni altro per in-
corporare il teatro col cinema, a par-
tire dalla prima esperienza dell’Enri-
co V, e Visconti per ricondurre il ci-
nema al teatro (al melodramma) come
comprovano Seuso e Il Gattopardo. Se
si mettono accanto le regle di Zeffi-
relli pér « Giulietta e Romeo » (mi
riferisco alla precedente esperienza
teatrale), e per La bisbetica domata, in
cinema, si deve convenire che, alme-
no in questi casi, ogni divario tra ci-
nema e teatro tende sempre pil a
sparire: non si immagina in cinema
« Giulietta e Romeo » che con quella
dinamica spettacolare (vedremo a suo
tempo in che differiranno le due regie
di Zeffirelli, sullo stesso testo, per il
teatro e per lo schermo) in una dire-
zione peraltro gid segnata da Renato
Castellani con la sua Giulietta; e non
si immagina una « Bisbetica » teatrale
allestita da Zeffirelli, che con la stes-
sa ricchezza di umori e talenti inter-
pretativi. Il cinema, nel caso della
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Bisbetica domata cui ora ci riferiamo,
diventa. un teatro del mondo che eva-
de dal palcoscenico per accettare, si,
come & proprio del cinema, i mercati
e le strade, i castelli e i torrenti; ma
che usufruisce di spazio secondo le
concezioni, insieme, di Max Reinhardt
(e un esempio viene dal celebre Sogro
come dagli allestimenti nelle piazze e
nei circhi), e di Olivier (Enrico V), o
di Visconti (« Troilo e Cressida »), di
cui Zeffirelli & stato assiduo collabo-
ratore.

Nella Bisbetica domata il visivo &
sontuoso senza vietare all’humour la
caratterizzazione maggiore dell’allesti-
mento, inclinato alla comprensione
dello spirito con cui Shakespeare ha
scritto la commedia, che & tutta di
tono popolaresco, tipico delle rappre-
sentazioni dei nomadi come Capitan
Fracassa, dei comici dell’arte italiani
e dei guitti.

Zeffirelli ha la fortuna di avere con
sé un Richard Burton in gran forma,
che sa stare al giuoco, quale & venuto
improntando il regista, e una Taylor
ancora seducente, zingarescamente lam-
peggiante negli occhi.

Lo spettacolo ha una sua coerenza
visuale. Le inquadrature hanno i colori
della pittura inglese (Reynolds), ma
ricordano anche i rossi delle scene di
assieme del Pannini. I costumi di Ire-
ne Sharaff e Danilo Donati non sono
senza trovate, ad esempio quelli del
matrimonio, e cosl pure le acconcia-
ture di Alexandre. I personaggi si in-
seriscono armoniosamente nelle scene
create da John de Cuir e Renzo Mon-
giardino. Tutto concorre allo stile del-
la rappresentazione, che si fa godere
per intero, anche in italiano, per l’ec-
cellente doppiaggio: dove perd non si
doveva equivocare Petruccio per Pe-
trucchio, scritto tradizionalmente col
¢h nei testi inglesi solo per corrispon-
dere alla pronuncia da parte britan-

" giadis - cor.:

nica.. Ma: «io sono Petruccio » mi
pare che dica la voce (doppiata) di
Burton. E cosi doveva essere.

La rappresentazione si realizza in
una dinamica che ne & la pitl viva e
apprezzata caratteristica, con numero-
se scene create visivamente con ric-
chezza di spunti: larrivo di Petruc-
cio, lo sposalizio, I'inseguimento della
« bisbetica » nei granai, nei palchi, sui
tetti. :

Se vogliamo considerarlo ’esordio
di Franco Zeffirelli nel cinema, niente
di pit estroso, disinvolto, e maturo
rispetto ai- mezzi impiegati. Per quan-
to 'autore di un ormai famoso repor-
tage televisivo su Firenze alluvionata
(con Richard Burton speaker) si fosse
gia avvicinato al cinema, nel 1957,
con la commedia Camping.

MARrIO VERDONE

Romeo and Juliet
(Giulietta e Romeo)

R.: Paul Czinner - 5. e sc.: dal bal-
letto di Sergej Prokofiev - f: S. D.
Onions - #2.: Sergej Prokofiev - mo.:
Philip Barnikel - scg.: Nicholas Geor-
Kenneth Macmillan -
int.: Margot Fonteyn (Giulietta), Ru-
dolf Nureyev (Romeo), David Blair
(Mercuzio), Desmond Doyle (Tebal-
do), Anthony Doyle (Benvolio) - p.:
Paul Czinner - o.: Gran Bretagna,
1967 - d.: Rank.

La bella addormentata

R.: Apollinari Dudko e Konstantin
Sergeyev - 5. e sc.: dal balletto di
P.1I. Caikovskij - f.: Anatoli Nazarov
m.: Caikovskij - cor.: Petipa - int.:
Alla Sizova (Aurora), Juri Soloviov
(Principe Désiré), Irene Bazhenova
(la fata dei lilla), Natalia Dudinskaia
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B

(la fata cattiva), Vsevolod Ukhov (il
Re) - p.: Lenfilm - o.: URSS, 1966 -
d.: Sovexport.

L’italiano, si sa, non ama il balletto
classico. Non ama neppure la musica,
" nonostante le apparenze. Ecco perché
da noi i film di balletto non trovano
un pubblico’e scivolano via per pochi
giorni, ignorati totalmente. In Inghil-
terra e in Russia i film di balletto
tengono il cartellone anche per mesi.
Le due nazioni citate sono quelle che
producono il maggior numero di lun-
gometraggi tratti da balletti classici,
trasferiti su pellicola — con la mag-
gior fedelta possibile, allo scopo pre-
cipuo della « documentazione » e della
« divulgazione » — cosl come appaio-
no, in edizioni esemplari, sui palco-
scenici. Britannico & il primo dei film
da noi considerati, russo il secondo.

Il balletto « Giulietta e Romeo »
di’ Prokofiev, tratto da Shakespeare
nel 1940, ha gia trovato la via dello
schermo: anche in Italia & stata vista
la versione russa del 1954 (L’ultima
danza di Giulietta e Romeo) diretta

da Lev Arnstam e Leonid Lavravs-.

ky, con Galina Ulanova nel ruolo del-
la protagonista. Un monumento al
Bolshoi, o addirittura all’intera tradi-
zione della «scuola russa» del bal-
letto nella sua soliditd armonico-mu-
sicale, nei suoi virtuosismi, nella per-
fetta intesa degli interpreti. Benché
dominato da una « stella » della gran-
dezza della Ulanova (sorprendente nel
ruolo di Giulietta, nonostante non
fosse pill giovanissima) il film russo
si basava nondimeno sul «lavoro di
équipe », e mirava ad esaltare la co-
ralita degli apporti.

Il Giulietta e Romeo inglese (regia
e produzione di Paul Czinner) pur
avendo gli stessi scopi, quelli appunto
della registrazione di uno spettacolo
di cartello, & pitt addosso ai protago-

(i34

nisti per esaltarne la tecnica e tutt’in-

tera la personalitd, con un evidente
riguardo anche al loro aspetto divi-
stico. Effettivamente l'unione di una
« regina » come Margot Fonteyn, la
pitt celebre danzatrice del mondo oc-
cidentale, con un « outsider » come
Rudolf Nureyev, che alla veemenza
dello stile unisce il fascino della giovi-
nezza e ’alone romantico del russo che
«ha scelto la libertd », & un avvenimen-
to non solo sotto I’aspetto puramente
ballettistico: la critica londinese, 'indo-
mani della « prima» di Giulietta e
Romeo al Covent Garden, ha parlato
di « spettacolo dell’anno, se non del
decennio ».

Il veterano Czinner dunque, che si
pud dire appartenga alle due culture,
quella occidentale e quella orientale,
e che & uno dei massimi rappresentanti
del teatro d’opera e di balletto por-
tati sullo schermo - tra l’altro suoi
sono due mediometraggi sui due com-
plessi pitt rappresentativi al di qua e
al di 12 della cortina di ferro, The
Bolshoi Ballet (’57) e The Royal Bal-
let (’60) — ha « celebrato » Vavveni-
mento del Covent Gatden, fissando
su pellicola la coreografia di Kenneth
Macmillan e I'edizione del Royal Bal-
let, ma soprattutto esaltando gli ap-
porti personali dei due « divi». A cid
¢ subordinata la tecnica fluida di
Czinner, la « continuitad » del suo di-
scorso (ottenuta mediante l’uso con-
temporaneo di diverse cineprese) e
addirittura la « teatralitd » della rap-
presentazione, ciod la sua voluta ap-
parenza di « registrazione dal vivo »
dello spettacolo cosl come si svolge
sul palcoscenico, davanti ad una pla-
tea partecipe. '

Piti interessante I’impostazione del
film sovietico Lz bella addormentata.
Anche questo & la registrazione su
pellicola di un balletto in una edizio-
ne di rilievo, ma mentre da un lato
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gli autori sono piu obiettivi nel con-
siderare alla stessa stregua tutti gli in-
terpreti, senza compiacimenti per i
«divi», dall'altro questa « registra-
zione » diventa, non appena possibile
film, cio& uno spettacolo che si av-
vale qua e Ja delle possibilitd della
macchina da presa ed innesta sulle
convenzioni del palcoscenico soluzio-
ni propriamente cinematografiche. Oc-
corre dire che il complesso che agi-
sce nella fatica di Dudko e Sergeyev
(quest’ultimo & anche il coreografo del
teatro) & quello del Balletto di Stato
di Leningrado, cio¢ un complesso non
cosi famoso come gli altri prima citati
e non cosl noto in Occidente, e cid
accresce l'interesse da parte delle no-
stre platee (o- meglio avrebbe dovuto
accrescere, visto l’esito irrilevante del-
la circolazione del film anche nelle
nostre metropoli).

L’edizione del balletto ciaikovskia-

no — basata, in pieno ossequio alla
tradizione, sulla coreografia originale
di Petipa — si avvale funzionalmen-

te del grande schermo e delle mo-
derne possibilita di riproduzione del

suono, talché la musica ha nell’econo- -
mia dello spettacolo un grande rilievo,"

benché non sia‘tutta d’oro colato, e
_pur con tutte le sue scorie manieri-
stiche. I colori sono intonati ai di-
versi momenti della vicenda, e cam-
biano a vista secondo le diverse at-
mosfere: cosl i pallidi toni rosa, gial-
lo e azzurro della reggia di Aurora di-
ventano improvvisamente grigi e viola
quando la Fata Cattiva fa il suo in-
gresso per scagliare la sua maledizione
contro 1a neonata Principessa. In altri
momenti si ricorre a veri e propri « ef-
fetti », come nelle sovrimpressioni de-
gli «assoli» delle singole fate sugli
elementi della natura da esse rappre-
sentate, con fatine che sgorgano dal-
Pacqua della fonte, dai calici dei fiori
eccetera, o come nella trasformazione

del bosco attraversato dal Principe
Désiré, che prima & sfondo « realisti-
co» di danze villerecce e poi si idea-
lizza in un clima da fiaba quando il
Principe incontra le Fate che lo gui-
dano al Castello della Bella Addor-
mentata.

Altrove lo spettacolo, pur non
uscendo dai limiti del palcoscenico
(mai rinnegato, d’altronde, con i suoi
scenari, la sua illuminazione tipica,
il trucco dei ballerini) si « muove »
per la duttilitd della macchina da
presa, che inquadra i piedi dei danza-
tori raso terra, scopre dall’alto il gio-
co d’assieme e carrella volentieri. Pur-
troppo non manca un inconveniente
che si verifica anche nel film di Czin-
ner, e cio¢ gli sbalzi di colore fra uno
« stacco » e ’altro, dovuti ad una non
raggiunta uniformitd di resa delle di-
verse cineprese in azione, oltre che
della stampa. All'attivo dello spetta-
colo, la presenza di una protagonista
(Alla Sizova) dalla bellezza un po’
« fanée », com’® proprio delle balle-
rine classiche, dalla dolcissima « sou-
plesse » e dall’aspetto estremamente
giovanile: se Czinner, nel film ingle-
se, avrebbe dovuto evitate i primi
piani per non mostrare troppo le ru-
ghe e il trucco della Fonteyn, i due
registi sovietici non hanno alcun ti-
more di riprendere spesso in primo
piano la loro protagonista. Anche
questo collabora a fondere i diversi
elementi dello spettacolo in una di-
mensione uniforme, dove la conven-
zione & accettata senza sforzo, con
naturalezza.

Ermanno Comuzio

Non stuzzicate la zanzara
R, s. e sc.: Lina Wertmiiller - f.

(Eastmancolor): Dario Di Palma - f.
sulla neve: Giulio Zamboni - scg.:
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Enrico Iob e Fabrizio Frisardi - #.:
Bruno Canfora - mo.: Franco Frati-
celli - int.: Rita Pavone (Rita), Gian-
. carlo Giannini (Paolo), Giulietta Ma-
sina (la madre di Rita), Romolo Valli
(i padre di Rita), Mita Medici (Va-
nessa), Peppino De Filippo (Carmelo),
Raffaele Pisu (il sergente), Giusi Ra-
spani Dandolo (la direttrice), Cate-
na .Boratto (la marchesa Filangeri),
Enrico Viarisio (il generale), Ugo Fan-
gareggi (Wolfgang), Pietro De Vico,
Carlo Pavone e il complesso J.B., Mi-
rella Panfili, Maria Wertmiiller, Alfre-
do Censi, Gina Mattarolo, Franco Me-
lidon, Bruno- Sgueglia e Teddy Reno
(se stesso) - p.: Gilberto Carbone e
Sergio Bonotti per la -Mondial Te.Fi.
- o0.: Italia, 1967 - d.: Titanus.

Dopo la commedia all’italiana e il
western all’italiana, il « musical » al-
litaliana. Autrice di un paio di tenta-
tivi per stabilire il nuovo « genere »
& Lina Wertmiiller, colei che avendo
debuttato con un film acre e fosco
come I basilischi sembrava nutrita di
tutt’altre propensioni. Eccola invece,
dopo aver diretto la pitt popolare del-
le nostre cantanti, Rita Pavone, per
una serie di trasmissioni televisive
(« Il giornalino di Gian Burrasca »),
pensare di trasferire sullo schermo
grande del cinematografo la formula
della vicenda comico-musicale inter-
pretata da una cantante sbarazzina e
articolata in .« numeri » (assoli, duet-
ti, coretti, balli) alla maniera, appun-
to, del « misucal » americano.

Rita la zanzara fu il primo di questi
film. Sfruttando un aggancio di costu-
me assolutamente estraneo alla vicen-
da (lo scandalo del giornale « La Zan-
zara », compilato dai ragazzi del Li-
ceo Parini di Milano), la Wertmiiller
‘aveva imbastito intorno alla Pavone
una storiella tipica, con una collegiale
itrequieta che si innamora del suo gio-
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vane professore e partecipa ad un
concorso di musica leggera, vincen-
dolo. Cornice « classica », risultati
stentati, nonostante il ricorso della re-
gista ad attori di riguardo ed i suoi
sforzi per elettrizzare lo schema (da
notare che la Wertmiiller non figura

- ufficialmente nel « credit» del film:

come regista appare un inesistente
George Brown).

Non stuzzicate la zanzara & dichia-
ratamente il seguito del primo film: la
ragazza, felicemente vagante con il suo
professorino dopo il successo ottenuto
come cantante, viene riconsegnata dal-
lo stesso spasimante in crisi (la ragaz-
za & minorenne...) al genitore di lei,
che & un tiranno burbero ma che verra
alla fine ammansito dalla vivacita
schietta della protagonista, pronta a
sua volta a perdonare all’innamorato
il tiro mancino.

Se ci occupiamo di quest’ultimo film
& soltanto per le sue ambizioni: per
cid che vorrebbe essere, piut che per
cid che &. Da un lato, si deve ricono-
scerlo, il film & diverso, e su un pia-
no di maggior dignitd e di maggior
inventiva, dalle varie pellicole con
cantanti che si confezionano numerose,
in Ttalia, ad uso di pubblici di provin-
cia (i vari goffissimi « exploits » di
Gianni Morandi, di Little Tony, di Ca-
terina Caselli e cosl via); dall’altro,
perd, siamo ancora ben lontani dai ri-
sultati cui tende la Wertmiiller, cio&
quelli degni di un vero e proprio ge-
nere musicale « made in Italy». La
formula & quella giusta, e I'idea &
senz’altro buona: se si riuscisse a nu-
trire dello spirito di casa nostra certo
tipo di spettacoli, con canzoni cantate
direttamente in italiano (e non dop-
piate da sottotitoli riassunti infame-
mente come nei « musicals » americani)
e con « numeri» ispirati alla nostra
realtd, beninteso con il rigore e con
il gusto che questo difficile « genere »
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richiede, i risultati sarebbero oltre-
modo interessanti. Certo, questo ge-
nere di film richiede soprattutto un
« professionalismo » severo, e ciod dei
mezzi, degli interpreti, un numero di
prove e possibilita di lavoro che in
Italia, dove domina I'impresa abbo-
racciata ed impera 'improvvisazione, &
attualmente difficile ottenere.

Queste sono proprio le doti che
mancano ad un film come No# stuzzi-
cate la zanzara. C'erano, nel copione,
tante ottime occasioni. Basta pensare
all’ambiente: poiché il padre della pro-
tagonista & un nobile un po’ fissato che
ha il privilegio di tenere un suo piccolo
esercito personale di guardie svizzere,
la ragazza solidarizza con i soldati, e
da qui vengono fuori numeri « classi-
ci» (la cantante-ballerina con coro di
« boys » in uniforme) conditi anche di
un certo spirito. Pensiamo anche alla

ragazza che, oppressa dall’etichetta di .

palazzo, esce a giocare nel parco con
dei monelli vestiti da cow-boys, il che
permette lo sviluppatsi di un buffo-
- NESCO numero « western » basato sul
coretto scanzonato dei ragazzini. Quan-
te volte abbiamo visto simili situa-
zioni, deliziosamente svolte, nei « mu-
sicals » americani? Nel film della Wer-
tmiiller, purtroppo, si tratta quasi sem-
pre soltanto di occasioni, mescolate
senza la minima preoccupazione di sal-
vaguardare uno stile, una direzione di
racconto: accanto alle pagine « morbi-
de » tipiche di certo spettacolo d’ol-
treoceano (la protagonista pensa not-
turnamente all’innamorato lontano, e
si immagina di danzare dolcemente con
lui, in crinolina e al lume di candela)
si alternano bruscamente numeri presi
in prestito, nella meccanica esteriore,
alla canzone sceneggiata dei Beatles,
alla Dick Lester per intenderci (Ainto!,
specialmente), dalla buffoneria disar-
ticolata.

Ma queste citate sono ancora le pa-

gine piu interessanti del film, che per
il resto segue lo standard di uno spet-
tacolo di canzoni « yé-yé» della TV:
personaggi con berretti « cinesi », giub-
be di pelle, maglioni colorati, mini-
gonne, zazzere, shake a buon mercato.
Del tutto televisiva & anche la prota-
gonista, una Pavone che evidentemen-
te si adegua a cid che vogliono da lei
i suoi « fans», i quali conoscono .tut-
te le sue mossettine, i suoi trucchetti,
le cadenze volutamente infantili della
sua voce. Sarebbe facile dire che al suo
posto ci sarebbe voluta una Cyd Cha-
risse degli anni ’50, come a comporne
le coreografie ci sarebbe voluto un Je-
rome Robbins: ma noi siamo convinti
che si tratta, pit ancora, di una que-
stione di coraggio. Il coraggio di ripu-
diare le scorie (la presenza di un in-
sopportabile Peppino De Filippo, con
le sue napoletanerie da Pappagone) e
il coraggio di non fidarsi dell’estro ita-
lico,. di non avere fretta e di lavorare
a lungo sul materiale,

Ermanno Comuzio

Grand Prix
(Grand Prix)

R.: John Frankenheimer - 5. e sc.:
Robert Alan Aurthur - f. (Superpana-
vision 70, Metrocolor): Lionel Lin-
don - m.: Maurice Jarre - scg.: Ri-
chard Sylbert - ¢.: Sydney Guillaroff
- e.s.: Milt Rice - mo.: Fritz Stein-
kamp - titoli: Saul Bass - int.: James
Garner (Pete Aron), Eva Marie Saint
(Louise Frederickson), Yves Montand
(Jean-Pierre - Sarti), Toshiro Mifune
(Izo Yamura), Brian Bedford (Scott
Stoddard), Jessica Walter (Pat Stod-
dard), Frangoise Hardy (Lisa), Anto-
nio Sabato (Nino Barlini), Jack Wat-
son (Jeff Jordan), Genevieve Page
{Monique Delvaux Sarti), Claude Dau-
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phin (Hugo Simon), Adolfo Celi (Au-
gusto Manetta), Enzo Fiermonte (Gui-
do), Donald O’Brien (Wallace Ben-
nett), Rachel Kempson (la signhora
Stoddard), Ralph Michael (Mr. Stod-
dard), Jean Michaud (Papa), Alan
Fordney (ctonista sportivo), Phil Hill
(Tim Randolph), Graham Hill (Bob
Turner), Bernard Cahier (giornalista),
Albert Remy (chirurgo) - p.: Edward
Lewis per le Douglas & Lewis Pro-
ductions - 4.: Metro-Goldwyn-Meyer -
o.: US.A., 1966.

Ci sembra inutile recriminare ancora
una volta, dopo aver assistito all’ulti-
ma fatica di John Frankenheimer, che
il cinema non abbia ancora offerto un
risultato veramente convincente sui
retroscena, crudeli e affaristici, che
spesso governano 'ambiente e l'orga-
nizzazione delle grandi competizioni
automobilistiche. Cid che si & verifi-
cato con una certa frequenza, per
esempio, in relazione al mondo della
boxe, non trova che un labile riscon-
tro nei film, quasi tutti di marca hol-
lywoodiana, che traggono motivo di
suggestione drammatica dal pit peri-
coloso e inebriante degli agonismi spor-
~tivi. I film che riguardano il mondo

degli autodromi sono, con appena sot-
tili varianti o contaminazioni recipro-
che, sostanzialmente di due tipi: o
puntano sul disegno dei caratteri uma-
ni e sentimentali dei piloti lasciando
alle occasioni delle gare il pretesto
per una pill suggestiva ambientazione
e soluzione dei loro conflitti — come
& il caso di Hawks da The Crowd
Roars (1’utlo .della folla, 1932) a Red
Line 7000 (Linea rossa 7000, 1965) -
oppure traggono la loro ragion d’es-
sere proprio dalla rappresentazione, la
pitt tesa ed emozionante possibile, del-
le folli corse dei bolidi sulle piste,
spesso punteggiate da spettacolari inci-
denti, e limitano la necessita dell’in-

treccio a qualche convenzionale mo-
tivo di rivalitd determinato da sche-
matici conflitti sentimentali. A que-
st’ultima impostazione, di cui To Plea-
se a Lady (Indianapolis, 1950) di Cla-
rence Brown & l'esemplare pili noto,
si rifa una pit larga e dozzinale pro-
duzione,

Che anche Grand Prix risulti, a pri-
ma vista, un film di questo tipo, non
significa, tuttavia, che gli si possano
attribuire quei titoli di demerito da
altri rilevati. Non vi & dubbio che
Frankenheimer, accostandosi allo sce-
nario di Robert Alan Aurthur, sia
stato sensibilizzato dalle frequenti oc-
casioni che esso gli offriva di portare
la macchina da presa nel bel mezzo
dei piti famosi circuiti automobilistici
d’Europa, da Montecarlo a Reims, da
Zandvoort a Monza, e di ricostruire
gare ed incidenti con la maggiore ade-
renza possibile e la pilt efficace resa
spettacolare. Il corpo del film e la sua
ragione stessa dovevaho essere costi-
tuiti da queste occasioni, con la con-
seguente necessitd di costringere la ti-
pologia dei piloti, che comunque non
potevano essere abbandonati all’astrat-
tezza del puro e semplice spirito ago-
nistico, entro schemi avulsi da sotti-
gliezze psicologiche, ma conferendo
pur sempre ai personaggi una diversi-
ficazione in rapporto ai motivi vitali
della competizione.

Le molle che fanno agire e perse-
verare i corridori del film nel loro im-
pegno, nonostante siano pitt di una le
ragioni che dovrebbero indurli a de-
sistere, sono percid molto semplici e
vanno da un’ambizione sfrenata e sen-
za sctupoli, tuttavia riscattata alla fine
da un recupero umano non meno con-
venzionale, alla malinconica rassegna-
zione di un pilota al tramonto, dalla
spensierata illusione del pitt giovane
di essi, colto nel primo guizzo della
carriera, al comodo complesso d’infe-
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riorita di un altro che intende riscat-
tarsi dal confronto col fratello cam-
pione perito in una corsa. E tutte que-
ste molle si definiscono attravetso la-
bili crisi affettive o fragili rapporti
sentimentali con pallide figure femmi-
nili, ugualmente ritagliate sul luogo
comune per permetterne la pitt im-
mediata ricezione da parte dello spet-
tatore.

Chi pone una qualche attenzione al
cinema di Frankenheimer -sa, del re-
sto, che & vano attendersi da lui im-
pegni di analisi intimista svolta su
personaggi a livello di umanitd quoti-
diana. I motivi che lo affascinano, e
che soli gli permettono di dare sfogo

a quella tecnica spericolata e spesso
suggestiva che lo ha portato a egua-

gliare, e talvolta a superare con nobi-
litanti espedienti personali, le pili raf-
finate scaltrezze di mestiere dei mae-
stri del « suspense » — valgaho, per
tutti, gli esempi di The Manchurian
Candidate (Va e uccidi!, 1962) e Seven
Days in May (Sette giorni a maggio,
1964) —, se non sono da ricercare
nell’eccezionalitd dell’intreccio, sconfi-
nante dai limiti del reale, gravitano su
personaggi dal vitalismo quasi iperbo-
lico"e definiti dalle loro azioni senza
confronto piuttosto che dalle singole
psicologie. - '

In Grand Prix, tuttavia, tutto cid
che comportava un’analisi minuta .&
stato risolto tanto sommariamente da
lasciare un po’ I'impressione di un di-
stacco (dalle vicende private dei per-
sonaggi) lucidamente programmato,
con l'intento di identificare lo spetta-
tore del film col pubblico stesso che
assiste dalle tribune, con spirito parte-
cipe, ad un’intera stagione di gare au-
tomobilistiche e che dei piloti pit fa-
mosi conosce le biografie romanzate
descritte dai rotocalchi. Riveduto in
questa chiave, come un racconto svol-
to e recepito dall’esterno, il film ac-

quista una migliore fisionomia, e non
solo giustifica la preponderanza della
descrizione realistica delle corse, ma
rende anche pil eloquente, nel finale,
la casualitd del secco e impietoso in-
cidente in cui perde la vita il pilota
Sarti.

Ma anche lasciando da parte una
tale interpretazione, festa incontesta-
bile e difficilmente superabile la mae-
stria dispiegata dal regista nel rende-
re in tono di esaltazione sportiva e
con grande evidenza realistica, le folli
corse dei bolidi sui pericolosi circuiti
e tutto il suggestivo apparato che gra-
vita su di esse. Agevolmente si pud
affermare che mai come in questa
occasione il grande schermo del « cine-
rama » e il suono stereofonico hanno
trovato un impiego pili appropriato e
favorito una maggiore partecipazione
(sia pure del tutto sensoriale) dello
spettatore al corpo stesso di un’emo-
zionante rappresentazione, nel caso
specifico costituita dagli inebrianti e
frastornanti caroselli delle macchine
lanciate, a bordo delle quali lo spetta-
tore stesso ha la sensazione di sedere.
Frankenheimer, inoltre, col concorso
del prestigioso titolista Saul Bass, ha
prolungato oltre i titoli di testa, in
successivi intermezzi di soluzione li-
rica, una mirabile frantumazione e
moltiplicazione di immagini (di ruote,
ingranaggi, volanti, ecc.) il cui calei-
doscopico effetto esaspera l’esaltazione
del mezzo meccanico, ma testimonia
anche una moderna sapienza figurativa
di pretto stampo « optical ».

LEoNARDO AUTERA

The Reward
(La taglia)

R.: Serge Boﬁrguignon - 5.0 dal-
'omonimo romanzo di Michael Bar-
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ret - sc.: S. Bourguignon & Oscar Mil-
lard - f. (Cinemascope, Technicolor):
Joe McDonald - 7.: Elmer Bernstein
- int.: Max von Sydow (il pilota),
Gilbert Roland (il capitano di polizia),
Ffrem Zimbalist jr. (I’americano fug-
gitivo), Yvette Mimieux (la sua ragaz-
za), Emilio Fernandez (il sergente del-
la polizia), Nino Castelnuovo (il gio-
vane messicano), Henry Silva (la guida
indiana) - p.: Aaron Rosenberg per la
20th Century Fox - o.: US.A., 1965
- d.: Dear-20th Century Fox.

A coeur joie
(Io, Pamore)

R.: Serge Bourguignon - s5.: Vahé
Katcha - sc.: Pascal Jardin - f. (Fran-
scope, Eastmancolor): Edmond Séchan
- scg.: Nino Mondellini-- int.: Bri-
gitte Bardot (Cécile), Laurent Terzieff

(Vincent), James Robertson Justice’

(Mac Clintock), Jean Rochefort (Phi-
lippe), Mike Sarne (Dickinson), Geor-
gina Ward (Patricia), Carole Lebel
{Monique), Annie Nicolas (Chantal) -
p.: Francis Cosne per la Franco
Films-Les Films du Quadrangle-Les
Films Pomereu (Parigi) e la Kenwood
Films Ltd. (Londra) - p.a.: Bob Za-

guri - o.: Francia-Gran Bretagna, 1967

- d.: Indipendenti regionali.

Allorché alla Mostra di Venezia del
1962 apparve Cybéle ou Les diman-
ches de Ville-d’Avray (L'uomo senza
passato), «opera prima» di Serge
Bourguignon, notammo su queste stes-
se pagine come una parte della cri-
tica, non soltanto straniera, ne fosse
rimasta « letteralmente entusiasmata
dopo aver confuso con la poesia quelli
che sono soltanto scampoli di lirismo
e di estetismo ». In seguito, tale suc-
. cesso non mancd di dilagare anche al-
I’estero, dovunque la pellicola venisse

proiettata, e toccd soprattutto gli Sta-
ti Uniti a tal punto che nel 1963 al
film venne assegnato 1’« Oscar » desti-
nato alla migliore produzione stranie-
ra dell’anno. Il caso merita di essere
ricordato anche perché si presenta
assai analogo a quello verificatosi ne-
gli ultimi tempi nei confronti di Un
bomme et une femme (Un uomo, una
donna, 1966) di Claude Lelouch, an-
ch’esso laureato con L'« Oscar» di
quest’anno per il miglior film stra-
niero. Entrambi i film non fanno altro
che contrabbandare stravaganze tec-
niche e rarefazioni fotografiche per
puro sentimento e solerte fantasia, e
in entrambe le occasioni il giochetto
ha ammaliato non soltanto un pubbli-
co indiscriminato, ma anche (cid che
& pit grave) larghi strati della critica,
senza alcun dubbio da qualificare piut-
tosto superficiale.

A chi ripone fiducia nelle « qua-
lita » di Lelouch accadra molto pro-
babilmente di provare, nei riguardi
della produzione futura dello stesso
regista, le medesime delusioni che
hanno colpito gli estimatori dell’esor-
diente Bourguignon al suo repentino
e irreparabile tracollo, segnato prima
da The Reward (La taglia, 1965) e
ora da A coeur joie (lo, Pamore).

Convinti di avere scoperto qualco-
sa di molto simile ad un poeta, che
oltre tutto sembrava potesse concilia-
re gli interessi dell’arte con quelli della
cassetta, i produttori americani (nel
caso specifico: Aaron Rosenberg) in
seguito allo scalpore suscitato da Les

dimanches de Ville-d’Avray invitarono

subito il giovanissimo regista france-
se a Hollywood e gli affidarono « carta
bianca ». Incautamente (ma non trop-
po), Bourguignon accettd e, per ade-
guarsi al nuovo ambiente, propose la
realizzazione di un « western », ma
concepito in modo tale che — a suo
dire — non avrebbe dovuto mancare
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di sbalordire pubblico e critica. The
Reward sarebbe stato un « western »
esttemamente diluito nell’azione per
lasciar posto alla suggestione selvaggia
dell’ambiente (la Death Valley) e allo
scavo psicologico di un pugno di per-
sonaggi singolari e diversamente ca-
ratterizzati che si trovano accomunati
in quella Janda da un medesimo im-
pegno, sia pure perseguito con scopi
differenti; impegno che consiste nel
rintracciare un assassino su cui pesa
una grossa taglia; la quale alla fine,
ai due soli superstiti della lunga mar-
cia nel deserto, sfuggiri ovviamente di
mano come nei vecchi film di Huston.
Doveva essere, insomma, un racconto
« d’atmosfera », delicato, malinconico
e tragico.

Benché disponesse di un fotografo
prestigioso quale Joe McDonald e da
un manipolo di selezionatissimi attori
di primo piano e di carattere — da
Max von Sydow (addirittura) a Gil-
bert Roland, da Henry Silva all’ex-
regista Emilio Fernandez'— Bourgui-
gnon approdd a risultati di una ba-
nalitd sconcertante, per cui il paesag-
gio, tanto accarezzato dall’operatore,
* si sovraccarica di pittoresco senza ri-
levare effettivi agganci coi personaggi;
i quali, a loro volta, nonostante le
pretese del dialogo, sono di una goffa
e rara inattendibilita.

Tornato in Europa dopo la tanto
infelice prova americana, il regista ha
pensato bene di riaccostarsi al genere
sentimentale, sia pure accendendolo di
tinte passionali pitt « 2 la page» e
pili confacenti alla presenza di Bri-
gitte Bardot. Non ha trovato di me-
glio, per A coeur joie, che un fumet-

tistico soggetto fornitogli dallo scrit-

tore Vahé Katcha in cui si narra del
travolgente quanto fittizio amore di
una « cover-girl » parigina pér un gio-
vane e aitante geologo incontrato a
Londra tra una pausa e I’altra del suo

lavoto: mentre a Parigi I'amante fisso
attende fiducioso il ritorno della ra-
gazza, costei si lascia travolgere, du-
rante pochi giorni di vacanza in Sco-
zia, da una folle passione primitiva
per il nuovo venuto, il quale non esita
a prendere, da solo, un aereo per
Hong Kong non appena il legame ac-
cenna a incrinarsi.

Lungi dall’essergli riuscito il tenta-
tivo di rinverdire il tramontante mito
della Bardot (per questo genere di cose
Bourguignon non possiede il talento
di un Malle), il regista si & affidato
ancora una volta al suo discutibile
gusto di fotografo alla carta patinata
e ha lasciato via libera alle prodezze
dell’operatore Edmond Séchan, le qua-
li non hanno mancato di manifestarsi,
a tutto scapito della consistenza nar-
rativa della pur poco peregrina sto-
riella, nel mieloso lirismo delle imma-
gini relative al paesaggio scozzese e ai
cieli frequentemente solcati da gab-
biani, come nei virtuosistici espedienti
adottati nelle riprese del lavoro dei
fotografi di mode per strade e parchi
di Londra. Nel guazzabuglio finisce
col rimanere travolto — non occorre-
rebbe ditlo — persino un attore di
alta scuola e temperamento quale Lau-
rent Terzieff,

LEONARDO AUTERA

The Wrong Box
(La cassa sbagliata)

R.: Bryan Forbes - 5.: dal romanzo
di Robert Louis Stevenson e Lloyd
Osbourne - sc.: Larry Gelbart e Burt
Shevelove - f. (Technicolor): Gerry
Turpin - scg.: Ray Simm - c.: Julie
Harris - m.: John Barry - mo.: Alan
Osbiston - inz.: Ralph  Richardson
(Joseph Finsbury), John Mills (Finsbu-
ry), Michael Caine (Michael), Peter
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Cook (Mortis), Dudley Moote (John),
Nanette Newman (Julia), Peter Sellers
(dott. Pratt), Tony Hancock (il detec-
tive), Wilfrid Lawson (Peacock), Thor-
ley Walters (avv. Patience), Cicely
Courtneidge {maggiore Martha), Irene
-Handl (signora Hackett), Gerald Sim
(I impresario di pompe funebri), John
Le Mesurier (dott. Slattery), Norman
Bird (prete), Tutte Lemkow (lo stran-
golatore di Bournemouth), Vanda God-
sell (signora Goodge), The Temperan-
ce Seven (se stessi), Peter Graves (uf-
ficiale sul treno), Norman Rossington
e Thomas Gallagher (due villani), Mil-
ton Edwards (avvocato), Timothy Ba-
teson (impiegato dell’avvocato), George
Selway (Railway Vanman), Joseph
Behrman (assistente di Vanman), Mi-
chael Bird (contadino), Charles Bird
('vomo di Sotheby), Denis Cowles
(socio di Sotheby), Tony Thawnton (11
impresario di pompe funebri), Reg
Lye (11T impresario di pompe funebri),
John Junkin (I macchinista), Lionel
Gamlin (II macchinista), Roy Murray
(I fuochista), Martin Terry (I fuochi-
sta), George Spence (operaio), Gwen-

. dolyn Watts (cameriera della signora

Goodge), Diane Clare (Mercy), Ma-
rianne Stone (la zitella sul treno),
Patsy Snell (la ragazza sul treno), Rita
Tobin (la signora attempata sul treno),
Jeremy Lloyd (L'ufficiale di artiglieria),
James Villiers (il falconiere), Willou-
ghby Goddard (proprietario della mi-
niera), Graham Stark (montanaro), Je-
remy Roughton (trombettiere), Andre
Morell (addetto al club), Michael Lees,
Nicholas Parsons, Avis Bunnage, Va-
lentine Dyall, Totti Truman Taylor,
Leonard Rossiter, Hamilton Dynbe,
Donald Oliver, Frank Singuineau, Pen-
ny Brahms, Maria Kazan, Freddy
Clark, George Hillsden, Alf Mangun,
Norman Morris, Arthur Sandiford,
Luise Nolland, John Tateham, Sarah
Harrison, Peggy Kaye, John Parker,

John Fitch, Norman Hibbert, Jimmy
Scott, Alistair Dick, Dan Cressey, Lin-
dsay Hooper, Dorothy Ford, Unity
Greenwood, John Morris - p.: Bryan
Forbes, Larry Gelbart e Burt Shevelo-
ve per la Salamander - o.: Gran Bre-
tagna, 1966 - d.: Columbia-Ceiad.

Siamo totalmente con Chesterton
quando scrive in All Things Consi-
dered: « Londra & la pill famosa e se
volete la pit miserabile delle citta
moderne, ma & certamente la cittd che
pit diverte e pit si diverte ». Oltre
cinquant’anni dopo le arti e la cultura
inglese si dimostrano perfettamente
conscie dello stesso fatto, al punto
che rinnovamento di pensiero, sussul-
ti di forme e stili, rabbie teatrali e ci-
nematografiche, tutta la calda materia
di cui si sostanziano le rapide transi-
zioni del nostro tempo, sa di non do-
ver prescindere mai da quel concetto
che & anche una precisa raccoman-
dazione: & la citta che deve porre a
riprova le idee, -con la sua diramabi-
lissima facolta di divertimento. Londra
scettica e giocoliera, che mette a urto
senso politico e demagogia, tradizio-
nalismo e folclore, il proverbio della
flemma e l'abusata terminologia del-
Pangry. Che ha tenuto a battesimo
sotto Vittoria regina, col nome di

spleen, cid che ora chiamiamo aliena-

zione; e pronunciando la « rabbia »
attraverso un nutrito numero di pro--
feti minori, quali Shaw e il citato
Chesterton, Wells, Galsworthy, Zang-
will. Non comprenderemmo molte re-
centi manifestazioni dello spettacolo
inglese senza questo allacciamento, che
si compie senza alcuna fatica e nel
modo pilt naturale perché non & tanto-
un fatto di gusto, d’estetica o di ideo-
logia quanto di territorio, geografica-
mente inteso. Alec Guinness & il vol-
to di questo rapporto. Un volto otto-
centesco per soggetti satirici e moder-
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ni, ma il cittadino di una perenne In-
ghilterra.

Robert Louis Stevenson, I'autore del
« Dottor Jekyll» e de «L’isola del
tesoro », era scozzese e romantico, due
buone ragioni per non far parte del
gruppo degli arrabbiati fine ottocento.
Aveva soggiornato a lungo lontano
dall’isola, amando altti spazi e altre
terre. Pur tuttavia del pittoresco fa-
scino londinese gli rimaneva (specie
quando ne scriveva da lontano: The
Wrong Box risale all’89, vale a dire
a Samoa e agli ultimi anni di vita)
un ricordo capace di tradursi in pagi-
ne ricche e paradossali non meno di
quelle dei pitt famosi suoi libri d’av-
venture, e tutt’altro che prive d’umo-
rismo e di fantasia. Ripensiamo allo
stesso « Jekyll», o a «Il club dei
suicidi » che poggia, in toni pit ro-
manzeschi su una trovata che potreb-
be essere chestertoniana o wellsiana.
The Wrong Box (La cassa sbagliata)
accentua tali caratteristiche, collocan-
do ancora vita e morte in una gara di
sapore quasi sportivo e imprimendo al
gioco un ritmo di macabra dinamicita.
E la Londra nera che conosciamo or-
mai da tanto cinema, ma corretta dalla
sapienza di un’invenzione altalenante
fra ufficialitd, bohéme, crudeltd e far-
sa. Il solenne e il pazzesco si sfiorano
secondo [’antica ricetta dell’« humour »
basata sui « tremendous trifles », le
"bazzecole terribili. Tutti cercano d’uc-
cidersi in questa ‘storia, ma sotto
Pusbergo delle grandi compagnie d’as-
-sicurazione. Come soggettista nato pri-
ma dell’avvento del cinema, Stevenson
da dei punti agli specialisti delle com-
medie di Ealing.

Bryan Forbes, il regista, ha messo
a frutto le doti di saldatura tra diver-
timento londinese nuovo e antico, di
cui dicevamo. Ha serbato i costumi
fine secolo, ma ha calcato i toni tele-
visivi, sfrontati, « distruttivi» di un

Ken Hughes, d’'un Lester, d’un Clive

Donner pre-Hollywood. C’erano gia
nel testo i presupposti per mettere in
dubbio ogni sorta di rispettabilita;
Forbes aggiunge di suo la farsa-insulto.
A noi pare che lesperimento gli sia
riuscito abbastanza bene. Benché non
si tratti, ripetiamo, di un cambiamen-
to frontale, ma di uno sviluppo inven-
tivo e stilistico dettato da una innata
logica. del divertimento. Forbes (che
possiede una preparazione mista, d’at-
tore, sceneggiatore, uomo di tv ecc.)
non & in nessun senso un creatore, ma
detiene concretamente questa logica
e la usa per linee interne, distribuen-
dola in vivace miscela, amministrando
allo stesso tempo farsa e commedia co-
me contributi d’un unico « show ».

Naturalmente gli intingoli scottano
in graduazione diversa, e ogni tanto
si mettono in opposizione: nel film
The Wrong Box troviamo, era fatale,
cose vecchie travestite da nuove. Sco-
priamo dei vezzi. Ad esempio, le di-
dascalie scritte. O il funerale di corsa
alla René Clair. In compenso altre

discendenze funzionano irreprensibil-"

mente, si traducono in inevitabile
omaggio. L’inizio che cerca di propo-
sito il patronato di Kind Hearts and
Coronets (Sangue blu) e di altri film
con Dennis Price o Alistair Sim degli
anni cinquanta, sembra esaurire il sog-
getto e il tono del film, e invece non
ne & che la buca di partenza. E Peter
Sellers, uno spettrale Beatle invecchia-
to, antenato dei Beatles o loro proie-
zione nel futuro, non coinvolge forse
un anticonformismo che rifiuta il sem-
plice momento di costume e cerca
complicitd oltre il fosso d’'una o pil
generazioni? Tutto in The Wrong Box
¢ un indemoniato rincorrersi di vec-
chi e giovani, perché ne esca la defi-
nizione di un carattere etnico e arti-
stico, non di un’epoca. D’altronde non
sempre i giovani del film sono di gam-
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ba pil lesta. I « vecchi arrabbiati » di

Forbes trovano secondo noi un unico

valido precedente cinematografico, il
pittore Jimson di The Horse’s Mouth
(La bocca della verita). Qui ¢’¢ una
sequenza fragorosa tra John Mills e
Ralph Richardson, in cui la canizie di-
venta ridolinesca e i due anziani gen-
tiluomini (la finzione del film I
vuole pit. attempati di quanto non
siano in realtd) saltellano per la stan-
za come grilli, in preda a furia omi-
cida. E un « hétel du libre échange »
della commedia nera. Si sa a quale
perfezione possa attingere il film in-
glese quando prende questo abbrivio,
e si sa ormai la lezione critica e satiri-
ca che gli «allegri delitti » comporta-
no. Il delitto perfetto & la giusta rispo-
sta a una societd imperfetta. Sembra
rendersene conto anche lispettore di
Scotland Yard che artiva, puntuale, con
ceffo melanconico, a prendersi la sua
razione di lazzi (I’attore & Tony Han-
cock). L’aria di Londra & da sempre
propizia a simili astratte indagini.
Astratte, perché a volte scompare I’as-
sassino e non si trovera mai pit1i, come
nel caso di Jack lo sventratore; a volte
scompare il morto e forse non c’¢ mai
stato (lo constata anche Antonioni in
Blow-up); a volte si scambiano le bare
e 1 morti resuscitano, come nella « cas-
sa sbagliata » stevensoniana. Nella
fossa aperta vanno a ruzzolare un po’
tutti i personaggi del film, il che &
una buona morale. Il film finisce con
una visione di disdoro collettivo. Ban-
diere con la croce di San Giorgio, sa-
cerdoti e poliziotti, redivivi in cami-
_ cione bianco si frammischiano su cu-
muli di banconote.

La virulenza di per se stessa ovvia-
mente non basta a produrre un buon
film. Ma The Wrong Box, sia calcolo
o necessita, si sofferma ogni tanto e
muta respiro. Cid gli giova, anche se

nella regia ¢ indizio di estro disegua-

le. Tecnicamente forse la sequenza mi-
gliore, pit armonizzata, & l’incidente
ferroviario, dove la comicitd visiva e
Pefficacia della battuta si completano
reciprocamente. Ma a noi & piaciuto di
pit quel malizioso duetto dell’innamo-
ramento a colpo di fulmine tra Mi-
chael (Michael Caine) e Julia (Nanet-
te Newman). Una sequenza inserita a
sorpresa, con mimica antiquata e indi-
screzioni fotografiche piene di petu-
lante allusivita, tra rugiadosi sguardi-
ed epidermici brividi. Non piu di una
parentesi, eppure magistrale. Qui la
Newman, sacrificata nel resto del
film, trova il suo momento magico e
delinea una figuretta tra santimonia e
sensualitd, completa come un referto
psicanalitico. Non le sta alla pari Mi-
chael Caine, artisticamente piu pigro
ed avvezzo dal cinema a piu lignee ca-
ratterizzazioni.

La recitazione tuttavia & di massi-
ma feconda e felice. Attori shakespea-
riani ricevono il tono da altri, nuovi
al pubblico italiano, che sono saliti
alla popolaritd in Gran Bretagna gra-
zie al varieta televisivo, e che soppor-
tano il confronto senza una piega. Al-
ludiamo a Peter Cook e Dudley Moo-
re, due carognoni di grossa umanita
« cockney », ai quali ’abbigliamento
alla Oscar Wilde nulla toglie d’im-
prontitudine e nulla aggiunge di sofi-
sticheria. Una coppia da rivedere.

Nell’edizione italiana abbiamo la
sensazione che il doppiaggio sia stato
di mano pesante. E maldestra, oltre
tutto. Perché chiamare in francese,
« tontine », quella forma di rendita
vitalizia che & alla base dell’intrigo, e
che prende il nome dal suo ideatore
Lorenzo Tonti, napoletano? E nata in
Francia, & vero, ma tontina continua
a chiamarsi nella terminologia assicu-
rativa italiana e come tontina ha dato
anche il titolo a un romanzo jtaliano.

TINo RANIERI



Televisione

A Hollywood fra cinema e TV la guerra ¢ finita

La guerra tra il Cinema e la Televi-
sione si pud dire conclusa, negli Stati
Uniti, con un armistizio che ha riser-
vato l'onore delle armi alle grandi
societa cinematografiche, ne rispetta il
nome e lintegrita, come si fa con certi
piccoli nuclei nazionali, ma si traduce,
in pratica in una resa senza condizio-
ni, giacché tutte le grandi societd di
Hollywood, ormai, hanno cambiato
proprietario e sono governate o control-
late dalle compagnié televisive o dai
consorzi di utenti della pubblicita te-
levisiva.

Le compagnie che controllano le re-
ti della TV americana hanno consta-
tato che non si pud fare a meno del
cinema, che i film sono il prodotto
pitt gradito dal pubblico & dai clienti
della pubblicitd, quindi hanno instau-
rato una nuova politica che consiste
nell’assorbimento delle societd cinema-
tografiche esistenti, quasi tutte in pro-
cinto di affogare in un passivo spa-
ventoso, o si sono messe a produrte in
proprio, oppure hanno esteso il loro
giro di affari alle cinematografie euro-
pee, per acquistare vecchi film acces-
sibili al pubblico americano, o per
produrre, in associazione, film spetta-
colari buoni per I’Europa e per il re-

sto del mondo, per il cinema e per la
televisione.

Da diversi mesi, John McCarty, pre-
sidente della Television Program Ex-
port Association, organizzazione dei
produttori indipendenti statunitensi di
film per la televisione, sta avendo con-
creti incontri con i responsabili delle
cinematografie europee — e tra que-
sti Eitel Monaco, presidente dell’Ani-
ca — allo scopo di esaminare le pos-
sibilitd per la produzione di telefilm
tra gli Stati Uniti ed i paesi dell’Euro-
pa e le prospettive di cooperazione
fra le industrie cinematografiche spe-
cializzate dei due paesi. Altri accordi
hanno stipulato o stanno trattando sin-
golarmente le grandi societd che gesti-
scono le reti televisive americane, pet
reperire film da presentare sul video,
una volta esaurite le colossali scorte
del cinema americano degli anni d’oro
(1932-1938) che solo qualche anno fa
i « Big » di Hollywood si sono decisi
a cedere, dopo averli tenuti per anni a
muffire nei loro depositi.

Altre aziende, come la Columbia
Broadcasting System, ad esempio, una
delle pitt grandi compagnie radiotele-
visive d’America, hanno istituito nuo-
ve branche che si dedicano esclusiva-



TELEVISIONE : 97

mente alla produzione e disttibuzione
di film spettacolari per le normali sale
cinematografiche; tali film passeran-
no, pit tardi, ai circuiti televisivi. La
sola CBS si propone di realizzare al-
meno dieci film spettacolari all’anno;
con questa « apertura» cinematogra-
fica, una delle pit grandi compagnie
televisive rafforza il suo potenziale
nel campo dello spettacolo, unendo la
produzione cinematografica diretta al-
I'industria della radio e della televi-
sione, a quelle dell’editoria e dei di-
schi che gia esercitava.

Mentre cinque anni orsono Holly-
wood aveva l’aria di un vecchio vil-
laggio abbandonato dai cercatori d’oro,
in questi ultimi mesi, malgrado la con-
correnza di New York, sta tornando a
nuova vita. C’¢ un rinnovato interesse
per lindustria cinematografica, nel
mondo finanziario americano, e le ra-
gioni sono dovute soprattutto alla ne-
cessitd di reperire film per la televi-

sione. Negli ultimi anni, numerose

compagnie musicali e televisive hanno
acquistato teatri di posa e compagnie
cinematografiche per intensificare la
produzione dei film; gli stessi clienti
della pubblicita televisiva hanno poi
deciso di preparare essi stessi il pro-
dotto, acquistando.le azioni di societa
cinematografiche, oppure tentando di
controllare le stazioni trasmittenti; due
sole trasmissioni televisive di « Cleo-
patra » sono state pagate 5 milioni di
dollari. Film spettacolari vengono pro-
dotti direttamente da industrie petro-
lifere o alimentari, oppure attraverso
le vecchie grandi marche, o in societd
con produttori indipendenti stranieri:
italiani, inglesi, francesi.

I film nati da tali combinazioni, qua-
si tutti spettacolari e girati a colori,
vengono sfruttati in non pit di due
trasmissioni TV poi, per i primi due
anni, passano nei normali circuiti di
sale cinematografiche e dopo tornano

alla TV americana o vengono venduti
alle reti televisive extra-americane.

I «Big» di Hollywood, che aveva-
no sempre dominato il mondo dello
spettacolo, commisero il piti grave et-
rore della loro tumultosa - esistenza
quando assistettero, indifferenti, ai
primi esperimenti televisivi negli Sta-
ti Uniti. Erano stati sempre all’avan-
guardia nel campo dello spettacolo; de-
tenevano nelle loro mani le chiavi del
successo; avevano iniziato [attivita
sfruttando 1 primi vagiti del cinema-
tografo, per poi mettersi al passo col

‘progresso, producendo film pilt lunghi

del consueto, costruendo teatri di posa
e nuovi grandiosi locali.

I «Big» di Hollywood che aveva-
no creduto al cinema sonoro, al trion-
fo dei cantanti e-dei grandi artisti di
teatro; avevano sempre saputo mette-
re le mani sui grandi successi librari o
teatrali per farne dei film, avevano ac-
cettato la rivoluzione del colore ed
erano stati sempre all’avanguardia con
altre innovazioni o semplici tentativi,
dal 3D al Cinemascope al Cinerama,
sottovalutarono limportanza della te-
levisione, non la considerarono inti-
mamente legata al cinema ed allo
spettacolo in genere e rimasero sul-
I’Aventino di Hollywood, mentre nuo- .
vi intraprendenti uomini d’affari si
tuffavano a capofitto nell’impresa te-
levisiva e ne traevano, fin dall’inizio,
grandi guadagni.

Quell’errore gravissimo fu scontato
con la crisi che per oltre un decennio
ha_ travagliato o addirittura sconvolto
I'industria - cinematografica americana,
una industria che si era estesa, con la
produzione, la distribuzione e l’eserci-
zio delle sale cinematografiche, in tut-
ti i continenti.

Con I’avvento della Televisione, i
« grandi » di Hollywood erano rima-
sti alla finestra, senza aver piu il co-
raggio di scendere nella strada per
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conquistare posizioni migliori -e¢ nuo-
ve, oppure per battagliare, a costo di
morire sul campo. Prigionieri dei loro
errori, dovevano assistere, impotenti,
al trionfo dell’odiato e mai combattuto
nemico.

Ed ora, dopo parecchi anni di guer-
ra fatta dalla finestra, una guerra alla
quale & seguita la resa incondizionata,
Hollywood ritorna lentamente allo
splendore di una volta, ma vi ritorna
per mano nemica. Le grandi compa-
gnie televisive o i trust industriali che
della televisione sono i migliori clien-
ti, hanno firmato un armistizio ch’e
tale solo a parole, un armistizio che
ha offerto al nemico 'onore delle ar-
mi per puro spirito cavalleresco. Sui
portali degli studi cinematografici ri-
mangono ancora i grandi nomi, ma le
leve del comando sono passate alle
agguetrite compagnie televisive.

Hollywood ha registrato, negli ulti-
mi mesi, il pilt grande terremoto del-
la sua storia. Un terremoto che ha la-
sciato intatti edifici, stabilimenti, abi-
tazioni, ma ha ucciso, esiliato o im-
prigionato nella medesima fortezza, gli
antichi padroni. :

Le fusioni avvenute fra vecchie so-
cietd cinematografiche e industrie che
operano in altri campi, le vendite delle
azioni di celebri compagnie a persone
non sempre identificate, hanno anche
messo in allarme i giornali, gli am-
bienti economici e quelli giudiziari. Il
Ministero Federale della Giustizia ha
deciso recentemente di dare un’occhia-
ta ai registri del cinema, aji gelosi se-
greti azionari di alcune grandi societa,
allo scopo di controllare che non sia
stato violato il Clayton Act, vale a
dire, la legge contro i monopoli che
vieta la formazione dei cosiddetti ‘car-
telli’ o ‘trust’ tendenti ad accentrare
nelle medesime mani I'industria, il
commercio dei film e Pesercizio delle
sale cinematografiche.

Il primo allarme si verificd quando
alcuni finanzieri acquistarono 600.000
azioni della Columbia Pictures (con-
quistando in tal modo la maggioran-
za), tramite la Banca « de Paris e des
Pays Bas »; le azioni furono successi-
vamente rivendute a « persone scono-
sciute » le quali, in un successivo atto,
tramite i loro rappresentanti legali,
decisero di estromettere 1 dirigenti
della grande marca americana, il presi-
dente Abe Schneider, il vice presi-
dente esecutivo Mo Rothman e altri. I
dirigenti della Columbia si rifiutarono
di lasciare il loro posto; intervenne la
magistratura che bloccd DPestromissio-
ne di Schneider e Rothman, quindi
un’assemblea degli azionisti reperibili
(assenti i maggioritari) riconfermd nel-
la carica il consiglio di amministra-
zione.

Tra i tanti nomi dei misteriosi com-
pratori delle 600.000 azioni Columbia
furono fatti quelli degli italiani Carlo
Ponti e Gianni Agnelli della Fiat; le
due persone chiamate in causa smenti-
rono recisamente di aver mai pensato
di acquistare la Columbia. Pare co-
munque accertato, secondo illazioni
della stampa americana, che tra i nuo-
vi proprietari della Columbia ci siano
degli uomini d’affari stranieri. Le di-
savventure finanziarie della Columbia
ebbero ripercussioni anche in Italia,
giacché fu annunciato che la filiale del-
la societd avrebbe chiuso le sue agen-
zie di noleggio, per affidare i propri
film alla Dear che gi3 accentra la di-
stribuzione della Fox Twentieth Cen-
tury, dell’'United Artists e della De
Laurentiis. Poi fu deciso di soprasse-
dere. E assai probabile che decisioni
definitive per quanto riguarda I'avve-
nire della Columbia, verranno prese
alla prossima riunione del consiglio di
amministrazione, quando i proprietari
« sconosciuti » usciranno dall’ombra
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per prendere in mano le redini della
societa.

Nel corso di un loro breve soggiorno
in Italia, alcuni dirigenti della Para-
mount Pictures Corporation, diventa-
ta da appena un anho «'societd sussi-
diaria della Gulf and Western Indu-
stries » (fabbrica di pezzi di ricambio
per automobili, che controlla altre 70
societa) hanno annunciato un impor-
tanté riordinamento dei quadri diret-
tivi della compagnia, che ha portato
Charles G. Bluhdorn, presidente della
Gulf, alla carica di presidente del Con-
siglio d’Amministrazione e ammini-
stratore delegato della Paramount Pic-
tures, mentre Martin S. Davis, vice
presidente esecutivo della Paramount
Pictures Corp. & stato nominato diret-
tore generale della stessa societd ed
eletto consigliere d’amministrazione

della Gulf and Western.

Charles G. Bluhdorn ha cosi rim-
piazzato George Weltner ultimo presi-
dente della Paramount; quanto a Bar-
ney Balaban, uno dei vecchi « leoni »
di Hollywood, subentrato a Jesse Las-
ky nella presidenza della Societa, do-
po la bancarotta del 1935, egli & stato
.giubilato con la nomina a presidente
onorario, put rimanendo nel consiglio
d’amministrazione. Balaban & uno dei
pochi superstiti grandi vecchi di Hol-
lywood; rimangono in carica ’anziano
Jack Warner e, pit giovane dei due,
alla presidenza effettiva di una societa
cinematografica, Darril Zanuck, che
tiene in mano le sorti della 20th Cen-
tury Fox.

Nel 1935, dopo la riorganizzazione
della Paramount, seguita alla dichiara-
zione di bancarotta, Balaban suben-
trd a Jesse Lasky come presidente,
mentre laltro socio, Adolph Zukor,
rimaneva alla direzione della societa.
Produzione, distribuzione e circuito di
sale cinematografiche: la Paramount
Pictures veniva colpita nel 1950 dai

fulmini della legge antitrust e rinuncia-
va all’esercizio dei cinematografi. Ai
primi di quest’anno, ¢’ stato un ulte-
riore passaggio di proprieta del pac-
chetto azionario della Paramount In-
ternational (distribuzione), con le di-
missioni di James Perkins e la assun-
zione alla carica di presidente di Hen-
ry Michaud.

La nuova gestione Paramount ha
confermato quasi tutii i dirigenti ed
ha annunciato un vasto sviluppo del-
I’attivitd nel campo della produzione,
specialmente in Europa, aprendo tre
nuovi uffici, a Londra, a Parigi ed a
Roma per i contatti con i produttori
indipendenti europei. L’ufficio di Lon-
dra & affidato alle cure di George H.
Hornstein, quello di Parigi a Simon
Benzakein, quello di Roma a Luigi
Luraschi, anglo-americano che ha la-
vorato per molti anni in Europa ed &
stato anche collaboratore' di De Lau-
rentiis,. Tra Londra, Roma, Parigi,
verranno realizzati, quest’anno, circa
trenta film nei quali la Paramount in-
vestira 60 milioni di dollari, entrando
in associazione con produttori locali,
oppure come disttibutrice dei film in
tutto il mondo; i produttori italiani
che collaboreranno con la Paramount
sono Dino De Laurentiis, Turi Vasile,
Gianni” Hecht Lucari, Mario Cecchi
Gori, Papi e Colombo e altri. Con
questo. nuovo progtamma europeo, la
Paramount, secondo una dichiarazio-
ne di un suo dirigente per I’Europa
continentale, intende « impegnare in
casa propria i talenti artistici euro-
pei», piuttosto che aspettare che si
facciano conoscere in Ametica.

La stessa Gulf and Western ha ac-
quistato le azioni di un’altra compa-
gnia cinematografica, la Desilu, spe-
cializzata nella produzione di telefilm,
fondata a suo tempo dai coniugi-attori
Lucille Ball e Desi Arnaz che ricor-
diamo quali produttori ed interpreti
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della lunga e tediosa serie televisiva
intitolata « Lucy ed io», conosciuta
anche in Ttalia. Lucille Ball e il mu-
sicista-attore Arnaz divorziarono qual-
che anno fa, quindi, provvideto alla
divisione dei beni comuni. :

Lucille Ball e Desi Arnaz iniziarono
la loro attivitd acquistando il comples-
so della RKO Radio Pict., societa fon-
data nel 1905 da R. Freuler, passata
nel ’28 sotto il controllo di due bosto-
niani, il padre del presidente Ken-
nedy e G.C. Currier, riorganizzata nel
1940-48 da Floyd B. Odlum e Ned
Depinet, acquistata quindi dal noto
costruttore di aeroplani Howard Hu-
ghes e ridotta allo stato fallimentare
nel 1956.

Anche sull’acquisto della Desilu, da
parte della Gulf and Western Indu-
stries, sta indagando il Ministero della
Giustizia americano. Lo stesso Mini-
stero sarebbe fra l’altro interessato dal-
Pacquisto, da parte della Seven. Arts,
delle azioni di Jack Warner che garan-
tivano il controllo della Warner Bros.
Jack Warner & uno dei pochissimi pio-
nieri del cinema americano che ancora
teneva in mano le redini di una grande
societd di produzione. Warner & piut-
tosto anziano, vive gran parte dell’an-
no sulla Costa azzurra e s’interessa re-
lativamente degli affari della societa
che porta ancora il suo nome.

Dall’'unificazione Warner-Seven Art
matureranno programmi che prevedono
un limitato ma notevole sviluppo del-
la produzione cinematografica sul pia-
no internazionale. Orientamenti verso
accordi di collaborazione con le cine-
matografie europee sono allo studio
— malgrado lintervento della magi-
stratura americana -— per un mag-
giore impulso al programma non an-
cora definitivamente fissato.

Hollywood rimane sempre quella,
un borgo antico, incastonato nella
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grande Los Angeles; i teatri di posa
si sono estesi fuori del perimetro ori-
ginale, oppure si sono trasferiti a Bur-
bank, a Culver City, a Universal City;
altre societa svolgono la maggiore atti-
vitd a New York o nei dintorni; ma la
realtd & che Hollywood & soltanto un
mito e coloro che la edificarono e la
imposero al mondo come il centro me-
glio attrezzato di una produzione ci-
nematografica eccezionale, sia pure ri-
dotta alla produzione in serie, quasi a
una perfetta catena di montaggio, so-
no usciti dalla porta di servizio oppure
sono scomparsi dalla scena.

Tutte le altre grandi marche di Hol-
lywood hanno da tempo cambiato pa-
drone. Da diversi anni la vecchia Uni-
versal, fondata nel 1915 da Carl
Laemmle, & stata acquistata dalla MCA
(Musical Corp. of America) che era
in origine — e lo & stata fino a pochi
anni orsono — un’agenzia per la rap-
presentanza di attori e registi, diven-
tata poi casa editrice musicale, di pro-
prietda di Julius C. Stein. Attuale pre-
sidente della MCA (che controlla nu-
merose societd affiliate, dalle edizioni
musicali, agli Studios Universal, ad
una compagnia turistica che. esercita
una linea di pullman adibiti alla visita
di Universal City con diritto a pran-
zare nel ristorante riservato agli at-
tori), & L. Wasserman; presidente del-
I'Universal International & Milton R.
Rachmil,

L’United Artists, la societd nata nel
1919 per iniziativa di Benjamin P.
Schulbetg, ex stenografo e critico tea-
trale, che poggiava sui nomi dei « big
four », Charlie Caplin, Douglas Fair-
banks, Mary Pickford e David W.
Griffith, ai quali si associd nel 1924
Joseph M. Schenck, perdette pochi
anni dopo due soci, Griffith e Douglas
Fairbanks e rimase in mano a Chaplin
ed alla Pickford (considerata una delle
donne pitt ricche d’America). Nel
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1951, dopo una lunga crisi, entrarono
nella societa alcuni giovani industriali,
esponenti della Transamerica, che ne
assunsero il controllo, A.B. Krim e R.
S. Benjamin; nel 56 Krim acquistd le
azioni di Chaplin e della Pickford,
quindi aprl una sottoscrizione per 10
miliani di dollari di azioni, la cui sca-
~denza & fissata per il 1969.

Quanto alla Fox Film, fondata da
William Fox, attore di origine unghe-
rese e inizialmente proprietario di un
‘automat’ (le prime macchinette che

mostravano immagini in movimento),

ebbe un enorme sviluppo nel 1929,
quando acquistd il brevetto del Mo-
vietone per il film sonoro, in concor-
renza con il complicato sistema Wi-
taphone dei fratelli Warner. Anche
Fox aveva costituito un trust con pro-
duzione, distribuzione ed esercizio:
nel 1930 fu messo sotto inchiesta in-
sieme ai fratelli Warner, quindi ce-
dette tutte le sue attivitd per 18 mi-
lioni di dollari al finanziere Harley
L. Clarke. Cinque anni pil tardi, la
Fox si fuse con la 20th Century di
Schenck e Zanuck; ha avuto poi come
presidente Spyros P. Skouras, quindi
ha subito il famoso dissesto ai tempi
di « Cleopatta » e Zanuck, richiamato
alla presidenza della societd, ha rimes-
so le cose a posto, dopo aver ridotto
drasticamente le spese.

Scomparsi dal firmamento finanzia-
rio-cinematografico sono pure i fonda-
tori della Metro Goldwyn Mayer, so-
cietd fondata nel 1915 da Marcus
Loew (anche lui inizialmente proprie-
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tario, come Warfield, Fox, i fratelli
Schenk, i fratelli Warner, Goldwyn e
altri, dei « nickel odeon» o « auto-
mat » o « penny arcade »). Nel 1951,
P'ultimo dei fondatori, Louis B. Mayer,
lascio la societd per ragioni morali, in
quanto voleva produrre da solo' « film
sani e puliti ». Attuale presidente della
Metro ¢ Joseph R. Vogel, il quale non
ha alcuna intenzione di cedere la so-
cietd, in quanto molto impegnato nella
produzione televisiva oltre che in quel-
la cinematografica.

La necessita di film per le reti tele-
visive spiega in gran parte il terremoto
finanziatio che ha cambiato il volto di
Hollywood. Salvo la Warner Bros e la
20th Century Fox, nessuna delle gran-
di societd americane & pilt controllata
dai gloriosi pionieri, quasi tutti di ori-
gine ebraica, polacchi o ungheré&si, che
fondarono l'impero di celluloide.

Anche nel cinema, I’epopea dei pio-
nieri & finita, ormai. Tutte le grandi
compagnie di Hollywood hanno cam-
biato padrone; i piccoli ebrei unghe-
resi e polacchi che fecero la loro for-
tuna con i « nickel odeon » mostrando
attraverso un buco le brevi esibizioni
di Theda Bara e di William S. Hart,
sono scomparsi oppure sono dei tran-
quilli vecchietti tra gli ottanta e i no-
vanta, come Goldwyn o Zukor, che si
crogiolano nella nostalgia del grande
impero perduto, mentre il cinema pas-
sa nelle mani di nuovi « Big» che
puzzano un po’ di petrolio e di su-
permarket.
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- & in vendita
il sesto volume (S) del

Filmlexicon

degli autori e delle opere

direttore
FLORIS LUIGI AMMANNAT!

" condirettore
LEONARDO FIORAVANT!]

redattore capo
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redattori
LEONARDO AUTERA
ERNESTO G. LAURA

Erich von Stroheim e Josef von Sternberg, Mack Sennet e Larry Semon (Rido-
lini); i grandi registi del cinema scandinavo (SiGstrom, Stiller, Sjoberg, Sandberg,
Schngevoigt) e i grandi operatori (Schiifftan e Stradling, Stallich e Schneeberger,
Shamroy e Slocombe, Seeber e Seitz); Gloria Swanson e Barbara Stanwyck,
Simone Signoret e Jean Simmons, Peter Sellers e Alberto Sordi, Frank Sinatra
e Red Skelton, James Stewart e Rod Steiger; i registi Geotge Stevens e Preston
Sturges; i musicisti: Sostakovi¢, Steiner e Stothart. I cento autori e i cento volti
della storia del cinema, i maggiori e i minori: registi e interpreti, scenaristi e
musicisti, operatori e scenografi. Un’opera monumentale, realizzata dal Centro
Sperimentale di Cinematografia con la collaborazione di studiosi di ogni parte
del mondo.

Sezioni AUTORI — volume sesto (§) — 1274
colonne di testo, novantatre tavv. in nero e a
colori, rilegato in tela bukran, con fregi in oro
e custodia L. 12.000
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é in libreria : ANTOLOGIA
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1937-1943

Il meglio del periodico del Centro
Sperimentale di Cinematografia rac-
colto in quattro volumi:

" Vol. | e Vol. Il: SCRITTI TEORICI

@ cura di Mario Verdone

Tra i principali scritti sono comprese opere organiche e fondamentali di Luigi
Chiarini e Umberto Barbaro (« L’attore », « Soggetto e sceneggiatura », « Pro-
blemi del film »), di Rudolf Arnheim (« Il nuovo Laocoonte »), di Bela Baldzs
(« Lo spirito del film »), di Raymond Spottiswoode (« Grammatica del film »),
di Galvano Della Volpe (« Cinema e mondo spirituale »), di Germaine Dulac
" (« Il cinema d’avanguardia»), di Renato May (« Per una grammatica del
montaggio »), di S. A. Luciani (« La musica e il film »).

Altri importanti saggi sono di A. Gemelli, A. Cavalcanti, J. Comin, G. Viazzi,
M. Verdone, A. Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
V. Nilsen, H. C. Opfermann, G. Groll, G. Paolucci, P. M. Pasinetti, F. Pasi-
petti, D. Purificato, A. Covi, R. Mastrostefano, L. Solaroli, V. Mariani, G. Fio-
rini, A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, L. De Libero, G. Macchia,
E. Villa, P. Bigonciari, R. Assunto, F. Vela, G. F. Luzi, M. Antonioni.
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Vol. 1l (tomo | e tomo 11): SCRITTI STORICI E CRITICI

a cura di Leonardo Autera

Panorami delle varie cinematografie - Correnti e generi - Analisi comparate:
film e testo letterario - Rassegne critiche della Mostra di Venezia dal 1937
al 1942 - Analisi strutturali dei pili importanti film dell’epoca e del passato -
Recensioni.

Saggi e critiche sono di J. Comin, E. Cecchi, G. Viazzi, U. Casiraghi, R. Rao-
lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A. Pietrangeli, D. Purificato, P. P. Trompeo,
L. Chiarini, U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chignoni, F. Pertile, E. Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. Guerrasio,
R. Mariani, V. Bartoccioni, G. Tucci, V. Marinucci, U. De Franciscis, M. Ver-
done, A. Magli, W. Dirani, G. De Santis, M. Antonioni, V. N. Novarese,
A. Valente, R. Assunto, M. Mida, ecc.

Vol. 1V: SCENEGGIATURE

"4 cura di Leonardo Autera

Sceneggiature originali: La kermesse héroique, Un chien andalou, Ettore
Fieramosca, Via delle Cinque Lune, Gelosia.

Sceneggiature desunte dal montaggio: L’bistoire d’'un Pierrot, I proscrit-
ti, Variété, A nous la liberté. :

Frammenti di sceneggiature italiane del 1920 e saggi di sceneggiature
italiane dell’epoca (Scipione I’Africano, La peccatrice, Piccolo mondo an-
tico, Addio giovinezza, Alfa Tau, Bengasi, La bella addormentata).

In « Appendice » due «'spunti per film » di Michelangelo Antonioni e Mario
Praz.

Vol. V: INDICI

Repertorio dei titoli di film e nomi di registi citati nei quattro volumi.

Ogni volume, di circa 800 pagg. (per complessive
4204 pagg.) e di formato 13,7X23, é rilegato
in tela con sopracoperta. Costo dell’intera opera
(indivisibile) L. 40.000
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. Matt: Helm

Film usciti a Roma dal 1-III al 30-1V-1967

Al Capone (riediz‘ic‘)ﬁ'e)‘:
Alle donne -piace Jladro -
on a Merry-Go-Round. .

Anatomia .di -un raplmento v, Tengoku_

to jogoku. . ..
Angelica avventuriera,- L’.- v. Soleil noir.
A noi piace Flint - v..I Like Flint.
Arrivederci, Baby! -
Assicurasi vergine.
‘Ballata da un miliardo.. = -
Bisbetica domata, La - v. The Tammg of
the. Shrew.

Caprice, la cenere che scotta - v.. Caprice..

Colpo maestro al servmo di. Sua Maesta
Britannica, . !
Come rubammo la. bornba atomxca

Come rubammo la corona, dInghllterra .

Crudeli, I.

Dolce vita... mon piace ai mostri, La -V
Munster- Go Home!

‘Donna per -Ringo,-Una - v.. Dos pz:tolas
gemela:

Due, -assi nella manica - v. Not wztb My .

Wife, You Don't.
Fahrenheit 451.
Faraone, 1! - v. Pharaob.
Fischio “al naso, Il
Freccia di fuoco, La - v. Blood Arrow.

Guerra & flmta La -~V La, guerre ext_

finie.. o
Hombre, -
Immorale L.

Lunghi- g10rn1 della vendetta I
‘Aon perdona -V Murde-

P

rers’. Row

v: Dead Heat- - -

.. - Ridera, (Cuore -matto).
- Ritorno 'dei magnifici sette, Il

“Vicky...

a cura di ‘ROBERTO: CHITI

v

Morte viene da M'anvlla La-v. Dze Let-
zen Drei - der- Albatros..
Non stuzzicate la. zanzara,

Notte pazza del comghacclo :La

Odio esplode a Dallas; L’ - v. Tbe In-
truder. . i_ .

.OK. Connery.
--OSS 117, a . Tokyo si ‘muore - v.- A tout

coeur a Tokyo pour OSS 117.

" Per un pugno di canzoni.

Piti micidiale del maschio - v Deadlzer
Than the Male.

Principe -di Donegal, Il - Tbe Fngtmg
Prince of Donegal. i

Quelli della -« San Pablo » - v. Tbe Sand
Pebbles.

- Ragazza del beréaghere La.

Ragazzo che sapeva amare, IL
Resa dei conti, La.

v. Return

-of -the Seven. . :

-Seme selvaggio -'v. Wild Seed.
- 7 donne per i MacGregor.

7 giorni di fifa - v. The Ghost and Mr.
Chicken. . '

Tigre, Il . T
ATobruk

Tre" avventurieri, I - 'v. Les aventuriers.

- Ultimo- dei Mohlcam L’ - -v.. Uncas, el

fin de .una raza.

; e e Upmo.dal braccio doro; L -'v. The Man.'
Io, Pamore : v. A caeur ;oze G

"with the Goldert Harm (riedizione).

cover gitl - v.. A bélles dents.

\Wanted

Winny»Puh Porsetto goloso - v. Winnie:
tbe-tPoob and the Honey Tbree

ABBREVIAZIONI r. = regia; superv = superv151one 5. = sog-’
getto; sc. = sceneggiatura; adatt. = adattamemo dial. = dialoghi;

f. = fotografia; e.f.s: = effetti fotografici specxah

m. ‘= musica;
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scg. = scenografia; e.sc.s. = effetti scenogtafici speciali; ¢. = co-

stumi; cor. = coteografia; e.s. = effetti speciali; mo. = montaggio;

int. = interpreti; p. = produzione; p.a. = produttore associato;
0. = origine; d. = distribuzione.

A BELLES DENTS (Vicky... cover girl) — r.: Pierre Gaspard-Huit
- s. e sc.: P. Gaspard-Huit e Will Berthold - f.: Werner Lentz - m.: Jac-
ques Loussier - scg.: Willy Schatz - mo.: Louisette Hautecoeur - int.:
Mireille Darc (Vicky), Jacques Charrier (Jean Loup), Peter Van Eyck
(Peter), Daniel Gélin (Bernard), Paul Hubschmid (Francesco), Tilda
Tamar, Maurice Garrel, Robert Le Beal, Helen Bahl, Erika Remberg,
Elga Lehner Dyannik - p.: Jean Lara per Chronos Fllm/ Team Fllm -
o.: Francia - Germania Occid., 1966 - d.; regionale.

A COEUR JOIE (Io, Pamore). — r.: Serge Bourguignon.
Vedere recensione di L.' Autera e dati in questo numero.

ARRIVEDERCI BABY gia YOU JUST KILL ME (Arrivederci, Baby!)
— r.: Ken Hughes - s. e se.: K. Hughes, Ronald Harwood - f. (Panavision,
Technicolor): Denis Coop - m.: Dennis -Farnom - ség.: Seamus Flan-
nery - mo.: John Shirley - int.: Tony Curtis (Nick Johnson), Rosanna
Schiaffino (Francesca), Lionel Jeffries (Parker), Zsa Zsa Gabor (Gigi),
Nancy Kwan (Baby), Fenella Fielding (Fenella), Anna Quaylezia (Mi-
riam), Warren Mitchell (Conte de Rienzi / Maximilien), Mischa Auer
(Romeo), Noel Purcell (capitano, O’Flannery), Alan Gifford (I’'ameri-
cano), Joseph Furst (il tedesco), Monty de Lyle (piccolo di camera), Ber-
nard Spear (ispettore francese), Gabor Baraker (il barone zigano), Eileen’
Way (sarto italiano), Bruno Barnabe (capo servizio), Tony Baron (spa-
simante di Baby), John Fordyce (orfanello), John Brandon (tecnico ra-
diofonico), Windsor Davies, Franco De Rosa (romani), Jole Marinelli
(I bambinaia), Miki Iveria (II bambinaia), Henry Vidon (sacerdote),
Raymond Young (fotografo), Eunice Black (accompagnatrice) - p.: Ken
Hughes per la Seven Arts e Ray Stark per:la Paramount - o.: US.A,,
1966 - d.: Paramount. '

ASSICURASI VERGINE — 1.t Giorgio Bianchi - s.: Alessandro Fal-
lahai - sc.: Alfredo Giannetti - f. (Techniscope, Technicolor): Benito Frat-
tari - m.: Carlo Rustichelli - seg.: Stefano Zegretti, Ottavio Scotti - mo.:
Clara Mattei - int.: Romina Power (Lucia), Vittorio Caprioli (Don Pippo
Matara), Daniela Rocca (Donna Carmela), Leopoldo Trieste (Lorenzino),
Oreste Palella (Saro Impallomeni), Galliano Sbarra (Vito), Dino Mele
(Gaetano), Jole Fierro (Addolorata Impallomeni), Armando Carini, Elisa
Mainardi, Angela Tosto - p.: G. Biarchi - Angelo Rizzoli per la RlZZOll
Film - Virgo Film - o.: Italia, 1967 - d.: Cineriz.

A TOUT COEUR. A TOKIO POUR 0SS 117 (0SS 117, a Tokyo si
muore) — r.: Michel Boisrond - s.: da un romanzo di Jean Bruce - se.:
Terence Young, Pierre Foucaud, Marcel Mithois - ad.: André Hunebelle,
Angelo Verderame, M. Boisrond - f. (Eastmancolor): Marcel Grignon -
m.: Michel Magne - seg.: Max Douy - mo.: Pierre Gillette - int.; Frede-
rick Stafford (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Marina Vlady
(Eva), Henri Serre (Wilson), Mitsuko Yosh1muro (Tetsuko), Mario Pisu-
(Vargas); Jacques Legras, Colin Drake, Valery Inkijinoff - p.: André
Hunebelle per la P.A.C. / Victory (CMV) - o.: Francia-Italia, 1966 -
d.: Paramount.

AVENTiJ,RIERS, Les (I tre.avventurieri) — r.: Robert Enrico - s.:

Vd
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da un romanzo di José Giovanni - sc.: J. Giovanni, R. Enrico, Pierre Pel-
legri - f. (Techniscope, Eastmaricolor): Jean Boffety e-Dipier Tarot -
m.: Francois de Roubaix - seg.: Jacques D’Ovidio - me.: Jacqueline
Meppiel - int.: Alain Delon (Manu), Lino Ventura (Roland), Joanna
Shimkus (Letizia), Serge Reggiani (il pilota), Hans .Meyer, Thérése
Quantin, Robert Fleury, Patrick Bernhard, Jean Darie - p.: S.N.C. /
Compagnia Generale Finanziaria -Cinematografica - o.: Francia-Italia,
1966 - d.: regionale.

BALLATA DA UN MILIARDO — r.. Gianni Puccini - s.: Walter
Navarra - se¢.: Bernardo Bertolucei, Bruno Baratti, G. Puccini - f. (Tech-
niscope, Technicolor): Mario Parapetti - m.: Luis Enriquez Bacalov e
Marcello. Giombini - mo.: Luciano Benedetti -. int.: Ray Danton (Joe

Martin e Big Joe Martin), Gianna Serra (Monica Di Stefano), Jacques *

Herlin, Aldo Berti, Paul Miler, Kitty Swan,  Aldo Bufi Landi, Fiodor.

Chaliapin jr., Carlo Pisacane, Umberto Spadaro, Nino Vingelli, Maria Pia
Conte, Clara Bron - p.: Augusta Film - o.: Italia; 1966 - d.: Interfilm
(regionale).

) BLOOD ARROW (La freccia di fuoco) — r.: Charles Marquis- War-
ren - s. e s¢.: Fred Freiberger - f. (Regalscope) Fleet Southcott -
Raoul Kraushaar - scg.: James W. Sullivan - me.: Michael Luc1ano -
int.: Scott Brady (Dan Kree), Paul Richards (Brill), Phyllis Coates (Bess),
' Don Haggerty (Gabe), Rocky Shahan (Taslatch), John Dierkes (Ez), Des
Slattery (Ceppi), Bill McGraw (Norm), Patrick O’Moore (McKenzie),
Jeanne Bates (Aimée), Dianna Darrin (Lennie), Richard Gilden (Piccola
Lontra) - p.: Robert Stabler per la Emirau Production - e¢.: U.S.A., 1958 -
d.: regionale.

CAPRICE (Caprice, la cenere che scotta) — r., s. e sc.: Frank Tashlin
- f.: (Cinemascope, De Luxe Color): Leon Shamroy - e.f.s.: George Harris
- m.: Frank De Vol - seg.: Jack Martin Smith, William Cleber - meo.:
Robert Simpson - int.: Doris Day (Patricia Foster), Richard Harris (Chri-
stopher White), Ray Walston (dott. Stuart Clancy), Jack Kruschen (Matt
Cutter), Edward Mulhare (Sir Jason), Lilia Skala (madame Piasco),
Iren Tsu (Su Ling), Larry D. Mann (ispett. Kapinsky), Lisa Seagran
(Mandy), Fritz Feld (un impiegato), John Klega (ufficiale della pattu-
glia sciistica) - p.: Aaron Rosenberg e Martin Melcher per la Melcher-
Arcola Prod. - o.: U.S.A,, 1967 - d.: Dear-20th Century Fox.

COLPO MAESTRO AL SERVIZIO DI SUA MAESTA’ BRITANNICA
— r.: Michele Lupo - s. e sc.:-Sandro Continenza, Roberto Gianviti, José
Luis e Martinez Molla - d.: Ettore Giannini - f. (Technlscope Technico-
lor): Francisco Sanchez - f. II unitd: Franco Villa - m.: Francesco De
Masi - seg.: Roman Calatayud - e.: Walter Patriarca - mo.: Antonietta
Zita - int.: Richard Harrison . (Mister Lang), :Adolfo Celi (Mr. Bernard),

Margaret Lee (Evelyne, la bionda), Gerard Tichy (Max), Charles Law-

rence (alias Livio Lorfenzon - nel rudlo di Miguel), Antonio Casas (col.
Jenkins), Ennio Balbo (il chirurgo), Alan Collins (alias Luciano Pigozzi,
nel ruolo di Bill), Eduardo Fajardo, Andrea Bosic, Mary.Arden, George
Eastman, Tom Felleghi, Don Moor, Robert Stevenson - p.: Edmondo
Amati per la Fida Cinematografica - o.: Italia-Spagna, 1967 - d.: Fida
(regionale). .

COME RUBAMMO LA BOMBA ATOMICA — r.: Lucio Fulci - s. e
sc.: Sandro Continenza, Roberto Gianviti, Amedeo Sollazzo - f. (Techni-
scope, Technicolor): Fausto Rossi - m.: Lallo Gori - seg.: Mario Giorsi -

. mo.: Nella Nannuzzi - int.: Franco Franchi (Franco), Ciccio Ingrassia
(Ciccio), Youssef Wahby (Dott. Si), Julie Menard (Cinzia), Eugenia
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Litrel (Modesty Bluff), Adel Adham (James Bomb), Franco Bonvicini
(Derek Flit), Franco Morici (assistente dott. Si), Leda Palma, Bruno
Ukmar, Silvana Bacci - p.: Five Film-Fono Roma / Copro Film - o.:
Italia-Egitto, 1966 - d.: Euro. ) :

COME RUBAMMO LA CORONA ID’INGHILTERRA — r.: Terence
Hathaway (alias Sergio Grieco) - s.: Dino Verde e. Vincenzo Flamini -
f. (Techniscope, Technicolor): Tino Santoni - m.: Piero Umiliani - seg.:
Alberto Boccianti - mo.: Renato Cinquini - int.: Roger Browne (Reginald
Hubert / Argoman), Dominique Boschero (Regina Sullivan / Jenabell),
Eduardo Fajardo (domestico di Reginald), Nadia Marlowa, Richard Pe-
ters, Eduard Douglas, Andrea Bosic, Tom Felleghi, Dario De Grassi, Law-
rence Mills, Frank Richardson, Dick Palmer [Mimmo Palmara] - p.: Ed-
" mondo Amati per la Fida'Cinematografica - o.: Ttalia, 1967 - d.: Fida
(regionale). . C .

CRUDELI ¥ — r.: Sergio Corbucci - s.: Albert Band [Alfredo Anto-
nini] e Ugo Liberatore - sec.: U. Liberatore, José G. Naesso - f. (Eastman-
color): Enzo Barboni - m.: Leo Nichols [Ennio Morricone] - seg.: Jaime
Perez Cubero - ¢.: Nori Bonicelli - mo.: Nino Baragli, Alberto Galitti -
int.: Joseph Cotten (Jonas), Norma Bengell (Claire), Julian Mateos (Ben),
Gino Pernice (Jeff), Angel Aranda (Nat), Maria Martin (Kitty), Aldo
Sambrell (Padro), Claudio Gora (rev. Pierce), Enio Girolami (ten. Sou-
blette), Julio Pefia (serg. Tolt), Benito Stefanelli (Slim), Claudio Scar-
chilli (capo indiano), José Nieto, Alvaro De .Luna, Rafael Vaquero, Ivan
Scratuglia, Simon Arriaga, José Canalejas - p.: Albert Band [A. Antonini]
per IAlba Cinematografica / Tecisa - o.: Italia-Spagna, 1966 - d.: Cineriz.

DEAD HEAT ON A MERRY-GO-ROUND (Alle donne piace ladro)

— 1, S. e s¢.: Bernard Girard - f. (Eastmancolor): Lionel Lindon - m.:
Stu Phillips - seg.: Walter M. Simonds - me.: William Lyon - int.: James
Coburn (Eli Kotch), Camilla Sparv (Inger Knudson), Aldo Ray (Eddie
Hart), Nina Wayne (Frieda Schmid), Robert Webber (Milo Stewart),
Todd Armstrong (Alfred Morgan), Rose Marie (Margaret Kirby), Marian .
Moses (dottoressa Marion Hague), Michael Strong (Paul Feng), Severn
Dardeén (Miles Fisher), James Westerfield (Jack Balter), Philip E. Pine
(George Logan), Simon Scott (William Anderson), Ben Astar (gen. Mai-
lenkoff), Michael St. Angel (capit. William Yates), Lawrence Mann
(ispettore Howard), Alex Rodine (interprete), Albert Nalbandian (Willie
Manus); Tyler McVey (Lyman Mann), Roy Glenn (serg. Coxe) - p.: Car-
ter De Haven per la De' Haven-Girard Production - o.: U.S.A., 1966 -.d.;
Columbia-Ceiad.

‘DEADLIER THAN THE MALE (Piu micidiale del maschio) — r.: -
Ralph Thomas - s. e sc.: Jimmy Sangster, David Osborn, Liz Charles
Williams - f. (Techniscope, Technicolor): Ernest Steward - m.: Malcolm
Lockyer - scg.: Alex Vetchinsky - mo.: Alfred Roome - int.: Richard
Johnson (Hugh Drummond), Elke Sommer (Irma Eckman), Sylva Ko-
scina (Penelope), Nigel Green (Carl Petersen), Steve Carlson (Robert
Drummond), Suzanna Leigh (Grace), Zia Mohyeddin (King Fedra), Vir-
ginia North (Brenda), Justine Lord (Miss Ashenden), Leonard Rossiter
(Bridgenorth), Laurence Naismith (Sir John Bledlow), Lee Montague
(pugile), Milton Reid (Chang), Yasuko Nagazumi (Mitsouko), Didi Sydow
(Anna), George Pastell (Carloggio), Dervis Ward (Keller), John Stone
(Wyngarde) - p.: Betty E. Box per la Sydney Box-Bruce Newbery Prod.
- 0.: Gran Bretagna, 1966 - d.: Rank.

DOS PISTOLAS GEMELAS (Una donna per Ringo) — r.: Rafael
Romero Marchent - s.: gla un’idea di Manuel Sebares - se.: Giovanni Si- -
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monelli, Manuel Sebares - f. (Eastmancolor): Rafael Pacheco e Franco
Vitrotti - m.: Gregorio Garcia Segura - scg.: Jaime Perez Cubero e Ga-
licia - mo.: Daniele Alabiso - int.: Sean Flynn (Ringo), Pili e Mily (le
due gemelle Sally e Jenny), Rogelio Madrid, Beni Deus, Dolores Guer-
rero, Renato Baldini, Luis Indufi, Jorge Rigaud, Giacomo Furia, Rosa
Bergamonti, José Sepulvera, José Orjas, Maria Barba - p.: Miguel Tudela
e Luigi Nannerini per la Producciones Benito Perojo / Transmonde Film-
Luxor Film - o.: Spagna-Italia, 1966 - d.: regionale.

FAHRENHEIT 451 (Fahrenheit 451) — r.: Francois Truffaut - d.:
Universal.

Vedere giudizio di M. Verdone a pag. 16 e dati a pag. 24 del n. 9-10,
settembre-ottobre 1966 (Mostra di Venezia).

FIGHTING PRINCE OF DONEGAL, The (Il principe di Donegal) —
r.. Michael O’Herlihy - s.: dal romanzo « Red Hugh, Prince of Donegal »
di Robert T. Reilly - sc.: Robert Westerby - f. (Technicolor): Arthur
Ibbetson - m.: George Bruns - scg.: Maurice Carter - ¢.: Anthony Men-
delson - mo.: Peter Boita - int.: Peter McEnery (Red Hugh), Susan
Hampshire (Kathleen), Tom Adams (Henry O’Neill), Gordon Jackson
(capitan Leeds), Andrew Keir (MacSweeney), Norman Wooland (Sir
John Perrott), Richard Leech (Phelim O'Toole), Peter Jeffrey (sergente),
Marie Keen (la madre), Bill Owen (I uff. Powell), Peggy Marshall
(principessa Ineen), Maurice Roéves (Martin),” Donald McCann (Sean
O’Toole), Fidelma Murphy (Moire), Moire Ni Grainne, Moire O’Neill
(sorelle di Moire) - p.: Walt Disney, Bill Anderson, Hugh Attwooll per
la Walt Disney Prod. - o.:- Gran Bretagna, 1966 - d.: Rank.

FISCHIO AL NASO, Il — r.: Ugo Tognazzi.
Vedere giudizio di E.G. Laura e dati nel prossimo’ numero.

]

GHOST AND MR. CHICKEN, The (7 giorni di fifa) — r.: Alan Rafkin
- 5. e sc.: James Fritzell, Everett Greenbaum - f. (Techniscope, Techni-
color): William Margulles - m.: Vie Mizzy - scg.:. Alexander Golitzen,
George Webb - mo.: Sam Waxman - int.: Don Knotts (Luther Heggs),
Joan Staley (Alma Parker), Liam Redmond (Kelsey), Dick Sargent
(George Beckett), Skip Homeier (Ollie Weaver), Reta Shaw (signora
Maxwell), Lurene Tuttle (signora Miller), Philip Ober (Nick Simmons),
Harry Hickox (Art Fuller), George Chandler (giudice), Charles Lane
(Whitlow), James Begg (Herkie), Edward McKinley (maggiore), Ed-
die Quillan (gruista), Hope Summers (Susanna Blush), Hal Smith (Cal-
ver Weems), Jesslyn Fax (signora Hutchinson), Nydia Westman (signora
Cobb), Robert Cornthwaite (Springer), Sandra Gould (Loretta Pine),
James Millhollin (Maxwell), Cliff Norton (Bailiff), Ellen Corby (Miss
Tremaine), Jim Boles (Billy Ray) - p.: Edward J. Montagne per 1'Uni-
versal - o.: U.S.A,, 1965 - d.: Universal.

GUERRE EST FINIE, La (La guerra ¢ finita) — r.: Alain Resnais -

: Jorge Semprun - scg.: Jacques Saulnier - mo.: Eric Pluet - altri int.:
Jean Francois Remi (Juan), Marie Mergey (madame Lopez), Roland Mo-
nod (Antonine), Jacques Wallet (un C.R.S.), Laurence Badie (Bernadette
Pluvier), Francoise Bertin (Carmen), Jean Boiuse (Ramon), Annie Far-
gue (Agnés), Gérard Sety (Bill), Catherine de Seynes (Jeanine), Jacques
Rispal (Manolo), José Maria Flotats (Miguel), Pierre Decazes (un impie-
gato del S.N.C.F.), Pierre Leproux (il falsificatore di documenti perso-
nali}, R.J. Chauffard (un barbone), Claire Duhamel (una viaggiatrice),
Antoine Bourseiller (un viaggiatore), Roger Pelletier (un altro ispettore),
Jean Bolo (un, agente), Jacques Robnard (Pierrot), Pierre Barbaud (un
cliente), Gérard Lartigau (un capo del gruppo A.R.), Martlne Vatel (una
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studentessa), Paillette (una donna anziana), Marcel Cuvelier (ispettore
Chardin), Bernard Fresson (Sarlat), Antoine Vitez (impiegato dell’Air
France), Jorge Semprun (la voce del narratore) - o.: Francia-Svezia,
1966 - d.: regionale.

Vedere giudizio di L. Micciché a pag. 162 e altri dati a pag. 167 del
n. 7-8, luglio-agosto 1966 (Festival di Karlovy Vary).

HOMBRE (Hombre) — r.: Martin Ritt - s.: dal romanzo di Elmor e
Leonard - sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank jr. - f. (Panavision, De Luxe
Color): James Wong Howe - m.: David Rose - seg.: Jack Martin Smith e
Robert Smith - mo.: Frank Bracht - int.: Paul Newman (John Russell),
Fredric March (Favor), Richard Boone (Grimes), Diane Cilento (Jessie),
Cameron Mitchell (Braden), Barbara Rush (Audra Favor), Peter Lazer
(Billy Lee), Margaret Blye (Doris), Martin Balsam (Mendez), Skip Ward
(Steve Early), Frank Silvera, David Canary, Val Avery, Larry Ward -
p.: M. Ritt e Irvmg Ravetch per la Hombre Production - o.: U.S.A,, 1966
- d.: Dear-20th Century Fox.

IMMORALE, L’ — r.: Pietro Germi.
Vedere recensione e dati nel prossimo numero.

I LIKE FLINT (A noi piace Flint) — r.: Gordon Douglas - s. e sc.:
Hal Fimberg - f. (Cinemascope, De Luxe Color): William.Daniels - m.:
Jerry Goldsmith - seg.: Jack Martin Smith, Dale Hennesy - mo.: Hugh
S. Fowler - int.. James Coburn (Flint), Lee J. Cobb (Cramden), Jean
Hale (Lisa), Andrew Duggan (il presidente Trent), Anna Lee (Elisabeth),
Hanna Landy (Helena), Totty Ames (Simone), Steve Ihnat (Carter),
Thomas Hasson (Avery), Mary Michael (Terry), Diane Bond (Jan),
Jacky Ray (Denise), Yvonne Craig (Natasha, la ballerina), Herb Edel-
man (Primo ministro sovietico), Buzz Henry (Austin), Henry Wills (Coo-
per), Mary Meade (Hilda), W.P. Lear senior (Bill Lear), Erin O’Brien,
Ginny Gan, Eve Bruce, Inge Jacklyn, Kaye Farrington, Thordis Brandt,
Inga Nielsen, Marilyn Hanold (Le amazzoni), Pat Becker, Lyzanne La
Due, Nancy Stone (Le clienti dell’istituto di bellezza) - p.: Saul David e
Martin Fink per la Saul David Prod. - o.: U.S.A., 1966 - d.: Dear-20th
Century Fox. . )

INTRUDER, The (L’odio esplode a Dallas) — r.; Roger Corman - se.:
Ch. Beaumont - mo.: Ronald Sinclair - altri int.: Robert Emhardt (Verne
Shipman), Jennae Cooper (Vi), Leo Gordon (Sam Griffin), Charles Bar-
nes (Joey Green), Charles Beaumont (Paton), Katherine Smith (Ruth
McDaniel), George Clayton Johnson (Phil West), William Nolan (Bart
Carey), Phoebe Rowe (signora Lambert), Bo Dodd (sceriffo), Walter.
Kurtz (Gramps), Ocee Ritch (Jack Allardyce) - p.: Roger Corman per la
Filmgroup - o.: USA 1962 - d.: regionale.

Vedere giudizio di G. Cincotti a pag. 47 e altri dati a pag. 53 del'
n. 9-10, settembre- ottobre 1962 (Venezia - Informativa).

LETZTEN DREI DER ALBATROS, Die (La morte viene da Manila)
— r.: Wolfgang Becker - s. e sc.: Werner P. Zibaso - f. (Ultrascope,
Eastmiancolor): Rolf Kistel - m.: Francesco De Masi - mo.: Herbert
Taschner - int.: Joachim Hansen, Harald Juhnke, Horst Niendorf, Horst
Frank, Gisella Arden, Lucita Sorriano, Wolf C. Hartwig, Alfredo Va-
relli, Jacques Bezard, Frank Fielding, Philippe Guegan, Eva Montez, Lil-
ly Oliveros - p.: Rapid Film / Metheus Film / Société Nouvelle de Ciné-.
matographie - o.: Germania Occid.-Italia~Francia, 1965 - d.: regionale.

LUNGHI GIORNi DELLA VENDETTA, 1 (Faccia d’Angelo) — r.
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Stan Vance (Florestano Vancini) - s.: Manhaein Velasco - sc.: Fernando
Di Leo, Augusto Caminito - f. (Techniscope, Technicolor): Francisco
Marin - mo.: Armando Trovajoli - scg.: Sigfrido Burmann - c¢.: Walter
Patriarca - mo.: Angeles Pruna - superv. mo.: Mario Morra - int.: Giu-
liano Gemma (Ted Barnett), Gabriella Giorgelli (Dulcie), Francisco Ra-
bal (sceriffo Douglas), Conrado Sanmartin (Mister Cobb), Nieves Na-
varro (Dolly), Pajarito (Pajarito), Franco Cobianchi D’Este (gen. Por-
firio), Milo Quesada, Doro Corra, Bill Farbert, Bengala Omar, Carlos
. Otero, Carlos Hurtado, Ivan Scratuglia, Pedrucho - p.: Luciano Ercoli e
Alberto Pugliese per la Internacional Film Company (ILF.C.) - Prod.
Cinemat. Mediterranee (P.C.M.) / Prod. Cin. Myngiar - o.: Italia-Spagna,
1966 - d.: regionale. . s

MUNSTER GO HOME! (La dolce vita.. non piace ai mostri!) — r.
Earl Bellamy - s. e se.: George Tibbles, Joe Connelly, Bob Mosher - f.
(Technicolor): Benjamin H. Kline - m.: Jack Marshall - seg.: Alexander
Golitzen, John Lloyd - mo.: Bud Isaacs - int.: Fred Gwynne (Herman),
Yvonne De Carlo (Lily), Al Lewis (il nonno), Butch Patrick (Eddie),
Debbie Watson (Marilyn), Terry-Thomas (Freddie), Hermione Gingold
(Lady Effigie), Jeanne Arnold (Grace), Robert Pine (Roger Moresby),
~ Maria Lennard (Millie), Arthur Malet (Alfie), Richard Dawson (Joey),
John Carradine (Cruikshank), Bernard Fox (Lester Moresby), Diane
Chesney (signora Moresby), Cliff Norton (Herbert), Ben Wright (Hen-
nesy) - p.» Joe Connelly, Bob Mosher per 1'Universal - o.: U.S.A., 1966 -
d.; Universal. . )

MURDERERS’ ROW (Matt Helm... non perdona!) — r.: Henry Levin
- r. II unita: James Havens - s.: dal romanzo di Donald Hamilton - sc..
Herbert Baker - f. (Technicolor): Sam Leavitt - f. IX unita: Mark Davis
- m.: Lalo Schifrin - scg.: Joe Wright - es.: Danny Lee - mo.: Walter
Thompson - int.. Dean Martin (Matt Helm), Ann-Margret (Suzie), Karl
Malden (Julian Wall), Camilla Sparv (Coco Duquette), James Gregory
(MacDonald), Beverly Adams- (Lovey Kravezit), Richard Eastham (dott.
Norman Solaris), Tom Reese (Ironhead / Testa di ferro), Duke Howard
(Billy Orcutt), Jacqueline Fontaine (cantante), Ted Hartley (guardia),
Marcel Hillaire (capitan Devereaux), Corinne Cole (Miss Gennaio), Ro-
bert Terry (dott. Rogas), Dino, Desi e Billy - p.: Irving Allen e Euan
Lloyd per la Meadway-Claude - o.: U.S.A, 1966 - d.: Columbia-Ceiad.

NON STUZZICATE LA ZANZARA — r.: Lina Wertmiller.
Vedere recensione di E. Comuzio e dati in questo nunie'ro.

NOTTE PAZZA DEL CONIGLIACCIO, La — r.: Alfredo Angéli.
Vedere giudizio di E.G. Laura e dati nel prossimo numero.

NOT WITH MY WIFE, YOU DON'T (Due assi nella manica) — r.:
Norman Panama - s.: Melvin Frank e N. Panama - sc.: N. Panama, Larry
Gelbart, Peter Barnes - f. (Technicolor): Charles Lang - f. riprese euro-
pee: Paul Beeson - m.: Johnny Williams - seg.: Edward Carrere - mo.:
Aaron Stell - int.: Tony Curtis (Tom Ferris), Virna Lisi (Julie Ferris),
George C. Scott (Tank Martin), Carroll O’Connor (gen. Parker), Richard
Eastham (gen. Walters), Eddie Ryder (serg. Gilroy), George Tyne (serg.
Dogerty), Ann Doran (Doris Parker), Donna Danton (infermiera Sally
Ann), Natalie Core (Lillian Walters), e Bob Hope --p.: Norman Panama
e Joel Freeman per la Fernwood-Reynard - o.: U.S.A., 1966 - d.: Warner
Bros. .

0.K. CONNERY — r.: Alberto De Martino - s.: Paolo Levi - sc.: P.
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Levi, Vincenzo Mannino, Carlo Tritto - f. (Techniscope, Technicolor):
Gianni Bergamini - m.: Ennio Morricone, Bruno Nicolai - seg.:. Franco
Fontana - mo.: Otello Colangeli - int.: Neil Connery (dott. Neil Connery),
Daniela Bianchi (Maya), Adolfo Celi (Beta), Yachuco Yama (miss ‘Ya-
shuko), Agatha Flory (Mildred), Bernard Lee (Mister Cunningham), Lois
Maxwell (segretaria Max), Franco Giacobini. (Juan), Anna Maria Noé
(Lennie), Guido Lollobrigida, Leo "Scavini, Francesco Tensi, Vincenzo
Consoli, Mirella Panfili, Nando Angelini, Franco Ceccarelli - p.: Dario
Sabatello per la D.S. - -0.:- Italia, 1967,- d.: Titanus.

. PER UN PUGNO DI CANZONI — r.: José Luis Merino - s.: da una
idea di Carlo Infascelli - se.:-Carlo Veo, Mario Amendola, J.L. Merino -
f. (Eastmancolor): Fulvio Testi - m.: Enrico Polito - mo.: Cesare Bonelli
- int.: Vivi Bach (Betty), Renzo Palmer (Toro Sdraiato), Gustavo Rojo,
Nino Vingelli, Enrico Luzi, Bruno Scipioni, Mari Paz Pondal, Anna Maria
" Panaro, Enrique Avila, Ermelinda De Felice, Eleonora Morana, Wilma
Goich, The Kings, Nini Rosso, I Marcellos Ferial, Ornella Vanoni, Dome-
nico Modugno, Frangoise Hardy, Equipe 84, Tony Del Monaco, Le Snobs,
I Pelati, Tony Cucchiara, Lucio Dalla, The Yarbirds - p.: C. Infascelli per
la Comp. Gen. Finanziaria Cinemat. / Coperfilm - o.: Italia-Spagna, 1966
- d.: regionale. - : )

PHARAOH (Il Faraone) — r.: Jerzy'K-awale'rowicz' - mo.: Wieslawa
Otocka - altro int.: Mieczyslaw Voit (Sement) - p.: 1965 - d.: Indief.

Vedere giudizio di G.B. Cavallaro a pag. 88 e altri dati a pag. 93 del
n. 7-8, luglio-agosto 1966 (Festival di Cannes). L

RAGAZZA DEL BERSAGLIERE, La — r.: Alessandro Blasetti - s.:
dalla commedia di Edoardo Anton « La fidanzata del bersagliere » - se.:
Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Carlo Romano, A. Blasetti - f. (Tech-~
nicolor): Armando Nannuzzi * m.: Riz Ortolani - scg.:. Luigi Scaccianoce
- mo.: Tatiana Casini - int.: Graziella Granata (Anita), Antonio Casa-
grande (Salvatore), Vittorio Caprioli (Settimo), Rossano Brazzi (Fer-
nando), Leopoldo Trieste (sergente), Ettore Geri (Don Lorenzo), Sabina
De Guida (Ada), Solveig D’Assunta (Italia), Tony Renis (Carletto), Gigi
Proietti (Cesare), Renato Salvatori (Piero), Franca Valeri (Bice Mari-
netti), Valentino Macchi (interprete), Gay Pearl (Contessa Giosi), Tanya
Lopert, Piero Morgia - p.: Angelo Rizzoli per la Rizzoli Film - o.: Italia,
1966-67 - d.: Cineriz. . .

- - RAGAZZO0 CHE SAPEVA AMARE, Il — r.: Vincent Eagle [Enzo
Dell’Aquila] - s.: Carlo Lombardi, Giorgio Steni - se.: C. Lombardi, G.
Steni, E. Dell’Aquila - f. (Eastmancolor): Giulio Albanico - m.: Franco .
Micalizzi - seg.: Demofilo Fidani - mo.: Piera Bruni - int.: Antonio Mar-
sina, Nadia Scarpitta, Nino Taranto, Didi Perego, Vittorio Congia, Wanda
Capodaglio, Ivan Rassimov, I Giganti, Patty Pravo, Max Dodian, Attilio
Dottesio, Carlo Taranto, Rita Fanelli, Teresa Macrezzi, Tullio Altamura,
Consalvo Dell’Arti - p.: Carlo Lombardi per la [Tirrenia Film - o.: Italia,
1966 - d.: regionale.

RESA DEI CONTI, La — r.: Sergio Sollima - s.:'Franco Solinas, Fer-
nando Morandi - sc.: Sergio Donati, S. Sollima - f. (Techniscope, Techni- .
color): Carlo Carlini - m.: Ennio Morricone - scg.: Carlo Simi, Rafael
Ferri, Enrique Alarcon - c¢.: C. Simi - mo.: Gaby Pefialva - int.: Tomas
‘Milian (Cuchillo), Lee Van Cleef (Corbett), Walter Barnes, Nieves Na-
varro, Fernando Sancho, Maria Granada, Roberto Camardiel, Gerard Her-
ter, Algel Del Pozo, Luisa Rivelli, Antonio Casas, Tom Felleghi, Antonio
" Molino Rojo, Benito Stefanelli, José Torres, Giovanni Pazzafini, Calisto
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Calisti, Puppa Romano - p.: Alberto Girardi per la P.E.A. / P.C. Tulio De
Micheli - o.: Italia-Spagna, 1966 - d.: P.E.A. (regionale): :

RETURN OF THE SEVEN (Il ritorno dei magnifici sette) — r.: Burt
Kennedy - s. e se.: Larry Cohen - f. (Panavision, Technicolor): Paul Vo-
gel - m.: Elmer Bernstein - scg.: José Alguero - e.s.: Dick Parker - mo.:
Bert Bates - int.: Yul Brynner (Chris), Robert Fuller (Vin), Julian Mateos
(Chico), Warren Oates (Colbee), Jordan Christopher (Manuel), Virgilio
Teixeira (Luis), Claude Akins (Frank), Elisa Montes (Petra), Emilio
Fernandez (Francisco), Rodolfo Acosta (Lopez), Fernando Rey (il prete) -
p.: Ted Richmond per la Mirisch Prod. - C.B. Films - o.: U.S.A.-Spagna -
1966 - d.: Dear-U.A.

RIDERA’ (Cuore matto) — r.: Bruno Corbucci ~ s. e sc.: Mario Amen-
dola, B. Corbucci - f.: Riccardo Pallottini - m.: Willy Brezza - seg.: Enzo
Bulgarelli - mo.: Sergio Montanari - int.: Little Tony (Antonio Moruzzo),
Marisa Solinas (Giulia), Ferruccio Amendola (Sandro), Oreste Lionello
(Franco), Lucio Flauto (Marco), Susan Terry (la sorella del pizzicagnolo),
Antonella Murgia (la farmacista), Giovanna Lenzi (la‘ tabaccaia), Elsa
Vazzoler (la signora Cesira), Pinuccio Ardia (il guappo), Geoffrey Cople-
. stone (il produttore J.K. Deline), Raimondo Vianello (il detective), Anita
Sanders (Samanta Dereja), Linda Sini, Enrico Luzi, Anna Campori, Cesare
Gelli, Ignazio Leone, Alfrede Marchetti, Riccardo Pallottini - p.. West
Film - o.: Italia, 1966-1967 - d.: regionale. :

SAND PEBBLES, The (Quelli della « San Pablo ») — r.: Robert Wi-
se - s.: dal romanzo di Richard McKenna - se.: Robert Anderson - f. (Pa-
navision, De Luxe Color): Joseph MacDonald - m.: Jerry Goldsmith -
e.s.: Jerry Endler - ef.s.: L. B. Abbott, Emil Kosa jr. - ¢.: Renie - seg.:
Boris Leven - m.: William Reynolds - int.: Steve McQueen (Jake Hol-
man), Richard Attenborough (Frenchy), Richard Crenna (Collins), Can-
dice Berger (Shirley Eckert), Marayat Andriane (Maily), Mako (Po-Han),
Larry Gates (Jameson), Charles Robinson (alfiere Borgelles), Simon
Oakland (Stawski), Ford Rainey (Harris), Joe Turkel (Bronson), Gavin
McLeod {Crosley), Joseph Di Reda (Shanahan}, Richard Loo (il maggio- )
re Chin), Barney Phillips (Franks), Gus Trikonis (Restorff), Shepherd
Sanders (Perna), James Jeter (Farren), Tom Middleton (Jenninos), Paul
Chianpae (Cho-Jen), Tommy Lee (Chien), Beulah Quo (Mamma Chunk),
James Hong (Victor Shu), Stephen Jahn (Haythorn), Jay Allan Hop-
kins (Wilsey), Steve Ferry (Lamb), Ted .Fish (Wellbeck), Loren Janes
(Coleman), Glen Wilder (Waldron) - p.: Robert Wise e Maurice Zubera-
no per la Argyle-Solar Production - o.: U.S.A. 1966 - d.: Dear-20th
Century Fox. . '

7 DONNE PER I MC GREGOR — r.: Franco Giraldi - s.: Fernarido
Di Leo, Enzo Dell’Aquila - se.: F. Di Leo, E. Dell’Aquila, Paolo Levi,
José Maria Dodriguez, F. Giraldi - f. (Techniscope, Technicolor): Alejan-
dro Ulloa - m.: Ennio Morricone - seg.: Adolfo Cofino, Ottavio Scotti -
- ¢.: Italia Scandorato - me.: Nino Baragli - int.: David Bailey (Gregor
Mc Gregor), Agatha Flory [Agata Flori] (Rosita), Leo Anchoriz (Mal
.Donado), Jorge Rigaud (Alastair), Roberto Camardiel (Donovan), Cole
Kitosch (Dick), Nick Anderson [Nazareno Zamperla] (Peter), Paul Car-
ter (Kenneth), Hugo Blanco (David), Tito Garcia (Miguelito), Saturnino
Cerra (Johnny), Julio Perez Tabernero (Mark), Ana Maria Noé (Mamie),
Walter Barnes, Harry Cotton, Ana Casares, Julia Fair, Judith Shepard,
Victor Israel, Margaret Horowitz, Fernando Water, Jesus Guzman, Nino
Scarciofolo, Kathleen Parker - p.: Dario Sabatello per*la D.S. Prod. -
Jolly Film / Talia Film - e.: Italia-Spagna, 1967 - d.: UNIDIS (regionale).
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; SOLEIL NOIR (L’angelica avventuriera) — r.: Denys de la Patel-
liére - s. e se.: D. de la Patelliéere, Pascal Jardin - f. (Franscope, East-
mancolor): Armand Thirard - m.: Georges Garvarentz - scg.: Léon Bar-
sacq - int.: Michéle Mercier (Christiane Rodier), Daniel Gélin (Guy Ro-,
dier), David O'Brien- (Eliott), Harry Riebauer (Herman), Michel de Ré
(Ergy), Jean Topart (Bayard), Louis Seigner (Gaston Rodier), Jean
Martinelli (il curato), Denis Savignat (Simon), Valentina Cortese (Ma-
ria), Denise /Vernac (Elise Rodier), Maurice Garrel (Collabo), Christian
Melsen (un tedesco), Ralph Spath (altro tedesco), Patrick Balkany (Pa-
trick Dodier), Carlos Da Silva (Franco), Jack Bérard (ballerino), Jac-
ques Monod (Gorel) - p.: Raymond Danon per Les Films Copernic / Me-
dusa Distribuzione - o.: Francia-Italia, 1966 - d.. Medusa (regionale).

TAMING OF THE SHREW, The (La bisbetica domata) — r.: Franco
Zeffirelli. . :

Vedere recensione di M. Verdone e dati in questo numero.

TENGOKU TO JOGOKU (Anatomia di un rapimento) — r.: Akira
Kurosawa - scg.: Yoshiro Muraki - altri int.: Isao Kimura (il poliziotto
Arai), Yoshio Tsuchiya (Mori Handavu), Reiko Dan (Osugi), Nobuo
Nakamura (Ishimaru), Jun Tazaki (Kariya) - d.: regionale.

Vedere giudizio di M. Verdone a pag. 21 e altri dati a pag. 26 del
n. 9-10, settembre-ottobre 1963 (Mostra di Venezia).

TIGRE, Il — r.: Dino Risi.
Vedere recensione di G. Gambetti e datz nel prossimo numero.

TOBRUK (Tobruk) — r.: Arthur Hiller - r. H unita: Joe Kane - s.
e se.: Leo V. Gordon - f. (Techniscope, Technicolor): Russell Harlan .-
m.: Bronislav Kaper - scg.: Alexander Golitzen, Henry Bumstead - mo.:
Robert C. Jones - f. riprese aeree: Nelson Tyler - int.: Rock Hudson
(maggiore Craig), George Peppard (capitano Bergman), Nigel Green
(col. Harker), Guy Stockwell (ten. Mohnfeld), Jack Watson (serg. magg.
Tyne), Liam Redmond (Henry Portman), Leo Gordon (serg. Krug), Nor-
man Rossington (Alfie), Percy Herbert (Dolan), Heidy Hunf (Cheryl
Portman), Robert Wolders (caporale Bruckner), Anthony Ashdown (ten.
Boyden), Curt Lowens (colonnello tedesco), Henry Rico Cattani (capo-
rale Stuhler), Lawrence Montaigne (ufficiale italiano), Robert Hoy (ca-
porale inglese), Peter Coe (capo del tuareg), Phil Adams (Bocker), Ron-
nie R. Rondell (Schell) - p.: Gene Corman per la Gibraltar-Corman-Uni-
versal - ¢.: U.S.A., 1966 - d.: Universal. ‘

UNCAS, EL FIN DE UNA RAZA (L’ultimo dei Mohicani) — r.: Ma-
teo Cano - s.: dal romanzo di J. Fenimore Cooper - sc.: Alain Baudry,
Vinicio Marinucci - f. (Cinemascope, Eastmancolor): Carlo Carlini - m.:
Angelo F. Lavagnino - secg.: José Guerra - mo.: Antonio Gimeno - int.:
Jack Taylor (col. Munro), Daniel Martin (Uncas), Barbara Loy (Alice),
Sara Lezana (Cora), Luis Indufii (Occhio di Falco), Paul Muller (Volpe
Astuta), José Marco (Chingahook), José Manuel Martin, Pastor Serrador,
Carlos Casarav1lla -~ p.; Eguiluz Films / Italcaribe Clnematogaraﬁca -
" o.: Spagna-Italia, 1965. - d.: regionale.

WANTED — r.: Calvin J. Padget [Giorgio Ferroni] - s.: Massimilia-
na Capriccioli e Augusto Fenocchi - se.: Fernando Di Leo, M. Capriccioli,
A. Genocchi - rev. sc.: Remigio Del Grosso - f. (Totalscope, Eastmanco-
lor): Tony Secchi - m.: Gianni Ferrio - seg.: Massimiliano Capriccioli e
Turi Siciliano - e.s.: Evaristo Baciucchi - e¢.: Elio Micheli - mo.: Anto-
nietta Zita - int.: Giuliano Gemma (David), Teresa Gimpera (Evelyn),
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German Cobos (Marthy), Serge Marquand (Lioyd), Gia Sandri (Cheryl),
Daniele Vargas, Nello Pazzafini, Furio Meniconi, Carlo Hintermann, Tul-
lio Altamura, Umberto Raho, Pietro Tordi, Rossella Carr, Benito Stefa-
nelli, Cole Kitosch, Riccardo Pizzuti, Marco Bogliani, Carlo Pisacane -
p.: Gianni Hecht Lucari per la Documento Film - o.: Italia, 1966 - d.: Euro.

WILD SEED (Seme seivaggio) — r.: Brian G. Hutton - s.: Les Pine,
Ike Jones - sc¢.: Les Pine - f.: Conrad Hall - m.: Richard Markowitz -
scg.: George Webb - meo.: Hugh Fowler - int.: Michael Parks (Fargo),
- Celia Kaye (Daffy), Ross Elliott (Collinge), Woodrow Chambliss (Simms),
Eva Novak (signora Simms), Rupert Crosse (il vagabondo), Norman
Burton (il poliziotto), Anthony Lettier (Bartender), Merritt Bohn (la
guardia) -.p.: Al Ruddy per la Pennebaker-Universal International - o.:
U.S.A,, 1964-65 - d.: Universal.

WINNIE-THE-POOH AND THE HONEY TREE (Winny Puh l'orset-
to goloso) — r.: Wolfgang Reitherman - s. e se.: Larry Clemmons, Xa-
vier Atencio, Ralph Wright, Ken Anderson, Vance Gerry, Dick Lucas, dal
libro di A. A. Milne illustrato da Ernest H. Shepard - m. e canzoni: Ro-
bert B. Sherman, Richard M. Sherman - p.: Walt Disney per la Walt
Disney Prod. - o.: U.S.A., 1965 - A questo mediometraggio in Technicolor
di disegni animati sono inoltre abbinati i seguenti cortometraggi di dise-
gni animati in Technicolor sempre di produzione Walt Disney: Three
Orphans Kittens (Tre micetti orfani); Ferdinand the Bull (Ferdinando il
toro) e Lend a Pow (Porgimi la zampa) e il documentario The Living
Desert (Deserto che vive) - r.. James Algar del 1953. ~

Riedizioni

AL CAPONE (Al Capone) — r.: Richard Wilson - d.: regionale.

Vedere giudizio di T. Kezich e dati a pag. 99 del n. 1-2, gennaio-
febbraio 1960.

MAN WITH THE GOLDEN ARM, The (L’uomo dal braccio d’oro) —
r.: Otto Preminger - f.: Sam Leavitt - seg.: Joseph C. Wright - mo.: Louis
R. Loeffler - altri int.: Doro Merande, George E. Stone, George Mathews,
Leonid Kinskey, Emile Meyer, Shorty Rogers, Shelly Manne, Frank Ri-
chards, Will Wright, Tommy Hart, Frank Marlowe, Joe McTurk, Ralph
Neff, Ernest Raboff, Martha Wentworth Jerry Barclay, Leonard Bremen
Paul Burns, Charles Seel - d.: reglona]e

Vedere giudizio di N. Ghelli e altri dati a pag. 80 del n. 4, aprile 1956.

Allegato a « Bianco e Nero», anno XXVIII, n. 5, maggio 1967.



