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Vita del C.S.C.

e della Cineteca Nazionale

Gli allievi-registi diplomandi
del CS.C., anche nel quadro
delle esercitazioni di fine d’an-
no, stanno realizzando i se-
guenti film, con la collabora-
zione degli allievi italiani e
stranieri di tutte le Sezioni:
1) Paolo Breccia - Inchiesta

n. 21.

2) G1ampaolo Capovilla - Ta-

bula rasa.

3) Antonio Pellizii - ST

4) Renato Tommasino - Dia-
rio del tempo giovane.

LA

I primi mesi del 1968 han-
no visto una intensa attivita
del Centro Sperimentale e del-
la Cineteca Nazionale, svolta
in collaborazione sia con Isti-
tuti Nazionali di Cultura al-

Pestero che con altre cine--

teche, per la effettuazione di
cicli di proiezioni di film ita-
liani neorealisti o di produ-
zione pil recente.

Dopo la retrospettiva ita-
liana felicemente svoltasi a
Mosca nel dicembre 1967, si
sono avuti infatti altri cicli di
proiezioni a Kiev, Ankara,
Costantinopoli, Sofia.

La retrospettiva sul neorea-
lismo & stata presentata a Kiev
da Mario Verdone, che ha an-
che tenuto conversazioni e di-
battiti con i cineasti ucraini
presso gli' studi Dovzhenko, e
quindi alla Universita di An-
kara, alla Cineteca e al Centro
Studi Italiani di Istambul.

La retrospettiva presentata
in UR.SS. & poi passata a So-
fia, e Guido Cincotti ha illu-

strato la selezione delle pelli— ‘

cole ivi proiettate.
Un ciclo di film di Miche-

langelo Antonioni & stato pre-
sentato dalla Cineteca a Istam-

bul, con la collaborazione del

Centro Studi diretto dal prof
Renzo Milani.

Sono stati proiettati i se-
guenti film: I vinti, La signo-
ra senza camelie, Le amiche, Il
grido.

o

Una « petsonale » di Rober- -
to Rossellini & stata presen-.
tata dalla Cineteca Nazionale
in collaborazione con la Asso-
ciazione di Cultura Cinemato-
grafica Filmstudio 70, con ini-
zio i1 29 aprile, presso la
sede della Associazione a Ro-
ma, in via degli Orti d’Ali-
bert 1/c. Sono stati proiettati
i seguenti film:
lunedi 29 aprile: La nave

bianca (1941)
martedi 30 aprile: L'womo dal-

la croce (1942)
mercoledi 1 maggio:

citta aperta (1945)
giovedi 2 maggio: Paisa (1946)
venerdi 3 maggio: Germania

anno zero (1947)
mercoledl 8 maggio: Amore (Il

miracolo, la wvoce wumana)

(1947)
giovedi 9 maggio: La maccbzna

Roma,

ammazzacattivi (1948)
venerdi 10 maggio: Stromboli
terra di Dio (1949)
martedi 14 maggio: Francesco,
Giullare di Dio (1950)

martedi 14 maggio: I sette
peccati  capitali (episodio)’
(1951-52) '

mercoledi 15 maggio: Europa
51 (1952) _

giovedl 16 maggio: Dov’é la
liberta (1952-53)

giovedi 16 maggio: Siamo
donne (episodio) (1953)

venerdi 17 maggio: Viaggio in
Italia (1953)

sabato 18 maggio: Amori di
mezzo  secolo  (episodio)
(1954)

sabato 18 maggio: Giovanna

d’Arco al rogo (1954)
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martedi’ 21 maggio: La paura-
(Non credo pin all’amore)
(1954-55)
mercoledi 22 maggio: -India
- (1958) .
- venerdi 24.maggio: Il generale
Della Rovere (1959)
sabato 25 maggio: Era notte
a Roma (1960)
domenica 26 maggio:
Pltalia (1961)
lunedi 27 maggio: Vanina Va-
nini (1961)
mercoledi 29 maggio: Awnima
‘nera (1962)
metcoledi 29 maggio: Rogopag
(episodio) (1962-63)
_giovedl 30 maggio: L'eta del
ferro (1964) ,
. venerdl 31 maggio: La prise
de pouvoir par Louis XIV
. (1966)

L

Viva

Ricordo di
Luigi Polveroni

"Luigi Polveroni & scomparso
il 23 'maggio. Alla testa delle
Edizioni dell’Ateneo egli ave-
va - pubblicato per i Centro
Sperimentale di Cinematogra-
fia, fin dal 1948, la nostra ni-
vista, in un sodalizio di atti-
vita e di interessi umani che
lo ha visto, in vari momenti,
sempre in primo piano.-

E leditore, l'organizzatore
premuroso ed entusiasta,. ap-
passionato, che intendiamo qui
ricordare, ma soprattutto I’ami-
co, poiché non si pud lavorare

tanti anni con chi si stima e .

si apprezza, senza diventarne
ed esserne amici. Un amico de-

voto e sincero, pronto e gene-

roso, di cui sentiremo grande-
mente la mancanza, nelle ini-

ziative di cui egli faceva parte
e nel lavoro copioso ancora da
svolgere. f

Al dolore della direzione e |
della redazione di « Bianco ¢
Nero » si unisce quello del
Centro' Sperimentale di Cine-
matografia e dei collaboratori
tutti di « Bianco e.Nero» e
del « Filmlexicon », i quali
esprimono .qui i loro sentimen-

- ti di grande nimpianto e di

profonda commozione alla fa-
miglia, alla. casa editrice da lui
fondata, all’amico Aldo Quinti
che ne continua lattivita.

*

Per assoluta mancanza  di
spazio siamo costretti a rin-
viare la pubblicazione della se-
conda’ parte del saggio di Vil-
na Berti su L’arte del comico
in René Clair.



Notiziario

Le ultime 24 ore di Gesii viste attra-
verso la sensibilita dell’'nomo mo-
derno

Il giorno in cui Cristo. mori &
il titolo di un film che i produstori
Hal Landers e Robby Roberts realiz-
zeranno in Italia per la 20th Century
Fox su un soggetto di Vincenzo La-
bella. Attualmente il . film & in fase
di presceneggiatura a cura dello stesso
autore del soggetto con la collabo-
razione di alcuni studiosi americani,
israeliani e italiani fra i quali il prof.
Santo Mazzarino autore del « Pensiero
storico classico », vincitore del Pre-
mio Marzotto. La sceneggiatura de-
finitiva sard pronta nel mese di giu-
gno e le riprese cominceranno in ot-
tobre. La lavorazione si svolgera in
gran parte in Italia e, forse, in Israele.

«E il tentativo di vedere le ultime
ventiquattro ore della vita di Gesit
Cristo — ha detto Vincenzo Labella
al’Ansa — in chiave molto moderna,
addirittura attraverso la sensibilita
"dell'uomo contemporaneo, su tre.piani
paralleli che si intersecano e si fon-
dono quando 2 possibile. T tre piani
sono il mondo dei romani occupanti
la Palestina, la narrazione evangelica
della fine di Cristo e I'ambiente ebrai-

co in cui quei fatti si svolsero. Dreyer
aveva molto a cuore un progetto del
genere, ma non gli.riusci mai di rea-
lizzarlo. Sara questa, cosi, la prima
volta che le. ultime 24 ore- della vita

" di Gesli Cristo rivivranno sullo scher-

mo .in modo storicamente preciso. La
passione, dunque, non sard [l’unico
argomento del film, ma uno dei tanti
fatti. Il nostro & insomma un tenta-
tivo di rivedere il dramma di Cristo
come realmente. & avvenuto.

Non lo si potra definire un film
religioso — ha concluso Labella —
perché la religiositd vi sard trovata
da chi crede; per gli altri esso sard
il resoconto di uno dei pit grandi
momenti storici dell’'umanita. Per la
regia non & stato.definito ancora nulla,
ma ritengo che a dirigerlo sard sicu-
ramente uno dei pid grandi registi
esistenti »,

Sciascia scrive per Lizzani un' film
sulla mafia

Lo scrittore Leonardo Sciascia, del
quale sono gid stati portati sullo
schermo due romanzi (A ciascuno
il suo e Il giorno della civetta)
sta scrivendo per il regista Carlo Liz-
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zani e per il produttore Dino de
Laurentiis la storia di un nuovo film
che ha per tema la mafia siciliana.
« Sciascia — ha detto all’Ansa Catlo
Lizzani — prendera lo spunto da uno
dei pilt clamorosi fatti di cronaca ac-
caduti di recente: quello di cui fu pro-
tagonista una coraggiosa donna sici-
liana, Serafina Battaglia, la quale,
dopo l'assassinio del marito e del fi-
glio, accusd la mafia siciliana e fu
teste di numerosi processi contro i
mafiosi ».

Non ¢ ispirato al Macbeth il nuovo
film di Visconti ma contiene riferi-
menti ai Nibelunghi

Gotterdimmerung, il prossimo film
di Luchino Visconti, non sara una
trasposizione cinematografica in chia-
ve moderna del Macheth di Sha-
kespeare, come molti giornali, negli
ultimi tempi, hanno scritto. Lo ha
precisato all’Ansa lo stesso regista il
quale fa risalire queste infondate no-
tizie ad un equivoco. « Terminata la
lavorazione dello Straniero — ha det-
to — avevo cominciato a prepa-
rare un film tratto dal Macheth.
Ma poi a causa di vari motivi, il pro-
getto & stato accantonato ed ho co-
minciato a lavorare intorno al Got-
terddmmerung. Questo film non ha
dunque nulla a che vedere con la tra-
gedia scespiriana: narra invece una
vicenda originale che non fa nessun
riferimento a Shakespeare, semmai,
piuttosto, a Wagner ed ai suoi Ni-
belunghi.

Gotterdimmerung, ha continuato
Visconti, racconta la storia di una

famiglia-tipo di industriali tedeschi -

dagli anni immediatamente preceden-
ti al nazismo, all’avvento di Hitler.
Come i Nibelunghi si gettarono al-

. tori

-la conquista dell’oro del Reno, cosi

questa famiglia di industriali si dila-
nia, si distrugge, si annienta nella
sua spasmodica corsa alla ricchezza,
finché il nazismo la fagocita e la tra-
volge ». Visconti ha definito « corale »
il suo film, non ¢i saranno soltanto
uno o due protagonisti: tutti i mem-
bri della famiglia. avranno lo stesso
peso nel racconto che si arresterd al
1935, « dato che tutti noi — ha spie-
gato il regista —— sappiamo bene
qual & stata la fine del nazismo ».
Luchino Visconti sta ora formando
il «cast» degli attori che intenprete-
ranno Gotterdimmerung.. « Si  stan-
no definendo molti contratti — ha
detto in proposito — e mon sono in
grado, ora, di annunciare il “cast”
definitivo. Ci saranno comunque at-
americani, inglesi, tedeschi ed
italiani ». Il film sard girato, per al-
meno due terzi, in Germania in un
sontuoso. castello e in alcune zone
industriali. A Cinecittd, Visconti gi-
rérd il resto del film, in interni. Got-
terdimmerung & stato sceneggiato,
oltre che dallo stesso Visconti, da
Nicola Badalucco-e da Enrico Me-
dioli. T costumi saranno di Piero Tosi,
la fotografia di Armando Nannuzzf
1! film, prodotto dalla « Praesidenz »,
sara distribuito dall’Italnoleggio Cme-
matografico; sara girato a colori ed in
schermo panoramico. '
Dopo Gotterdimmerung, Visconti
realizzera l'annunciato film sulla vi-
ta di Giacomo Puccini. Il " regista,
insieme con Suso Cacchi D’Amico,
Enrico Medioli e Giuseppe Patroni-
Griffi, sta gia scrivendo la sceneggia-
tura. « Non ho intenzione di fare una
biografia pura e semplice del grande
musicista — ha detto Visconti — ma
cercherd di approfondirne la persona-

1ita dal punto di vista umano e arti-

stico. Cercherd di descrivere le sue
battaglie ed il suo sentirsi superato



dai musicisti moderni come Debussy
e Berg». Un altro progetto di Vi-
sconti ¢ un film sulla vita di- Leo-
nardo da Vinci: alcuni produttori ame-
ricani lo hanno interpellato in questo
senso. Il regista ha detto che I’idea
lo interessa molto, ma che & ancora
troppo presto per parlarne.

Quattro film del terrore per lottan-
tenne Boris Karloff

A ottanta anni, e nonostante le
preoccupazioni recenti sulla sua sa-
lute, l'indimenticabile * Boris Karloff
non rinuncia alla carriera. Ha concluso
un contratto con la societd messicana

« Filmicazteca », in base al quale in-

terpretera quattro film, tutti del ter-

rore naturalmente, come lasciano in-

tendere i titoli: La casa del diavo-
lo, La camera della paura, L'isola
degli womini serpente, L’incredibile
invasione.

Due « grandi» del cinema per il
piccolo schermo

Due tra i maggiori registi del - ci-
"nema ‘italiano, Roberto Rossellini e
Alessandro Blasetti, stanno lavorando
per la TV. Roberto Rossellini sta
preparando due serie di telefilm: Ja
prima si intitola Gli Atti degli apo-
stoli, e non avrd solo scopi didattici
ma anche = spettacolari; la seconda,
La lotta per la sopravvivenza, si
servira di fatti della vita di ogni gior-
no per raccontare, in 12 puntate, il
dramma della fame dell’'uvomo attra-
verso i tempi. Alessandro Blasetti; re-
centemente passato ad esperienze te-
levisive con la regia di una commedia,
sta preparando, dal canto suo, un
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telefilm in quattro puntate su Ben-
venuto Cellini. La sceneggiatura & di
Ugo Liberatore. .

Ermanno Olmi: « bo girato il mio
nuovo film seguendo i canoni della .
commedia. dell’arte.» ‘

Il film che Ermanno Olmi sta ter:
minando di tealizzare a Milano sul
mondo della pubblicita, ha come ti-
tolo definitivo, in sostituzione del
provvisotio' Rapporto, Un certo giorno.

«Il nuovo titolo —, ha dichia-
rato Olmi ad un redattore dell’An-
sa — mi pare risponda meglio a

“precisare la natura e le finalith di

questo mio ultimo film che, seppure
pud a prima vista apparire polemico
ed a tesi, non & invece né 'uno né
laltro. Vero & che tanto la ‘tesi che
la polemica sono implicite in ogni.
opera artistica ma il mio film intende
soprattutto osservare “certe” persone
(i pubblicitari appunto) che wivono
in un “certo” mondo, in “certi” gior-
ni della Joro vita ». :

« Questa osservazione — ha prose-
guito il regista — & fatta attraverso
la lente della responsabilita. A me
interessa infatti vedere come i pro-
tagonisti del mio film si comportano
nei confronti delle loro responsabilita
sia nel campo del lavoro che nella
loro vita: privata. Anch’io del resto
ho voluto sottopormi a questo parti-
colare tipo di osservazione che tiene
conto cio¢ della responsabilitd del-
Tautore nei confronti “del pubblico.
Ritengo infatti che questo tema sia
di grande attualitd in un tempo in
cui si sta creando una grande confu-
sione a causa del crisma pseudo scien-
tifico che si suole attribuire ad ogni
tipo di affermazione; - oggi si avalla
tutto.Spetta cosi all’autore il compito
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di assolvere alla sua responsabilita
che & quella di dire sempre la verita,
anche sotto una forma favolistica. Per
questo io ho avuto lo scrupolo di non
inventare nulla; per questo ho scelto
come protagonisti del mio film gli
stessi uomini della pubblicita, 1i ho
fatti muovere nel loro ambiente e mi
sono limitato a registrarne le reazioni.
Ho fatto praticamente — ha detto
ancora Olmi — quel che si-faceva un
tempo con la “commedia dell'arte”
che offriva agli attori soltanto un
“canovaccio”. I miei personaggi, pet-
tanto, non sono vincolati da una. sto-
ria prefabbricata. Oggi si dedica trop-
pa importanza alle “storie”. Gon que-
sto film — ha detto ancora Olmi —
io intendo partecipare alla vita, dan-
do il mio personale contributo, € spe-
ro che la mia fatica riesca». Olmi,

che & al suo quinto film a lungome--

traggio, & tra i registi italiani uno dei
pilt « isolati »: ha sempre rifiutato la
moda, i « filoni » e quanto altro di

. facile e scontato pud esservi nella
cinematografia di oggi.

Un certo giorno & girato a. co-
lori, con attori «autentici» e, cioe
con gli stessi uomini della pubblicita

~ai quali esso & dedicato («ma il mio
— precisa Olmi — non & un “cinema
verita” ») e apparira sugli schermi
nel prossimo autunno. -

Tati girerd in un paese dell’est il suo
prossimo  film

Jacques Tati & complessivamente
soddisfatto del successo di Playtime.
Non mi dispiace — ha detto — di
aver dedicato quattro anni a questo
film. Sono un artigiano, e gli arti-
giani di un tempo ¢i mettevano pa-
recchio per fare un bel mobile. Il
film, indubbiamente, & costato caro,
ma i film che Mélies faceva all’inizio

della storia del cinema costavano, in
proporzione, di pit. Il successo che
Playtime ha ricevuto in vasti. am-
bienti internazionali mi consola del-
Pindifferenza di una. parte del pub-
blico francese.

_Circa i suoi progetti futuri, Tati ha
dichiarato: « gli americani mi fanno
proposte molto allettanti perché di-
riga per la televisione, una serie di
trasmissioni su “Il mondo visto dal
signor Hulot”. D’altra parte, mi. ri-
cordo anche delle mie origini russe
e di un soggetto che avevo scritto
tempo fa. Pud darsi che vada a diri-
gere questa storia slava nei paesi
dell’est europeo ».,

Bertolucci e Uimpossibilita per un. in-
tellettuale di fare la rivoluzione

L’impossibilita per un intellettuale

“di fare la .rivoluzione & il tema che

Bernardo . Bertolucci sta svolgendo in
questi giorni, nel realizzare il suo
quarto film, Partner. E la storia di
un giovane insegnante di una scuola
di teatro che si batte per una ra-
dicale riforma delle concezioni sce-
niche e drammatiche, vittima di ma-
nia di persecuzione e di complessi di
inferioritd, che una notte, cammi-
nando in strada, si imbatte .in un
suo sosia. Sulle prime & traumatiz-
zato dall’incontro. Vorrebbe anche sui-
cidarsi.. Ma, poi cercherd, approfit-
tando proprio di quell’altro se stesso
cosi rigoroso e sicuro di sé, di =i-
creare la sua vita. Incontrera molte
donne: una rappresentante di detet-
sivi (Tina Marquand), la nipote del
direttore della scuola in cui insegna
(Stefania Sandrelli), e una reincarna-
zione dell’« amor sacro » del quadro
del Tiziano «lamor sacro e 1'amor
profano » (Catherine Spaak).
Protagonista del film, tratto da un



racconto di .Dostojewski, - & Pierre
Clementi, il bel tenebroso di- Bella
di giorno. Clementi reciterd, natu-
ralmente, nelle due parti di Jacob e
del suo sosia, dell’insegnante che cer-
‘ca di imporre un teatro di provoca-
zione in un mondo e in una societa
molto difficili quali  possono essere
quelli d’oggi, e-del sosia, la rappre-
sentazione ideale di -Jacob. Accanto

agli attori principali reciteranno an-

che molti allievi del centro:sperimen-
tale,- dal quale Bertolucal proviene.
Gli studenti del centro parteciperanno
anche alla realizzazione tecnica e sce-
nografica del film che, come il gio-
vane regista ha detto; risulterd « vi-
sivamente surrealista ».

Bertolucci, che debuttd con L«
commare secca, ha poi realizzato

Prima della rivoluzione e un epi-

sodio, quello del Fico infruttuoso,
dell’ancora inedito. Vangelo °'70. - Bet-
tolucci si pud dire che sia pitt po-
polare in Francia che in.Italia, anche
se non ha mai realizzato film oltt’alpe.
Il fatto & che i suoi primi due film
- sono molto piaciuti -ai critici -ed al
_pubblico francesi. Nelle 'storie del ci-
nema recentemente edite in quel pae-

se, Bertolucci & considerato uno dei-

pit promettenti e intelligenti registi
italiani. In Italia, perd, Bertolucci non
ha trovato la’ possibilitd di continuare
la sua carriera. « Ormai non conto
pit — dice — le volte che i produt-
tori hanno bocciato i miei progetti
cinematografici. Mi hanno chiesto di
realizzare film di diversa natura, ma
ho sempre rifiutato, perché intendo
il cinema non soltanto come un fatto
di compra-vendita ».

Partner & prodotto dalla « Red
film », una nuova societd formata da
giovani tra i quali Giovanni Berto-
lucci, cugino del regista, e .sard di-
smbuxto dall’« Ttalnoleggio Cmemato-
grafico ».
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. Comincia *Uattivita della cooperativa

per un « cinema di idee »

La «21 matzo cinematografica» &
la prima societd a cooperativa sorta
per favorire — come ha dichiarato al-
PAnsa il presidente, Giuliano De’ Ne-
gri — «Tesordio di- giovani autori che
si battorio per un cinema di idee ed i
cuil progetti sarebbero respinti dalla
produzione commerciale ». La « 21
marzo cinematografica » ha iniziato la
sua attivitd il 29 aprile con il film
I visionari diretto da Maurizio Ponzi.

« Scopo precipuo della nuova so-
cietd — ha precisato il produttore —
¢ di permettere il debutto di sette
nuovi registi: Franco Taviani (fratello
dei gia noti Paolo e Vittorio), Luigi
Perelli, Luciano Pinelli, Franco Bro-
cani, Antonio Bertini, Andrea Frezza
e Maurizio Ponzi, tutti soci della “21
marzo cinematografica”. Anche nu-
merosi tecnici fanno parte dell’orga-
nizzazione come i direttori di produ-
zione Giuseppe Francone e Luigi Ful-
ci. Naturalmente ci avvatremo del-
larticolo 28 della nuova legge sulla
cinematografia che prevede un finan-
ziamento sino al 30 per cento del
costo preventivato per i film impe-
gnati su piano artistico e realizzati da
cooperative di autori e tecnici ».

«Non & una novitda questa delle
societd cooperative — ha precisato
Giuliani De’ Negri — in quanto io
stesso nel 1951 con la “cooperativa
spettatori produttori cinematografici”
realizzai Achlung!, Banditi! e Cronache
di poveri amanti ».

Il primo film che la «21 marzo
cinematografica » ha messo in cantiere
¢ I visionari diretto da Maurizio Pon-
zi ed interpretato da Adriana Asti,
Jean-Marc Bory, Pier Luigi Apra, Lui-
gi Diberti, Laura De Marchi, Fa-
bien Fabre, Olimpia Carlisi. Le ripre-
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se€ sono iniziate il 29 aprile e si
concluderanno il 10 luglio. Il sog-
getto del film, dello stesso Maurizio
Ponzi, narra una storia d’amore che
si svolge durante la messa in scena
della commedia di Robert Musil Die
warmer. « 1 visionari sono — ‘ha
precisato il regista — quelli che guar-
dano la realtd e non la. capiscono ».
Maurizio Ponzi ha al suo attivo la
realizzazione di cinque documentari,
& uno dei direttori della rivista Ci-
nema e film ed & il corrispondente
romano del mensile francese Cabiers
du cinéma. E stato inoltre- aiuto re-
gista di Pasolini per Tepisodio di
Vangelo °70.

Il rapporto, nuovo film del giovane
cinema- italiano

Nella corrente rinnovatrice del
cinema italiano, si inserisce ['esor-
dio di un nuovo regista. Si tratta
di Lionello Massobtio il quale, do-
po una lunga attivita nel cam-
po del documentario industriale e
nel cinema pubblicitario, nel campo
del montaggio e della direzione della
fotografia, ha cominciato a girare a
Roma il suo primo lungometraggio a
soggetto che egli stesso definisce « un
film di ricerca formale». Il film si
intitola Il rapporto ed & interpre-
tato da Isabella Ruth e da Giulio
Brogi i quali partecipano anche alla
combinazione produttiva della pelli-
cola avendo formato, insieme con il
regista ed alcuni tecnici, una coope-
rativa cinematografica che intende’ be-
neficiare delle agevolazioni previste
dall’articolo 28 della nuova legge sul
cinema. '

E la storia di un regista che vede
interrompersi in modo violento il pro-
ptio matrimonio — ha detto all’Ansa

Massobtio —; egli tenta allora di fare
un’analisi, saggistica e non narrativa,
del rapporto che per anni & intercorso
tra lui e la moglie in modo da capire
se il fallimento della loro unione,si
deve a ragioni soggettive, e cioé ‘del
loro carattere e della loro sensibilitd,
0 piuttosto a ragioni oggettive, ester-
ne, di fronte alle quali nessuno dei
due avrebbe potuto far qualcosa.

In questa analisi — ha continuato
il regista — luomo scopre Iim-
mensa difficoltd, forse I'impossibilita,
di stabilire un’isola di felicita in un
mondo violento ed ingiusto che, con
la sua violenza e le sue ingiustizie
e le sue pressioni, ha influito, disinte-
grandolo, - sul loro rapporto ».

Lionello Massobrio ha detto che la
struttura del suo film & molto com-
plessa e di aver usato i mezzi del

-cinema, dall’ottica al tipo di inqua-

dratura, dalla fotografia al montaggio
in funzione didascalica. « La vicenda
del film non avrd una continuitd tem-
porale — ha precisato Massobrio’s—
essa sard divisa piuttosto in capitoli,
ognuno dei quali porterd .avanti un
particolare discorso con una sua strut-
tura originale ». Il regista ha poi
detto che il film sard completato in
tempo per essere selezionato dalla
commissione per il festival di Ve-
nezia.

Un film polacco « colossale » sulla bat-
taglia di Berlino

Il cinema polacco si accinge a rea-
lizzare un. grande film storico, che
durera quattro ore, sulla battaglia
di Berlino del 1945. Lo dirigera Jerzy
Passendorfer, nominato qualche set-

timana fa primo segretario dell’orga-

nizzazione del partito comunista nel-
lindustria del cinema, al posto di un



regista criticato ed esonerato dalla
carica, come alcuni altri colleghi. Al
film parteciperanno cento attori e
3000 comparse..

La pellicola, come informa il gior-
nale Express Wieczorny, sari ba-
sato su documentari dell’epoca e su
testi di protagonisti della battaglia.
Le riprese avverranno parte nella Po-
lonia nord-occidentale (ex Prussia te-
desca) e parte a Berlino; con la colla-
borazione di un’organizzazione cine-
matografica della Germania orientale.

La sceneggiatura & stata scritta dal-
lo stesso Passendorfer ‘e dal roman-
ziere Wejciech Zukrowski. La prima
del film & prevista per il 17 gennaio
1969, 24° anniversario della libera-
zione di Varsavia da parte delle for-
ze sovietiche.

Il predecessore di Passendorfer alla
testa dell’organizzazione di partito nel-
I'industria del cinema era Jean Rub-
kowski, criticato per il suo film
Quando [amore é delitto, dove de-
scriveva le relazioni amorose fra pri-
gionieri di guerra polacchi e don-
ne tedesche. Il film fu. ritirato poco
dopo essere stato immesso in distribu-
zione, in seguito alle. proteste dell’or-
. ganizzazione degli ex combattenti, di-
retta dall’influente Ministro dell’in-
terno, Mieczyslaw Moczar.

Surrealismo per Charlie Chaplin?

Charlie Chaplin sta scnivendo, in
questi giorni, la sceneggiatura di un
suo nuovo, quanto misterioso film.
-Sua figlia, Geraldine, ha risposto ai
giornalisti che le domandavano infor-
mazioni in merito; che nessuno & mai
riuscito a sapere di cosa si tratti. « To
credo, comunque — ha detto la gio-
vane attrice — che mio padre stia
preparando un film surrealista. Non
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_molto tempo fa, parlandomi del pro-

getto, si & lasciato sfuggire che sara
il suo lavoro pilt bello ».

Chaplin si trova a Londra dove sta
scrivendo il commento musicale per il
film Il circo, che egli realizzd nel
1927 e che fra breve tornera sugli
schermi di tutto il mondo.

Lungometraggio a - disegni animati
franco-cecoslovacco

Il pianeta selvaggio & il titolo di
un film a disegni animati a lungo
metraggio che sara realizzato in col-
laborazione tra la cinematografia ce-
coslovacca e quella francese. Si tratta
di un’opera di fantascienza che René
Lalou ha tratto da un romanzo di
Stephan Vuhl. I disegni saranno rea-
lizzati dal caricaturista Roland Topot.
Il film, & stato precisato, non avra
nulla a che vedere con i tradizionali
disegni animati di Walt Disney. I/
pianeta selvaggio sara prodotto per
parte francese -da André Valio, il cui
cortometraggio La belle cerebrale &
stato presentato al festival di Can-
nes.

Le figure di Guevara, Luther King
e Dutschke in un nuovo film di
Carlo Lizzani

Gli ultimi tre giorni di vita di Er-.
nesto « Che » Guevara e di - Martin
Luther King ed i tre giorni precedenti
al ferimento di Rudi Dutschke sarannho
rievocati in un film che Carlo Lizzani
sta attualmente preparando. « Sard un

film dedicato a coloro che predicano

per la pace e che per la pace vivono
e vengono uccisi. Sara un film sul-

, .
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I'intolleranza della pace, sull’intolle-
ranza della guerra e della opposi-
zione ». : .

Intolerance, questo il titolo del
nuovo Javoro. cinematografico, sara
realizzato con lo stesso sistema del
piu recente film di Lizzani, Ban-
diti a Milano. « Avrad il tono del-
.Tinchiesta e del “reportage” — ha
detto il regista — mantenendo, tut-
tavia, tutti i caratteri del genere spet-
tacolare. Comunque, non, una frase,
non un dialogo o un avvenimento che
saranno riportati in Intolerance sa-
ranno frutto di immaginazione ».

- Lizzani ha giad scelto lattore che
dovra impersonale « Che » Guevara;
sard Gian Maria Volonté, che & stato
il protagonista  di Banditi a Mila-
no e che si accinge ad interpretare
L’amante di Gramigna che il re-
gista sta girando in questi giorni in
Bulgaria. « Per quanto riguarda Luther

King e Dutschke — ha detto poi Liz- .

zani — sono in trattative con nume-
rosi attori, ma per ora non c'¢ nulla
di definito ». :

Intolerance sari realizzato in vari
paesi del mondo: ‘in Germania, - in
Francia, nel Belgio, in Bolivia ed in
vari Stati degli USA. « Un mio ope-
ratore — ha precisato Lizzani — sta
gia effettuando alcune riprese in Ger-
mania che utilizzerd come reperto-
rio per il film ». La sceneggiatura di
Intolerance non ¢
ta. Se ne occuperd -lo stesso Liz-
zani, con la collabotazione di Dino
Mauri e Massimo De Rita che hanno
scritto insieme anche -Banditi a Mi-
lano. : :

La lavorazione di Intolerance co-
mincerd nel prossimo settembre, quan-
do, ciog, Lizzani avra terminato
la lavorazione de L’amante di Gra-
migna. Questo film, tratto dall’omo-
nima novella di Giovanni Verga, ¢

stata ancora scrit-

interpretato da Gian Maria Volonte,
Stefania Sandrelli, Ivo Garrani e da
Luigi Pistilli. Lizzani, dopo gli esterni
in Bulgaria, si trasferird con {la
«troupe » in Italia dove girera in
varie localitd tra le quali anche Roma.

Jules Dassin gira la nuova versione
di un classico dello schermo.

Jules Dassin ha cominciato a girare
una versione di un dlassico dello
schermo, The Informer (Il tradito-
re) di John Ford, che fu magi
stralmente interpretato da Victor
McLaglen. La nuova versione si inti-
tola Betrayal (Tradimento) ed & in-
terpretata da attori negri.

Primo film inglese di Godard: Pa-
rallelo fra creazione e distruzione

Jean-Luc Godard si trova da qual-
che giorno a Londra dove ha co-
minciato a gitare Urn plus un che,
nonostante il titolo francese, sara
il suo primo film in lingua inglese.
« Il film, ha detto Godard, sard un
parallelo fra i temi della creazione e
della distruzione ». Si tratta di una
storia d’amore e di politica, con una
giovane francese, un texano di estre-

"ma destra e un negro di estrema si-

nistra. Anne Wiazemski, moglie del
regista, sara la protagonista.’

Lettera-manifesto di Pietro Germi no-
minato- presidente dell’ AACI . -

Pietro Germi & stato eletto presi-
dente dell’associazione autori cinema-
tografici italiani (AACI), formatasi
dopo la scissione di 114 autori -cine-



matografici dall’associazione nazionale
autori cinematogtafici (ANAC) che,
dal' dopoguerra ad oggi, aveva rac-
colto tutti i soggettisti, sceneggiatori,
registi, musicisti e cortometraggisti
italiani. Il presidente Germi, alla vi-
gilia della prima assemblea generale
della nuova associazione, ha inviato
a tutti i soci una lettera-manifesto per
chiarire il carattere e gli scopi futuri
del’AACL

Nella «lettera », Pietro Germi ha
spiegato il motivo profondo delle di-
missioni degli autori dal’ANAC.

L’ANAC — scrive infatti Germi —
sta all’AACI come un partito politico
sta a un sindacato ». Dopo aver sot-
tolineato che le due associazioni sono
talmente eterogenee che qualsiasi po-
lemica e concorrenza sono impossibili,
Germi rileva che «polemica e con-
correnza potrebbero derivare unica-
mente dal tentativo del partito di im-
porre al sindacato un'ideologia e una
politica che .per natura al sindacato
sono estranee ». Secondo Germi, co-

loro che sono rimasti nel’ANAC rap-

presentano « un gruppo di tendenza,

ideologicamente ben definito, col qua-

le non esiste nessun motivo di pole-
mica. La loro associazione & perfetta-
mente legittima, e, noi pensiamo, uti-
le ». Gli autori rimasti nell’ANAC, si
legge ancora nella lettera di Germi,
potrebbero entrare a far parte del-
PAACI, «cercando in questa la di-
fesa dei comuni e generali interessi
professionali ». v
«Nel’ANAC, continua Germi, po-
trebbero comunque sempre continua-
re, come nel passato a dibattere, agi-
tare € promuovere le particolari opi-
nioni che a loro stanno a cuore ».
« Noi speriamo che 'AACI — con-
clude Germi — possa creare una nuo-
va atmosfera associativa tra gli autori
del cinema italiano e che possa avviare
a una ragionevole soluzione i nume-

) berg,
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rosi problemi della nostra profes-

sione ».

I dieci migliori film dell’anno secon-
do Crowther

L’autorevole critico cinematografico

-americano Bosley " Crowther ha pub-

blicato, nel New York Times, un
art1colo intitolato «i. dieci migliori

film  dell’anno 1967 ».  Secondo
Crowther essi sono: La guerra ¢
finita di Alain Resnais, Elvira Ma-

digan di Joseph Snick, Padre del-
Pungherese Istvan Szabe, Lz cac-
cia dello spagnolo Carlos Saura, A
sangue freddo "di Richard Brooks,
Cool-Hand Luke di Stuart Rosen-
The ~graduate di Mike Ni-
chols e il cecoslovacco Treni stret-
tamente controllati di Bohumil Hrbal
e di Jiri Menzel.,

.

Henri Langlois ¢ tornato alla Cine-
 mathéque Frangaise

I membri della cineteca francese
riuniti .in assemblea generale hanno
deciso la notte scorsa, all’unanimiti

.meno un voto, che la loro associazione

«sara gestita come un organismo pri-
vato, senza intervento organico dello
Stato, e rinuncerd alla sovvenzione
annuale ». Segretario generale &-stato
eletto il fondatore de]la cineteca, Henri*
Langlois.

Il Consiglio d’amministrazione della:
cineteca, del quale non fanno pit par-
te i rappresentanti dello Stato, of-
frira ai pubblici.poteri tusta la colla-
borazione possibile per quanto riguat-
da la creazione di un organismo pub-
blico destinato alla conservazione dei
film, sorta di cineteca statale che si
affiancherd a quella « privata ».
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Si chiude cosi « 'affare della cine-
teca» che in questi ultimi due mesi
ha messo a rumore gli ambienti cine-
matografici del mondo intero. La crisi
era cominciata il 9 febbraio, quando
il ministero degli affari culturali ave-
va annunciato che le sovvenzioni sta-
tali sarebbero state subordinate a quel
momento «ad indispensabili miglio-
ramenti di gestione » ed in particolare
alla sostituzione del direttore Henri
Langlois con Pierre Barbin.

Il «siluramento » di Langlois, che
era stato I'ideatore ed il .creatore della
cineteca, aveva suscitato violentissime
reazioni sia in Francia che all’estero.
Molti noti registi, tra i quali anche
Roberto Rossellini e Michelangelo An-
tonioni, avevano vietato tra l'altro la
proiezione dei loro film, affidati per-
sonalmente a Langlois, nel caso que-
sti non fosse stato reintegrato nelle
sue funzioni. La cineteca, che grazie
a Langlois dispone attualmente di
60.000 pellicole, fu «cosi chiusa per
« inventario ». Manifestazioni dirette

. da noti registi si svolsero quindi per

protestare contro il ministro degli af-
fari culturali, André Malraux, consi-
derato il principale responsabile del-
Diniziativa.

Il governo, che piobabllmente non
si aspettava reazioni cosi. violente, ha
tenuto duro per circa due mesi poi,
due giorni fa, ha fatto marcia indie-
tro, ‘ritirando i propri rappresentanti
dal consiglio di amministrazione della
cineteca che & diventata quindi un or-
ganismo privato e che ha potuto far
« ritornare » Henri Langlois. Lo Stato
ha abolito la sovvenzione annua, ma
ha concesso alla cineteca privata l'uso
di due sale a Parigi. Nello stesso

- tempo, esso ha deciso la creazione di

un proprio « deposito » di film con
compiti di conservazione analoghi a
quelli della_ biblioteca nazionale per
i libri.

Al « Mifed » le relazioni su « Cinema
e T\{ »

Il commissario generale del Mifed,
M.G. Franci, dopo aver ricevuto i
delegati della federazione internazio-
nale della stampa cinematografica (Fi-
presci), provenienti da 18 paesi e
guidati dal dr. Piero Gadda Conti,
presidente del gruppo milanese, ha
insediato nella « sala Pontremoli » del
Mifed i lavori del Convegno del Mi-
fed, giunto alla sua diciassettesima
edizione, nell’ambito .del quale si ¢&
svolta la quinta « settimana » interna-
zionale della critica cinematografica.

Ha quindi avuto luogo il dibattito
sul tema « Cinema e televisione ». Il
delegato italiano Lino Micciché ha po-
sto I’accento sulla necessitd di indiriz-
zare il fenomeno televisivo verso una
funzione piu spiccicatamente culturale.
Occorre — ha detto Miccicheé — evita-
re una « massificazione » della televi- .
sione e questo & anche il compito della
critica ‘cinematografica.

Il polacco Boleslaw Michalek ha
invitato la critica cinematografica ad
assumere un atteggiamento di stimolo
nei confronti dei telefilm, cioe di
quelle opere cinematografiche realiz-
zate su misura per il mezzo televisivo,
in quanto « non esiste una sostanziale
differenza tra l'opera cinematografica

‘e l'opera televisiva ».

La delegata inglese Joan Littlefield
si & soffermata sull’opera di divulga-
zione culturale che svolge la « BBC»
inglese, mentre il cecoslovacco Milan
Polack ha riaffermato il concetto, gia
emerso dalle relazioni degli scorsi giot-
ni, della complementarieta della cri-
tica cinematografica e televisiva.

Infine I'assemblea della Fipresci ha
espresso il voto di poter .continuare
a svolgere i propri congressi annuali

in seno-al Mifed, ed ha dichiarato il



proprio intendimento di istituire pros-
simamente .un « premio speciale Fi-
presci» in favore della produzione
televisiva presentata nel quadro dei
futuri Cineconvegni del Mifed.

Nell’ambito della manifestazione, si
¢ svolta l'assemblea generale della
Fipresci per la nomina del nuovo
consigliere direttivo. Sono stati con-
fermati Boleslaw Michalek (Polonia)
presidente, Lino Micciche (Italia) vice
presidente, Vinicio Beretta (Svizze-
ra), segretario generale.

Una copia del «Prato di Bezbin »
donata alla Cineteca Italiana

Una copia ‘del film sovietico I/
prato’ di Bezbin di S. M. Eisenstein
¢ stata donata alla Cineteca Italiana.
La notizia & stata data dalla giornalista
sovietica Ludmila Pogosewa, direttri-
ce della rivista Iskusstvo Kino, dopo
un incontro con i dirigenti della ci-
neteca. Il prato di Bezhin & attual-
mente in pubblica proiezione a Mosca
dopo la condanna stalinista del 1938.

Convegno di studi al Mec per il ci-
nema

«Le vie e i mezzi di una politica
comune della cinematografia nel
Mec »: questo ’argomento di un con-
vegno di studi organizzato a Bruxel-
les, inaugurato con lesposizione di
Raymond Rifflet, capo di gabinetto
del presidenté della commissione del
Mec, il quale ha sottolineato la gra-
vita della crisi del cinema, che ha
provocato serie difficoltd anche a im-
portanti industrie connesse al cinema.
Rifflet ha criticato la televisione, af-
fermando che se la televisione non
collaborerd col cinema, essa « finira

NOTIZIARIO / XIII

per segare il ramo sul quale & se-
duta ».

11 francese Claude Degand, relatore
ufficiale, ha esortato i presenti (un
centinaio di rappresentanti delle varie
categorie cinematografiche dei sei
paesi del Mec) a studiare attenta-
mente alcune proposte miranti a rea-

lizzare una politica comune. Tali pro-

poste includono un sistema europeo
di garanzie finanziarie, un’unione dei
sistemi di vendita all’estero, una base
giuridica europea per la produzione
e la distribuzione.

Ha poi parlato americano Thomas
Guback, dell'Universitd dell’Illinois,
il quale ha illustrato i vari sistemi
di penetrazione del cinema americano
in quello europeo, e i rischi che tale
fenomeno pud comportare per I’au-

- tonomia del cinema.della comunita.

»

Inaugurato U« ente promozionale » di
produzione per il cinema tedesco

Ha comincaito in questi giorni la
sua attivitd, a Berlino, un nuovo ente
promozionale per la produzione cine-
matografia (« Filmforderungsanstalt »)
nella Repubblica Federale. Compito di
questa azione di autodifesa, basata su
precisi impegni giuridici® dell’econo-
mia cinematografica tedesca & di ri-
partire equamente, tra produzione ci-
nematografica e cinematografi, le som-
me costituite dai dieci- « Pfenning »

che vengono versati dai cinematografi

per ogni biglietto d'ingresso venduto. -

Per I'anno 1968 si attende un’in-
troito di 26.000.000 marchi, un terzo
dei quali verrd restituito ai cinemato-
grafi per restauri ed innovazioni tec-
niche. Per la produzione cinematogra-
fica rimarrebbero, dunque, 17.000.000
marchi. Ogni film a soggetto tedesco
che, nello spazio di due anni, fa re-
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gistrare un incasso di almeno 500.000
marchi, riceve da questo ente -pro-
mozionale una somma base di 150.000
marchi. )
~ Opere di giovani registi tedeschi
premiate ad un festival, come pure
pellicole che ottengano la qualifica di
« pregevoli » o « particolarmente pre-
“gevoli », basta che raggiungano nel
medesimo periodo di tempo la som-
ma di 300.000 marchi per ottenere
lo stesso contributo..Su richiesta ven-
gono compresi nei provvedimenti pro-
mozionali cortometraggi e film per
bambini € la gioventl.

Riunione "« stati generali cinema fran-
cese » '

. '

"Gli «stati generali del cinema fran-
cese » si sono riuniti parecchie volte
per discutere in merito alla ristruttu-
razione del Centro Nazionale di Cine-
‘matografia ed alla costituzione di un
consiglio permanente composto da
sessanta membri ed incaricato di pro-
muovere il funzionamento di queste
nuove strutture, Ai - partecipanti al-
I’assemblea sono stati letti diciassette
«rapporti » elaborati. da altrettante
‘commissioni. Quello presentato da
Luis Malle ha ottenuto . molti con-
sensi; la stessa sorte hanno avuto
quello letto da Pierre Lhomme e 'al-
tro elaborato dai registi Cournot, Al-
bicocco e Lelouch. I « leaders » delle
varie tendenze emerse nel corso dei
dibattiti si sono riuniti nel - tentativo
di coordinare le rispettive idee in
‘modo da raggiungere una sintesi va-

lida delle varieé proposte presentate. .

In tal modo, 'assemblea degli stati
generali dovrebbe, nel corso di una
seconda riunione, prevista per -il 2
giugno approvare una sorta di testo
unico.

Un progetto elaborato da Luis Mal-

- protagonista . col

le- afferma in particolare che, « per
cancellare questo sistema di costrizioni
che vizia sia il comportamento degli
uomini, sia quello degli organismi
preposti, quali siano specificamente,
si impone la creazione di un settore
pubblico privilegiato dell’attivita ci-
nematografica che entri, nella sua pri-
ma fase, in concorrenza con il settore
privato», settore quest’ultimo . che,
nell’opinione di Malle, dovrebbe es-
sere « sbarazzato di tutti quei mecca-
nismi parassitari che Jo frenano ».

Il rapporto di. Malle, tra Ulaltro,
prevede la soppressione del centro
nazionale del cinema, la costituzione
di un consiglio permanente degli stati
generali, la creazione di un settore
pubblico il quale, parallelamente al
settore privato, produrrebbe un certo
numero di film, con distribuzione as-
sicurata da un organismo di promo-
zione. Il progetto prevede. inoltre la
nazionalizzazione di alcune sale di
proiezione ed una stretta collaborazio-
fie tra il cinema e la televisione.

E morta Fay Banter

B morta a Hollywood all’eta di 74
anni Dattrice Fay Bainter, interprete
di oltre 40 film, di spettacoli teatrali
e di programmi televisivi. Nel 1938
vinse 1’Oscar come migliore attrice non
film  Jezebel. Le
sue parti erano in genere quelle di
una matura amica o parente, alla qua-
le i giovani protagonisti partecipavano
le proprie pene, nella sicurezza di
trovare appoggio € comprensione.

E morto Albert Dekker

1 attore americano Adbert Dekker

- di 62 anni, & stato trovato morto nella

sua casa di Hollywood, 1'8- maggio,



impiccato nel bagno. Efa legato, ma
la porta era chiusa dall’interno e la
polizia ritiene che egli si sia suicidato.
Dekker aveva lavorato molto in ci-
nema e in’ teatro (celebre la sua
interpretazione di Morte di un com-
messo viaggiatore a New York - nel
1952), ma negli ultimi anni la sua
attivita si era andata rallentando. Ave-
va fatto patte, per un certo periodo,
del parlamento della California, in
rappresentanza della circoscrizione di

Hollywood. Dekker era sposato e ave--

va tre figli.

E morta Dorothy Gish, attrice degli

anni ‘20

La nota attrice cinematografica de-
gli anni "20, Dorothy Gish, di 70 anni,
¢ morta nella serata del 4 giugno a
Rapallo, dove abitava da qualche anno.
La Gish era stata recentemente rico-
verata nella. clinica « Villa Chiara »
di Rapallo per una forma bronchiale.
Anche la sorella Lilian, morta alcuni
anni fa, era stata una famosa attrice
cinematografica.

Morto ’attore Dan Duryea

Dan Duryea, uno dei pili noti carat-
teristi del cinema americano, & morto
all’etd di 61 anni il 7 giugno. Duryea
aveva cominciato a recitare a Broad-
way; poi si trasferi a Hollywood dove
interpretd una sessantina ‘di film, in
massima parte in ruoli di briccone
simpatico, fra i quali I/ volto della
Fenice e Peyton Place. Sposato con due
tigli, era rimasto vedovo lo scorso an-
no dopo trentasei anni di matrimonio.
Da tempo lavorava intensamente al-
la televisione prendendo parte a molti
show di successo. L’attore & stato
stroncato da collasso cardiaco nella
sua residenza di Hilltop.
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Premiazione festival Oberbausen

La Cecoslovacchia, la Jugoslavia, il
Belgio e gli Stati Uniti hanno vinto i
principali premi al festival del corto-
metraggio di Oberhausen (Germania
occidentale). Lo jugoslavo Zelimier
Ljudi e il cecoslovacco Jan Spata si
sono imposti « ex-aequo » nella catego-
ria dei documentari, il cecoslovacco
Juraj Jakubisko ha vinto nella catego-
ria delle pellicole a soggetto, i belgi
Grapjos e Robbe De Hert. hanno vin-
to nei disegni animati e 1’americano
Scott Bartlett si & imposto nella - se-
zione dei film sperimentali. Premi
minori sono andati a pellicole francest,
polacche e inglesi.

Premio dei Colli per l'inchiesta filmata

II Centro culturale estense comu-
nica che dal 7 al 12 ottobre 1968
avra luogo in Este il « Premio dei
Colli » per Vinchiesta filmata, giunto
alla. nona edizione. L’importanza della
manifestazione estense —  secondo
quanto affermano gli organizzatori —
consiste soprattutto nella funzione di
impegno civile, culturale e sociale-che
il film inchiesta vuole esercitare e nel-
la ricerca sempre pilt profonda di una
sua autonomia di espressione e di un
linguaggio proprio. Anche per il 1968
al « Premio dei Colli » sard affiancata
una « tavola rotonda », convegno di
studio sul film inchiesta, destinata ad
approfondire il "discorso iniziato gli
scarsi anni sui problemi relativi al fe-
nomeno dell’inchiesta: esigenza, questa,
manifestata anche dagli autori e critici
stranieri, nel dibattito generale dello
scorso anno, che quest’anno avrd una
pit precisa formulazione. Una « sezione
internazionale », riservata ad opere
straniere, costituird quest’anno.la no-
vita della rassegna. Il « Premio dei
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"Colli » -intende cosi contribuire alla

diffusione di problemi di societa diver-
se che comunque coinvolgono tutti, in
una corresponsabilita collettiva,

Oltre ai consueti premi destinati alle
opere italiane in concorso, per la’pat-
tecipazione, delle opere. straniere alla
« sezione internazionale » saranno at-
tribuiti dei premi attraverso un refe-
rendum tra i giornalisti accreditati alla
rassegna. Con queste premesse il « Pre-
mio dei Colli » crede di poter assolvere

ancora alla sua oniginaria funzione di’

mediazione -culturale tra autori, pub-
blico e critica, contribuendo in giusta
misura all’affermazione di una espe-
rienza cosl congeniale alla societd del
nostro tempo.

Varato il calendario cinematografico
della Biennale ’

E stato, comunicato il calendario de-
finitivo delle manifestazioni cinema-
tografiche della Biennale di Venezia,
il cui ordine & il seguente: XXIX Mo-
stra internazionale d’arte cinematogta-
fica (25 agosto-7 settembre); VIII
Mostra internazionale del film dell’ar-
te (18-20- giugno); XX Mostra inter-
nazionale del film' per ragazzi (18-24
agosto); XIX Mostra internazionale
del film documentario (19-24 agosto);
XIII Mostra internazionale del libro
e del periodico cinematografico e tele-
visivo (agosto-settembre); Retrospet-
tiva cinematografica (25 agosto-7 set-
tembre ); Tavola rotonda dedicata a « I
giovani autori e il.cinema di contesta-
zione »; Mostra di documenti visivi
sul regista danese Carl Th. Dreyer (25
agosto-7 settembre); XIII Rassegha
internazionale del film scientifico-di-
dattico (Universitd di Padova, 10-16
novembre).

Il premio « Mifed per al TV » conse--
gnato alla RAI-TV

I due « Gran premi Mifed “Perla”
TV », costituiti da una perla del valo-
re di circa due milioni di lire per la
prima opera classificata, e da una perla
del valore di un milione e mezzo di
lire per la seconda, sono stati assegnati
rispettivamente a Vita di Caravag-
gio, presentato dalla Radiotelevisio-
ne italiana, ed «€éx aequo» a Gra-
mophon balet, presentato dalla < Ce-
skoslovenska televizje » (Cecoslovac-
chia) e a L’ile au tresor, presentata
dalla « Francon London Film Televi-
sion » (Francia).

La giuria ha inoltre ritenuto merite-
voli di una menzione speciale le ope-
re Czarna suknia, presentata dalla
Film Polski (Polonia), e Ama presen-
tato dalla « Soviet TV » (URSS).

Assegnati premi « Accademia francese
del cinema».

L’Accademia francese del cinema,
riunitasi sotto la presidenza di Georges
Auric, ha assegnato le « Stelle di cri-
stallo» per il 1968. Il gran premio
dell’Accademia & stato conferito a
Playtime di Jacques Tati, quello in-
ternazionale a Shakespeare wallah di
James Ivory (India). Migliori attrici
sono state giudicate Cathy Rosier per
Frank Costello faccia d’angelo e Faye
Dunaway per Gangster story, migliori
attori Claude Rich per Je t'aime, je
t’'aime e Sidney Poitier per La calda
notte dell’ispettore Tibbs.

Premiato a Hyeres «un nuovo Go-
dard ».

La quarta edizione degli « Incontri
del giovane cinema» di Hyeres si &
conclusa il 28 aprile con 1’assegnazione



dei premi alle miglioti pellicole pre-
sentate durante la manifestazione. Il
gran premio del lungometraggio & an-
dato a Marie pour memoire del
francese Philippe Garrel, mentre il
Premio Khjlimer, per il migliore film
straniero, € stato assegnato a Il ne
faut pas mourir pour ¢a di Jean-
Pierre Lefebvre (Canada) e il premio
speciale della giuria a Herostratus
di Don Levy (Gran Bretagna). Altri
riconoscimenti sono stati assegnati a
Le proces de Carl Emmanuel Jung
di Marcel Hanoun (Francia) ed ai cot-
tometraggi Concerto pour un exil
di. Desité Ecaré (Costa d’Avorio),
Mére Martin di Guy Chabanis (Fran-
cia) e Audela de !'horizon di Patrick
Leconte (Francia).

La proclamazione dei risultati da
parte di Michel Simon, che presiedeva
la giuria, & stata accolta con una tem-
pesta di urla e di fischi da parte del
pubblico. Le proteste erano rivolte in
particolare contro Marie pour me-
moire, che numerosi spettatori tro-
vavano troppo astratto e noioso. Alcu-
ni membri della giuria affermano in-
vece che si tratta di un capolavoro e
definiscono il regista Philippe Garrel
« un nuovo Godard ».

I Globi d’oro 1968 a Monica Vitti,
Gian Maria Volonté e Banditi a
Milano.

Banditi a Milano di Carlo Lizza-
ni, ¢ stato giudicato dalla stampa este-
ra in Italia come il miglior film italiano

NOTIZIARIO / XVII

della stagione cinematografica 1967-68.

I « Globi d’oro » per il miglior at-
tore e la migliore attrice protagonisti
sono stati asSegnati rispettivamente a
Gian Maria Volonté, per le sue inter-
pretazione in A ciascuno il suo di-
Elio Petri, I sette fratelli Cervi di
Gianni Puccini, Banditi a Milano di
Carlo Lizzani, ed a Monica Vitti per
Ti ho sposato per allegria di Lucia-
no Salce.

«In considerazione del fatto che la
stagione cinematografica & stata prin-
cipalmente caratterizzata dall'esordio
clamoroso di nuovi autori ed attori »,”
T'associazione della stampa estera ha ri-
tenuto opportuno riservare uno specia-
le riconoscimento ai registi debuttanti
ed agli attori ed attrici « rivelazioni
dell’anno », intendendo con cid assol-
vere anche una funzione di stimolo
nella ricerca di nuovi ingegni e di nuo-
ve forme di espressione..

I riconoscimenti al miglior regista
debuttante, al miglior attore ed alla mi-
gliore attrice « rivelazioni dell’anno »,
hanno premiato Roberto Faenza e Lino
Capolicchio, regista e protagonista ma-
schile di Escalation, e Graziella Gra-
nata protagonista femminile de La ra-
gazza del bersagliere di Alessandro
Blasetti.

Oltre 170 soho i soci della stampa
estera che, in rappresentanza di 40 pae-
si, annualmente assegnano mediante re-
ferendum i loro « Globi d’oro » al ci-
nema italiano.

(a cura di Nediv, dal « Notiziario Cine-
matografico Ansa» e da altre fonti)



e inllibreria: o ANTOLOGIA
di
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e

NERO
1937-1943

Il meglio del periodico del Centro
Sperlmentale di Cinematografia rac-
colto in quattro volumi:

Vol. I e Vol. 1I: SCRITTI TEORICI

a cura di- Mario Verdone

Tra i principali scritti sono comprese opere organiche e fondamentali di Luig:
Chiarini e Umberto Barbato (« L’attore », « Soggetto e sceneggiatura », « Pro-
blemi del film »), d1 Rudolf Arnheim (« Il nuovo Laocoonte »), di Bela Baldzs
(« Lo spirito del film »), di Raymond Spottiswoode (« Grammatica del film »),
* di Galvano Della Volpe (« Cinema e mondo spirituale »), di Germaine Dulac
(« Il cinema d’avanguardia»), di Renato May (« Per una grammatica del
montaggio »), di S. A. Luciani (« La musica e il film »). '

Altri importanti saggi sono di A. Gemelli, A. Cavalcanti, J. Comin, G. Viazzi,
M. Verdone, A. Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
V. Nilsen, H. C. Opfermann, G. Groll, G. Paolucci, P. M. Pasinetti, F. Pasi-
netti, D. Purificato, A. Covi, R. Mastrostefano, L. Solaroli, V. Mariani, G. Fio-
rini, A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, L. De Libero, G. Macchia,
E. Villa, P. Bigonciari, R. Assunto, F. Vela, G. F. Luzi, M. Antonioni.

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



Vol. Il (tomo | e tomo I1): SCRITTI STORICI E CRITICI

a cura dz Leonardo Autera

Panorami delle varie cinematografie - Correnti e generi - Analisi comparate:
film e testo letterario - Rassegne critiche della Mostra di Venezia dal 1937
al 1942 - Analisi strutturali dei pi importanti film dell’epoca e del passato -
Recensioni.

Saggi e critiche sono di J. Comin, E. Cecchi, G Viazzi, U. Casiraghi, R. Pao-
lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A. P1etrangeh D. Purificato, P. P. Trompeo, .
L. Chxarlm U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chignoni, F Pertile, E. Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. Guerrasw,
R: Mariani, V. Bartoccmm G. Tucc1 'V. Marinucci, U. De Franciscis, M. Ver-
done, ‘A. Magh W. Dirani, G. De Santis, M. Antonioni, V. N. Novarese,
A. Valente, R. Assunto, M. Mida, ecc.

Vol. IV: SCENEGGIATURE

a cura di Leonardo Autera

Scenegglature orlgmall "La kermesse héroique, Un chien andalou, Ettore
Fieramosca, Via delle Cingue Lune, Gelosia.

Sceneggiature desunte dal montaggio: L’histoire d’imva_'errot, I proscrit-
ti, Variété, A nous la liberté. )

Frammenti di scenegglature italiane del 1920 e saggi di scenegglature
italiane dell’ epoca ( Scipione UAfricano, La péccatrice, Piccolo mondo as-
tico,’ Addzo gzovmezza Alfa F ad, Bengasz "La bella addormentata)

In « Appendxce » due « spunt1 per -film » d1 M1chelangelo Antomom ¢ Mario
Praz.

Vol. V: INDICI

Repertorio dei titoli di film e nomi di registi citati nei quattro volumi.

« Ogni volume, di circa 800 pagg. (per complessi-.
o ve.4204 pagg.) e di formata 13,7 X 23, ¢ rilegato
in tela con sopracoperta. Costo dell’intera opera
(indivisibile) L. 40.000

ROMA E‘D‘IZ!ONF DI' BIANCO. E NERO



& wm libreria

Brunello Rondi

Il cinema

}c|i Fellini

Uomo di cultura dai vari e vasti interessi, regista e critico cinematografico, musi-
cologo, poeta, drammaturgo, l'autore & stato a fianco di Fellini in tutti i film
importanti del regista de La dolce vita. Il libro & un contributo essenziale,

frutto di partecipazione diretta e di minuziosa analisi delle opere.

volume di pp. 418 con 87 tavole f.t. in carta
patinata di lusso, rilegato in tela bukran con
sovraccoperta a colori L. 5.000

¢ 4 1. 3 della collana « Personalita della storia del cinema »

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



Editoriale

Prende il via con questo fascicolo un nuovo ciclo di « Bianco
e Nero »: nuovo innanzitutto perché la rivista uscirg bimestralmen-
te, per essere puntuale all’appuntamento coi propri lettori in una
informazione il pin possibile aggiornata e esauriente; nuovo perché
essa allarga i propri interessi, per la prima volta, oltre al cinema
— di cui « Bianco e Nero » si ¢ occupata sin dalla fondazione, nel
1937 —, al teatro di prosa e al teatro lirico e, come gia finora, alla
televisione.

Il cinema conservera una posizione di primo piano, negli inte-
ressi di « Bianco e Nero », ma Uapertura delle pagine della rivista
anche alle altre tematiche significa prendere concreta coscienza dei
rapporti sempre pii stretti e intercomunicanti fra le varie forme
dello spettacolo, rapporti di idee, di tecniche e — non in ultimo —
di uomini.

Restando fedele alla tradizione, la tradizione di approfondi-
mento e di cura culturale degli anni piis fertili della propria storia
trentennale, la tradizione dei propri legami con gli studiosi di tutto
il mondo, « Bianco e Nero » si innesta direttamente nella realtd
degli anni che stiamo vivendo, volendo esserne testimone sereno
ma nello stesso tempo vivo e diretto, partecipe delle riflessioni e
insieme dei fermenti cui Uattualits conduce chi in essa si esprime,
come. gli autori e gli womini di spettacolo.

Ai redattori e ai collaboratori vecchi e nuovi va il nostro rin-
graziamento e il nostro saluto, a tutti i lettori la nostra fiducia in
uno scambio di opinioni e di esperienze che, ne siamo certi, non
potra che essere fertile di reciproco arricchimento culturale e spi-
rituale. :

FLoris L. AMMANNATI



Cannes 1968:

un festival non maggiorenne

di GIACOMO GAMBETTI

Credo sia davvero la prima volta che una manifestazione cine-
matografica internazionale viene interrotta e chiusa a meta del pro-
prio svolgimento: & accaduto al XXI Festival di Cannes. Un festival
che non & riuscito ‘a diventare maggiorenne, che ha creduto di poter
fare a meno d adeguarsi ai tempi, alla storia, alla cultura, restando
immobile, nelle linee della sua-scelta, dal 1948 a oggi. Ma sarebbe
stato davvero impossibile, per la macchina organizzativa del Festival
di Cannes, andare avanti quando tutta la vita quotidiana francese
era rivoluzionata da complesse vicende sociali e politiche.

L’inaugurazione con Via' col wento — anzi un Via -col vento
allargato ai 70 mm., musicato a tutto fiato col sonoro stereofonico
__ & stata del resto una 'scelta. ragionata e responsabile — o « irre-
sponsabile » —, I'indicazione di un cinema che interessa ormai sol-
tanto alla Hollywood tradizionale e superata, di uno spettacolo che
ha sempre avuto in Cannes la.propria tribuna commetciale e turi-
stica; e una scelta che pilt intempestiva e anacronistica non- avtebbe
potuto essere, che si & ritorta come una boomerang immediato e
esplicito nel giudizio sul festival, sul festival che non poteva non
morire, cominciato com’era con un rudere di tempi definitivamente
superati nel cinema, nella storia, nella cultura. S

11 sabato 18 maggio, quando i critici e'il pubblico erano gia tutti
in sala, per la proiezione delle 10,45, proiezione che stranamente
non cominciava, I’altoparlante annunciod che per ragioni-tecniche I'ini-
zio era spostato alle 12,30: si trattava di Pippermint frappé di Carlos
Saura, il film che non aveva potuto essere presentato il lunedi 13,
il giorno dello sciopero generale. Ma Pippermint frappé era destinato
a non uscire, sullo schermo del palazzo del festival. Dalla sala
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Cocteau, dov’era riunito, il comitato d’iniziativa per la Cinémathéque
Francaise, poco dopo, cogliendo l'occasione del dibattito sul caso
Langlois, lancid aspre e giustificate proteste contro il proseguimento
del festival, in quel momento di contese nazionali, di scioperi, di
violente manifestazioni parigine. E Godard, Truffaut, gli altri, poco
prima di mezzogiorno si riversarono nella sala grande, salirono il
palcoscenico e proclamarono la propria solidarieta con gli scioperanti
che, dopo i moti della Sorbona, andavano estendendo a macchia
d’olio la propria azione in tutta la Francia, Occorre dire che fra i
primi a essere d’accordo furono alcuni giornalisti e critici italiani di
varie correnti ideologiche, che appoggiarono I'iniziativa con totale
adesione. Poi le acque si intorbidirono un poco, perché gli spettatori
in vacanza volevano a tutti i costi la proiezione, indipendentemente
da qualsiasi discussione, giudizio, ipotesi, opportunita. Il microfono
era libero, a portata di chiunque, sul palcoscenico, volesse parlare
pro o contro la decisione che si stava prendendo. Qualcuno ando,
parld di prestigio internazionale, di dignita offesa, di « che figura
facciamo con chi & venuto da lontano ».

Ma intanto le cose andavano avanti nell’unico senso possibile:
produttori e registi ritiravano i propri film, anche se a un certo punto
il signor Favre Le Bret diede ordine di cominciare la proiezione di
quello stesso Pippermint frappé che il regista Saura e la protago-
nista Geraldine Chaplin avevano poco prima, pubblicamente, tolto
dalla competizione: il sipario dello schermo fu tenuto chiuso da re.
gisti e da critici, e dallo stesso Saura, e le luci, dopo I’infelice ten-
tativo, si riaccesero del tutto. Fra i film non ritirati, in quel mo-
mento cruciale del sabato, era il sovietico Anna Karenina, e la cosa
apprave un po’ grottesca. Fu tutto. II direttore andd una prima volta
sul palcoscenico, disse che era chiaro, « ufficialmente » il festival
non c’era pill, ma valeva la pena non proiettare i film che erano gia
li? Tentd la carta del momento: e i giovani registi che aspettavano
ansiosi il responso di Cannes? Samperi, uno dei giovani, aveva gia,
per parte sua, annunciato il ritiro di Grazie zia. La direzione e il
consiglio d’amministrazione del festival mettevano a disposizione
tutte le proprie attrezzature per il proseguimento « ufficioso » della
manifestazione: e su questa offerta tentd di gettarsi la « settimana
della critica », non pensando, oltre al resto, che sarebbe stato un
ben strano sciopero di solidarieta quello di operatori, giornalisti, ecc.
destinati a lavorare, sia pure « ufficiosamente », all’interno delle
strutture abilmente offerte dal festival di Cannes. Alcuni membri
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della giuria diedero le dimissioni. Prevalse infine, sul mezzogiorno
della domenica, 'unica decisione possibile, annunciata da Favre Le
Bret ancora sul palcoscenico: la chiusura. Del resto gli scioperi fer-
roviari e aerei e le annunciate sospensioni dal lavoro in altri centri
vitali della vita nazionale, posta, telegrafi, telefoni, banche, spinge-
vano chiunque ad almeno tentare la partenza.

Apertosi con un film di trent’anni fa di impossibile e sgradevole
riproposta, il festival si & sospeso dopo un film di oggi quasi altret-
tanto vecchio, tre episodi di Edgar Allan Poe diretti da Vadim,
Malle, Fellini, Histoires extraordinaires. Meglio ignorare il melo-
dramma privo di spirito, di brio, di originalita dell’episodio di Vadim,
e lo stile sciatto e impersonale di Malle: il brano di Fellini, molto
bello, molto originale, personale, importante, critico nella prima
parte, scade poi grandemente di tono nella seconda, dapprima sul
piano del gusto, poi su quello dello stile, del ritmo, del significato;
Fellini non sa concludere, non riesce a essere conseguente con la
propria ispirazione. E tutto il film va a rotoli.

Ma quanti sono i film che rimangono, nel quadro incompleto
del festival di Cannes 1968? Uno su tutti, Csillagosok, Katonak di
Miklos Jancso, forse il maggiore regista ungherese di oggi, certamente
uno degli autori piui autorevoli del cinema contemporaneo. Un film,
infatti, rivelatore di una personalita sicurissima nello stile e nei si-
gnificati, film di una contemporaneita sottolineata — non discussa —
dall’ambientazione 1918, che ripropone in tutta la sua drammaticita
il problema della guerra e dell’'umanita, della comprensione e della
libera convivenza fra le genti.

O slavnosti a hostech di Jan Nemec (Cecoslovacchia) era molto
atteso per le ragioni di polemica politica che hanno accompagnato il
film dal 1966, Panno della sua realizzazione, fino a oggi. Dispiaciuto
ai gerarchi cecoslovacchi su cui spietatamente ironizza, il film &
uscito oggi, dai confini, in seguito agli avvenimenti che hanno modi-
ficato le strutture politiche di quel Paese. Composto in uno stile
serrato, in un’atmosfera non a caso kafkiana e amaramente grottesca,
1 film non va forse avanti con la stessa profondita, al di 1a dei pregi
della denuncia morale, della compostezza silistica: ma la sua dimen-
sione & tutta e validissima nelle allusioni e nell’acuta penetrazione
dei caratteri e delle psicologie. Il che non accade, per esempio, a
Hori, ma panenko del cecoslovacco Milos Forman che, se somiglia
allaltro film nell’impostare un discorso critico a chiave sulle colpe
e i difetti del regime ceco-stalinista, & assai piti furbastro e preten-
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zi0s0, meno necessario e ispirato nel racconto, limitandosi in sostanza,
allusioni o no, a una modesta, ammiccante commedia di costume.
Quasi del tutto deludenti, salve alcune buone intenzioni e alcuni
bei colori, i film inglesi, un film jugoslavo piti ricco di buona volonta
che di importanti risultati & Mali vojnici di Bato Gencic, generoso
tentativo di dare per concluso il discorso sull’ultima guerra, propo-
nendo perfino una riconciliazione con gli eredi innocenti dei nazisti
nemici. Lacunoso e ingenuo, non privo di ambiguita, Gencic non con-
vince, in sostanza, anche se il suo film & animato da un positivo
senso di ricerca di valori spirituali, da una appassionata ansia di oppo-
sizione all'uso delle armi. Il polacco Zywot Mateusza di Witold
Leszczynski, che ricorda un poco Salto, visto a Venezia alcuni anni
fa, rimane sul piano di una evasione fantasticamente ricercata e so-
gnata anziché raggiungere quello della compiutezza espressiva: anche
la suddivisione in « quadri » va a scapito della fusione ideologica
e stilistica del film, e non contribuisce a dargli forza di persuasione.
Yabu no naka no kuroneko di Kaneto Shindo rappresentava il Giap-
pone. E sempre difficile giudicare un film giapponese, specie un film
giapponese in costume, uno di quelli ambientati nel lontano medio-
evo, e Kuroneko non fa eccezione, anzi. Per quanto so, posso dire
che & evidente, anche qui, come in altri film di Shindo, la riprova-
zione della violenza e della guerra, e soprattutto della violenza e delle
corruzioni che la guerra e 'odio recano implicitamente con sé: se non
che, a meno che non mi sfuggano importanti e riposti significati, e
tenuto conto che la mia sensibilita di spettatore & ovviamente diversa
da quella di un giapponese, per educazione, cultura, tradizioni, vedo
nel film di Shindo una compiacenza per il macabro e per la necrofilia
che inficiano, a mio parere, anche la purezza del messaggio morale.
Rimangono i due film italiani, Grazie zia di Salvatore Samperi,
Iesordiente giovanissimo arrivato di colpo dalla produzione privata
e garibaldina di Enzo Doria alla distribuzione Cineriz e alla ribalta
di una costa azzurra... almeno in partenza; e Seduto alla sua destra
di Valerio Zurlini, all’inizio non pitt che un episodio di un film a
pitt mani tuttora inedito, poi aumentato di dimensioni e di respon-
sabilita fino ad assumere vesti autonome. Grazie zia & stato ingiu-
stamente considerato in funzione per lo pit de I pugni in tasca e in
rapporto a quello, per alcune assonanze esteriori. Samperi & invece
un autore assai diverso da Bellocchio, un autore che dai riferimenti
autobiografici passa senza vie traverse alla cronaca politica attuale,
e che ha in sé anche la forza di un discorso autonomo di pura fantasia
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creativa. Grazie zia & un film contraddittorio e incerto contenutisti-
camente e stilisticamente, che lascia alla fine non poca delusione:
ma & un film vivo, ricco di idee, e i suoi errori e difetti sono errori
e difetti di un giovane all’esordio, che non sa selezionare e chiarire
a se stesso la propria cultura e le proprie necessita narrative. Almeno
due linee sono presenti nel film: quella critica e politica della prima
parte, quella narrativa e decadente della seconda. La prima ¢ la piu
chiara ma anche la pit superficiale e debole stilisticamente, per quanto
significativa e importante nelle idee che a Samperi, legittimamente,
preme manifestare; 'origine e lo spunto di tali idee ¢ tuttavia occa-
sionale e risale a una linea autobiografica che non ha, malgrado i
propositi dell’autore, quel peso che dovrebbe per sostenere il piano
« pubblico » e politico del film. La seconda parte del film abbandona
completamente o quasi il tema politico della ‘denuncia della debo-
lezza e del superamento della classe borghese e dell’indifferenza degli
uomini d’oggi di fronte ai temi di una rivoluzone vicina o lontana,
ma in atto, per scegliere il racconto di un rapporto sensuale e amoroso
impossibile, fra il nipote che si finge paralitico (la finzione ¢ nell’in-
terpretazione « autentica » del regista, Alvise & malato semmai di
nevrosi) e la bella zia Lea. E in questa scelta forse istintiva e non
razionale ma di certo congeniale al temperamento dell’autore, in que-
sti brani il film & compatto e maturo, in una spirale sgradevolmente
morbosa, ma sempre pit inevitabile e tragica. Ecco, la differenza con
I pugni in tasca, tanto per rimanere al raffronto d’attualita, & qui,
e non & poca: nell’essere il film di Bellocchio pil riuscito, in sé,
nella sua unita, ma meno svincolato dall’autobiografia e meno avviato
sulla linea del ritratto esistenzialista che invece Samperi sa comporre,
anche se probabilmente non lo voleva — o non lo sapeva — con
grande maturitd; il fatto che Lou Castel sia il protagonista (efficace)
di entrambi i film & del tutto marginale, e il resto non conta.
Seduto alla sua destra vuole reinventare in chiave contempo-
ranea una pagina del Vangelo, tentativo condotto con passione e con
predeterminata volontd, se non tentativo ispirato. Ecco, la volonta
& — sul piano dello stile e dei risultati — troppe volte palese e di-
chiarata (all’inizio, poi nella morte di Lalubi, per esempio), troppo
esplicitamente applicata dall’esterno, cosl che la notevole forza psico-
logica che Zurlini ha messo in evidenza nei suoi film migliori — Esta-
te violenta, La ragazza con la valigia, Cronaca familiare — & applicata,
qui, con una faticosa sovrapposizione. Desidero sottolineare tuttavia
la nobilta dell’intento morale e spettacolare del regista, e I'uso genuino
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che egli ha fatto della rappresentazione della violenza: mostrare cri-
ticamente e denunciare la violenza non & essere violenti; sottolineare
drammaticamente al pubblico la violenza che nel mondo si scatena
sui concetti stessi di libertd e di giustizia, mentre guerre e sciagure
e delitti insanguinano il mondo, & un modo palpitante e drammatico
di essere contro la violenza, di mettere ogni spettatore, ogni uomo,
di fronte alle proprie responsabilita; il confronto di questa « violen-
za » col sadismo gratuito di tanti film italiani e stranieri, di ogni
genere, mette in evidenza dove sia la mala fede e dove il rifiuto
della denuncia della dura realta di oggi.

Di tutti i film presentati a Cannes il lettore trovera di seguito
una piccola antologia di pareri critici, interessante confronto di idee
e di scelte. Fra i film che avrebbero dovuto essere proiettati al fe-
stival ci sarebbe stato un capolavoro? C’era Rozmarne leto di Men-
zel, che ha poi vinto —— non-senza discussioni — il festival di
Karlovy Vary, e che ancora non conosco; un film di Resnais, Je
Faime, je t'aime, il farncese Les gauloises bleues e il tedesco Das
Schloss. Li incontreremo, certamente, se non nell’elegante confezione
di un festival o di una mostra, nelle proiezioni di tutti i giorni: e
vedremo che cosa Cannes 1968, che non & riuscito a essere maggio-
renne, sarebbe forse potuto essere.



Cannes 1968 :

1 film

CHARLIE BUBBLES di Albert Finney
Trama: ) .

E la storia di uno scrittore ancora giovane, gia ricco e famoso, ma preco
cemente intristito. Egli incontra. un amico, meno fortunato e, indossati abiti
plebei, cerca di rivivere insieme con lui le antiche notti di baldoria. Poi se
ne va nel nord dell’Inghilterra, per visitare la moglie, dalla quale & separato,
e il figlioletto: con la prima battibecca, con il secondo non lega, nonostante
lo conduca allo stadio a vedere una partita di calcio. Nel frattempo c’e stato
un interludio erotico: la segretaria di-Chatlie, ragazza spigliata e con ambiziont
intellettuali, gli si & messa per qualche ora nel letto. Alla fine del film i
nostro personaggio, sempre pill solo e depresso, si innalza in cielo a bordo di
una mongolfiera. Gesto forse simbolico liberatorio, ma che a noi & parso di
estrema vaghezza. (Aggeo Savioli - L’Unita, 12-V-68)

Giudizi:

Echi antonioniani e felliniani affiorano curiosamente in questo film intelli-
gente e sottile, pieno di finezze e humor, molto unitario dal punto di vista
della scrittura, anche se qua e la appesantito da qualche insistenza, da qualche
lentezza di ritmo, nel difficile sforzo cui tende lautore di far aderire la forma
a quel senso di stanchezza, di distacco, d’insofferenza verso il mondo circostante,
che ¢é proprio del personaggio. Un po’ facile, forse, un po’ banale risulta epi-
logo: ma si sa che Uepilogo rappresenta spesso il punto debole di questi film
che in realtd non dovrebbero averlo, poiché sono lo specchio di crisi che eviden-
temente continuano. Accanto all’eccellente protagonista, recitano con ammire-
vole bravura Billie Whitelaw, un’attrice proveniente dal teatro, che imprime
la forza di un carattere alla figura della moglie, Colin Blakely nel ruolo del-
Pamico scrittore ¢ Liza Minnelli, la figlia dell’ex « stella » Judy Garland e del

regista Vincente Minnelli, nella parte della giovane segretaria. (Dario Zanelli -
Il Resto del Carlino, 12-V-68)

La nota del film é una sola, lo scoramento dell’'uomo cui non riesce di
ritrovarsi in mezzo a una societd che lo ba gia classificato; ma sotto il grigiore
dell’assunto, il film distende vivi colori, situazioni argute, e gags vere e proprie
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(la parrucca che si stacca dalla compagna di letto, producendo un doppio sti-
molo). Non mancano punti morti e oscurita obbligatorie; ‘ma nel complesso il
film e soprattutto il ritratto solleticano Uintelligenza dello spettatore. Sara
distribuito in Italia col titolo, un po’ ambizioso, L'errore di vivere. Si & detto

della egregia condotta dell'attore, che si vieta la menoma sbavatura. Degna di
lui ottima Billie W hitelaw (la moglie). (Leo Pestelli - La Stampa, 12-V-68)

Scritto da Shelagh Delaney (Vautrice di Sapore di miele), Charlie Bubbles
¢ una pallida ombra del Free cinema inglese di un tempo: la « rabbia » di ieri
si & convertita in querimonia sentimentale, anche se qualche particolare punge:
Pambiente del club rispettabilissimo, dove Charlie e il suo amico si fanno scherzi
degni delle vecchie comiche, la televisione a circuito chiuso, che permette di
controllare tutte le stanze della sua lussuosa dimora. All'attivo, comungque, la
recitazione: da attore di qualita, Finney U'ba ben curata in sé e negli altri,
scegliendo interpreti assai giusti per le numerose figure di contorno. Si fa notare,
tra le altre, la faccetta buffa e provocante di Liza Minnell, figlia del regista
Vincente Minnelli e dell’attrice-cantante Judy Garland (cui somiglia non poco).
(Aggeo Savioli - 1/Unita, 12-V-68)

Non si pud certo dire che Charlie Bubbles sia un film emozionante. Al
film, come al suo protagonista, manca una spina dorsale, intorno dlla quale
assumere forma e dimensioni definite. Tuttavia esso non é privo di umori, di
fermenti, d’interessanti punti interrogativi. Diverse notazioni lo rendono psico-
logicamente assai valido, apparentandolo di tanto in tanto con il piu recente
Antonioni. (Guglielmo Biraghi - 11 Messaggero, 12-V-68)

Se nella prima parte, sulla scia di Harold Pinter, Albert Finney, come
regista e come protagonista trova annotazioni felici per esprimere la solitudine
dello scrittore integrato, via via i luoghi comuni sentimentalistici appiattiscono
Vanalisi e anche la recitazione dell’attore, che appare piuttosto convenzionale.
(Aldo Scagnetti - Paese Sera, 12-V-68)

La opericciola ¢ un gioco d’attore (Finney ¢ bravo a interpretare il perso-
naggio della sua immaginazione), inutile e gratuito, meno certi pezzetti di
bravura che galleggiano come crostini dorati in un brodo anemico. (Pietro Bian-
chi-- 11 Giorno, 12-V-68) ’

11 finale, allegorico e vagamente liricheggiante, & forse la_sola cosa debole
di tutto il film. 1l resto, invece, convince sempre, e senza riserve, per quel clima
di intimo dolore, di disfacimento segreto, di quasi fatalistico abbandono che
circonda il personaggio, e per il modo schiettissimo, autentico, vero, con cui
Finney é giunto a esprimerlo. Finney, non ¢'¢ dubbio, é uno che sa « vedere »,
che si accorge esattamente del mondo attorno a lui, degli womini, delle cose;
ed ¢ uno che, nel farceli poi rivedere, riesce a darsi uno stile di salda qualita,
asciutto, rigoroso, senza una sbavatura, senza mai un inutile compiacimento.
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I pochi dialoghi, le avarissime confessioni dei “personaggs, i loro-:essere
sempre ed ostinatamente ‘oggettivi, gli consentono -ad- ogni passo ~di’ scrivere
pagine tutte immediate e:scattanti. In quello che vedi, anche se:semplicissimo,
disadorno, in apparenza addirittura comune, ¢'é sempre motivo di altre scoperte,
Pavvio ad una infinita di dettagli allusivi; di precisazioni psicologiche- esattis-
sime quasi matematiche. (Gian Luigi Rondi - Il Tempo, 12-V-68) - ‘

CSILLAGOSOK, KATONKAk di Miklés Jancso

Trama: : : - ,
- Rossi e bianchi di Jancsd, che ha 47 anni ma lavora nel cinema da ‘soli
dieci anni, & una coproduzione ungaro-sovietica ed ¢ ambientata nell Unionie -So-
vietica un ‘anno dopo la Rivoluzione d’Ottobre; quando la guerra civile & agli
inizi e le guardie bianche sono dovunque all’offensiva. Truppe cosacche, come
nell’Armata a cavallo di Babel, -cui-evidentemente il regista s’&-ispirato; inse-
guono i rossi tra gli infiniti spazi della -pianura assolata. E-tra i rossi combattono
uomini d’altre nazionalita, ex prigionieri che in-nome dell’internazionalismo ‘si
sono uniti ai rivoluzionani, tra cui degli ungherest. E una guerra .di poveri,
quella combattuta dai rossi, affamati di camicie, di stivali, di armi. '

In un monastero abbandonato,. attorno-ad un. yvaloroso ungherese, - alcuni
uomini stanno per giustiziare dei bianchi. Ma la situazione favorevole presto
si capovolge. Arrivano i bianchi, guidati da elegantissimi ufficiali zaristi. L'unghe-
rese si suicida e i soldati vengono divisi in due gruppi, i russi da un lato e
gli stranieri dall’altro. La carneficina ha inizio, sadica ¢ implacabile. Gli stranieri
vengono lasciati fuggire e i russi vengono cacciati in vicoli ciechi e uccisi come
animali in trappola. Le truppe bianche inseguono-gli stranieri; una contadina
tenta di nasconderne uno, il quale viene ucciso da un cosacco, a sua volta fucilato
da un ufficiale - zarista, estremamente corretto; per aver. tentato di violentare
la donna. : oo ‘ IR R

Alcuni soldati rossi si rifugiano in un ospedale di- campagna, aiutati da
un’infermiera a dissimularsi tra i feriti. Nella zona controllata® dai ‘bianchi. una
sorta di complicitd s’instaura tra i rivoluzionari e le infermiere, essendo’ futti
alla mercé delle guardie bianche e non volendo in fondo al cuore le donne colla-
borare con queste ultime. Un ufficiale dei bianchi, .silenzioso e nevrotico, ha
come unico scopo pescare tra i.convalescenti i rossi e non & neppure distratto
dal suo fine da una mascherata organizzata da un suo collega, il quale fa vestire
le infermiere con vestiti d’un tempo e fa loro danzare il valzer nel bosco.

Un’infermiera polacca, che simpatizza per i bianchi, ma che finisce per inna-
morarsi di un rosso, tenta di salvarlo denudandosi nel fiume, ma il giovane
viene ucciso e la ragazza denuncia gli altri rossi: o S

" La caccia all’'uomo ricomincia, spietata. Ma la situazione torna a capovol-
gersi: un’unitd rossa investe I'ospedale di campagna, l'ufficiale zarista viene
ucciso e anche linfermiera, per tradimento. Il capo del distaccamento rivolu-
zionario neppure lui & uno $tinco di santo, ma non organizza carneficine. Prefe-
risce false esecuzioni, sparando in aria e offrendo -uniformi ai bianchi e”un
fucile. Il gruppo rivoluzionario, cantando in-russo € in ungherese la Marsigliese,
si avvia verso il campo bianco, tentando di rompere 1’accerchiamento. Tutto
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Porizzonte & sbarrato dalla linea delle truppe bianche. Quando altri rossi soprag-
giungono, sul luogo troveranno solo armi piantate a ‘terra. (Aldo Scagnetti -
Paese Sera, 12-V-68) o : :

Giudizi: . ‘

Il senso del bel film di- Jancso, tutto riassunto nel continio ribaltamento
delle situazioni (i « bianchi» ¢ i «rossi» si danno il cambio in atroci azioni
di rappresaglia, quasi ripetendo gesti ¢ parole), sta appunto in guell’assurdo
rapporto fra Uordine geometrico e razionale dei passi di warcia, del movimento
squadrato dei plotoni, dei gelidi comandi, e da una parte le: stragi, i veri e
propri safari e tiri al bersaglio in cui cadono sénza grida i soldati ¢ i prigionieri,
dall'altra le ossessioni cui conduce la guerra. Per cui gli ufficiali « bianchi », a
un certo momento, costringono delle infermiere che banno soccorso anche i
« rOSSi », a vestirsi da sera e a danzare un valzer nel bosco. : co

Una scena, quest’ultina, che bene caratterizza il plastico nervosismo dello
stile di Jancso: un assumere.la realts nelle sue tensioni formali piis che psico-
logiche (di qui Uinevitabile rischio calligrafico e la carenza: di sviluppo. dram-
matico), e un glaciale astrarre uomini.e cose dal senso storico per collocarli
in un universo in cui non contano le ideologie ma i dadi della sorte.

i capisce perché a Budapest il film abbia sollevato tante proteste fra gli
ortodossi (Darvas, il presidente degli scrittori, ba accusato di « cinismo . anti-
umanistico » ). Autori come Jansco, imbevuti di disperazione esistenziale, non
sono facilmente governabili -dagli ottimisti del partito. D’altro lato soltanto
la necessita della cautela pud giustificare gli argomenti addotti dai pubblici
difensori di Jancso: che la violenza dei « bianchi » era il prodotto d’una civiltd
reazionaria e invece quella dei «rossi» scaturiva dall’istintiva ira popolare.
Questo il film non lo dice (e Jancso, alla conferenza-stampa di oggi, ha consi-
derato un complimento la protesta di una spettatrice: che non si distinguano i
soldati dello zar da quelli dell’armata rossa). . _ L

L'opera risulta piuttosto la sublimazione del genere « western », dove nes-
suno sa pis chi siano i « nostri » e se convenga salutarne festosi Uasrivo, perché
ogni partecipazione sentimentale & rifiutata in nome d’una desolata resa al labi-
rinto del destino. Tuttavia con qualche riserva_mentale: in Rossi e bianchi
Jancso costringe troppo spesso womini e donne a spogliarsi, a mostrarsi comne
Dio li ha fatti, per non coltivare il sospetto che anche questo intelligente regista
conceda al gusto del cinema mondano qualcosa di pit di quanto vorrebbe il
S0 rigore di artista. (Giovanni Grazzini - Corriere della Sera, 12-V-68)-

Jancso viene dalle’ arti figurative. Ci sono influenze molteplici nel suo
bel film, dell’Eisenstein della Congiura dei boiardi al Viscomti di Senso.
Ma piic che di influenze & bene parlare di una parentela culturale;’ perché la
poetica di Jancso, che definiremmo la pietd della storia, & un patrinmonio tutto
suo, che sarebbe iniquo, visto che si tratta di valori spirituali, fargli dividere con
altri. 1 rossi e i bianchi é teso a mostrare un momento lirico-epico (percio
tutto da salvare) della récente storia patria. Il regista lo esprime esaltando le
virti della gente ungherese. ' C o ; a

In wuno dei suoi primi film, La mia strada, raffigurandosi giovane -al
tempo dell’occupazione russa (Jancso & del 1921..) il réegista” dimostrd la
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vesistenza dei vecchi miti e il difficile, faticoso affiorare delle nuove ragioni:
ne 1 senza speranza il focoso temperamento etnico sfociava in un massacro.
Ne 1 rossi e i bianchi ¢’¢ ancora un massacro ma riscattato . dall’albeggiare
di eta meno rischiose per la dignitd dell’uomo.

Racchiuso in geloso isolamento in una terra aperta alle incursioni di’ popoli
dlieni, Vintellettuale magiaro seppe talvolta intravedere la complessita’ della
situazione etico-politica (si ricordino le contraddizioni di Lukacs), e troppo
spesso si rifugio in sorridenti sogni d’evasione (il teatro di Molnar). Dopo gli
avvenimenti della rivoluzione e -vepressione di Budapest, sembra venuto il
momento della presa di coscienza. 1 rossi e i bianchi é un salto nel passato
per cogliere meditate speranze per il presente.

Regista, come si & detto, lirico-epico, Jancso ha costruito un film solido,
dal soffitto possente, infiorandolo di momenti automomi di struggente poesia
visiva. Né dimentica le donne: che sempre, nei suoi film, vogliono conquistare
la liberta ma ricadono nella umiliante situazione di oggetto (ecco il significato
delle sue prigioniere ignude) per il « riposo del guerriero ». Concludendo, sem-
bra difficile che uno dei premi maggiori della Croisette possa sfuggire a questo
singolare regista. (Pietro Bianchi - 11 Giorno, 12-V-68) ) '

Lo stile & quello ormai tipico e personalissimo di Miklds Jancsé: spoglio,
scabro, severo, privo di qualsiasi lenocinio. I significati non sono mai sovrap-
posti alle immagini, ma perfettamente assorbiti all'interno di esse: i gesti feroci
le autentiche efferatezze delle guardie bianche banno tina- cadenza normale,
persino formalmente « corretta », quasi elegante: & gente che vive e agisce,
ormai, nella dimensione dell’assurdo, ma come senza rendersene conto. Il nero
delle loro divise impeccabili fa contrasto con il bianco delle camicie o dei torsi
nudi degli avversari bolscevichi; e questa sigla figurativa, resa a meraviglia
dalla fotografia (in bianco e nero, appunto, su schermo largo), si esalta nella
stupenda, solenne sequenza dello scontro finale, visto in campo lungbissino,
quasi per evitare ogni violenza alla sensibilita degli spettatori. ( Aggeo Savioli -
L’Unita, 12-V-68) ‘

Miki6s lancsé — un quarantasettenne di sicuro talento —, che gia si era
segnalato un paio di anni or sono, sempre a Cannes, con un film di ambiente
risorgimentale, 1 senza speranza — ba diretto la vicenda con polso fermo, impri-
mendole un robusto piglio epico. Particolarmente incisivo si mostra nella parte
iniziale del racconto, la dove descrive con scabri e vigorosi accenti la cattura di
un grosso reparto di rivoluzionari da parte delle « guardie bianche », collo-
candola entro il gelido, allucinante scenario di un vecchio villaggio abbandonato,
di un’enorme caserma dalle rigide architetture neoclassiche e-dalle corti invase
dalla gramigna: immergendola cioé in un clima.spento, per suggerire cosi, con
linguaggio tipicamente cinematografico, un giudizio storico .su questi soldati
zaristi, tutti rivolti alla difesa d’ideali ovmai tramontati e spenti.

Giudizio severo certo, ma temprato da un sentimento di umanita che ¢
una delle note piii autentiche del regista ungherese insieme con Uampiezza del
respiro narrativo, la capacita di evocare momenti di drammatica tensione, il
gusto figurativo dei movimenti di massa « sposati» al paesaggio (e resi con
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plastica evidenza dalla bella fotografia in bianco e nero, che porta la firma di
Tamas Somlo). (Dario Zanelli - 11 Resto del Carlino, 12-V-68)

Il regista é sedotto, e molto spesso il pubblico con lui, non dal significato
storico degli avvenimenti, ma dalla bellezza dei quadri, dalla sapienza delle
inquadrature e dei movimenti; il lievito lirico che Jancsé wuol togliere da
quell’aspra materia, lo porta talvolta a sforzare la stessa logica della crudelta,
come nella scena, peraltro vaghissima di per sé, delle infermiere « bianche »
sospettate di tenereiza per i « rossi », fatte semplicemente ballare nel pioppeto
a suon di banda. ' '

S’intende che Rossi e bianchi non é affatto privo di senso politico. Di sfug-
gita ci é fatto sentire che U'avvenire é tutto dalla parte dei primi (ivi compresa
la bruschezza erotica): dove i secondi, carnefici compiti e fin leziosi, apparten-
gono a un abbietto e irrevocabile passato. Ma prevale di gran lunga il gusto
stilistico, con una correlativa impressione di freddo. L’eccellenza di Jancsé,
come ordinatore di immagini, é ben dimostrata anche qui. E un regista che,
meno libero di sé, richiamato da una sceneggiatura di ferro, ci potrebbe dare
molto di pitr che un film ben fatto. Gid quasi ci riusci coll’allucinante simbo-
lismo dell’opera sopra ricordata. (Leo Pestelli - La Stampa, 12-V-68)

ZIWOT MATEUSZA di Witold: Leszczynski

Trama:

Tratto da un romanzo di Trjei Wessas, il film & la storia di una specie
di scemo di villaggio, senza villaggio, un innocente « disadattato » che vive
aggrappato alla sorella Olga in una casupola in riva a un lago. In codesti limiti,
il non piu giovane Mattia & a-suo modo felice, cullandosi in sogni ora un cotal
poco erotici (donne affascinate dalla sua muscolatura) ora e pili spesso lirici: un
uccello che gli vola sul campo rappresentandogli una beata indipendenza. Ma
sempre tra un sogno e l'altro, ha bisogno di sincerarsi che la sorella sia li, la
sorella che per lui & tutta la societd, mentre per lei quel fratello & un ovvio
macigno.

Inetto ai lavori agricoli, incapace d’un qualunque inserimento sociale, Mattia
si mette a fare il traghettatore con un suo guscio di barca. Traghetta per lo piu
se stesso-e i suoi fantasmi; ma talvolta anche passeggeri in carne e ossa. Di qui
la sua disgrazia. Un- da lui traghettato taglialegna, Jean, personificazione della
salute e del buon senso, e bell'uomo per giunta, approdando riscuote dal suo
tedio d’infermiera la povera Olga, che immediatamente si fa bellina per piacere
all’ospite. Mattia mangia I’amara foglia, capisce che la sorella & per sfuggirgli,
e prima che il fatto avvenga, attacca .un pietrone alla barca e s’inabissa. (Leo Pe-
stelli - Stampa Sera, 13-V-68)

Giudizi:

C’é un’idea poetica; ma come diluita e vagheggiata attraverso estenuanti
amplificazioni: 1l film é raccontato in bella fotografia, con vecchie eleganze che
gli nuocciono: la « nouvelle vague » polacca crede ancora troppo nell’oggetti-
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vazione estetica dei simboli. Per esempio, gli uccelli, Uacqua; della quale il
Lesczynski si mostra nel suo piccolo altrettanto innamorato quanto fu il nostro
Petrarca. Nell’acqua si specchia e poi si scioglie il dramma di questo avulso,
di questo superindividualista, che a un certo punto ha il coraggio mordle, se
non civile, di domandare « perché la vita sia fatta come ¢ fatta ». Sono into-
nazioni abbastanza eterodosse nel cinema dell’Est o per lo meno ne accentuano,
in armonia con gli eventi politici, le perplessita ideologiche.

Il volto del protagonista Franciszek Pieczka manca della necessaria traspa-
renza; levato guesto, Uattore ¢ diligente. In quanto alla sorella (Anna Milewska),
che poteva essere un racconto nel racconto, il carattere non é svolto, e meno
ancora quello del terzo incomodo, Wirgiliusz Gryn. (Leo Pestelli - Stampa Sera,
13-V-68)

. 8i ¢ parlato (ma sono sempre notizie da piglare con le molle) di critiche
piuttosto grossolane, delle quali questo film sarebbe stato oggetto in patria, per
la sua mancanza di « ottimismo ». Non vediamo, francamente, dove sia la materia
del contendere. 1 giorni.di Matteo é infatti lo studio di una situazione assai
specifica, da cui sarebbe arduo desumere conseguenze di carattere generale. .

Solo ¢’¢ da dire che impostazione lirica del racconto cinematografico (ispi-
rato peraltro a un romanzo) risulta nel complesso abbastanza velleitaria; e che
spesso le immagini, nonostante Veccellenza della fotografia in bianco.e nero (il
regista ha fatto un lungo tirocinio di operatore), hanio bisogno dell’appoggio;
dei temi d’un famoso Concerto di Arcangelo Corelli, per giungere a suscitare
una qualche emozione. (Aggeo Savioli - 1’Unita, 13-V-68)

Leszczynski ba evocato queste vicende con tono sommesso, puntando con
ferma ambizione allg poesia. Non I'ba raggiunta perché ba indulto spesso al
simbolismo, perché ha qua e la fatto frenare la sua ispirazione realistica da
intenzioni, cifre, cadenze eccessivamente letterarie, ma non si pud non rico-
noscere al suo film. un clima rarefatto e ad un tempo concreto di contenuta
drammaticitd. Tutto & solo accennato, tutto & espresso per via indiretta, le psico-
logie sono studiate (e disegnate) come i panorami, come la natura, si che tutto,
per un verso, sembra documentario — anche le storie degli uomini — e tutto,
per un altro verso, sembra condotto avanti come un’azione drammatica, anche
le vicende naturali: scorci di laghi e di campagne, temporali, voli d’'uccelli; con
una lingua preziosa ma non mai calligrafica, accesa da intenzioni_pittoriche,
ma attenta a non tradive fino in fondo il dato reale, anche se spesso, quasi a
distaccarci dall’attualité e dalla evidenza del quadro, interviene, aereo ed incan-
tato, un commento musicale tratto da un_« Concerto grosso » di Corelli: voce
fuori tempo- per. una storia intenzionalmente senza tempo.

Da ricordare, fra gli interpreti, il protagonista, Franciszek Pieczka, abilis-
simo nell’esprimere, senza note stonate, la fisionomia sconcertante e vagamente
anormale del protagonista (Gian Luigi Rondi - Il Tempo, 13-V-68)

E ieri, dentro la sala del palazi_o., non c’era davvero da stare allegri con
la presentazione della pellicola polacca 1 giorni di Matteo di Witold Lesz-
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cxynski, ex operatore alla sua vera e:propria « opera prima », dopo la parteci-
pazione ad una serie di « sketches ».

Relativamente giovane, Witold Leszczynski, aiutato da Wanda Jakubowska,
gloria del primo cinema polacco, appare distaccarsi dalle correnti socio-cinema-
tograffcbe maggiormetite imperanti nel suo paese per dedicarsi ad un cinema
interiore ed dllegorzco Niente di male (e le critiche rivoltegli in patria di pessi-
mismo, o che so 6, non om0 tra le pil pertinenti). E che il disperato” caso
narrato dalla’ pellicola, che ¢ tratta del romanzo « Fuglane » di ‘Rayle Vexms
é talmente un caso-limite, che Sattiene piuttosto alla psico-patologia per servir-
sene, semmai;, per un documentario clinico e non per una vicenda cinemato-
grajzca che, con moltissime’ ambizioni, vuol riferirsi a problematiche universali,
intinte nelle simbologie freudiane e con simbologie di stampo bergmaniano,
se si vuole, che banno, oltretutto, un cosi diverso retroterra culturale da quello
polacco. Le mteﬂzmm _sotio, dunque molte ma la 7ealzzzazzone restd mfe;zo;e
ai complessi ¢ tortuosi propositi.

L'unica morale_intelligibile che se ne ricava, attraverso anche le parole
del taglialegna, ¢ che non §i puod vivere senza gli altri. Oscure ¢ ambzgue restano
le dltre simbologie e allegorze che scorrono lungo la pellicola, di cui le squisitezze
formalz le geometrie fotogmfzcbe in bianco e nero, restano piuttosto fini a se
stesse. Il persondgggio di Matteo é impersonato con naturalistica recitazione da
Franciszek Pieczka, Olga ¢ la dolce Anna Milewska, ]an é Wirgiliusz Gryn.
(Aldo Sagﬂcttz - Paese Seéra, 13- V(S) C

Si tratta di- un buon film, un po’ in margine, con reminiscenze, parrebbe, di
Bergman, di Dostoievski, di 1bsen. Il cielo, Pacqua, la terra senza confini, che
pare accompagnino, suffragandolo con'la vastita el _silenzio, il mistero del
destino, l’zmposszbzlzta di capire e di essere capiti.

I giorni di Matteo vale per la sobria interpretazione di Franciszek Piecz-
ka e sopmltutto perché il regista ha confuso nel mare dell’essere lo smarrimento
di un’anima con le testimonianze naturali: mulmellt d’acqua chiara, pesci argen-
tei, uccelli con pmme dai grigi colori, oceani d’erba e di boschi. Un’opera elegiaca
che dimentica'i conflitti attuali per ridurli ai dati che non mutano: Vangoscia che
scaturisce, con ‘micidiale ‘potenza, ~dall’abbandono degli esseri che amiamo.
I giorni di Matteo trae il proprio valore dall’angoscia dell’assenza. (Pietro
Bianchi - 11 Giorno, 13-V-68)

HERE WE GO AROUND-THE MULBERRY BUSH di Clive Donner

Trama:

Il giovanissimo studente- Jamie -McGregor fa anche il commesso in un
drugstore. Patla per tutto il film con se stesso e, com’® giusto, i suoi prin-
cipali pensieri sond rivole alle ragazze che gli circolano intorno. In confronto al
suo amico Spike & un vero é proprio « pivello », non sa trovare le parole giuste
per avwicinarsi alle fanciulle, con l¢é quali-non ha mai avuto una esperienza
concreta. Quando « si butta »,.le sue differenti « avventure » lo lasciano, alla
fine, frustrato. La soiocca Linda, I'ipocrita Paula, P'elegante Caroline, I'inacces-
sibile Mary sonotappe della apparentemente sua deludente carriera sentimen-
tale.-Ma,alla universita, finisce col constatare che la. graziosa e pulita Claire gli
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& vicina sull’anfiteatro. C'¢ forse, una brava moglie in prospettiva per Jamie
McGregor. (Aldo Scagnetti - Paese Sera, 13-V-68)
Giudizi:

Non sottraendosi, nel fondo, a un moralismo convenzionale, Donner cerca
di dar tono scanzonato ad un vero e proprio racconto da settimanale femminile,
da cui d’altra parte, il film & tratto, mischiando « gags » divertenti a trovatine
formali (i sogni, ad esempio, sulla chiave delle « comiche finali » e dei vecchi
« western »). Ma, dlla fin fine, il gioco appare un po’ stucchevole. Se gli applausi
per 1 giorni di Matteo non sono stati particolarmente calorosi, Tre passetti
e poi se ne vanno..., che & a colori, & stato affettuosamente salutato dal pub-
blico, imbronciato per il cattivo tempo. Gli interpreti della pellicola di Donner
sono ‘tutti giovanissimi, naturalmente, e simpatici, a cominciare da Barry Evans,
che & Jamie, per seguitare con le ragazze, concludendo con la madre del ragazzo,
una spassosa « patita » di Dickens. (Aldo Scagnetti - Paese Sera, 13-V-68)

Il morale si & rialzato col film inglese, benché sia difficile comprendere
perché esso sia stato accolto in un festival che anziché confessare la sua vera
natura, niente affatto disonorevole, di fiera mercantile, vuol passare per una
« manfestazione culturale e artistica ». Here we go around the mulberry bush
(lo vedremo in Italia col titolo Girando intorno al cespuglio di more) & infatti
un gingillo, assai sgangherato, in cui si dice ben poco di nuovo: le amene avven-
ture d’uno studente liceale che smania per conquistare la sua prima ragazza, e
finalmente ci riesce, ma dopo svariate delusioni. Siamo nella provincia inglese,
e cid consente al regista-produttore Clive Donner (ricorderete almeno 11 cada-
vere in cantina e Ciao Pussycat) di disegnare con humour ambiente ‘e le figure
di contorno: famiglie bizzarre, tante ninfette in minigonna, un pastore protestante
che fa il ganimede. Per lo pii, luoghi comuni, ma rifritti con una briosa spiglia-
texza che sdrammatizza il problema dell’iniziaxione séssuale e assicura al filmetto
il consenso d’un pubblico, giovane soprattutto, di scarse esigenze.

La copia vista a Cannes, insaporita d'inoffensivi nudi femminili, non é
quella che circolerd in Italia. Anche gli inglesi hanno imparato a girare i film
in due versioni: Vuna per un pubblico educato, Ualtra per le aree depresse.
(Giovanni Grazzini - Corriere della Sera, 13-V-68)

Ancora inglesi. Se ieri, perd, con Charlie Bubbles, eravamo al dramma o,
comunqgue al film sulle incomunicabilita e sulle crisi, oggi con Here we go
around the mulberry bush (Girando attorno al cespuglio di more) siamo al
film «di evasione »: niente di male, ad ogni modo. Io mi sforzo di non essere
come quei critici per i quali Uevasione, al cinema, é piis grave e condannabile
di una.evasione da Sing Sing. Evasione come divertimento che viene da « diver-
sione » vuol dire potere un po’ evadere dalle cure quotidiane grazie al cinema
che, per chi non lo sapesse, & uno spettacolo cui il pubblico accede a pagamento
e che, almeno in teoria, dovrebbe dare tutto quello che promette e che gli vien
richiesto. Se il cinema, cosi, fa evadere, cerchiamo di non chiamarlo in causa
come correo di qualche pericoloso bandito; anche facendo evadere puo esser
cinema, anche quando fa evadere gli si puo riconoscere il diritto a esistere.

Come, appunto, nel caso del film inglese di oggi che, essendo firmato da
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Clive Donner, si é visto accolto male, a priori, da taluni critici. « Donner, il
regista di Pussycat? — si son detti subito — & uno che vuol far divertire; non
c’® da fidarsi: anche questo film, di sicuro, sara brutto... ». Invece, credetemi,
anche se il film non & un capolavoro di umorismo, anche se, venendo dopo Knack
(Non tutti ce I'hanno), non pud dirsi veramente originale, é un’operina che
biace, che rallegra, che diverte; e che stasera il pubblico del Festival, evadendo
un po’ dal pensiero (arcitetro) dei disordini di Parigi, ba salutato con festo-
sissimi applausi. (Gian Luigi Rondi, 11 Tempo, 13-V-68).

Anche il film, come il suo titolo, gira attorno al problema, sostenendosi con
giochetti fotografici e cromatici, soprattutto nelle divagazioni oniriche (incombe
sempre il lontano modello di Sogni proibiti), e con dialoghi talvolta spiritosi,
pitt spesso d’una gravezza goliardica.

Qualche interno casalingo ¢ azzeccato (si veda la madre del protagonista,
svampita lettrice di Dickens e di Dostoievski), ma Vinsieme risulta di una futilita
allarmante, e per di pits intinto d’un moralismo, alla lunga, fastidioso, nono-
stante le apparenze irriverenti e perfino shoccate.

Dopc la sua penetrante versione cinematografica del Guardiano, di Pinter,
e dopo il significativo Cadavere in cantina, Clive Donner & andato via via annac-
quando, da Ciao Pussycat a Luw, la sua personalita satirica, e la parabola sembra
ormai conclusa. Simpatico Vinterprete principale, Barry Evans, che somiglia un
po’ a Richard Burton giovane. Ma le ragazze, attorno a lui, non sono poi tali da
perderci la testa, prurito adolescienziale a parte. ( Aggeo Savioli - L'Unita,
13-V-68). :

Dal frizzante autore de Il cadavere in cantina e di Ciao, pussycat c¢i si
poteva attendere qualcosa di meglio. Il nuovo film di Donner & senza dubbio
vivave, colorito, divertente quanto occorre a farne un buon prodotto commer-
ciale: ma niente di pits. La sua orditura appare alquanto fragile: una volta
enunciato l'argomento, si ba Uimpressione che il racconto giri intorno ad esso,
come al cespuglio di more, senza progredire di un passo, anzi ritrovandosi sempre
allo stesso punto, tradito da una superficialité e una monotonia che il variare
dei volti, delle gambe e delle altre parti anatomiche — generosamente esibite —
delle diverse ragazze in questione riesce certo ad attenuare, ma non a distruggere.

Abbastanza efficace si rivela comungue la mano del regista nel dipingere
il quadro di una societd giovanile dove la liberts dei rapporti sessuali sembra
avere attinto livelli difficilmente superabili, e in special modo nel caricare le
tinte farsesche di certe situazioni, come quella di un . ricevimento in casa del-
Pallegra famiglia di un ricco, raffinatissimo delibatore di vini stranieri. Nella
parte del giovanissimo protagonista troviamo un simpatico, disinvolto debut-
tante, Barry Evans, circondato da uno stuolo di fresche ragazze. ( Dario Zanelli -
Il Resto del Carlino, 13-V-68). .

Stilisticamente saltellante ¢ scucito, fatto benissimo, con colori ora sma-
glianti e ora lattescenti, Girando attorno al cespuglio di more & wn ritratto
agrodolce dei giovani britannici d’oggi. Perché agrodolce? Perché Donner gioca
con i suoi eroi come fa il gatto col topo: li descrive belli, di facile vita, senza
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problemi aspri cui far fronte. Eppure il film da un senso di vuoto: Verotismo
— dice la vecchia sapienza — se fine a se stesso, offre un panorama monotono
dell’'umana esistenza. : C ) '

Il «cespuglio di more », per usare la metafora di Donner, ha senso se
appare dotato di un pizzico di mistero e di un po’ di poesia. Il dongiovannismo
¢ una farsa di fondo amaro: lo si vede anche nel film quando Jamie vorrebbe
tenersi Mary come unico bene, e la ragazza gli fa la predica con i soliti discorsi
dell’edonismo becero: la giovinezza passa alla svelta, bisogna goderla fin tanto
che si & in tempo. Ma appunto perché la giovinexza & una malattia di cui si
guarisce alld svelta; bisogna arricchirla di valori pitv duraturi di quelli che ci
miostra Girando attorno al cespuglio di' more. '

Un’opera piacevole ed elegante, dunque, ma non significante. Donner aveva
fatto di meglio in Ciao, Pussycat pii originale, pits dinamica, e infine piit
corrosiva. 7 o o '

La recitazione & sciolta, naturalissima, Jamie & Barry Evans; la pii bella
del gaietto sciame femminile, Mary, si chiama Judy Geeson. Una caratteristica
di Clive Donner: pur essendo molto semplici, e di facile accesso, tutti i suoi
film hanno un tisvolto letterario. In” Girando attorno al cespuglio di more
la chiave intellettudle & data dalla diversita delle citazioni. E noto che se furono
quelli della Fabian Society a smuovere in Gran Bretagna '« establishment »
dal purto di vista sociale, si deve agli scrittori degli anni Venti la rimozione dei
tabi del comportamento dell’etd vittoriana. Nel film di Donner, mentre la
madre cita Dickens, il gioviricello Jamié ricorda sorridendo la « Lady Chat-
terley » di D.H. Lawrence. (Pietro Bianchi, 11 Giorno, 13-V-68)

Attraverso le delusioni del nostro dongiovanni, Donner mette capo a una
totdle « demitizzazione » dell’erotisrito. Dal momento che se ne consuma troppo,
al di d’oggi, e con candore, senza risvolti peccaminosi né romantici, & come se
non ci fosse pitr. Sapevamcelo. E la riprova ¢ offerta ‘appunto da film come
guesti, che quanto piii sono « spinti » é nelle immagini e nelle battute, tanto
meno spingono. La famigliola di Jamie, con la mamma arrabbiata lettrice di
romani, e il week-end presso una famiglia di ricchi beoni, sono il meglio; il
resto ¢ vecchia spuma goliardica risbattuta con un frullino « pop ». Unico. pregio
del lavoro, la brevita; ma va annullata da un saltellante procedere che rico-
mincia faticosamente il film da ogni incidente e macchietta. (Leo Pestelli -
Stampa ‘Sera, 13-V-68) :

MALI VOJNICI di Bato Gencic

Trama: ‘ o _

Un discorso sulla «non violenza » & anche, in certo modo, quello che
conduce il regista jugoslavo Bato Gencic con il suo primo lungometraggio, Piccoli
soldati, qui presentato sotto il titolo I ragazzi di poi. Siamo nel 1945: un bam-
bino tedesco, Hanno Dessau (bel nome manniano), figlio d’un ufficiale nemico
caduto, & inviato dal generoso potere socialista in un orfanotrofio, il cui diret-
tore & l'unico a conoscere la sua vera identitd. Ribattezzato Bosko, il fanciullo
si lega di amicizia agli altri, poco piti grandi o poco pitt piccoli di lui, ma gia
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segnati dolorosamente dall’esperienza della- guerra, sicché i loro giochi hanno
sempre una impronta macabra e crudele, soprattutto per influenza esercitata
sul gruppo da un partigiano adolescente, « Granata ». Costui, mésso in ‘sospetto
da ‘alcune circostanze, indaga su Hanno Bosko, spinge i compagni a riunirsi
in una specie di corte marziale, maltratta e minaccia di morte lo sventurato:' che
vedremo, nella sequenza finale, fuggire disperatamente, braccato dall’intéra comu-
nitd, nohostante i tentativi di pacificazione compiuti dal saggio direttore. (Aggeo
Savioli - L'Unita, 15-V-68) _ o ' o
Giudizi: ) . o . .
L’esempio appare un po’ tirato per i capelli, come si suol-dire: E il film,
oltre a ricordare molti illustri precedenti, non. sembra connettere bene 'aneddo-
tica dell’epoca (colta peraltro abbastanza felicemente e spregiudicatamente) con
la vastita dei significati umani che si vogliono esprimere. Onde il tutto. sfuma

a grado.-a grado in un moralismo e simbolismo piuttosto generici, per non dire
ambigui. Ma.i giovanissimi attori sono bravi. (Aggeo Savioli - L'Unita, 15-V-68)

Socialismo per ragazzi nel film iugoslavo del pomeriggio, Mali Vojnici
(I ragazzi di dopo), diretto. da Bato Gencic. Immediato dopoguerra.in un ex
monastero che accoglie adesso degli orfani di guerra irrigimentati come in un
collegio e avvezzi a nutrirsi di marxismo dall’alba al tramonto. Fra quegli orfani
¢’¢ un piccolo tedesco di cui solo il direttore conosce la-nazionalita; ‘quando
anche gli altri ragazzi la scoprono, continuando « il gioco della guerra» che &
il solo che conoscano, gli fanno un piccolo processo di.Norimberga e lo man-
dano via. Tutto qua. Bato Gencic, che ba avuto ottimi maestri (Jobn Schlesin-
ger, Karel Reitz e persino Andrej Wayda), ba cercato di tracciarci qua e la
un quadro di vita giovanile sorretto da sprazzi di intuizioni - psicologiche e di
note liriche, ma si & fatto il pin delle volte prendere la mano dal tema peda-
gogico (e propagandistico), non andando - quasi mai oltre il testo unico per le
scuole (di un Paese socialista, s'intende). ( Giarz Luigi Rondi - 11 Tempo,
15-V-68). :

Nonostante qualche innesto melodrammatico, il film & buono, ben recitato,
ottimamente ambientato in una chiesa sconsacrata di campagna. Esso conferma
la maturita stilistica di un cinema:che ba ormai bella padronanza della metafora,
e la spregiudicatezza con’ cui gli’ jugoslavi trovano negli anni dell’immediato
dopoguerra, in una generazione cresciuta nel delirio dogmatico, i germi d’un
antiumanismo che oggi fa barriera alla dialettica ideologica e all’'integrazione
nazionale. Come i bosniaci, appunto, ben sanno. (Giovanni Grazzini - Corriere
della Sera, 15-V-68)

I figli di poi tocca con acume un tema difficile e ingrato quale la crudelts
esercitata dai ragazzi su un ragazzo. Lo fa, s'intende, con lo spirito d’oggi, co-
gliendo cioé in quegli orfani datati*ai primi anni del dopoguerra, il rigore ¢ i
rituali dello stalinismo, che faceva ricadere sui figli le colpe-dei padri. Ma ariche
in quest’atteggiamento ‘critico dél senno di poi, & intelligentemente sfumato: torti
e ragioni s'intrecciano e una stessa pietd circosciive allo spettatore quel covo di
belvette che opera e patisce il male per fidecomimesso. (Leo Pestelli - La Stampa,
15.V-68). e e A A SO :
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1 ragazzi del dopo & impeccabilmente « girato », fotografato con effi-
cacia da Aleksandar Vestigas, ma ¢ terribilmente letterario nelle psicologie
e nelle vicende dei personaggi che porta in campo. 1 quali sono dei fanciulli,
otfani di guerra, raccolti, immediatamente dopo la fine della seconda guerra
mondiale, in un monastero, dove vivono sotto la guida di un ex partigiano e di
una ragazza. La guerra & l'unico argomento di conversazione per i ragazzi cresciutt
in un clima particolarmente duro, e le armi sono le loro piit fedeli compagne, il
tedesco il nemico da sterminare.

Il loro giochi sono, dunque, giochi poibiti, come nel film di Clement, la
nostalgia dei genitori & il loro unico sentimento pii nobile. Ed ecco che nel
« focolare » giunge un bambino che si dice figlio di un combattente morto eroi-
camente, A mano a mano, tuttavia, i fanciulli cominciano, per vari segni, a
rendersi conto che egli ¢ un tedesco e giungono a giudicarlo, attraverso l'improv-
visata seduta di un loro tribunale, degno solo di essere ucciso. 1l direttore del
«focolare » tenta di portare la pace, ma inutilmente. Forse, ma la pellicola si
ferma prima, mentre il bimbo tenta di scappare essi giungeranno ad ucciderlo,
incapaci, a causa dello spirito di violenza che continua ad animarli, a compren-
dere che é un loro simile. :

Un inno alla pace, al riavvicinamento con il nemico di ieri, dunque, in cui
certi' episodi banno un certo fascino cinematografico, ma in cui un odore di
certa letteratura sull'infanzia, poco verosimile, campa lungo una storia-limite.
(Aldo Sagnetti - Paese Sera, 15-V-68)

" Quanto all’altro film della giornata, 1 ragazzi di poi del giovane jugo-
slavo Bato Cengic, allievo di celebrita internazionali come Jobn Schlesinger,
Karel Reisz e Andrzej Vajda, ¢ anch’esso un’opera che predica la nonviolenza
facendo ricorso ad immagini cui la violenza & tutt'altro che estranca. Ambientato
in un'improvvisato orfanotrofio che offre rifugio ad un gruppo di figli di parti-
giani uccisi dai nazisti, il “film vuol dimostrare che la cattiveria & contagiosa e
non & facile limitarne le conseguenze. Lo apprende a proprie spese un innocente
tedeschino che il caso vuole capiti tra gli altri orfani. Ne seguiamo il calvario
con un interesse dapprima notevole, perché Cengic « gira » bene e sa impartire
dlla sua storia il giusto equilibrio di-ritmo e di accenti. Ma poi siamo costretty
a torcere un po’ il naso: Vimparziale entusiasmo messo dal neo-regista nella
dimostrazione della sua tesi finisce per spingerlo verso posizioni che anche a noi
occidentali possono apparire alquanto reazionarie. (Guglielmo Biraghi -
11 Messaggero, 15-V-68)

SEDUTO ALLA SUA DESTRA di Valerio Zurlini

Trama: :

L’Italia esordisce a Cannes con un film severo, Seduto alla sua destra, che
il regista Valerio Zurlini ha dedicato « alla dolce memoria di P.A. Quarantotti
Gambini »: trasparente allegoria d’un episodio della passione di Cristo, e in cui
¢ facilmente riconoscibile la storia di Lumumba. Siamo appunto nel Congo, dove
i mercenari bianchi danno la caccia al leader dell'indipendenza negra, un apo-
stolo della nen violenza dalla voce mansueta, ribattezzato Maurice Lalubi
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('attore Woody Strode). Un ‘Giuda lo denuncia: i bianchi bruciano il villaggio
in cui si & rifugiato e lo portand in caserma. Intetrogito da un colonnello
d’origine olandese (Jean Servais), 'uomo deve firmare un proclama . che invita
gli insorti a deporre le armi. Ha un’ora per decidersi, prima della tortura.

L’attesa trascorre in cella, dove gid si trova un italiano, un imbroglione
che & accusato d’aver trafficato con i negri e ha gid subito le violenze d’un
bestiale sergente. Fra i due nasce una specie d’amicizia: il negro, civile e istruito,
ascolta il furfante con affettuosa comprensione; litaliano gli si raccomanda per-
ché, quando-i negri avranno vinto e colui sard un pezzo grosso, non lo dimen-
tichi:” Sicché ottiene la promessa d’essere un glorno invitato a pranzo, e di
sedere alla sua destra.

Trascorso il tempo stabilito, Lalubl si rifiuta di firmare. Torturato a sangue
(proprio i chiodi nelle mani), torna in cella stremato, quasi cieco, e il biance
lo soccorre, ungendogli le ferite con I'clio ottenuto da un secondino in cambio
di fotografie pornografiche. Un terzo prigioniero, bianco anch’esso, soptag-
giunto nel frattempo, ha invece il cuore di pietra: anziché prestare aiuto, pesta
ferocemente litaliano. Ora accade’ che il colonnello si lasci convincere dalla
fazione di negri al potere a lavarsi le mani di Lalubi. Finge di trasportatlo alla
capitale, e lo fa consegnare a un sicario negro. L’infelice muore di coltello, e
Pitaliano, che & corso a inginocchiarsi dinanzi al suo corpo, viene falciato dai
mitra dei soldati. Anche il terzo, in un tentativo -di fuga, ¢ colpito a morte.
La missione sarebbe compiuta se non apparisse d’improvviso-un bambino indi-
geno. I mercenani, per eliminare anche: quel testimone, gli sparano .contro, ma
il piccolo corre, e si salva nella boscagm (Giovanni Grazzini - Corriere della
Sera, 15-V-68)

Giudizi: : v

Un film severo, si diceva e certamente sgradevole al pubblico di Cannes,
che infatti non gli -ba riservato cordiali accoglienze. Ma inequivocabile nel
proposito di condannare la violenza colonialista e di applicare ai popoli del terzo
mondo la speranza che il destino scelga i deboli per umiliare i potenti. Pensato
all’origine come un epi:odio del Vangelo 70, ¢ dilatatosi strada facendo a
opera autonoma, il film é notevole per sincerita di dettato e slancio di protesta.
Rinunziando ad-approfondire le implicazioni storiche-e psicologiche dell’episodio
di Lumumba cui si ispira, preferisce risolversi, con largo uso di simboli, a- una
sorta di sacra rappre:ezztaztone in abiti laici. Ne discende, sul piano dell’arte,
una saldatura un po’ meccanica fra il dato di cronaca e la parabola evangelica.
La regia, tanto cruda nelle scene di.violenza. (ma nulla in paragone di certi
western all’italiana) quanto remissiva nei confronti d’una sceneggiatura non
esente da convenzioni, si sforza di trarre maggiore spicco emotivo dal « buon
ladrone » che dal Cristo moderno. Con esiti. disuguali, ma nel.complesso accet-
tabili per Uinterpretazione-di Franco Citti che anziché dall’altezza mordle di
Lalubi sembra soprattutto. convinto dlla pietd dalla: speranza di contmuare i
suoi traffici col favore dei nuovi padroni.

Valerio Zurlini, che per ironia della sorte parld recentemente dell’« avve-
nire congolese del cinema italiano », -non ba interamente corrisposto dlle attese
dei suoi amici, i quali- speravano di trarre conforto dal suo. esempio a cosi
negre previsioni. Quanto ba fatto fra il 55 e il *62 non & perd dimenticato: e qui
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se ne trovano gli-echi in un senso drammatico meno vibrante ma di-non meno
calda passione morale e costante tenuta figurativa. (Giovanni Grazzini - Corriere
della Sera, 15-V-58)

Il limite pii: serio del film & perd proprio nel ritratto del protagonista,
dove il modello veritiero di Patrice Lumumba (di cui vengono citate parole e
frasi) fatica .a saldarsi con la tradizionale ico;zografia cristiana. La predicazione
« non violenta » di Lalubi, per il quadro ambientale in cui & situata (quantunque
sia esso accennato sommarianiente), stride come. una ipotesi abbastanza intel-
lettualistica, difficilmente certificabile. Regista di ottima cultura figurativa, e
particolarmente versato nell’analisi psicologico-sentimentale, Zurlini consegue
invece i suoi risultati migliori atteggiando con notevole, « sublimante » gusto
plastico le inquadrature che hanno come tema stragi e sevizie, nonché sotto-
lineando con garbo il nascere di un rapporto umano fra il degradato, derelitto
Oreste (Franco Citti, che replica con impegno e con efficacia le sue interpre-
tazioni pasoliniane) e il profeta disarmato Lalubi (Woody Strode, che cono-
scemmo nei Professionisti di Richard Brooks). La fofografia (colore, schermo
largo) di Aiace Parolin, i sobri appunti wusicali di lvan Vandor concorrono
alla dignita del prodotto (Aggeo Savioli.- L'Unita, 15-V-68)

« Prendetelo -per un pamphlet, un pamphlet totale, pieno di rabbia-e di
tristezza, sulla tortura, sulla non-violenza, sull’indipendenza »: ecco la definis
zione che di Seduto alla sua destra ba dato lo stesso Zurlini, soggiungendo che
nel film si pud vedere sia « una trasposizione laica del Vangelo (permeata di
pensiero « cristiano », che non vuol dire « cattolico »), sia semplicemente, « il
racconto della morte di un leader del terzo nrondo ».

In redlts, si tratta di un’opera che sconta chiaramente il suo peccato origi-
nale, se cost possiamo chianiare il segno sotto cui essa & nata: con tutte le ambi-
zioni (e.i limiti) che si porta dietro, é questa una moderna parabola. « evan-
gelica », tesa a proporre un messaggio di universale fraternita, che risulta, forse
volutamente, abbastanza generico, non certo approfondito dal punto di vista
ideologico. Ma si sa che le moderne interpretazioni. del Vangelo, quale che ne
sia il grado «laicita », sono tanto legittime, e- stimolanti, quanto pericolose:
Papprossimazione o la- mggestzone la forzatura o larbitrio sono sempre a portata
di. mano. :

Non diremmo che Zurlmz ne abbia evitato tutli i perzcolz indubbiamente,
perd, ne ha evitato i-peggiori. La sua si presenta come un’opera nobile e degna,
vicca di pagine intense e pregnanti, specie nella seconda meta, che ba mag-
giore spazio all’azigne, affidandosi alle immagini pin che alle parole, le quali
invece prevalgono nella prima parte; non priva -di momenti- vuoti e zone-di
stanchezza. C'é un. po’ troppa -letteratura; soprattuito nel dialogo; e certi sim-
boli, come la-bambola rotta che Laluba ¢ i suoi aguzzini calpestano prima -del-
Pesecuzione, sanno alquanto di stantio. (Dario-Zanelli - 11- Resto del Carlino,
15-V-68) :

La parte piiv debole di. questa parafrasi ¢ forse il riferimento all’Africa di
ieri: la storia, oggi, corre a tal segno che le pagine scelte da Zurlini per annun-
ciare la perennita del Vangelo possono sembrare gia superate dagli avvenimenti;
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UAfrica, infatti, anche. se .é ancora di scena, non é pitt in primo piano. In se-
condo luogo il messaggio cristiano & a tal segno.tutt'uno.con la vita che, ri-
durlo.a simbolo esteriore anziché rivestirne intimamente l’ammo dei personaggi,
pud far correre qualche rischio letterario (il Cristo, oggi, non & in.mani crocifisse
o0 in costati feriti da lance, ma, come sempre, nella validité di un messaggio
umano_e sovrannaturale insieme).

11 film, comunque, dmmmatzcamente e lmguzsttcameizte, ba un suQ preciso
valore. Non stupisce che dispiaccia ai « laici », scontenti di vedervi trattato (sia
pure non tutto dal di dentro) un tewnta .vptrztualz:tzco ma la serietd del suo
stile non potra non mrcoglze; goli meditati consensi: quel coraggio, ad esempio,
con cui Vazione ¢ quasi costantemente tenuta fra le quattro pareti di una
stanza o d;,zma c_ella, quella solennita del ritmo, pur atiraverso la concitazione e,
anzi, Vurlata violenza del dramma, quelle immagini che, pur rievocandoci a
tratti Rembdrandt, Mantegna, Caravaggio e persino Roualt, con i loro verdi-
grigi, i loro bianchi sporchi, le loro sfumature quasi di pastello o di tempera,
riescono sempre a rispettare il sapore della realta, il gusto, il tono, la qualita
del documento dal vero. )

Anche se, riconosciamolo, si poteva essere pm misurati nelle_ atrocitd,
si poleva, essere pins parchi (e pit coperti) nei simboli, si poteva confenre ai
dialoghi una pitt rigorosa asciuttezza evitando riferimenti o troppo facili o
troppo consueti. ‘

Quanto agli interpreti, se convince lamerzcano Woody Strode, nella sole;me
concretezza del capo negro, lascia ancora una volta perplessi Franco Citti vana-
mente intento a sfrondare di accenti romaneschi I'eloquio.del « buon ladrone »
e troppo spesso in contraddizione fra il piglio del « bullo » e gli atteggiamenti
pietistici del convertito. Intenso ed espressivo, invece,. il francese Jean Servais
nei panni del colonnello- leato (Gian Luigi Rondi - 11 Tempo 15-V-68) .

Seduto-alla sua destra testimonia non soltanto una preczsa concezione poli-
tica (tutla a sinistra), ma una fede e quasi una mistica.

Il male non & qui, é nella rilassatezza di stile con cui Zurlini ha cucinato
Vultraviolenta materia, & nel semplicismo vieux jeu con cui ha dedotto le sue
analogie evangeliche, quali coglierebbe anche un bambino tanto sono comoda-
mente oggettivate. Come episodio (con Ueconomia che impongono gli episodi),
Seduto alla sua destra avrébbe potuto camminare; come film a sé, tradisce il
proposito, si siede, riempie la vista d’inutili orrori. Al magro attivo si puo mettere
la viuscita di Franco Citti (Oreste), che sostiene beie lo svezzamento da Paso-
lini (anche se ancora vive di quel nutrimento) e pud correre tranquillamente la
strada del cinema. Lalubi ¢ il troppo mielato Woody Strode; il comandante,
Jean Servais. Fotografia di Ajace Parolin (ma i colori non si confanno), musica,
moderatamente sacra, di Ivan Vandor. (Leo Pestelli -"La Stampa, 15-V-68)

Ce da por;e sulla bilancia poxttlm dei rzmlta/fz atteizutz da Zulini —
nobilissimi ed encomiabili, d’altra parte — il suo affinato gusto della compo-
sizvione figurativa (da Caravaggio a Mantegna le memorie pittoriche sono filtrate
nell’immagine cinematografica con aguzza scioltexza, creando particolari sugges
stioni). E ¢'¢ da aggiungere sulla medesima bilancia la delicatexza d’accenti, a
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lui cosi congeniale, con cui il regista sa annotare i momenti in cui nasce e si
stabilizza il legame fraterno tra il leader e il ladrone. E il personaggio di Lalubi
ad essere debolmente costruito. Le intenzioni analogiche non sono pienamente!
realizzate, restano intellettualistiche. Le analogie di simile stampo appaiono nelle
opere pasoliniane tanto pitt convincenti, il retroterra culturale assorbito nelle
psicologie dei personaggi e nelle vicende lungo le immagini. (Aldo Scagnetti -
Paese Sera, 15-V-68)

Con Seduto alla sua destra, Valerio Zurlini ha inteso affrontare un tema
tremendo: quello dell’intolleranza e della violenza dei forti contro gli umili.
Alcuni vi hanno voluto vedere una sorta di atto di contrizione della nostra
cinematografia dopo le prevaricazioni di Afrida, addio. Ma il problema non
é qui. Altri deplorano nel film di Zurlini alcuni punti che riguardano la strut-
tura stessa dell’opera: la metafora; fin troppo manifesta, con la vicenda del
Calvario e certe facilita espressive, d’altronde marginali, come le foto di famiglia
sul tavolo del colonnello dei mercenari, il ricordo nostalgico delle acque fredde
di Awmsterdam, una bambola rotta nella capanna del crimine.

A nostro parere, Seduto alla sua destra riesce a dire cio che era nelle
intenzioni del suo regista: nom ‘tanto un’apologia della « négritude », né il
santo sdegno degli onesti davanti alle turpitudini commesse di recente da womini
bianchi nel cuore del continente nero. Seduto alla sua destra acquista un
significato pregnante soltanto se & visto in una prospettiva non contingente;
se inteso come un deciso rifiuto della ferinita insita nella natura umana. In
parole povere, il regista di Estate violenta ha saputo farci paura, rimet-
tendo in questione, lontano dall’Europa opulenta; la cattiva coscienza nostra
di fronte agli orrori periferici del mondo: dal Vietnam a « Che » Guevara, -dai
morti di stenti nel Nordeste brasiliano alle popolazioni depresse dell’India.

Sorvolando sui particolari di gusto piis che dubbio (Zurlini é un visivo,
pite che un narratore...), il punto debole di Seduto alla sua destra non é
il simbolismo, ma la figura del buon ladrone raffigurata con buona volonti da
Franco Citti. Che ha le fattezze fisiche, non '« animus » della parte. E davvero
la sua conversione a Lalubi é troppo repentina, manca delle necessarie motiva-
zioni psicologiche. Pud accadere naturalmente che un briccone di basso conio
venga conquistato da un sorriso di bonta, ma bisogna, come accade per I'Inno-
minato manzoniano, prepararne in qualche modo il trapasso alla fraterniti e
all’amore.

Molto riuscito ci é sembrato invece Uambiente, il lato figurativo: I'Africa
squallida, soffocata dal sole, con Uesistenza ridotta alle esigenze pii elementari.
E ancora meglio ci sembra riuscito il corso rapinoso della « passione » di Mau-
rice Lalubi, della sua prigionia e della sua morte. Zurlini da un violento pugno
allo stomaco dello spettatore ipocrita, lo obbliga a dichiararsi, a uscire dal-
Pequivoco.

Seduto alla sua destra, su questo non c’¢ dubbio, é un’opera sgrade-
vole e provocatoria, fedele alla lezione di Bertolt Brecht, nemico, come ognun
sa, delle « comodits » e dei compromessi vdonistici di chi sta seduto in poltrona
ed é andato al cinema o a teatro per concludere piacevolmente la propria
giornata.

Tra gli interpreti, il migliore é di gran lunga Woody Strode, che non dinten-
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tichereno certamente troppo presto. E negro americano: apparve come uno dei
migliori protagonisti in un film di Jobn Ford nel 60, 1 dannati e gli eroi.
Due occhi dall’espressione mansueta in un.volto segnato. Davvero, un bravis-
simo attore. (Pietro Bianchi - 1! Giorno, 15-V-68) .

Nonostante le indubbiamente ottime intenzioni del regista, dagli incon-
tri_del negro non solo con il buon ladrone ma anche con il colonnello
Pilato scaturisce pii la preoccupazione di ricostruire oggi i fatti di allora che
quella di fare opera misticamente educativa. Ed ¢ peccato, perché le ormai ampie
dimensioni del film avrebbero potuto permettere un arvicchimento dei perso-
naggi con ben altri mezzi che il moltiplicarsi dei simboli e Uallungarsi di dialoghi
piit 0 meno in cifra, fermo restando lo schema degli eventi. (Guglielmo Biraghi -
Il Messaggero, 15-V-68)

Speriamo, comunque, per amore del cinema nazionale, che i critici di
Cannes vogliano trattare il Grazie, zia dell’esordiente Samperi con mano pite
leggera di quella che hanno usato per il Seduto alla sua destra di Zurlini. I fran-
cest, in particolare, si sono mostrati severi nei confronti della parabola ispiratd
dalla fine di Lumumba al regista bolognese.

1l critico del Figaro vede nel film uno « sforzo disperatamente vano nel
senso di un’imitazione di Gesic Cristo mediante il cinematografo »: che sarebbe
lo sforzo di cogliere limmateriale con '« arte meno immateriale del mondo ».
Deplorati gli eccessi che a suo giudizio il regista ha commesso nel rappresentare
la violenza, « liberando cosi senza volerlo il suo potere d’incitamento », il critico
st rammarica che un film degno di grande stima sul piano. della concezione abbia
prodotto un risultato negativo a causa di un solo peccato, eccesso di candore,
commesso tuttavia con una sorta di magnilogquenza. S

Le Monde giudica I'« ambizioso » lavoro di Zurlini « tanto simpatico nelle
intenzioni quanto mediocre nella realizzazione », condannandolo come « melo-
dramma pieno di chiacchiere, di grida, di violenze, di simboli: tutte cose che,
confrontate alla realtd, sembrano per lo meno derisorie ». Anche il critico di
France-Soir se la prende coi simboli, definendoli « cosi maldestri, da divenire
parodistici ». E quello della cattolica Croix gli tien dietro, affermando che « un
simbolismo pit discreto, e immagini meno insanguinate avrebbero provato di pii
mostrando meno ». . :

Quasi un’esecuzione sommaria, insomma, quella della stampa francese: tale
da parerci francamente eccessiva. Fra i critici d’altri paesi, del resto, non man-
cano quelli che esprimono giudizi piis sfumati sul film di Zurlini. L'inviato della
Tribune de Lausanne, per esempio, pensa che siano proprio le qualita del-
Popera che hanno maggiormente infastidito gli spettatori insoddisfatti: « in parti-
colare, le scene di violenza, che, per evitare ogni compiacimento spettacolare,
sono spinte fino ad un punto di insostenibile brutalitd, soprattutto a livello del-
la colonna sonora ». (Dario Zanelli - 11 Resto del Carlino, 17-V-68)

JOANNA di Michael Sarn

Trama:

Una leziosa provinciale scdicenne sbarcata a- Londra per studiare dise-
gno, apprende a passare da un letto all’altro, in compagnia di un’amica ne-
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gra, e a rubare vestiti nei negozi. Provvista di immaginazione. si lascia an-
dare di continuo ad assurdi sogni.. Incontra un riccone, che. sta per. mo-
rite e con la negra ¢ un altro vanno in Marocco. Il riccone ha un anno di
vita e invita Joanna a prendere la vita cosi com’e. Il giovinotto muore e la
ragazza finisce con linnamorarsi del fratello della negra, che la rende madre,
prima di finire per dieci anni in carcere. La ragazza parte, ma prima di finire,
sulla tela appaiono tutti gli attori della pellicola danzando come in una scena
di rivista. (Aldo Scagnetti - Paese Sera, 16-V-68) ’

Giudizi:

Chi sperava nel secondo film della giornata, Vinglese Joanna, per tirarsi
un po’ su il morale, ba avuto pane per i suoi denti. Scritto e diretto dal ventot-
tenne Michael Sarne, che ba fatto anche Uattore recitando al fianco di Brigitte
Bardot; Joanna avrebbe. Vambizione di tracciare, cogliendolo del -vero (con
grande abbondanza di prese dirette) il ritratto .non solo di-una ragaiza — una
candida quanto-frivola e sventata creatura, che abbandonando la casa del ricco
padre giudice ha scelto a Londra la propria liberta — ma anche di un- certo
mondo, e di un certo modo di vivere: quelli-della pii spregiudicata gioventit
dell’ Inghilterra d’oggidi. » - »

. In realta, Uobiettivo di Sarne — manovrato da un operatore di gusto,
abilissimo nell'uso del colore: -Walter Lassally — si affanna ad inseguire, per
oltre due ore di proiezione, una deliziosa:ragazza, che salta come un folletto
da un ambiente allaltro, o per meglio dire da unletto all’altro, cambiando amico
con la stessa disinvoltura con cui cambia — e ne cambia in continuazione — le
proprie sofisticate toileties: fino al giorno in cui si innamora, pare sul serio, di
un atletico negro, gestore di una casa da gioco, e ne resta incinta, nentre il pro-
messo sposo, per aver voluto - «regolare un conto» con la pistola, finisce
in galera. - o -

La deliziosa ragazza si chiama Genevieve Waite, bha due occhi e una-fac-
cetta da ingenua libertina che si addicono al personaggio,-e un corpo da manne-
quin che si addice tanto agli abiti stravaganti di cui la sommergono, quanto al
tradizionale -abito -di Eva, fortunatamente ancora « dans le vent ». I suoi amici,
maschi o femmine, sono simpatici, a cominciare da un incredibile lord filosofeg-
giante, condannato a morir giovane per leucemia. Ma il pubblico si domanda
se basti fotografarli, sia pure con arte sopraffina, se basti sospingerli di qua e
di 13 come marionette, seguendo le capricciose esigenze di un- balletto al limite
fra redle e surreale, per giungere a cogliesne Uautentica verita. 1l pubblico se
lo domanda con legittimo dubbio: anche perché, alla fine, resta con Uimpressione
di avere, si, visto molto, ma capito poco, e di essersi sopratlutto annoiato.
(Dario Zanelli - 11 Resto del Carlino, -16-V-68) :

Piic che un film (angosciose le giravolte. per arrivare a un finale conme
che sia), un albo di figurette sullo sfondo d’una Londra non del tutto trita: la
ragazza che abortisce, il pittore d’avanguardia, il giovane Lord leucemico, il
negro sarcastico, la negretta bonacciona, i poliziotti ottusi. 'E corrono anche
parole gravi: sulla vita, sulla morte, sulle responsabilita, sui fini. E un mentito
scetticismo si alterna con scivolate patetiche degne del cinema degli anni trenta.
Alla fine Joanna riprende il treno, ma protettendo che ritornera. A guesto. punto
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il pubblico ha rumoreggiato. La protagonista Genevieve Waite, quantunque
scelta. fra 350 concorrenti, non induce a far follie: le marmellate fra cui si
presenta, le sono fatali. (Leo Pestelli - La Stampa, 16-V-68) .

Siccome il peggio.deve sempre venire, si ha il rammarico di partecipare
Pesordio cinematografico dell’inglese Michael Sarne, un ventottenne londinese,
tuttofare nel mondo dello spettacolo, che ba avuto l'idea disamena di scrivere e
dirigere Joanna, e ha trovato, succede, chi I'ba finanziato. Il suo film, realiz-
zato con grande dispendio, vuol essere a ogni costo divertentissimo e nuovis-
simo. Percio prende una sedicenne di provincia, sprovveduta di cervello ma con
papa generoso, e la trapianta nella Londra di oggi. La metropoli le spalanca le
porte delle gallerie d'arte, delle boutiques, dei cocktails e dei night-clubs; i
giovanotti si sfilano il pigiama; e l'oca si butta a capofitto nel pentolone dei
capricci. Fatto un rapido tirocinio in alcove di artisti, s'innamora d'un negro: un
bel tenebroso che finisce in galera per omicidio. Lei si trova con un bimbo in
arrivo, ma cosa le importa? La vita é bella e la vuole vivere sempre pi.

Il film ¢é dissennato, un trambusto di colori e di canzoni in cui le scene
e i personaggi galoppano a briglia sciolta. C’¢ la frenesia dell’azione, ¢’¢ il pepe
delle nuove toilettes, c’¢ il musetto’ di Genevieve White, una covergirl passata
al cinema nella speranza di' seguire leorme della Judy Holliday di Nata ieri.
C’¢ anche, nella parte del negro, Calvin Lockbart, che fra le sue credenziali esi-
bisce il merito d’aver aperto un night-club a Milano. Ci sono- tante cose, in
Joanna, meno un regista colsale in zucca. (Giovanni Grazzini - Cortiere della

Sera, 16-V-68) '

Terzo dei quattro film inglesi rimasti in cartellone (il quinto, La ragazzy
_sulla motocicletta di* Jack Cardiff, é stato tolto dal programina, perché non
ancora a punto), Joanna di Michael Sarrie rion ba recato vantaggi alla situazione
di quella cinematografia, sempre pii chiaramente fagocitata dalla strapotente
consorella d’oltre oceano. Ed & infatti. una delle « grandi » di Hollywood a
distribuire questa «.opera prima » costosa e prolissa, che dovrebbe forse offrirci
un ritratto delle nuove generazioni britanniche, ma che riesce soltanio a dilun-
gare alcuni temi alla moda, in una confezione leccatissima e coloratissima, alla
Lelouch. Questa - Joanna, figlia di buona famiglia, un po’ cleptomane, un
po’ -mitomane, un po’ ninfomane, passa per le mani di parecchi wuwomini,
sino a trovare Uamore e la maternitd con un negro di dubbia fama. Falsa
spregiudicatezza: perché il negro, comunque, si becca dieci anni di prigione, e si
leva di mezzo; mentre la: protagonista, nelle ultime inquadrature del filn,
minaccia il suo ritorno. Il pernio morale e narrativo .della vicenda ¢ del resto
nella prematura morte d’un giovane, generoso, squisito lord, vero mostro di
eleganza dello spirito, alle cui esequie tutti, bianchi e negri, piangono come
vitelli, eccettuato qualche protervo in sala.

Genevieve Waite, cioé Joanna, é una pupattola bionda, modellata sulle dive
americane del '30 o gitt di 3, tipo Marion Davies. Ma quelle si sforzavano anche
di recitare, pur avendo alle spalle protettori del calibro di. Hearst. (Aggeo Sa-
violi - L’Unitd, 16-V-68) :

La produzione britannica ¢ di una varieta strepitosa: dal dramma alla com-
media in un’altalena assai mossa di motivi. Joanna, del regista Michael Sarne,
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¢ dedicato dlle variopinte esperienze di una ragazza un tantino ninfomane,
in cerca, per le vie di Londra (o Blow-up!) della sua verita. Film di rara
impertinenza (& il dono che lo salva delle volgarita dello sbracamento erotico... ),
Joanna & interpretato da attori bravissimi: la protagonista é la vispa, magra
e graziosa Genevieve Waite, i suoi compagni’ sono Christian Doermer e-Calvin

Lockbhart. »

E un filn bizzarro, scucito, agitato ma di poco fondo. Intelligente ma snob,
amaro con allegria, moralizzante ed ironico. Joanna ‘si dimentica subito,
come un « gin tonic » preso su una spiaggia elegante, sotto un fresco riparo,
mentre passano molte belle ragazze in bikini. (Pietro" Bianchi - 1l Giorno,

16-V-68)

YABU NO NAKA NO KURONEKO
di Kaneto Shindo

Trama: .

A passo di gatto iettatore, in un concerto di miagolii e stridori notturni, alta
la luna a shiancare i fantasmi e i samurai, il Giappone & tornato, dopo qualche
anno di essenza, al Festival di Cannes. Giorno di festa per gli amici dello spa-
vento; giorno di cruccio per chi dietro la maschera.del macabro scopre il gusto
degli effetti e la trappola del melodramma. Kuroneko, infatti, benché vanti la
firma d’un regista rispettabile (il Kaneto Shindo dell’Isola nuda, dell'Uomo, di
Onibaba, di Sesso proibito che presto vedremo in Ttalia), & un film per consumi
di massa, tenuto su un buon livello spettacolare. dall’innata eleganza composi-
tiva d'un autore che ha un suggestivo senso dell'immagine, ma in cui, stringi
stringi, tanti tuffi al cuore non danno un palpito vero. Sentite e tremate.

Il secolo & buio, la guerra fa strage. Dei samurai in ritirata. violentano la
madre e la moglie del guerriero Gintoki e danno fuoco alla casa. Le due trapas-
sate fanno patto col diavolo di vendicarsi, in cambio dell’eterna salvezza, su tutti
i samurai che incontreranno. Al'uopo Satanasso, che qui ha sembianza di gatto
nero, le trasforma in vampiri, e quelle, ogni notte, affondano i denti in nobili
gole di viandanti. Il paese & a rumore, e Gintoki riceve dal capo del clan, come
il pitt coraggioso, ordine di sterminare le streghe. Or qual & la sua meraviglia
quando si avvede che le due donne hanno il caro volto della madre e della
sposa? Suo atroce imbarazzo, e strazio della consorte, che anziché -succhiargli
debitamente il sangue, amorosa lo stringe, e per pili notti, preferendo rinnegare
il patto che sgozzare l’aitante marito. Pessimo affare, perché dopo una settimana
di comporto il diavolo la spedisce. tra le fiamme. - o

Gintoki rimane nei pasticci: se non uccidera il fantasma superstite, il suo
onore di samurai valoroso ne scapiterd. Sicché decide di sopprimere 'ombra
della madre, e di sorpresa fende I'aria; ma riesce soltanto a staccarle un braccio,
che, oh meraviglia, tosto si- muta in zampa pelosa. « Mamma,' sei dunque un
gatto? » invoca il poverino, e l'interrogativo & doveroso. Ne avra appunto con-
ferma pid tardi, quando il materno spettro verra a riprendersi la zampa, e
colui, sciabolando I'aria con grida forsennate, s trovera cadavere fra le macerie
della casa, mentre scende la neve e miagola il micio. (Giovanni Grazzini -
Corriere della Sera, 16-V-68) : :



I FILM 29

Gindizi: v

Dove si dimostra che il film, sia pure ambientato con diligenza fra miasmi
di palude e recitato ad occhi sbarrati per garanzia di brividi, ¢ nella sua strego-
neccia sostanza una rimasticatura del filim dell'orrore, ma pinr esemplato sulla
tradizione inglese che su quella del film nipponico d’ispirazione erotica e bar-
bara. Gli elementi su cui s'appoggia, i veli mossi dal vento, i gemiti, le capriole
dei fantasmi, sono troppo consunti dall’uso occidentale perché lascino adito al
dramma dei sentimenti familiari o alla critica, peraltro non nuova nel cinema
giapponese, nei confronti del mito dell’onore militare. Dunque cosa resta? 1l
gusto lugubre del cerimoniale, 'aura viscida del sortilegio, certe rarefatte sceno-
grafie. E quel grido: « Mamma, sei un. gatto? », che fa da torcibudella. (Gio-
vanni Grazzini - Corriere della Sera, 16-5-68)

-Come i colleghi Akira Kurosawa e Kenji Mizoguci, sempre rimpianto,
Kaneto Shindo si muove con agilita nel film di evocazione storica come nelle
cronache contemporanee. Avendo lavorato per Mizoguci, ba imparato dal maestro
il gusto iteratico degli atteggiamenti, del gesto, delle. situazioni in cui le nuvole
di un sogno a occhi aperti, fronde stormenti, rivi d’acqua lintpida, fiati notturno,
sono percorsi da crudeli azioni umane. Per lui la magia dell’esistenza, non soffre
mortificazioni realistiche: « il piccolo fatto vero » lo interessa scarsamente. Anche
nell’Isola nuda, quasi un film muto, era il gesto a imporsi con rigorosi signi-
cati: tutti ricordiamo il ceffone del marito alla moglie che bha lasciato che si
rovesciasse un secchio d'acqua, bene tra tutti prezioso.

Uomo di sinistra, Kaneto Shindo rivolge un’attenzione particolare ai disastri
della guerra. Invano la casta militare dice di difendere la quiete dei nobili e del
popolo. Quella dei nobili forse, ribatte il protagonista di Kuroneko al capo
dei samurai, ma al popolo essa non porta che miseria e rovine. Sembra determi-
nante per U'ideologia di questo regista che sia proprio la madre a non rinunziare
alla vendetta, mentre la giovane moglie (si ricordi la greca Alcesti) cede all’in-
canto dei tempi felici. v

Nell'alta stravaganza delle scene di fantasmi, nelle brevi sequenze di vio-
lenza e di morte, Kaneto Shindo é eccellente. Ma la suggestione segreta di Kuro-
neko & nella accorata nostalgia delle gioie dell’amor coniugale. 1l regista ha
ora 56 anni: il suo primo film del 1951 recava il titolo Per una moglie molto
amata. Era un’opera autobiografica, dedicata alla consorte morta nel 1940.
(Pietro Bianchi - 11 Giorno, 16-V-68)

Non ¢ che Kuroneko sia un’opera -spregevole. Tutt'altro. Ma non bha
certo la sintetica poeticita dell’Isola nuda e neppure la affascinante densitd
narrativa - di Onibaba. Attraverso Ulallegoria di wun’antica leggenda Kaneto
Shindo lancia un suo grido contro Uinfamia della violenza e della guerra, rovina
degli womini semplici ieri come oggi. Un grido di allarme che in questi giorni
e pin volte partito dallo schermo del festival.

Giocando tra redlta e fantasia, Kaneto Shindo, aiutato dalla suggestiva
fotografia in bianco e nero di Kyoni Kuroda, nella prima parte della pellicola
riesce a provocare sussulti d’emozione, ma.a mano a mano il gusto sintetico
della sua maniera di raccontare, ad esempio, i vari incontri dei vampiri coi samu-
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rai, va scemando. La pellicola gira su se stessa, ripetendosi e quei fantasmi-
acrobati non farebbero sussultare forse neppure un bambino, U'« borror », insom-
ma, si sostituisce alla poesia, il melodramma, sia pure nell'alto stile della dram-
maturgia nipponica fa capolino e solo la dolcezza soffusa della scena finale fa
riacquistare alla pellicola le qualitd della przma parte. (Aldo Scagnetti - Paese
Sera, 16-V-68)

E dz/fzczle trovare soprassensi ideologici in questa tenebrosa vicenda che il
regista ba trattato con gusto figurativo fine a se stesso. Ottime: certe pagine
(il ‘noviziato guerresco di Hachi, il suo -incontro con la moglie fantasma, la
notte d’amore); alguanto macchinose certe altre dove ‘entra, a suon di trucchi,
il soprannaturale. 1 caratteri del film feudale giapponese, prolissita, ipertrofia
melodrammatica, stilizzazione rituale, si vitrovano tutti, ma non sufficientemente
scaldati da un’idea centrale come avveniva in Onibaba (un forsennato, vendica-
tivo erotismo). Kuroneko sguazza nell’arbitrio -magico-fiabesco, e ora gli va bene
ora meno bene, secondo che Uocchio di Shindo si fa esso stesso magico oppure
ritaglia scampoli di un magismo nzppomco da exportazzone (Leo Pestelli -
La Stampa; 16-V- 68) :

Con molta evidenza, e perfino con una certa iterazione didascalica, Kaneto
Shindo sottopone qui al suo atto di accusa diversi miti nazionali: la nobilta dei
samurai, la bellezza e lorgoglzo del mestiere delle armi. In Kuroneko non ne
vediamo che il rovescio: miseria, disastri, crudelta. In tal senso, il mondo magico
si"confonde con quello reale, e é come ombra segreta, la proiezione delirante.
Peraltro, Vinsistenza su certi dettaglz macabri, su atmosfere allucinate, suscita il
sospetto mercantile del tema: quasi che la polemica contro la violenza, e in
difesa delle sue vittime, servisse anche a giustificare esibizione d'un antico
repertorio di orrori, forse particolarmente gradzto al pubblico giapponese. Ma la
qualits dello spettacolo, nonostante lungaggini e dispersioni (soprattutto verso
la fine), ci sembra fuori di dubbio, per la sintesi che vi si realizza fra una
recitazione stilizzata, di stampo leatrale, e un taglio narrativo teso, secco, moder-
namente cinematografico (eccellente, come di comsueto, il bianco e nero. su
schermo largo), tipico dei migliori esemplari del genere. Magistrale, fra tutte,
la sequenza della singolare tenzone, onde Gintoki esce wittorioso e glorificato,
ignaro ancora del suo cupo destino. (Aggeo Savioli - LUmta 16-V-68)

Deludono, l'uno dopo l’al/ro gli autori piir attesi. Era fra questi il giap-
ponese Kaneto Shindo, il continuatore della grande scuola di Kenji Mizoguci, il
regista di opere intelligenti e vzgorose come 1 figli di-Hiroshima o L’isola nuda.
Ebbene: con Kuroneko, il filn in bianco e nero (bianchi veli di fantasmi contro
neri sfondi- notturni e gatti neri) che & apparso oggi sugli schermi di Cannes,
ci ha deluso pure lui. :

Non che questa storia di vampiri desunta da uiantica leggenda dell’epoca
Heian sia mal raccontata: al contrario, & raccontata benissimo, con una sicu-
rezza; una maestria da cineasta di classe. Dal punto di vista della confezione, il
prodotto & pressoché ineccepibile. A parte certi dettagli per noi raccapriccianti,
o semplicemente ridicoli, a parte certe lentezze di ritmo un po’ indigeste ai nostri



I FILM - 31

gusti, il film & senza dubbio suadesite, suggéstivo nella sua esotica singolarita,
e unitario, compatto sul piano dello stile. Ma non sono che le false apparenze
in un'opera sostanzialmente accademica e gratuita, lontana le mille miglia dai
nostri attuali interessi, ancorché essa cerchi di captarli proclamandosi ispirata
a valori eterni, e volta a condannare, sia pure in forme insolite, gli orrori della

guerra. (Dario Zanelli - 11 Resto del Carlino, 16-V-68)

GRAZIE, ZIA di Salvatore” Samperi
Trama: v

Un adolescente, " figlio d'un industriale veneto, rifiuta Iintegrazione
nella societa dei consumi difendendosi contro i metodi violenti del « sistema »
con la immobilita. Si finge paralizzato e crudele in una societa che riesce ad
ingoiare qualsiasi forma d’opposizione vagamente rivoluzionaria. La sua, -tutta-
via, & un’opposizione sterile, che do condurrd ad autodistruggersi ‘a contatto
d’una zia, bella e vitale, la-quale ha creduto di trovare una sua vita indipendente,
consacrando tutte le sue energie alla professione di medico e la sua giovinezza ad
un « rivoluzionario » da salotto. ‘ : :

~ La compagnia del nipote, il suo comportamento teso di continuo all’irrive-
renza e alla provocaziorie, guidano la donna verso un esame di coscienza, che
le fa comprendere quanto’stanco sia il legame con il suo amico intellettuale e
quanto forte sia stato il conformismo borghese niel quale ella & vissuta, creandosi
continui alibi. o A ‘ o
~ La passione "scatenatasi la porta via via ad abbandonarsi ad una serie di
« giochi infantili », in cui Perotismo e la violenza vanno a braccetto, trascinatavi
dal nipote, il quale s’¢ reso conto dellirreversibilita nella quale’ & andato insi-
nuando la zia. Distruggendo la donna, alla quale egli rifiuta costantemente
Pamore e temendo, allo stesso tempo,. di essere ricondotto presto 0 tardi all’in-
dietro dai _geriitori, il ragazzo concluderd la sua esistenza di inutile « resistente
passivo » convincendo la donna, strumento cosciente, a recitare un ultimo
« gioco »: il « gioco dell’eutanasia ». (Aldo Scagnetti - Paese Sera, 17-V-68)

Giudizi:

 Non tira buon vento per I'ltalia quest'anno, al Festival di Cannes, ma le
freddissime accoglienze ricevute oggi da « Grazie zia» di Salvatore Samperi
(film gia noto agli spettatori italiani) non mi sembrano certo da segnalarsi
con lo stesso rammarico che si ¢ provato, due giorni fa, davanti all’insuccesso di
un film sia pure sbagliato ma indubbiamente serio, nobile, sin troppo acceso di
generoso fervore, come Seduto alla sua destra di Zurlini. Anzi: direi che il
castigo incontrato a Cannes potra riuscire salutare alla futura attivité dell esor-
diente regista s'egli ne sapri trarre le dovute riflessioni e conseguenze, rinscen-
done ammonito ad applicare ‘una tecnica bene appresa e certa indubbia voca-
zione cinematografica in imprese meno velleitarie, meno insensate, meno sfac-
ciatamente ricalcate su esperienze altrui (basti citare il Bellocchio dei Pugni
in tasca) e soprattutto meno grottescamente sballate nella pretesa di trasferire
i motivi di una vaga protesta ideologica nell'ambito di « casi limiti» e di
aberrazioni patologiche dove occorreva ben altra tewipra e ben altra maturits
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davanti ai conseguenti conti da fare con un'ardua materia psicologica. E adesso
parliamo di cose serie. (Gian Maria Guglielmino - Gazzetta del Popolo, 17-V-68)

Gid noto al pubblico italiano, Grazie, zia ba ricevuto da parte degli spetta-
tori del festival discrete, anche se non certo calorose accoglienze. Non tutti,
come si & potuto arguire dagli interventi succedutisi durante la conferenza-
stampa che regista ed interpreti hanno tenuto dopo la proiezione, non tutti hanno
ben capito il senso di questo « racconto crudele », fondato su un assurdo deli-
rante rapporto erotico-sentimentale fra un ragaxzo dell'alta borghesia, che per
protesta contro la societd si autocondanna dapprima alla parilisi, poi alla scom-
parsa dal mondo, e una sua giovane zid, dottoressa in medicina, che si lascia
prendere nella spirale dei « giochi poibiti » del nipote fino a restarne prigio-
niera, attraverso un processo di progressiva degradazione che ricorda quello dei
personaggi di Joseph Losey, cosi come la figura del protagonista e la sua storia,
oltre alla tecnica, richiamano il precedente de 1 pugni in tasca di Bellocchio.

Non tutti, qui, lo banno capito: e alcuni lo hanno anche confessato, nella
vana speranza di ottenere lumi dal regista, dichiaratamente convinto che un’opera
o & in grado di spiegarsi da sé, o a nulla serve tentare di spiegarla. (Dario Za-
nelli - 11 Resto del Catlino, 17-V-68)

3

Il secondo concorrente italiano, Grazie, zia di Salvatore Samperi, & stato
accolto con rispetto, curiositd e interesse dal pubblico del Festival; reazioni
diverse, ma in buona misura positive (ed entusiastiche in gualche caso), si atten-
dono da parte della critica straniera. La conferenza stampa del giovanissimo
regista ha sfiorato argomenti di attualitd, come il novimento studentesco, nel cui
quadro — a detta di Samperi — la rivolta individuale, quindi sterile e auto-
distruttiva, del suo protagonista_avrebbe potuto oggi trovare uno sbocco ben
differente. Pur affermando ironicamente di essere, « dal punto di vista uffi-
ciale, un sottoprodotto di Bellocchio », Vautore di Grazie zia ha dimostrato
insomma di possedere un discreto bagaglio ideale, a sostegno del suo indubi-
tabile talento. E forse su Grazie zia, piir che su Seduto alla sua destra, dovrad
essere ormai puntato il « gioco » della nostra cinematografia, nella competizione
in atto. (Aggeo Savioli - 1'Unita, 17-V-68)

Torniamo ai film. Ancora una « serata » italiana, con Grazie zia, il film
dell’esordiente Salvatore Samperi gia uscito a Roma giorni fa. In quell’occasione
vi ho gia detto il poco bene che ne penso; Vaccoglienza, qui, é stata contrastata,
ma, come prevedibile, i critici francesi tipo « Cabier du cinéma » (un « bianco e
nero », per intenderci, pis astruso e piit a sinistra), vi hanno trovato dei valori
degni di essere presi in una certa considerazione. A parte Uincesto al centro
dell’azione, infatti, il tutto si svolge in una casa disordinata e sporca, invasa da
rifiuti e da immondizie perché i suoi due soli abitanti — zia e nipote attratti
carnalmente Vuna verso Ualtro — hanno tempo solo per certi loro stravaganti
e discutibili giochi d’amore e di morte. E questi rifiuti, che i saggisti definiscono
spesso « materiale plastico » fanno parte integrante, come ¢ noto, del cosid-
detto « nuovo cinema ». Auguri, percid: in giuria ¢’¢ Roman Palanski, quello
di Repulsione (anche li tutto accadeva in una casa solitaria, colma di immon-
dizie e di rifiuti. L, anzi, c’era persino un coniglio morto in frigidaire, coperto
di formiche...). (Gian Luigi Rondi - I Tempo, 17-V-68)
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11 lettore gid conosce questo film, dove per la prima volta (salvo errore,
¢ cosi facile sbagliare!) si tratta il rapporto erotico mipote-zia, il quale ci ritor-
nera nella pellicola, ancora in lavorazione, tratta dal romanzo di Ercole Patti
cui si_ deve la priorita dell'idea. Ma gid si pud essere certi della differenza:
Samperi ba visto tale rapporto nel contesto della societs d’oggi, lo ha caricato
di violente accezioni ideologiche, ne ha fatto un’arma di contestazione. Arroc-
cato nella paralisi, ma irrompente sulla carrozzella, come un Attila, il fatale
Alvise distrugge la rispettabiliti e il senno della zietta perché qualcosa bisogna
pur fare, ma in lui, come nel fratello maggiore dei Pugni in tasca, la tragedia
romantica non ¢ che il modesto portato d'un grandioso spirito di rivolta, germi-
nato dalla malattia e tirato alla perfetta conseguenza della morte. (Leo Pestelli -
La Stampa, 17-V-68) '

O SLAVNOSTI A HOSTECH di Jan Nemec
Trama e giudizi: :

Se il cinema pud essere una spia efficacemente indicativa delle situazioni
sociali e politiche nei- diversi regimi e nazioni del mondo (e lo &, spesso, pitt
di quanto si creda) la presentazione a Cannes della Festz e gli invitati
di Jan Nemec meglio non potrebbe testimoniare circa il nuovo. clima di pur
parziale libertd (e speriamo non si tratti di un fuoco di paglia) che i recenti
ayvenimenti hanno stabilito in Cecoslovacchia. Non si libera, infatti, un film
del genere, e non lo si lascia proiettare in una rassegna internazionale, dopo
averlo tenuto sotto chiave per due anni, se non se ne condivide, o almeno non
se ne tollera, la denuncia che con tutta evidenza vi si esprime nei confronti
di un regime assolutista, tirannico, intransigente, la cui autoritd si fonda sul
conformismo e sulla paura dei sudditi. » ’

Il senso dell’allegoria, o della parabola, alla cui stesura ha contribuito
la sceneggiatrice Ester Krumbachova, non lascia infatti dubbi circa i suoi
obiettivi politici. Dove si dirigono i sette «invitati» che si vedono attra-
versare un bosco, felici, attratti dalla promessa di una 'be-lla festa? Evidente-
mente, verso il miraggio di una societd comunista dove P'uvomo, in parita
e in armonia con i suoi simili, dovrebbe godere di ogni diritto, e anche di
ogni giusto piacere, in una vita restituita ai suoi principi essenziali.

Non per niente, ad attendere gli ospiti, c’& un « personaggio importante »
che attraverso la maschera e la truccatura dell’attore Ivan Wyskocil richiama
molto da vicino la figura di Lenin. Ma ecco che, nel bosco, i sette personaggi
sono sequestrati da un gruppo di altri « invitati », trasportati in una radura,
idealmente imprigionati e sottoposti a_interrogatori riguardanti certe miste-
riose loro colpe. Alla prepotenza e all'inquisizione degli uni corrisponde, del
resto, la vile acquiescenza degli altri, come se il reciproco sospetto, 1a violenza
dei piti forti, 'umiliazione del « processo », fossero un « male necessario » da
sopportare pur di faggiungere infine 1’agognata « festa ».

Accade, perd, che a un certo punto (la « destalinizzazione ») si chiarisce
che quanto & avvenuto nel bosco & stata soltanto una burla, che non esistono
pill persecutori e perseguitati, sicché tutti possono avviarsi a cuor contento
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verso il banchetto apparecchiato in riva a un lago. Tutti meno uno: ¢’ un
lomio, infatti, uno degli” « invitati » in precedenza soggetti all'inquisizione,
che respinge insieme ‘la giustificazione della cattura e la vilta dei suoi com-
pagni che cosi facilmente hanno accettato il sorpruso’e lintimidazione, per

cui si rifiuta di raggiungere il luogo del banchetto e lascia la- poltrona“vuota
nel convivio che appare intanto governdto’ da una rigida burocrazia-e ‘da un
rispetto scrupoloso e “persino ‘comico di- certe reégole: ‘ne avviéne infatti- un
po’ di confusione, il « personaggio importante » che siede fra una sua piccola
corte di altri personaggi evidentemente privilegiati e influenti, allarga sconso-
tato le braccia e dice che « nmon & questa la bella fésta che si attendeva ».
Fatto sta che quel posto lasciato vuoto dall’« invitato »’ ribelle sembra
qualcosa di imperdonabile, come una mutua disapprovazione di quelle reégole
che per I'appunto condizionano la « festa », come una spina che punge 1’armo-
nia fondata sull’origine generale, sul rispetto di certi principi rigorosi e quindi
delle autoritd che in loro nome agiscono. Basta cosi che una voce si ‘alzi, e
si diffonda il malessere dell'incertezza e della paura (certi aspetti di unc
« stalinismo » superstite) perché tutti i convitati si alzino da tavola ed
accettino di prendere- parte alla ricerca dell’assente:” ed & una vera e propria
« caccia all’uomo » che s’inizia, con i fucili sulle spalle, seguendo un cane
lanciato sulle tracce del ribelle. Fin qui I'allegoria politica nel suo disegno
sommario, ma occorre aggiungere che certa insistenza sulle caratteristiche
di certi personaggi (un « politico», un « intellettuale », un semplice bruto
aguzzino) lasciano intendere, anche se a'noi non ¢ dato di chiaramente’ identi-
ficarli, precisi e scottanti riferimenti a personalita rilevanti nel recente passato
della Cecoslovacchia. B E ' ’ o
A questo punto, bisogna perd dire che se si trattasse soltanto di un’allegoria
strettamente allusiva a una particolate situazione politica in un certo paese,
il film di Nemec avrebbe ovviamente solo un valore documentario, e il suo
interesse risiederebbe soltanto in certi ‘dati « istruttivi », salvo a riconoscere il
coraggio di un autore' che agiva, quando gird il film “stesso, con i relativi
rischi, nella stessa cupa e oppressiva atmosfera che intendeva denunciare.
Ma il regista ha ragione quando chiede che La festa e gli invitati sia do
riguardarsi anche o soprattutto in una dimensione pil vasta, in una sfera
di significati universali. Nella storia di quel banchetto non riuscito si traccia
per la veritd una parabola riferibile a tutto il mondo e a tutti i tempi circa
« il ruclo», come dice Nemec in un ideale sottotitolo del film, « che hanno la
stupidits e Pegoismo nella tragedia dell’'uomo », quindi circa’ tutte le compli-
cita della paura e del conformismo rispetto allinsorgere della violenza, e
circa il problema dinque della sopravvivenza dell’individuo fuori del condi-
zionameénto cui egli' stesso si sottopone ‘per viltd o quieto vivere. '
" "Del resto, ¢’® una circostanza che lega direttamente La festa e gli invitati
al precedente film di Nemec I diamanti della notte che pur si svolgeva in
tutt’altro contesto, ed ¢ la circostanza della « caccia all’uomo », indetta come
negazione di ogni liberta e di ogni ribellione, che iniziava il primo film nel
‘momeénto in cui due giovani partigiani cecoslovacchi venivano catturati da un
gruppo di tiservisti  tedeschi, e che conclude il secondo, come si & detto, quasi
stabilendo un cerchio’ chiuso in cui si rinsefra un’amara visione del mondo.
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Ma Diamanti nella notte aveva un palpito pit intenso, una piu ricca e vibrante
ispirazione, mentre La festa e gli invitati, pur volendo- egualmente descrivere
I'ansietd dell'uomo prevaricato € quindi la difficolts del suo esistere, ha un
suo pregio diverso nella lenta e lucida decadenza di wno stile rigidamente
kafkiano, in una voluta freddezza che nulla concede ai sentimenti ‘e tutto alla
ragione. (Gian Maria Guglielmo - Gazzetta del Popolo; 17-V-68) -+ ’

Siamo dunque in piena metafora moralistica. Spesso al cinema fastidilos__ab,
ma qui accettabile in virtd dello stile, peraltro molto div'jcr.sc_)“da' quello’ del-
Paltro film di Nemec, I diamanti della notte, che si vide a Cannes nel ’65 e
fu premiato a Pesaro. Ora il simbolo e il dato realistico combaciano perfetta-
mente. Il linguaggio, anziché innovare, segue la falsariga del bozzetto realistico
con laconica oggettivitd, e tuttavia evoca un -magico tremore. I personaggi
sono un' catalogo -ironico’ e tragico di comportamenti. ( quel” beffardo Rodolfo,
quel desolato padrone di casa, quel transfuga risoluto -cui” di volto T'altro
egregio regista ceco Evard Schorm), ma insieme’ i ptotagonisti d’tina” firsa
angosciosa, stilizzata su uno scenario cui gli abiti, il vasellame del banchetto,
le ombre del bosco, I'aria liberty conferiscono “qualcosa d’irreale. Non a' caso
per il film si cita’ Goya: « Il mondo & una miascherata ». = = o

La festa e gli invitati non ha il fiato litico dei Diamanti della notte, ma &
un’opera, nel suo breve e compiuto parlare, di fascino grande. L’unica’ che
insieme all’'ungherese di Jancso (intanto abbiamo saputo il. titolo .che avra
in Italia: L’armata a cavallo) abbia sinora premiato il buon cinema a Cannes.
(Giovanni Grazzini - Corriere della Sera, 17-V-68)

Py

- Sconcertarite, ‘semmai, ci & apparso il film del pomeriggio, con il quale
¢ entrata in gara la Cecoslovacchia: La “festa e gli invitati di- quel Jan
Nemec che gid ci era noto per il suo premiatissimo debutto -con - I diamanti
della notte. Non che La festa e gli: invitati manchi  di interesse. Tutt’altro:
Ma si tratta d’interesse pitt politico che cinematografico, il film essendo un
vero e proprio’ libello antinovotniano: al punto di aver: trovato non pochi
ostacoli al suo lancio nazionale -e internazionale prima -dell’instaurazione a
Praga del nuovo corso democratico. Non fu possibile, ad esempio, ottenerlo
I'anno- scorso per Venezia. . e : e

Un ‘curioso miscuglio di realismo e surrealismo, ‘con effetti talora facili
ma non di rado arguti o agghiaccianti, impregna il film e gli di una fisio-
nomia assai-originale. La tesi & ampiamente dimostrata, con tutti i suoi’ co-
rollari: condanna del conformismo, ‘condanna del culto della personalitd,
condanna di ogni forma di violenza psicologica: Le immagini in bianco’e nero
S0No spesso suggestive, specie nella descrizione della’sorituosissima- tavolata in
mezzo al bosco. Gli attori, di cui nessun professionista, hanno giustamente
volti- anodini, da gente qualsiasi. Ma.la tesi e. lo-stile .non bastano a fare del
film uno spettacolo godibile anche da parte di chi non ha la ventura di vivere
in. Cecoslovacchia € -non“sa quindi' rivestire di emozioni personali i simboli
via via sottoposti alla sua attenzione. L festa e gli invitati tresta dunque
un’opera nobile ma quasi glaciale. (Guglielmo Biraghi - I/ Messaggero,; 17-V-68)
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La nostra cronaca deve per forza restringersi all’altro film della giornata,
il cecoslovacco O slavnosti a Hostech («La festa e gli invitati»), famoso
prima ancora di essere visto per il lungo veto, quasi di un anno e mezzo,
oppostogli dalla censura di Praga; veto, diciamolo francamente, ben motivato,
ché poche volte il cinema di un paese satellite ha espresso il proprio « dissenso »
con altrettanta energia (e quando era ancora pericoloso farlo) quanta ne ha
messa il regista Jan Nemec — autore del non dimenticato I diamanti della
notte, presentato qui a Cannes nel ’66 nella « Settimana della critica» —
in questa sua allegoria politica di timbro kafkiano.

Ma soggiungiamo subito ch’essa segna anche il limite del lavoro, che essendo
tramato di precisi e addirittura meticolosi riferimenti alla situazione politica
in Cecoslovacchia prima del «nuovo corso », sfugge per buona parte alla
comprensione di chi di quella non sia sufficientemente adotto. Si rispondera
che le allegorie servono appunto a questo, a rendere trasparente 1’opaco. Ma
codesto & un precetto della vecchia rettorica. Per i tanti kafkiani, e certamente
per Nemec, 'allegoria non & un bel velo, ma una ruvida tela, spesso studiata-
mente goffa per giunta, gettata sul reale.

Concesso questo, La festa e gli invitati, senza essere un’opera di grande
respiro restando inferiore al precedente film di Nemec (che nel frattempo
ne ha girato un terzo, I martiri dell’amore), & condotto egregiamente, esprime
fino in fondo I'idea che i burocrati sono la peste delle rivoluzioni. (Leo Pe-
stelli - La Stampa, 17-V-68)

E sin troppo-facile scorgere in tutto cio un’allegoria dzl potere ¢ dei suoi
metodi, ora brutali ora paternalistici. C'¢ da aggiungere che il comportamento
dei numerosi personaggi configura non poche sfumature cosi dell’oppressione
come nel conformismo. In questa dialettica delle responsabilitd, s’introduce
il gesto di rottura, il laconico eclissarsi di chi si rifiuta di celebrare riti e miti.
Col rischio, alla lunga e in prospettiva, di estraniersi non solo dal « gioco dei
potenti », ma anche dalla lotta reale nella societd e nel mondo; di porsi «al
disopra della mischia », con le conseguenze che molti sanno.

Non fotziamo troppo, tuttavia, i significati del film; legato a un momento
di crisi dell’intellettualitd cecoslovacca, oltre che a una sua oggettiva difficolta
o impossibilita di esprimersi (circostanze queste, crediamo, oggi largamente
superate), esso ne costituisce lo specchio rigoroso e fedele. Lo stile non & quello,
avventuroso e sperimentale, dei mirabili Diamanti della notte. La composi-
zione, qui, & assai pill pacata, meno emozionante, ma pur suggestiva: inquadra-
ture ampie, di lento respiro, pungente insistenza sui primi piani; i volti degli
interpreti, nessuno dei quali & un attore professionista (spicca tra gli altri il
regista Evald Schorm, nei panni del fuggitivo), i loro sguardi si fissano sovente
sullo spettatore, come interrogando, reclamando una risposta a domande che
¢i concernono tutti da vicino. (Aggeo Savioli - L’Unita, 17-V-68)

La festa e gli invitati & un film di feroce ironia, traboccante di tetro
umorismo. Nell’abbietto terrore dei convitati & il ricordo di Kafka e delle sue
lugubri fantasie; ma nello sviluppo dell’azione, in luogo dei riferimenti letterari,
innocui, la satira si rivolge verso il regime dispotico che ha allietato la Cecoslo-

vacchia fino a ieri. Non meraviglia che il film abbia dovuto dormire nelle
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« pizze » fino a oggi; fa piuttosto allegria che ci sia stato, malgrado tutto, un
Nemec dotato del talento e dell’ardire necessari alla singolare impresa. *

Sembra poco credibile, come suggeriscono alcuni, che le acuminate frecce
de La festa e gli invitati siano rivolte, genericamente, alle difficolta obiet-
tive della condizione umana. Lasciamo la metafisica a Sartre, che vive prospero
in Francia. Il simbolo & chiaro, I’allegoria trasparente: Rodolfo & lo stolto capo
della polizia, 'ospite il despota di turno, cinicamente aggrappato alla sedia del
potere, pronto ad usare con indifferenza le carote della lusinga o il bastone del
terrore. 1] resto son chiacchiere, Importa una cosa: che quando trilla il cam-
panello dell’uscio, invece dei messeri della polizia politica- si possa far entrare
P’amico che viene per giocare a scopone.

Socrate incitd, prima di morire, i discepoli a sacrificare un gallo a :Escu-
lapio perché la fine della vita & anche la fine di ogni malattia. Nemec, analoga-
mente, pud bere una bottiglia in memoria di Stalin che con le sue pessime
azioni ha fatto rifiorire, nella sua patria, per contrasto dialettico, i valori della
tolleranza e dell’'umanesimo liberale. (Pietro Bianchi - Il Giorno; 17-V-68)

Cosi dura e diretta & la polemica del film che il suo regista e lo stesso
film (realizzato pit di un anno fa) erano stati messi aspramente in quarante-
na; se oggi sono qui a Cannes lo dobbiamo unicamente al « nuovo corso »
iniziato a Praga qualche mese fa. Comunque, anche se non conoscessimo questi
elementi rivelatori, non ci sarebbe difficile trovare la chiave ad una parabola
di questo tipo, non solo perché lanfitrione cattivo ha una barbetta alla Lenin
che lo fa somigliare anche ad Ulbricht, non solo perché le facce dei suoi adepti
sono sempre und parafrasi delle iconografie ufficiali dei pitt noti stalinisti, ma
perché ogni moniento della storia, ogni battuta di dialogo, ogni gesto dei per-
sonaggi suona sfida all'oppressione dittatoriale, anelito alla libertd dell’indi-
viduo. Come ha dichiarato lo stesso Nemec, del resto, quando, riassumendo
il suo film, ha precisato: « E troppo bello voler prender parte a tutte le feste
della vita e sedersi senza pensieri ad una tavola imbandita, dimenticandos:
degli avvenimenti che un uomo da solo non potrebbe cambiare e che, percio,
riteniamo inutile tentar di cambiare ».

Un fermo coraggio dunque, ed una decisa presa di posizione ideologica.
Accompagnati da uno stile che in pilt punti addirittura affascina: per la sua
semplicita, la sua lindura, la sua drammatica evidenza. L’allegoria, infatti, &
tanto realistica quanto erano realistiche le simbologie di Kafka; non ¢’ mai, in
nessuna pagina, il sospetto della letteratura, il rischio del manierismo; le imma-
gini filano via nitide ed esatte, o sempre « in campo lungo », quasi a consentire
veri e propri panorami universali, o, talora, con « primi piani » violentissimi di
personaggi che guardano « in macchina », verso il pubblico, ciog, per chiamarlo
a testimone, per comprometterlo; i temi pilt aspri son svolti con calma olim-
pica, con una quiete addirittura glaciale (perché siano anche pilt orridi, piu
sconvolgenti, come, per un solo esempio, quella caccia all'uomo con cani e
fucili scaturita quasi dopo un brindisi, come un levigato gioco di societa); e cosi
le facce degli attori (tutti anonimi, tutti non professionisti), che, pur tanto
comuni, in appatenza, e tutte « vere », obbediscono invece, rigorosamente, a
precise intenzioni fisionomistiche (quel Lenin-Ulbricht, ad esempio, quel solo
invitato che si ribella che sembra fratello gemello di Pasternak, quello stuolo
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di conformisti che sembrano tante comparse tolte dai. palchi: ufficiali durante
le sfilate sulle varie « piazze rosse »-dei Paesi dell’Est). : o
- Un film, insomma, notevolissimo. e nuovo sul serio, non come  tanto
«nuovo cinema ». nostrano. Chiarini, in una sua intervista di pochi giorni fa,
ha rivelato che aveva.fatto di tutto per averlo a. Vcnezia, ma che, invece,
Nemec ha preferito accettare linvito di Cannes. Lui se ne stupiva, noi (e
nessun .altro) no.. (Giar: Luigi Rondi - II Tempo, 17-V-68. o

Opera- intelligentc e sottile, con alcune pagine di ottimo cinema, un ritmo
che risponde perfettamente alla logica interna del racconto, una folla di petso-
naggi mancvrata con grande maestria, il film di Nemec appare tuttavia vinco-
lato ‘ad un linguaggio un po’ git di moda, con quel suo simbolismo talvolta
incline al capriccio, pilt che motivato da un’autentica necessita, con quei- suoi
«decors » di gusto « liberty », e quelle ‘sue trovate espressionistiche di sapore
alquanto. vecchiotto. Conseguenze, forse, di un ristagno culturale, che anche un
avversario del vecchio cotso come 1'autore de La festa e gli invitali non & riuscito
ad evitare. (Dario Zanelli - I/ Resto del Carlino, 17-V-68)

HORI MA PARENKO di Milos Forman
Trama e giudizi: o I S
Ancora la Cecoslovacchia, -oggi, sugli schermi del Festival, con Al fuoco,
pompieri!- lungometraggio di Milos Forman, il regista rivelatosi con Asso di
picche (personalmente, il nostro preferito) e confermatosi con Gli amori di
una bionda, noto anche. in Italia.- Forman & coerente alla sua ispirazione:
partendo dall’aneddoto, quasi dal bozzetto, egli cerca di costruire una immagine
satirica, ma affettuosa, della societd: in vui vive: La -tradizionale festa dei
pompieti,. in una cittadina di provincia, gli porge stavolta loccasione di un
discorso 'sulla solitudine dei vecchi e sulla goffaggine dei giovani. Si deve eleg-
gere; durante il gran ballo, copiosamente innaffiato di birra, Miss Pompiere: gli
attempati dirigenti dei vigili del fuoco fanno fatica a radunare.un: congruo
numero di candidate al titolo, bruttine e tutt’altro che disinvolte. Ma, nel
momento . cruciale, - esse si .danno alla-fuga. Un incendio ‘interrompe la festa:
un uomo anziano e infermiccio resta privo di casa; si decide di sottoscrivere per
lui i biglietti della lotteria. Ma i premi in palio sono stati rubati, e i pochi
timasti al loro posto scompaiono durante I'ingenua messa in atto del tentativo
di recuperare il maltolto. Svanisce anche -la simbolica ascia dorata che si doveva
offrire in dono'al presidente onorario dei pompieri, per 1 suoi ottantasei anni.
11 vecchietto incassa con dignita il colpo, mentre il suo quasi coetaneo senzatetto
dorme all’addiaccio, sotto la neve; -~ .~ - -:. o o -
Cosi, 'umorismo* beffardo .di Milos -Forman - si stempera nel patetico, in
doverosi:accenti-di solidarietd umana.-Ma la sua vena piu propria ¢ manifesta
soprattutto nel disegno, tagliente ¢ anche un po’ insistito, di quel piccolo mondo
ubriaco, ansioso e insieme incapace di trovare - un’allegra distensione, tra le
pieghe del lavoro e della monotonia quotidiana. Felice nella scelta degli -am-
bienti e'dei personaggi (gli attori sono, generalmente, non professionisti), 1'au-
tore denuncia peraltro una certa tendenza a ripetersi, e qualche caduta di gusto:
sia detto per inciso; il film & frutto d’una produzione associata tra .gli studi di
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Barrandov e Catlo Ponti, Né 'uso del colore sembra. essere particolarmente
congeniale. a Forman. (Aggeo Savioli - L’Um'ta‘, 18-V-68) .

Venuto ‘'dopo Gli amori di una ‘bionda, questo Hori, ma panenko (« Al
fuoco, pompieri! ») dice poco di nuovo sul regista di Praga. Che & simpatico,
gentile e garbato — ecco tre aggettivi di cui si impossesseta la pubblicita per
capovolgere il senso di ‘quanto-stiamo- dicendo — ma forse per difetto di fan-
tasia e di calore. Raccontando una festa indetta- dai pompieri di un villaggio
in onore del loro vecchio presidente; il film allinea patetiche scene della vita
di provincia: I’elezione della reginetta, il dispetto degli organizzatori nel vedere
che tutti i premi della tombola sono stati rubati dai presenti, un incendio che
lascia sul lastrico un vecchietto. Momenti e tipi osservati con un’ironia un po’
trita, spesso-rivolta a degradare la scena da comica a beffarda. (Giovanni Graz-
zini - Corriere della Sera, 18 V 68) :

Nel]a »rassegna e rlcompqrsa la Cecoslovacchla con una delle sue firme pil
apprezzate,- Milos Forman, autore dell’Asso di -picche e del meno valido
ma pit fortunato Gli-amori di una bionda. 11 nuovo film. « Hori, ma -pa-
nenko » (« Al fuoco, pompieri »), denuncia anche pit spiccatamente una certa
involuzione del regista verso il bozzettismo spicciolo. Forman & per natura un
regista svagato e pungente; nelle cose migliori rende gualche fragranza del
Cecov umoristico. Queste ¢ altre sue qualita, come di saper legare i motivi di
sentimento a.un preciso sfondo sociale, non mancano neppure nell’odierna ope-
retta, ma troppo tenue & la materia su cui.si esercitano. (Leo Pestelli - La

Stampa, 18-V-68)

Ancora cecoslovacchi al pomeriggio: Hori, ma panenko (Al fuoco, i pom-
pieri), diretto da Milos Forman. Una-satira garbata che ha-al centro la festa
annuale dei pompieri in un villaggio rurale: una tombola, un concorso di bel-
lezza (lelezione della « Miss - Pompieti »), la premiazione di un veterano.
Tutto beffato, con toni, a tratti, di polemica leggera contro l'indifferenza uma-
na, {’egoismo, la meschinita, la grossolanita. Niente cifre simboliche, perd, nien-
te intenzioni politiche come nella Festa e .gli invitati: solo gags, battute di
spitito, -spunti maliziosi. Il divertimento & sicuro, ma, onestamente, Forman fa
qui un passo indietro rispetto all’acutissima ironia del suo Asso di picche e
rispetto alla tranche de vie dolorosa ‘degli Amwori- di una bionda. Un cinema
comico di questo tipo in Occidente lo si realizza da anni e, forse, non lo si
realizza neanche pill, .perché ormai si tende a andare .oltre, verso nuovi. oriz-
zonti d’ironia. Anziché film come questi' (pur-lietissimi) tanto vale, allora
tornare a vedere i vecchi film di René Clair: in cineteca.. (Gian Luigi Rondi -

Il Tempo, 18-V-68).

I due ﬁlm Juori concorso
VIA COL VE\ITO di VlCtOI‘ Fleming -

Cannes XXI: un inizio a colpi di grancassa. Il passato che 1 rivive, Ma
quale passato! Via' col vento, il film piu clamoroso di tutta la storia del cinema
il film record d’incassi (65 milioni di. dollari- da quando usci, nel ’39), il film
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rieditato ben cinque volte e questa addirittura in nuova veste. Era stato girato,
infatti, in 35 mm. (come si usava sino a pochi anni fa), lo hanno ristampato,
fotogramma per fotogramma, su pellicola da 70 mm. e 'unica banda sonora
I’hanno suddivisa in 6 piste stereofoniche. Un lavoro da titani (e da certosini)
che ha gia dato i suoi frutti (sempre cifre alla mano) perché, questo nuovo
Via col vento dilatato e stereofonico, da quando & uscito lo scorso ottobre
ha gia incassato un’altra cifra record, 12 milioni di dollari e, cosi stando le
cose, finird per incassare, secondo gli esperti, almeno 30 milioni di dollari entro
il ’69, quando lo rimetteranno per un po’ a dormire.

Anche qui, stasera, la versione « larga » ha dato frutti vistosi nonostante
fotograficamente non sia certo delle pil egregie. Sulle prime nessuno voleva
credere alla funzionalita di un vecchio film, sia pur truccato a nuovo, per la
inaugurazione di un festival tutto sprazzi e entusiasmi come ¢, da sempre;
questo di Cannes, ma poi, a poco a poco mentre le immagini panoramiche si
snodavano una dopo laltra sullo schermo del Palais des Festivals, tutti, anche
i pit difficili, anche i pil restii, si son fatti conquistare dall’« avvenimento »;
avvenimento non solo per quell’ardimento tecnico di cambiare le dimensioni ¢
il 'sonoro di una pellicola (& come il trapianto del cuore; fatto il primo, se ne
faranno tanti altri, a catena), ma per il film in sé che, quasi trentenne (e per
un film non & una et rosea) riusciva a splendere d’una attraente e quasi affa-
scinante giovinezza. La storia, la sua costruzione narrativa, i personaggi, i loro
dialoghi, la regla, le musiche, le scenografie non hanno quasi mai denunciato
la loro etd, ma si sono imposti come se avessero una data recente.

Perché il film ci piacque troppo allora? Perché, da allora lo abbiamo visto
cosl tante volte da aver finito per abituarci a tutti i suoi difetti, come ci si
abitua, e ci si affeziona ai difetti ed alle tughe delle persone con cui si & vissuti
a lungo insieme? Forse, perd questo Via col vento n. 2 & stato visto di recente
anche da un pubblico di giovani che non lo conosceva e che, ci dicono le pit
fresche statistiche, gli hanno riservato le stesse accoglienze che trenta e ven-
t'anni fa gli avevano riservato i loro genitori.

E cosi stasera a Cannes: c’eravamo noi che non osiamo pili definirci gio-
vani e che, comunque, abbiamo visto il film appena uscl, ma c’erano anche le
nuove leve — della critica e del pubblico — e le abbiamo viste anch’esse
divertirsi, commuoversi, applaudire. « Non ¢ certo un Godard — mi ha detto
un critico trentenne votato solo al culto del cosiddetto cinema nuovo e abituato,
ahime, a dire sempre male del pubblico —, non é un’opera d’arte, pero almeno
¢ cinema; e se il pubblico lo applaude una volta tanto bisogna proprio dire che
ba ragione... ». (Gian Luigi Rondi - Il Tempo, 11-V-68)

Il XXI Festival di Cannes si & inaugurato stasera con la nuova versione
(grande schermo e suono stereofonico) di Via col vento: il film, dice la pub-
blicita, che Hitler volle farsi proiettare pitt volte a Berchtesgaden. Brutto segno.
Per la critica pili avveduta, la scelta di Cannes & provocatoria, ma per lorien-
tamento del mercato & un’indicazione preziosa. Lungi dall’incoraggiare il cinema
verso produzioni a basso costo, destinate a un pubblico di qualiti (con la con-
seguente ristrutturazione di tutto il settore produttivo e distributivo), Cannes

imbocca ancora una volta la via dei colossi popolari, che cristallizzano il gusto
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e la sensibilitd degli spettatori’ a livelli elementari, bloccano la promozione
culturale e frenano lo sviluppo dell’arte del film.

E un bene che il contrasto fra i Don Chisciotte della critica e i boss del-
Pindustria esploda, quest’anno, gia alle soglie del Festival. I primi hanno subito
modo. di contarsi, e di giustificare le proprie riserve su un cinema commerciale
che non ha nemmeno la vernice dello sfarzo. Premere il pedale dei film gigan-
teschi comporta spese ingenti e, spesso, incassi favolosi, ma non rende mai il
prezzo pagato: quell’allargarsi del fossato fra 'uomo, il suo tempo, la societd in
cui deve vivere, quell’alienazione derivata dal conflitto fra un’immagine manie-
rata, composta, della realta, quale & offerta dalle superproduzioni cinematogra-
fiche dove ciascuno fa la sua parte in commedia secondo gli schemi retorici del
romanzo d’appendice, e 'immagine quotidiana d'un esistere fluido, contrad-
dittorio, sovente inspiegabile.

‘Il mito del cinema d’evasione, volto soltanto a distrarre e divertire, ha
spesso allevato generazioni di introversi e di ipocriti, poco forniti di senso
storico, convinti che il mondo & una valle di lacrime da sopportare col sogno.
Cid non vuol dire che il cinema debba essere un surrogato delle prediche o dei
comizi: piuttosto che per rispondere alla sua funzione d’arte moderna deve
porre interrogativi, inquietare, stimolare a una visione pili nobile e problema-
tica della realtd umana di quanto siano soliti fare i film per le masse, sorretti
da strutture narrative, figurative e psicologiche tranquillanti, tessuti di frasi e
di gesti consunti dall’uso.

Via col vento, decorato di dieci Oscar, & in questo senso il paradigma d’un
cinema sclerotico che a nessun costo le nuove generazioni, se non forse nelle
aree depresse, sono disposte ad ammirare. Non a caso di Via col vento non c’¢
quasi traccia nella storia del cinema, come ¢& labile, nelle storie letterarie, quella
del mediocre romanzo-fiume placidamente razzista di Margaret Mitchell da cui
deriva; e invece & fortissima l'orma lasciata nel ricordo del grosso pubblico.
Libro e film, essi appartengono a un tipo di civiltd consumistica, incline al me-
lodramma, che ha dato per lustri I'illusione di appagare nella finzione del ro-
manzo storico, costruito su ritmi patriarcali, la sete di sicurezza del presente.
La vicenda della ricca schiavista Rossella, la quale in Georgia attraversa I’espe-
rienza della guerra di secessione, vi perde due mariti, la madre e una bimba,
e finalmente si convince, forse troppo tardi, del grande amore del poco di
buono Rhett Butler, & stata sentita, e percid & tanto piaciuta, come un catalogo
di cause ed effetti agevolmente decifrabili col buon senso, incorniciati di leg-
genda dell’etd tempestosd e profumati alla violetta dell’aura nostalgica. Quan-
do invece era il frutto di una letteratura oleografica gid largamente in ritardo
rispetto a un’arte del romanzo impegnata a scomporre e a demistificare.

Archeologico nei contenuti — esso celebra valori, come quello della terra
e della famiglia, in rapida trasformazione — Via col vento & d’altronde pol-
veroso anche nella forma. L’enorme successo ottenuto {uscito il romanzo nel 36,
il film sopravvenne’nel ’39; costato al produttore Selznick quattro milioni di
dollari, si calcola che ne avra resi cento nel 1970, mentre il figlio della Mit-
chell continua a incassare venti milioni di lire ’anno) si spicga soltanto con la
facile, avvilente contentabilitd di un pubblico sempre disponibile per le rap-
presentazioni della storia civile e dell’anima umana che restino alla super-
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ficie delle cose. Nell'ambito d’un cinema magniloquente bastera il confronto
con I dottor Zivago per misurare il progresso che ha fatto il cinema in questi
anni.

Né ovviamente il trasferire Via col vento sullo schermo gigante ha giovato
al ricordo del diligente regista Victor Fleming o dei divi che lo interpretarono.
Come Pimmagine si & appannata (soprattutto nei campi lunghi), cosi irrimedia-
bilmente antiquati risultano la tecnica di ripresa, il ritmo, la sintassi delle situa-
zioni tragiche e comiche, finalmente una recitazione fatta di luoghi comuni
(quasi un gioco di sopraccigli, per Vivien Leigh e Clark Gable). Pud darsi
che qualche spettatore si commuova rivedendo sullo schermo i beniamini della
propria giovinezza. Pud darsi che qualche cuore palpiti ancora di fronte alle
peripezie di Rossella, al suo amore infelice per il cugino Ashley (il tutto som:
mato modesto Leslie Howard), a quei baffetti del gagliardo Rhett che, inter-
posto Clark Gable, dovevano servire a mostrare « la bellezza animale dei denti ».
Sono malinconie rispettabili. A noi il film sembra oggi I'esempio pil deprimente
d’una polpetta che ha trenta anni ¢ li dimostra. .

Venuto d’oltretomba (l’unica superstite & Olivia De Havilland), ringio-
vanito pet una operazione di supersfruttamento mercantile cui corrisponde in
Italia incuria che manda in rovina pellicole tanto piu significative, Via col
vento & 'esempio classico di un momento della cultura di massa che deve

essere contestato, a costo di passare per snob. (Giovanni Grazzini - Corriere
della Sera, 11-V-68)

~ La tecnica di Via col vento, fatta eccezione per una tavolozza troppo carica
e una recitazione troppo esplicita, & ancota valida; la si ritrova, pia o meno
simile, nel Dottor Zivago, il suo pitt poderoso epigono. Ma si pud dire lo stesso
dell’ideologia? Volendo oggi rievocare la guerra di secessione del 1861 traverso
la storia di un clan sudista, non sarebbe pil possibile sfumare il coro dei negri
di quel vago paternalismo che presuppone la piena acquiescenza al principio
della discriminazione razziale; oggi, neppure il piti retrivo regista hollywoodiano
scambierebbe 1'umanitarismo puritano con la democratica tolleranza.

Coi nuovi accorgimenti di formato, profondita di campo e acustica, lo spet-
tatore & « avvolto » da quel che vede; e molto pilt lo persuadono i tratti de-
scrittivi e corali che non la vicenda sentimentale a piti-piani, questa si un .po’
irrancidita nelle sue cadenze ¢ simmetrie da feuilleton. Resta perd che Via col
vento fu il mirabile portato d’un cinema che ancora non portava in sé (o al-
meno il pubblico non la esigeva) la distinzione tra film d’arte e film di con-
fezione; un cinema di struttura chiusa, al quale si chiedeva che le cose avessero
principio e fine, e i.caratterini anche come quello di Rossella O’Hara si pie-
gassero alla legge del tempo. In tanta combustione di materiale I'arte entrava
come incidente (e per la veritd, in Via col vento appena appena si affaccia in
qualche quadro di desolazione bellica). Visto con questa pietas, il film pud
ancora dire qualcosa; dice soprattutto che i vecchi « divertimenti » cinemato-
grafici possono essere largamente rimpianti, ma non recuperati. Siamo moderni
a nostro dispetto. (Leo Pestelli - La Stampa, 11-V-68)
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Via col:vento; «¢a va sans dite », rimane quello che & sempre stato: un
prodotto commerciale di eccelso livello, che, mescolando sapientemente gli eterni
motivi del romanzo sentimentale con quelli della rievocazione storica, gli ele-
menti drammatici della guerra di secessione con le ineluttabili asprezze di
romantici conflitti di carattere, la patetica suggestione delle storie familiari col
rilievo dei personaggi disegnati a tutto tondo (e interpretati con grande talento
da un gruppo di attori all’apice ‘delle loro capacita espressive), conserva tutte
le possibilita di piacere — in virth delle qualita negative non meno che di
quelle positive — al pubblico delle nuove come delle vecchie generazioni: tanto
piti che i gusti cambiano assai meno in fretta di quel che molti s’immaginano.
(Dario Zanelli - Il Resto del Carlino, 11-V-68)

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES di Vadim, Malle, Fellini
Trama e giudizi: _

Venerdl diciassette : fatalita e otrore sulla Croisette. La Francia ha pre-
sentato, fuori concorso, la comproduzione franco-italiana a colori Histoires
extraordinaires (in Italia, Tre passi nel delirio), tre episodi, da altrettanti
racconti di Edgar Poe, diretti nell’ordine da Roger Vadim, Louis Malle e Fe-
derico Fellini. _ o

- Cominciamo dall’ultimo, che non per nulla. corona lo spettacolo, dissol-
vendone certa stanchezza. Oltre ad essere il pit liberamente derivato dei tre,
vale. da sé solo, il prezzo dell’opera. Non bisogna mai scommettere la propria
testa col diavolo non aggiunge né toglie alla fama del regista della Dolce vita
e di Otto e mezz0, ma & ben degno della sua vena fantasiosa e del suo magistero
cinematografico. Un motivo ha sempre detto bene a Fellini: la satira dell’am-
biente cinematografaro romano, nei suoi aspetti pid ridicoli e al tempo stesso
spettrali. Qui I'antico gusto & ritrovato, e secondato con un abbandono di cui fa
le spese Poe, messo da parte anche pilt che non richieda una libera derivazione;
in compenso Lepisodio & pieno di Fellini, e questo ci basta. _

A Roma vanno di moda gli attori inglesi, ed eccone uno che & addirittura
l'archeotipo della specie: capellone, beat e allucinato quanto ce n'entra. Lui si,
richiama davvero Poe, quelle sue figure tra di stoppa e di cera, sempre in
pericolo di squagliarsi sotto i nostri occhi. I produttori lo hanno fatto venire
per affidargli la prima parte in un « Wwestern cattolico » (la trovata dell’ultima
ora), ma l’attore, che tra i suoi demoni distruttivi ha anche quello della velo-
citd, non sarebbe venuto senza I'offa di una « Ferrari », la sola cosa che gl’im-
porta. Intanto, cosi stranito, cosi porfato via dalle sue visioni di drogato (pi
insistente quella d’'una bambina bionda che gioca con un palloncino), ‘egli &
esposto come una bestia rara all’high life dell’'Urbe, deve intervenire a distri-
buzioni di Oscar, rispondere a intervistatori ecc. Qui Pestro di Fellini si riac-
cende tutto, tratteggia tipi ¢ macchiette cui si potrebbe anche dare un nome,
trasfigurandole, come suol fare, sul piano della féerie. E dal gioco delle do-
mande e delle risposte toglie effetti « attuali » e divertenti.

Poi il divo si apparta con la sua « Ferrari », turbina in un simbolico labi-
rinto senza uscita e finalmente attacca la sua corsa disperata, interrotta da pause
angosciose. E un pezzo di bravura sulla nuda tragedia di un uomo disperato
che fugge da se stesso. Ma & tempo di rammentarsi del titolo: un ponte &
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caduto; la strada manca al folle automobilista. Che gl'importa? Prende lo slan-
cio e via... muore, si capisce; e riecco la malaugurosa bambina con la palla; e
la palla saltella, scivola, sfiora la testa decollata del disgraziato Toby che volle
scommettetla col diavolo. Fellini non ha fatto come lui, non ha scommesso la
testa, o almeno non ’ha scommessa tutta, sulla riuscita dell’episodio. Si & sem-
plicemente voluto divertire, coi propri mezzi, alla barba di Poe; e ci & riuscito
con la elettrizzante comunicativa e la foga inventrice che lo distinguono. Otti-
mo il protagonista che & linglese Terence Stamp. Fotografia di G. Rotunno,
musica di Nino Rota.

Degli altri due episodi, entrambi pilt fedeli ai rispettivi modelli, il piu
debole & il primo, quello di Vadim. L'eleganza di cui egli ha spalmato il suo
Metsengersten, storia feudale di due cugini, Federica e Guglielmo, separati da
un antico odio di famiglie, e congiunti in una stessa morte per fuoco, ad opera
di un cavallo nero, & appunto esteriore, non giova al ritmo e quindi all’interesse.
La stessa Jane Fonda, per quanto arrischiatamente vestita o svestita, si petde
in una sontuosa noia; e non patliamo di suo fratello Peter dalla modica parte.
E dire che gli argomenti cattivanti abbondavano, cominciando dal sesso su cui
al regista non & parso vero di gettarsi. Federica & bella quanto depravata; divo-
rata dall’odio e dal desiderio per il cugino, cerca diversivi in orge che sembrano
preordinate dal « Divin Marchese »; ma tutto I’annoia (e la capiamo), essa &
gid un esempio di moderna saturazione del male. Ma con tanta carica avveni-
ristica e tanta sceltezza di costumi e d’ambienti, il racconto non ingrana, in sua
vece abbiamo una filza di bei quadri.

In mezzo al trittico sta Malle con William Wilson, interpretato da Alain
Delon e da una Brigitte Bardot nera come un corvo. Qui si sente il polso di un
regista e le cose camminano. Il caso di William richiama quello del dottor
Jekyll: il bene e il male che sono nell'uvomo escono dal rapporto dialettico, di-
ventano due persone, fisicamente identiche I'una all’altra, che si danno battaglia.
1] William « buono » fiancheggia il « malvagio » dall’infanzia alla virilita, inter-
rompendone sul piti bello le nequizie; finché il secondo prorompe e uccide il
primo. Lo uccide, per morire subito dopo, non potendo I'vomo consistere in
pura malvagita.

Il racconto & in gran parte ambientato nell’Italia settentrionale (Bergamo)
al tempo dell’occupazione austriaca, e trae il meglio dalla cornice ottocentesca,
sentita dal regista con caldo spirito romantico. Perché con Malle leleganza pe-
netra, diventa una viva componente del film: come si vede nella lunga sequen-
za della partita a carte tra Alain e Brigitte, al vertice del dramma. Non mancano
perd tratti stanchi, riempiti di puro compiacimento.

Concludendo, queste « storie straordinarie », pur avendo dello zoppo come
quasi tutti i film a episodi, si staccano dalle solite accozzaglie; soprattutto fi-

niscono in bellezza col « divertimento » felliniano. (Leo Pestelli, La Stampa,
18-V-68)

I racconti straordinari di Edgar Allan Poe sono come una lama con il
filo da ambo le parti e senza manico. Possono tagliare le mani a chi li usi in
modo maldestro. Bulletto della periferia filmica, abile con le donne, ma senza
un grammo di talento, Roger Vadim ha fatto con il tormentoso Metzenger-
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stein un brutto ruzzolone. Vicenda di una trasmigrazione d’anima da un nobile
offeso a un cavallo vendicatore, il racconto di Poe & stato manipolato straordi-
nariamente dal marito della mediocre interprete, Jane Fonda, che pronuncia
un francese che fa legare i denti. Il protagonista, dall’originario Federico, s’¢
tramutato in una Federica dissoluta e crudele. Scendendo da una tappezzeria
un cavallo nero vendica il padrone Guglielmo morto, per colpa della ragazza,
nell’incendio della stalla portando Federica in mezzo alla sterpaglia che brucia.
Non c’¢ assolutamente nulla dell’incanto stregonesco del testo. Vadim & passato
accanto a un argomento eccezionale senza sfiorarlo.

S’erano appena quietati gli urli che hanno soffocato i t1m1d1 applausi al-
Pimpresa di Vadim che, trascorrendo dalla Scozia (ma il luogo originale di
Metzengerstein si trova in Ungheria...) in Italia, inizia I'episodio firmato da
Louis Malle. William Wilson espone il caso di un giovane ufficiale austriaco
di cattiva e riprovevole condotta perseguitato fino alla morte dal suo « dop-
pio »: un tale che si chiama anche lui William Wilson e che altri non & che la
sua coscienza. Diretto correttamente, benissimo ambientato (ma sembra Hoff-
mann pit che Poe...), interpretato discretamente da Alain Delon e in modo
maldestro da Brigitte Bardot.

Nel terzo e ultimo epxsodlo di gran lunga il pit riuscito dei tre, Fede-
rico Fellini ci riporta al cinema autentico, sia pure per la porta socchiusa del
racconto bteve. Toby Dammit ci presenta un famoso attore inglese chia-
mato a Roma per interpretare un western psicologico. Sempre ubriaco, insicuro,
privo di desiderio di continuare a vivere perché sfiduciato degli uomini e scon-
tento di se stesso, Toby dice di esser venuto in Italia soltanto perché gli hanno
promesso una Ferrari.

Alla fine di un lungo errare, penetra, demolendo gli ostacoli, in una strada
sbarrata. Invano lo invitano a fermarsi. Egli urla: « Scommetto la testa con il
diavolo che riuscird a passare! ». E cosi muore.

C'e poco di Poe, nel racconto, ma molto del regista romagnolo. Fellini in
immagini di un barocchismo superbo (l'operatore & Giuseppe Rotunno) non
ha fatto i conti con il principe delle tenebre, ma con se stesso. Ha fatto crollare
rovinosamente i moduli stilistici, l’atte retorica, il cateriale, la stessa musica,
che hanno costruito la sua gloria in Otto e mezzo e nella Dolce vita.

Il breve film celebra in immagini splendide l'illusione dell’apparenza sen-
sibile, la corruzione della carne e il rovinio delle brevi speranze dei giovani.
L’ha aiutato nella sceneggiatura un esperto di cose esoteriche, Bernardino Zap-
poni. Terence Stamp & un Toby demonico, preda consenziente della rapina del-
la morte. (Pietro Bianchi - Il Giorno, 18-V-68).

Due elementi, il macabro e il sarcastico, s’incrociano nel racconto, ambe-
due derivati da una tematica costante in Fellini: ma questa volta, ed & accento
nuovissimo, convogliati verso la tragedia. Sempre autobiograficamente Fellini
non & passato indenne attraverso la recente malattia. Il suo dono fantastico ha
acquistato un tono cupo, la sua galleria di mostri una luce sinistra. Quasi in-
crudelendo su se stesso, Fellini ha assunto le sue vecchie strutture narrative,
i suoi espressivi personaggi, persino i temi musicali di Nino Rota, non pid come
i segni d’una realtd reversibile col compianto e la speranza (quanto sono lon-
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tani la finale purezza della Dolce -vita, Ja pietas di Otto e mezzo, la consolante
natura di Giulietta!), ma come unicd, atroce sostanza d’un vivere insopporta-
bile, perché privato d’ogni libertd. L’incontro fra il pessimismo di Fellini ¢ il
decadentismo di Poe & sintomatico.- Risalendo dal buio verso il Satyricon, ¢'¢
da sperare che l’ossessione della morte non lo volga al lugubre. Fellini non & un
poeta della morte, se mai d€1 brividi che Iannunc1ano incrociati ai- palpm
vitali. :
Al confronto, gli altri due episodi del film sono abxh esercizi. Impeccablh
ma intirizziti dall’accademia. E pit il primo, Meszengerstein, di Roger Vadim,
in cui si-racconta del barone Guglielmo, amico dei cavalli, & della contessa
Federica, depravata castellana, che non 'altro, di Louis Malle' William Wilson,
dove si ambienta a Bergamo 'ultimo dramma d’un ufficiale perverso (Giovanni
Grazzini - Comere della Sera,- 18-V-68) o

Ad attirare Toby verso la sua tragica fine & Tintermittente apparizione di
una bambina dalle movenze candide, ma dalle sembianze viziose e demoniache.
In tutto 'episodio (tre quarti d’ora di proiezione) quello che corre & tuttavia
non tanto il timore metafisico del diavolo, quanto il concreto, assillante, sttin-
gente spavento della morte. Immagini, simboli, allegorie della putrefazione,
della sfacelo, dell’assurdo tiempiobno lo schermo. Lo sguardo del regista non
era forse mai stato cosi carico di angoscia, anche se una sorta di cupa ironia
sostiene 1a fermezza dello stile. Sotto Iaspetto figurativo, sono splendide soprat-
tutto le sequenze iniziali, con quella prevalente tonalitd di rosso, alla Sripione
che ‘contrassegna le visioni del crepuscolo di Roma, ant1c1pando il sanguinoso
epxlogo (Aggeo Savioli - L'Unita, 18-V- 68)

Il pitt «bravo», invece (e poteva essere altrimenti?) & stato il nostro
Federico Fellini che, dovendo ridutre in Nou scommettere la testa con il dia-
volo un racconto di poche paginette tutto incentrato sulla scommessa di-un tale
che, nonostante le difficolta dell’impresa, giura di riuscire a fare un altissimo
salto in alto mai riuscito ad alcuni, ha rimanipolato cornpletamente Poe. per
restituircelo alla sua guxda In un modo affascinante e. suggestxvo §

Fellini, perd, non si compmce qui solo di far dramma; si diverte anche a
scherzare e con il suo piglio pil caricaturale e beffardo, soprattutto nella scena
della premiazione della gente di cinema che, ancora una volta, egli sembra aver
rubato alla penna-cattivissima di Grozs e che, ancora una volta, irridendo e ri-
dendo, giunge ad offrirci un’altra, ricchissima galleria di mostri felliniani.
Gli stessi mostri, se volete, di Giulietta degli spiritiz 13, perd, volevano spie-
gare tante, troppe cose; e non sempre vi riuscivano; qua sono gioco puro,
sono fini a se stessi, e come gioco tutto di fantasia si impongono di pili, sono
pitt divertenti, colorati e credibili; soprattutto perché, questa volta, il primo
a non credetvi & proprio lui, Fellini, immerso fino al collo (compiaciuto e sorti-
dente) negli scherzi fastosi della sua magia.

Il protagonista & Terence Stamp: una maschera tirata e dlstrutba una
mimica sempre sapientemente in bilico fra I'alcolismo e la follia. (Gian Luigi
Rondi - Il Tempo, 18-V-68)

(rassegna a cura di NEDO IVALDI)



Cannes 1968:
~ la VII Settimana della Critica

di PAOLO GOBETTI

‘Dodici film in programma: dieci proiettati. Nel complesso la
Settimana della critica, alla sua settima edizione, & la manifesta-
zione del XXI Festival di Cannes che meno ha sofferto della sua
movimentata e anticipata conclusione. Eppure a non volerla consi-
derare sullo sfondo dei fatti che hanno portato alla crisi e all’arresto
del Festival si rischierebbe un discorso vuoto, pit che specialistico
gratuito e disancorato dai problemi che interessano il cinema del
nostro tempo. - '

La Settimana, creata nel 1962 dall’Associazione francese della
critica cinematografica, & uno di quei tipici tentativi di riformare e
migliorare istituzioni ufficiali e poco rispondenti alle’ mutevoli esi-
genze di un mondo in sviluppo. Pit che un’alternativa ai programmi
troppo mondani e diplomatici del grande festival, la- settimana &
stata subito accolta con il massimo favore dal festival stesso come
un prezioso correttivo, uno spazio libero, o « zona franca », in cui
dar modo a registi esordienti, o quasi, e a cinematografie « miriori »
di farsi conoscere, e ottenere un’affermazione che aprisse poi loro le
porte dei circuiti specializzati e dei cinéma d’essai.

Ecco perché la Settimana, nonostante la sua apparente fragilita,
€ riuscita a imporsi: perché in grado di offrire gli alibi necessari e
una cauzione « intellettuale » al Festival; e perché capace di garantire
un sia pur modesto successo finanziario a certi film nelle sale d’essai
di Parigi. Ma queste due ragioni di successo, indicano anche i grossi
limiti che I’hanno caratterizzata: necessitd di integrarsi « spontanea-
mente » al Festival ed esigenza-di' adeguare la scelta ai gusti e alle
richieste degli spettatori « d’essai ». Quindi patina di intellettualismo
sufficiente ‘a rendere accettabili- anche pellicole occasionalmente ever-
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sive, e scelta operata soprattutto sul metro del gusto, dettato quindi
soprattutto dalla moda, dallo sperimentalismo, dall’adorazione delle
novitd a tutti i costi.

Insomma, come dire Pesaro, ma con la raffinatezza, ’evane-
seenza e la presunzione di tante iniziative parigine. (Comunque un
esame comparato del Festival di Pesaro e della Settimana di Cannes,
con tutte le loro analogie e profonde differenze, anche d’impostazio-
ne, potrebbe essere indicativo dei vari livelli di sviluppo della cul-
tura e della societa, in Italia e in Francia).

Negli anni scorsi, tuttavia, l'artificio della Settimana aveva fun-
zionato abbastanza bene, fornendo a Favre Le Bret e a Malraux tutti
gli alibi necessari e garantendo notorieta e qualche soldo a non pochi
giovani registi che alla Settimana sono giustamente riconoscenti. E
“non dimentichiamo peraltro che alla Settimana sono stati proiettati
per esempio film come Le joli Mai di Marker, I diamanti della notte
di Nemec e Nicht versohnt di Straub. .

Quest’anno invece sono bastati quei due giorni cruciali, il 18
e il 19 maggio, & bastato in quelle ore vedere Louis Marcorelles ag-
girarsi pateticamente accorato e disorientato, nel disperato tentativo
di salvare la « sua » settimana, — senza capire che certe « integra-
zioni » si pagano quando viene la resa dei conti per tutto un si-
stema, — sono bastati i discorsi, le discussioni, le trattative, gli
scontri di quei due giorni perché anche la Settimana naufragasse
insieme al Festival grande. E chi voleva ha potuto capire che per
salvare i festival non si tratta di organizzare meglio il concorso,. o
di non farlo, di avere le giurie o no, di far scegliere i film dai critici
o da produttori: tutti questi sono particolari che possono funzionare
o no a seconda di una quantitd di variabili. Quello che conta & il
concetto stesso di festival che va profondamente ripensato e ade-
guato alle necessita dello sviluppo cinematografico. Finché il mondo
del cinema rimane saldamente nelle mani dei produttori, tutti i ten-
tativi di organizzare manifestazioni cinematografiche che sfuggano
al loro controllo sono destinate, a seconda dei casi, al fallimento o al-
l'integrazione. In attesa di un cinema alternativo a quello dei pro-
duttori, rimane il problema di manifestazioni cinematografiche di
contestazione, che sappiano essere utili. al cinema in quanto espres-
sione artistica ed espressione delle esigenze culturali di popoli e classi
oppresse. Ma questo &, evidentemente, un altro discorso. -

Per ritornare alla Settimana di Cannes dovremo dire anzitutto
che ne sono mancate, tra i dieci film proiettati, le rivelazioni folgo-
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ranti, le opere davvero entusiasmanti, ci sono state almeno due o
tre pellicole vive e stimolanti e altre tre o quattro per vari versi
interessanti o curiose.

Il film che probabilmente si prestarebbe alle considerazioni pit
importanti, sia per lo stile, sia per l'argomento trattato & The edge
di Robert Kramer, film politico statunitense, pieno delle inquietudini
e dei disorientamenti che fermentano nella societa odierna tardocapi-
talistica. Lo sciopero prima e I'interruzione poi, ci hanno perd im-
pedito di vedere nella sua interezza questo film, che tra I’altro avreb-
be meritato una seconda visione e un’adeguata riflessione. Possiamo
comunque dire che si tratta di una produzione insolita anche per il
cinema indipendente americano, che ha il coraggio di affrontare con
coraggio e coerenza i temi di una politica di protesta e di contesta-
zione negli Stati Uniti di oggi.

11 discorso politico del film pud apparire discutibile, centrato
com’¢ sulla decisione del protagonista di uccidere il presidente, e sulle
reazioni che questo gesto assoluto provoca tra i compagni e gli amici
del potenziale attentatore. Possono apparire un po’ vaghe e generiche,
o arretrate, certe discussioni sulla tattica e sull'uso della violenza;
pud apparire irreale la situazione di base, in quanto oggi a uccidere
i presidenti o i candidati tali non sono gli uomini della sinistra ma
quelli della destra. E tutto questo testimonia della confusione poli-
tica che regna nell’ambiente della sinistra americana. Ma il film co-
stituisce cid non di meno un importante esempio di cinema politico,
oggi di estrema attualitd, una proposta che si affianca a quelle di un
Godard (La cinese), pur rimanendo su un piano diverso, e meno
affascinante, di quello del nuovo cinema brasiliano.

Dalla parte opposta del globo, dalla Georgia sovietica, arriva
un film assai diverso, ma non privo d’interesse, Vendemmia di Otar
Josseliani. Opera prima realizzata senza molte pretese e con parec-
chia ingenuita, ma che, a modo suo, pare anch’essa un film pelitico.
Siamo lontani dalla perizia, dall’eleganza, dal disincantato distacco

~dei film dei giovani registi cechi o anche degli indipendenti ameri-
cani; ma confessiamo che, nonostante qualche debolezza neorealistica,
lo spirito sinceramente impegnato del regista, il suo sforzo per cercare
i toni pit autentici di una vita di provincia, la chiara posizione
critica senza la sottintesa pretesa di buttare all’aria tutto un sistema,
sono vari elementi che ci han fatto considerare con interesse un film
peraltro un po’ modesto. La considerazione negativa che suggerisce
il film & che, dopo quasi cinquant’anni di vita, il cinema georgiano,

4
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forse pitt degli altri vittima dello zdanovismo ciaureliano, rimane ci-
nema minore e per certi aspetti sottosviluppato.

Un regista nuovo, personalitd da non sottovalutare ci rivela
Concerto pour un exil di Désiré Ecaré, della Costa d’Avorio, ma
realizzato a Parigi. Affiorano in questo mediometraggio, fatto con
pochi mezzi ma molte idee e una viva sensibilita, tutti i problemi
degli studenti africani a Parigi, i loro rapporti con la cultura francese,
col sottosviluppo dei loro paesi d’origine, i loro sentimenti di uomini
che sono in un certo senso all’avanguardia nel mondo moderno ma
che si sentono invece ancora tenuti come ai margini della tradizionale
cultura, dalla quale, prima di respingerla, sono affascinati. Ecaré ha
molte cose da dire: la sua pellicola & tra le piu significative che ci
abbiano dato gli africani. Se sapra maturare il suo discorso in rap-
porto alla Francia e al suo paese e se avrd i mezzi per esprimerlo
in un film, potremmo avere il primo grande regista di una cinema-
tografia che deve ancora esplodere.

Di interesse assai pitt limitato altri quattro film che sono altret-
tante variazioni di « cinema diretto ». Il piti abile & indubbiamente
The queen di Frank Simon, che si crea attorno una facile atmosfera
di curiosita un po’ morbosa essendo centrato sull’elezione della « re-
gina », la miss dei travestiti. Fastidiose sono le parti che vogliono
essere scioccanti, e risultano invece solo noiose o squallide, mentre
non prive di un certo valore, sul piano del costume, appaiono le de-
scrizioni di certi tipi di travestiti e di certi aspetti della manifesta-
zione. .

Coraggiosa, entro certi limiti, 'inchiesta sull'Irlanda odierna di
Rocky road to Dublin di Peter Lenno: ci fa scoprire il regime pro-
fondamente reazionario e bigotto che si & instaurato nell’isola all’in-
domani della rivoluzione; I'indagine & perd un po’ generica e manca
una precisa prospettiva da parte dell'autore. Il cinema-diretto ¢ na-
turalmente il pit personale che ci sia e non ammette mancanza di
lucidita o approssimazioni. Lucidita che non manca a Michel Brault,
il canadese di Pour la suite di monde, che porta qui la sua indagine
sulla Bretagna e l'influenza che gli insediamenti industriali hanno
sulle popolazioni locali. Les enfants de Néant illustra la trasforma-
zione di un contadino in operaio di un’officina Citroén. Il film, che
vuol essere sociologico, & ispirato al piti ortodosso riformismo e rende
quindi noioso e di scarso interesse un_argomento che poteva invece
ispirare un’opera violenta e attuale di protesta e di contestazione.
Il futuro del cinema canadese, insomma, ¢ in Canada.
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Ugualmente riformista ci & apparso il film della giovane un-
gherese Judit Elek, Dove finisce la vita. Inchiesta sul mondo del
lavoro, sui vecchi che vanno in pensione e i giovani che incominciano
una carriera d’operaio, il film & piuttosto deprimente e senza spe-
ranza, in quanto |'atteggiamento critico giustificatissimo nei confronti
della retorica del socialismo, sbocca poi in una mancanza di prospet-
tiva, che rasenta il qualunquismo.

Ancora sul problema dei vecchi si sofferma il mediometraggio
Angéle, di Yves Yersin, che fa parte del film svizzero in quattro epi-
sodi Quatre d’entre elles. Anche se non manca qualche tratto felice
nel ritratto di un’anziana signora che non sa ambientarsi in una pen-
sionato per vecchie, il film & piuttosto povero d’interesse; propone
perd una riflessione sulle ragioni che inducono giovani registi a oc-
cuparsi del problema della vecchiaia.

Rimangono ancora due film: quelli che meno ci hanno convinto.
Il francese Marie pour la memoire, di Philippe Garrel, & uno di quegli
esperimenti di nuovo linguaggio, tutto costruito su inquadrature lun-
ghissime e immobili, che dovrebbero essere dense di significato e
portare avanti un discorso cui lo spettatore & invitato a partecipare
(con non poco sforzo). In realtd non siamo riusciti a trovare la
chiave adatta alla comprensione del film, o, se I’abbiamo immaginata,
non ci ha aperto prospettive molto affascinanti sui problemi esisten-
ziali d’amore o di odio di Marie e dei suoi colleghi. Di Su aerei di
carta di Matjaz Klopcic, si & gia accennato nel resoconto da Pola:
non ¢ certo tra i film migliori della produzione jugoslava dell’anno
scorso, ed & significativo solo di una corrente di quel cinema che,
rifacendosi sempre pilt a esempi e ad aspirazioni di stampo occiden-
tale, dimentica o travisa i problemi pit vivi della vita del Paese.

A questo punto possiamo ritornare al discorso di carattere ge-
nerale che facevamo dapprincipio. Rispondeva la Settimana della cri-
tica anche solo alle esigenze di informazione sullo stato del cinema
nuovo, giovane, vivo che ci interessa?

In Italia, in Francia, in tutta Europa, in tutto il mondo la pro-
testa studentesca si matura e si estende; negli Stati Uniti la questione
razziale sta per raggiungere il punto critico, e tutto il paese & scon-
volto dall’ondata di violenza creata dalla guerra del Vietnam; in Cina
continua a svilupparsi la rivoluzione culturale; in Africa sta matu-
rando una situazione nuova nei Paesi di recente indipendenza mentre
pit acuta diventa la crisi negli ultimi territori coloniali o nelle na-
zioni segregazioniste; nell’America Latina la morte di Che Guevara
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solleva chissd quali conseguenze e a Cuba si affronta la creazione
d’un socialismo assolutamente nuovo e rivoluzionario; in Cecoslo-
vacchia si spazzano le ultime vestigia di un pesante passato stalinista;
in Vietnam si svolge il conflitto chiave dello scontro tra imperialismo
e mondo sottosviluppato; in Giappone i giovani ritornano alla ribalta
e in Francia tutto il sistema gollista viene scosso dalla sua base: il
1967 e i primi mesi del 1968 sono stati tra i periodi pitt movimentati
di un mondo in crisi.

E di tutto questo quale riflesso si & avuto, non diciamo al grande
Festival di Cannes — preoccupato soprattutto di riesumare le imma-
gini trentennali di Via col vento e di mettere in primo piano gli
pseudoproblemi del sesso ~— ma alla Settimana della critica? I film
sono stati scelti da critici cinematografici di Parigi, senza sottostare
a imposizioni commerciali di produttori o distributori; non c’erano,
in partenza, preclusioni veti o tabl; il prestigio della cultura francese
permetteva di assicurarsi la partecipazione di tutti i paesi del mondo.

Eppure si sono visti sullo schermo della sala Cocteau soddisfatte
immagini sui travestiti d’America, strazi d’amore di Francia e di
Jugoslavia, vecchi mali soddisfatti d’'Ungheria e di Svizzera, o gli
exploits canterini di uno spregiudicato prete irlandese. Nei casi mi-
gliori una eco falsata dei problemi della Bretagna, o immagini un po’
deamicisiane dei problemi della responsabilita individuale nel sistema
socialista. Solo nei negri e negli statunitensi inquieti di Ecaré e di
Kramer abbiamo potuto riconoscere uomini del nostro tempo.

Il discorso sulla nuova struttura delle manifestazioni cinemato-
grafiche, anzi quello pitt ampio e generale sul cinema in questo mo-
mento di crisi delle nostre societa, resta percid aperto. Ci pare co-
munque merito del programma cosi astratto e arcadico della VII
Settimana della critica di Cannes, da un lato, e dell’'improvviso ir-
rompere della realtd drammatica di un mondo in movimento, dal-
I’altro, aver illuminato in modo cosi netto ed esatto le insufficienze
e le contraddizioni di un sistema che per troppo tempo si & creduto
immutabile.



La XII mostra internazionale

di Olbia

di NEDO IVALDI

Nell’ambito della Mostra del Cinema Indipendente di Olbia ha avuto
particolare rilievo il 3° Convegno di Studi sul Cinema. Tema di fondo ¢ stato
il modo di realizzare e diffondere quel tipo di cinema, U'unico che c’interessa,
che uno dei relatori bha definito « di comunicazione culturale ».

E stata cosi assicurata al Convegno (presieduto da Renato May) wuna
sostanziale impostazione unitaria, pur nel diverso articolarsi delle due rela-
zioni-base: « Cinema ‘nazionale’ e co-produzioni » di Tullio Seppilli, direttore
dell’Istituto di Etnologia e Antropologia Culturale dell'Universita di Perugia,
e « Per una libera scelta del pubblico » di Franco Bollati, presidente del Cen-
tro Studi Cinematografici.

La relazione Seppilli ba avuto il merito d'impostare in modo razionale la
materia in discussione che, partendo da un’analisi della situazione cinemato-
grafica mondiale tendenzialmente portata a veicolare un « cinema spettacolare...
di fatto strumento di diffusione di luoghi comuni, degli stereotipi e dei valori
piis conformistici » piuttosto che un « cinema di qualita », giunge ad indivi-
duare nel rapporto complementare di un « cinema pilota » (« di ricerca critica
e di proposta, impegnato ad un tempo sul terreno dei problemi e sul terreno
del linguaggio ») e di un «cinema di divertimento » («che si collochi tut-
tavia all’interno del medesimo ambito culturale del cinema pilota, ‘dentro’ e
non ‘contro’ i valori umanistici della cultura moderna ») quella convergenza
degli opposti che pud sembrare suggestiva ma si tinge dei colori dell’utopia.

Ma ¢ lo stesso relatore che mentre propone questa « cittd del sole » cine-
matografica, ha ben presenti le remore che vi si frappongono costituite dal-
Vimpostazione del loro lavoro da parte di produttori, noleggiatori ed esercenti
proiettati solo verso il successo commerciale del cinema, protestando ad ogni
pié sospinto le difficolté di mercato del « cinema di qualita ». « Noi seguiamo
i gusti del pubblico », dicono, ma a cid si contrappone losservazione desunta
dall’analisi socio-politica che «le preferenze del pubblico — scrive Seppilli —
lungi dall’essere espressioni spontanee, costituiscono il risultato di un mas-
siccio e multiforme processo di condizionamento e controllo ideologico eser-
citato sulla massa della popolazione dai ceti egemonici, di cui gli stessi pro-
duttori, noleggiatori ed esercenti, o almeno i maggiori di essi e le loro orga-
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nizzazioni, sono parte integrante ». Ne consegue come corollario, e il cerchio
si chiude, che bisognerebbe modificare quelle preferenze, « ma perché cio
avvenga — conclude Seppilli — occorrerebbe che i grandi mezzi di comuni-
cazione veicolassero valori diversi da quelli attuali e si inserissero in una pit
generale azione contestativa delle attuali strutture di potere », cosa che gli
operatori economici del settore non faranno mai. Anche lo Stato, che pur
interviene a diversi livelli e in vario modo nel processo produttivo e distri-
butivo, ha dimostrato una carenza strutturale nel porsi come forza calmicra-
trice di natura culturale, e ne ¢ una prova evidentissima la profonda crisi che
travaglia i quadri direttivi e le attivita degli Enti di Stato del settore.

‘ Franco Bollati ba invece messo a fuoco, nella sua relazione, vari problemi
pratici relativi alla diffusione di un cinema di qualits, denunciando da un
lato le carenze legislative che non tengomo in alcun conto questo settore
fondamentale per la promozione culturale del pubblico, dall’altro Uinsuffi-
ciente coordinamento tra i vari circoli del cinema, cinema d’essai e iniziative
parallele. Ma se le’ carenze, imputabili a vari attori, per la creazione di un
circuito indipendente sono molte, se vogliamo parlare di libera scelta del pub-
blico « non basta creare delle sale al di fuori delle strutture attualmente esi-
stenti — ha detto Bollati — occorre compiere un’azione culturalmente valida
che parta gia dai banchi della scuola ».

Su questi presupposti si é quindi articolata la discussione che ha tenuto
occupati per due giorni i partecipanti al Convegno sotto la direzione at-
tenta di Renato May che nella breve introduzione ai lavori aveva posto
Vaccento sulla diversa immagine che il fenomeno cinematografico é andato
assumendo col passare del tempo: da forza capace d'influenzare la societd ad
elemento, al pari di tanti altri, succube della societd stessa. Da qui discende
naturalmente la considerazione che « il cinema indipendente non puo essere
che un cinema d’idee ed un cinema di contestazione ».

Dopo una mia comunicazione in cui ho voluto pmztualizzarc le zone
d’ombra della legge 1213 per la promozione di un cinema di qualitd e soprat-
tutto per la sua diffusione, Adriano Asti nel suo intervento ha inteso denun-
ciare la mancanza d'interesse specifico dello Stato per un cinema di qualita
¢ la collusione tra governo e produttori, fattori questi che inducono a pessi-
mistiche previsioni per il futuro.

La proposta di Seppilli di operare dentro e fuori le strutture puo essere
accolta come dato contingente per wtilizzare tutto® quello che & autonomo per
conseguire lo scopo di una.maggiore diffusione del cinema indipendente, ma
non deve essere dimenticato il fine wultimo di educare il pubblico affinché
possa operare libere scelte, perché solo aggredendo le strutture dal basso é
possibile modificarle. A meno che non s'intenda sovvertirle totalmente in
un’ansia di rinnovamento o, come si usa dire, di contestazione globale sul-
Pesempio che ci viene dal Movimento Studentesco i cui fermenti sono desti-
nati a propagarsi al di fuori dell'ambito wuniversitario.

A gquesto punto di sincera analisi, pessimistica per ragioni obiettive, si é
inserito Uintervento di Giacomo Gambetti che ba costituito Uelemento di rot-
tura e di meditazione ad un tempo del Convegno stesso ¢ che poteva essere
un’ottima occasione per condurre a fondo una critica sul modo di operare per
contestare le centrali del potere economico cinematografico. Partendo proprio
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da Olbia, da questa manifestazione periferica ma con una sua autonomia ideo-
logica (almeno finora) invidiabile, che.per prima avrebbe dovuto tenere un
contatto intimo col pubblico cittadino e non limitarsi a fornirgli qualche film,
e non tra i pin significativi della rassegna e nei modi tradizionali (attori, fiori,
applausi), senza incidere quindi in modo duraturo sulle scelte future di quel
pubblico fruitore inconsapevole di una realta cinematografica esotica ed ano-
nima. Ma il problema, ba soggiunto Gambetti, & pits vasto e investe limpegno
della critica cinematografica e degli uomini politici capaci, questi ultimi, di
discorsi e proposte generiche — di cui non si sente alcun bisogno — invece
di operare concretamente ponendosi magari obiettivi limitati, ma raggiungibili.
Da Olbia dunque & partito il primo esempio di critica contestativa al modo
di organizzare la cultura — e di questo la manifestazione deve essere cosciente
e fiera — ancora fermo al concetto di elargizione benevola invece che ele-
mento dialettico a cui tutti partecipano: organizzatori, pubblico, critica, autori
e attori.

No#n fa meraviglia quindi che gli organizzatori non abbiano capito Vistanza
mordle dell’intervento di Gambetti, e dopo frasi generiche di difesa hanno
ripiegato sulla’ promessa di una tavola rotonda che avrebbe dovuto seguire
immediatamente alla Rassegna — o al massimo dopo Pasqua, a Roma — per
analizzarla in tutti i suoi aspetti (cosa, per altro, che non & stata fatia).

Sull’onda di questo intervento si collocano quelli di Di Giammatteo
che ha voluto richiamare Pattenzione sul fatto che «la societd, com’é attual-
mente organizzata, accetta le piccole contestazioni, non quella precisa ad un
ganglio vitale. Restando qui in Sardegna ritengo impossibile fare un film su
quello che fanno effettivamente i baschi blu ». Polemizzando poi con P. Taddei
che aveva individuato come componente essenziale della civilta di massa la
comunicazione come « piacere », cioé « vale cid che piace, quello che non piace
non ha valore », portando cosi ad wuno sfasamento nel modo di vivere che
impone delle esigenze che scno contro il piacere e si richiamano al dovere e
al sacrificio, Di Giammatteo riferendosi alle tesi di Marcuse e in particolare
a quanto scrive in « Eros e civiltd » («un punto d’incontro serio tra Marx
e Freud »), ha inteso invece rivalutare laspetto positivo del « piacere » come
fattore di progresso in cui Vnomo realizza se stesso in una sorta di liberazione
gioiosa. '

Cosi ancora Cattivelli ha voluto distinguere tra un tipo di cinema per cui
vale la pena di battersi e quello che non & pitv da sostenere (due esempi:
Germi e Lattuada). « Sono stanco della piacevolezza mentre nel mondo si
muore di fame, o di bombe o di fucilate dalle finestre », ha soggiunto, indi-
viduando poi in un rinnovamento dei contenuti il mezzo per essere pii ade-
renti alla storia, e non lasciandosi suggestionare da semplici novita di lin-
guaggio recepiti anche da prodoiti di consumo — Senza un attimo di tregua e
Due per la strada — per poi raccontarci le solite storie.

Appresa la notizia dell’assassinio di Martin Luther King, il Convegno ha
ascoltato alcune parole di meditazione dette da P. Nazareno Taddei S.J. che
si & chiesto se ¢ possibile ottenere nel mondo una effettiva linea di demarca-
zione tra spiritualismo e materialismo. « Questa morte significa qualcosa di
pin profondo — ha detto — vuol dire mettere se stessi al centro dell’universo
e wuccidere che vi si frappone. E un problema di libertd che stentatamente
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cerca di farsi largo ostacolato da chi confonde se stesso col mondo. Dalla
morte di M.LK. ci venga un messaggio di libertd, di verita, di giustizia ca
pace di suscitare in noi una maggiore ricchezza interiore ».

«Voi avete sempre pemsato che ci0 sia qualcosa, ma io vi dico: non é
altro che uno scandalo quanto voi qui vedete, & il vostro completo fallimento;
¢ la vostra stupidita che viene qui ufficialmente dimostrata, la vostra pigrizia
nel pensare e la vostra abiezione ». Questo il testo, tradotto dal tedesco, del
messaggio inviato da Jean-Marie Straub alla Rassegna di Olbia, che ha ospitato
quest'anno alcuni film del « giovane cinema tedesco », e che suona come una
condanna esplicita, perentoria, sprezzante di un intero movimento, escludendo
a priori ogni distinguo, che ad-una piit attenta analisi si pud, anzi é doveroso
fare. La dichiarazione di Straub la trovo comungue coerente con il suo im-
pegro di regista cosi teso nella invenzione di un linguaggio che, a parte ogni
ricerca formale (dalla costruzione interna dell’inquadratura, all’uso simbotico-
significante degli attori e del materiale plastico) non intende assolutamente
instaurare un rapporto di complicité con lo spettatore, ma bensi pagare fino
in fondo quello scotto che significa « non riuscire a raggiungere quel numeroso
pubblico a cui si vuole dedicare la propria opera» (cfr. la premessa e la sce-
neggiatura di Nicht Versdhnt, di J-M.S. sul n. 1 di « Cinema e Filmz »).

Ma d’dtra parte é lo stesso Straub che distingue un « giovane cinema
ufficiale », che non & altro che « una nouvelle vague su misura, che temo non
apporti daltro che clichés estetici e morali », da un altro giovane cinema e che
porta i nomi di George Moorse, Viado Kristl, Peter Nestler, Rudolf Thome,
Max Ziblmann, Klaus Lemke e soprattutto Alexander Kluge («il solo che
dia prova di senso morale — e quindi di senso politico ed estetico — e che
abbia il senso della provocazione »).

Il risveglio del cinema tedesco dopo la parentesi nazista e bellica ¢ prati-
camente cronaca di questi giorni. « Dal 1966 — cosi scrive Urs Jenny nel saggio
introduttivo al catalogo della Mostra — ¢ diventato possibile ancora una volta
parlare di cinema », e pitt avanti: « ... salvo pochissime ed inefficacissime ecce-
zioni [i film] miravano quasi sempre all'annientamento e all’indebolimento
della coscienza sia estetica che sociale dello spettatore; e nei periodi pits pro-
sperosi le province e la Federazione, con le loro associazioni finanziarie, col-
laborarono a quest’impresa con la massima energia. Gli intellettuali, come del
resto tutti gli ‘accademici’, giudicarono questo tipo di cinema come una specie
di divertimento infantile-proletario, e il loro disprezzo era piir che giusti-
ficato ».

All'origine di questo rinnovamento sta il conciso « Manifesto di Ober-
hausen » del 28 febbraio 1962, firmato da ventisei giovani registi (allora, in
prevalenza, documentaristi) che, dopo aver proclamato il loro diritto « di creare
il nuovo lungometraggio tedesco », concludevano con affermazione: « Il vecchio
cinema ¢ morto. Noi crediamo in un cinema nuovo ». La loro battaglia, sul
peano pratico, la vinsero qualche anno dopo, quando il governo della Repub-
blica Federale diede vita al « Kuratorium » del giovane cinema tedesco per
finanziare opere prime (300.000 marchi, generalmente). Fu cosi possibile pro-
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durre film al di fuori delle normali organizzazioni produttive; ferme alla ripro-
duzione di moduli hollywoodiani e alla illustrazione di una pseudo-realta tedesca
da dove ¢ bandito ogni riferimento ai problemi sociali e politici del paese.

Ad Olbia ¢ stato dunque possibile avvicinarsi ad una parte di questo
« junge deutsche film », i cui autori sono scarsamente noti nel nostro paese
e le cui opere sono state viste solo dagli « addetti ai lavori » in qualche festival
(Venezia, Bergamo, Pesaro).

Del quarantenne Horst Manfred Adloff ¢ stato proiettato Die goldene pille
(La pillola d’oro) un tentativo d’indagine psicologica tra un gruppo di ragazze
messe in agitazione dalla possibilita di usare la pillola anticoncezionale ¢ quindi
conquistare la liberta sessuale.

Tre i personaggi principali che frequentano il liceo in una tranquilla citta-
dina della Germania occidentale, e che il regista assume come simbolo di tre
diversi atteggiamenti: quello di Elke, la pii emancipata, che si lascia subito
convincere all’uso della pillola da un’amica piii esperta; Barbara, invece, non
riuscird a procurarsela e restera incinta; Lissy infine, senza scrupoli morali, non
prendera il farmaco ma evitera altresi ogni cosa che possa metterla in difficolt.
Attorno a loro il mondo dei « grandi », specialmente dei professori che seque-
Strano un questionario che le ragazze del liceo elaborano per conoscere meglio
la redltd in cui vivono, ma si trovano impotenti ad intervenire con i logori
schemi di una societa invecchiata. La vicenda pud richiamare quella della
« Zanzara » di Milano conclusasi nelle aule di un tribunale, ma nel film di
Adloff Vapertura verso la societs in cui vivono quelle ragazze é molto limitata,
anzi si risolve o in modo schematico (Barbara si sottopone ad un intervento
chirargico in una clinica) o addirittura in chiave onirica quando Elke imma-
gine di fuggire nuda inseguita dai professori vestiti di nero con lobbia, creando
una facile simbologia. Cosi facendo ¢ naturale che il film scivoli verso un
finale conformista in cui tutte le allieve riescono a sostenere i loro esami e le
autorita scolastiche archiviano il caso. Non & dungue sufficiente che il regista
— qui anche produttore, sceneggiatore e interprete — tenti il recupero del
film sul piano culturale appoggiando la sua tesi (confusa e sostanzialmente
ipocrita) sui « sacri testi » di Sigmund Freud ed Herbert Marcuse che parlano
dell'alienazione sessuale dell’nonto nella civilta industriale, e dell'uso della pillola
per facilitare la pianificazione familiare. Troppe. preoccupazioni spettacolari e
tentativi di astrazioni « poetiche » banno limitato fortemente lo « scandalo »
che il film avrebbe wvoluto sostenere, facendo rientrare loperazione in una
norsitale routine produttiva. : .

"Pii inquieta e tormentata con risvolti satirici e grotteschi, quindi piis consi-
stente, la personalits di Franz-Josef Spieker che con Adloff ba curato il medio-
metraggio Die Wechsler im Tempel (I mercanti nel tempio, 1966) una denuncia
Spietata, e in alcuni punti feroce, delle aberrazioni che lesercizio del po-
tere temporale ha determinato dl’interno della. Chiesa cattolica dai tem-
pi cvangelici (« E fatta come una frusta di cordicelle, scaccio dal Tempio
tutti coloro, e le pecore e i buoi, ¢ getto per terra il denaro dei banchieri, e
rovescio i loro banchi », Giovanni 11-4, 111-7), fino ai nostri giorni. Il film
ricchissimo di materiale documentario (ricostruzioni dal vero, stampe, incisioni,
fotografie, cineattualits, ecc.) non ha ottenuto il permesso dell’« Autocritica
volontaria » (una sorta di autocensura del cinema tedesco ) e quindi non ¢ mai
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uscito nelle pubbliche sale. Discutibile fin che si vuole per Uassunto ché propone
senza mezzi termini, questo film pud essere fonte di interminabili discussioni
a cui noi, in Italia, non siamo abituati, ma a cui bisognerd pur arrivare per
dare chiarezza al nostro impegno quotidiano’ nel nuovo spirito di’ ecurizenisno
conciliare. : SR e
Dopo aver realizzato’ nel ’66 il suo primo lungometiaggio Wilder Reiter
GmbH. (Il cavaliere selvaggio s.r.l.), Spieker realizza Uanno successivo Mit
Eichenlaub und Feigenblatt (Con fronde di quercia e foglie di fico) un film
satirico contro il risorgente militarismo germanico condotto su’ tont umoristici
e un decor derivato dalla pop-art. Jiirgen, il giovane borghese che sogia di far
parte del corpo dei paracadutisti della Bundeswebr e viene- invece -riformato alla
visita di leva per tubercolosi, & il simbolo grottesco di un desiderio di-potenza
frustrato da una congenita tabe di cui soffre-il popolo tedesco senza che sappia
liberarsene. 11 vegista non trascura nulla per meglio definire il suo .personaggio:
dall’amore possessivo della madre preoccupata solo della castita sessuale del
figliolo, al suo incontro nel sanatorio col « generale » che sciorina assurde teorie
belliche. Il film sembra costruito in funzione del gran finale quando [iirgen,
in compagnia della bella moglie del colonnello, incappa nelle manovre militari
dela Bundeswebr, ottima occasione per il regista- di lanciare qualche frecciata
sativica di cui fa le spese specialmente il colonnello che perdona il giovane
considerando le sue capacita amatorie come la prova di una ritrovata attitudine
al servizio militare. Ma a questo punto & il giovane Jiirgen ‘che non .ne vuole
piiv sapere, e il film termina in una frenctica festa beat nel castello, ove [lirgen
tenta il suicidio, ma un provvidenziale telone:lo salva. Anche qui-il film sfugge,
tutto sommato, ad un impegno preciso per colpa soprattutto di un finale debole
ed evasivo che contraddice I'impostazione generale dell’opera, chiaramente anti-
militarista. Siamo dunque ben lontani dal rigore espositivo di Paths of Glory
(Orizzonti di gloria, 1957) di Stanley Kubrick, la cui lavorazione venne seguita
dal giovane Spicker durante il suo soggiorno negli Stati Uniti, sebbene una parte
di quello spirito sia rimasta in lui filtrata attraverso una ben diversa personalitd
I limiti di un movimento come questo dei giovani registi tedeschi, o, per
lo meno, le sue contraddizioni, si fanno evidenti nel film di Klaus Lemke
48 Studen bis Acapulco (Ore di violenza, 1967 ) che imbastisce ut’assurda
storia di spionaggio, pretesto per viaggi turistici in localita esotiche ( Las Vegas,
Acapulco), e di cui lo stesso regista non ba una grande considerazione sé ‘cosi
ha risposto alla domanda se il suo film sia imparentato con la nouvelle vague:
« Nel senso della protesta, si, ma non nel senso dello stile ¢ dei fini. Benché il
mio film abbia per oggetto il dramma di certa gioventi cresciuta nel benessere,
tuttavia esso non vuol essere un filnt a tesi, ma semplicemente un film di avven-
ture, violento e drammatico e, detto onestamente, esso persegue un fine semipli-
cemente commerciale ». Pii indicativo, pur nei'limiti di una realizzazione super-
ficiale e povera di idee, & il film di George Moorse Kuchuckjahte (Gli anni
del cuculo, 1967), un trentenne nato a New York e che vive dal 1959 in Ger-
mania pubblicando anche poesie. La sua esperienza di regista si-avvicina a-quella
del New American Cinema, di cui perd rifinta Uastrazione figurativa in favore
di un racconto molto evanescente il cui nucleo centrale & costituito dalla descri-
zione dell'inquictudine delle giovani generazioni tedesche the cercano in un
vitalismo, molte volte fine a se stesso, l'unica ragione di vita. Da non sotto-
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valutare la ricchezza inventiva fatta di colori e di suoni con cui viene descrilto
lo stile di vita del movimento hippy. A questo punto Uinserimento nel prograin-
ma di due opere gia conosciute, per lo meno in precedenti competizioni interna-
zionali, come Abschied von Gestern ( Ragazza senza storia, 1966) di Alexan-
der Kluge e Titowierung (Tatuaggio, 1967) di Jobannes Schaaf — di cui questa
rivista se n’e gid occupata nei servizi su Venezia ‘66 e Berlino '67 — ha dato
la misura del divario esistente tra le opere del « nuovo cinema tedesco », ove &
difficile trovare un minimo comune denominatore che non sia I'affermazione
barricardiera (importata, infatti, dalla Francie) « Il cinema d; papa é morto! »,
oppure il solenne e utopistico proclama dei giovani registi di Oberhausen che
parlavano di « crollo del film tedesco convenzionale ». C'é insomma in diversi
autori una buona dose di presunzione e un inconfessato desiderio di perseguire
il successo sia pure battendo strade nuove, ma stando ben attenti a non condurre
fino in fondo le ricerche formali e, soprattutto, evitando le estreme conseguenze
di una coerente impostazione dei contenuti.

Le parole di Straub che ho posto all’inizio di questo scritto, rivelano dunque
tutta la loro attualita ed esattezza come analisi di una situazione e come sferzante
invito ai cineasti tedeschi di assumersi le proprie responsabilita.

Da parte sua Straub ha tutte le carte in regola per dire quello che' dice
¢ proporsi come la coscienza del giovane cinema tedesco che giudica il presente
non dimenticando che ¢ figlio del passato. Questo alsaziano per meta francese
e meta tedesco, cosi si presenta: « Sono nato, come il personaggio della Vecchia
Signora del mio film Nicht Versshmt, sotto il segno del Capricorno (« Nascono
vecchi », dice Max Jacob), la domenica dopo UEpifania, nella citts natale di
Paul Verlaine (« Et si javais cent fils, auraient cent chevaux. Pour vite déserter
le Sergent et L’Armée »), e mi & stato imposto il nome di uno dei prini obiet-
tori di coscienza (Jean-Marie Vianney, parroco di Ars), precisamente I'anno
dell’avvento al potere di Hitler ». Fino al 1940 aveva sentito parlare solo fran-
cese, poi all’improvviso fu costretto a parlare solo tedesco imparandolo a scuola
nei modi sbrigativi che solo i tedeschi sanno imporre. Dopo la Liberazione &
allievo dei Gesuiti (« dove ho imparato che Iinsubordinazione non é soltanto
una virtd poetica ») e conosce il rigore della polizia francese (« una delle peg-
giori del mondo »), dirige un cine club nella sua citta, Metz, e frequenta le
universita di Strasburgo e Nancy. In Francia, dal '54 al ’58, segue la lavora-
zione di diversi film, di Gance, Renoir, Rivette, Bresson, Astruc. Rientrato in
Germania e accantonato per il momento il progetto di realizzare un film sulla
vita di Giovanni Sebastiano Bach (lo ha poi realizzato lo scorso anno e reca
il titolo Cronik der Anna-Magdalena Bach), riesce finalmente nel 1963 a portare
in porto il suo primo film, un mediometraggio cheé ha come titolo il nome
del protagonista, Machorka-Muff, un ex-colonnello della Wermacht che accetta
di rientrare in servizio col grado di generale e far parte, quindi del nuovo eser-
cito tedesco, la Bundeswebr. Lo stesso Straub ricorda il commento sprezzante
della rivista borghese « Die Zeit »: « Molto rumore per nulla ... 11 film condanna
il riarmo tedesco », dove il dato pii preoccupante non & tanto la condanna di
un film, quanto il concetto che non si possa mettere in dubbio il sacrosanto
diritto della Germania di riarmarsi. Ed é appunto contro questa mentalita che
Straub conduce una serrata requisitoria, traendo la scenéggiatura dal romanzo
di Heinrich Boll « Hauptstidtisches Jornal » (uno, scrittore a cui il regista si
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sente particolarmente legato), usando una tecnica narrativa che puo lasciare
perplessi (sequenze costruite in modo ellittico, suono in presa diretta, caratterc
« atonale » dell’immagine « grazie all’eliminazione di ogni elemento drammatico,
aneddotico e pitioresco, gia al livello della scelta degli ambienti ¢ dei costumi » )
e che porterd avanti con coerente determinazione nei suoi due film successivi.
Sul piano formale Machorka-Muff lo possiamo considerare la.prova generale
della validita e delle possibilita pratiche di attuazione delle teorie del regista,
avendo come oggetto « la storia di una violazione — come ha scritto Straub —
violazione di un paese al quale é stato nuovamente imposto un esercito, mentre
esso era felice di essersene sbarazzato » (ma qui non so proprio fino a che punto
il giovane Straub abbia ragione...). :

Con Nicht Versshnt (Nown riconciliati, 1965) che reca come sottotitolo la
[rase che Brecht fa gridare a Santa Giovanna dei Macelli: « Es hilft nur Gewalt,
wo Gewalt berrscht » (Solo violenza aiuta dove violenza regna), Straub coglie
i temi di fondo, le intime contraddizioni di una societd, « di un popolo che
ha fallito la sua rivoluzione del 1849 e che non ¢é riuscito a liberarsi dal fascismo,
e che per questo rimane prigioniero del suo passato.» Come il precedente era
la storia di una violazione, questo é la storia di una frustrazione, quella che viene
dalla violenza. I film, costruito ad incastri, & di difficile lettura in quanto pone
sullo stesso piano passato (1910-1914-1934) e presente, costituendo « g
viflessione sulla continuita del nazismo con cio che I'ha preceduto e seguito:
Panticomunismo (molto prima dell antisemitismo), i falsi valori morali (serieta,
onore, fedelts, ordine, rispettabilitd) e Uopportunismo politico... ». La fedelta
alaltro romanzo di Boll, « Billard um Halbzebn » (ed. in Italia da Mondadori
col titolo « Biliardo alle nove e mezzo »), non & inteso in senso meccanico se
non nella misura in cui gli autori dicono le parole di Boll e gli avvenimenti si
succedono nello stesso ordine cronologico, ma il regista ba completamente trasfi-
gurato la materia facendola rivivere sotto alira forma, assumendo nel contempo
una posizione distaccata rispetto alla vicenda, ma che gli permette di scavare
pits a fondo nelle situazioni che acquistano un maggior rilievo e un’eco piit vasta.

Nown & facile risalire alle fonti della poetica straubiana, ma il nome che per
primo mi pare proprio il caso di citare & quello di Bresson, a cui il giovane
dlsaziano si avvicina — ¢ sa di farlo — per Vuso rigoroso della « camera» e
dei testi su cui basa la realizzazione dei suoi film. L’accostamento, comunque,
si ferma qui, perché i risultati a cui perviene Straub sono ben diversi, direi
lontani da quelli raggiunti dal grande regista francese. Nella Cronaca di Anna-
Magdalena Bach, il rimando. alle lettere e agli spartiti bachiani fa pensare
dungue al Diario di un curato di campagna, ove l'aderenza al testo ¢ talmente
intima da richiedere la diretta visione della pagina scritta, senza che cio contrad-
dica alla dinamica del film, ma Straub non concede nulla, con una sorta di
fredda determinazione, allo spettacolo, al racconto pik o meno facile, alle
emozioni. Per questo avvicinarsi alle sue opere richiede un impegno non super-
ficiale, avendo poi la sensazione che il loro autore sia ancora nella fase della
ricerca, della sperimentazione. Che sia un autore «sui generis» da lasciare
interdetta anche la critica piit provveduta, lo pud avvalorare la lettura di cio
che pensa sia un film: « Il lavoro, per me, quando scrivo un découpage, é di
arrivare ad un quadro che sia completamente vuoto, per essere sicuro di non
avere assolutamente pits alcuna intenzione, di non poterne piit avere quando giro.
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Io elimino di continuo tutte le intenzioni, le volonta d’espressione. E questo il
quadro del découpage. Strawinsky ba detto: ‘So bene che la musica non é capace
di esprimere alcuna cosa’. Penso che lo stesso valga per il film. Insomma...
non si sa che cosa é un film. Un film non & fatto per raccontare una storia
in imizagini, é ormai chiaro; un film non é fatto per mostrare qualcosa — un
campo totale non rende in un film che molto di rado; un film non & fatto neppure
per esprimere qualcosa, sentimenti o altro. Un film non & fatto neppure — anche
se di questo non ne sono sicuro — per dimostrare qualcosa. Per non cadere
in una di queste trappole, il lavoro sul découpage consiste per me nel distrug-
gere fin dall’inizio queste diverse tentazioni d’espressione. Solo allora si pud
fare durante le riprese un vero lavoro cinematografico. » (cfr. « Cinema e
Film », n. 4, p. 497).

Nel suo « Bachfilm », Straub ha applicato in modo coerente queste idee
al limite tra lo snobismo intellettualistico e la sincera ricerca di nuovi modi
espressivi, depurando il suo lavoro da quell’eccesso di determinismo registico
che portava a certe oscure involuzioni narrative nel Non riconciliati, a tutto
vantaggio di un approfondimento unitario del tema, aiutato anche da un supporto
musicale di eccezionale valore artistico.

Nella sezione « informativa » mette conto segnalare il primo lungometraggio
(incompiuto) di Dino B. Partesano, Amore o qualcosa del genere, che sviluppa
una storia esile, se vogliamo, ma con alcune intuizioni psicologiche garbate e
precise. Il film poggia sulle fragili basi del ricordo che una ragazza tedesca ba
di una sua vacanza in Italia e dell’incontro con un ragazzo sulla costa amalfitana,
motivo di fondo di alcune sue poesie che vincono un premio, e cio le permette
di ritornare in Italia. Ma « quel » clima con « quel » ragazzo non si ricrea, e
la maliconia, questa grande forza misconosciuta, ha la meglio nell’animo della
giovane. Un film che rimanda a temi inconsueti e piuttosto negletti, forse a torto,
comunque degni di cittadinanza come altri, e forse pitr. Il film — proiettato
ad Olbia mancante di una sequenza non ancora girata per difficolta nella produ-
zione, dato che questi film nascono sempre in mexzo a infinite remore finan-
ziarie — denota un temperamento sensibile del regista (che cosi si definisce:
« Smanioso, fatuo, polemico, incostante, tranne che nell’adorazione si se stesso,
e ricco di sentimenti garbati e di risentimenti feroci »), che raggiunge un sicuro
risultato espressivo soprattutto nel personaggio della ragazza, interpretato da
un’esordiente, Monica Strebel, che direi é gia qualcosa di pitr di una promessa,
cosi « naturalmente » attrice di cinema, sulla linea di una Anouk Aimée, ad
esempio. '

Anche i saggi di fine corso di due allievi registi del C.S.C. banno trovato
ospitalita ad Olbia. Fabio Garriba con il suo 1 parenti tutti conduce un discorso
autobiografico sulla traccia, un poco macabra, di una autodistruzione come nezzo
per scoprire se stesso. Impegno ambizioso, perd sviluppato con un gusto e quel
tanto di violenza dissacratoria che denota un mondo interiore inquieto e ricco
di fermenti. Piit involuto nell’'urgenza di dare forma (immagini e suono) al
mondo poetico eliotiano, ¢ il cortometraggio di Nico d’Alessandria, 1l canto
d’amore di Alfred Prufrock, che si ferma alle soglie di sensazioni non ben defi-
nite, e non saprei neppure fino a che punto definibili.



Assisi: oltre il .dialogo*

di SANDRO ZAMBETTI

 Una delle caratteristiche tipiche del nostro tempo & quella di bruciare le
parole nel giro di qualche stagione: fino a ieri si faceva un gran parlare di
« dialogo », 0ggi & la « contestazione » a star sulla bocca di tutti, ma gid inco-
mincia ad apparire come un-termine consunto e per domani bisognera trovare
qualcosa d’altro.

11 fenomeno & indubbiamente legato al poterc fagocitante dei mass-media
che, nutrendosi per loro natura di parole, finiscono appunto col consumarle ad
un ritmo direttamente proporzionale alla capillarita ed all’ampiezza con cui le
diffondono. Ma — proprio per non arrendersi a questo meccanismo che tra-
sfora tutto in moda — & necessario compiere uno sforzo costante per andare
al di 1 delle parole e verificare puntigliosamente le situazioni concrete che
stanno dietro. Dico questo perché, occupandomi del 3° Incontro interna-
zionale dei cineasti (Assisi, 23-25 aprile u.s.), mi sembra giusto sgombare
preventivamente il terreno dalla sensazione che si sia trattato (dato che il tema
era appunto « Contestazione e affermazione nel cinema d’oggi ») di un semplice
dllineamento al frasario corrente. In effetti, il passaggio stesso dal « dialogo »
alla « contestazione » ha avuto ad Assisi una portata pratica toccabile con
mano, direi. Pochi luoghi, infatti, si erano aperti come la Pro Civitate alla
discussione fra womini di diverso orientamento ed al confronto fra le rispettive
posizioni. Ma proprio il clima sereno e disteso, o addirittura complimentoso,
in cui si svolgevano gli incontri, ba finito col renderne sempre pitt evidenti i
limiti ed i rischi di involuzione, nel senso dell’esercizio accademico e della
cortesia evasiva. E questa volta il discorso ¢ sostanzialmente cambiato: allo
sforzo di reciproca conoscenza ed alla preoccupazione di definire se stessi senza
urtare gli altri, si & sostituita la volonta di cominciar a vedere quel che si
pud, e si deve, fare insieme, guardando agli obiettivi comuni pin che ai diversi
punti di partenza. Una « fuga in avanti » all’insegna del disimpegno ideologico
e dall’attivismo qualunquistico? Non direi, anche se il pericolo di una devia-
zione in tal semso ¢ stato e resta tutt'altro che trascurabile, come sempre
avviene quando non si esce dalla cerchia degli « addetti ai lavori». Pur con
questa remora, Uiniziativa della Pro Civitate ¢ valsa, secondo me, a stabilire
una possibilita di movimento tanto poco disideologizzata o attivisticamente neutra
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da potersi configurare come una linea politica, non ancora tradotta in termini
operativi, certo, ma gid. sufficientemente precisata sul piano degli obiettivi,
delle indicazioni di metodo e delle forze disponibili.

Se le relazioni del prof. Fornari e del prof. Guidicini sono servite soprat-
tutto ad inquadrare il fenomeno della contestazione dal punto di vista psico-
logico -e sociologico, quella del teologo Luigi Bovo della Pro Civitate portava
gia avanti un discorso di carattere costruttivo, in cui, cioé, U« atteggiamento
critico ed eversivo di fronte all’'ordine stabilito, che finisce per essere un disor-
dine stabilito », risultava intimamente connesso al « compito rivoluzionario »
del Cristianesimo, derivante dal suo rendere « autentico, e quindi necessario,
ogni-passo dell’uomo verso la liberta ». Ed é appunto sulla necessaria libera-
zione dell’'uomo dai condizionamenti del cinema di consumo che si é sviluppato
il dibattito, introdotto dalle comunicazioni  di Gianni Toti e del sottoscritto.

E ovvio che, per liberare qualcuno, bisogna incominciare col rompere (il
verbo: contestare, in fondo, é un eufemismo) i legami che lo tengono imbrigliato.
Individuare “questi legami, in campo cineimatografico, ¢ perfin troppo facile:
lé strutture produttive - distributive - pubblicitarie che riducono il cinema a
genere di consumo e concedono sempré meno spazio alla liberts degli autori,
cosi come non consentono una effettiva libertd di scelta agli spettatori; i modelli
di societd, e di vita, con cui questo cinenia martella incessantemente il pub-
blico,-in forma palese o velata, offrendogli nel contempo la violenza e Verotismo
come valvole di sfogo; il linguaggio codificato all'insegna della violenza sugge-
stiva, che serve al cinema di consumo per neutralizzare le facoltd critiche dello
spettatore. Sono questi i tratti caratteristici, in campo cinematografico, del
«disordine stabilito » e della « violenza quotidiana » su cui esso si basa, coartan-
do la libera espressione e la possibilita stessa di sviluppo della personalita
umana: una situazioné che non riguarda solo il cinema, evidentemente. Non a
caso i latino-americani presenti all’incontro sono stati — per bocca di Fernan-
do Birri — i piir decisi sostenitori delle esigenze di lotta che nascono da tale
Situazione e che trovano la piit ampia giustificazione morale, politica e civile
in quella che si pud ben definire una «legittima difesa» della sopravvivenza
dell’uomo come essere raziocinante (che, el loro caso, diventa tutt'uno con
la sopravvivenza fisica).

Contestare, a questo punto, non pud significare soltanto opporsi a parole,
dato che la forza del condizionamento é tale da riassorbire anche la contesta-
zione, ma mettersi a fare tutto quel che serve a rompere il cerchio delle strutture
e dei meccanismi condizionanti. Che lo si faccia da marxisti o da cattolici o
da liberali autentici, & abbastanza indifferente, non perché le ideologie od anche
i-semplici convincimenti personali-siano estranei ad un impegno del genere,
ma perché le cose da fare costituiscono un punto d’incontro politico tra le forze
sensibili_all’esigenza fondamentale di non lasciare che I'womo sia ridotto a « con-
sumatore-consumato ». Ci si propone dunque di « distruggere Uindustria cinema-
tografica », come banno chiesto, con tono tra scandalizzato ed ironico, i commen-
tatori della stampa d’ordine? Pud anche darsi, nella misura in cui il « sistema »
del quale Uindustria cinematografica & solo un’espressione, opponga la sua vio-
lenza ad ogni tentativo di cambiare. le cose. Ma, pur tenendo presente questa
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eventualits forse inevitabile, ad Assisi non ci si é occupati molto delle sorti
dell’industria cinematografica, proprio perché si é rilevato che la prima cosa
da distruggere ¢ Videntificazione del cinema con le strutture industriali entro
cui, oggi come oggi, si esaurisce.

In questo senso la contestazione non pud non essere anche affermazione,
Puna implica Valtra, in quanto il nuovo, per lottare con il vecchio, deve inco-
minciare ad esistere come tale, come « un altro cinema, che restituisca allo spet-
tatore il suo libro visuale, da sfogliare - rileggere - rivedere - criticare - svilup-
pare, cinema-di-tutti... liberato dai mercantilismi e dalle strumentalizzazioni,
luogo d’incontro di tutte le tecnologie artistiche » (Toti).

Il problema, evidentemente, é quello di dar vita ad un cinema del genere
(o di irrobustirlo, quando gia esista) e, contemporaneamente, di procurargli uno
spazio, perché non resti confinato tra le esercitazioni poco meno che private e
tra i « privilegiati della cultura »: si tratta, in parole povere, di far entrare
« questo » cinema nella scuola, nei servizi degli enti locali, nelle associazioni e
nei circoli culturali, nelle istituzioni di quartiere, ecc., con la piena liberta
di circolazione riconosciuta ai mezzi di informazione ed alle epressioni del
pensiero. E qui, come condizione vitale per Uaffermazione, che torna fuori la
contestazione: nei riguardi dello Stato, che nega o limita tale liberta, garantita
dalla Costituzione; nei riguardi delle leggi, per le quali il cinema ¢ solo ed esclu-
sivamente un prodotto industriale, classificato fra quelli voluttuari; nei riguardi
del potere economico e del potere politico, che si danno la mano per perpetuare
il gioco delle parti, profitti da un lato e strumentalizzazione dallaltro.

E un’azione che si pud condurre « dall’interno », utilizzando gli strumenti
concessi dall'industria privata ed allargando, nel contempo, l'iniziativa indu-
strigle dello Stato? Questa tesi ba trovato ancora parecchi sostenitbri, armati
di argomentazioni sempre suggestive, prima fra tutte quella relativa-alla possi-
bilita di realizzare film « di denuncia » con i consueti mezzi produttivi. Ma,
a parte la sensatissima obiezione di Gregoretti (« Certo, lasciano fare i film sulla
mafia e sul banditismo sardo, perché non danno fastidio a nessuno. Provate,
perd, a farne uno sulla condizione operaia in qualche grande industria del
Nord... », si & osservato da varie parti che tale possibilita rientra nel margine
di tolleranza di cui il sistema si serve per consolidare le proprie posizioni,
margine destinato a restringersi fino a scomparire del tutto, nel momento in
cui venisse a rappresentare un’autentica minaccia, anziché una comoda copertura.

C’¢ perd una ragione anche pits sostanziale — ed & stata fatta presente —
per rifiutare la tesi in questione, ragione che si identifica con quanto accennavo
all’inizio circa la capacita del sistema di trasformare tutto in genere di consumo,
il cinema di denuncia come le canzoni di protesta o labbigliamento beat. La
produzione, in effetti, pud anche giungere ad accettare i « contenuti » pid arditi,
perfino quelli di cui parlava Gregoretti, in qualche caso. Ma ad un patto: che
si affidino al linguaggio codificato. E il linguaggio, cioé, che mercifica anche la
denuncia, nella misura in cui non turba le abitudini mentali del pubblico, con-
solidandone la disponibilita acritica e quindi V'assuefazione al consuno.

Su questo punto il dibattito si & fatto particolarmente acceso, con gli autori
da una parte a sostenere, in pratica, il loro dovere di « farsi capire » dal pub-
blico e con i critici, dall’altra, ad affermare che « bisogna avere il coraggio di
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fare film che non piacciono al pubblico ». Ha fatto da pietra di paragone il
film di Scotese, Pane amaro, proiettato nella prima serata dell'incontro, difeso
dagli uni come valido richiamo all’opinione pubblica perché prenda coscienza del
tragico problema della fame nel mondo, criticato duramente dagli altri per i
moduli di marca jacopettiana che, a dispetto delle oneste intenzioni dell'autore,
trasformano anche la fame in spettacolo dell’orrore, consumabile come wuno
dei tanti piatti fatti che costituiscono il menu quotidiano del nostro cinema.
Un film, insomma, che punta sull’emotivits del pubblico (cosa ben diversa,
fra Valtro, da quell’indagare ed esprimere sentimenti, cui ha fatto appello Co-
mencini, in polemica con i critici), anziché rivolgersi alla sua razionalitd, restan-
do cosi perfettamente in linea, anche senza voletlo, con tutto un cinema che
é proprio all’opposto delle « prese di coscienza », in quanto destinato a sfamare
il sadismo inconscio degli spettatori-consumatori.

A dar man forte agli autori — pur convenendo su tutti gli altri aspetti
della contestazione e sulle relative affermazioni — ¢ intervenuto anche Von. Pao-
lo Alatri, per mettere in guardia, in sostanza, contro il pericolo di un cinema che
non giunga a comunicare con il pubblico. Ammonimento giustificato, indubbia-
mente, qualora la « rivoluzione del linguaggio » venisse intesa come esercitazione
cerebrale e narcisistica, ma estremamente pericoloso, a sua volta, se dettato
dalla preoccupazione di tener conto dei cosiddetti « gusti del pubblico ». Se
Paver colto una preoccupizione del genere al fondo dell'intervento dell’on. Alatri
puo esser dipeso da una mia difficolts di comprensione, certo é che lerrore
di considerare la convenzionalita del linguaggio come utile alla diffusione di
determinati « messaggi » ¢ ancora abbastanza diffuso. E in parte un residuo
del contenutismo di marca zbdanoviana, come pure del moralismo edificante
di marca cattolica, ma direi che & soprattutto legato, oggi, ad un pis diffuso
equivoco: gquello, cioé, che porta a considerare la negativita del cinema di
consumo come dipendente dal carattere privato della nostra industria cinema-
tografica e non come intimamente connessa alla natura stessa del cinema-prodotto.
E lillusione dell’industria di Stato, quale soluzione del problema, coltivata
senza tener conto del fatto che & la struttura industriale in sé a mettere in moto
il meccanismo produzione-consumo, con le sue naturali esigenze di vendita che
poriano a sfornare una merce destinata ad « aggredire » il consumatore nei
punti di minor resistenza all’acquisto (ecco Vemotivitd) e nelle sue tendenze
abitudinarie (ecco Vassuefazione acritica). Non a caso, qualche tempo fa, abbiamo
sentito i burocrati del cinema cecoslovacco far appello ai « gusti del pubblico »
per bloccare i fermenti della nova vlna: stalinisti? puod darsi, ma soprattutto
« buoni industriali » (di Stato) che miravano all’efficienza dell’impresa. Tutto
cio non significa, evidentemente, che la salvezza stia nel ritorno ad una sorta
di cinemna artigianale o privato. Significa invece la ricerca di nuovi rapporti
fra cinema e pubblico (cinema come strumento di indagine, proposta di dibat-
tito, materia e stimolo alla discussione, elemento di un it ampio ed articolato
discorso politico e civile), attraverso la creazione, dal basso, di nuove strutture
(soprattutto distributive, come premessa indispensabile all'indipendenza produt-
tiva), ma anche con un’azione coerente di rottura delle « abitudini » ricettive su
cut si basa essenzialmente il condizionamento dello spettatore.

Questo, direi, il succo del discorso fatto ad Assisi, che implica natural-
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mente obiettivi immediati (come la lotta al prepotere del capitale americano,
su cui ha posto Vaccento Bizzarri) e rivendicazioni sacrosante nei confronti
dello Stato, ma non pud fermarsi li, perché & di un diverso quadro istituzionale
che ha bisogno il cinema, per non ridursi a genere di consumo: e questo non
pud venire dall’alto, ma dev’essere costruito dalla base. Da una base, appunto,
che non si limiti a dialogare, ma incominci ad agire.

SANDRO ZAMBETTI



La IX rassegna nazionale
del cinema industriale

di CLAUDIO BERTIERI

Nata otto anni fa a Roma, I'itinerante « Rassegna Nazionale del
Cinema Industriale », organizzata dalla Confindustria, ha toccato que-
st'anno, e per la prima volta, la Sicilia. La sede prescelta doveva es-
sere Palermo, ma avvenimenti recenti hanno consigliato di spostare la
manifestazione a Siracusa, ove, d’altro canto, Pindustrializzazione iso-
lana ha toccato uno dei livelli pit alti del suo sviluppo. I futuristi
siciliani, lo ha ricordato Mario Verdone in un breve intervento inau-
gurale, lamentavano anni fa le rappresentazioni classiche del teatro
greco perché sostanzialmente passatiste ed in contrasto evidente con
la dinamica, la sintesi, sopra tutto la macchina, protagoniste per ele-
zione di una comunicazione collegata ai tempi.

A distanza di alcuni decenni dalla rivoluzione culturale capeg-
giata da Marinetti, Jo scenario in cui s’inseriscono gli spettacoli clas-
sici di Siracusa & radicalmente mutato: una selva di strutture metal-
liche, di contenitori, di condutture e I'immancabile intricato com-
plesso viatio percorso da mezzi moderni si sono andati sostituendo
alla staticita del paesaggio arcaico.

A Siracusa ¢ sfilata una quarantina d’opere, di vario metraggio,
legate ad avvenimenti tecnologici di rispetto ed attualita: un pano-
rama multiforme e suggestivo che ha accostato le macroscopiche rea-
lizzazioni portate a termine dal lavoro italiano fuori dei confini nazio-
nali, i singoli prodotti, le nuove lavorazioni, le piccole « invenzioni »,
i misteri dei centri di ricerca e di sperimentazione. Il profilo attivo
di un anno, radiografato dalle immagini e aggiornato come il diario
di un cantiere. L’occhio della camera registra lo stato di avanzamento
delle imprese, difficoltd e progressi; ma 'osservazione non puo, ov-
viamente, essere fredda ed imparziale. Dietro ai nastri e agli obiet-
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tivi, ai microfoni e agli zoom, ¢’& sempre I'uomo-scrittore a parteci-
pate di una grossa e piccola avventura, tradotta, per gli altri, in rac-
conto stretto nei tempi, congegnato cosi da trasmettere basi di giu-
dizio ed emozioni. Una produzione, in definitiva, che deve mettere a
contatto 'uomo della strada con quelle immagini tecniche, industriali,
economiche e scientifiche che gli appartengono di diritto in quanto
membro attivo di una comunita in progresso.

Vi & stata a Siracusa questa comunicazione, e a che livello s’
verificata? Questa la domanda di fondo all’indomani della chiusura
della « Rassegna ». A giudicare dai due massimi premi assegnati (quel-
lo per il miglior film in assoluto e quello per la miglior regia) viene
fatto di tacere la risposta per non apparire categorici per partito preso
negando certi meriti ad una manifestazione che da troppi anni sta
rivoltandosi su se stessa senza trovare il giusto bandolo della ma-
tassa. Ma & poi vero che lo sta cercando? Partendo dai risultati di
questa edizione, possiamo affermare, al di la della contingente in-
fluenza ambientale, che la « Rassegna » confindustriale insiste ogni
anno nel simbolo araldico del gattopardesco « cambiare perché nulla
muti », di cui discorreva il principe Salina con Chevalley. Giurie che
si ripetono nella composizione, verdetti intrisi di conformismo, dia-
frammi opposti a forze pili energiche, dibattiti esclusi alla vera disa-
mina dei problemi di fondo, condiscendenza eccessiva verso produ-
zioni di livello troppo scarso (anche se & valido ribattere che di
« rassegna » si tratta e non di « festival »), limitata partecipazione
della stampa specializzata, costante disattenzione verso i testi meno
tradizionali: questi, in sintesi, i mali nativi di una manifestazione
che conosciamo ormai da parecchie edizioni.

Non sorprendono, di conseguenza, gli inattesi exploits della giu-
ria siracusana: il premio di un milione (per la regia) a Mario Dami-
celli, un regista che da anni lavora artigianalmente nell’ambito del ci-
nema industriale, denuncia un tipico volto « veneziano »: un omag-
gio globale, e per certi versi retrospettivo, assegnato ad un autore
di buona esperienza ma che — quest’anno — ha presentato due film
di poco risalto (Noi continuiamo della « Innocenti » e Rapporto uno
2 venti della « Alitalia »), oltreché ancorati a schemi visuali ormai
assopiti. Certa geometria dell'immagine — caratteristica di Dami-
celli — e certi effetti luministici se possono colpire un pubblico im-
preparato, non dovrebbero influire su una giuria qualificata. E sot-
taciamo la retorica travolgente del celebrativo film Innocenti, il cui
testo reca la firma dello stesso Damicelli.
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Per La macchina del tempo il discorso & opposto: non il « vec-
chiotto » lo ha favorito, ma I’aggiornamento oltre le righe. Branca,
di cui ricordiamo un apprezzabile What’s Happening, svelta e succosa
inchiesta sui poppartisti statunitensi (artisti, mercanti e collezionisti),
¢ stato premijato « per leleganza e la coincisione con cui ha trattato
un tema di grande attualitd tecnologica ». L’argomento & quello dei
« terminali », che consentono il controllo immediato delle situazioni
e offrono la possibilita di intervenire € di correggere tempestivamente
i dati della realtd. Branca e Furio Colombo (testo) hanno com-
binato un impasto che sicuramente afferma un gusto moderno, un
new look suggestivo e sfaccettato, ma 'informazione rista entro le
sponde di un intellettualesimo fine a se stesso (parole finali: -« La
macchina delle informazioni e delle decisioni immediate ha un po’
la faccia della fantascienza... Per i bambini che crescono insieme alle
cose nuove & un oggetto semplice ¢ reale, in un tempo reale. II loro
tempo. Il tempo in cui tutto deve ancora accadere ». Immagini che
le accompagnano: riprese, manco a ditlo con fish-eye, di un fotografo
che «alla Antonioni » mitraglia con i suoi scatti la « macchina » oli-
vetti). La comunicazione si fa percid esoterica, circoscritta pericolo-
samente ad una élite provinciale che crede in un certo modo di scri-
vere (e quindi di filmare) e non s’avvede di essere caduta sull’altra
faccia dell’elzeviro che ha fragorosamente contestato.

D’altra parte, il tanto rarefatto La macchina del tempo neppure
s’inserisce senza frizioni nella recente produzione cinematografica oli-
vettiana, la quale — e lo ha riprovato quest’anno Elettroscrittura
di Aristide Bosio (vincitore della passata edizione della « Rassegna »
sempre per i colori della industria di Ivrea) — & andata confermando
quella « image » che 'azienda, prima in Italia, ha concretato attra-
verso una vasta azione di pubbliche relazioni. Lo stile Olivetti, nelle
sue molteplici espressioni visuali: dal « design » dei prodotti alla gra-
fica che li lancia sul mercato, si & imposto ormai anche presso 1'uomo
della strada. E riconoscibilissimo, stimolante, spesso anticipatore delle
mode. Dagli slogans ai cartelloni pubblicitari, dai dépliants alle
inserzioni, i messaggi di Ivrea hanno affermato modernita di gusto
e rigore marcatamente desueti. I molti uomini di cultura che vi hanno
collaborato — da Pintori a Fortini — hanno firmato un indiscusso
capitolo di risalto nella storia della comunicazione industriale ed &
giusto riconoscere che il livello qualitativo non ha avuto battute d’at-
resto, indecisioni, o subito involuzioni. Le « emozioni », per dir cosi,
sono negate e gli stimoli risultano tutti di testa, calibrati e distribuiti
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nel corso dell’esposizione secondo una razionalitd ineccepibile, ma
spesso in qualche misura estremizzata. Cid, in parte, pud dipendere
dalla materia di norma trattata dai film « Olivetti » (cui, quest’anno,
ha fatto eccezione Giochi di persuasione di Massimo Mida, un docu-
mentario « di prestigio » riservato ad un panorama-bilancio storico
del manifesto pubblicitario), ma una certa nostra riserva per la rigi-
dita di questi teoremi trasferiti in pellicola non & frutto di una ingiu-
stificata posizione personale.

Detto dei film « Olivetti » (al cui complesso & stato assegnato
il premio per la migliore selezione), passiamo ad un argomento riap-
parso pitt volte a Siracusa: quello delle monografie industriali. A
parte Noi continuiamo, di cul s’¢ fatto cenno, vi sono stati 1 ritratti
celebrativi dell’Italsider (Oggi gli acciai di Franco Taviani) e della
Montedison (Itinerario industriale di Giovanni Cecchinato). Temi
parecchio scomodi da sintetizzare, e quindi da racchiudere entro un
accettabile tempo di durata, ed ancor pit — per quanto conosciamo
le ambizioni aziendali — da tenere lontani dall’oleografia consola-
toria. L’arco del racconto coinvolge, grosso modo, la storia del-
’unita italiana. Pagine tragiche e di costume, che il regista ha rac-
chiuso in blocchi, ciascuno riservato ad un aspetto della vita
d’azienda: il personale, i diversi settori, le prospettive future, ec-
cetera. La giuria gli ha riconosciuto « sicurezza ed agilita » nella di-
sposizione di un mateniale tanto vasto e di continuo offerto a possi-
bili digressioni. Vorremmo aggiungere che Cecchinato ha pure mo-
strato una certa originalitd (un apprezzabile anticonformismo azien-
dale, per intenderci) nel tracciare 'ampio profilo. Rifiutando le con-
cessioni celebrative (ch’erano al solito appostate dietro I’angolo della
commemorazione), ha operato — a vantaggio di alcuni tra i molti
aspetti di un complesso dislocato su tutta la Penisola — una cernita
di fondo ed ha poi messo a fuoco gli argomenti prescelti con precise
sottolineature ed un tanto di disincanto. Esclusi i fervorini, si sono
guardati i fatti, le realizzazioni, il cammino percorso, con il garbo
e I’humour di chi & convinto che le cose serie si possono dire anche
senza grinta.

Un attento lavoro di équipe — tra produzione, la « RPR », e
azienda committente — ha consentito che il film Italsider, a ricor-
dare i primi settant’anni di una delle maggiori imprese siderurgiche
europee, travalicasse i confini dell’omaggio di circostanza per assu-
mere i connotati di un’agile e moderna informazione aziendale. Fran-
tumato da puntuali e calzanti parentesi non industriali, il documen-
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tario di Franco Taviani & riuscito ad intramare, con agili allusioni,
la realtd di un non piti generico « acciaio », ma dei diversi acciai
d’oggi nella quotidianita: nella vacanza e nei mezzi di trasporto, negli
oggetti di consumo e nelle realizzazioni sperimentali di un futuro
gia iniziato. Ancora I'Italsider ha presentato Nasce un grattacielo di
Filippo Paolone, efficace e lineare rapporto sulle piti avanzate tecni-
che costruttive in acciaio, e Travi saldate, un breve documentario
di vendita firmato da Emilio Marsili.

Marsili, autore di esperienza e di sicuro mestiere, trattando della
produzione e degli impieghi di un nuovo prodotto (le travi saldate,
appunto), si & tenuto fuori d’ogni divagazione. Puntando diritto allo
scopo — come dovrebbe essere per film di questo particolare tipo —
ha raccontato la « storia » del manufatto con asciuttezza giungendo
ad una informazione che soddisfa i tecnici, nemmeno escludendo 'in-
teresse dei profani. Il suo messaggio & recepito a tutti i livelli ed il
film, semplice e preciso (giustamente premiato « per il rigore e la
chiarezza »), riprova la necessitd — tanto spesso trascurata dai pro-
duttori di pellicole industriali — di un minuzioso lavoro di squadra
nell’approntamento di un prodotto che deve corrispondere a precise
necessitd aziendali.

Fuori d’ogni impegno industriale (e quindi un po’ ospite imba-
razzato in questa « Rassegna ») il documentario « aereo » di Folco
Quilici L’Italia vista dal cielo: il Veneto e Venezia. 1l film, di asso-
luto prestigio per lo « sponsor » che I’ha programmato (la « Esso
Italiana »), riprende logicamente i motivi del primo capitolo (la Ca-
labria e la Basilicata) di questa collana: paesaggio ed architettura
indagati dall’alto a ridare il profilo di una vasta zona italiana. E evi-
dente che un soggetto siffatto, i cui protagonisti si chiamavano Ve-
nezia, il Palladio, Vicenza, Verona, Torcello, Trieste e le Dolomiti,
si presta — utilizzando lelicottero per la quasi totalitd delle ri-
prese — ad ineccepibili suggestioni. Nello stesso tempo !’incanto
rischia P'oleografia dell’immagine e I'ovvio di un commento stereo-
tipo. Quilici ha cercato di stare lontano dal tradizionale puntando su
scorci, prospettive € contrasti meno risaputi, € su un collegamento
testuale (in buona misura affidato alle pagine racchiuse e devote di
Giovanni Comisso) estraneo al nozionismo delle guide turistiche.

I risultati, se apprezzabili sul piano dello spettacolo, quindi del-
I'intrattenimento a livello di inserto di rotocalco, meno lo sono quando
si badi alla limitata invenzione e alla casualitd dell’itinerario, piu affi-
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dato al gusto dell’immagine (e del colore) che ad una giustamente
costruita geografia della storia veneta.

Dalle pagine di Comisso, al « Canto della scure » di Walt Whit-
man, che conclude il film di Ansano Giannarelli, Cantieri, riservato
dalla Fiat ad uno dei fondamentali problemi del costruire. E da
secoli, si dice, che viene modificato il volto del nostro pianeta: si
scava, si trasporta, si edifica. I movimenti di terra sono alla base
di ogni lavoro. Per secoli vi ha provveduto I'uomo, da solo, con la
forza delle sue braccia, oggi abbiamo i trattori. Mezzi cingolati d’ogni
tipo e dimensione s’incaricano — anche in termini di economia —
di una serie di operazioni che conferiscono lo stesso volto al lavoro
in ogni parte del mondo. Giannarelli, trattando questa materia, ha usa-
to una scrittura moderna e di continuo contrastata: ha scelto con intel-
ligenza negli archivi delle attualitd del passato, ha ricostruito con
astuzia avvenimenti recenti, ha dato spazio ai motivi pubblicitari ed
ha testimoniato con immagini dai luoghi pit lontani realtd tecniche
solo sommariamente note.

I versi di Whitman (« benvenute le terre del mondo universo;
ognuna nel suo genere, / benvenute le terre del grano e del mais,
benvenute quelle dell'uva, / benvenute le montagne, i bassopiani, i
deserti, le foreste, le praterie, / benvenute quanto le altre, le terre
della superficie pitt dura: / terre del ferro, terre della materia della
scure ») sono serviti a chiudere poeticamente un testo visivo che
rappresenta un caso di tutto rispetto (e che avremmo voluto ricono-
sciuto col massimo premio) nell’ambito del cinema industriale, ma
non solamente di questo. Un documentario, in altri termini, chiara-
mente d’autore, ricco di invenzioni personali e di annotazioni non
solite; giustamente dimensionato nelle motivazioni aziendali quanto
ineccepibile nella scelta del materiale. v

Pure realizzato per la Fiat Trasporto leggero, di Ennio Loren-
zini, a vantare la differenziazione dei modelli e delle versioni degli
automezzi commerciali della fabbrica torinese. Il furgone, il camion-
cino, il promiscuo, 'autobus, il cabinato, ko scuolabus, il coibentato:
mezzi diversi per situazioni ed esigenze dlverse Le immagini di Lo-
renzini sono quelle adeguate ad un défilé svelto e frusciante: in pas-
serella 1 colori, la potenza, la portata, i gruppi motori, I'alesaggio,
presentati da indossatrici ed indossatori, complessini beat e ragazzi
in grembiule da scuola, meccanici e tecnici. Una sequenza agile e di-
vertente di immagini eleganti, tagliate con gusto aggiornato, impa-
ginate con raffinato senso del colore (operatori Ruzzolini € Santini) e
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collegate’ tra di loro dai blocchi, in bianco e nero, di un calzante
fotoreportage — di carattere tecnico — di Mario Dondero

Indubbiamente la migliote « idea » offerta dalla « Rassegna »,
ma ignorata dal palmarés. Cid non pud a meno di riportare a quanto
si diceva in apertura. Il ristare entro consueti canoni di giudizio &
venuto a negare una delle ragioni di fondo della manifestazione, che
dovrebbe appunto essere quella di provocare — attraverso la compe-
tizione annuale — un rinnovamento dei quadri, un incentivamento
della produzione e, possibilmente, forme inedite di informazione.
Mancando questo stimolo, il cinema industriale italiano rischia I'im-
mobilita nelle mani (indubbiamente esperte ma ormai stanche) di
uomini che piu s’affidano al mestiere che ad una avanzata tecnica
comunicazionale. L’edizione 1968, riprovando questa preoccupante
involuzione, non dovra percid essere archiviata dai responsabili pri-
ma di averne attentamente valutato le non opinabili conseguenze.
Schematicamente, sono quelle di: a) una assolutamente inesistente
linea « politica ». nell’approntamento e nello svolgimento della ras-
segna; b) un volto generale che sa di forzata routine, anziché — co-
me & stato affermato dai responsabili — di impegno « per parago-
nare esperienze, rettificare errori, cercare orientamenti validi »;
c) una manifestazione trasformata ormai in una sciocca passerella
di peana aziendali, al limite insopportabile di certi numeri unici di
compiacenti cinegiornali; d) un incontro cinema/industria, ogni anno
affiancato alle proiezioni, tramutatosi in un convinto dialogo tra sordi
(ove i protagonisti parlano a ruota libera, ripetono ogni dodici mesi
gli stessi monologhi ed escludono con meritevole attenzione gli auten-
tici temi del dibattito, perché troppo scottanti); €) un non contesta-
bile scadimento della produzione, sempre pili veicolata all’esterno
del tema giustamente inteso dell'industria: cio, capitale + lavoro
umano; f) una ambigua, e troppo spesso arbitraria, assegnazione dei
premi maggiori; g) una costante caparbia esclusione dell’opinione
pubblica (studenti, lavoratori, impiegati, professionisti, industriali,
eccetera) dallo svolgimento della rassegna, la quale — non per caso —
si compiace entro il bozzolo di un ormai tradizionale gruppetto di
« addetti ai lavori »; h) assurdi esercizi spirituali dei giudici, quando
ormai persino le giurie dei cineamatori redigono in pubblico il loro
verbale.

Solo a patto di una radicval‘e ristrutturazione (che voglia, e con
convinzione, tenere conto del mutato panorama comunitario e del
profondamente variato rapporto industria-societa), il prossimo de-
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cennale della rassegna confindustriale potra percio avere un senso
ed una ragione d’essere. Se i suoi compagni di viaggio dovranno re-
stare Pipocrisia, 'arretratezza, 'ambiguita, il conformismo, sara pre-
feribile allora chiudere i battenti. Le nove edizioni passate hanno
dimostrato, infatti, che non si & trovato la forza, né 'onesta, di sbat-
tere via il pregiudizio (e le discriminazioni) per fare posto ad una
insostituibile apertura culturale e civica.

VERBALE DELLA GIURIA

La Giuria della IX Rassegna Nazionale del Film Industriale, composta dai
Signori: Sebastiano Pupillo, Presidente; e Ludovico Alessandrini, Lidio Bozzini,
Luigi Comencini, Piero Isgrd, Dore Modesti, Mario Verdone, membri,

riunitasi in Siracusa il 5 maggio 1968, pur constatando il miglioramento del
livello medio dei film presentati, auspica che le attivitd cinematografiche delle
aziende industriali siano perseguite con pilt aderente consapevolezza nella deter-
minazione dei programmi e nella scelta di realizzatori e collaboratori. Cio al
fine di ottenere risultati di pit rilevante valore comunicativo ed espressivo
che servano non solo a divulgare presso il grande pubblico singole e particolari
realizzazioni delle aziende, ma anche ad affrontare ed illustrare problemi di
interesse generale e collettivo.

Dopo attento esame delle opere presentate ed a norma del Regolamento
della Rassegna, la Giuria ha cosi attribuito i premi:

Medaglia d’oro per il miglior film presentato in concorso alla Rassegna a:

La macchina del tempo, di Antonello Branca, presentato e realizzato dalla
Soc. Olivetti

N

per leleganza e la concisione con cui ¢ trattato un tema di grande attualita
tecnologica.

Medaglie d’argento per il miglior film di ciascuna delle seguenti categorie:
CATEGORIA A - Cantieri di Ansano Giannarelli, presentato da Cinefiat, realizzato
dalla Rejac Film con la collaborazione della Direzione Stampa Fiat
per Dattenta ricerca ed il montaggio particolarmente felice del materiale di
repertorio impiegato nell’opera.
CATEGORIA B - Travi saldate di Emilio Marsili, presentato dalla RPR, realiz-
zato dall’Istituto Luce (produzione RPR)

per il rigore e la chiarezza con cui & stato presentato un moderno procedimento
industriale.
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CaTeEGORIA C - Itinerario industriale di Giovanni Cecchinato, presentato e
realizzato dalla Soc. Montecatini Edison

per la sicurezza e I'agilitd cinematografica che caratterizzano lillustrazione di

una importante realtd industriale.

CateGoRIA D - Nasce un grattacielo di Filippo Paolone, presentato dalla Soc.
Italsider, realizzato dalla Film Giada

per Defficacia e la linearitd con la quale & stato descritto cinematograficamente

un moderno processo industriale.

CateGoria E - Obiettivo precisione di Oliviero Sandrini, presentato dalla
Soc. Salmoiraghi, realizzato dalla Freelance
per il rigore e la sobrietd didattica del suo svolgimento.

Cartecoria F - o, Vassistente commerciale di Lionello Massobrio, presentato
dalla Industrie Zanussi, realizzato dalla Recta Film
premio assegnato a maggioranza dalla Giuria all’'unico concorrente nella categoria.

CarecoriA G - non assegnato.

Il premio di L. 1.000.000 per la migliore regia & stato assegnato a
Mario Damicelli autore dei film Noi continuiamo presentato e realizzato dalla
Soc. Innocenti e Rapporto uno a venti presentato e realizzato dall’Alitalia.

La Giuria ha inoltre assegnato i seguenti premi speciali:

Coppa dell’Associazione Industriali di Siracusa per il miglior film sull’indu-
strializzazione del Mezzogiorno:
Siace 67 di Ugo Saitta, presentato ¢ realizzato dalla Cineproduzione
Ugo Saitta.

Coppa per il miglior film sulle attivitd industriali italiane all’estero:
Acgqua per il Pakistan di Carlo Ausidio, presentato dalla Cogefar-Astaldi
Sidmail J.V., realizzato da Carlo Audisio.

Coppa per il film che meglio si presta alla presentazione televisiva:
L’ltalia vista dal cielo: 1l Veneto e Venezia di Folco Quilici, presentato
dalla Standard Italiana, realizzato dal Moana - Gruppo di Lavoro Cine-
matografico.

Coppa per il miglior film presentato da un’azienda o ente che partecipa per
Ia prima volta alla Rassegna:
Tornitura integrata, presentato dalla Fli Morando, realizzato dalla
Comet Film.

Coppa dell’Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche ed Affini (ANICA)
per l'azienda industriale che ha presentato la migliore selezione di film:
Soc. Olivetti .
Coppa dell’Associazione Generale Italiana dello Spettacolo (AGIS) per il film
che, per il soggetto, la qualitd tecnico-artistica e la durata, meglio si presta alls
diffusione nelle sale di pubblico spettacolo:
Giochi di persuasione di Massimo Mida, presentato dalla Soc. Olivetti,
realizzato dalla Romor Film.
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La Targa DIFL-Inforfilm per la migliore fotografia & stata assegnata a Marcello
Gatti, direttore di fotografia del film « Impianti Ballestra »di Ansano Glanna-
relli, presentato dalla Soc. Ballestra, realizzato dalla Reiac Film.

La Giuria inoltre propone per la selezione italiana che partecipera al pros-

simo Festival Internazionale del Film Industriale a Vienna le seguenti opere
(in ordine alfabetico):

1)

2)

10)
11_)
12)

13)

Cantieri di Ansano Giannarelli, presentato da Cinefiat e realizzato dalla
Reiac Film con la collaborazione della Direzione Stampa Fiat;

Elettroscrittura di Aristide Bosio, presentato dalla Soc. Olivetti e rea-
lizzato dalla Soc. Olivetti - Direzione Pubblicita e Stampa;

Giochi di persuasione di Massimo Mida, presentato dalla Soc. Olivetti -
Direzione Pubblicitd e Stampa e realizzato dalla Romor Film;

1l Diario della Enrico Fermi di Walter Locatelli, presentato e realizzato
dall’Ente Nazionale Energia Elettrica;

Itinerario industriale di Giovanni Cecchinato, presentato dalla Societa

‘Montecatini-Edison e realizzato dalla Soc. Montecatini-Edison - Sezione

Cinema;

La macchina del tempo di Antonello Branca, presentato e realizzato dalla
Soc. Olivetti - Direzione Pubblicita e Stampa;

Moplen di Giovanni Cecchinato, presentato dalla Soc. Montecatini Edison
e realizzato dalla Soc. Montecatini Edison - Sezione Cinema;

Nasce un grattacielo di Filippo Paolone, presentato dalla Soc. Italsider
e realizzato dalla Film Giada;

Noi continuiamo di Mario Damicelli, presentato e realizzato dalla Inno-
centi - Soc. Generale per 1'Industria Metallurgica e Meccanica;

Obiettivo precisione di Oliviero Sandrini, presentato dalla soc. Salmoi-
raghi e realizzato dalla Freelance;

Oggi gli acciai di Franco Taviani, presentato dalla Soc. RPR e realiz-
zato dall’Istituto Luce (Produzione RPR);

Rapporto uno a venti di Mario Damicelli, presentato e realizzato dalla
Soc. Alitalia;

Travi saldate di Emilio Marsili, presentato dalla Soc. RPR e realizzato
dall'Istituto Luce (Produzione RPR).



Ricordo di Giovanni Fusco

di ERMANNO COMUZIO

Non ¢& certo una frase dettata dalla pietd per la scomparsa di
una cara persona dire che la prematura morte del musicista cinemato-
grafico Giovanni Fusco & una perdita irreparabile per il cinema ita-
liano. Fusco & stato infatti un personaggio unico nel panorama del
nostro cinema, nel quale non mancano i buoni compositori per film
ma dove soprattutto abbondano — escludendo per ora i mestie-
ranti, che non hanno e non fanno sorgere problemi — i musicisti
dell’effetto, quelli che sanno gonfiare le gote e far rumore, impo-
nendosi per la loro esuberanza sia al cospetto degli impressionabili
cineasti, produttori e registi, sia presso i pubblici, sempre propensi
ad accettare pil il risultato vistoso che quello meditato.

Ora Fusco, e per i caratteri della sua persona e per i suoi ri-
sultati, ha rivestito un ruolo davvero fuori della norma nel contesto
del nostro cinema. Musicista di autentica avanguardia, non ha mai
imposto le sue idee in modo barricadiero, non ha mai avuto quegli
atteggiamenti profetici ed apocalittici che sono tanto diffusi tra gli
« agitatori » dell'arte contemporanea; musicista estremamente « gio-
vane », perennemente disposto all’esperimento e alla ricerca, e sem-
pre propenso ad accettare cid che gli veniva dai giovani (ai quali &
stato sempre molto vicino, come vedremo), eppure serio, schivo,
« maturo » quant’altri mai negli atteggiamenti interiori ed esteriori
(sembrava, all’aspetto, un professore di scuola media, di quelli abi-
tudinari, paciosi, filosofi per innata bonomia e per tolleranza det-
tata da un’esperienza senza avventure); musicista raffinato e severo,
anzi aristocratico, eppure radicato nella semplicitd e nella convin-
zione di esercitare un « mestiere » modesto, del tutto subordinato.
Ma anche svolto con estrema serietd e con totale partecipazione,
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poiché Fusco era ben conscio dell'importanza che ha il cinema nel-
Pevoluzione della cultura.

Tutto cid suona molto necrologico: una sia pur sommaria ana-
lisi critica dei risultati di questo musicista ci convincera dell’eccezio-
nalita del suo apporto al cinema, e non soltanto a quello italiano.
Si & voluto soltanto accennare, in apertura, alla dote preziosa di un
uomo — la modestia assoluta — che ne accresce sensibilmente la
statura e ne illumina l'opera di un valore supplementare.

Fusco non & musicista nato tutto intero come Minerva armata
dal cervello di Giove: si & formato gradualmente, o meglio ha sa-
puto realizzare, ad un certo punto della sua carriera, 'importanza
di quanto accadeva intorno a lui, esercitando un grande potere d’as-
sorbimento e una costante volontd di elevazione. Erano anni che
questo musicista lavorava per il cinema. Aveva fatto di tutto, nel-
'ambiente, aveva composto, « arrangiato », rifatto le colonne so-
nore otiginali di film stranieri, tutta una « routine » oscura e di
scarsa soddisfazione. D’altronde del cinema Fusco conosceva pil
Paspetto spettacolare, della speculazione commerciale, che quello ar-
tistico, di creazione; da quando aveva seguito il fratello maggiore
a Roma dall’antica Sant’Agata dei Goti in provincia di Benevento
(dov’era nato sessantadue anni fa), il cinema gli era apparso soprat-
tutto come un’attivitd artigianale, e una possibilita di lavoro discre-
tamente remunerato. :

Il fratello Tarcisio, a Roma, era stato un pioniere dei rapporti
tra « le » films e la musica, poiché fin dal lontano 1920, e per tutto
il decennio successivo, aveva diretto orchestre che eseguivano brani
di commento alle pellicole mute nei pit eleganti cinematografi della
Capitale, come il « Corso », 1'« Olimpia », il « Moderno », I'« Im-
periale ». Dopo aver ottenuto brillantemente il diploma all’Acca-
demia di Santa Cecilia, dove aveva studiato pianoforte e composi-
zione con Casella, e poi direzione d’orchestra con Molinari, Fusco
si era dunque accostato al cinema attraverso titoli come I/ cammino
degli eroi, Il dottor Antonio, Pazza di gioia, Due cuori sotto seque-
stro, Ti ritroverd, per i quali non c’era tanto bisogno di un musicista
creatore quanto di un compilatore di colonne sonore; non di un
artista quanto, appunto, di un artigiano.

E infatti Uattivitd « nobile » di Fusco era dedicata alla musica
da camera e alle composizioni da concerto in genere, fra cui si ri-
cordano la mistica Cantata profetica, lavoro di ampie proporzio-
ni per soli, coro e orchestra. Attivita che comunque non fu mai
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abbandonata dal musicista, il quale anche pit tardi continud a com-
porre per il teatro (l'opera in tre atti La scala di seta, dalla com-
media di Chiarelli; 'opera in un atto L’ultimo venuto) e a salire
sul podio per dirigere musiche contemporanee.

Fusco e Antonioni: osmosi esemplare

Poi, nel 1948, ecco l'incontro con Antonioni. Questo regista
era allora alle prime armi: aveva girato soltanto qualche documen-
tario, ed appunto per uno di questi (N.U.) aveva richiesto la colla-
borazione di Fusco, il quale era molto attivo in quel tempo nel campo
dei documentari. L’incontro fu decisivo anche perché Antonioni era
(ed &) un competente in fatto di musica e fin d’allora aveva idee
precise, affilate e trascinanti. Per il loro primo lavoro impegnativo
in comume — Cronaca di un amore, 1950 — i due studiarono in-
sieme, a lungo, tutte le possibili soluzioni sonore, ed Antonioni ese-
guil spesso motivi sul violino, trasmettendo le sue idee, pili che sug-
gerire spunti, al suo musicista. Fusco fu affascinato da questa perso-
nalitd che rifiutava I'ovvio, il gia fatto, il risaputo, con la quale
— come confidd pil tardi lo stesso musicista — non si poteva ba-
rare come con gli altri.

E cosi che Antonioni lo induce a riflettere, ad esprimere vera-
mente le sue idee in materia di cinema, idee che giungono, matu-
rando, a contravvenire ai « clichés » piu radicati e, soprattutto, ad
annullare la barriera artificiosa tra « fatica nobile » (quella per i
concerti) e « fatica alimentare » (quella per il cinema). L’incontro
¢ decisivo appunto perché risulta chiaro a Fusco che la musica. per
film pud costituire una fatica creativa e meritare tutto I'impegno di
un compositore degno di questo nome.

Da allora Fusco comincia a scavare nell’interno delle vicende
per rivestirne di note il significato intimo con i mezzi che i concetti
della moderna composizione musicale gli offrono. Rifiutando di nor-
ma i procedimenti tradizionali, come il « tematismo » (collegare i
personaggi e le situazioni ad un tema musicale ricorrente) o la colo-
ritura sonora sincrona alle immagini (i violini per le scene d’amore,
le percussioni per i colpi di scena, le scale precipitose per le fughe,
ecc.). T

Per le particolari sottili atmosfere di Antonioni, Fusco sceglie
cosi un materiale piuttosto fuori del comune. Lasciando da parte
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gli impasti consueti o la grande orchestra, punta su singoli strumenti
o su piccoli complessi piti di carattere cameristico che sinfonico, in
modo da definirne i timbri isolati, scarnificandoli continuamente fino
a trarne i suoni pit tipicamente essenziali, ¢ quelli legare alle situa-
zioni fino ad aderirvi inestricabilmente, fino a farsi I’« anima so-
nora » di Antonioni.

Per Cronaca di un amore, dunque, Fusco sostituisce I'orchestra
con un duo di sassofoni pilt un pianoforte, cid che gli permette di
elaborare impasti timbrici di una disossata drammaticita, molto ef-
ficace nel raffigurare l'aridita della protagonista, soffocata dalle abi-
tudini borghesi, disposta a disfarsi del marito per ritrovare una
impossibile verginita. Invece di un tema ben definito, poche cel-
lule tematiche, continuate nell'impiego ossessivo di ritmi irregolari
nelle note basse del piano, su cui i sassofoni ricamano trame filamen-
tose, specialmente quando l'azione & avanzata e il ritrovarsi della
protagonista col vecchio compagno di giovinezza si colora sempre
pitt di paure (« Pensavo che sarebbe stato diverso » — dice la don-
na, delusa anche in questo tentativo, e i frammenti tematici nei saxi
si sfilacciano dolorosamente). All’'inizio invece I'inciso & piu definito,
pitt pulito, specialmente quando & esposto dal piano solo, melan-
conico, sospensivo, che man mano incalza e cresce d’intensita per
ammorbidirsi poi nella suddivisione dei due strumenti a fiato.

La novita della fatica di Fusco viene acutamente percepita, e
ad essa viene assegnato il « Nastro d’argento » 1950 per la miglior
musica. 11 musicista ha trovato il suo Pigmalione, ed una ragione
pet dedicare al cinema la sua ispirazione rivolta ad un discorso mu-
sicale severo e moderno: il connubio non si sciogliera pit (le due
eccezioni, per quanto riguarda i lungometraggi si chiamano La notte,
per il quale Antonioni ricorre a scarni interventi di Giorgio Gaslini,
e Blow Up, che richiede un fondo di jazz « londinese »).

Per I vinti {1952) Fusco usa assoli di strumenti a corda in ma-
niera inedita, anti-popolaresca; ma le incertezze del regista si riper-
cuotono anche nell’eccessivo frammentarismo del commento musi-
cale. Molto piti interessante la musica di La signora senza camelie
(1953), per il quale Fusco, d’accordo con il regista, ha composto
un commento basato sull’impiego’ di cinque sassofoni ed - eseguito
dal « Quintetto di Parigi » — diretto da Marcel Mule — che suona
come fosse un unico strumento. E ancora il piano solo punteggia
melanconicamente le atmosfere in cui la frustrazione della protago-
nista prende corpo. Per Le amiche (1955) il musicista ricerca (in
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senso propriamente musicale) nuove armonie dal dialogo fra una
chitarra (chitarrista Libero Tosoni) e un pianoforte (al piano Ar-
mando Trovajoli), con I'aggiunta occasionale di altri strumenti sin-
goli: ne viene un discorso triste e fluido, di tipo ondoso, quasi fa-
tale, che accompagna ad una provvisoria conclusione la sorte tor-
mentata delle protagoniste. Un discorso mosso qua e 13 da soluzioni
che sono come impuntature nella linea sommessa del commento,
come nel brano in cui le note acute del flauto usato nei registri alti
aggiungono un’ansia pungente agli accordi sospesi della chitarra (il
ritmo & quello del valzer lento), o come quando il pianoforte viene
usato a2 mo’ di pianola trillante ed allegrona rendendo piu straziante,
con effetto di asincronismo, il momento in cui Lorenzo (Gabriele
Ferzetti) si stacca duramente da Rosetta (Madaleine Fischer), but-
tandole in faccia la frase: « Io non ho bisogno di nessuno » e spez-
zandole il cuore (la ragazza si butterd infatti nel fiume).

Ancora il piano — stavolta del tutto solo — in I/ grido (1957).
Ancora una volta il contenuto vero del film viene individuato e
ancorato ad un tipo di musica che, giustamente, & affidata ad una
voce sola, ¢ in « bianco e nero » — anzi, in grigio — come le im-
magini, come la solitudine di Aldo, il protagonista, che nel suo viag-
gio verso il suicidio cetca invano ragioni ed affetti che gli facciano
ritrovare la perduta serenita. Stavolta Fusco accetta, sia pure in modo
tutto personale — spesso, per esempio, senza risolvere gli inter-
venti, o spogliandoli delle loro caratteristiche piit tipiche — il pro-
cedimento tematico: la partitura si basa infatti principalmente sul-
I'elaborazione di due brani di diverso carattere, un Awndantino
sognante e melanconico, molto delicato, molto semplice, quasi sco-
lastico; ed un Valzer moderato pin « oggettivo », pitt secco, dai
caratteri leggermente stravolti, specie nel nucleo centrale. Il primo
motivo & usato per concretizzare i pensieri di Aldo quando costui,
pur restando silenzioso e inerte, pensa con struggente nostalgia ad
Irma, la donna che ha lasciato (lo udiamo per la prima volta sul
distacco, subito dopo la frase di lei: « Lasciami andar via... »); men-
tre il secondo motivo punteggia le inutili « diversioni » dj Aldo, i
suoi incontri di strada, i suoi tentativi di rifarsi un’esistenza prov-
visoria, eccetera. Ambedue i motivi — eccellente Pesecuzione al
piano di Lya De Barberis — sembrano venir fuori dai campi, dagli
argini, dalla nebbia di un paesaggio che & l'esatta struggente proie-
zione dei personaggi. Ma quando il dramma urge ¢ prende il sopray-
vento sullelegia, la musica si ritira per lasciare il posto ad un si-

6
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lenzio greve, interrotto nel finale dai gridi e dalle vane chiamate, €
concluso poi, con altro effetto d’asincronismo, nel Valzer suonato
con effetto d’organetto. :

Una fatica egregia, certo fra le pit interessanti di Fusco, in que-
sto suo difficile equilibrio — specialmente nella melodia centrale —
di elementi romantici (qualcuno ha parlato di ispirazione chopiniana:
1noi ci vediamo semmai il ricordo di autori piti vicini, come Franck,
come Satie) e di elementi asciuttamente, virilmente modetni.

Da L’avventura a Deserto rosso

A partire da L’avventura (1960), Fusco rassuga sempre di pin
i suoi interventi per i film di Antonioni ed essenzializza ancora di
pitt il materiale tematico. Ancora una volta, a questa svolta della
sua attivitd, il « Nastro d’argento » per il miglior commento musi-
cale dell’anno viene a premiare 'impegno e loriginalita di questo
compositore. Qui la colonna sonora segue gli stati d’animo e le emo-
zioni dei personaggi, pit che i loro atti, e cio grazie ad una partitura
sottile € angosciosa dai timbri rarefatti e inconsueti, basati soprat-
tutto su un concertino di legni e fiati diversamente combinati fra
Joro. F scomparsa una « struttura portante », un disegno architetto-
nico: la musica non ha pill niente di « concertistico », non esiste
nemmeno al di fuori del film. « Plus cinéaste que musicien » — ha
detto di Fusco un critico francese, M. Fano.

Cosi, alla prolusione ritmica, un « ostinato » angoloso e for-
tissimo, dalla forza furibonda, succede I'impasto di fiati sfuggenti,
tristi, misteriosi, su scale discendenti del clarino, nella prima ri-
cerca nell'isola di Anna scomparsa; a brani evocativi delle occupa-
zioni mondane dei protagonisti ¢ della loro incapacitd di ancorarsi a
qualcosa di eticamente valido (sviluppi dell’« ostinato » iniziale; un
pezzo chiuso basato su un ritmo di « bolero ») si oppongono intet-
venti — legati al rapporto fra Sandro e Claudia — disarticolati,
basati su note tenute a lungo, alonate, che diventano sfondo meta-
fisico, privi di « scheletro », proprio com’e, sentimentalmente, il
protagonista. Questo tipo di musica ¢ presente specialmente quando
matura il nuovo amore fra Sandro e Claudia, e nel finale, prima
quando Sandro irrequieto si butta fra le braccia della prostitutella
(note profonde del clarino da cui sorge un accenno melodico irrego-
lare, fluttuante, nel flauto) e poi quando Sandro piange sulla ter-
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razza, calandosi nella disperazione di Claudia (clarino solo, poi ac-
compagnato da un impasto stridulo di fiati). '

Nel film c’¢ posto anche per un pezzo di bravura: un pezzo
chiuso descrittivo della vita del grande albergo, teatro del finale,
che prende spunto dalla presenza di un’orchestrina tipica formata
da mandolini e chitarre per sviluppare un brano di sapore moder-
nissimo e gustoso, assai lontano dal folclore in cui si esercita solita-
mente, € in modo deleterio, uno strumento cosi particolare come
il mandolino. Comunque I'accento della colonna sonora & su quel
tipo di musica quintessenziata cui abbiamo accennato: secondo
Pespressione usata nella presentazione di questa fatica nella trasmis-
sione Colonna somora curata da Glauco Pellegrini per la nostra
TV, «..dai grandi temi, all'atmosfera, ai suoni puri, La musica &
ridotta ad un lamento ».

Piti rarefatta ancora la musica di L’eclisse (1962), dove i brevi
e scarsi interventi inseguono I'inespresso: un nucleo di partenza,
composto di accordi ribattuti negli ottoni e sfociante in un fascio
di suoni dissonanti, sembra promettere uno sviluppo che invece non
c’e, poiché la dissonanza non si risolve e il pianoforte, ora solo ora
con I'appoggio di filamenti sonori di sapore metallico, tenta invano,
nella sua successione irregolare di note lasciate cadere in una specie
di puntillinismo senza speranza, di comporsi in melodia. Cosi, la
vetrosita arida e crudelmente oggettiva delle cose, specialmente nel
lungo ed interessante brano finale — deserto di personaggi — ha
il sopravvento sui sentimenti, per cui la lusinga del piano risulta
vana e, dopo un improvviso ed agghiacciante colpo di « gong » (il
luogo dell’incontro dei due amanti & vuoto, irrimediabilmente e de-
finitivamente vuoto di tutto) il ritorno al pulsare irregolare degli
ottoni chiude in circolo la vanita della ricerca. '

In Deserto rosso (1964) la tendenza alla « meccaniciti » della
musica, alla sua astrazione, & portata ancora pili avanti quando An-
tonioni chiama, accanto a Fusco, il compositore « elettronico » Vit-
torio Gelmetti, il quale con frammenti tratti da sue composizioni
continua, per cosi dire, la massiccia presenza sonora dei rumori delle
raffinerie, delle macchine, delle navi all'ancora; gli oggetti hanno
ancora una volta il sopravvento sui sentimenti. A cid fa contrasto
proprio lintervento di Fusco, che consiste essenzialmente in una
« canzone senza parole », un lungo vocalizzo per voce femminile
(eseguito dalla figlia del compositore, il soprano Cecilia Fusco) che
sostiene la sequenza della fiaba-sogno e che, pur colorando d’ideale
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il magico approdo dell’isola felice, rifiuta la tentazione dell'evasione
« poetica » per rimanere ancorata al senso proprio della pellicola,
immersa cio¢ in una melanconia consapevole. Un ritorno al melodi-
smio, se si vuole, che ha conosciuto ed accettato I’angoscia di esistere
in un mondo incomprensibile ed ossessivo.

Se ci siamo dilungati sui film musicati da Fusco per Antonioni
& perché, a parte gli altri eccellenti risultati di questo compositore,
la collaborazione fra questi due autori ha dato luogo ad una attivita
esemplare sia come risultati sia come metodo di lavoro. Un esempio
raro di osmosi creativa, in cui si realizza I'ideale dei pit maturi
esegeti della musica per film. Nel capitolo La visualizzazione della
musica che fa parte del volume « Musica e film » edito da « Bianco
e Nero » in occasione dell’8° congresso Musica e Film, tenutosi a
Venezia subito dopo la Mostra del Cinema del 1959, Giulio Confa-
lonieri postula una maniera di concepire la musica per film che ap-
pate antitetica a quella solitamente in uso, ma che Fusco ha per
conto suo realizzato. Confalonieri suggerisce dunque ai compositori
« abbandono di ogni intenzione onomatopeica od anche vagamente
descrittiva; affermazione musicale pura, senza preoccupazioni affatto
di comprovare che il tal motivo possa corrispondere al tal campa-
nile, la tale armonia al tal pesco fiorito e cosi via discorrendo... La
visualizzazione musicale dovrebbe esplicarsi, una volta tanto, per
le misteriose vie del subcosciente, per misterioso connettersi e richia-
marsi di immagini interiori e malnote, di reminiscenze e di previ-
soni. Un tipo di musica decisamente libera da qualsiasi finalita pro-
grammatica, descrittiva, onomatopeica; un tipo di musica felicemen-
te dominata dalle sue leggi spontanee, dalle sue spontanee tendenze
a strutturarsi € a comporsi, dal suo intimo impulso a risuscitare un
ritmo di vita ormai perduto, pili ampio, pili risonante ».

Proposizione che potrebbe apparire sospetta di preservare i
« diritti » della musica in contrapposizione a quelli del cinema, se
lo stesso musicologo non aggiungesse poi che nei casi migliori « la
musica si visualizza docilmente e combacia esattamente coi dati dello
schermo », restituendole la sua posizione subordinata.

Fusco e i giovani

Se & facilmente accettabile lidea della « subordinazione » di
Fusco ad un regista come Antonioni, del quale si conosce il gusto,
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Pautorevolezza, nonché I'estrema ritrosia ad usare il materiale so-
noro {« ...sono molto restio a mettere musica nei film, proprio per-
ché sento il bisogno di essere asciutto, di dire le cose.il meno pos-
sibile, di usare i mezzi pitt semplici e il minor numero di mezzi. E
la musica ¢ un mezzo in pit... »), pitt difficile pud apparire la subor-
dinazione di un musicista personalissimo come Fusco ad un Maselli,
ad un Capogna, ad un Patroni-Griffi, ad un Riccardo Fellini, ad un
Moser, ad Orsini e ai Taviani, ad un Damiani, ad un Liberatore.
Cio¢ ad un regista giovane, magari alle prime armi, magari debut-
tante.

Eppure la collaborazione di questo musicista alle fatiche dei re-
gisti giovani, affermati o sconosciuti che siano, & un dato costante
nella carriera di Fusco, la cui caratteristica & appunto quella di essere
stato semppe molto aperto e molto disposto rispetto al lavoro dei
giovani, molti dei quali hanno visto le loro fatiche, magari acerbe
ed incerte, nettamente avvantaggiate dalle partiture mature e pene-
tranti del musicista. E cosi, d’altro canto, il contatto fra Fusco e i
realizzatori giovani ha costituito per lo stesso musicista un elemento
di spinta e di sostegno dai risultati fertili; essi hanno costituito anzi,
in certo senso, il vero « pubblico » di Fusco (la moglie del musicista
lavorava al Centro Sperimentale di Cinematografia, per cui le occa-
sioni di avvicinare gli allievi € i giovani autori erano frequenti). Se
nel cinema di consumo le colonne sonore erano soltanto utilitaristiche
€ passavano del tutto inosservate, c’era qualcuno che stava attento
alle colonne sonore pilt personali, pili studiate, pitt sofferte, e dunque
valeva la pena di continuare su questa strada.

L’impegno che Fusco mette dunque nei film dei « grandi au-
tori » non viene meno per quelli dei « minori ». Per il debutto. nel
campo del lungometraggio di Francesco Maselli, che era stato fra
Paltro aiuto di Antonioni (Gli sbandati, 1955), Fusco immerge i
personaggi della vicenda in una chiave severa ma dal fondo roman-
tico, quasi per voler restituire ai personaggi quella comprensione
e quella pieta che loro rifiuta la fredda fotografia e il duro giudizio:
particolarmente bello I'intervento di un motivo d’archi molto spie-
gato sulla passeggiata spensierata in bicicletta dei protagonisti e sul
loro incontro al fiume, cancellato poi dagli accenni drammatici della
parte finale in cui ha la preponderanza I'urto dei rumori e dei gridi.

Interessanti, anche se pili dispersi e discontinui, i commenti per
I delfini (1960) e per Gli indifferenti (1964), ancora di Maselli.
Per il primo Fusco imbastisce su un ritmo canzonettistico, vicino ai
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consumi dei ragazzi presentati nel film, un motivo lento e riflessivo
esposto da un contrappunto di chitarre, per ripiegare in alcuni mo-
menti — la solitudine di Anselmo {(Gérard Blain) — sul prediletto
pianoforte solo. Per il secondo film gli interventi delicati di una
tromba sola, lamentosa, poi trattati in maniera del tutto originale
negli archi su note ribattute del piano, lasciano il posto nel finale
ad affermazioni pitt scoperte ed anche pit effettistiche, come nel-
Pepisodio in cui Carla rompe gli indugi e si getta deliberatamente
fra le braccia dell’anziano innamorato. La sequenza & composta di tre
momenti distinti: la ragazza che in montaggio rapido si veste e
scende le scale di casa, dove un gruppo di accordi dissonanti & soste-
nuto da incalzanti note martellanti; la ragazza che, uscita in strada,
si fa raccogliere nell’automobile dell’amante, dove gli accordi nel
piano e negli archi si distendono pausati, incerti; la ragazza in mac-
china, vista attraverso il tergicristallo in azione, ormai vinta, dove
il piano si distende cantosamente nel tema principale. Un commento
un po’ troppo sinuoso, a dire il vero, un po’ troppo colorito per
'« indifferenza » dei personaggi della storia.

Anche il Sergio Capogna di Uz eroe del nostro tempo (1959) ¢
un debuttante. Anche qui si nota un certo stridore fra la parte
« atmosferica », di sottile definizione (il piano solo, semplice e di-
steso, nel primo colloquio dei due protagonisti; i raffinati impasti
di sassofono e tromba per le loro passeggiate solitarie in citta; ancora
il piano solo, ma stavolta desolatamente triste, sull’abbandono) e le
sottolineature drammatiche affidate a clangori che non rientrano nel-
Iispirazione pili genuina di questo musicista. Pil interessante il com-
mento a Il rossetto (1960) di un altro debuttante, Damiano Da-
miani. Il substrato sonoto del film & formato dalle canzoni alla
moda, usuale palestra della « ninfetta » protagonista, ma tale fondo
¢ utilizzato in maniera tutta autonoma per indagare nell’animo della
ragazza creduta una mitomane, ed in realtd schiacciata da una realta
pit grande di lei. Ed ecco l’assolo di tromba, che riprende il motivo
della canzone urlata da Miranda Martino nei titoli di testa, legarsi
alla figura della protagonista, arricchito ed alonato di una sonorita
inquietante da un impasto di voci femminili, che «tengono » lun-
gamente una nota sola, indistinta e smorzata a poco a poco; ecco il
timbro della chitarra nei rapporti fra la ragazza e il giovanotto as-
sassino; ecco I'uso del piano solo, con punte melodiche che tentano
di « sforare » la tessitura dissonante, quando la rete si chiude at-
torno alla ragazza.
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Vicino alle strutture rarefatte, aride, prive di una vita voluta
nella sua pienezza dei film di Antonioni, & il commento di I/ mare
di Giuseppe Patroni-Griffi (1962), ma la musica molto « colta »,
molto raffinata di Fusco non riesce a nobilitare la fatica del regista
napoletano né a riempirne i vuoti. L’apporto di Fusco riesce in-
vece ad alzare di molto il tono di un’operina invero gracile, talvolta
indisponente, come Storie sulla sabbia (1963) di Riccardo Fellini,
il fratello « piccolo » dell’autore di La dolce vita. L’episodio pit
beneficiato & il primo (Francesca), divagazione di una macchina
da presa che segue una bambina su una spiaggia, alla quale il flauto
(suonato da Severino Gazzelloni), la chitarra, gli strumentini danno
una consistenza nuova, aggiungono un respiro che realizza in parte
gli intenti del regista, quelli di cantare 'innocenza e la natura.

Rifiuto dell’esotico e dell’effetto

Molto bello, tipico di Fusco, & il commento a La corruzione
(1963) di Mauro Bolognini. Esso & iscritto fra P’esposizione iniziale
e lossessiva affermazione finale di un ritmo di « hully-gully », insi-
stito in una reiterazione che rende i personaggi simili ad automi e
porta il protagonista, stritolato appunto dalla macchina inesorabile
di un’esperienza comunitaria sensibile solo al successo materiale, fino
all’annullamento. La pagina ultima, del giovane Stefano (Jacques
Perrin) che si ripiega su se stesso e piange sconsolato, mentre la
colonna sonora esaspera 'implacabile ritmo, & straotdinariamente elo-
quente proprio per il singolare contrappunto visivo-sonoro. Comun-
que la musica di Fusco ha altre e piu consuete (per Fusco) inven-
zioni: come certe filature di grappoli sonori, senza timbro di sapore
vagamente metallico, tenute lungamente, che esprimono la tensione
del ragazzo, sottoposto dal padre a tentazioni tendenti ad alienarlo
da sé, e che ad un certo momento (il colloquio definitivo col padre),
per presentare contemporaneamente le due dimensioni entro cui si
dibatte Stefano, si impastano con un motivo dalle risonanze vaga-
mente chiesastiche, lo stesso che aveva accompagnato il giovane al
convento cui si era promesso.

Notevole anche il pezzo della seduzione di Stefano da parte
di Adriana, la mantenuta del padre — un incastro di note metalli-
che, disturbanti, filamentose, con pochi tocchi del pianoforte usato
in maniera anti-melodica, come uno strumento a percussione — e
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quello della fuga del ragazzo dalla casa del padre, retto da una
toccata moderna per due pianoforti, basata sulle dissonanze e sot-
tesa da un ritmo irregolare e convulso. :

Di tipo « meccanico » anche la partitura di L’oro di Romna
(1961) di Lizzani, fondata sul battito del tempo che passa, espresso
da un martellamento ritmico ostinato, metallico, fin dai titoli di
testa (sul quale comunque si innesta un canto ariosissimo, molto
nobile, orchestrato come un inno religioso; ed infatti da questa pa-
gina si passa al coro degli ebrei riuniti nella sinagoga romana). Sin-
golari le fatiche per i film dei fratelli Taviani (e Valentino Orsini,
per il primo): I fuorilegge del matrimonio (1963) e Sovversivi (1967).
Per quest’ultimo Fusco si limita a pochi accenni « freddi » — ma
ospitando in partitura una invenzione formidabile, una variazione
ferocemente irrisoria del « tune » western Trail To Mexico, che
¢ il motivo conduttore di Ombre rosse di John Ford: & il momento
in cui un personaggio, Ermanno, si stacca dai suoi sogni giovanili,
volta le spalle ai furori romantici di una stagione nutrita delle sco-
perte dello spirito; ed Ombre rosse & una di quelle esperienze che
hanno condizionato tutta una generazione. Per I fuorilegge del ma-
trimonio il commento & colorito, duttile, diverso per ogni episodio,
una specie di « pot-pourri » allegrone ed ammiccante che si stacca
decisamente dalla severa impostazione delle fatiche solite di questo
musicista. Basta dire che i singoli « pezzi » vanno dalla citazione
bachiana al « twist », dalla musica africana al pezzo di bravura che
dipana dotte variazioni sul tema di « Fra’ Martino campanaro »,
dalla canzonetta televisiva agli accordi chiesastici dell’organo.

Ma la partitura pilt interessante -offerta da Fusco, in questo
periodo, ad un regista italiano di non grande nome & quella di
Violenza segreta (1963) di Giorgio Moser. Benché i fatti raccontati
da Moser si svolgano in Africa, Fusco rifiuta I’esotico, esasperando
anzi '« occidentalita » dei suoi interventi: d’altronde l'esotismo del
film & pilt apparente che reale, pilt di cornice che nei fatti. I quali
vogliono sottolineare — sulla scorta del romanzo di Enrico Ema-
nuelli, Settimana nera, da cui il film & tratto — che la violenza
¢ o puod essere in tutti gli womini, in qualsiasi condizione e sotto
qualsiasi latitudine si trovino, e che prende spesso ipocritamente e
pericolosamente 'aspetto della benevolenza e del paternalismo. Il
racconto ¢ tutto immerso in una musica avviluppante e soggiogante,
rivolta alla definizione psicologica del personaggio centrale e dei suoi
sentimenti, prescindendo cosi dal facile dato esteriore dell’ambiente.
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Il procedimento, stavolta, & tematico, basato cio¢ su un gruppo
di «leit-motiven » legati ciascuno ad un personaggio-chiave nella
crisi del protagonista, Enrico (Giorgio Albertazzi): Regina, la serva
negra che gli viene « prestata » e subisce su di sé, come un oggetto,
le amorose attenzioni di lui; I'avvocato Contardi, che con la sua
lucida inquietudine fa luce nella sostanza egoistica dei rapporti dei
bianchi con gli indigeni; ed Elisabetta, la ragazza inglese fresca, senza
problemi, verso la quale Enrico & attratto senza perd trovare pace
nel rapporto.

Il tema preponderante & quello di Regina, presente fin dai
titoli di testa dove si impone con prepotenza (piano, archi, arpa,
organo elettrico, percussione): & un motivo semplicissimo basato
su un inciso di tre note, molto lento e triste, che viene ripetuto
sovente € rende bene la magia irrequieta esércitata su Enrico dalla
bellissima somala. Lo sentiamo infatti, affermato in « fortissimo »,
con emozione, quando costei appare per la prima volta, silenziosa
ed inaccessibile come una dea silvana, e lo troviamo poi, variato
nei colori strumentali (pianoforte o chitarra), tutte le volte che En-
rico ¢ con Regina o pensa a lei. Il difetto del tema & semmai quello
di essere troppo suggestivo, aggravando I'importanza che il regista
ha dato al personaggio della donna e alla componente erotica della
crisi di Enrico. ' '

Piti essenziale ancora il tema di Contardi: due tocchi staccati
di carillon, echeggiati da due note del piano (lo sentiamo la prima
volta quando Enrico va a trovare I'avvocato e gli confessa i suoi
rovelli, incontro concluso con I'accenno di Contardi al suicidio come
conclusione logica di un’esistenza assurda). Con un materiale sonoro
poverissimo Fusco riesce ad investire questo tema di una forza am-
bigua e inquietante, che ‘interpreta esattamente la penetrazione ope-
rata nella psicologia di Enrico dalla posizione esistenziale di Con-
tardi, cosi come il tema di Regina rendeva l’accensione dei sensi.
Il tema di Elisabetta, infine, & un Allegro nel piano alternato
all’organo elettrico: & il pit complesso, di una tessitura moderna e
squillante, che & legato alla chiarezza e alla solarita della giovane
donna (presentata non a caso in una sequenza inondata dal sole,
tutta in campo lungo, mentre corre con Enrico sulla spiaggia e gioca
con 'acqua del mare).

L’esotismo entra, ad essere precisi, in due episodi, ma non si
tratta di facile « colore ». Il primo & costituito dall’ultimo incontro
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con Regina, sollecitata dalla visita di un membro del suo lontano
villaggio ad un sentimento di pungente nostalgia; 1’altro & un canto
degli indigeni addetti al trasporto. della « jeep » di Enrico durante
il suo viaggio all’interno in compagnia di Contardi, e serve ad illu-
minare il rapporto esatto, basato sull’ipocrisia, fra gli europei sol-
Jeciti ma ignari e i somali, titolari di intime sconosciute ricchezze
di sentimenti e di pensieri.

In sostanza materiale tematico semplicissimo, timbri essenziali
(piano, chitarra, organo) senza elaborazioni armoniche. Ancora una
volta Fusco ha siglato un commento che, rifuggendo dall’onoma-
topea e dalla descrittivita, riesce a centrare lo spirito dei fatti.

L’incontro con Resnais a Hirashima

Gi sarebbe ancora da dire, sulle fatiche italiane di Fusco. Ci
sarebbe da dire di altri film « minori » nettamente avvantaggiati
dalle partiture di questo musicista, il quale lavorava con lo stesso
impegno € con lo stesso scrupolo anche per quelle pellicole che, pur
non giocando un ruolo preponderante nel panorama del nostro ci-
nema, mostravano stimoli € motivi non completamente adagiati nel
conformismo spettacolare. Anche nella carriera di Fusco, poi, non
mancano le fatiche di mera esecuzione, approntate per pellicole di
tipo « commerciale », € qui la puntigliosa ricerca vien meno, non
trova terreno su cui esercitarsi. Certe volte Fusco & addirittura’ irri-
conoscibile, come in Violenza per una monaca di Julio Buchs, la
cui colonna sonora rugge e strepita in modo da aggiungere piombo
alle gia pesanti ali del fumettone erotico-mistico del regista spa-
gnolo. Certe altre le occasioni offerte sono stranamente trascurate,
forse per stanchezza, come per Il giorno della civetta di Damiani,
dove la musica & incerta fra il folclore (musica popolare siciliana)
e lo sfruttamento drammatico di questo materiale, rimanendo so-
stanzialmente « colore ». Sarebbe stato lecito attendersi da Fusco,
invece, un uso « polemico » della musica ispirata al folclore, una
musica « critica » nei riguardi dell’ambiente.

Abbiamo citato un film diretto da uno straniero, lo spagnolo
Buchs. Infatti Fusco & stato richiesto in diverse occasioni da produ-
zioni straniere, anche se non nella misura massiccia in cui ¢ stato
impegnato Nascimbene, probabilmente laltro musicista cinematogra-
fico italiano che ha dato di pil, nel dopoguerra, al nostro ci-



RICORDO DI GIOVANNI FUSCO 9]

nema; ma mentre Nascimbene ha lavorato anzitutto per gli anglo-
sassoni, Fusco & stato richiesto specialmente da spagnoli e francesi.
Citiamo Dulcinea dell’iberico Vicente Escriva, Climats di Stellio Lo-
renzi, Rocambole di Bernard Borderie, Les parias de la gloire di
Henri Décoin. Ma le fatiche « straniere » di gran lunga piu impor-
tanti del Nostro, e delle quali bisognera dire qualcosa, sono quelle
per Alain Resnais, specialmente la prima, la partitura di Hiroshima,
mon amour.

Resnais & un regista molto esigente in fatto di musica. Tra i
suoi musioisti sono stati Darius Milhaud, Maurice Jarre, Pierre Bar-
baud, Hanns Eisler. Per Hiroshima, mon amour aveva sotto mano
Georges Delerue, che aveva diretto la registrazione di Nuit et brouil-
lard e che aveva gia composto per Hiroshima un valzer da utilizzare
in un momento « realistico ». Ma a Resnais, come riferisce Henri
Colpi nel suo libro « Défense et illustration de la musique dans le
film », occorreva un « colore » particolare, ed era alla ricerca di un
compositore che facesse al caso suo. L’intuizione giusta 1’aveva final-
mente avuta dopo una nuova visione di Il grido e di Le amiche;
benché avesse pensato in un primo tempo a Dallapiccola, decise cosi
che Fusco sarebbe stato il compositore di Hiroshima. Telefond dun-
que a Roma, richiedendo Fusco subito, a qualsiasi condizione. Il
compositore non ebbe tanta fretta, e prima di accettare volle vedere
il film, che non era ancora montato.

Fu subito chiaro che non si sarebbero proposti dei temi fissi
per 1 personaggi, che non si sarebbe sottolineata sistematicamente
I'immagine, che si sarebbe evitato il sincronismo, che ci si sarebbe
serviti di una formazione orchestrale molto ridotta, che si sarebbe
evitato accuratamente ogni riferimento giapponese. In effetti la mu-
sica di Fusco si rifiuta di seguire la dialettica delle inquadrature,
saltando a pi¢ pari le preoccupazioni « narrative » e 1'« ameuble-
ment » dei diversi luoghi e circostanze dell’azione, camera d’albergo
o strada, caffé o appartamento privato, alba o pomeriggio, intimita
o folla. Una musica anti-realistica, dunque, che pure coglie piena-
mente e intimamente, nell’insieme, il significato di tutto il racconto
e gli crea intorno una indefinibile atmosfera, diremmo cantilenante
e altalenante, che di questo poema cinematografico del ricordo e del-
'oblio rende con penetrazione sottile tutti i trapassi psicologici. L uso
avviluppato di. pochi strumenti (flauto, piccolo e piano; clarinetto,
alto, corno inglese; piano, cello, contrabbasso) & strettamente legato
al tema del rifiuto a dimenticare e all’ineluttabilita dell’oblio, in
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modo da sviluppare la progressione del racconto in una « continuita »
e in una « attualitd » dove, secondo I'intimo senso della vicenda e
contrariamente alla successione ad incastro delle immagini, si ha un
fortissimo senso del presente e dell’eterno.

Si ricordi soltanto la sequenza del caffé in riva al fiume, dove
la donna rievoca i fatti di Nevers: ad-un valzer che esce dal juke-
box (quello di Delerue) segue una canzone giapponese, che si ode
anche sotto le immagini di Nevers, e cosi I'intenso e lento motivo
per piano e archi che fa da sfondo alla doppia passeggiata notturna
della protagonista & lo stesso sia per le carrellate soggettive di Nevens
che per quelle di Hiroshima. Se ci sono dei temi riconoscibili — ac-
cenni melodici, pit che temi veri e propri — essi sono legati a
nuclei psicologici, come D'oblio, il rapporto Nevers-Hiroshima, il
presente. Comunque non & coi’ « leit-motiven » che Fusco definisce
le immagini che gli sono affidate, ma con la loro compenetrazione,
con il loro imbibimento musicale. Il citato Colpi, che a questa parti-
tura ha dedicato un’attenzione particolare, parla di straordinaria
« agglutination image-texte-musique » in questa fatica cosi intima-
mente cinematografica, oltre che musicale, che & la « partition inin-
terrompue » di Fusco.

Di musicisti che compongono per i film ce ne sono tanti. Pochi
perd, anche se pare strano, sono quelli fra loro che amano veramente
il cinema; che, per usare un’espressione di Chiarini, si fanno uomini
di cinema. Fusco era uno di questi pochi. Quando era costretto a
rilasciare dichiarazioni sul suo lavoro (compito cui si sottraeva vo-
lentieri) egli parlava dei suoi registi invece che della sua personale
fatica, attribuendo a loro concetti e meriti di una determinata impo-
stazione, di determinati risultati. Egli riconosceva cio¢ in ogni occa-
sione la « volonta primaria » del regista e le ragioni del discorso
filmico su quelle — postulate da qualche compositore di fama —
della musica: il suo valore & stato quello di aver ottenuto molto
spesso, in questa assoluta dipendenza all’immagine, risultati musicali,
oltre che cinematografici, di ottima qualita.

Ma soprattutto quello di aver inciso profondamente, operando
con serieta severa e allo stesso tempo con giovanile freschezza di
spirito, in una pratica e in una mentalitd solitamente piuttosto cor-
rive ed effettistiche, € di aver contribuito in modo determinante
a fare di buona parte del cinema italiano pit avanzato un cinema
di ricerca, di applicazione, di lavoro duro, doti che sono tutto il
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contrario dei mali cronici che affliggono tanto nostro cinema, e non
solo il nostro: I'improvvisazione e la grossolanita.

BIO-FILMOGRAFIA ESSENZIALE

Giovanni Fusco nasce a Sant’Agata dei Goti (Benevento) il 10 ottobre 1906.
Segue il fratello maggiore Tarcisio a Roma, dove frequenta I’Accademia di
Santa Cecilia, studiando con Alfredo Casella. Cania nel coro della Basilica di
San Pietro col coetaneo Goffredo Petrassi. Si diploma in pianoforte e in compo-
sizione, poi in direzione d’orchestra con Molinari. Compone musica da camera
di variogenere, una « Cantata profetica », Popera in tre atti La scala di
seta dalla commedia di Chiarelli — mai rappresentata — lopera di un atto
L'ultimo venuto, il pezzo sinfonico Balletto, e canzoni. Direttore d’or-
chestra (specialmente per musiche contemporanee).

Negli anni Trenta viene attratto nel mondo nel cinema, dove svolge all’inizio
compiti modesti (rifacimenti di colonne sonore originali di film stranieri, orche-
strazioni, canzoni, oltre che partiture complete); poi prosegue con risultati sem-
pre pitt personali. Nel 1948 si incontra con Michelangelo Antonioni: nasce una
collaborazione dagli esiti eccezionali. Gli vengono assegnati due « Nastri d’Ar-
gento », uno nel 1951 per Croridca di un-amore e uno nel 1960 per L’Avventura.
Muore improvvisamente a Roma il 10 giugno 1968.

1936 " Il cammino degli eroi di Corrado D'Errico ‘(documentario lungom.)

1937 La contessa di Parma di Alessandro Blasetti, con Elisa Cegani e
Antonio Centa

1938 Il dottor Antonio di Enrico Guazzoni, con Ennio Cerlesi e Maria
Gambarelli (in collaborazione con Umberto Mancini)

1939 1II peccato di Rogelia Sanchez di Carlo Borghesio e Roberto De Ri-
bon, con Germana Montero e Juan De Landa

1940 Pazza di gioia di C.L. Bragaglia, con Vittorio De Sica e Maria Denis

1941 Due cuori sotto sequestro di C.L. ‘Bracaglia, con Armando Falconi
e Maria Mercader

L’uomo venuto dal mare di Roberto De Ribon, con Massimo Serato
e Maria Mercader

1942 Soltanto un bacio di Giorgio Simonelli, con Valentina Cortese e
Carlo Campanini (solo canzone)

1945 1 sole di Montecassino di G.M. Scotese, con Fosco Giachetti e
Adriana Benetti

1946 Uno fra la folla di Ennio Cerlesi e Piero Tellini, con Eduardo
De Filippo e Adriana Benetti

Martin Roumagnac (« Turbine damore ») di Georges Lacombe, con
Jean Gabin e Marlene Dietrich
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1955

1957
1959

1960

1961
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Follie per V'opera di Mario Costa, con Carlo Campanini e Gina Lol-
lobrigida (solo canzone)

Ti ritroverd di Giacomo Gentilomo, con Enrico Viarisio e Delia Scala

Cronaca di un amore di Michelangelo Antonioni, con Lucia Bosé
e Massimo Girotti

Ha fatto tredici! di Carlo Manzoni, con Mario Riva e Carlo Croccolo
Il mercante di Venezia di Pierre Billon, con Michel Simon e Mas-
simo Serrato :

La signora senza camelie di Michelangelo Antonioni, con Lucia Bosé
e Andrea Cecchi

Traviata ’53 di Vittorio Cottafavi, con Barbara Laage e Armando
Francioli :

1 vinti di Michelangelo Antonioni, coh Franco Interlenghi e Anna-
maria Ferrero

L'orfana del ghetto di Carlo Campogalliani, con Franca Marzi e Lui-
sella Boni

I misteri della giungla nera di G.P. Callegari (Ralph Murphy),
con Lex Barker e Enzo Fiermonte ’

Avanzi di galera di Vittorio Cottafavi, con Richard Basehart e
Eddie Constantine

Gli shandati di Francesco Maselli, con Lucia Bosé e Jean-Pierre
Mocky-

Le amiche di Michelangelo Antonioni, con Eleonora Rossi Drago e
Gabriele Ferzetti '

I quattro del getto tonante di Fernando Cerchio, con Massimo Gi-
rotti e Andrea Checchi

Il grido di Michelangelo Antonioni, con Steve Cochran e Alida Valli
I cosacchi di Giorgio Rivalta, con John Barrymore jr. e Giorgia Moll

Un eroe del nostro tempo di Sergio Capogna, con Marina Berti e
Massio Tonna

Hiroshima mon amour (idem) di Alain Resnais, con Emmanuelle
Riva e Eikji Okada

11 rossetto di Damiano Damiani, con Pierre Brice e Laura Vivaldi

L’'avventura di Michelangelo Antonioni, con Monica Vitti e Ga-
briele Ferzetti )

I delfini di Francesco Maselli, con Claudia Cardinale e Adriana
Lualdi

La donna dei Faraoni di Giorgio Rivalta, con Linda Cristal e Pier-
re Brice

L'oro di Roma di Carlo Lizzani, con Gérard Blain e Annamaria
Ferrero



1962

1963

1964

1965
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Mann nennt es Amore di Rolf Thiele, con Nicole Badal e Attila
Hoerbiger

Climats (<« Sensi inquieti ») di Stellio Lorenzi, con Emmanuelle Riva
e Marina Vlady (in collaborazione con Jean Lemaire)

Il mare di Giuseppe Patroni Griffi, con Frangoise Prévost e Um-
berto Orsini

L’eclisse di Michelangelo Antonioni, con Monica Vitti e Alain Delon

" Dulcinea di Vicente Escriva, con Millie Perkins e Cameron Mitchell

La monaca di Monza d1 Carmine Gallone, con Giovanna Ralli e
Gabriele Ferzetti -

La leggenda di Enea di Albert Band, con Steeve Reeves e Carla
Manier

Lo sceiccd rosse di Fernando Cercﬁio, con Channing Pollock e Lu-
ciana Gilli

Storie sulla sabbia di Riccardo Fellini, éon attori presi dalla vita

Violenza segreta di Giorgio Moser, con Giorgio Albertazzi e Alexan-
dra Stewart - .

Col ferro e col fuoco di Fernando Cerchio, con Jeanne Crain e
Pierre Brice (in collaborazione con Francesco De Masi)

I fuorilegge del matrimonio di Valentino Orsini e dei fratelli Ta-
viani, con Ugo Tognazzi e Annie Girardot

Milano nera di Gian Rocco e Pino Serpi, con A. Quasimodo e M. Ca-
rapellese

La corruzione di Mauro Bolognini, con Rossana Schiaffino e
Jacques Perrin

Rocambole (idem) di Bernard Borderie, con Channing Pollock e
Hedy Vessel

Les parias de la gloire (« I disperati della gloria ») di Henri Decoin,
con Curd Jurgens e Maurice Ronet

Gli indifferenti di Francesco Maselli, con Claudia Cardinale e
Tomas Milian

La vedova, episodio di Tre notti d’amore di Renato Castellani, con
Catherine Spaak e Renato Salvatori

Deserto rosso di Michelangelo Antonioni, con Monica Vitti e
Richard Harris

La montiagna di luce di Umberto Lenzi, con Richard Harrison e
Luciana Gilli

Sandokan, la tigre di Mompracem di Umberto Lenzi, con Steve
Reeves e Genevieve Grad

I tre sergenti del Bengala di Humphrey Humbert (alias Umberto
Lenzi), con Richard Harrison e Wandisa Guida

I pirati della malesia di Umberto Lenzi, con Steve Reeves e Jacque-
line Sassard
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1967

1968
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La guerre est finie (« La guerra & finitas) di Alain Resnais, con
Yves Montand e Ingrid Thulin

Domani non siamo pin qui di Brunello Rondi, con Ingrid Thulin
e Robert Hoffman

Sovversivi di P. e V. Taviani, con Ferruccio De Ceresa e Lucio Dalla

Violenza per una monaca di Julio Buchs, con Rossana Schiaffino e
J. Richardson .

11 giorno della civetta di Damiano Damiani, con Franco Nero e
Claudia Cardinale

11 sesso degli angeli di Ugo Liberatore, con N. De Vries e Rose-
marie Dexter.

Da questa filmografia sono esclusi i numerosi documentari musicati da

Fusco. Ricordiamo solo, fra i pit rappresentativi: N.U. (1948) di M. Antonioni,
Gente cosi (1949) di Fernando Cerchio, L’amorosa menzogna (1949) di M. An-
tonioni, Il gioco dell'amore di G.L. Rondi, Astrattismo inquietudine del nostro
tempo di P. De Florio, Un po’ di storia del caffé di Fernando Cerchio, Lettera
a Lodovica di G.L. Rondi, Roma ’38 di Sergio Capogna, tutti degli anni
Cinquanta.



I film di Olbia

(A sinistra): Amore o gualcosa del genere di

Dino B. Partesano (nella foto: Monica Strebel

e Angelo Infanti). (Sott0): Mit Eichenlaub und
Feigenblatt di Franz-Josef Spieker.,

g




Due film della Germania occidentale presentati alla Mostra di Olbia (sopra):
Tatowierung di Johannes Schaaf. (Sotzo): 48 Stundeu bis Acapulco di Klaus Lemke.
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Ricordo di Giovanni Fusco

Una pagina della partitura per il film I grido di Michelangelo Antonioni.
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Note

I Teatro Lirico in Italia nella stagione 1967-68

Se & vero che il teatro in musica pud conservare una sua ragione di vita
attiva, non mummificata cio¢ nel ripiegamento compiaciuto verso un glorioso
passato bensi proiettata verso il futuro, é giusto allora.che, volendo tentare un
bilancio sia pure sommario, della stagione 1967-68 da poco conclusa in tutti
i teatri italiani (gli spettacoli all’aperto di Verona e di Caracalla, pur rientrando
teoricamente nel discorso, di fatto assolvono a una funzione prevalentemente
turistica), si prendano le mosse dalla nuova. produzione che ha visto la luce
in questo periodo di tempo nel nostro paese. :

Diciamo pero subito che in questo campo il bilancio é quanto mai scarno.
Liguidate rapidamente opere come Maremma del barese Pasquale Di Cagno
(Teatro Petruzzelli di Bari), scampolo di un verismo stancamente epigonistico,
e Lo scudiero del re (Teatro Verdi di Sassari), che fin-dal titolo tradisce la sua
origine dichiaratamente ottocentesca (diciamo pure verdiana della prima ma-
niera!) e che sembra sia stato lo sfizio piuttosto salato di un certo Francesco
Feliciangeli — non restano infatti che il grottesco atto unico 1l pozzo e il pen-
dolo di Bruno Bettinelli, rappresentato in quella fucina di « novitd » che & il
Festival di Bergamo, la divertente Lampada di Aladino di Nino Rota, che
scorre via con disinvolta eleganza fra ironiche strizzatine d’occhio, anzi d’orec-
chio, al passato, e infine 11 gattopardo, che non & sembrato andr oltre un in-
distinto descrittivismo impressionistico di prevalente ispirazione raveliana, ma
che in compenso ha valso al suo autore, Angelo Musco, oltre al cordidle suc-
cesso di stima ottenuto al Massimo di Palermo, la nomina a direttore artistico
del medesimo, ovvero i due classici piccioni con una fava sola.

Un maggiore rilievo ba avuto viceversa quella produzione contemporanea
presentata in prima esecuzione italiana: innanzitutto 1 Bassaridi di Hans Wer-
ner Henze, che, pur fra qualche perplessita, hanno confermato i pregi (e ma-
gari anche i difetti) di questo dotatissimo musicista, poi 11 sotriso ai piedi
della scala-del triestino (ma operante in Germania) Antonio Bibalo, opera non
priva di qualita ma che naturalmenté non ha ripetuto in Italia il successo ot-
tenuto ad Amburgo; mientre il « singspiel » Des Esels Schatten (IL’ombra del-
Pasino), presentato. dalla RAI al Piccolo Teatro di Corte napoletano, nulla ag-
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giunge alla fama del suo autore Richard Strauss. Di importanza addirittura sto-
rica, invece, la prima esecuzione in Italia della Carmen originale e integrale,
curata dalla RAI, che ne ha affidata la direzione a un superbo Georges Prétre
e il ruolo protagonistico a un’eccellente Shirley Verrett.

Un rilievo ragguardevole, nell’ambito della passata stagione, ha avuto pure
quella parte di produzione contemporanea che ha gia conosciuto, in un pitt 0
meno recente passato, il battesimo delle nostre scene. Dagli scaligeri Capricci
di Gallot al romano Torneo notturno, entrambe di Malipiero, da Job di Dal-
lapiccola (Genova) ad Allez Hop di Berio (Roma e Bologna), dal mistero co-
reografico di Veretti 1 sette peccati (Bologna e Venezia) allinsignificante Par-
tita a pugni di Tosatti (Bologna, Trieste e Torino), da L'amore di Galatea
di Lizzi (Catania) al Tamburo di panno di Fiume (Palermo), alla discussa
Leggenda del ritorno, la cui ripresa sancarliana ba provocato la ben nota le-
vata di scudi anti-rosselliniana da parte soprattutto di compositori e critici « im-
pegnati ». E, per venire alla produzione straniera, il truce Erwartung di Schon-
berg e la decadente Lulu di Berg (stesso allestimento, imperniato sulla’ bravis-
sima Joan Carroll, a Firenze e a Roma), Katia Kabanova di Janacek e il tut-
tora validissimo Peter Grimes di Britten (ottima edizione torinese diretta da
Gianfranco Rivoli, eccellente protagonista Mirto Picchi), La voix humaine di
Poulenc (a Trieste, nella prestigiosa interpretazione -di Magda Olivero) e le
stravinskiane Oedipus rex (Bologna e Genova) e The rake’s progress (Rowma
e Firenze). :

Interessante, in modo particolare, la riproposta del « pastiche » di Stra-
vinskij perché, al di la-di un giudizio sulla sua validita (che a nostro avviso
esce diminuita con il trascorrere del tempo), ci ba consentito di fare la cono-
scenza .con due eccellenti complessi stranieri quali-la Bayerische Staatsoper di
Monaco e, soprattutto, la Staatsoper di Amburgo. Quest'ultima, oltre alla Car-
riera di un Mibertino. (in cui si & specialmente distinta la giovane cantante sta-
tunitense Arlene :Saunders), ba presentato quello che va considerato uno dei
migliori spettacoli della stagione, ovvero la poco conosciuta (in Italia) Die Frau
Schatten (La donna senz’ombra), che & senza dubbio fra le pin importanti
opere straussiane. Se poi aggiungiamo che il pii significativo spettacolo presen-
tato in Italia negli ultimi anni & indiscutibilmente la famosa edizione dei Rac-
conti d’Hoffmann (dapprima a Venezia nel ’65, poi-a Bologna lo scorso otto-
bre insieme alla ‘prima’ .italiana del Cavaliere Barbablu dello stesso Offenbach)
curata da Walter Felsenstein per la Komische Oper, & chiara Vimportanza e il
rilievo crescenti che vengono ad assumere questi complessi stramieri, in cui
Peventuale mediocrits dei singoli esecutori é ampiamente compensata dall’amal-
gama che la lunga consuetudine di lavoro comune, la serieta di intenti e la pas-
sione per il lavoro, consentono di raggiungere e mantenere (1).

Né si dimentichi infine il rilevante contributo che tali complessi danno
all’accrescimento culturale del nostro teatro lirico: sotto questo: profilo vanno

(1) Uno spettacolo allestito in Italia che pud benissimo reggere il confronto con
la migliore produzione estera & senza dubbio I'ormai famosa edizione fiorentina del-
I'Alceste di Gluck (ditettore Gui, regia di De Lullo, scene e costumi di Pizzi, prota-
gonista la Gencer) che, con qualche mutamento, sta ottenendo un grande e meritato
successo dei nostri teatri ('Opera, il San Carlo, il Massimo, il Politeama Margherita,
mentre per il prossimo anno & annunciata una tipresa al' Nuovo' di Torino).
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citate, oltre al ricordato Barbablu offenbachiano, le prime esecuzioni per Ultalia
di opere quali il centenario Dalibor di Smetana (San Carlo di Napoli) e il pii
che centenario Straszny dwor (Il castello incantato) del polacco Moniuszko
(Politeama Margherita di Genova), Puntila di Brecht-Dessan ¢ Albert Herring
di Britten, rispettivamente portati dall’Opera Nazionale di Praga, e dall’'Opera
di Poxnan, dalla Deutsche Oper di Berlino e dalla Scottish Opera di Glasgow.

Va detto anzi che a questi ultimi due complessi, unitamente alla citata
Bayerische Staatsoper di Monaco, si deve se la trentunesima edizione del Mag-
gio Fiorentino ba potuto evitare un clamoroso fallimento, preannunciatosi fin
dallo spettacolo inaugurale: quel Roberto il diavolo che, nella mente degli or-
ganizzatori, avrebbe dovuto costituire una stimolante proposta di revisione di
talufi pregiudizi sul conto del tanto bistrattato Meyerbeer, mentre nella realtd
tutto si e risolto in una gigantesca farsa, in cui il trionfo personale di Renata
Scotto ha soltanto servito a far meglio risaltare Vinconsistenza del resto della
compagnia imperniata su un protagonista fantasma. _ _

Sorte non molto migliore ha arriso ad altre riprese ottocentesche: per esem-
pio alla Loreley scaligera, curata con affetto di devoto catalaniano da Gianan-
drea Gavazzeni, il quale tuttavia non. ba potuto rimediare alle palesi insuffi-
cienze di una Suliotis e di un Cecchele; né daltra parte i verdiani Due- Fo-
scari (migliore I'edizione napoletana, imperniata sul baritono Cappuccilli, di
quella romana), né le donizettiane Pia de’ Tolomei. ( Bologna) e Roberto De-
vereux (Bergamo), Anna Bolena (Napoli) e Figlia del reggimento (l’edizione
romana affidata a una Moffo largamente insufficiente, perché decisamente mii-
gliore & risultata quella scaligera che si valeva dell’ottima coppia Freni-Pava-
rotti) banno tratto grande giovamento dalle recenti riproposte.

1l raggiungimento di migliori risultati resta naturalmente legato al reperi-
mento — non facile e in qualche caso praticamente impossibile. — di cantanti
vocalmente e stilisticamente adeguati alle richieste del repertorio romantico.
Il problema ba assunto poi evidenza macroscopica quest’anno, in cui si é dato
fiato alle trombe evocatrici del genio rossiniano, spentosi giusto un secolo fa.
Particolarmente’ indicativa sotto questo profilo & stata la quasi fallimentare ri-
presa fiorentina della Semiramide (cosi come lo farono, sempre a Firenze, La
Donna del lago del °58 e La gazza ladra del '65) che, se si eccettua la solita
superlativa prestazione della Sutherland, ba messo a nudo le gravissime lacune
in fatto di vocalits e di stile cui si va incontro allestendo oggi un’opera rossi-
niana. Altre felici eccezioni in tale campo farono. rappresentate dal Mosé di
Nicolai Chiaurov (RAI di Roma) e di Ruggero Raimondi (Venezia), dalla
Cenerentola di Teresa Berganza (Roma) e, in misura minore, dallo show di
Biancamaria Casoni ( _Cezzérezzt’ola,' Rosina e Isabella in vari teatri italiani ), men-
tre addirittura prodigiosa ¢ apparsa Marilyn Horne, protagonista di un’eccel-
lente Italiana in Algeri diretta da Carlo Franci ai microfoni della RAI di To-
rind. ' ; o

Il tema celebrativo (2), che ha avuto naturalmente il suo clou nel centena-
rio rossiniano, si allarga fino a comprendere il ricordo, nel ventennio della sua

scomparsa, di quel fine ed elegante musicista che fu Ermanno Wolf-Ferrari

(2) Scarso rilievo nella stampa italiana (ma si sd il' posto che essa solitamente
dedica agli avvenimenti culturali) ha avuto la prima esecuzione moderna, avvenuta
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(I quattro rusteghi a Trieste, Le donne curiose a Venezia, L’amore medico alla
RAI sotto la direzione del povero Arturo Basile), U'estrema appendice del cen-
tenario monteverdiano (Vinaugurazione della stagione sancarliana affidata a una
problematica Incoronazione di Poppea diretta da Franco Capuana con prota-
gonista. Antonietta Stella), e infine una piti consistente appendice di gquello
giordaniano a base di Fedore e Chénier, con linteressante variazione di una
Siberia o/ Flagelli di Foggia. - »

Il nome del compostore pugliese — da molta parte della critica togata
disprezzato come se realmente fosse un « nemico della musica » secondo la po-
lemica definizione di Gavazzeni, ma che altri giustamente si ostinano a voler
vicordare — ci introduce all'ultimo ma non meno importante aspetto del bi-
lancio operistico stagionale, ovvero quello del cosiddetto repertorio, che da
solo meriterebbe un ampio discorso, impossibile nell’ambito di questo articolo.

Vale tuttavia la pena di segnalare, fra gli spettacoli piii significativi, la
Lucia scaligera diretta da Claudio Abbado, la Walkiria e la Turandot, pure
scaligera, che banno segnato un nuovo successo per Georges Prétre, ma soprat-
tutto Vedizione radiofonica dell’Anello del Nibelungo che ha valso addirittura
un trionfo a Wolfang Sawallisch. Di particolare spicco, nonostante talune evi-
denti manchevolexze, la Carmen diretta al Comunale di Firenze da Francesco
Molinari Pradelli, con le magnifiche prestazioni della Verrett, di Corelli e di
una sorprendente rivelazione - chiamata Antonietta Cannarile Berdini. Memora-
bile poi la ‘causale’ Aida di Bologna, che vide il trionfo di altre due cantanti
di colore, la fine stilista Felicia Weathers e la esuberante Grace Bumbry, una
Ammneris di alto rilievo vocale e scenico (e anche una Carmen di tutto rispetto,
come & apparsa al suo esordio italiano avvenuto al San Carlo in un’edizione
originale diretta da Serge Baudo):

Ancora a proposito di cantanti, ¢ doveroso scgnalare la grandissima Lady
Macbeth di Leyla Gencer (Venezia), il successo trionfale della Favorita di Fio-
renza Cossotto (Torino e Genova) e dell’ Amelia scaligera di Leontyne Price,
la progressiva ascesa di Ilva Ligabue, che in Manon Lescaut a Palermo e nella
Forza del destino a Torino ha mostrato di essere uno dei migliori soprani oggi
disponibili, le belle conferme di Jaime Aragall, Luciano Pavarotti e Orianna
Santunione, i ritorni attesi di Renata Tebaldi (Gioconda al San Catlo) e Ce-
sare Siepi (Don Giovanni al Politeama Margherita), e quello — meno uatteso
ma ancora piii importante trattandosi di un giovane soprano di cui si erano
quasi perdute le tracce — della bulgara Raina Kabaivanska (Adriana al Regio
di Parma e Wally al Bellini di Catania).

Ma la notizia piis importante proviene dal settore dei bassi, in cui la sta-
gione 1967-68 ha definitivamente rivelato due cantanti, entrambi emiliani, che,
se sapranno perseverare nello studio e guardarsi da quella pessima consiglieva
che & la fretta, sono certamente destinati a restituire vigore e prestigio a4 una
categoria vocale che nei teatri italiani pareva ridotta a reggersi sul bulgaro

il 28 dicembre 1967, dell'opera.comica Girello del pistoiese Jacopo Melani su libretto
del fiorentino Filippo Acciaioli. Il ‘merito spetta all’Accademia Romana della Musica
da Camera, che ha allestito l'opera (direttore Marcello Peca, regia di Giancarlo Sam-
maritano, protagonista il baritono Robert El Hage) nel 300 anniversario della prima
rapptesentazione. .
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Ghiaurov. L'uno, Luigi Roni, nel volgere di pochi mesi- (Ernani a Fidenza,
Norma « Firenze, Faust a Brescia, Don Catlos @ Roma), ha saputo imporsi come
elemento di solidi mezzi anche se tecnicamente ancora piuttosto grezzo; laltro,
Ruggero Raimondi, gia affermatosi come Alfonso d’Este nella Lucrezia Borgia
della stagione romana 1966-67, bha raccolto nella corrente stagione una serie
tale di successi (Don Giovanni e Mosé a Venezia, Nabucco a Tonino, Faust e
Puritani a Catania, Turandot alla Scala) che non pud esservi dubbio sulle sue
qualita di cantante e interprete intelligente ed espressivo.

Poiché, nonostante quanto si pensi e si dica in contrario, il melodramma si
regge e continuerd a reggersi soprattutto sui valori del canto, realid liete come
queste di Rowni e Raimondi schiudono qualche spzraglzo alla speranza per un
meno incerto avvenire.

GIORGIO GUALERZI

La « versione originale » nell’opera lirica

Da qualche tempo, dopo che si é estesa la tendenza dei teatri lirici a pre-
sentare le opere non italiane nelle loro versioni originali, si discute animata-
mente sull’opportunita e sul risultato di tali operazioni « culturali ». La pole-
mica, che vede schierati negli opposti campi alcuni tra i piss preparati speciali-
sti del teatro operistico, ha assunto foni anche vivaci, con giudizi senza ap-
pello, esclusioni e preclusioni rigide. Ma il problema, che si aggiunge agli altri
che agitano e rendono vivo, attualmente, il mondo operistico — dalle nuove
esigenze registiche ai tentativi sempre pits frequenti di recupero di antichi testi
per Uallargamento e il rinnovamento del repertorio — & di quelli, crediamo,
che mal sopportano decisioni affrettate. E, come si dice, un problema a pin
facce, complesso e contraddittorio per sua stessa natura, che richiede una certa
cautela in chi Uaffronta.

In linea generale non v'é dubbio che i fautori dell’« originalita » dell’ese-
cuzione musicale (Verdi e Puccini in italiano, Bizet e Gounod -in francese,
Wagner e Strauss in tedesco, Mussorgski in russo ecc.) abbiano perfettamente
ragione. Anche senza rifarsi al noto giudizio di Croce sulla intraducibilita del-
Popera d’arte che diventa, di fatto, nuova e diversa una volta tradotta, é chiaro
che una qualsiasi versione altera, pitz o meno profondamente, non solo i va-
lori fonetici originali, ma pure le cadenze, il ritmo, il tono-e perfino Uespres-
sivita semantica delle parole. Tale risultato, evidente nelle opere di poesia (ba-
basta pensare che cosa succede alla musicalita di un verso leopardiano tradotto
in altra lingua) lo & certamente meno nel teatro musicale, dove la pmola é so-
stenuta dalla musica, che rimane sempre identica a se stessa, o si zdeﬂtzfzca
addirittura col discorso musicale, ma resta tuttavia rilevante. :

Chi del resto propugna Uopportunits di cantare in italiano le opere stra-
niere, per dar modo al pubblico di comprendere meglio cid che avviene sulla
scena e di parteciparvi pits emotivamente, si arresterebbe poi forse interdetto
di fronte al’ipotesi, per esempio, di una cavatina di Figaro in tedesco o della
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canzone del Duca di Mantova in francese. E poiché la tesi di una superiorita
musicale della lingua italiana &, per tanti motivi, improponibile, ci resta diffi-
cile capire che valore abbia un’argomentazione che escluda il concetto di reci-
procita. Ma poi, per soffermarci ancora un attimo sugli argomenti che .chia-
miamo, per comodo, nazionalistici, siamo sicuri che il pubblico medio capisca
meglio la trama, poniamo, di un Trovatore in italiano che di una Carmen in
francese, quando & notorio che per la complessita e Uoscurita di certi intrecci
romanzeschi e la cattiva pronuncia dei cantanti, anche bravissimi (oggi la
Sutherland o la Gencer come ieri la Callas, ecc.) é a volte difficile percepire
in modo preciso le singole frasi e il senso esatto dell’intero libretto, se nonlo
si & prima, con calma, letto e meditato? L'altro argomento portato in campo,
e cioé che esistono in Italia cantanti capaci di cantare benissimo in italiano il
repertorio stramiero (il riferimento & quasi esclusivamente diretto al teatro
wagneriano) & anch’esso, purtroppo, discutibile. Sono passati infaiti i tempi
dei Borgatti, dei De Angelis o dei Pertile, e onestamente non si vede chi, ogg,
potrebbe cantare, per sempio, il Tristano o la Walchiria come la Nilsson,
quando anche per il repertorio italiano si & costretti, sempre pin frequente-
mente, a fare affidamento sui cantanti stranieri, dalla stessa Nilsson alla Ca-
ballé, dalla Horne alla Price, ecc. :

Tenuto conto di cio, possiamo ora esaminare se il criterio teovicamente
legittimo- di voler eseguire le opere nella loro lingua originale debba essere
rigido o no. E la risposta, senza dover scomodare il buon senso, é facilmente
intuibile. Si tratta, per noi; non di arroccarsi su posizioni di principio, ma di
esaminare, empiricamente, i singoli casi. Ora ci appare chiaro che certe opere,
come il Pelléas et Mélisande, o certi autori, come Wagner, perdono moltissimo
a non esserve eseguiti in originale. Ed & facile capire perché. Nell'opera di De-
bussy, che abbiamo estrapolato da un lungo elenco a titolo- esemplificativo, il
fascino é tutto in un certo clima poetico-musicale, il cui miracoloso equilibrio
anche un nonnulla pud infrangere. La musicalité & qui anche nelle parole, nel
tono con cui sono pronunciate, nelle assonanze che provocano, nella lievita fia-
besca . del loro suono. Pensare di tradurle, senza perdere il fascino della loro
magia, & veramente assurdo. Del resto basta pensare a come sono intraduci-
bili certe canzoni francesi, per esempio quelle di Brassens, per capire il torto
che si fa a Debussy alterando o modificando il testo letterario della sua opera.

Anche piir lungo sarebbe il discorso che riguarda Wagner. Bastera, in que-
sta nota, accennare -alla particolare concezione del dramma musicale di Wagner
che & autore egli stesso dei testi delle sue opere, e come infrante le forme chiuse
del melodramma italiano il musicista abbia puntato all’'uso della parola come
suono in modo da . realizzare un unico flusso musicale. A parte il Lohengrin,
che possiede in gran parte una cantabilité melodica all’italiana, e che pertanto
non perde in italiano, con cantanti di valore, la sua peculiarita musicale, le
altre opere di Wagner subiscono, una volta tradotte, un’inevitabile amputa-
zione. Puo darsi che il pubblico comprenderebbe meglio in una versione ita-
liana il senso letterale dei discorsi di Wotan; gli verrebbe tuttavia sottratio
lo spessore autentico e complessivo di quel personaggio, come degli altri, che
si risolve nella perfetta fusione di parole e musica.

Diverso ¢ invece il discorso che riguarda un certo repertorio ottocente-
sco. Siamo convinti, infatti, che una eventuale traduzione alteri molto meno,
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e.a-volte per-nulla, il valore di-certe opere. Gli- esempi possono essere diversi,
ma tutti indicativi. La Manon data alcuni anni fa in francese al--Teatro del-
I'Opera di Roma (anche, forse, per le modeste capacitd della Moffo e le ormai
precarie condizioni di Di Stefano) faceva rimpiangere certe esecuzioni italiane
dell’opera affidate a Gigli e alla Favero. E cosi il Werther di Schipa e .gli Ugo-
notti-di Lauri Volpi non soffrono confronti. E-lelenco puod continuare con il
Faust, con I Pescatori di perle, con la Marta (ineguagliabile la romanza in ita-
liano di Gigli) e con la stessa Carmen (non.é forse la pitt bella romanza del
fiore quella cantata, in italiano, da Fleta?) ecc.

Che cosa se ne potrebbe concludere? Che l'opera romantica ottocentesca
— particolarmente della seconda metd del secolo — ancora legata ai ‘criteri
melodici e alle forme chiuse, é quella che meno soffre di un trapianto lingui-
stico. 1 tentativi di riproporcele nelle loro versioni originali non rivestono
guindi, come in altri casi, ano stato’ di necessiti. Possono essere accolte é ap-
prezzate -~ quando si tratta di esecuzioni eccezionali, come la recéntissima
Carmen di Prétre alla RAI — senza tuttavia concédere loro un valore esclusivo.

Al di la della polemzca che non pud essere di carattere generale, ma deve
applzcar:z a smgolt casi, resta poi il problema fondamentale del teatro lirico,
oggi come ieri. Quello, cioe, di ottenere esecuzioni ad dalto livello. La carenza
di voci, soprattutto per certi ruoli, in primis quelli tenorili, rende sempre pii:
difficile Vesecuzione almeno corretta, se non esaltainte, del repertorio classico.
Prima di discutere dell’opportunité di cantare in italiano ‘le opere straniere,
esaminiamo qual ¢ la :ttuazzone da un punto di vista vocale, del teatro ita-
liano, e cerchiamo, se é possibile, dei rimedi. Tra qualche anno, se si conti-
nuerd con gli attuali sistemi, corriamo il rischio che qualsiasi domanda si voglia
porre sul teatro lirico risulti senza risposta.

GiovannI LeTo

Lo « Schedario Cinematografico »

Lo « Schedario Cinematografico » ¢ oggi al suo settinto anno di vita e ha
pubblicato 1200 schede, suddivise in dodici blocchi semestrali: una presenta-
zione e un bilancio dell’attivitd svolta e dei risultati conseguili non puo non
partire da questo dato di fatto. Fondato nell’aprile del 1962 dal gesuita p. Na-
zareno Taddei e da una ristretta équipe di collaboratori (tra i quali Sergio
Raffaclli e il sottoscritto, responsabili della parte redazionale), lo « Schedario »
ba potuto raggiungere Uattuale consistenza perché corrispondeva a una precisa
esigenza gia matura nella cultura cinematografica italiana, e grazie a un lungo
precedente periodo di ricerche teoriche e metodologiche. Agli inizi degli anni
sessanta gli studi sul cinema in Italia stavano cominciando a liberarsi da quella
serie di equivoci (i vari « contenutismi » di. marca. marxista e cattolica) -che
nell'immediato dopoguerra ne avevano frenato lo sviluppo, per cercare pii seri
e sicuri fondamenti. Conclusasi U'epoca feconda dei pionieri e dei primi teoriz-
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zatori — che avevano elaborato, pii intuitivamente che per virts di scienza,
certi fondamentali principi dell’estetica, della storia e del linguaggio del ci-
nema — si avvertiva Vesigenza di sistematizzazioni meno parziali e piti scien-
tificamente fondate: ‘dalla fase delle « teoriche » era cioé giunto il momento
di passare a quella della « teoria » vera e propria, allo studio dei vari problemi
connessi al fenomeno cinematografico inseriti in una visione organica e quanto
pii possibile obiettiva.

In questa direzione si era gia da tempo mosso il p. Taddei che aveva ini-
ziato, tra Valtro, nel 1950, la raccolta di- un vasto materiale di documentazione
(ordinato e classificato in uno « schedario base ») e fondato, tre anni dopo,
il Centro S. Fedele dello Spettacolo (divenuto-in seguito il Centro dello Spet-
tacolo e della Comunicazione Sociale). Attraverso una serie di esperienze pra-
tiche come realizzatore (in cinema e in televisione) e sulla scorta di una solida
formazione filosofica di ispirazione tomista, egli aveva avuto modo di studiare
da vicino natura e caratteristiche del film. Da questi studi nacquero alcuni
corsi d’insegnamento, pubblicazioni e iniziative di vario genere. L'idea dello
« Schedario » fu una diretta conseguenza di tali ricerche ed esperienze. Si trat-
tava di mettere a punto uno strumento che, mentre meiteva a disposizione
del pubblico il cospicuo materiale raccolto, fosse in grado di iniziare, in sede
critica e storica, quel lavoro di sistemazione e di verifica che i tempi ormai
esigevano. E la maturitd a cui era pervenuta Uelaborazione teorica e metodo-
logica consentiva un'impostazione che fosse valida in se stessa e non legata
a un determinato clima o momento culturale. La pubblicazione & stata quindi
concepita per essere un servizio e insieme per dare un contributo originale:
e il tempo ci pare abbia dimostrato la funzionalits di una formula che non
aveva precedenti (e non ha finora equivalenli) nella pubblicistica mondiale e
che, nonostante inevitabili lacune e dzfetlz, si dimostra ancora 0ggi di notevole
attualita. La vitalita dello « Schedario » ¢ tanto piis significativa in quanto, ri-
volgendosi ad un pubblico ancora piti vistretto e selezionato di quello raggiunto
dalle normali riviste specializzate e averido sempre voluto garantirsi una piena
indipendenza ideologica e culturale, esso ba sempre dovuto fare i conti con va-
rie difficolta, economiche, organizzative, ecc. Il risultato attuale — piit che no-
tevole, se si pensa alle pubblicazioni che in questi anni sono nate e sono morte
in Italia — ¢ stato reso possibile dalla fiducia in una direzione di ricerca ricca
di aperture, di stimolanti prospettive culturali e anche umane. Una analisi, sia
pure sommaria, delle caratteristiche dello « Schedario » consentird forse di co-
glierne e valutarne meglio la portata.

L'opera & stata fin dall'inizio contraddistinta da alcune scelte di fo:zdo
che banno valso a definire la fisionomia generale: e innanzitutto la fedelta ai
principi umani e cristiani professati con convinzione dal direttore e da tutti i
collaboratori. Tali principi banno indirizzato Uimpostazione generale e il lavoro
di redazione sotto vari aspetti; ma decisamente preminente é stato quello di
una ricerca della verita al di fuori di ogni precostituito interesse di parte, di
un’obbiettivita che fosse testimonianza di liberta e insieme garanzia di serietd
scientifica e culturale. Donde la costante valutazione e verifica delle informa-
zioni raccolte, la ricerca di notizie di prima mano, Uimpegno di prendere in
considerazione tutte le voci prescindendo dalla loro provenienza, la scrupolosa
citazione di ogni fonte utilizzata. Un altro criterio generale subito adottato &
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stato quello del lavoro in équipe. Pur restando personale la responsabilita di
ogni voce pubblicata (contrassegnata infatti da una sigla), il lavoro —- specie
nei primi tempi, in cui si trattava di inventare e di sperimentare certi elementi
di una formula. completamente nuova — era frutto di una ricerca collegiale,
in cui ciascuno dava il suo contributo: venivano cosi ad essere assicurati I'omo-
geneita della pubblicazione e il sempre maggior affiatamento interno tra i re-
sponsabili. :

Lo « Schedario » & nato come « enciclopedia a schede a pubblicazione pe-
riodica ». 11 sistema delle schede — in cartoncino bianco formato 17,30 x 25 —
anche se ba comportato certi inconvenienti dal punto di vista tipografico e
amministrativo, é stato adottato per i rilevanti vantaggi che esso offre rispetto
alle normali riviste in fascicolo: la schematicits della presentazione del mate-
riale, che consente la massima sinteticity e chiarezza; la maneggevolezza; la
possibilita di aggiornare continuamente le voci gia pubblicate, anche a distanza
di anni, e di ordinarle alfabeticamente a mano a mano che escono; le molte-
plici combinazioni di schedatura a disposizione dell’abbonato ( per le voci-film:
secondo il titolo italiano, quello originale, anno o il paese di produzione).
L’abbondante ed eterogeneo materiale informativo e -critico pubblicato - viene
cosi, grazie al sistema delle schede, a inserirsi in uno schema razionale — espo-
sto e fissato in tre schede introduttive — che lo rende facilmente accessibile:
anche per mezzo di una serie di dettagliati indici (in parte gia apparsi e in
parte in corso di preparazione). Dal carattere enciclopedico dello « Schedario »
deriva la suddivisione. delle schede in « voci » dedicate a film, persone (regi-
sti, attori, teorici, ecc.) e argomenti. Ogni voce é composta di una o piit schede
(quella di Ingmar Bergman, ad esempio, ne comprende ventinove; quella del
filme 11 negozio al corso, due; ccc.), in relazione alla sua importanza obiettiva
0 dlla quantite del materiale a disposizione. Con quale criterio vengono scelte
le voci da schedare? Teoricamente nello «Schedario » dovrebbero essere pre-
senti tutte le voci principali della storia e della scienza del cinema; esigenze
pratiche ci hanno perd imposto finora di lasciare piir ampio spazio a film e
registi pii recenti e attuali (data la maggiore utilits che queste voci presen-
tano per il pubblico pif vasto dei non specialisti); ma & stato da tempo pre-
disposto un piano per arrivare progressivamente a colmare le lacune piti gravi
che restano per il cinema del passato. _ '

Vediamo ora pits da vicino la struttura delle diverse voci. C'é uno schema
generale fisso per tutte: una prima parte dedicata all’informazione obiettiva,
con, fatti, definizioni e notizie di vario genere; una seconda parte raccoglie i
giudizi della critica (o comunque quanto ¢ stato scritto sulla voce in que-
stione); e la terza parte & costituita da un repertorio bibliografico, il pii com-
pleto possibile. Per le voci-film, lo schema si concreta in questo modo: al
credit ¢ al cast completi seguono note informative. riguardanti i realizzatori e i
collaboratori, le vicende della lavorazione, le date di uscita nei vari paesi con
i titoli assunti, ragguagli sui premi, gli incassi e le eventuali vicende di cen-
sura, lé dichiarazioni del regista, -ecc. Viene poi la parte- pin impegnativa e
originale della scheda: il resoconto del racconto cinematografico e ['analisi
(quest’ultima presente perd soltanto nelle voci di maggior impegno).

A questo punto occorrerebbe una lunga parentesi per illustrare le posi-
zioni teoriche e metodologiche su cui, nel complesso, tutti noi dello « Scheda-
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tio» concordiamo e che valgono a spiegare e a giustificare il ‘nostro modo: di
accostarci all’'opera cinematografica: Mi-richiamo a una sintesi — gia- in parte
nota — scritta dal p. Taddei nel~1964, anche se durante: questi ultimi anni
la metodologia & stata notevolmente approfondita-c perfezionata. « 1l cinema
& essenzialmente linguaggio, cioé veicolo di- comunicazione di idee. Il linguag-
gio cinematografico é un linguaggio di immagini fotoschermiche in nrovimento
(cioé realmente spazio-temporali), integrato o meno da immagini sonore. L’im-
magine dunque ¢ la realts fondamentale del cinema: é assolutamente necessario
pertanto distinguere tra immagine e cosa rappresentata (Vimmagine di una
seggiola non & la seggiola). L'immagine ha una sua fisionomia autonoma.sotto
il profilo figurativo e strutturale. Essa, oltre che rappresentazione, é «segno»:
pud cioé significare, oltre alla cosa che materialmente rappresenta, anche « qual-
cosa» che sta al di la, come p. e. il significato della presenza in quel mo-
mento e in quel contesto (p. e. una seggiola vuota, dove prina c’era - seduto
qualcuno) della cosa rappresentata, ma soprattutto il contenuto mentale che
Pautore vuole esprimere nel rappresentare la cosa in quel momento ed in quel
modo. 1l film & opera di linguaggio e come tale esprime unitariamente un’idea
centrale ¢ varie idee parziali, espresse dalle singole immagini. Le cose che esso
rappresenta e per cid stesso fa conoscere, sono conosciute dunque attraverso
il filtro del contenuto mentale dell’autore e nella gran parte dei casi sono
puro strumento per far conoscere tale contenuto. Il primo interrogativo per-
tanto che ci si deve porre di fronte ad un film & quello di sapere « che cosa
il film dice ». Solo dopo aver risposto a questo-interrogativo — il che si ot-
tiene mediante la « lettura del film » che pud avvenire a vari-livelli — si puo
procedere nell’analisi e nella valutazione dei vari aspetti del film stesso.. Gli
aspetti piiv importanti che il film presenta sono i seguenti: I'aspetto strutturale,
cioé Vorganamento del film in funzione espressiva:e quindi unitaria: ¢ la base
indispensabile dalla quale si deve partire per cogliere — con verita e comple-
tezza — gli altri aspetti; Paspetto narrativo, cioé il materiale concreto e cine-
matografico nel quale U'idea (di qualunque tipo essa sia) si struttura di fatto;
Paspetto tematico, cioé il contenuto idealogico del film — una volta ben- in-
dividuato, nella sua unita complessiva (idea o tema centrale) e nella-molte-
plicita delle sue idee parziali — che pud essere considerato nei suoi aspetti
e valori obicttivi, come pure in rapporto . dlle varie mentalita o ideologie;
Paspetto cinematognafico, ‘cioé il modo nel quale le peculiari caratteristiche
espressive del cinema sono usate per esprimere il contenuto narrativo e idea-
logico di cui sopra (data la possibilita-del parlato nel cinema, c’¢ il rischio
che un film sia piis letterario o teatrale che cinematografico; e, in questo casa,
cambia non solo il gindizio di valore cinematografico’ del film, ma puo cam-
biare anche la sua- potenza comunicativa e — -di riflesso — la sua effettiva in-
fluenza sullo spettatore); Paspetto artistico o estetico, cioe la ‘qualita poetica
di cui Vopera di linguaggio (il film) & rivestita, oppure Videa poetica anziché
tematica, che il filnt esprime pite o meno adeguatamente;. I'aspetto -psicologico,
cioé la carica emotiva che il film contiene nel trasmelttere la- propria: comunica-
zione ed il modo nel quale i tipici mezzi cinematografici sono ‘stati wusati per
influire piir efficacemente sull’animo dello spettatore (e a questo proposito va
vicordato che il linguaggio - dell’immagine « comunica » a- diversi livelli o in
diversi modi, dei quali il pitv caratteristico — ben diverso dal -modo di comu-
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nicare del linguaggio della parola-— per-lo piit consiste nell’immettere nello
spettatore delle idee senza che questi-possa sottoporle al proprio vaglio razio-
nale); Paspetto morale, cioé la mordlits ad intra del film ( vale a dire la sua
conformitd ai principi della morale, come assunto tematico, ecc.) e la sua mo-
ralita ad extra (vale a dire la sua capacita d'influire in senso morale. sullo spet-
tatore). L'analisi ¢ la valutazione morale sono -evidentemente conseguenti al-
Panalisi e alle valutazioni tewiatica e psicologica » (1).

Essendo per noi basilare il problema linguistico, nostra prima preoccupa-
zione di fronte al film é quella di fissare con la maggior -obiettivita possi-
bile il suo modo d’essere ¢ i temi che esso contiene: quasi prescindendo da
‘quelle considerazioni piti generali, da quella collocazione storica o storicistica
dell’opera nel contesto socio-culturale di cui é espressione, che costituisce in-
vece, solitaménte, la maggiore preoccupazione del critico. Rispetto a questa
fase il nostio lavoro sul film si presenta come una prenessa (ina premessa in-
dispensabile). Riconosciuta cioé la peculiarits del nostro angolo visuale (le
eventuali applicazioni e i successivi approfondinmernti, in sede storica,” sociolo-
‘gica ‘o pil largamente culturale, sono sempre possibili ¢ di fatto sono condi-
zionati da questo lavoro preliminare), riteniamo che la considerazione ‘dell’opera
nella sua obiettiva consisteriza debba ‘essere la prima preoccupazione 'di ogni
attivitd critica specializiata: purché non si voglia naturalmente limitarsi a eser-
citazioni letterarie sul film fini a se stesse, espressioni di epidermiche sensi-
bilita ‘soggettive (la cosiddetta « critica di ‘gusto »). Il nostro punto -di par-
tenza & cioé, sotto questo aspetto, la convinzione della possibilits di una lettura
e di una valutazione basate su una considerazione obiettiva del film nella cont-
plessita dei suoi elementi: e di conseguenza ci sforziamo di risolvére tutti i nu-
merosi problemi (spesso ignorati o sottosviluppati) che continuamente emer-
8010 da un’approccio di questo tipo. Particolare importanza assume dunque
in questo contesto 'E la ‘storia di (presente in pressoché’ tutte le voci-film),
che vuol essere « un riassunto del film in funzione strutturale »: wun riassunto
cioé che per quanto possibile costituisca equivalente verbale della struttura
immaginifica e che arrivi con buona approssimazione a determinare la for-
malita del racconto e le suc direzioni tematiche. Tutto questo lavoro ha un in-
teresse particolare, dato che risulta normalmente piuttosto difficile arvivare a
conoscere anche solo gli elementi narrativi essenziali di un film che non si- sia
potuto vedere basandosi sille descrizioni di critici sprovvisti di una precisa
¢ rigorosa metodica. La stesura di E la storia di presenta problemi a volte
assai complessi e richiede, come ben - s'intende, uno studio approfondito "del
film. Ed & proprio questo eélemento della scheda che pii’ di ogni alfro da'luogo
a lunghe e fruttuose discussioni tra i membri dell’équipe. o

Al :inteticd“riqswﬂlo'dél racconto segue, a volte, an'analisi (verd e ‘pro-
pria lettura e valutazione), sotto tutti i vari aspetti dai guali il film pud es-
sere considerato. Tali aspetti ci pare non possanc essere confusi e _"m'es'colatz" con
troppa disinvoltura: se si vuol sfuggire a quei perniciosi equivoci che  firni-
scono col portare a sterili posizioni formialistiche o contenutistiche, se non si

(1) Per un’ampia illustrazione di questi concetti, cfr.: N. Taddei, Trattato di
teoria cinematografica - I - Limmagine, Milano, i 7, 1963; id., Lettura strutturdle
del film:, Milano, i 7, 1965; id., Giudizio critico del filnz, Milano, i 7, 1966,
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vuol fare violenza alla vera, complessa e multiforme realta dell’opera cinema-
tografica. Cid non significa certo misconoscere la profonda organica unita che
ogni film, in quanto uno e unitario, possiede, e la necessité di arrivare a una
valutazione globale. Si tratta soltanto di considerare quell’« unica» realta che
¢ il film da prospettive diverse per intenderne meglio le interne articolazioni
¢ i rapporti tra i vari elementi ai diversi livelli. Anche questo punto merite-
rebbe una lunga disamina (impossibile in questa sede). E comunque in questa
concezione che trova il suo fondamento la triplice suddivisione dei « giudizi
della critica »-riportati nella seconda parte di ogni voce e distinti secondo gli
aspetti « cinematografico e artistico », « contenutistico e. tematico » e « 1mo-
rale ». Soprattutto a questi raggruppamenti si sono riferite finora le poche
viserve avanzate (anche su questa stessa rivista) all’'impostazione dello « Sche-
dario »: riserve che non mancano di un certo fondamento. Infatti la suddivi-
sione, cosi come si presenta, pud essere discutibile sul piano teorico (per es-
sere perfettamente coerenti avremmio dovuto costituire raggruppamenti ancora
pits numerosi, in corrispondenza di ciascuno degli aspetti pits sopra individuati)
ed & stata dettata soprattutto da. esigenze di praticite: dalla necessitd di non
frammentare troppo lo schema e dal pericolo di forzare le citazioni di testi al-
trui redatti con metodiche diverse o da prospettive parziali. Riconosciutone il
valore convenzionale e quasi didascalico, la tripartizione tuttavia risulta tuttora
utile e funzionale ai fini di una conoscenza approfondita del film; ed é giusti-
ficata anche ddl fatto che nella pratica del loro lavoro i critici si mantengono
sempre, piir 0 meno perfettamente, in_quegli stessi ambiti, per cui le citazioni
riportate sulle schede non comportano mai arbitrarie distorsioni del giudizio
dato su di un film. . )

11 criterio dell’obiettivita ¢ del rispetio della veritd ci guida anche nella
messa a punto di questa parte.della voce. E sempre stata nostra preoccupazione
quella di « tagliare » le recensioni cercando di coglierne, in poche frasi, il noc-
ciolo. La scelta delle citazioni e la loro ampiezza derivano poi da un giudizio
di valore o di interesse culturale e non da discriminazioni ideologiche o altro.
Cattolici, marxisti e laici si sono sempre trovati I'uno accanto all’altro sulle
nostre schede: confrontati, certo, e anche « montati », in modo da dare al let-
tore un panorama attendibile e quanto piii completo possibile delle diverse po-
sizioni; ma sempre nel pieno rispetto delle opinioni e delle idee (ne & prova
indiretta, oltre al resto, il fatto che in tutti questi anni, nonostante decine di
migliaia di citazioni, nessuno ci ha mai 120550 Paccusa . di aver travisato il suo
pensiero). Le citazioni della critica vogliono principalmente soddisfare a due
esigenze principali: quella di dare, attraverso i.giudizi altrui, un'idea abbastanza
completa e precisa del film, dei suoi pregi, difetti e motivi tematici; e quella
di approntare un materiale di documentazione sufficientemente vasto, tale da
consentire un discorso sulle posizioni della critica rispetto a. quella determinata
voce e, nella prospettiva pits ampia di tutto lo « Schedario », rispetto al ci-
nema in generale. Con gli « indici dei critici citati » (in corso di preparazione)
si potranno agevolmente verificare le posizioni assunte da questo o quel cri-
tico, da questa o quella corrente culturale nelle diverse occasioni: vengono in
questo modo poste le premesse, oltre che per una storia del cinema fondata
su dati verificati, anche per una storia della critica cinematografica, dei suoi
orientamenti e dei suoi metodi. ‘
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Ai giudizi della critica segue una « nota bibliografica » in cui il compi-
latore comprende tutte le fonti consultate o individuate, e non soltanto quelle
scelte per essere citate. Nelle voci-film vengono poi riportate, prima dei giu-
dizi della critica, le valutazioni morali del Centro Cattolico Cinematografico
italiano: si da cosi un contributo di attenzione e di diffusione — doveroso in
quanto cattolici — alle posizioni di quell’organismo ufficiale,

Possiamo a questo punto dare una scorsa all’impostazione di altri generi
di wvoci, obiettivamente piis importanti di quelle dedicate ai film, anche se
quantitativamente meno numerose. Ad- essa si applicano le stesse considerazioni
svolte presentando lo schema adotiato per il film, con gli adattamenti del caso.
Nelle voci dedicate a persone, alle note informative corrispondono quelle « bio-
grafiche e di curriculum », in cui si raccolgono tutte le notizie e i fatti principali
della vita della persona considerata. Ad esse segue la « filmografia ragionata » (o
la « bibliografia ragionata », nel caso di un saggista), dove, opera dopo opera, si
valutano le tappe principali della carriera artistica (e dello sviluppo tematico,
quando si tratta di un regista), raccogliendo poi i risultati di questo studio
analitico in una valutazione complessiva, sintetica e unitaria. Si passa poi anche
qui ai gindizi della critica, distinguendo quando & il caso tra le valutazioni
dell’« aspetto artistico » e quelle dell’« aspetto tematico »: i giudizi sono usual-
mente ordinati in queste voci in ordine cronologico, in modo che sia possibile
cogliere l'evoluzione della critica in rapporto al succedersi delle opere dell’au-
tore. Nei casi poi in cui un regista importante sia anche autore di articoli,
saggi o dichiarazioni interessanti e utili per meglio comprenderne idee e per-
sonalita, se ne pubblica un’antologia dopo i giudizi della critica. Anche le voci-
persone si concludono poi con un’ampia bigliografia, articolata in vari settori
(scritti sull’autore, scritti dell’autore, interviste, ecc.). Meno fisso risulta lo
schema per le voci dedicate ad argomenti, esigendo ogni problema una impo-
stazione particolare che pud essere di volta in volta diversa. Ordinariamente
pero anche qui si ha una prima parte dedicata alle « definizioni » della voce in
argomento, a cui seguono una nostra trattazione e un esame critico di quanto ¢
stato scritto da altri; e, per finire, una bibliografia.

Da questa sommaria illustrazione dello « Schedario Cinematografico » &
forse gia possibile cogliere la complessita e U'impegno del lavoro compiuto per
ogni singola voce dai non numerosi compilatori. Le fonti principali sono costi-
tuite dalla biblioteca del Centro e dal ricco materiale (oltre 80.000 schede)
raccolto nello « schedario base », frutto di un sistematico spoglio — ormai
ventennale — di quotidiani e periodici italiani ed esteri. Spesso tuttavia le
ricerche non si fermano qui, continuano in biblioteche pubbliche e private,
presso gli autori o gli studiosi specialisti nei vari settori.

11 discreto livello odierno della pubblicazione non é stato naturalmente rag-
giunto subito, ma é il frutto di continui miglioramenti, di tentativi ed errori.
E certo difficile, per chi ha profuso energie e passione per questa pubblica-
zione, valutarne dall’esterno i risultati. Possiamo perd contare sugli apprezza-
menti che ci vengono fatti senza essere richiesti (esso é stato, oltre al resto,
insignito della targa di S. Marco 1966, per la sezione « periodici di cultura e
studio », alla XI Mostra veneziana del Libro e del Periodico Cinematografico)
e sulla continua anche se lenta diffusione dello « Schedario ». Esso oggi arrtva
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in 23 nazioni di quattro continenti (ed & anche questo fatto a suggerirne una
sempre pitt. ampia internazionalizzazione).

Lo « Scbedarzo », con zl Centro dello Spettacolo e della Comumcazzone
Sociale che ne & Peditore, si & trasferito nel novembre 1967 da Milano a Roma.
Si tratta di un punto di arrivo che ¢ anche. punto di partenza. Infatti la pub-
blicazione va inserendosi sempre meglio in un piano organico di sviluppo delle
attivita del Centro, che ha gia iniziato da tempo ad allargare la sfera dei pro-
pri interessi a tutto. il complesso mondo dei mass-media. E anche in queste
nuove attivita continuano a trovare fruttuosa applicazione quegli stessi principi
teorici e metodologici che abbiamo visto essere alla base dello « Schedario Ci-
nematografico ». _

ALDO BERNARDINI



Incontro con l’autore

Franco Zeffirelli: regia come « summa »

D) Cos’é per lei il lavoro del regista?

R) Innanzi tutto & una professione,
direi quasi artigianale, ciod con una
componente tecnica ed una artistica.
Impostando il problema in-questi ter-
mini, si sdrammatizza il concetto che
si ha di questa professione molte volte
equivocata nei-suoi limiti e nei suoi
contorni. Infatti & una delle cosiddette
«-professioni nuove » — esiste solo da
quaranta-cinquant’anni — e ha preso
piede nel mondo dello- spettacolo- per
Pesigenza, manifestatasi sempre ‘con
maggiore urgenza, di avere un coordi-
natore ‘che poi si & imposto addirittura
come creatore. Tengo a dire che & una
professione ben individuata, mentte ih-
vecé molto spesso si teride ad equivo-
care e a confonderne’'i contorni. E dif-
fuso il concetto che fare il regista con-
sista in una sorta di sostituzione della
funzione del romanziere o del giorna-
lista, del pittore o del decoratore. In
realta. & una professione che assomma
tutte queste professioni, ‘infatti un re-
gista deve essere, in un certo senso, lo
scrittore della propria. opera, special-
mente un regista di cinema e in parti-
colare -qui in-Italia ove la-personaliti
del regista spicca su tutte le altre e
si pud ben parlare di un cirema d’au-
tore, ‘e naturalmente mi ‘riferisco. a

quello pitt qualificato. All’estero inve-
ce la situazione & diversa, e penso so-
prattutto a quella che & la figura del
regista nei paesi anglosassoni, ciod di
mettere in opera le idee altrui, un vero
e proprio mediatore. Se questo & vero,
lo & altrettanto il fatto che il numero
degli autori-registi si riduce sempre di
piti, per cui oggi, in gran parte, noi
non facciamo altro che ri-illustrare, ri-
raccontare col mezzo cinematografico
storie altrui; un po’ I'operazione che
si fa nel teatro di prosa o lirico. Ma la
vera necessita, la vera ragione dell’esi-
stenza del- regista & che tutti i fili
sparsi che formano l'opera devono riu-
nirsi in un nodo solo. Si tratta perd
sempre di una professione in divenire,
che si presta ancora a degli equivoci.

D) Individuata. cosi la funzione del
regista (autore o coordinatore) vorrei
ora passare ad.analizzare pin da vicino
il suo lavoro, prendendo in esame i
rapporti con i vari elementi. che con-
corrono a formare lo spettacolo, primo
fra tutti Pautore, cioé il testo da por-
tare sulla scena o sullo schermo.

R) Ogni testo richiede un processo
interpretativo -completamente diverso.
Se lei:si riferisce alla mia attivita di
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regista teatrale, le debbo dire subito
che a me ripugna compiere una sempli-
ce illustrazione del testo, nel modo pilt
piatto e banale; quello che a me inte-
ressa soprattutto & fare di questo lavoro
un’esperienza mia, ben conscio come
sono anche dei limiti, del rischio di
questa operazione, quello di cade-
re nel dilettantesco. Quando mi si
presenta 'occasione di lavorare su un
certo testo, scatta una operazione com-
pletamente mia: mettere insieme un
certo tipo d’attori, divertirsi ad inter-
pretare il testo, addirittura violentarlo,
dissacrarlo, non avere un timore reve-
renziale, reinventarlo completamente,
e se l'operazione & giusta si torna alla
fine ad una posizione molto vicina a
quella dell’autore. II lavoro del regista
¢ un po’ come quello del traduttore,
ad esempio una traduzione poetica: se
lei traduce ‘parola per parola cercando
d’interpretare letteralmente il pensiero
del ‘poeta viene fuori una traduzione
balordissima. Bisogna -invece dimenti-
care la costruzione circostanziata del-
Pautore cefcando di ghermire linten-
zione profonda, ultima, il nucleo cen-
trale, sforzandosi ‘di riesprimerla a
proprio talento, poi smorzare eventuali
eccessi accostandosi ‘maggiormente al-
lautore. Questo & il nostro lavoro:
fare una traduzione, da un termine
all’altro.

D) Facendo questo lavoro di tradu-
zione le sard certamente capitato di
scoprire aspetti, elementi dell’opera che
in precedenza non erano stati posti in
luce, operando appunto nel senso di
reinventare il testo cercando di farlo
aderire alla sensibilita del proprio
tempo. ’

R) Questa & un’operazione che io
faccio sempre, specialmente con i clas-
sici. Ad esempio, lavorando al'estero
in Molto rumore per nulla, un - pic-
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colo spettacolo che ho fatto al National
Theatre, che avevo preso quasi come
una vacanza e che si tramutd, con il
concorso di tutti, in una vulcanica espe-
rienza di gioia (fu la fortuna dello
spettacolo): una volta messi nella liber-
ta assoluta di rimpastare Shakespeare
a modo nostro, vennero fuori delle
scoperte, anche filologiche, che non
erano mai state fatte prima. Anche con
I’Amileto abbiamo fatto delle sco-
perte nuove, sembra quasi incredibile
dopo quattro secoli che quel testo &
stato sviscerato dai pit grandi cervelli
dell’'umanita, Il grande classico & come
la rosa di Gerico, in ogni generazione
rifiorisce ‘con quei colori che quella
generazione gli sa attribuire.

D) Passiamo ora ad un altro elemen-
to molto importante: gli attori. Qual
¢ il suo metodo di lavoro con gli attori?

Ry Il mio & un metodo estrema-
mente democratico e liberale. Io mi
sono formato ad una scuola dittatoria-
le, quella dei registi degli anni cin-
quanta che dovevano essere i coman-
danti assoluti della baracca, posizione
che veniva -anche dall'immaturita del-
la professione di regista, una profes-
sione ancora giovane che aveva neces-
sita- di affermarsi. Da qui i famosi ec-
cessi del regista degli anni cinquanta,
quando faceva tutto lui, era il matta-
tore assoluto. Io invece faccio parte
dclla generazione successiva, cioé di
yuella che ha capito che dal confluire
spontaneo e gioioso di tutte le forze che
compongono lo spettacolo, e solo da
quelle, pud venire la fortuna dello spet-
tacolo, non dalle imposizioni sopranna-
turali -di un regista perché nessuno ha
quelle capacitd. Per cui io tiro den-
tro anche gli attori, li coinvolgo nel
lavoro, cosi come tutti gli altri colla-
boratori. Certo bisogna saperlo fare
con un certo equilibrio perché-gli at-
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tori ;sono. animali  piuttosto - selvaggi,
ciog¢ messi su una certa strada non li
fermi pitr,- .

D) Ma lei guando si-accinge a met-
tere in scena: um -lavoro, si prefigura
quello che le potrd dare ciascun attore,
scelti naturalmente.come i pin aderen-
ti alle parti che dovranno.interpretare?

R) Secondo me la fortuna - di uno
spettacolo & el Caytmg, ¢ioe nella di-
sttibuzione delle parti. To faccio - Sem-
pre delle dlstr1bu210ne felici e rxvolu-
zioniarie, ad esempio” la V1tt1 per
Dopo "la’ caduta, oppure il “ritorno
della Magnam ne La lupa, un lavo-
10, ‘quest’ultimo, ché rion aveva- sen-
e se non ¢ era la Magnam

D.){' Vb,xrez’, sapere se. esiste ‘un di-
verso modo nell'impiego degli attori
— speciglmente gli atiori giova'hi 0
quelli presz dalla strada — in teatro
e. ﬂel cinema. :

R) In teatro non si puo parlare di
attori « presi dalla strada », quella di
attore teatrale ¢ una professmne seria.
Infatti in teatro.c’s bisogno di un pro-
fessionismo base, quindi quando si fan-
no. lavorare -dei giovani questi devono
avere una preparazione,. devono essere
in:grado di sapersi esprimere. In cine-
ma_ci- sono moltissimi modi per aiuta-
re un giovane inesperto, se ha quella
carica, quell’attualitd,  quell’immagine
che conta per.il cinema. In teatro que-
sta operazione. & assurda.e criminale,
perché .qui l'attore deve essere media-
tore di-se stesso usando i mezzi-vocali,
tecnici per poter fare. arrivare la pro-
pria intetpretazione al pubblico. E un
fatto, fisico, tecnico che. I'attore ; deve
saper risolvere, impostando la propria
voce, affinando i.mezzi: espressivi, al-
trimenti potrd avere dentro -tutto il
mondo che vuole -ma non -potra espri-
merlo. Invece in-cinema quello che
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conta ¢ il mondo interno di un attore,
se poi la voce non funziona, se ha un
difetto di pronuncia o _altro, queste
S0No cose a-cui si_pud ovviare, purché
ci sia il dato fondamentale che ho- det:
to, un suo-mondo da esprimere. Non
basta quindi una semplice aderenza fi-
sica al personaggio, altrimenti ci. tro-
veremmo di fronte ad una statua che
non_funziona. Certo deve esserci una
certa- aderenza fisica, perché il cinema
& immagine mentre in teatro si-oyvia
a questo gia con la distanza degli atto-
ri dal pubblico, cel trucco, con le luci,
in cinema, dicevo, uno deve essere_por-
tatore di una certa immagine, un carat-
tere che la macchina da-presa capta. -

D) Si sa-che lei ha semprée lavorato
in condizioni ottimali per quanto ri-
guarda la produzione dei suoi lavori.
In teatro é stato im presario di se stesso
e;" mi~ha detto, nonostante i grandi
successi, con -risultati  disastrosi dal
punto di vista finanziario; tanto- da
indurlo a smettere, per ora, e dedi-
carsi_al cinema. Anche qui ba sempre
lavorato in condizioni di privilegio,
senza_dover dzpendere cioé dai produt-
tori italiani, in quanto, come mi ba
detto, ha avuto accesso diretto-al capz-
tale americano. Ora vorrei porle una
domanda precisa: non si preoccupa del
fatto che come.regista cinematografico
possa essere tacciato di troppe predile-
zioni teatrali, cioé di usare del cinema
come semplice mezzo di trasposizione
di uno spettacolo teatrale? ‘

R) Questa osservazione non mi fa
alcuna paura, anzi per me & un elogio,
¢ come dire: « Guarda & cosi bravo a
fare il teatro che lo potta anche nel
cinema », e ‘dico questo peirché il tea-
tro & alla base di tutto, & la mamma
di tutto. Questa osservazione perd po-
teva ‘essere vera per La bisbetica do-
mata, dove era intenzionale che o vo-
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lessi fare un grosso spettacolo di cul-
tura, e quindi con un’impostazione leg-
germente teatrale, a mezza strada tra
cinema e teatro, cosa d’altro canto pu-
ramente intenzionale. Ciog, in altre pa-
role, con :La bisbetica domata ho vo-
luto illustrare con il mezzo cinemato-
grafico una certa avventura teatrale,
mentre invece una delle ragioni per
cui ho voluto fare Romeo e Giulietta
& perché, partendo sempre dalla stessa
matrice scespiriana, volevo fare l'ope-
razione opposta, cioé del puro cine-
ma. E credo di esserci riuscito, perché
il mio Romeo e Giulietta avra tanti
difetti, ma & cinema puro, non ¢’ mai
un momento in cui si avverta il teatro.

D) Parliamo ora del pubblico. Vor-
rei chiederle se ha sempre presente il
fatto che la sua opera deve essere vista
e capita dal pubblico, oppure lei la rea-
lizza prescindendo da questo rapporto
e fa quello che sente di dover fare la-
sciando agli altri di seguirlo o meno?

R) Io credo di essere, innanzi tut-
to, parte del pubblico, prima ancora
che creatore, e mi sono osservato a
reagire insieme al pubblico, quindi se
un lavoro piace a me deve piacere
anche al pubblico di cui io sento di far
parte. Sono convinto infatti di essere
un po’ il portavoce dei gusti del pub-
blico, e questo I'ho applicato al mio
lavoro teatrale attirandomi 1'accusa di
essere un vellicatore dei gusti del pub-
blico, ma per me questo & un elogio,
perché il teatro se prescinde dalla fun-
zione per cui & nato, & un aborto. Non
bisogna poi dimenticare che il pub-
blico non va di forza a vedere uno
spettacolo, ci va per elezione perché
attratto da qualcosa: regista, attori,
ecc.

D) Pensa che vi sia stata un’evolu-
zione nel mestiere del regista dal pas-
sato ad oggi?
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R) Dird una cosa un po’ strana, ma
mi sembra proprio di no. Per il regi-
sta creatore assolutamente no, &€ come
dire se vi & stata un’evoluzione nel
pittore da ieri ad oggi, in un certo
senso c'¢ stata un’evoluzione colossa-
le, in un altro senso c’¢ stato un re-
gresso, una decadenza. Questo soprat-
tutto per quanto riguarda il campo-ci-
nematografico; nessuno, finora, ha su-
perato Chaplin, ad esempio. In teatro
il discorso & diverso, un tempo c’erano
i famosi direttori di compagnia, che
poi hanno lasciato il posto alla figura
del regista, esattamente come & avve-
nuto con i direttori d’orchestra che
all’epoca d’oro del nostro melodram-
ma avevano scarso rilievo, e poi hanno
iniziato con Faccio, Mugnone ad avere
un maggior peso, fino a Toscanini che
ha instaurato la grande autorita del di-
rettore d’orchestra.

D) Qual ¢ limportanza, o la non
importanza, della scuola nella forma-
zione di un regista? )

R) Indubbiamente la scuola serve,
ma non & certo determinante per la
formazione di un regista. Io non ho
frequentato scuole, ho imparato il me-
stiere con Visconti, ho avuto questa
grande fortuna perché era il maggior
regista del suo momento, e questa &
una fortuna che non capita a tutti.
Credo che le scuole servano molto ad
instradare, a specializzare, ad affinare,
a chiarire le idee ai giovani, talvolta
perd gliele confondono. Comunque
possono aprire loro una strada, ad
esempio dall'Accademia d’Arte Dram-
matica vengono fuori costantemente
dei discreti registi, come Ronconi, tra
gli ultimi. Per i registi cinematografi-
ci ritengo proprio superflua una scuo-
la, a meno che non la si trasformi in
una quotidiana esperienza di lavoro,

cosi come vuol fare Rossellini per il
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C.S.C.: ma soprattutto i giovani devo-

no fare il loro tirocinio presso le pro-

duzioni: primo assistente, secondo as-
sistente e cosi via, come ho fatto io.

D) Esiste o no, secondo lei, una
differenza o un contrasto di genera-
zioni tra i registi ‘di oggi?

R) E un contrasto normale che si
verifica in tutti i campi. Questo con-
trasto lo individuo piuttosto nell’inter-
no stesso della personalitd di ciascun
regista, la nostra & una professione che
brucia rapidissimamente come quella
degli atleti. Lei avrd osservato che non
esistono registi che non decadono, nel-
la storia del cinema e del teatro, uno
solo si & salvato molto pil a lungo,
Chaplin, poi anche lui & decaduto. Per
i creatori & diverso: Verdi ad esem-
pio & stato un crescendo: 'Aida &
migliore del Don Carlos, I'Otel-
lo & migliore dell’Aida e il Fal-
staff & migliore di tutti. Anche lui
ha avuto le sue crisi, ad esempio quel-
la wagneriana (& stato nove anni senza

scrivere musica, perché aveva avuto.

un terremoto mentale), ma questo non
vuol dire; la stessa cosa si pud dire
per i pittori, Picasso & ’esempio pil
clamoroso, & passato attraverso moltis-
sime fasi, perd & sempre in divenire,
invece il mestiere del regista ha il suo
momento — dieci, quindici al massi-
mo, venti anni — poi si esaurisce. Il
motivo di cid va ricercato nella na-
tura stessa della professione di regi-
sta, estremamente fragile, psicologica-
mente e culturalmente anche, per cui
se uno riesce ad avere un successo di-
venta una vittima del giro commer-
ciale a cui & legato il suo successo,
quindi ci si aspetta da lui quel certo
tipo di prodotto, quel tipo di creazio-
ne, e questo ¢ il principio della fine.
Appena un regista incomincia a ripe-
tere i propri trucchi, & finita. Per ov-
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viare a questo — come lei mi chiede
— bisogna. scappare, cioé¢ cambiar - ge-
nere, cambiare: paesaggio, fare. un film,
poi una .commedia, un’opera lirica,
Pimportante & non offrire mai un’im-
magine troppo precisa .del proptio la-
voro, sfuggire ad ogni troppo precisa
collocazione. Strehler & un uomo in
decadimento perché ci si aspetta da lui
un certo prodotto, un certo stile, una
certa coerenza: ora, se non l’avesse
glielo rimproverebbero, ma dal mo-
mento che I’ha, I'uccidono. Le faccio il
mio esempio: nel contratto che ho sti-
pulato con la Paramount, per quattro
film, ho preteso, oltre alla massima
liberta di scelta dei soggetti, che loro
non mi chiedano mai di ripetere una
delle cose che ho gia fatto.

D) Da ultimo mi vuole parlare del-
la sua esperienza di regista di opere
liriche?

R) E un genere molto particolare,
che si svolge in un pianeta a sé, con
un pubblico e un professionismo di-
verso, un genere molto ben congenia-
to che si basa su dei testi musicali che
sono dei monumenti, con una solida
proprieta letteraria e musicale, cosi le
cose diventano molto pilt serie. Abbia-
mo poi un vero professionismo, dei
musicisti, dei cantanti, dei ballerini,
tutte gente che deve fare gavetta per
dieci anni perché Ii non s’improvvisa
nulla. E un mondo dove lavora gente
che deve fin dall’etd giovanile cresce-
re e studiare per arrivare ad eserci-
tare la professione. Per questo, lavoro
volentieri con loro, e ho fatto ben qua-
rantadue spettacoli lirici dei quali molti
hanno un successo quasi storico. E un
genere che mi piace infinitamente, in-
nanzi tutto per il professionismo che
c’¢ sotto, poi perché & la summa di
tutte le forme di spettacolo: il canto,
la musica, il ballo, la pittura, tutte le
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muse sono li. La cosa poi che mi pia-
ce molto & il fatto che le passioni sono
sempre chiate, le idee nel teatro lirico
sono chiarissime, essenziali, fondamen-
tali: Podio & odio, 'amore & amore, il

riso & riso, non ci sono le sfumature
cosl complicate che rendono la vita dif-
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ficile nel mondo dello spettacolo. E
poi dove non basta la parola subentra
la musica che ti porta in un altro pia-
neta. Per me & un grande mondo a cui
tornerd perché non posso starne lon-
tano, ogni due anni bisogna che fac-
cia uno spettacolo lirico. .
(intervista a cura di N. 1.)



In fondo al pozzo

Fra gli impegni che gli anni dal do-
poguerra a oggi hanno assolto, c’é
quello, fondamentale, di aver dato ra-
glone al neorealismo. Il neorealismo é
vecchin, superato, inutile, anacroni-
stico? Qualcos’altro s’¢ mosso, e co-
me, e quanto, negli anni che abbiamo
trascorso, nuovi autori, stili, tendenze,
un tipo di rapporto con la vita circo-
stante pint dinamico e spregiudicato di
quello degli anni quaranta e cinguan-
ta. Ma il neorealismo rimane un punto
fermo, temto pii importante oggi,
quando non c¢’é pin chi lo combatta o
chi lo neghi, ma chi lo sottovaluta.

Fra gli impegni assolti dagli anni del
dopoguerra a oggi c’é il passaggio dal
neorealismo da pietra dello scandalo
piti vergognoso e riprovevole a esem-
pio fulgidamente significativo, citato da
quegli stessi ambienti — o da ambienti
a quelli assai vicini — da cui i film
e gli autori del neorealismo erano vili-
pesi e ammoniti. Oggi quei film sono
rientrati nell’alveo ufficiale: cio non
manca di ambiguita e di pericoli, ma
ha in sé il senso e la profonda giu-
Stizia di una riparazione e insieme di
un insegnamento.

I film migliori del neorealismo aveva-
1o infatti la forza straordinaria di una
polemica sincera e necessaria nei con-

fronti_di strutture e di situazioni —
pie di situazioni che di strutture —
che si voleva denunciare e per. cio stes-
so migliorare. I film migliori di oggi,
almeno in Italia, magari portassero
avanti le loro ragioni con la medesima
energia, magari manifestassero una
qualche ansia di vita. 1l fatto é che il
vero esistenzialismo cinematografico é
quello di oggi, non quello del ’45.
Allora c’era — nei casi che contano —
una indicazione positiva, anche quan-
do non era spiegata a tutte lettere; una
speranza, e quale speranza! I giovani
esordienti di oggi — almeno quelli che
valgono, non chi esordisce gia col me-
stiere da vecchio — sentono per lo pin
(c’é qualche rarissima eccezione) il de-
siderio e la necessita di distruggere,
ma non ci dicono con chi e con che
cosa vogliono sostituire cid che colpi-
scono. E il pericolo é anche nell’esau-
rirsi del loro mondo d’autori ancor
prima che sia completamente manife-
stato e maturo; e nelle suggestioni del
commercio, che sono subdole e male-
fiche.

* % %

Fra gli impegni che i mesi e gli anni
che ci stanno di fronte dovranno por-
tare a maturazione ce n'é qualcuno di
particolarmente importante, sul piano
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della politica culturale. In fondo al
pozzo della verita dovremmo trovare
— dovremo — la soluzione ai proble-
mi che la legge sulla cinematografia ha
aperto, dopo aver dato a qualcuno lim-
pressione di averli tutti risolti; al pro-
blema degli enti cinematografici di
Stato o controllati dallo Stato; al pro-
blema degli enti lirici e della relativa
legge; al problema del riordinamento
delle strutture del nostro teatro di pro-
sa e della televisione: insomma ai rap-
porti, in gemerale, fra stato-governo-
spettacolo, che sono complessi e diffi-
cili, ma arrugginiti, che investono in-
teressi culturali ed economici amplis-
simi e che non sempre sono basati sul
rispetto reciproco, sulla competenza,
sulla liberta delle idee. E poi verranno
a maturazione le « contestazioni » (le
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parole di moda non sempre rispondono
alla sincerita delle posizioni e delle
idee) sui festival e le mostre cinema-
tografiche, e si dovrd pur veder chiaro
al fondo delle cose: a quando, ad esem-
pio, uno statuto della Biennale di Ve-
nezia che si accorga che I'ltalia é, da
oltre vent’anni, una repubblica demo-
cratica e libera?: questa & un’occasione
per una azione onesta e chiara, nei ri-
guardi — nei vantaggi — di un’inizia-
tiva culturale che non chiede daltro, ap-
punto, che di essere messa in condi-
ztone di essere un'iniziativa culturale e
non un ulteriore ganglio di burocrazia.
E sarebbe un’azione « contestativa » da
parte addirittura degli organi dello sta-
to: che cosa di meglio?

Sam TERNO-



I film

La mariée était en noir
(La sposa in nero)

R.: Frangois Truffaut - s5.: dal romanzo
« The Black Angel» di William Irish
(alias Cornell Woolrich) - sc.: F. Truf-
faut e Jean-Louis Richard - f. (Eastman-
color): Raoul Coutard - m2.: Bernard
Hermann - scg.: Pierre Guffroy - mo.:
Claudine Bouche - mt.: Jeanne Moreau
(Julie), Claude Rich (Bliss), Jean-Claude
Brialy (Corey), Michel Bouquet (Robert
Coral), Michel Lonsdale (René Morane),
Charles Denner (Fergus), Danicl Boulan-
ger (Holmes), Serge Rosseéau (David), Jac-
ques Robiolles (Chatlie), Luce Fabiole
(madre di Julie), Sylvine Delannoy (ma-
dame Morane), Jacqueline Rouillard (ca-
meriera), Paul Pavel (ispettore Fabri),
Maurice Garrel (Plaignant), Gilles Quéant
(Giudice), Fédérique e Renaud Fontana-
rosa (musicisti), Alexandra Stewart (si-
gnorina Becker) - p.: Les Films du Car-
rossedLes Productions Artistes Associés-
Dino De Laurentiis Cinematografica -
o0.: Francia-Italia, 1967 - d.: Dear-U.A.

Mentre Julie; nella candida e cor-
ta tunica di Diana Cacciatrice, & in
posa, il pittore Fergus la sogguarda,
la studia e poi dice, come pensando
ad alta voce: « Bisognera curare so-
prattutto i particolari ». Al personag-
gio pilt simpatico e appassionato di
La sposa in nero Truffaut ha asse-
gnato la battuta che ne & la chiave
stilistica.

A chi non si sdegnasse troppo di
vedere applicata la cabala alla critica

cinematografica ptoponiamo questa
teoria sulla carriera del pit clas-
sico regista del giovane cinema france-
se: mentre nei suoi film dispari (I
400 colpi, Jules e Jim, Fabrenbeit
451) c’&@ un maggiore impegno nella
scelta degli argomenti, 1 film pani, te-
maticamente meno ambiziosi, sono
pitt liberi € ricchi sul piano del lin-
guaggio. Due di essi, infatti, sono
ispirati a romanzi « neri» e il terzo
(La calda amante) a un fatto di cro-
naca. Intendiamoci: non si fa una
questione di risultati, L’onorevole
scacco di Fabrenbeit 451 e la riuscita
di La sposa in nero lo provano.

« Sono un difensore del cinema
tradizionale — ha dichiarato poco
tempo fa Truffaut — cioé ho sempre
amato vedere personaggi interessanti
in situazioni interessanti che pronun-
ciano un dialogo sensibile, il tutto
filmato con precisione ». E ‘anche
una professione di fede, .il riassunto
di una poetica.

Truffaut ha attinto il materiale del
suo sesto film da un vecchio « thril-
ler » di William Irish che tra i cul-
tori del « giallo» gode di buona ri-
nomanza. E probabile che dappri-
ma sia stato attratto dall’eccentricita
della macchina narrativa che si fonda
sul presupposto di una clamorosa
sproporzione tra causa ed effetti: un
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gesto idiota e casuale cagiona una
morte che spezza una felicitda sul
nascere, sui gradini di una chiesa,
all’'uscita da una cerimonia nuziale.
Vedova prima ancora di essere stata
sposa, la donna trova un sollievo
al vuoto della sua esistenza nel pen-
siero della vendetta. Rimasto impu-
nito il delitto di cui furono corre-
sponsabili cinque uomini, la donna si
mette sulle loro piste e in un lungo
giro d’anni, con pazienza monoma-
niaca, li identifica e a uno a uno li
uccide con- una serie di’ dehttl per~
fetti.

Nel romanzo Insh rlvela soltanto
alla fine il luttuoso incidente nuziale
che & all’origine dell'intrigo.” Perché
Truffaut- rinuncia- a..questo elemento
di- « susperise », scoprendo le carte a
meta film? Evidentemente perché non
gli interessa il meccanismo dell’intri-
go; si veda come scavalca elegante-
mente quel che &, sul piano.della lo-
gica narrativa, il punto di smaglia-
tura delle vicenda: la- possibilita pra-
tica per Julie -di veniré a- conosce-
re, a.-distanza -d’anni; lldentlta dei
cinque uomini.
... Truffaut costruisce .il fllm sui mod1
della vendetta; percid dedica tutte
Je sue cure ai_personaggi. A quello di
Julie, innanzitutto. E chlaro che; ‘al-
longme La sposa in nero & stato
concepito come un velcolo per Jeanne
Moreadu,. per’ I’mcontro tra Tattrice
e questo personaggio di volontd e di
testa che lidea fissa della vendetta
trasforma in un’efficiente macchina di
morte: (< Le chiesi di recitare come
fanno gli - ‘uomini, ‘senza - affettazioni
femmiirili; "come -un womo che- pensa
a-un’ lavoro che va portito a termi-
ne»). Immutabile’ e intangibile’ all’in-
terno,” Julie ‘muta le' sue ‘apparenze
esteriori di volta in volta, adeguan-
dosi a ciascuno dei cinque suoi-bersa-
gli. Truffaut s’occupa -anche di loro,
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cercando di fare, pur su vari piani di
prospettiva e con diverso rilievo, al-
trettanti personaggi.

La serie & cosi composta: Bliss il
gaudente (Claude Rich), Coral il ban-
cario (Michel Bouquet), Morane il
politico (Michel Lonsdale), Holmes il
trafficante (Daniel Boulanger), Fergus
il pittore (Charles Denner). Quest’ul-
timo & il personaggio previlegiato,
forse artista: il rapporto con lui di-
venta per Julie pill personale, e il
suo invaghimento la turba. Senza
concedere. .nulla. .a .un. intervento. mo-
ralistico, Traffaut incrina per un mo-
mento la monomania di Julie, € sottil-
mente, . dall’interno; stesso - del per-
sofiaggio, aggmnge un supplemento di
« suspense »; intanto la progressmne
meccanica dell intrigo & gid stata in-
terrotta -dalla mancata esecuzione. -di
Holmes, " arrestato: dalla polizia :pri-
ma. che ]uhe possa’. ragglungerlo E
soltanto una - dlgressmne La traietto-
ria -prosegue e . si-conclude, nel . ri-
spettq_ delle regole del genere,’ ~con il
fisvolto a sorprésa- nel carcere. Il cer-
chio & chluso o

Truffaut & stato aH altezza del 'suo
modellq, 1 vecchlo Hitchcock; - senza
imitarlo. ' In o cmema 'all’insegna
dell’efflcacm La, sposa in., pud. o
cup’tre un - posto di. prxma fila..

Momndo M omndmz

d puceau
( Benwmm, ovvero le. ‘memorie
d’un adolescente )

ev111e - s ‘¢ “sc.; Michel
Co (Eastmanco-

lor):’ Ghlslam Cloquet - w5 W.A.-
zart, Haydn, L. Boccherini, Rameau e
Jean Wienet . scg.: Claude Pignot -
mo.: Nina Companeez - int.: Pierre Cle-

menti (Benjamin), Michel Piccoli (il ‘conte
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Les fetes galantes di René Clair (wella foto: Jean-Pierre Cassel), assurdamente inti-

tolato nell’edizione italiana Per il re, per la patria e per Susanna!, non & privo di brio,

ma nel complesso segna il tramonto (definitivo?) di un grande autore del cinema
francese.
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Philippe),  Micheéle Morgan (la contessa
di Valandry), Catherine Deneuve (Anne),
Francine Bergé (Marion), Jacques Dufilho
(il tutore Camille), Anne Gaél (Celestine),
Odile Versois (la consigliera), Catherine
Rouvel (Victorine), Tania Totrens, Si-
mone Bach, Angelo Bardi, Sacha Briquet,
André Cellier - p.: Parc Film-Mag Bo-
dard-Marianne Production - o.: Francia,
1968 - d.: Paramount,

“Una' sommessa malinconia, malcela-
ta-sotto l'apparente gaiezza di vicen-
de- convenzionalmente libertine, co-
stituisce fin ‘dal primo film (Ce soir
ou jamais, che & del ’61), Paspetto pi
rimarchevole del ben definito mondo
di-Miche! Deville, oggi 37enne, sboc-
ciato. nel pieno fragore nella « nou-
velle vague », ed in polemica con
essa, .come una rosa dalla canna di
un. fucile. Personaliti autentica, Ila
sua, cui ben poco — oltre all’espe-
rienza tecnica -— aveva offerto il lun-
go apprendistato con il funesto Hen-
ri Decoin, ma personalitd inscindi-
bile da -quella della sceneggiatrice
Nina. Companeez, con cui da sem-
pre lavora in costante sodalizio, an-
golando « dalla parte di lei» sog-
getti e situazioni psicologiche. I film
di Deville sono tutti costruiti per del-
le eroine, dalla Karina del primo film,
alla Vlady di Adorable menteuse, al-
la Demongeot di L’appartement des
filles: donne eternamente bambine,
equamente dotate di ingenuitd e ma-
lizia, disponibili - per il gioco del-
Pamore e del rischio, ma quasi sem-
pre soccombenti. _ :

Comungque, non & solo per rendere
omaggio alla coerenza di Deville che
mi sembra di individuare i personag-
gi piti notevoli di Benjamin, ou les me-
moires  d’un  puceau in tre figure
femminili. La Contessa-zia, Anne e
Maijon — interpretate mirabilmente
dalle ben note Morgan e Deneuve e
da, quell’incantevole, misconosciuta at-
trice che & Francine Bergé — rap-
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presentano tre sembianti di uno stes-
so viso: quello della donna gia avvez-
za O per sua natura eletta a posse-
dere I'nomo per un attimo, ma de-
stinata a divenirne oggetto di pid o
meno caduco piacere. La Contessa, ot-
mai alle soglie della maturita, dovra
accontentarsi che il Conte suo aman-
te, instabile « coureur de femmes »,
si conceda a lei nei momenti di stan-
chezza o disappunto, fino a quando,
con lirrimediabile vecchiaia, un de-
finitivo ritorno non sia ormai privo
di ogni sapore; Anne, che in ap-
parenza trionfa nel gioco erotico sen-
timentale dandosi vergine al vergine
Benjamin per far soffrire il Conte
nell’attesa di concederglisi innamo-
rata e riamata , non ottiene che una
vittoria tattica, gia nella scena cen-
trale della fustigazione avendoci De-
ville dimostrato che, faccia a fac-
cia, il pitt forte sard sempre lui; Ma-
rion, infine, personaggio secondario
nell’economia della lieve vicenda ma
psicologicamente finissimo, vede nel-
I'infautazione del Conte per Anne,
estranea oltretutto al mondo geome-
tricamente chiuso del castello, il crollo
di un universo di piacere alla cui edi-
ficazione lei, servetta, ha contribuito
concedendosi al padrone pur di trat-
tenerlo.

Queste le donne pitt avvilite, ma
non le sole. Ci sono Victorine e Cé
lestine, le altre due « Colombine »,
e le signore «bene», amanti non
riamate del Conte, che vorrebbero ini-
ziare Benjamin alle gioie dell’alcova
senza riuscirci, umiliate nel frattem-
po dal maturo libertino. Unica e sola,
trionfa la centenaria arguta e smali-
ziata. Pud attaccarsi al braccio di
qualsiasi bell'uvomo senza avere nul-
Paltro da chiedergli, ormai superiore
ad ogni dolce miseria della gioventi.

Lui, Benjamin, giunto al castello
della zia assolutamente ignaro di amo-
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re e di sesso, passa attraverso lo
spinoso giardino dell’amore, durante
i due giorni delliniziazione, senza
mai rendersi conto di costituire solo
occasione e strumento di un gioco
sottile ¢ amaro. La sua funzione non
& pitt importante di quella della pun-
ta di grafite con cui annota scrupo-
losamente sul diario gli atti d’amo-
te di culi & prima testimone e final-
mente protagonista. Pill importanti
di lui sono gli altri uomini della vi-
cenda: il Conte, soprattutto, € per-
fino la colorita figura voltairiana del
precettore Camillo, che purtroppo, col
procedere della vicenda perde risalto
limitandosi a qualche intervento co-
micamente ispido.

Ecco, a mio avviso, l’angolazione
da cui leggere Benjamin, film da al-
cuni ritenuto opera talmente poetica
da scomodare Mozart e Beaumarchais,
Marivaux e Boccherini e da altri aria
fritta, fuori dal tempo e dallo spirito
piu avanzato del cinema contempo-
raneo.

Visto cosl, il film risulta la perfetta
operina di un autore che gia da un
pezzo ha spiegato le sue carte, fin da
quando, intrattenendosi con un re-
dattore di Positif (n. 58, febbr.
1964) gli diceva di interessarsi ai
problemi sentimentali restando indif-
ferente a quelli storici e sociali (non
per nulla Benjamin, ambientato nel
XVII secolo, non brilla per partico-
lare cura nella ricostruzione d’epoca,
e potrebbe comodissimamente svol-
gersi oggi durante un qualsiasi fine
settimana tra benestanti); di predili-
gere storie con un avvio gaio, quasi
boccaccesco, per approdare attraverso
uno svolgimento leggero e malinco-
nico a un finale grave; di aver scelto
Jo stile cinematografico tradizionale,
del racconto piano facilmente assi-
milabile. Allo stesso intervistatore
che egli obiettava: « Ma, Godard... »,
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fin da allora aveva la saggezza di ri-
spondere: « Solo Godard sa far bene
Godard ».

Deville, con questi limiti, ¢ tut-
tavia molto di pit di un Verneuil, di -
un de la Patelli¢re; di un Molinaro e
di un qualsiasi altro artigiano. Se
apparentarlo a certi Sommi pud far
sorridere e ricordare che in Benja-
min Boccherini e Mozart c’entrano
perché sono sfruttati dal commento
musicale mentre gli echi di Elvire
o Sylvie non bastano certo a reincar-
nazioni di Beaumarchais e Marivaux,
¢ pur vero che siamo in presenza
di un cineasta delizioso, un po’ voyeut
come i suoi personaggi ma nei limiti
in cui ogni buon autore lo &, mai
greve, mai privo di gusto, mai au-
dace al di 12 del « comune sentimen-
to del pudore », intendendo quest’ul-
timo anche come discrezione dell’ani-
ma. Varcando con Benjamin, film di
notevole successo commerciale anche
fuori di Francia ed Europa, il limi-
te angusto dell’autore « boulevardier »,
Deville trova la sua collocazione in
un cinema che se ha bisogno di ge-
niali riformatori, non pud fare a me-
no di intelligenti conservatori.

Fabio Rinaudo

Week-end

(Week-end, una donna
e un uomo dal sabato
alla domenica)

r.: Jean Luc Godard - s. e sc.: J.L.
Godard - f. (Eastmancolor): Raoul Cou-
tard - m.: Antoine Duhamel - mo.:
Agnés Guillemot - int.: Mireille Darc
(la donna), Jean Yanne (il marito), Jean
Pierre Léaud (Saint Just), Jean Pierre
Kalfon (il capo del fronte di Liberazio-
ne), Valerie Lagrange {la moglie del ca-
po), Yves Beneyton {un membro del fron-
te di Liberazione), Paul Gegauff (piani-
sta), Daniel Pommereulle {(Giuseppe Bal-
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samo), Blandine Jeanson (Emily Bronte),
Yves Afonso (Gros Poucet), Georges
Staquet (il conduttore del trattore), Er-
nest Menzer (il cuciniere), Monsieur Jo-
jot, Virginie Vignon, Isabelle Pons - p.:
Comacico-Les Films Copernic-Lira Films-
Ascot Cineraid - o.: Francia-Italia, 1967 -
d.: regionale.

La storia antistoria del film & quel-
la di una coppia al week-end aspi-
rante a « far fuori » con delitto per-
fetto padre — e poi anche madre
di lei — per recuperarne il grosso
malloppo. Il maritino & gid d’ac-
cordo con lamichetta per la setti-
mana entrante, a malloppo soffiato
‘anche alla ‘moglie; ma finira in pa-
della, sbocconcellato dalla moglietti-
na, Prima perd di finir a quel modo,
ben varie vicende dovrid incontrare
nel suo strano week-end con la mo-
glie: la lunga snervante fila di mac-
chine ingorgate da un incidente, Iin-
contro: con uUNo strano messia ar-
mato, lincidente, il girovagare a pie-
di con i vari incontri (i poeti ro-
mantici, il rivoluzionario, i rappre-
sentanti del terzo mondo, I’alta cultu-
ra portata al popolo, i borghesi maoi-
sti, il passante che si gode indistur-
bato la moglie, ecc.) fino al lungo
ingresso dei rivoluzionari hippies dai
quali verrd ucciso e squartato. Sto-
ria assurda, ma fatta per dir corna
delle assurditd in cui viviamo.

Tutti gli aspetti della societd con-
temporanea vi sono emblematicamen-
te affrontati. La stessa pseudo-vicenda
di base (marito e moglie che par-
tono per quel week-end) & un chiaro
avvio: l'interesse del denaro al di so-
pra d’ogni valore naturale, in cui an-
zi i legami che dovrebbero essere af-
fettivi diventano strumento di ma-
laffare. Questa coppia si rivela ben
presto nel film il simbolo della societa
borghese contemporanea, Infatti col
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suo procedere nella vicenda, i vari
episodi filmici le si raggrumano at-
torno caratterizzandola, universaliz-
zandola e interpretandola criticamen-
te, fino al finale.

Il grande esodo del week-end &
la prima grossa caratterizzazione che
Godard fa qui della nostra societi:
partire per la vacanza & come par-
tire per una guerra estremamente pe-
nosa e snervante (dovrebbe essere
sollievo!) che purtroppo & anche fre-
quentemente sanguinosa. I morti per
incidente stradale riempiono il film,
in mezzo a cumuli di vetture sven-
trate e in fiamme. La nostra coppia
vi passa in mezzo indifferente e ci-
nica per tutto il film dopo aver,
all'inizio, superato spavaldamente la
lunga fila di macchine in attesa (il
comportamento ripetuto e spesso sot-
tolineatamente paradossale dei vari
viaggiatori concorre notevolmente a
evidenziare e universalizzare Iassur-
dita di questo fenomeno sociale). Nel-
la sequenza del villaggio — dove un
trattore ha investito la fuoriserie uc-
cidendone il giovane conducente e
dove la compagna del morto finira
col lasciarsi prendere sotto braccio
dallinvestitore dopo tutto quel fiu-
me di reciproche invettive — il fina-
lino, col gruppo fotografico delle
persone in qualche modo coinvolte
nell’episodio, rende la critica ancor
pill acuta e mordente contro questa
nostra societa nella quale tutto fini-
sce in una anonima e lucida foto-ri-
cordo con cui si fa la storia. Un’as-
surditd dopo I'altra. La coppia — la
nostra societd — & costretta a ospi-
tare uno strano tipo armato con com-
pagna in minigonna (cui il marito
prima di accoglierla sbircia le gambe
sollevandone limpermeabile) che li
obbliga a tornare indietro. Quel tipo
si presenta come messia che compro-
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va il suo dire con miracoli, ma i no-
stri lo considerano pazzo, alle sue
offerte non sanno chiedere che cose
banali e materiali e finiranno col
tentare di ucciderlo. Altra chiara al-
lusione satirica e feroce ai limiti in
cul s'& costretta spiritualmente la no-
stra societd. Il discorso prosegue su
questo tono nei vari incontri, stig-
matizzando ferocemente e acutamen-
te: ogni episodio & un nuovo aspetto
che viene considerato e bollato. Ma
di questa societd fanno parte anche
le reazioni e le rivoluzioni; e il film
mette anch’esse sotto i suoi tiri.

Il film dunque si presenta temati-
camente anti-tutto: anti-perbenismo
borghese che a cuor caldo si carica di
delitti di varia specie (dal traffico,
all’avidita di denaro, allimmoralita
verniciata di bianco); anti-societa dei
consumi che partendo per il week-end
parte praticamente in battaglia quando
non in guerra mortale; anti-romanti-
cismo e anti-intellettualismo che pet-
dono ridicolmente il contatto con la
vita; anti-antiromanticismo e anti-an-
tintellettualismo che riducono alla
squallida dimensione dei consumi ogni
felicith e ogni valore; anti-fiducia nel-
le grandi rivoluzioni passate che &
rimasta puro suono di pur belle — in
sé — e sostanziose parole; anti-cer-
te-rivoluzioni presenti che ricalcano
le orme di quelle passate; anti-reli-
gione-miracolo-e-imposizione che non
serve a niente, perché di fatto la
gente ha perso il respiro per le cose
grandi e appena pud se ne libera;
anti-gente-che-non-vuole-pit-di-fatto-la-
religione; anti-cinema che inventa ¢
colora tutto ed & falso anche quando
crede di cogliere la vita (non a caso
il sangue delle ferite & chiaramente
pittura). E d’altra parte afferma,
pur a modo suo, la necessita di cam-
biare un sistema assurdo senza va-
lori veri che ci sta prendendo tutti
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senza che ce ne accorgiamo; las
surditda di certi sistemi addotti per
realizzare quella necessitd. A leggerlo
bene, dunque (e non & facile, dato lo
stile -del raccontare, volutamente il-
logico e sconcettante), il film ha una
sua seria tematica, pur esposta con
quel piglio di cinismo e di parodia
ch’d caratteristica dei giovani d’oggi.

Tl modo di rappresentare le cose
¢ certamente originale e determina
la vera significazione delle imma-
gini. Cid avviene per lo pilt con I'ac-
costamento, all’interno dell’inquadra-
tura, di elementi narrativi apparen-
temente assurdi (p. e. il rappresentan-
te della Rivoluzione Francese che
legge testi filosofici nel prato in cui
la nostra coppia si trova alla ricerca
di una strada; il nostro marito che da
fuoco alla donna-poesia; ecc.) e con
Paccostamento degli episodi che ri-
sultano strettamente collegati dall’in-
terno sia dall’assurdo peregrinare del-
la coppia-base sia dai testi letterari
di vario genete che contrappuntano
con essenzialita, oltre che con acutez-
za, lo sviluppo figurativo. Talvolta
invece, l'espressivita tematica & da-
ta dal diretto fatto narrativo (p. e. i
rappresentanti del terzo mondo par-
lano ciascuno di cose nelle quali non
sembrano direttamente coinvolti e
passano la parola all’altro il quale
trattera il problema che interessa di-
rettamente chi lo ha preceduto nel
parlare); oppure dall'immediato gio-
co cinematografico (p. e. la lunga car-
rellata circolare ripetuta due volte
nella sequenza della cultura portata
al popolo).

L’accennato contrappunto dei testi
letterari con la parte figurativamente
nartativa & determinante all’espres-
sione tematica. Talvolta sono i testi
— che rappresentano un certo pen-
siero o una certa situazione sociale
o storica — a ricevere significazioni
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critica dalle immagini alle quali sono
collegati; talaltra, invece, sono que-
ste a ricevere tale significazione da
quelli. Mai o quasi mai, quei testi so-
no solo commento sonoro al visivo
(anche se talvolta lo sembrino); e
quindi mai assumono un ruolo de-
corativo. Per questo & necessario
al proposito patlare di essenzialita
e di contrappunto; ed & in questa
chiave che si devono intendere per
poter capire il film. Cid non toglie
che talvolta I'uso del patlato mani-
festi una certa compiacenza per lin-
venzione e quindi perda almeno in
parte quella essenzialitd di cui s’&
detto (p. e. la sequenzina iniziale
nella camera da letto o quella del-
Puomo che canta al telefono), pur
rimanendo decisamente espressivo.

Un accenno ad un altro « modo » ci-
nematografico si impone. I morti
(per incidente stradale) che popolano
il film sono chiaramente finti e mo-
strati come tali; il sangue dei morti
o dei feriti & chiaramente vernice;
anche quell’onda di sangue che som-
merge il capretto sgozzato, simbolo
della madre uccisa (modulo questo
unico, se non erro, nel film) & ver-
nice. Questa dichiarata finzione rien-
tra nello «stile dell’assurdo » che
caratterizza tutto il film e contribuisce
a determinare la vera significazione
delle cose mostrate. In questo modo,
viene pit particolatmente espresso
I’atteggiamento critico col quale 1'au-
tore affronta non solo le' cose - trat-
tate, ma lo stesso cinema che le trat-
ta, quale componente del sistema. E
vanno collegati a ¢id i due accenni
narrativi che si ritrovano nel film:
quello -dell’automobilista che passan-
do chiede alla coppia se siano per-
sonaggi di un- film e quello della
coppia che dice: « Questo film & uno
schifo! E tu che credi ancora in Go-
dard! »
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Il bersaglio del film dunque & to-
tale."Si tratta di un film veramente
anti-tutto.

Tuttavia, a furia di essere anti-tut-
to, petfino anti-cinema, esso, al ti-
rar delle somme, finisce per essere
anche anti-se stesso. E cosi Godard
non raggiunge (o raggiunge male)
quello che vuole, perché il film ri-
sulta di difficile lettura e, come dird,
finisce col dare di fatto cose diverse
da quelle che vuol dare. Che se per
caso — con paradossale maggior coe-
renza (cio¢ « contro tutto» e quindi
anche contro se stesso) —Godard
avesse voluto dir che nemmeno il suo
cinema vale, anche questo 1’avreb-
be detto male (come comunicazione,
non come espressivitd cinematogra-
fica o anche artistica), petché, per
chi sa leggere, il film mostra una si-
cura struttura (e quindi non sarebbe
vero quello che egli vuol far cre-
dere), per chi non sa leggere, il film
(ma non il cinema) & brutto, noioso,
fatto male e basta (e quindi non dice
niente). Che Godard, dopo Parigi
e Cannes, dica di considerarlo supe-
rato, non significa niente: il film &
fatto e noi per criticarlo dobbiamo
guardare il film e non cosa ne pensi
oggi Godard.

Lo stile del film & quello d’un raf-
finato che porta male gli scarponi e
il piccone rompitutto. La struttura &
quanto mai tradizionale, nonostante
le apparenze e nonostante ’originalita
dei contenuti narrativi e figurativi.
Non ‘basta sconcertare con didasca-
lie pit o meno esotiche e inattese
per fare un cinema nuovo (a que-
sta stregua, il cinema muto era ben
pill originale, dati i suoi tempi). Non
basta nemmeno mettere testi attuali
€ certamente emotivi, posti per di pill
con precisa ed efficace grammatica
cinematografica, per fare ‘dell’antici-
nema. Se questa & la prova delle teo-
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rie godardiane, o la prova & mal
riuscita o le teorie sono ben fragili.
Insomma di fronte a questo sforzo
di liberarsi da un linguaggio — me-
no cinematografico che tradizionale —
vien fatto di pensare con prepotenza
che Week-end pit che nuovo e
originale, sia decadente. Se Godard
voleva solo far rabbia c’@ riuscito in
buona parte. Ma a che serve?

Tuttavia, il vero problema non &
questo. Il problema & che la de-
nuncia alla <ocietd dei consumi si
diluisce sotto la dizione quasi—o
pseudo-ermetica che da soltanto una
incredibilita e una paradossalita alle
accuse, mentre di fatto rimane poi
quel riguardo di cose cattive che in
tale societd si fanno sempre piu abi-
tuali. In altre parole, queste cose
cattive, dette a quel modo, sembrano
essere accarezzate anziché schiaffeg-
giate. Restano come stimolo nervoso.
Ne segue un effetto assai cattivo e
preoccupate. Il film quindi diviene
incitamento a far altrettanto: violare
le norme del vivere civile, stare al-
Peffervescenza e non alla sostanza dei
problemi, considerare superati i ri-
chiami pit naturali dei valori auten-
tici, considerare niente il distruggere
e Puccidere.

Sotto questo profilo, il film & esplo-
sivo: la denuncia paradossalmente di-
venta proposta, l'accusa diventa inse-
gnamento. Che Godard parli in paro-
dia — com’® di moda — e quindi
scherzi per parlare serio, & evidente;
ma non si pud scherzare col fuoco o
con la nitroglicerina, soprattutto quan-
do — come succede a lui, € lo sa —
c’é gente indifesa che ti sta attorno.

E cosi la battaglia che il film vuole
accendere — e che per tanti versi &
attuale e necessaria — resta spen-
ta. Il mondo del perbenismo che ha
prodotto e produce tanti errori va

I FILM / WEEK-END

combattuto certo, ma il propugnare
di superare questi orrori con orrori
ancora maggiori, significa incitare a
perpetuare quegli orrori anziché di-
struggerli. E Godard lo fa, di fatto,
con la nebulositd del discorso che
giunge effettivamente al pubblico e
con lincisivitd delle cose che egli da
sul piano emotivo integrate da precisi
testi. Anche i godardiani, ho visto,
sono tentati di fermarsi all’aspetto
di contestazione globale al sistema
e non colgono tutta la critica assai
pitl completa e articolata che Godard
fa alla stessa contestazione; e for-
se per questo egli in occasione dei
fatti di Parigi ha detto di considerare
il film come superato. :

1l film, in altre parole, si presenta
come affermazione del diritto, - del-
Putilitd, della necessitd della- violenza
sempre pill disumana, pii improvvisa,
piu cieca, al di sopra dell’orrore del-
le violenze subite, dellinutilita ogget-
tiva del seminate violenza, delle cose
sane da contrapporre alle cose ma-
late. Cosi, esso diventa — contro-se
stesso, se non forse contro le inten-
zioni dell’autore — il film dell’anar-
chia; e anche per questo, si inquadra
perfettamente nel discorso pitt va-
sto dei fatti rivoluzionari ai quali stia-
mo assistendo.
Sotto il profilo del veder cosa bolle
in testa a questa gente che dissel-
cia strade e brucia automobili, il film
— oltre che esplosivo — & molto
interessante. Bisognerebbe che molta
gente responsabile lo andasse a vedere,
nonostante la noia e il fastidio che
in pit d’'un momento esso provoca.
E non basta vederlo e dire: «che
schifo! ». Schifo o non schifo, il
film riflette un mondo di fermenti e
provoca,  puntualizzandole, precise
reazioni da parte di quel mondo.

E’ uno di questi film che opera
nella massa, nella stessa linea, quan-
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tunque con modalita ben diverse nel-
la quale hanno operato ed operano i
film dei vari James Bond o dei
western,

La tradizionale cultura non serve
a capirlo e il tradizionale buon sen-
so non serve a valutarlo.

Nazareno Taddei

Banditi a Milano

R.: Carlo Lizzani - s5.:C. Lizzani - sc.:
C. Lizzani, Dino Maiuri, Massimo De
Rita - f (Techniscope, Technicolor):
Giuseppe Ruzzolini - ».: Riz Ortolani -
scg.: Enrico Tovaglieti, Franco Gamba-
rana, Sebastiano Soldati, Mimmo Scavia -
mo.: Franco Fraticelli - int.: Gian Maria
Volonté (Piero), Don Backy (Sandro),
Tomas Milian (commissario Basevi), Ray-
mond Lavelock (I'autista), Ezio Sancrotti
(Puccio), Margaret Lee (Sorty, mondana
arsa viva), Laura Solari (madre di Puccio),
Peter Martell (protettore del racket dei
biliardini), Carla Gravina (signora di Lu-
gano), Pietro Mazzarella (Pinvalido), Lui-
gi Rossetti (ex malvivente), Maria Rosa
Schuzero, Ivan Giovanni Scratuglia, Ida
Meda, Gianni Bortolotto, Gianni Pulone,
Enzo Fischella, Aldo Vigorelli, Turi Fer-
ro - p.: Dino De Laurentiis per la D. De
Laurentiis Prod. - o.: Italia, 1968 - d4.:
Paramount.

"« Si lasciarono dietro una scia di
sangue lunga 12 chilometri »: & una
frase utilizzata per il lancio pubbli-
citario di Banditi a Milano, e richia-
ma un fatto scuotente accaduto in
un pomeriggio poco lontano nel tem-
po, presente nel ricordo di molti.
II 25 settembre 1967, quattro ban-
diti assalirono la agenzia di una ban-
ca, al largo Zandonai a Milano; su-
bito la polizia individud la loro « mil-
lecento »; in una folle corsa per le
vie della cittd, la banda spard in
tutte le direzioni, seminando feriti,
uccidendo tre passanti, e minando
il fragile equilibrio della salute di un

127

quarto cittadino, che ne mori qual-
che giorno dopo. Questo impressio-
nante fatto di cronaca & ricostruito
in Banditi a Milano, e di al film,
ovviamente, un solido « atout » com-
merciale: chi legge nei giornali le
notizie della frenetica impresa della
banda Cavallero & attirato a vedere
il film, tanto pilt che gli si promet-
tono « veridicita e realismo assoluti ».

Non & una delle solité invenzioni
dei pubblicitari. Dall’inizio della sua
carriera, Carlo Lizzani mostrd 1in-
clinazione a recuperare per lo schermo
Pesatta fisionomia del reale: nel mo-
vimento neorealistico — al quale,
d’altronde, aveva contribuito eserci-
tando la critica, prima di diventare
sceneggiatore e poi regista — gli era
specialmente congeniale la ricerca
della immediatezza della rappresenta-
zione, e mirava alla individuazione
di elementi drammatici essenziali,
esenti da alterazioni e sovrapposi-
zioni. A questa linea il regista, nel
suo lavoro lungamente contrastato
dalle condizioni ambientali, non sem-
pre ha potuto attenersi, ma le sue
predilezioni stilistiche sono rimaste
immutate dagli esordi. Lizzani non
sembra proporsi di allargare la rap-
presentazione ad una misura epica,
neppure negli anni in cui & ben vi-
cina la grande lezione di Rossellini;
st intuisce che nei suoi film acco-
glie senza entusiasmo gli ingredienti
romanzeschi.

Ovviamente, in arte la semplicith
¢ lesito pit difficile da raggiungere,
e la carriera del regista ha finora de-
luso le speranze sorte dalle due prove
di Achtung! Banditi! e Cronache di
poveri amanti. Comunque, Lizzani ha
continuato a rifiutare le astrazioni e
a chiedere per le sue idee il sostegno
della realtd tangibile: cosi molte vol-
te attinge la sua materia a fatti ac-
caduti, per Il gobbo, per L'oro di
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Roma, per Il processo di Verona, per
Svegliati e wccidi. Due volte, con Il
gobbo — che & Albano, il fuorilegge
del Quarticciolo — e con Svegliati
e wccidi — in cui ritrae Lutring, il
« solista del mitra» — ha girato
storie di noti criminali: a queste
vicende, pur romanzate per le esi-
genze dello spettacolo, la cronaca sem-
bra gia offrire la possibilita di una
concretezza,” di una forza, di una sug-
gestione legate alla loro originaria
autenticita. Lizzani suole documen-
tarsi ampiamente e minutamente sul-
Peffettivo svolgimento dei fatti, e a
volte utilizza nelle sceneggiature i
risultati delle indagini eseguite.

Di queste intenzioni e di questi
procedimenti Banditi a Milano co-
stituisce finora l’esempio pilt netto
e preciso, perché qui Lizzani, aiu-
tato dalla eccezionale pubblicita di
una vicenda clamorosissima, ha ri-
calcato i fatti accaduti in maggior
misura che in ogni altro suo film; di
pid, in un prologo ha cercato di de-
lineare I'ambiente generale nel quale
insorge la criminalitda esemplificata
dalla banda Cavallero.

Le sequenze iniziali del film, me-
scolando il vero e il finto, attraverso
visite ad ambienti reali, interviste
di tipo televisivo, scene recitate, trac-
ciano un panorama della criminalita
cosiddetta « moderna » a Milano, una
criminalitdh che alligna specialmente
intorno ai ritrovi di lusso, con le
taglie agli esercenti e gli interventi
nella prostituzione: risulta che questi
delinquenti si fanno scudo delle pau-
re e delle omertd. Si suol dire che
di questi tempi Milano somiglia alla
Chicago di quarant’anni or sono. Ve-
diamo che anche la polizia si & ag
giornata e rafforzata: entriamo nel
suo quartier generale.

Il prologo indica lo stile del film:
& intessuto di brani brevi, avvicen-
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dati in velocita, escludendo le rifi-

niture. Presto entra in scena uno
dei personaggi — immaginario, que-
sto, — un giovane commissario .di

polizia impesrsonato da Tomas Milian:
basette lunghe, capelli idem, bocchi-
no onnipresente in viaggio sulle lab-
bra, sopracc1gha aggrottate per allu-
dere ai gravi pensieri del tutore del-
la legge, qualche frase napoletana per
dimostrare la sua natura cordiale.
E una figuretta di maniera, che sco-
pre lartificio lontano un miglio.

Al commissario telefona da Lu-
gano una giovane signora dai. nervi
in disordine, domandando un robusto
sottufficiale idoneo a proteggeila” dai
terribili banditi in circolazione (e
contemporaneamente manifestando la
speranza di ricevere un poliziotto- per-
sonalmente simpatico): la scena serve
ad accennare la psicosi di terrore su-
scitata dalle molte imprese della
« gang » Cavallero. '

Nel prologo l'attenzione dello spet-
tatore & conquistata soprattutto con
la fultmineitd dei passaggi dall’'uno al-
l'altro sopraluogo, dall’'uno all’altro
colloquio.  Intrinsecamente,  queésta
parte introduttiva & debole, i sondag-
gi toccano in maniera assai scialba
la condizione psicologica che dovreb-
be esprimere. D’altronde, il rapporto
tra le situazioni accennate e -il fe-
nomeno della rapina alle banche &
estremamente labile.

Poi il film entra nel vivo, propo-
nendo gid uno degli episodi che con-
cludono nell’ordine cronologico- la vi-
cenda, e subito assume uno svolgi-
mento alterno, che segue ciascuno dei
banditi nella sua situazione- familiare
e — in brani succinti — anche le vit-
time predestinate. Anche nello svi-
luppo dell’azione principale il film
si avvantaggia della gradevolezza del-
la costruzione, libera del legame della
subordinazione " alla effettiva succes-



1 FILM / BANDITI A MILANO

sione temporale, mentre acquista, per
la presenza di personaggi osservati
da vicino e per il netto risalto degli
episodi, una maggior efficacia.

I complici di Cavallero sono deii-
neati nel disegno sobrio che rientra
nel gusto di Lizzani: il diciassettenne
calciatore mancato, trascinato anche dal
caso (la scoperta delle armi nel retro-
bottega del padre del « Piero ») in una
avventura che lo soverchia, e gli altri
due, pochissimo intelligenti, apparen-
temente tranquilli nel loro tran-tran
piccoloborghese, e ansiosi all’interno
delle loro confuse coscienze, combat-
tenti alla deriva mella lotta della vita.
La intenzionale smitizzazione del
« gangster » & condotta all’ultimo tra-
guardo. Convince poco, perd, che que-
sti tre esemplari di umanitd siano pro-
prio disposti alla brutalita e alla vio-
lenza, come dimostrerebbero le dicias-
sette rapine eseguite dalla banda. Que-
sta qualificazione non c’&, malgrado le
possibilitd che si intravedono negli in-
terpreti: il biondo Raymond Lovelock,
di aspetto giovane e immaturo, il can-
tante Don Backy, che dispone di una
maschera dai tratti pungenti, il massic-
cio Ezio Sancrotti, che di al pit an-
ziano dei tre rapinatori una sommessa
nota di stanchezza (unico tocco vicino
alla tradizione del film poliziesco, in
particolare francese).

Il regista e i suoi collaboratori per la
sceneggiatura, Massimo De Rita e Di-
no Majuri, hanno invece indagato a
fondo la personalitd del protagonista,
che hanno chiamato proprio Piero Ca-
vallero: I'infinita vanith dell’ex attivista
di partito, orecchiante di idee politiche
e sociali, la sua fatua spavalderia, il
suo lato piccoloborghese, un po’ simu-
lato € un po’ genuino, la sua irrespon-
sabilita, la sua mitomania, la sua me-
galomania; e tutte queste componenti
della distorta personalitd del criminale
appaiono pienamente fuse mella raffi-
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gurazione che Gian Maria Volonté da
di Cavallero, nella cordialiti e nella
meschinitd, nelle tenace retorica e nelle
improvvise durezze: nuova prova, do-
po i successi degli ultimi anni, della
maturitd di un attore che & ormai,
probabilmente, il pit duttile dello
schermo italiano.

Una volta realizzata la presentazione
dei quattro, Lizzani abbandona il mec-
canismo dell’alternativa dei piani tem-
porali, imprimendo al racconto una
continuitd che nella parte culminante,
quella della pilt funesta rapina, da ad-
dimittura l'impressione di dipanare il
temporale dei fatti. Il « colpo » di largo

"Zandonai e gli eventi che lo seguiro-

no sono ricostruiti con la ferma deter-
minazione di restituirne interamente al
pubblico i termini teali, dall’incidente
che scompiglio i piani alla vertiginosa
fuga tallonata dalla polizia, al forsen-
nato mitragliamento della gente che
si trovava a passare. Lo scrupolo della
veridicita che dspira lo svolgimento si
accompagna all’uso pill esperto e pil
agile delle risorse della tecnica, in pat-
ticolare dei movimenti dell’obiettivo:
la scorribanda del 25 settembre — cui
confenisce vigore anche ’ampiezza del-
la durata — assume sullo schermo una
fisionomia insensata, convulsa, strepi-
tante.

Prima, Lizzani si era fermato per
pochi momenti a vedere le vittime, ac-
cennare le loro modeste personalitd e
le semplici cure cui al momento atten-
dono: l'osservazione & condotta senza
indulgere alla commozione, salvo che
in una rapida frase del commento par-
lato, che dice del loro avviarsi fuoni
delle case in cui mai pill ritorneranno.
Chi & stato scelto dalla sorte cade al-
Iimprovviso, lo spettatore ha appena
il tempo di rendersene conto, ed &
esclusa ogni sottolineatura.

Lo stesso distacco & mantenuto nel-
le scene finali, quando, agguantati dal-
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la polizia, il pit giovane e il meno
giovane del quartetto, Cavallero e lal-
tro superstite si riparano nelle campa-
gne piemontesi, stretti in un assedio
al quale ormai non possono sfuggire.
La scena della pacifica cattura dei due
& risolta senza teatralitd, in tono mi-
nore, dopo la tensione della sequenza
del riconoscimento da parte delle due
donne di Villabella. E anche in queste
ultime sequenze il racconto mantiene i
suoi risalti e la sua credibilita.

In tutto il film, dunque, o spettaco-
lo & largo e concreto. La fotografia
di Ruzzolini, che lascia accenti domi-
nanti ai grigi e ai blu, ritrova nelle
vie di Milano una atmosfera sottilmen-
te inquieta. Sullo schema grande,
Pobiettivo spazia in vasti e rapidi mo-
vimenti, e altrettanto pronto e strin-
gente & il montaggio: requisiti che, par-
ticolarmente pregevoli mel virtuosismo
delle sequenze che rievocano la al-
lucinante corsa nelle vie di Milano, so-
no presenti nellintero racconto e gli
danno vivacita.

Eppure, al film cosi abilmente realiz-
zato manca ancora qualcosa, qualcosa
di essenziale. Lizzani ha raccontato i
fatti, ha descritto i banditi, si & persino
affacciato — sia pure per uno sguat-
do sommario — nell’ambiente in cui la
delinquenza piti agguerrita agisce. Il
suo film somiglia ad una cronaca gior-
nalistica, la ricostruzione & chiara e
plastica come se i fatti accadessero al
momento della ripresa. Ma, se ha i pre-
gi della cronaca, Banditi a Milano ne
accusa anche i limiti. Questi limiti, &
possibile che il regista non intendesse
superarli, comunque ci sono, € pesano.

Cavallero e i suoi, come del resto il
poliziotto e gli altri che sono coinvolti
nella vicenda, dicono invariabilmente
cose banali, perché si & voluto farli par-
lare in maniera antiletteraria, quoti-
diana: alla fine la banalitd rimane tale,
senza rimedio. Se lo si considera su un
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piano generale, il film ha una imposta-
zione angusta. Non ci si spiega in modo
convincente perché « il Cavallerissimo »
e i suoi rapinano le banche: i quattro
esercitano il banditismo per vivere, au-
tomaticamente, semplicemente, cosl co-
me altri vanno a lavorare in fabbrica
o in ufficio. Ma chi va in fabbrica o
in ufficio ha pure scelto o accettato di
andarci. Nemmeno & da porre sul tap-
peto un risentimento dei oriminali ver-
so la societi che li circonda: la punizio-
ne che Cavallero vuol date ai capitalisti
¢ una fola, una caricatura, e alla so-
cieta mon si di uno sguardo di qual-
che acutezza, non se ne sfiora nesun
punto debole. Questi banditi sono ap-
pena dei disadattati, e dei loro compor-
tamenti lo spettatore apptrende pres-
sappoco quanto gli direbbe un buro-
cratico rapporto della polizia, neppure
molto circostanziato.

Con latteggiamento di oggettivita
che mantiene, Banditi a Milano offre
allo spettatore soltanto la sua super-
ficie rilucente: & una illustrazione, non
una interpretazione. Percid, esaurita la
girandola delle immagini, non rimane
niente. E per Pennesima volta il tenta-
tivo di fare qualcosa di somigliante al
vero, nella sua appatenza esteriore, non
¢ servito a fare arte.

Marcello Clemente

1 7 fratelli Cervi

R.: Gianni Puccini - 5. e sc.: Bruno
Baratti, G. Puccini con la collab. di Ce-
sare Zavattini - f. (Eastmancolor): Mario
Montuori - m.: Carlo Rustichelli - scg.:
Andrea Crisanti - ¢.: Gabriella Pescucci -
mo.: Amedeo Giomini - int.: Oleg Jakov
(papa Alcide Cervi), Gian Maria Volonté
(Aldo Cervi), Don Backy (Agostino Cer-
vi), Riccardo Cucciolla {Gelindo Cervi),
Renzo Montagnani (Ferdinando Cervi),
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Gino Lavagetto {Antenore Cervi), Ben-
jamin Lev (Ettore Cervi), Ruggero Miti
(Ovidio Cervi), Lisa Gastoni (Lucia Sar-
zi), Carla Gravina (Verina), Elsa Albant
(mamma Genoveffa Cervi), Serge Reg-
giani (Ferrari), Andrea Checchi (il « fran-
cese », capo della Resistenza reggiana),
Gabriella Pallotta (moglie di Agostino),
Rossella Bergamonti {moglie di Antenore),
Virginia Varval (moglie di Gelindo), Mas-
simo Foschi (Don Pasquino Borghi), Mar-
co Mariani (un gerarca), Jean Ferrat
(Dante Castellucci), Duilio Del Prete,
Bobby Rhodes, Jim Prese, Antonio Jaja,
Giuliana Verde, Claudio Trionfi, Bruna
Ceati - p.: Centro Film - o.: Italia, 1968
- d.: CIDIF.

Ha dovuto passare un quarto di se-
colo perché si facesse il film sui sette
figli di Alcide Cervi, fucilati dai fa-
scisti all’alba del 28 dicembre 1943
insieme con il partigiano Quarto Ca-
murri (« otto elementi rei confessi di
violenze e aggressioni di carattere co-
mune e politico, di connivenza e favo-
reggiamento con elementi antinazionali
e comunisti, di sovvertimento dell’or-
dine nazionale condotto con la propa-
ganda e con T'uso delle armi » li defi-
niva il giornale Il solco fascista di
Reggio Emilia). L’episodio costitul un
vero € proprio « choc » nelle cronache
semiclandestine della Resistenza al suo
primo formarsi, in quello che Ferruc-
cio Parri definisce « il prologo eroico
di un grande dramma storico »: e con-
tiene, nella sua agghiacciante misura
di tragedia contadina, 1’ipotesi di una
Italia segreta e ribelle che mosse 1 cuori
e le coscienze negli anni difficili. Per-
duta T'occasione di rispecciare a botta
calda lo svolgimento dei fatti, nella
chiave di Roma citta aperta, il no-
stro cinema ha rievocato la storia dei
Cervi un po’ fuori stagione e gid nel
olima di una revisione storica che in-
veste anche 1 personaggi e d valori della
Resistenza. Bastera considerare a quale
distanza dal film di Puccini si colloca
il tipo dell’ex-partigiano ultraquaran-
tenne e dntegrato di un altro film re-
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cente, Grazie zia di Samperi: ma
non & raro ormai trovare nei discorsi
dei giovani spunti critici o ironici con-
tro la gencrazione resistenziale, colpe-
vole di non aver saputo prolungare
Jistanza rivoluzionaria dopo la cessa-
zione della lotta armata. Gli odierni
contestatari preferiscono evidentemen-
te la letteratura guerrigliera di « Che »
Guevara a un libretto come I miei
sette figli di Alcide Cervi (Editori
Riuniti, 1955}, forse in risposta all’esi-
genza di esotismo e di avventura che
a suo tempo si sfogava con le letture di
Salgari, ma certo anche perché la sal-
datura fra ’azione individuale € i pro-
blemi del mondo contemporaneo & pil
evidente nell’America Latina che in
un’Emilia pacificata. Eppure il capita-
le di pensiero e azione che I'Italia ha
investito per diventare un Paese ci-
vile sta ancora in gran parte nei di-
ciotto mesi fra I'armistizio e ’insurre-
zione: ed & a quei tempi che non bi-
sogna stancarsi di tornare per ristabi-
lire il circuito di una dialettica spre-
giudicata e chiarificatrice. In questo
senso Il terrorista (1963) di de
Bosio mi sembra ancora la punta pil
avanzata del cinema resistenziale. Ma si
tratta di un film ideato e realizzato
nello sforzo di interpretare nella pro-
spettiva del ricordo una situazione at-
tuale, pit vicino certo a La batta-
glia di Algeri che a Le gquattro gior-
nate di Napoli. 1 personaggi veri che
compaiono con altro nome nel film di
de Bosio, da Otello Pighin a Egidio
Meneghetti, hanno sacrificato molte
delle loro componenti umane e psico-
logiche per isolare con chiarezza i si-
gnificati e le possibilitd dell’azione -po-
litica di ciascuno.

Questo non era possibile, evidente-
mente, nell’affrontare i sette fratelli
Cervi, che furono ribelli contadini e
non profeti della contestazione univer-
sitaria. come Pighin. Tuttavia Gianni
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Puccini ha saputo tener fuori il film da
un’atmosfera di lapidi e di discorsi: e
sarebbe stato facile commuovetsi, e ten-
tar di commuovere il pubblico, sul mo-
tivo quasi incredibile di sette fratelli
fucilati tutti insieme. Scoprendo final-
mente un gusto e una misura che non
sempre il nostro cinema gli aveva per-
messo di esercitare, Puccini si preoc-
cupa di saldare @l sacrificio dei Cervi
alle loro origini rurali, di presentarli
fin da principio come i contadini « di-
versi » che furono in realtd. Tipici
esponenti di una civilta delle campagne
in fase di profonda trasformazione, o
addirittura di sparizione, nel quadro
di una societa tendente all’urbanesimo
e alla meccanizzazione, i Cervi colpi-
scono soprattutto per la naturalezza del-
la loro vicenda. Nella dimensione di
una cultura autodidattica, ma profon-
damente radicata nelle sue motivazioni
di vita, la guerriglia partigiana si pro-
pone come la scelta pit logica e ine-
vitabile, il plotone di esecuzione di-
venta un incidente sul lavoro. La gran-
dezza dell’episodio nasce, e il film lo
dice con bella semplicita, dal suo pro-
porsi come un evento di tutti i giorni
nella cronaca millenaria di un sacrificio
ostinato in cui ciascuno & parte di un
tutto. Il senso dell’opera di Puccini
sta soprattutto, a ben vedere, nel rim-
pianto per lattuale scadimento di va-
lore della vita legata alla terra: non a
caso la prima parte del film, che il-
lustra i Cervi nel loro coraggio quoti-
diano, & la pit viva e significante. Il
regista ha scelto una soluzione stilistica
efficace narrando a colori i tempi della
guetra, in un suggestivo viraggio di
bianco € nero gli avvenimenti rievocati.
Non tutto appare perfettamente regi-
strato, a tratti si avverte qualche roz-
zezza o qualche semplificazione ecces-
siva; la parte meno felice & proprio
quella partigiana, che procede in ma-
niera confusa. Ma nell’insieme il film
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realizza a un livello piti che decoroso
il difficile equilibrio fra una certa qua-
lita artistica e {impegno civile. Merito
anche dell’apporto di un « cast » dove
circola un’aria di convinzione e di col-
laborazione del tutto insolita e dove gli
attori sembrano riflettere nei volti e
nei gesti un rapporto effettivo con la
terra dei Cetvi. In mezzo a un quadro
affollato di presenze tutte in qualche
modo significative, fa spicco ancora una
volta Gian Maria Volonté: le sue ap-
parizioni continuano a svolgersi secon-
do una linea di coerenza, artistica e
ideologica, senza precedenti nel cinema
italiano.
Tullio Kezich

Bedazzled

(1l mio amico il diavolo)

R.: Stanley Donen - s5.: da un’idea di
Peter Cook e Dudley Moore - sc.: Peter
Cook - f. (Panavision, De Luxe Color):
Austin Dempster - ».: Dudley Moore -
scg.: Terry Knight - mo.: Richard Mar-
den - c¢.: Yvonne Caffin - int.: Peter
Cook (George Spigott), Dudley Moore
(Stanley Moon), Eleanor Bron (Margaret
Spencer), Michael Bates (ispettore Clar-
ke), Raquel Welch (Lilian Lust), Bernard
Spear (Irving Moses), Parnell McGarry
(Gluttony), Woward Goorney (Sloth), Al-
ba (Vanita), Barry Humphries (Envy),
Daniel Noel (Avarizia), Robert Russell
(PIra), Peter Hutchins (P.C. Roberts),
Max Faulkner (il prete), Martin Boddey
(cardinale), John Steiner (annunciatore
TV), Robin Hawdon (Randolph), Eric
Chitty (Seed), Michael Trubshawe (Lord
Dowdy), Evelyn Moore (signora Wisby),
Robin Tolhurst (Daphne), Anna Turner
(commessa), Lockwood West (San Pietro)
- p.. Stanley Donen per la Donen Entet-
prises - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.:
Dear-Fox.

Dudley Moore e Peter Cook, autori
del copione e interpreti di Il mio ami-
co il diavolo (titolo originale: Be-
dazzled, ossia « abbagliato »), sono
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due giovanotti inglesi laureati di re-
cente a Cambridge che un paio d’an-
ni fa conquistarono improvvisamente
una certa notorieta in Inghilterra per
un loro spettacolino di cabaret carico
di una pungente, spassosa satira poli-
tica.

Ora il successo li ha fatti approdare
al cinema: e per il debutto i due au-
tori-attori, abbandonati i bersagli poli-
tici, hanno scelto uno spunto forse
meno stimolante e originale, ma certo
pil adatto e accessibile ad un pubblico
cinematografico, tanto pill vasto e va-
rio di quello di un cabaret: una specie
di apologo sui sogni piccolo-borghesi
di un uomo della strada, condotto su
una variante moderna della leggenda
di Faust, dell’anima venduta al dia-
volo.

I1 protagonista dell’avventura & Stan-
ley, un poveraccio, di mestiere cuoco
di una tavola calda; un giovane timidis-
simo, impacciato, non troppo bello, in-
namorato della cameriera che serve nel
locale, ma incapace di esprimerle il suo
amore, anzi addirittura incapace di ri-
volgerle la parola, al di fuori delle pure
formule delle ordinazioni del servizio,
Stanley & un cattolico praticante: ma
neppure le preghiere (in cui si rivela
una religiositd un poco utilitaria, le-
gata ad immagini antropomorfiche del-
le gerarchie celesti e infernali) gli of-
frono un aiuto. Disperato, decide di
uccidersi. Ma goffo e maldestro com’s,
anche il tentativo di suicidio gli va
storto, il tubo cui ha attaccato la cor-
da per impiccarsi si spezza. A questo
punto, mentre cerca di tamponate il
getto d’acqua che esce dalla conduttura
rotta, nella sua stanzetta squallida e di-
sordinata gli compare improvvisamen-
te dinnanzi un elegante signore vestito
di nero, avvolto in un mantello fode-
rato di rosso, dal volto magro, pallido,
aristocratico, e dagli occhi straordina-
tiamente penetranti. L'uvomo si espri-
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me in maniera molto sofisticata, con ac-
cento oxfordiano, da persona apparte-
nente alle classi alte. Del giovane cuoco
sa tutto: desideri, delusioni, origini,
ascendenti. Dice di essere il diavolo.
Per Stanley non & facile credetgli: la
cosa urta contro le abitudini mentali
del nostro tempo. Ma alla fine, davansi
a chiare prove, & costretto a convincer-
sene: il signore elegante & proprio il
diavolo. Un diavolo in vetsione mo-
derna, che si muove in un mondo di
night-clubs, di romanzi gialli, di con-
corsi pubblicitari a premio, indaffarato
ad irritare gli womini con dispettucci
di gusto goliardico, avversario dell’Al-
tissimo in un gioco preordinato, dalle
regole precise.

Che cosa viene ad offrire il diavolo
a Stanley in cambio, come & ovvio, del-
la sua anima? La realizzazione di set-
te desideri: sette desideri, come & al-
trettanto ovvio, che gli serviranno per
conquistare il cuore di Margaret, ’inac-
cessibile cameriera della tavola calda.
Con la facolta che, se il desiderio
espresso non «a esito sperato o lo po-
ne in una situazione imbarazzante, con
una pernacchia egli potrd cancellare
Pavventura e tornare al punto di par-
tenza. Stanley, dopo brevi momenti
di perplessitd, accetta e firma il patto.

Cominciano cosi le sue metamorfosi:
di volta in volta egli si trova nei pan-
ni di un intellettuale, disinvolto nel

condurre una brillantissima conversa-

zione sui temi correnti della moda cul-
turale (e facendo uso del lessico e dei
toni pit falsi e convenzionali), ma al-
trettanto inibito e goffo nei rapporti
sessuali; in un miliardario sposato ad
una ninfomane che si concede a tutti
meno che a lui; in un cantante beat
dall’effimera popolarita subito cancel-
lata dall’apparizione di un concorren-
te; in una mosca; nell’amante della
moglie del suo pili caro amico, la can-
dida fiducia del quale provoca nella
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donna un lacerante dramma di coscien-
za che le impedisce di consumare
Padulterio; e infine nella novizia di
un convento di religiose, Ia Susine Sal-
tanti, dove si praticano la regola del
silenzio e singolani esercizi fisici. Ma
neppure una volta Stanley niesce ad
avere con Margaret il rapporto che si
riprometteva; sempre, pur rispettando
i patti, il diavolo ha saputo escogitare
un tranello, a dare al desiderio espres-
so da Stanley un’interpretazione che
conduce il giovanotto a trovarsi in una
situazione paralizzante, lo mette di
fronte ad un dinsormontabile impedi-
mento. ‘
Questo 1l tessuto narrativo del film:
un copioncino che certo non si racco-
manda per particolari qualita di origi-
nalita, di fantasia o di acume, ma che
serve come ottimo pretesto, divertente
e garbato, per il gioco comico dei due
autori-attori, gioco che raggiunge i suoi
effetti pilt- spassosi e — almeno per
il pubblico italiano — insoliti nella
maniera scanzonata in cui sono trattati
temi della teologia cristiana e della
vita religiosa, con una disinvolta spre-
giudicatezza che si spinge spesso fino
allirriverenza (senza tuttavia, credo,
essere mai offensiva). Moore e Cook
(che sembrano pitt dotati come scrit-
tori che non come interpreti) sfoggia-
no, in questo loro esordio cinematogra-
fico, notevoli capacitd nell'invenzione
di gags talvolta squisite: il dialogo poi,
tenuto sempre su toni sopra le righe,
in un intellettualistico scoppiettio di
battute e di paradossi, affonda le radici
nella migliore tradizione umoristica
della letteratura e del teatro inglese,
da Jerome a Oscar Wilde.
T limiti che denunciano, almeno per
ora, stanno nelle loro stesse origini:
nelle scivolate in un gusto un poco go-
liardico, nel fiato corto, nella consi-
stenza epidermica delle trovate, tipiche
di un’abitudine allo spettacolo di caba-
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ret. Nel film, inoltre, non sempre la
vena inventiva regge il ritmo del gio-
co: qua e la la commedia perde lena,
si rassegna a soluzioni fisiche, prive di
spirito.

Quanto al linguaggio cinematogra-
fico, al film certo non giova la regla di
un routinier vecchio stile come Sidney
Lumet, che qui sembra tutto impe-
gnato a mettere le briglie ad un ca-
vallo selvaggio per ridurlo alla docile
impersonalita degli altri. Moore e Cook
forse non possiedono ancora la padro-
nanza del mezzo o un’idea propria di
come servirsene; ma ad un copione
del genere i tagli disinvolti e sregolati
di un regista di scuola moderna, di
un Richard Lester, per esempio, o ma-
gari anche solo del Clive Donner di
Ciao Pussycat, avrebbero dato ben
pitt brillante rilievo.

Enrico Rossetti

Les fétes galantes
(Per il re, per la patria,
per Susanna!)

R.: René Clair - 5. e sc.: R. Clair - f.
(Eastmancolor): Christian Matras - #z.:
Georges Van Parys - scg. e c.: Georges
Wakhevitch - #70.: Louisette Hautecouer,
Arette Lalande - int.: Jean Pierre Cassel
{Jolicoeur), Philippe -Avron (Thomas),
Jean Richard (principe di Beaulieu), Ma-
rie Dubois (Divina), Genevieve Casile
(principessa Elena), Gyorgy Kovacz (ma-
resciallo Allenberg), Christian Baratier
(Frédéric), Jean Payen (Valda), Alfred
Adam (Bel Oeil), Adela Marculescu (la
dama in attesa) - p.: Alain Poiré per la
SN.E. Gaumont-Studio Bucuresti - o.:
Francia-omania, 1965-66 - d.: Ital No-
leggio Cinematografico (regionale).

Tutti ricordano, e in particolare i cri-
tici cinematografici, che sono soliti far-
ne cenno ai loro lettori con frequenza
almeno biennale, come talvolta (ali-
quando) perfino il grande Omero (Ho-
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merus), aiutato magari dalla cecita,
fosse solito dormicchiare (dormitat).

Resta da stabilire, perd, di qual genere .

fossero 1 sogni, o i sonnecchiamenti,
di quel grande. Sembra da escludere,
intanto, che fossero di cattiva qualitd,
confusi, pasticciati, con immagini scom-
poste ed ineleganti. Un’ipotesi di que-
sto genere & in tutta evidenza smentita
dalla sua statura di autore e dalla gran-
dezza dalla sua invenzione poetica.
D’altra parte quell’avverbio un po’
sommesso e lieve (aliquando) e quel
frequentativo quasi scherzoso (dormi-
tat) suggeriscono che quei sogni non
fossero poi di gran respiro, non pro-
ponessero al dormiente grandi avveni-
menti, ire funeste, crudeli destini e
morti sanguinose, ma immagini e storie
pitt lievi e giocose che pur avessero a
cornice, ché in quello Omero era spe-
cializzato, né gli si conoscevano vene
bucoliche, liriche d’amore o trattatelli
sulla pastorizia, Ja guerra.

Sia dunque lecito ricorrere all’abu-
sata metafora per questo film di René
Clair (Les fétes galantes (1); 1965)
sottolineando peraltro qualche dove-
rosa vaniante rispetto al trito e pur
classicissimo esempio.

Non & la guerra, intanto, a costituire
l'usuale mondo poetico del nostro ele-
gante maestro di cinema, sebbene alle
armi e ai cavalieri egli gia e con mag-
giore ispitazione si fosse rivolto in pre-
cedenza con Le grandi manovre. 1l
mondo claitiano & quello usuale della
commedia: amore, amicizia, contrasti
pilt © meno lievi, equivoci, incompren-
sioni, e finale non necessariamente lie-
to, sempre venato, in ogni caso, di
malinconia e spesso di amarezza. Ec-
co dunque che il sonnecchiare di Clair

(1) Il titolo originale viene mantenuto,
questa volta, non per fastidiosa filologica
minuzia, ma per l'intollerabilitd di quello
italiano Per la patria, per il re e per
Susanna!
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pur somigliando a quello che schet-
zosamente abbiamo attribuito ad Ome-
ro, se ne differenzia al punto. di par-
tenza: non & un tema usuale in chiave
pitt leggera e labile; & la chiave usuale
applicata a un tema insolito per Clair,
e la sua caratteristica di sogno o di son-
necchiamento va riferito da un lato
alla sua grazia e al suo modesto impe-
gno qualitativo, dall’altro alla possi-
bilitd di annullare gli orrori della guer-
ra stemperandoli in un sorridente e
per nulla orrorifico balletto: dove le
schermaglie d’amore hanno maggior pe-
so di quelle delle spade, operazione
possibile con la fantasia, non certo con
la realta.

Di qui una seconda operazione, allon-
tanate la storia nel tempo, fino al di-
ciottesimo secolo, operazione non in-
frequente in Clair e che trova in lui
anche percise motivazioni. Clair raccon-
ta sempre storie d’amore e si pud ap-
plicare a questo Les fétes galantes quel-
lo che egli disse a proposito . delle
Grandi manovre: « Si nous avons choi-
si cette époque c’est patce que les affai-
res du coeur y tenaient plus de place
qu’elles ne font aujourd’hui ». E un’al-
tra motivazione tisiede nella diffidenza
che Clair, autore non tealista per ec-
cellenza, ha nei confronti del presente
e che lo spinge spesso ad afferma-
zioni polemiche: «On n'est pas té-
moin de son temps parce que {’on a
décidé de l'étre. On le devient pat-
fois, par hasard, quand la postérité
nous en juge digne. Celui qui veut,
3 tout prix, étre un témoin, rique fort
de produire un faux temoignage. »

11 passato, dunque, gli consente mag-
gior libertd, e Clair ne approfitta ai
limiti del lecito: immaginando che co-
sa accade entro e fuori le mura della
fortezza di Allenberg, difesa con gran
solennitd ma con pochissimi viveni da
un bellicoso maresciallo (Allenberg an-
che lui) e da qualche centinaio di svo-
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gliati e affamatissimi soldati. Allenberg
ha una nipote, Ja principessa Elena,
bella e affascinante come d’uso; e di lei
¢ un po’ picarescamente invaghito il
mercenario Jolicoeur che cerca di te-
ner fede come pud al suo impegna-
tivo cognome. In attesa di pili sostan-
zfosa rispondenza alla sua passione,
dunque, egli protegge e difende la no-
bile e vezzosa dama €, nel tempo che
gli avanza, pochino poiché ogni tanto
occorre anche combattere o fingere di
combattere, protegge anche un conta-
dino sempliciotto capitato per sprov-
vedutezza nel mezzo del campo di bat-
taglia. La guerra segue, sempre come
d’uso, alterne fortune, ma se la vo-
glia di combattere & poca su ambedue i
fronti, gli assedianti hanno wviveri a
non finire €, con arcaica ma efficace
applicazione di un tipo di guerra psi-
cologica, comunicano, al mezzodl e al
tramonto, 1 sontuosissimi menu dei
loro manchetti ai famelici assediati.
Un po’ per fame, un po’ per noia, ia
principessa Elena decide che & ora di
finirla e invia il fedele Jolicoeur quale
messaggero a un certo Conte, che & suo
fidanzato e per di pit figlio del co-
mandante le truppe nemiche, Beaulieu.
L’impresa sard ardua, ma Jolicoeur la
porta a termine non senza che la pro-
pria testa € quella del povero conta-
dino giungano a mezzo metro dalla for-
ca, innalzata, una per parte, su cia-
scun fronte. Si fard dunque la pace, la
principessa serbera un angolino del suo
cuore, o almeno del suo letto, per il
fido Jolicoeur. E il contadinotto tra-
scinerd altrove la sua fame.

Questa storia, di pregiata maniera,
P’ha scritta naturalmente e come & so-
lito fare per ogni suo film, lo stesso
Clair che non ha mai perso occasione
per dire che occorre maggiore impegno
nello scrivere i film che nel tradurli
in immagini cinematografiche. L’ha
scritta senza spremersi troppo il cer-
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vello, ma con quella minuzicsa e pa
ziente logica compositiva (« cartesia-
na » secondo i nostri pit dotti colle-
ghi) che resta, anche nelle sue opere
minori, un bell’esempio di tradizionale
struttura cinematografica. Non ¢’¢ mai
una cosa in pit o in meno: fatti, per-
sonaggi, episodi, azioni, reazioni, tutto
trova la sua collocazione precisa in un
gioco di rispondenze e di specchi che
denota sempre la mano del maestro,
un po’ stanco ma mai immemore delle
sue straordinarie capacitd. La misura,
i tempi, lo sviluppo geometrico delle
gang, alcune delle quali, come la gal-
lina e il tiro alla fune, sono irresistibi-
li; almeno un episodio, quello del tea-
trino, sta al livello delle cose migliori
di Clair, grazie anche all’assistenza di
due specialisti che percorre tutto il
film: Christian Matras che ha diretto
la fotografia 'a colori € Georges Wa-
kevitch che ha ideato scene e co-
stumi.

Resta da dire ora perché il film,
anche circoscritto nei limiti ben precisi
inizialmente assegnatigli da Clair, re-
sti irrimediabilmente un’opera minore,
non {'opera di un petit maitre. Questo
accade per due motivi. Il primo: che d
personaggi hanno poca vitalitd; nel lo-
ro obbedire costantemente e pur senza
apparente fatica allo schema mande-
ristico, lo assecondano nel modo mi-
gliore, ma non giungono mai ad illu-
minarlo di luce propria. Sono tutti
sbiaditi, la costruzione della storia li
investe irrimediabilmente e 1i travol-
ge costringendoli a sacrificare la loro
autonomia alle pieghe del racconto. Il
secondo motivo, il pit grave, & questo:
che anche a guardarlo in trasparenza,
e con la maggiore attenzione possibile,
il film non rivela nulla di pit di quan-
to non illustrino subito le sue imma-
gini. Fatto insolito per Clair in cui
Papparente giocositd delle situazioni
nasconde sempre un preciso modo di
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guardare agli uomini e alle cose, piu
amaro e dolente di quanto inizialmente
non sembri. Per Clair, ad esempio,
amore e amicizia sono valori fonda-
mentali, fonte di passione, di gioia e
dolore in parti uguali. Al solito buro-
crate tusso che lamentava, in occa-
sione di ‘una settimana moscovita del
cinema francese che Le grandi manovre
non fosse un film serio perché parlava
d’amore, Clair aveva buon gioco nel ri-
spondere che per la Francia in genere
e per Jui in particolare, I’amore & una
cosa serissima. Tanto seria che anziché
intitolare quel film Les grandes ma-
noeuvres, egli voleva chiamarlo On ne
badine pas avec Vamour. Les fétes ga-
lantes & un’operina proprio pet questo:
perché oltre a scherzare con l'amore:
ici le maitre Clair — badine, ce qui
est pire — aussi avec la guetre.

Paolo Valmarana

Trans-Europ Express
(TransEurop Express -
A pelle nuda)

R., s. sc.: Alain Robbe-Grillet - f.:
Willy Kurant - m.: da La traviata di
Giuseppe Verdi, cootdinata da Michel
Fano - scg.: naturale - mo.: Bob Wade -
int.: Jean Louis Trintignant (Elias), Marie
France Pisier (Eva), Nadine Verdier (la
soubrette), "Alain Robbe-Grillet (Jean),
Charles Millot (Franck), Christian Bar-
bier (Lorentz), Clo Vanesco (una « chan-
teuse »), Catherine Robbe-Grillet (Lucet-
te), Daniel Emilfork (il falso poliziotto),
Henri Lambert (un altro falso poliziotto),
Prima - Sympony (una spogliarellista),
Raoul Guylad, Paul. Louyet, Rezy Nor-
bert, Gerard Palaprat, Salkin, Ariane Sa-
priel, Virginie Vignon - p.: Samy Halfon,
Jerome Lindon per Ia Como Films - o.:
Francia, 1966 - d.: regionale.

Con Trans-Europ Express, Alain
Robbe-Grillet ‘manifesta — ancor pit
sensibilmente che con il suo primo
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film, L’immortale — di non es-
sere un vero autore cinematografico,
se della qualifica di awufore si ritiene
meritevole solo chi sa proporre un di-
scorso consistente e personale, nella
forma pilt adeguata alle intenzioni co-
municative ed espressive, senza resta-
re prigioniero delle mode ed arricchen-
do cosi il gia detto, sia a livello conte-
nutistico sia, di conseguenza, a livello
stilistico. Certo, {"opera e la pur discu-
tibile poetica di Robbe-Grillet roman-
ziere occupano nel campo della lette-
ratura una posizione di rilievo ed han-
no svolto nel recente passato una fun-
zione anche d’avanguardia. Ma ci pare
altrettanto certo che, come regista, si-
nora Robbe-Grillet non ha saputo in
definitiva andar oltre innocua e ste-
rile esercitazione; € se i suoi film han-
no riscosso un’attenzione forse ecces-
siva e persino dei consensi pieni, cid
& probabilmente dovuto al fatto che
portano proprio la firma del caposcuo-
la del «nouveau roman », del teorico
della « école du regard » e che percid
la suggestione del nome, rendendo le-
gittime le attese, determina pitt o meno
consciamente una favorevole predispo-
sizione (ad anche, a fortiori, sempre
per la stessa ragione ma ora di segno
contrario, delle reazioni negative spro-
positate).

Trans-Europ Express & elaborato
come film della preparazione di un
film, vale a dire come stesura (l'este-
riorizzazione o visualizzazione degli ap-
punti completi per un film « giallo »)
via via progettata, corretta e infine
« cancellata » dal regista, il quale, per
ulteriore coerenza con l'assunto del-
Popera, & interpretato nella finzione
filmica dallo stesso regista della realta,
appunto Robbe-Grillet. Si tratta in-
somma piu che di un « work in pro-
gress» di una sorta di « gioco degli
specchi », che per qualche aspetto este-
riore potrebbe chiamare alla memoria
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— senza scomodare il solito Pirandel-
lo.— il Fellini di Otto e mezzo o
il Godard di tanti film che ragiona ci-
nematograficamente sui dessi antitetici
eppure dialetticamente unitari di real-
ta-finzione, di arte-vita. Ma mentre in
Fellini e in Godatd la trattazione este-
tica in questa direzione non tende ad
esaurirsi in sé, come sperimentazione
di soluzione tecnico-formali che riguat-
dano solo il fare artistico senza sugge-
rite una visione del mondo, bensi in-
veste una problematica pili ampia, ¢
anche momento di una riflessione (e di
una tensione morale) che tocca piu
complicate dimensioni di pensiero (i
rapporti tra l'artista I'opera e il pub-
blico, la difficolta e la crisi creativa
come sofferenza e insufficienza vitale,
'approccio con nuove modalitd espres-
sive in grado di sfuggire alla « routine »
e ai processi di mercificazione, ecc.
ecc.), in Robbe-Grillet si avverte sem-
pre e soltanto il « pretesto » (anche
nell’accezione letterale del termine:
« prima del testo »), l'artificio arbitra-
rio e gratuito che non & mistificazione
solo perché il regista gioca a carte sco-
pente nel costruire un congegno fil-
mico si internamente funzionale tutta-
via inutile come una bolla di sapone
perché privo di fotza centrifuga, per-
ché incapace di porsi a confronto —
per omologia strutturale o per richiami
metaforici — con il mondo.

Infatti, il « cinema nel cinema » di
Robbe-Grillet, anche se, ovviamente,
implica delle considerazioni sull’inz-
maginazione e sulla liberta-necessitd
dell’attivitd creativa ed anche se si ar-
ticola su pitt piani di « racconto» (o
di « antiracconto », ma in questo €aso,
la differenza & piu formale che sostan-
ziale), non restituisce la complessita
di questi problemi, appena impostati
ma non sviluppati. In altre parole, il
film rimane allo stadio di enunciazio-
ne (di cose peraltro risapute), alla pre-
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disposizione dei « materiali »; e cid
non & solo conseguenza di una scelta
del regista ma anche della poverta, di
ricerca e di vigore, della sua « scrittu-
ra » cinematografica: ad un forte limite
di concezione operativa si accompagna
una carenza espressiva. Nel dire poco
sulla vita, Robbe-Grillet dice ancora
meno sul cinema: le #rovate (di sce-
neggiatura) non diventano mai idee
(filmiche); Pironia implicita nel tipo
di strutturazione narrativa, arenandosi
nel facile divertissement, non perviene
mai a «significati secondi»; 1’appa-
rente «apertura » del film in effetti
non consente allo spettatore nessuna le-
gittima reinvenzione, nessuna possibi-
lita di ricreazione, data la mancanza di
autentica ambiguitd e di spessore nella
« storia » e nei personaggi, siano quel-
la e questi nella dimensione della real-
ta (del film, ciot una finzione per cosi
dire di primo grado), oppure nella di-
mensione della finzione (del film, cio¢
una finzione di secondo grado).
Trans-Europ Express contiene so-
stanzialmente solo messaggi banali e
scontati, che il modo banale e scontato
della comunicazione filmica rende an-
cora pitt deboli e noiosi nonostante
gli ammiccamenti del regista ed i suoi
opportuni inviti a non prendere il film
troppo sul serio, ed a ricordare che
avrebbe anche potuto non essere O es-
sere diverso. Per accertarsi della va-
nitd del film, della sua inconsistenza
artistica e culturale, & sufficiente pren-
dere rapidamente in considerazione
una delle principali componenti tema-
tiche: D’erotismo. Presentato ora come
contenuto dei’ veicoli pubblicitari, ora
come deformazione nella natura del
protagonista « immaginato » (Elias, il
contrabbandiere di cocaina che finge di
sfogare i propti istinti sessuali sadici
su compiacenti prostitute), ora come
oggetto da consumare morbosamente
con lo sguardo (nella sequenza finale
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della spogliarellista immobile e incate-
nata, vivente simbolo della teificazione
della donna non pill persona ma solo
sesso), lerotismo rimane sempre e sol-
tanto un semplice punto ‘di partenza,
non si offre mai come elemento per ul-
teniori sondaggi del « reale », né mai
entra in un rapporto rivelatore e de-
mitizzante con tutto cio che lo presup-
pone e lo alimenta. Mostrare diretta-
mente, senza spiegazioni e approfon-
dimenti, e senza mediazioni culturali,
che oggi nel nostro universo — quel-
lo reale e, insieme, quello fantastico —
lerotismo (come pure la violenza, al-
tra componente tematica del film) occu-
pa una posizione di primo piano signi-
fica, appunto, arrestarsi al banale, av-
vilendo I'analisi fenomenologica all’im-
mediata e supetficiale constatazione del
dato di fatto. Ma non poteva essere al-
trimenti una volta privilegiata come
soluzione stilistica per tealizzare il film
la insistita tipetizione, con vaniazioni
minime ed esplicitamente insignifican-
ti, dei luoghi comuni che ne costi-
tuiscono le premesse. Cosl il punto
d’arrivo & uguale al punto di partenza;
e il senso di fastidio e di disinteresse
che il film progressivamente trasmet-
te — simile a quello che procura il
racconto, sia pure smaliziato, di una
barzelletta vecchia che si cortebbe far
passare per originale — &, paradossal-
mente, ['unica lezione che, contraria-
mente alle intenzioni del regista, si ap-
prende dal film stesso: che prima di
tentare di dire qualcosa bisogna avere
qualcosa da dire.
Bruno Torri

Point Blank

(Senza un attimo di tregua)—

(vedere dati in questo numero a pag. 63)

Hollywood continua, nonostante tut-
to, a catturare talenti europei. Solo che
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adesso, piuttosto che selezionare e an-
nettersi quelli giad solidamente speri-
mentati, -pronti a imporsi con la sola
autoritd del nome, preferisce allevarsi
talenti ancora oscuri, che dalle prime
prove offerte, da qualche particolare
e mistetioso indizio o magari da un
semplice calcolo di probabilitd appaia-
no suscettibili di farsi buone ossa e di
assicurare quel ricambio che si va fa-
cendo via via pit difficoltoso ed asma-
tico. I « talent scouts », insomma, van-
no oggi in cerca di registi cosl come
i «trainers » delle grandi squadre di
calcio vanno calcando 1 campi di pe-
riferia adocchiando giovinetti — e, fra
cento, scappa fuori un Prati o un Ana-
stasi — e trascurano gl'inavvicinabili
Eusebio e Pele.

E la volta di John Boorman, giovane
inglese dalle scarse esperienze televi-
sive nonché autore in patria di un
mediometraggio — Citizen ’63 - Ma-
rion Knight (1964) — esibito a Por-
retta nel ’66 e di un’opera prima —
Catch us if you can (1967), imper-
niato su un quintetto di cantautori
beat — che non impressiond troppo
alla rassegna pesarese dell’anno scorso.
Ora esordisce in U.S.A. per una pro-
duzione indipendente ma con il solido
avallo della M.G.M.: entra quindi
a Hollywood dalla porta principale.
Difficile dire dove potra atrivare, quale
lestensione e quali i limiti del suo
talento. Questo Point Blank & talmen-
te ben fatto, realizza tanto compiuta-

- mente il proprio assunto, da lasciar

quasi intravedere la circoscrizione en-
tro la quale Boorman pud spaziare,
restandogli quindi preclusi pit audaci
sconfinamenti. Un film d’azione: una
incessante «poursuite » di sapore non
nuovo ma di lambiccati incidenti narra-
tivi, basata su un romanzo di Richard
Stark che gia con The Jugger ave-
va ispirato, alla lontana, il Godard di
Made in U.S.A. A Godard appunto, e
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in genere al pill recente cinema euro-
peo, Boorman sembra spesso rifarsi per

imprimere al suo racconto un ritmo.

aspramente scandito, punteggiato di
« flash-back » fulminei, di iterazioni,
d’incisive analogie audiovisive, che va-
lorizzano convententemente il dinami-
smo programmatico dell’impostazione
narrativa. Ma si tratta di moduli stili-
stici ormai entrati nell’uso corrente,
petsino in America dove gia alcuni an-
ni fa Sidney Lumet ne faceva, in The
Pawnbroker (1964), un impiego effi-
cace. 11 rischio anzi & che 'usura li fac-
cia scadere a maniera, a topici lingui-
stici non pilt caricati di particolare
espressivitd. Boorman comunque se ne
avvale con disinvolta capacitd non pu-
ramente meccanica, dimostra di avere
assimilato con intelligenza certe lezio-
ni. Un altro dato appariscente del film
¢ lo sfoggio continuato, davvero senza
tregua, di una violenza fisica spinta tal-
volta al parossismo: un esempio per
tutti & dato dalla sequenza in cui il pro-
tagonista, per ottenere delle informa-
zioni da un piccolo gangster, lo sbal-
lotta in macchina (dopo essersi accu-
ratamente legato alla cintura di sicu-
rezza) tra un muro e i tralicct. di un
cavalcavia, fino al punto di ridurre
uomo e macchina a una specie di pol-
tiglia. Ma in fatto di violenza il cine-
ma americano ¢i ha da tempo abituati
a emozioni anche pit ghiotte; né pud
ormai considerarsi inconsueta l'auda-
cia visiva di una sequenza — compren-
dente persino un fugace nudo di Angie
Dickinson — sprovvista peraltro di ve-
ro appiglio erotico.

I pili autentici motivi d’interesse ri-
siedono piuttosto, a nostro avviso, nel
particolare tipo di ambientazione che
Boorman ha scelto per inquadrarvi la
vicenda: genuini esterni di Los Ange-
les e di San Francisco le cul disumane
dimensioni sono esaltate dalla scelta
di angosciosi campi lunghissimi; inter-
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ni lucidi e morbidi di grandi alberghi
residenziali, di confortevoli uffici, di
abitazioni dominate dagli elettrodome-
stici; un « night » costellato di gigante-
sche diapositive e sciabolato da lampi
di luce ipsichedelica (un vero pezzo di
bravura, anche per l'impiego geniale
del montaggio sonoro); pilt ancora, la
scelta del desolato cortile di Alcatraz
come pista di atterraggio di un elicot-
tero corsaro. E un’ambientazione mai
gratuita, una scelta che suggerisce con
sottigliezza la dimensione psicologica
nella quale muovono i personaggi, e
soprattutto il protagonista. Quest’ulti-
mo &, infine, il punto di forza del film:
un uomo il quale — tradito dall’ami-
co che gli ha portato via, con la moglie,
il bottino di un « colpo » fatto in co-
mune, e gli ha scaricato addosso una
pistola lasciandolo per morto — pet-
segue con cupa tenacia il duplice in-
tento di vendicarsi dell’affronto e di
recuperate i « suol » novantamila dol-
lari, e va costellando il suo cammino
di morti, ammazzati o suicidi; ma
quando ha finalmente conseguito lo sco-
po abbandona I'impresa e scompare.
Questo personaggio i cui «tic» co-
stanti sono il dinamismo e la fredda
determinazione viene seguito e osser-
vato con metodo obiettivamente com-
portamentistico, senza ira né studio,
ma in modo da suggerire sulla sua
maschera impassibile i segni di una
progressiva stanchezza, di un affiorante
e doloroso « tedium vitae ». Boorman
ci fornisce fin dall’inizio la consapevo-
lezza di quest’apatia mascherata di at-
tivismo, dell’inane illusorietd di quel
correre affannoso. Questa consapevo-
lezza — di sapore hustoniano — da
un senso alla vicenda peraltro macchi-
nosa, riscatta le improbabili « ficelles »
narrative, ci appare Iintuizione piu ri-
marchevole del regista. Del quale una
cosa il film dimostra in modo netto:
sa dire molto bene, con consumata
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stringatezza, le cose. Il punto & di sa-
pere quali cose vorrd dire in seguito.
E, sotto quest’aspetto, non & che Point
Blank «i fornisca particolari indica-
zioni.

Guido Cincotti

Cool-Hand Luke
( Nick, mano fredda)

R.: Stuart Rosenberg - s5.: dal roman-
zo di Don Pearce - sc.: Donn Pearce e
Frank R. Pierson - f. (Panavision, Tech-
nicolor): Conrad Hall - #.: Lalo Schi-
frin - scg.: Cary Odell . mo.: Sam
O’Steen - int.: Paul Dewman (Nick Jack-
son), George Kennedy (Dragline), J.D.
Cannon (Red), Lou Antonio (Koko), Ro-
bert Drivas (Laudmouth Steve), Strother
Martin (capitano), Jo Van Fleet (Arletta),
Clifton James (Carr), Morgan Woodward
(Godfrey), Luke Askew (Paul), Marc Ca-
vell {Rabbitt), Joy Harmon (la ragazza),
Richard Davalos (Dick), Robert Donner
(Shorty), Warren Finnerty (il tatuato),
Dennis Hopper {Babalugats), John Mec-
iam (Kean), Wayne Rogers (il giocatore),
Dean Stanton (il vagabondo), Charles Ty-
ner (Higgins), Ralph Waite (Alibi), An-
tony Zerbe {Dog Boy), Buck Kartalian
(Dinamite), Jim Gammon (il sonnacchio-
so), Joe Don Baker (il fissato, Donn
Pearce (il marinaio), Norman Goodwins
(il biondino stupido), Charles Hicks (il
capo), Jobn Pearce (John senior), Eddie
Rosson (John junior), Rance Howard
(sceriffo), Rush Williams (poliziotto di
guardia), Robert Luster (Jabo), James
Bradley jr. e Cyril Robinson (i ragazzi
negri), James Jeter - p.: Gordon Carrol
e Carter De Haven jr. per la Jalem - o.:
US:A, 1967 - d.: Warner Bros.

E probabile che, nel raccogliere il
materiale che doveva servirgli per ela-
borare le tesi di L'uomo @ una dimen-
sione (Einaudi, Torino), Herbert Mar-
cuse abbia consultato parecchie « sche-
de sociologiche » di contenuto analogo
a quello di Nick, mano fredda. Si con-
sideri il caso illustrato nel film di
Stuart Rosenberg alla luce di un’af-
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fermazione matcusiana: « Il tratto di-
stintivo della societd industriale avan-
zata ¢ il modo come riesce a soffocare
efficacemente quei bisogni che chiedono
di essere liberati — liberati anche da
cio che ¢ tollerabile e remunerativo e
confortevole — nel mentre alimenta e
assolve la potenza distruttiva e la fun-
zione repressiva della societd opulen-
ta ». Nick viene condannato a due an-
ni di lavoro forzato; lo hanno sorpreso,
ubriaco, a spaccare le macchinette che
regolano il parcheggio delle automo-
biliNon si & tentato, come pure av-
viene di frequente, di giustificare con
un bel discorsino psicanalitico il suo
atteggiamento asociale, di sottoporre il
soggetto a una cura in vista del reinse-
rimento dello stesso nel sistema pro-
duttivo. Si & fiutato, in Jui, il « ribel-
le », il « reietto » non riportabile a una
sola dimensione. Nel penitenziario,
Nick, proprio per la carica anarchica
che lo anima e che lo spinge a cer-
care «la liberta al di 1a della neces-
sitd », non lega né con il gruppo dei
guardiani né con il clan dei reclusi. Ri-
tiuta i loro codici che, pur contrati,
posseggono regolamenti analoghi, e fi-
niscono con il sostenersi a vicenda. Co-
me i prigionieri, i carcerieri sono vit-
time di una costrizione di cui non rie-
scono neppure a rendersi conto (si
pensi all’assurdo di quel lavoro puni-
tivo, di quel sarchiare cigli di strade
di campagna). Al mondo che lo circon-
da, e lo opprime, Nick reagisce nel-
l'unica maniera che egli conosca: con
“la fuga.

La fuga di Nick, si badi, significa
ricerca e non rifiuto della lotta. II film
non postula il ritorno a una libertd di
natura come ancora, nella sua conce-
zione di stampo romantico, proponeva
Jobn Huston nel finale di Giungla
d’asfalto. Qui, il «buon selvaggio »,
corrotto dalla civiltd, andava a morire
tra i verdi pascoli quasi volesse riac-
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quistare linnocenza perduta. Gli abi-
tanti della terra desolata, che circon-
da per miglia e miglia il carcere de-
scritto in Nick, mano fredda, non si
possono considerare uomini liberi. Ri-
sultano essere « reietti » quanto il fug-
giasco:non a caso sono dei bambini ne-
gri. Soltanto con loro & possibile un’in-
tesa in odio e in dispetto dei domina-
tori. Ogni frontiera, ogni spazio sono
scomparsi davanti all’uomo in fuga.
Questo erede dei « tramps » ottocen-
teschi non incontrerd, sulla sua strada,
alcuna donna pronta a « redimersi »,
a sognare con lui la «casa oltre il fiu-
me » come suggeriva, nelle conclusioni
consolatorie di tanti film, il vecchio
Ford. La fotografia inviata dai com-
pagni da Nick, una volta libero, lo ri-
trae in mezzo a ragazze sorridenti. Ma
si tratta di un falso « giardino delle
delizie », spiegherd pil tardi lo stesso
Nick ricondotto nel penitenziario, do-
ve si entra a pagamento. Oltre i re-
ticolati, pare suggerire il regista Rosen-
berg, esiste una immensa prigione do-
minata dal « bisogno ossessivo di pro-
durre e consumare lo spreco; il bisogno
di lavorare sino all’istupidimento,
quando cid non & pill una necessita rea-
le; il bisogno di modi di rilassarsi
che alleviano e prolungano tale istu-
pidimento; il bisogno di mantenere li-
berta ingannevoli ».

Bastonato a sangue dai guardiani e
dai reclusi (due comportamenti paral-
leli, si & accennato sopra), il ribelle
sembra, a un certo punto, convertirsi

al mispetto delle regole « sodiali». I*

« capi » cominciarono a pensare che,
forse, anche lui & « uno che si piega ».
Ma, alla prima occasione buona, Nick
scappa di nuovo. Stavolta, gli & a fian-
co un compagno. La « vacanza » dei
due & di breve durata. Circondato dal-
le guardie, il fuggiasco cerca rifugio in
una chiesa. Pare disposto ad arrendersi.
Un’ultima fatale sfida ai rappresen-
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tanti ufficiali di una societd che lo ha
sempre respinto: Nick dmita, a scor-
no e a spregio, la voce chioccia e si-
nistra del direttore del campo di la-
voro. Una raffica lo stende al suolo,
La violenza serve, come ribadiscono
del resto tanti fatti recemti, a scarica-
re la frustrazione di individui « mala-
ti », di uwomini «a una dimensione »
che, non riuscendo a catturarli e a
restringerli entro i loro schemi, di-
struggono anche fisicamente coloro che
propongono una diversa liberta.

Nick, mano fredda sembra rispec-
chiare, in modo piu attendibile quanto
meno dichiarato, una rivolta sponta-
nea e una repressione legalizzata. Il
film di Rosenbetg non va di certo
confuso con le opere carcerarie ptro-
poste, in altre stagioni, dal cinema
notdamericano. A differenza di esse
che sulla traccia delle indicazioni pro-
gressiste del New Deal, promuovevano
« condotte alternative entro lo status
quo », avanza una critica radicale del-
l'uso dell'uvomo in una soocietd indu-
striale avanzata. Seppure vi indulga in
alcuni momenti, Nick mano fredda non
si esaurisce, infatti, in una critica elen
cazione di episodi violenti, al modo
dell’equivoco Quella sporca dozzina. Ci
sottopone, piuttosto, la «scheda » di
un « disadattato » che non ninviene
la propria anima nell’automobile, nel
giradischi ad alta fedeltd, nella vil-
letta a due piani, nell’attrezzatura di
cucina come altri milioni di « ameri-
cani tranquilli ». Due scene sono.piut-
tosto significative in senso marcusiano.
La prima, di forte rilievo espressionisti-
co, mostra Nick che distrugge, con rab-
bia, le macchinette-parking, strumen-
to-simbolo della societd opulenta. La se-
conda lo ritrae mentre parla con la ma-
dre, resa con istrionesca bravura da
Jo Van Fleet, adagiata nell’automobi-
le- nido, confortata da cid che secon-
do la pubblicitd rende « felice» la
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vita eppure, nell’anima, del tutto scon-
fitta: Qui, non & cosa da poco in un
film prodotto a Hollywood, sono colti
con simpatia due componenti di quel-
la « sottoclasse » a cui Marcuse attri-
buisce una capacita di scandalo e di ri-
volta, di quel «sostrato dei reietti e
degli stranieri, degli sfruttati e dei
perseguitati di altre razze e di.altri
colori, dei disoccupati e degli inabili.
Essi permangono al di fuori del pro-
cesso democratico; la loro presenza
prova come non mai quanto sia im-
mediato e reale il bisogno di porre fine
a condizioni ed istituzioni intollerabili.
Percid la loro opposizione & rivoluzio-
naria anche se non lo & la loro coscien-
za. La loto opposizione colpisce il si-
stema dal di fuori e quindi non & svia-
ta dal sistema; & una forza elementare
che viola le regole del gioco, e cosi fa-
cendo mostra che & un gioco truc-
cato ». .
Francesco Bolzoni

La révolution d’octobre
(La rivoluzione d’ottobre)

R.: Frédéric Rossif - commento: Ma-
deleine Chapsal - f.: Georges Barsky -
m.: Jean Wiener - mo.: Monique Nana
e Frangoise Duez . p.: Télé-Hachette-
Procinex - o.: Francia, 1966-67 - d.: Pa-
ramount,

Sulla carta sembra quasi irrealizza-
bile I'idea di concentrare, nello spazio
di un normale spettacolo, il lungo pro-
cesso di sviluppo di un grande avveni-
mento storico come la rivoluzione rus-
sa. Rossif, accingendosi nellimpresa,
ha seguito la via maestra della rigorosa
documentazione (sono stati consultati
circa ' 70.000 metri di filmati prove-
nienti dalla Russia, dagli Stati Uniti,
Germania, Inghilterra e Francia) in-
nervandola con una visione « panica »
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della grande « anima russa », volendo
con ¢id dimostrare che anche la rivolu-
zione proletaria affondava le sue radi-
ci nella terra e nel popolo russo.

Il film, dunque, si presenta in que-
sta duplice veste: di documento (i
pochi fotogrammi delle prime riunioni
dei Soviet e quello piut ricco degli an-
ni successivi) e di grande affresco ove
immagini, suoni e parole (contempora-
nee) concorrono a formare il clima di
una grande opera popolare. In tutto
un’ora di pezzi di repertorio e qua-
ranta minuti di niprese attuali.

Impostato cosi il lavoro, non fa me-
raviglia che il fattore « artistico » pre-
valga nettamente su quello « storico »,
stendendo sugli avvenimenti che si de-
scrivono come una patina uniforme che
ne appiattisce la prospettiva. In altre
parolé, invece di lasciare parlare i fat-
ti, che furono veramente tali da «scon-
volgere il mondo » (anche se allora
ben pochi, nel mondo, se ne tesero
conto), il regista si sovrappone loro,
orgaizzandoli nel senso voluto.

Non nuovo a questa operazione, pet-
ché Rossif mi & parso piu felice nel
suo precedente lavoro, Mourir a Ma-
drid, che non in questo? Fotse per-
ché la- materia dolente su cui il regista
indugia con particolare sensibilitd, in-
tendo dire 'uomo e le sue sofferenze,
€ pit ricca nel primo film (come pure
nel precedente Les temps du - ghetto)
ove si parla della sfortunata lotta di un
popolo contro il fascismo, mentre in
questa Rivoluzione il momento della
sofferenza & stato superato dall’'urlo
della vittoria e dall’impegno quotidiano
di costruire un nuovo mondo.

Accostare, dunque, il vecchio e il
nuovo per concludere che nulla & cam-
biato nell’animo del popolo russo, vuol
dire — detto in termini cosi crudi —
non aver capito nulla del fatto storico
che s’intende descrivere, della grande
forza liberatrice rappresentata dalla
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rivoluzione per milioni e milioni di
oppressi — operai, contadini e solda-
ti — che si sono finalmente riconosciu-
ti womini in mezzo ad altri uomint,
pronti a riprendere il cammino su basi
pit vere ed umane. Per fortuna a que-
sto estremo il film non giunge, gra-
zie alla forza delle immagini e anche
alla volontd del regista che vi si sot-
trae, essendo cosciente del pericolo, ti-
fugiandosi perd troppo spesso in quello
che & P’elemento folkloristico di un po-
polo: i canti, gli inni, le danze, le can-
tate religiose, il lamento delle donne
nei cimiteri (indicativo uno di questi,
lungo e insistente come certe immagini
della sconfinata pianura russa).

Manca al film 1’anima rivoluzionaria,
e non basta lintelligenza, il gusto la
grande abilitd di un regista per colmare
il vuoto, anzi accentua ancor piu il
senso di un prodotto ben confezionato
che va oltre, o si ferma prima, ma
non penetra in profondita o, se lo fa,
lo fa in direzione sbagliate.

Migliore nella prima parte quando
Purgenza degli avvenimenti incalza (il
regime zarista, la rivolta del 1905, la
guerra del ’14: finalmente la guersa
« questa grande acceleratrice della sto-
ria » come ebbe a dire Lenin; gli av-
venimenti dell’ottobre 1917), il film
prosegue fino alla morte di Lenin, 21
gennaio 1924, facendosi meno sciolto
e semplificando troppo avvenimenti co-
me la ritrovata unitd delle forze rivolu-
zionarie contro ghi eserciti bianchi, op-
pure il Jento, faticoso, oscuro lavoro di
ricostruzione e costruzione di uno stato
socialista.

Un grande affresco, ho detto, e come
tale deve essere visto questo film di
Rossif che riconferma qui le sue doti
indubbie di maestro nell’arte del mon-
taggio, cui sa imprimere 'impronta di
una forte personalitd, tale, perd, da
costituire anche dl limite del suo lavo-
ro. Calzante e preciso il commento di
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Madeleine Chapsal, che molte volte &
costretto ad intervenire in soccorso del-
I'immagine mancante (dell'ottobre =i-
voluzionario si hanno pochissimi docu-
menti cinematografici o anche solo fo-
tografici), e cosi pure 'organizzazione
delle musiche e dei suoni dovuta e Jean
Wiener.

Nedo Ivaldi

Helga
(Helga)

R., s. e sc.: Erich F. Bender - f. (East-
mancolor): Klaus Wetner, Fritz Baader,
Dr. Erwin Butcik - m.: Karl Barthel -
mo.: Monika Pfeferle, Ilse Wiistenhofer -
consulenza scientifica: Dr. Erwin Burcik,
prof. dott. Gerhard Doring, prof. dott.
Wolfgang Fritsche, prof. dott. Christel
Schultze-Rhonhof - int.: Ruth Gassmann
Helga), Eberhard Mondry (suo marito),
Asgard Hummel, Ilse Zielstorff - p.: Rin-
co Film - o.: Germania Occid., 1967 -
d.: Euro.

11 fatto & abbastanza singolare. Con-
trariamente ai prototipi di altri generi
di successo lanciati sul mercato cine-
matografico in questi wultimi anni —
dai western all’italiana ai film di spio-
naggio alla James Bond — Helga, pri-
mo di una schieta che si prevede fin
d’ora foltissima di lungometraggi de-
dicati ai problemi sessuali, & quasi
completamente sprovvisto di qualita
spettacolari. Non diverte per niente;
anzi, & piuttosto banale, grossolano,
didascalico fino alla noia. Il suo ecce-
zionale successo commeraiale, in Ita-
lia e all’estero, non & spiegabile sem-
plicemente con le ambigue battute pub-
blicitarie con cui i nostri solerti distri-
butoni hanno ancora una volta cercato
di sorprendere la buona fede dello spet-
tatore, o con il fatto insolito dell’am-
bulatorio medico allestito accanto al
botteghino nel cinema che lo proietta:
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giochetti di questo tipo possono funzio-
nare solo pet qualche giorno. Il merito
quindi, questa volta, non & né del re-
gista (quasi un dilettante), né degli
attori  (degli sconosciuti  piuttosto
squallidi} né del distributore, ma del-
P'argomento decisamente inconsueto.
Helga & infatti presentato come il pri-
mo film sull’educazione sessuale: e in
parte lo & davvero. Si trasta insomma
del primo lugometraggio del genere che
raggiunge la normale programmazione
nelle pubbliche sale. Che prima o poi
questo succedesse era prevedibile: la
corsa al film sadico-erotico costitui-
va un’indicazione piuttosto chiara del-
la assenza nel pubblico di un minimo
di cognizioni su argomenti considerati
fino a ieri rigorosamente tabi. Ma la
novita di Helga & tutta qui.

Il film in se stesso non richiede
infatti un lungo discorso. Dopo una
introduzione in cui, da una serie di
rapide interviste con gente qualsiasi
abbordata per la strada, si fa risul-
tare da scarsa conoscenza che il pub-
blico ha dei fatti e dei problemi del
sesso, si entra in argomento rilevan-
do le insufficienze dell’educazione tra-
dizionale e accennando sommariamen-
alle remote cause storiche che hanno
determinato la formazione di pregiu-
dizi e sensibilita morbose e deforma-
te. Si passa quindi all’illustrazione dei
criteri pedagogici ai quali secondo 1’au-
tore dovrebbe ispirarsi una sana edu-
cazione sessuale, affermando la neces-
sitd che essa cominoi fin dalla pid
tenera eta e avvenga nel modo pil
naturale e spontaneo possibile. Spun-
ti e osservazioni colte dal vivo della
realtd si altermano ad un certo mo-
mento con scene in cui l'occasione
per spiegare struttura € funzionamento
degli organi genitali & offerta dalla pre-
senza di Helga, una ragazza che si pre-
para coscienziosamente al matrimonio
seguendo le lezioni di una dottoressa
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e frequentando corsi prematrimoniali,
Questo persomaggio pretestuoso ci in-
troduce nella seconda parte, dove si
illustrano i processi fisiologioi che av-
vengono nella donna dal momento del
concepimento al parto: con laiuto di
grafici, cartoni animati, riprese al mi-
croscopio, e con gli spezzoni di ben
noti documentari sullo sviluppo del
feto. Questa parte del film & prepa-
rata da un breve discorsetto sulla ne-
cessita del controllo delle nascite e
sui metodi per ottenerlo (nell’edizione
italiana sono rimasti solo accenni alla
continenza periodica e alla pillola);
e quando se ne presenta l’occasione,
non si manca di dare consigli per la
dieta e la migliore preparazione fisica
e psichica della puerpera. Il pezzo for-
te del film & poi la ripresa, detta-
gliata e con tutti i colori del caso, di
un parto autentico: scena che risulta
indubbiamente piuttosto impressionan-
te e brutale (e che rende perplessi sulla
decisione di ammettere in sala i mi-
nori di quattordici anni). Il film si
conclude offrendo alle mamme ine-
sperte qualche utile suggerimento per
la cura del neonato.

Helga & fatto indubbjamente con
onesta e serietd di intenti: non c’& una
sola immagine che esuli dal discorso
strettamente didattico per strumenta-
lizzare l’argomento a fini deteniori. I
limiti, 1 difetti, vanno cetcati altrove.
Il film risente prima di tutto della
sua origine spuria: risulta infatti da
una serie di cortometraggi (destinati
alla gioventl e finanziati dal Ministero
della Pubblica Sanitd di Bonn) cuciti
insieme alla bell'e meglio. Si & arni-
vati cosi a mettere troppa carne al
fuoco, perdendo di vista gli obiettivi
principali che si intendevano raggiun-
gere.

All’educazione sessuale vera e pro-
pria & lasciato ben poco spazio: ci. si
limita a enunciare piti che a illustrare
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e sviluppare poche nozioni fondamen-
tali, escludendo quella che & la vera,
viva problematica della vita sessuale;
e quando dal campo strettamente in-
formativo e nozionistico il discorso si
allarga per un momento alla conside-
razione di problemi pili generali, psi-
cologici e pedagogici, esso risulta af-
frettato, superficiale e sotto certi aspet-
ti legato ad una mentalitd naturista
piuttosto estranea alla nostra sensibi
lita latina. Inoltre il rigido nozionismo
di tutta la seconda parte, largamente
basata su di un commento parlato trop-
po oberato di termini tecnici, riduce
notevolmente I’ambito di interesse del
film.

Che esso sia di produzione tedesca
lo si avverte naturalmente non solo da
questi aspetti marginali, ma anche e
soprattutto dallo stile pesantemente
teutonico della realizzazione: la man-
canza di un minimo di fantasia, di
vivacitd, di naturalezza, rende decisa-
mente ostica e faticosa la lezione.

Gli espedienti narrativi (il personag-
gio di Helga, i pretesti per introdurre
nuovi elementi, ecc.) sono scoperti e
grossolani, Dal punto di vista del ci-
nema come da quello della vera educa-
zione sessuale, Helga & quindi un film
informe e non sembra in grado di ri-
spondere alle attese di un pubblico
desiderio di orientamento sulle im-
plicazioni psicologiche, morali e sociali
della vita sessuale e non soltanto di
una informazione spicciola che qual-
siasi buon opuscolo divulgativo & in
grado di fornigli facilmente. La strada
aperta dal film & comunque positiva e
potra rivelarsi fruttuosamente, quando
ci si metteranno registi pitt di questo
dotati e preparati: & augurabile che na-
scano ora opere che non siano serie sol-
tanto perché si giovano della consu-
lenza di qualche professore, ma anche
perché sanno impiegare le risorse della
tecnica e del mestiere per svolgere trat-
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tazioni coerenti, chiare, accessibili e
nello stesso tempo approfondite. Del
resto la serie delle imitazioni & comin-
ciata subito: quasi assieme a Helga &
gia apparso anche in Italia Eva, la ve-
rita sull’amore, un film del noto, an-
zlano regista polacco Alexander Ford,
dove sembra che il traliccio narrativo
sia un po’ pit sviluppato e che i parti
siano addirittura tre. Lo stesso Bender
per parte sua ha gid annunciato altre
due opere: Helga e Michael e Helga e
la rivolta sessuale, sempre interpretate
da Ruth Gassmann. La moda sta, come
al solito, dilagando. Ma questa volta
non c¢’¢ che da rallegrarsene: anche la
libera circolazione di film come questi
& un sintomo confortante che sta per
essere superata, da parte degli organi
di censura, una mentalitd che tanti
danni ha arrecato in passato e che oggi
& da sperare sia definitivamente tra-
montata.
Aldo Bernardini

The Big Mouth
(1l ciarlatano)

R.: Jerry Lewis - s.: Bill Richmond -
sc.. J. Lewis, B. Richmond - /. (Pathé
Colour stampato in Technicolor): W.
Wallace Kelly, Ernest Laszlo - m.:. Har-
ry Betts - scg.: Lyle Wheeler - 7o0.: Rus-
sel Wiles - int.: Jerry Lewis (Gerald
Clamson), Harold J. Stone (Thor), Susan
Bay {(Suzie Cartwright), Buddy Lester
(Studs), Del Moore (Hodges), Paul Lam-
bert (Moxie), Jeannine Riley (Bambi
Berman), Leonard Stone (Fong), Charlie
Callas (Rex), Frank De Vol (Bogart), Vern
Rowe (Gunner), Dave Lipp (Lizard), Vin-
cent Van Lynn (Fancher), Mike Ma-
honey (I detective), Walter Kray (II de-
tective), John Nolan (agente FBI), Eddie
Ryder {Specs) - p.: Jetry Lewis e Joe
E. Stabile per la Jerry Lewis Productions
- 0.: US.A., 1967 - d.: Columbia-Cejad.

Questa volta Jerry Lewis & un im-
piegato di banca che nei suoi quindici
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giorni di ferie al mare -si trova impli-
cato in una faccenda di contrabban-
dieri di diamanti. All’amo della sua
lenza infatti s’era trovato impigliato
quel mattino un sommozzatore, nien-
temeno che Valentin, I'vomo chiave
tra due bande interessate a quelle
« pietre ».

Valentin, ferito, da all’insolito pe-
scatore una consegna assieme a una
sacchetta con dollari e con la pianta per
giungere ai diamanti. Il guaio & che
Valentin assomiglia terribilmente al
nostro impiegato in vacanza e che
questi, recandosi all’hotel indicatogli
da quello, incontra una dolce Susy
che gli tocca il cuore e ne & toccata.
A questi elementi s’aggiunge lo scon-
tro col portiere dell’albergo che lo
ricerchera accanitamente e per sfuggi-
re al quale, I'impiegato, pur dimoran-
do nell’albergo, si travestira da anzia-
no milionario.

Dallo sviluppo e dall'intreccio di
questi elementi, nascono le varie pe-
ripezie che costituiscono la vicenda
e che finiranno ovviamente in letizia
con i due innamorati che possono fi-
nalmente baciarsi in santa pace dopo
che i vari gruppi che insidiavano il
nostro si sono messi ad inseguire il
vero Valentin riapparso redivivo dal-
le onde.

Bastano questi accenni per capire
la struttura del film orientata total-
mente verso uno spettacolo di natura
comica. Si pud aggiungere che il tipo
di sviluppo filmico — con immagini
fotograficamente lisciate, con sceno-
grafie d’ambienti lussuosi, con estrema
castigatezza per quanto riguarda spun-
ti d’erotismo, di violenza, di vita cat-
tiva ecc., con l’esclusione assoluta di
accenni a religioni, nazioni e simili —
mira allo spettacolo per il grosso pub-
blico del mercato internazionale.

E ben difficile in tale struttura, as-
sai precisa in funzione di una ben
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precisa finalita (e che si giustifica, si
verifica, si esaurisce interamente in
tale finalitd) riscontrare quella « nar-
razione come critica del filo condutto-
re», quello «spostare di continuo e
imprevedibilmente il centro d’atten-
zione del film » che costituisce per
qualcuno — tra i quali I'Apra —
Toriginalitd di questo autore e la sua
accesa modernitd. Non si pud certo
negare — soprattutto se si conoscono
alcuni dei precedenti film di Lewis —
che quel porre il personaggio — desi-
deroso solo di dare un apporto di be-
ne alla vicenda nella quale s tro-
vato immerso — in contrasto con un
mondo che praticamente rifiuta di
ascoltarlo, cosicché egli sembri un
ciarlatano, che parla a vanvera, non si
pud negare — ripeto — rientri in: un
filone di atteggiamento critico nei con-
fronti della societd moderna cosi di-
stratta dalle cose « vere » perché con-
centrata sull’immediato e sul materia-
le. Tuttavia, pare difficile poter am-
mettere che questo sia l'aspetto pre-
ponderante o anche solo comunicati-
vamente pil efficace del film, sia per-
ché tutto cid & sommerso dalla strut-
tura finalisticamente spettacolare (co-
me ho detto sopra), sia perché nella
concretezza del racconto cinematogra-
fico il non-ascolto generale pare av-
venire pil per le incertezze e Iinca-
pacita dell’impiegato a farsi intendere
(egli comincia sempre la sua esposi-
zione del fatto con quel dire che al-
Pascoltatore risulta sconclusionato),
cosicché questo elemento, che & de-
terminante, definisce assai pitt il va-
lore comico che non quello tematico.

Detto questo, potrebbe esser detto
tutto. Senonché, trattandosi di un per-
sonaggio (Jerry Lewis) che fa « se-
rie » ¢ serie « comica » e che ha tro-
vato critici tanto entusiasti (« A Hol-
lywood — ha detto Godard — oggi
Jerry Lewis & lunico a fare film co-
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raggiosi »; negli ambienti di Filmcri-
tica e Cinema e film — sulle orme dei
Cabiers du cinéma — si patla di lui
come del maggior regista americano
della giovane generazione; Adriano
Apra lo definisce «il punto d’incro-
cio pitt limpido e inquietante di un
passato e di un futuro» del cinema
americano), & doveroso accennare a
un’analisi piu accurata.

E noto che Il ciarlatano (del
1967) appartiene per cosi dire alla
terza serie dei film di Lewis, a quella
cio¢ in cui, oltre che attore principale
unico (ciot non in coppia con Dean
Martin come nei suoi primi 16 film),
egli & anche autore e produttore.

Le basi della particolare comicita

di Lewis — ma qui ci riferiamo ov-
viamente soprattutto a Il .ciarlata-
10 — si incontrano nella natura delle

situazioni e in quelle del personaggio.
Le situazioni sono ovviamente legate
alla fisionomia del personaggio (tipo
fra il patetico e l’ingenuo, quasi pros-
simo allo svampito), ma hanno una
loro certa carattenizzazione: il para-
dossale o addirittura I'assurdo € po-
sto come reale e, in esso, il personag-
gio si muove ad esplicitarne Dassur-
ditd con un commento (per lo piu di
mimica) che pare invece affermare
Padetenza alla realtd. Pud esserne ti-
pico esempio la sequenza d’apertura
o quella dei poliziotti. Nella prima,
la lenza dell’impiegato in vacanza Ge-
rald Clamson (Lewis) trae a riva il
corpo inanimato di Valentin (pure Le-
wis) e Gerald se ne stupisce come se
veramente egli l'avesse tratto con la
lenza, mentre il racconto & strutturato
in modo da far capire che — per
quanto impigliato nella lenza — quel
corpo poteva essere venuto a riva por-
tato dalle onde. Nella seconda, i po-
liziotti, anziché ascoltare l’avventura
che Gerald vuol loro denunciare, si
perdono a discutere tra loro del nu-
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mero di codice delle infrazioni al traf
fico che egli avrebbe commesso e non
s’accorgono che egli, stufo, se ne va.
L’assurdita della situazione & data pro-
prio dal fatto che sia posta come reale
e che Gerald la prenda per reale e
vi reagisca dichiarandone in certo mo-
do lassurdita. Che il gioco tra reale
e assurdo sia inteso come base della
comicith & ancor pill evidenziato nel
film dalla presenza di quel personag-
gio che fa da voce fuori campo vi-
sualizzata: personaggio -assurdo (si
trova in scema a commentare <id che
avviene) e reale insieme, perché spiega
o commenta quanto si vede, che egli
afferma chiaramente essere film (cioe
praticamente « finzione ») e che in-
siste a wvalutare « incredibile » (quin-
di praticamente reale).

Il fatto di creare comicitd coi para-
dossi o con l'assurdo in rapporto al
comportamento dei personaggi non &
cosa nuova; anzi costituisce, si pud
dire, il filone pill comune e in certo
senso piu fortunato . della cinemato-
grafia comica internazionale: da Cha-
plin o Keaton o Stanlio e Ollio fino
allo stesso De Funés e Franchi e In-
grassia.

Ma la ocaratterizzazione lewisiana &
data forse dal fatto seguente. Nel fi-
lone tradizionale, si rivela l'aspetto
comico che ¢i pud essere nel parados-
sale e nell'assurdo oppure si fa la
comicitd con le -cose assurde, presen-
tate come assurde nel confronti del
reale (se Keaton o Chaplin sospesi a
una grondaia fossero presentati come
reali, la situazione sarebbe drammati-
ca e non comica); in Lewis, invece,
si fa la comicitd con le cose assurde,
presente come reali (perché fatte di
elementi reali) e dichiarando che 'as-
surdo sta proprio nel fatto che esse
siano reali. In altre parole, il gioco
assurdo-reale diventa comico in una
specie di seconda istanza o di secondo
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livello, a differenza del filone classico
che da il comico col gioco in prima
istanza o in primo livello. In altre pa-
role ancora, la situazione assurda
(p. e. la lenza che trae a riva Valen.
tin) non & presentata come tale (po-
trebbe essere stato portato dalle on-
de) e non & quindi a questo primo
livello che diventa comica; essa lo di-
venta quando Gerald prende per reale
(egli crede d’aver tratto a riva Va-
lentin con la lenza) quello che su un
piano di realtd sarebbe assurdo. Di
solito, invece, si sarebbe fatto (o vo-
luto far) ridere dando per vero che
la lenza di Gerald traesse a riva Va-
lentin. Tuttavia questa — come si
vede — non & una nuova forma di
comicitd, bensi una modalita diversa
del filone comune che ripete e che ri-
specchia.

In questo senso, la comicitd di Le-
wis & pilt vicina a quella di certi car-
toni animati o di certi, fumetti (p. e.
il personaggio che con un manrove-
scio viene buttato a sfondare una pa-
rete, lasciandovi la sua precisa sago-
ma) che a quella del consueto film
comico. Gli episodi telativi ai tre go-
rilla che in diverso modo restano col-
piti dall’apparizione di quello che essi
credono il fantasma di Valentin ne
sono una prova. In questo senso, co-
me nei cartoni animati, si crea [as-
surdo quale azione visiva (e quindi
in qualche modo ipoteticamente reale)
cid che di fatto & modo di dire o si-
mili (p. e. «ti do un manrovescio che
ti sbatto fuori da quella parete »; op-
pure, nel caso del gorilla, « Rimane di
stucco... senza patrola... ecc. »). Ma la
vicinanza ai cartoni animati si verifi-
ca anche in casi meno diretti di quelli
qui citati ad esempio. Se il cartone
animato crea l'assurdo — quando lo
crea, ovviamente — nel modo detto,
Lewis tuttavia lo crea generalmente
componendo in particolare azione o
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situazione fatti reali di fatto e non
solo ipoteticamente. Ne pud essere
esempio la citata sequenza dei poli-
ziotti: & reale che uno citi 'infrazione
col numero di codice, & reale che uno
sbagli il numero di codice di un’in-
frazione, & reale che un altro glielo
faccia rilevare e ne discutano, & reale
che una pattuglia d’ispezione si fermi
a vedere quello che & successo a un’al-
tra pattuglia alle prese con qualcuno,
¢ reale che in una discussione o si
infervori, ¢ reale che si possano molti-
plicare o diffondere gli equivoci; ma
& assurdo — per quanto basato sulla
realtd e per quanto, assolutamente pat-
lando, possibile — che una pattuglia
di turno pit due ispettori, ciascuno
dei quali successivamente sopraggiun-
to, si perdano tanto nell’equivoco cir-
ca il numero di codice, da non accor-
gersi che il malcapitato ha qualcosa
di grave da comunicare e finisce poi
con landarsene senza nemmenc pa-
gare la contravvenzione.

Tuttavia, anche in questa caratte-
rizzazione, Lewis non & sempre coe-
rente e costante. Spesso egli ripete
esattamente 1 moduli comici tradizio-
nali. P. e. nella sequenza di Gerald
con i quattro banditi in camera sua
all’annuncio dell’equivocato arrivo del
FBI; nella fuga finale attraverso le
aiuole del parco; nelle peste di lui
che fugge sul cornicione wecc., la co-
micitd nasce direttamente dalla para-
dossalitd della situazione. Non c¢’&
quindi novitd di moduli comici, ma
solo di concreta invenzione partico-
lare.

Accanto a cid, inoltre, si pud no-
tare una sfumatura di parodia nei con-
fronti dei generi cinematografici che
trattano di cose anologhe: il citato in-
seguimento nelle aiuole del parco &
certamente parodistico di certe comi-
che; la fuga finale appeso all’elicot-
tero con la muta degli inseguitori vi-
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sti dall’alto (la lunga scala di pezza
¢ un’invenzione di prima pit che di
seconda istanza) & certamente paro-
distico di certi film alla James Bond;
tutta la vicenda delle due bande at-
torno al malloppo dei diamanti & cer-
tamente parodistico dei film d’avven-
tura. Se il valore del film consistesse
in tale aspetto parodistico si trattereb-
be pur di un valore caratteristico e
moderno per quanto originale (si va
da Casino Royal ai film di Fran-
chi e Ingrassia pur salve tutte le dif-
ferenze). Ma non mi pare che il va-
lore consista in cid, sia perché non &
da cid che nasce la comicita o la tipi-
cita del film, sia perché esso non ser-
ve nemmeno a salvaguardare quel-
Paspetto di «seconda istanza » di cui
ho detto sopra e che, quando c’'¢ &
assal pill autentico nela sua sempli-
cita che non nella commistione con
altre componenti.

Per quanto poi riguarda il perso-
naggio, & chiaro si debba distinguere
nettamente tra interprete e personag-
gio. Guardando all’interprete, & ben
difficile negare la validitd dell’attore.
Tuttavia, se si pensa alla comicitd
classica delle maschere del cinema, da
Ridolini o Keaton a Totd, da Chaplin
a De Funes o anche Manfredi, si &
tentati di notarne la differenza di ti-
po e forse di livello: qui, pit che la
maschera, ¢ 1a smorfia — anche se
talvolta felice — che crea o vuol crea-
re comicitd; ma allora — e con tutto
il rispetto — il Ciccio nazionale vie-
ne alla mente con prepotenza. E cio
non ne sminuisce, per quanto ne di-
mensioni, il valore. Piuttosto & da di-
re che anche Pinterprete deve consi-
derarsi in funzione del personaggio e
che I'uno e Yaltro vanno considerati
clemento integrante del film (che &
il vero oggetto di studio e di valuta-
zione) € non come capacitd indivi-
duale dell’attore. Sotto questo profi-
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lo, ’abilitd di Lewis di assumete ruoli
diversi non pud essere invocata a suo
favore, almeno in questo film. Infatti
qui & proprio questa sua abilitd a
contribuire a una rottura stilistica e
strutturale del personaggio: quello di
Gerald Clamson. Quando egli si fa
passare per l’anziano milionario non
¢ pitt Gerald che agisce: & [laltro.
Bravissimo Lewis; ma assolutamente
incoerente per il personaggio Gerald
I'assumere una fisionomia cosi diver-
sa. Chi ne risente & l’intera struttura
del film. Si dird che anche cio fa par-
te dell’originalitd della cinematografia
lewisiana: il mettersi in un genere per
distruggerlo dall’interno e dare un ge-
nere nuovo. Niente affatto: quel per-
sonaggio vuol costruite e non distrug-
gere il film e di fatto — contro le in-
tenzioni evidenti — ne disturba I'uni-
t3 stilistica e strutturale: non si pud
fare ¢ disfare allo stesso tempo la
stessa cosa. Per quanto poi riguarda
il personaggio vero e proprio, richiamo
la considerazione che ho fatto all’ini-
zio. Se in se stessa e in film prece-
denti la figura del personaggio sem-
plice e buono, sempre pronto a sa-
crificatsi per gli altri, che contrasta
con una societd contorta e materia-
listica, pud essere valido (e almeno
in se stessa lo & certamente), in que-
sto Il ciarlatano la sua validita &
assai attenuata, per non dire sommet-
sa, dalla pura preoccupazione spetta-
colare e non arriva ad essere «strut-
tura ».

Un’ultima considerazione circa la
qualitd strettamente cinematografica.
Pur non potendo patlare di livelli ar-
tistici in senso stretto (oltretutto, piu
d’una volta il ritmo si smaglia, Pin-
venzione non ha molto smalto), si
deve dire che 1a vicenda & concepita
con discreta aderenza in termini ci-
nematografici e non — come avviene
spesso in comici anche pil sostanzio-



I FILM / FAR FROM THE MADDING CROWD

si — in termini letterari. E chiaro
che il dialogo abbonda, che la figura-
zione & puramente descrittiva e non
espressiva, che la fotografia ha aspi-
razioni autonome; ma & anche chiaro
che il film & stato concepito come
film e non come novella da illustrarsi
con pilt 0 meno belle immagini.

In conclusione, un film dignitoso
ma non eccelso. Cid che di nuovo co-
me genere o come fermento ¢ po-
teva essere, risulta fragile, insicuro,
indistinto, Puntare su di ¢ido il pro-
iettore del giudizio di qualita potreb-
be significare rimpicciolire anziché
esaltare: il film infatti & quello che &
per la sua realtd strutturale, linguisti-
ca e contenutistica. Esso si muove in
un ambito piuttosto delimitato; le sue
aperture sembrano pitt macchie di lu-
ce riflessa che germi autogeni, pro-
prio perché non riescono a consoli-
darsi in stile e in struttura.

Nazareno Taddei

Far from the Madding Crowd
(Via dalla pazza folla)

R.: John Schlesinger - s.: dal romanzo
di Thomas Hardy - sc.: Frederic Raphael
- f. (Panavision 70mm., Technicolor): Ni-
colas Roeg - #.: Richard Rodney Bennett
- scg.: Richard MacDonald e Roy Smith -
¢.: Alan Barrett - mo.: Malcolm Cooke -
int.: Julie Christie (Bathsheba Everde-
ne), Terence Stamp (Sergent Troy), Pe-
ter Finch (William Boldwood), Alan Ba-
tes (Gabriel Oak), Fiona Walker (Liddy),
Prunella Ransome (Fanny Robin), Allison
eggatt (signora Hurst), Paul Dawkins
(Henry Fray), Julian Somers (Jan Cog-
gan), John Barrett (Joseph Poorgrass),
Freddie Jones (Cainy Ball), Andrew Ro-
bertson (Andrew Randle), Brian Rawlin-
son (Matthew Moon), Vincent Harding
(Mark Clark), Victor Stone (Billy Smail-
bury), Owen Berry (il vecchio Smallbury),
Lawrence Carter (Laban Tall), Pauline
Melville (signora Tall), Harriet Harper
(Temperance), Derek Ware (caporale),
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Denise Coffey (Sorbness), Margaret La-
cey (Maryann Money), John Garrie (Pen-
nyways), Marie Hopps (signora Coggan),
Michael Beint (contadino), Alba Bryan
Mosely, Walter Gale, Leslie Anderson,
Keith Hooper, John Donegal, Frank Dun-
can, Hug Walker - p.: Joseph Janni e
Edward Joseph per la Vic-Appia - o.:
Gran Bretagna, 1967 - d.: M.G.M.

Dei quattordici romanzi di Thomas
Hardy (1840-1928), narratore che in
Italia ha sempre avuto pochi lettori,
Far from the Madding Crowd, pub-
blicato nel 1874, non & considerato
uno dei migliori frutti del bigoncio
di questo scrittore vittoriano, cupo
pessimista in biblico tra la narrativa
moraleggiante di costume e quella na-
turalistica. Il meglio di Hardy, se-
condo la critica pil attendibile, & da
cercarsi in Ritorno al paese nativo,
Giuda Voscuro e Tess dei D’Urber-
villes ridotto per lo schermo in un
film americano del 1924 con Blanche
Sweet e Conrad Nagel. Nel 1916 Lar-
ry Trimble gird una versione di Far
from the Wadding Crowd, con Flo-
rence Turner ¢ Herry Edwards.

Al centro di questa tragica vicen-
da a lieto fine c¢’¢ una tipica eroina
hardyana, Betsabea, donna-inquieta e
indipendente, la cui vita & la lotta per
Pamore e con llamore. (Dice D. H.
Lawrence in un suo ironico e appas-
sionato saggio su Hardy: « Via me-
dia all’esistenza, sia per 'vomo sia per
la donna, (nei personaggi di Hardy)
¢ Pamore, solo {'amore.» E aggiun-
ge: «Le stesse eroine dei primissimi
libri, apparentemente cosi nobili, han-
no uno potenzialitd autentica, vitale,
potenziale, che tutt’a un tratto spacca
la buccia delle convenienze, delle con-
venzioni e delle opinioni consacrate,
per agire indipendentemente e assur-
damente, senza consapevolezza né
consenso mentale »).
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Diventata proprietaria di terre, ere-
ditate dagli zii, Betsabea, pur quasi
fidanzata con il ricco agricoltore Bond-
wood, un invasato di mezza etd che
insegue un assurdo ideale femminile,
in lei personificato, sposa il sergente
Troy, di aristocrazia bastarda, avven-
turiero di pochi scrupoli e gaudente.
La donna ’ama, ma non ne & riamata.
E adorata, invece, con I’adorazione del
cane che attende pazientemente di
addentare l’osso, dal buon Gabriel
Oak che ha rifiutato perché, tra lal-
tro, & povero.

Il sergente maltratta Betsabea, e la
tradisce, ma & l'unico dei tre uomini
che la capisce. La vede com’®, senza
idealizzarla. Riapparso come uno
spettro dopo una morte apparente,
Troy viene ucciso da Boldwood. Usci-
ti di scena lirrequieto soldato e il
vecchio pazzo, vi entra il fedele Ga-
briel che sposa Betsabea. Sard un ma-
trimonio tranquillo, se non felice: in
Betsabea il fiore del primo e grande
amore & stata troncata dal disprezzo di
Troy.

John Schlesinger e il suo sceneg-
giatore Frederick Raphael (Darling,
Due per la strada) hanno affrontato
I'ardua trasposizione con una punti-
gliosa fedeltd alla lettera e allo spirito
del romanzo senza riuscire, perd, a
dar vita autonoma a personaggi che,
« pit grandi della vita » sulla pagina,
appaiono . sullo schermo impastati di
improbabilitd melodrammatica. E ve-
ro che anche in Hardy il loro compor-
tamento & drragionevole, ma con una
carica di vitalita che almeno in parte
1i riscatta: nel film, irrimediabilmente
Hlustrativo, la vitalitd & scomparsa. E
impiegare pit di due ore e mezzo per
ripetere caparbiamente quel che & gia
stato detto, senza dire o approfon-
dire quel che era necessario, rivela
un’incapacitd di sintesi e di reinven-
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zione di cui, d’altronde, anche Dar
ling & una prova.

Chiusa leffimera stagione « arrab-
biata », anche Schlesinger, come gli
altri esponenti dell’ultima generazione
britannica (quelli che, pit o meno
abusivamente, si fanno partire dal
movimento del Free Cinema), sembra
avviato a un prezioso e stanco acca-
demismo. Con Via dalla pazza folla
ha fatto un film esornativo ed inerte
anche se non privo di sequenze for-
malisticamente brillanti: quella del
circo, per esempio.

All’origine dell’operazione produt-
tiva c’¢ probabilmente Julie Christie
che fu proprio Schlesinger a scopri-
re, ma anche sul piano spettacolare il
calcolo s’¢ rivelato sbagliato: la Chti-
stie & una Betsabea piuttosto mono-
corde che rimane quasi costantemente
fuori dalla parte. L’Ottocento non le
si addice.

Grazie al sagace artigianato del-
I’'operatore Nicholas Roeg e dello sce-
nografo Richard MacDonald, la ve-
ra protagonista del film & la campa-
gna del Dorset, cui Hardy aveva re-
stituito l’antico nome di Sussex.

Morando Morandini

Luciano, una vita bruciata

R., 5. e sc.: Gianvittorio Baldi - f.:
Ennio Guarnieri - 7.: Luciano Chailly -
scg.:. Lorenzo Vespignani - mo.: Dome-
nico Gotgolini - int.: Luciano Morelli
(Luciano), Anna Bragaglia (Anna), Pao-
lo Carlini (Paolo), Ileana Ghione, Lina
De Robilant, Valentina Piacente, Franco
Giuffi - p.: Mario Lanfranchi per la
Corona Cinematografica - o.: Italia, 1962,
d.: regionale.

Un film bruciato, ma un caso esem-
plare per analizzare la vita di un’ope-
ra culturale in Italia, e questo film
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ha una lunga storia dietro di sé, Na-
sce da un ampliamento e da un ap-
profondimento di una esperienza do-
cumentaria originale: Luciano, via dei
Cappellari del 1960, che nel 61 vince
il gran Premio della Giuria a Tours;
tra il 60 e il ’62 l'episodio di vita
reale viene ripreso, ampliato e por-
tato a termine come lungometraggio;
nasce cosi Luciano, gid pronto nel
’62. Le date sono importanti perché
automaticamente chi non ne fosse
a conoscenza farebbe un paragone di
sudditanza, del tutto ingiusto, tra
questo film di Baldi e il cinema di
P. P. Pasolini. In questo modo Lu-
ciano verrebbe relegato ad un ruolo
di secondo piano e al livello di mol-
te altre opere parassitarie che germo-
gliano nel cinema italiano, un film
di maniera per intenderci. Erano quel-
li gli anni in cui c’® stato un ri-
torno di fiamma, tutto esteriore, ad
alcuni temi del neorealismo, Il gene-
rale della Rovere primo fra tutti. Se
Luciano fosse uscito in quei giotni
avrebbe mostrato che era possibile
rifarsi in maniera pil vitale alla gran-
de corrente del cinema italiano. Inve-
ce il film & rimasto sei anni nasco-
sto, ignorato; non & riuscito a trovare
la sua strada, e lestate passata &
uscito alla chetichella, passando, per
lo pil, ingiustamente inosservato.
Gian Vittorio Baldi & anche un ot-
timo documentarista e basterebbe qui
ricordare Il pianto delle zitelle (’58)
e La casa delle vedove (°60) e tutta
la sua particolare attivita di docu-
mentarista si niflette pienamente in
questo primo film. Il film affonda le
sue radici nelle esperienze naturali-
stiche e realistiche, ne & una prova,
in un certo senso, la sua origine do-
cumentaria, non tanto, o almeno non
solo, quella di essere figlio di un do-
cumentario cinematografico, ma quel-
la di partite da un fatto reale ben
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concreto: Luciano Morelli con la sua
scheda 'segnaletica e il suo ambiente,
Ma Baldi ha saputo evitare questa
direzione, questo atteggiamento da
positivista, dando pilt importanza
agli uomini che alle cose, evitando
cosi il modello culturale o i clichés
culturali di certo nostro cinema im-
pegnato, che ha dato, e continua a
dare, piu importaza ai documenti, ai
fatti, piuttosto che all'uomo, alla fin-
zione, all’immaginazione. Luciano Mo-
relli & proprio l’elemento attorno a
cui si costruisce questa inchiesta so-
ciologica.

Luciano esce dal riformatorio di
Porta Portese la sera di San Silve-
stro e si avvia verso la sua casa dove
dovrebbero aspettarlo la donna che
convive con lui e il figlio che & nato
da questa relazione. A casa perd tro-
va solo la moglie: il figlio & stato
portato via della madre di Luciano
che, dopo aver lasciato il legittimo
marnito, alcoolizzato, ¢ andata a vive-
re di sua spontanea volontd con un
altro uomo che le fa esercitare la pro-
fessione di prostituta. Luciano la mat-
tina dell’l si alza di buon’ora, tra-
versa tutta la citta — e in questa
traversata di Roma diventa un ele-
mento essenziale della cittd — rag-
giunge la madre, e dopo una lotta
furibonda con I’amante, la riprende
con sé. Ma mentre stanno tornando
insieme a casa una retata della Buon
Cstume i nidivide. La madre viene
portata via e Luciano resta di nuovo
solo.

Quindi, come si vede dalla stonia
del film, non ¢’& affatto, come ci si
potrebbe aspettare dall’ultimo titolo,
una traduzione veristica e completa di
tutta la vita di Luciano, ma un solo
momento della sua esistenza. Tra P’al-
tro Luociano subito dopo aver parte-
cipato alle riprese del film era stato
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rimesso di nuovo in carcere; la sua
condizione esistenziale era stata ben
rappresentata. E un film di accumu-
lazione, che ha condensato tutta la
esperienza di una vita in due soli
giorni, e qualche flash-back, inven-
tando e dando un esempio per una
indagine sociologica che parte da ele-
menti reali e si svolge e si articola
secondo le precise leggi di una inchie-
sta visiva in cui & fatto posto anche
e soprattutto all’elemento finzione.
L’esperienza & quella cruda del mondo
sottoproletatio dei primi film di Pa-
solini, senza il compiacimento della
rappresentazione, ma in una successio-
ne continua di dati che impediscono,
nella loro concatenazione, ad ogni sen-
timento di filtrare. Gli istinti irrazio-
nali inconsci di cui & preda Lucia-
no sono oggetto del film, la molla
di ogni sua azione. Degli istinti di
base a tutta la storia, che fanno di
Luciano un « camminatore » della cit-
ti senza mai poterla penetrare, un
esploratore-visitatore alla stregue dei
Ragazzi di vita (°55) pasoliniani. Ri-
prende il figlio, recupera la madre,
cammina a lungo per la citta: una
serie continua di gesti e di pause che
ritmano la sua esistenza. Luciano &
proiettato tutto fuori di sé, verso il
mondo, alienato, preda dei suoi istin-
ti atavici e primordiali, diviso fra
il passato e il futuro, fra la madre e
il figlio. Luciano & tutto intento a
riempire la sua vita di oggi, a vi-
verla oggi che & fuori, senza radici ri-
conoscibili, svuotata di ogni forza e
di ogni finalitd. Luciano & un film
sul tema che si svolge nello spa-
zio. Al cinema tempo e spazio sem-
brano essere due strutture intercam-
biabili, presiedono ambedue alla com-
prensione logica delle sue strutture
narrative.

Stefano Roncoroni
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Planet of the Apes
(1l pianeta delle scimmie)

R.: Franklin J. Schaffner - s5.: dal ro-
manzo Monkey Planet di Pierre Boul-
le - sc.: Michael Wilson, Rod Serling -
f. (Panavision, De Luxe Color): Leon
Shamroy - m.: Jerry Goldsmith - scg.:
Jack Martin Smith, William Creber -
esf: LB. Abbott, Art Cruickshank,
Emil Kosa jr., - mo.: Hugh S. Fowler -
int.: Charlton Heston (George Taylor),
Roddy McDowall (Cornelius), Kim Hun-
ter {Zaira), Maurice Evans (dott. Zaius),
James Whitmore (presidente dell’assem-
blea), James Daly (Honorious), Linda
Harrison {Nova), Robert Gunner (Lan-
don), Lou Wagner (Lucius), Woodrow
Parfrey (Maximus), Jeff Burton (Dod-
ge), Buok Kartalian (Julius), Norman
Burton (capo dei cacciatori), Wright King
(dr. Galen), Paul Lambert (ministro) -
p.: Arthur P. Jacobs e Mort Abrahams
pet la APJAC - o USA, 1967 - 4.
Dear-Fox.

Corre 'anno 3792 (se non ho ca-
pito male) e un’astronave, dopo aver
percorso trecento anni luce da quan-
do parti dalla Terra nel lontano 1972,
precipita su un pianeta sconosciuto.
L’equipaggio si sveglia dal sonno pa-
ralizzante e unico segno della « vec-
chiaia », qualcosa come circa duemila
anni, & solo un po’ di barba lunga.
Tutto scientificamente possibile, cosi
com’® vero che sono partiti da Cape
Kennedy e che la loro compagna, che
si erano portato dietro per perpetuate
fa specie, & morta vecchia per una
fuga d’aria. L’ambiente attorno non
¢ uno dei pitt confortevoli, ma cam-
mina e cammina ecco che i tre su-
perstiti arrivano in una specie di pa-
radiso terrestre. Acque, alberi, frutti
e uomini e donne, muti perd e un po-
co selvatici. Stanno per iniziare gli
approcci, quando ecco scagliarsi su
di loro a piedi e a cavallo, vestiti di
tutto punto e armati, degli scimmioni
che parlano correntemente inglese
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{pardon, italiano, grazie al nostro on-
nipotente doppiaggio) e che uccido-
no o catturano un gran numero di
quegli «wuomini ». Tempi duri per
gli uomini su quel pianeta: dopo aver
conosciuto una civiltd come la nostra
—— verremo poi a sapere dallo soim-
mione « difensore della fede » — gli
uomini si sono in gran parte auto-
distrutti, e si & quindi sviluppata una
civilta « scimmiesoa » che si & perd
arrestata, volutamente, ad un certo
stadio.

La metafora & chiara: 'uvomo non
ha saputo controllare le fotze di cui
ha penetrato i segreti, ¢ di questo &
perito. Quegli onesti e saggi scimmioni
testimoni di tutto cid e desiderosi
~di non fare la stessa fine, ecco che si
organizzano in una rigida societa dai
costumi patriarcali, si danno delle
« sacre pergamente » a cui non si de-
ve contravvenire per alouna ragione.
Ma la sete del sapere & insaziabile
soprattutto per due giovani soimioni,
Zira e il suo fidanzato Cornelius, che
pure hanno gia scoperto dei fossili
umani che testimoniano di una civil-
ta evoluta anteriore alla loro. Sono
cose che gli anziani della comunita
ben sanno, ma intendono non divul-
garle per mantenere il loro popolo
nella pace e non fargli correre i ri-
schi dell’uomo.

Il film & rozzo e ingenioso ad un
tempo, imbevuto di quel moralismo
pessimistico che vorrebbe essere 1'ali-
bi di certa produzione media holly-
woodiana, impegnata ad affrontare ar-
gomenti che farebbero tremare le ve-
ne e i polsi di ben altri ingegni che
non le menti vulcaniche cha affollano
gli uffici soggetti delle major compa-
anies.

Basandosi sul romanzo di Pierre
Boulle, gli sceneggiatori Wilson e
Serling hanno messo insieme una sto-
ria che interessa e avvince anche, in
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alcuni punti, ma avrebbe richiesto una
mano piu leggera e sciolta nel rac
contrarla. Il regista Schaffnet ha in-
vece calcato da mano sugli aspetti
« animaleschi » della vicenda, rive-
landosi ottimo realizzatore per gli
esterni (un riconoscimento particolare
all’abilita dell’operatore) mentre per
le altre scene giocate sul dialogo, non
fa nulla per riscattare la storia rive-
landone invece la grana grossa, so-
prattutto quando fa ricorso a logori
moduli narrativi proprii dei film an-
ticomunisti degli anni cinquanta. La
mancanza di ironia e humour & letale
in queste occasioni, ma che i realizza-
tori non volevano proprio scherzare
ne & una prova il finale apocalittico,
quando il comandante Taylor (Char-
ton Heston) si inoltra nella zona
proibita e vi scopre il busto della
Statua della Liberta, con la sua brava
fiaccola alta levata, precipitato su
quella spiaggia dopo la distruzione
atomica della Terra. La cosa fa un
certo effetto, ma quando penso a
quella macabra canicatura che rappre-
senta quella statuta con in mano una
pistola, anziché la fiaccola della Ii-
bertd, che venga distrutta non mi
dispiace. Di false libertd non ne ab-
biamo pit bisogno, e la disperazione
di Taylor mi lascia indifferente.

Nedo Ivald:

Le vieil homme et enfant

(1l vecchio e il bambino)

R.: Claude Berri - s.: C. Berri - sc.:
C. Berri e Gérard Brach - f.: Jean Pen-
zer - m.: Georges Delerue - scg.: Mauri-
ce Petri, Georges Levy - mo.: Sophie
Coussein, Denise Charvein - int.: Michel
Simon (il vecchio), Alain Cohen (Claude
il bambino), Luce Fabiole (la vecchia),
Roger Carel (Victor), Paul Preboist (Ma-
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xime), Charles Denner (il padre di Clau-

de), Aline Bertrand (Raymonde), Sylvi-
ne Delannoy (Suzanne), Zorica Lozic (la
madre di Claunde), Jacqueline Rouillard,
Marco Perrin, Denise Peron, Elisabeth
Rey, Didier Perret - p.: Valoria Films-
Renn Productions-P.A.C. - o.: Francia-
Ttalia, 1967 - d.: Euro.

Come Truffaut nel 1959, Claude
Berri (Langmann) classe 1934 ha fat-
to il suo esordio nel lungometraggio
con un film autobiografico sull’in-
fanzia.

Se per Truffaut il riferimento d’ob-
bligo fu Vigo, per Berri si pud fare
il nome di Jean Renoir. E’ una que-
stione di tono, di atmosfera, direi qua-
si di odori. A memoria mia, soltanto un
altro regista del giovane cinema fran-
cese c’era riuscito: Jean Dewewer con
Les honneurs de la guerre (1961).

L’idea di partenza era bellissima: la
storia di un bambino ebreo che vive,
ignaro se non felice, una lunga vacan-
za nella campagna francese intorno al
1943. (Radiguet: « Coloro che mi
guardano in cagnesco ricordino quello
che fu la guerra per tanti giovanissimi:
quattro anni di continue vacanze »).
Ma Il wvecchio e il bambino &, come
il titolo suggerisce, un film a due per-
sonaggi. Per avere una certa dinamica
drammatica, Berri ha sentito il biso-
gno di un antagonista; ed ecco il per-
sonaggio del vecchio Pépé, patriota e
antisemita arrabbiato che passa il tem-
po a insultare ebrei e bolscevichi, in-
glesi e massoni, Léon Blum e il Fron-
te Popolare, tutti nemici della Francia
eterna, quella di Napoleone e di Pé-
tain, di Austerlitz e della Marna.

Da un certo punto di vista, questo
antagonista & gia una concessione alle
regole di un cinema tradizionale (e ai
gusti del pubblico, agli incassi). E’ in-
dubbiamente Daspetto pilt facile del
film, dunque il pilt accattivante e de-
magogico: inutile enumerare gli effetti
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comici, i contrasti saptentemente calco-
lati, le esibizioni di bravura. Insom-
ma: Michel Simon. Fortunatamente
Berri I’ha tenuto a briglia corta, e ne
ha tratto tutto il meglio, impedendogli
di tirarsi tutta la coperta dalla sua
patte. Inoltre, in sede di sceneggia-
tura, ha preso le giuste distanze dal
personaggio. C'era il rischio, infatti, di
cadere nella trappola del razzista, del
fanatico ma brav'uomo. Benri I'ha evi-
tato. E’ giusto che nel film cosi ap-
paia agli occhi del piccolo Claude: un
vecchio un po’ tocco, ma buono. At-
traverso piccoli particolari, perod, Berri
ci offre altri elementi di giudizio e di
riflessione; basti pensare al modo
com’® descritta la sua mania vegeta-
riana (anche i nazisti amavano gli ani-
mali), ai discorsi di propaganda for-
sennata che ascolta compiaciuto alla
radio, al modo inditetto ma efficacis-
smo con cui suggerisce I'immagine del-
P'universo concentrazionario: il bambi-
no, rapato per punizione a scuola, che
corre in lacrime in braccio al vecchio.
Questa capacitd di suggerire 1'aria
e il colore di un tempo con un’effi-
cacia raggiunta attraverso la discre-
zione e l'economia mi sembra una
delle qualitd pili autentiche del film
e di Claude Berri. Sotto quest’aspetto
tutta la parte iniziale & di una strin-
gatezza esemplare, a cominciare dal
furtarello del carro amato nel negozio
di giocattoli. Ecco un’immagine che
da la chiave dell'intero film. E le
brevi sequenze familiari che seguono
(con quell’ammirevole attore che &
Charles Denner) sono, nella loro
asciuttezza scabra, eloquentissime.
Con la stessa discrezione l'autore
introduce nel racconto; a piccoli tratti
(le battute di Simon sui negri e i
gialli che invadono la Francia, lin-
quadratura fulminea della collabora-
zionista rapata con un bambino in
braccio: un ricordo di Hiroshima mon
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amour?), gli elementi per allargare il
quadro e il suo significato di de-
nuncia dell’intoleranza.

Morando Morandini

Le samourai

(Frank Costello,

faccia d’angelo)

R.: Jean Pierre Melville - 5. e sc.: J.
P. Melville - f. {Technicolor): Henri De-
cae - m. Francois de Roubaix - scg.: Fran-
¢ois De Lamothe - mo.: Monique Bon-
not, Vincenzo Tomassi - int.: Alain De-
lon (Frank Costello), Francis Perier (il
commissario), Nathalie Delon (Jane La-
grange), Kathy Rosier (Valérie), Jacques
Leroy, Michel Boisrond — p.: Filmel-
C.I.C.- Fida Cinematografica - o.: Fran-
cia-Ttalia, 1967 - d.: Fida (regionale).

Sarebbe stato meglio lasciare anche
nell’edizione italiana il titolo origi-
nale Le samourai perché l'idea del
samurai e il mondo morale che esso
rappresenta sono #ecessari a farci com-
prendere la struttura di questo film, e
in un certo senso ne sono la chiave.
E questa volta non mi sembra di fa-
re la solita polemica intorno ad un
titolo originale cambiato senza scru-
poli ed originalitd. Certamente Frank
Costello, faccia d’angelo non ha « forza
bastante a organare e struttutate un
intero mondo espressivo » direbbe il
Della Volpe, essendo « la faccia d’an-
gelo », senza espressione terrena, pilt
Peffetto espressivo che la causa di
uno straniamento che possiamo deter-
minare nella stessa posizione esisten-
ziale. di Frank Costello. Alterando il
titolo originale qui si & perso il valore
originale del rapporto che legava ad
un complesso messaggio visivo tutte
le azioni di Alain Delon, un elemento
verbale che funzionava da .catalizza-
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tore di significato. Anche in Le doulos
- Lo spione in italiano, pur se in
maniera minore, questa associazione
veniva spezzata. Inoltre ogni film di
Melville ha come personaggio cen-
trale un samurai: J.P. Belmondo-
Silien in Lo spione (Le doulos) e
ancora Michel in Lo sciacallo (L’ainé
des Ferchaux), Lino Ventura-Gu in
Tutte le ore feriscono Uultima uccide
(anche per questo film era molto
meglio una traduzione letterale del
titolo originale Le deuxiéme souffle)
e, per finire, Delon in questo film.
E dato che Frank Costello, faccia
d’angelo & un distillato fortissimo del
mondo di Melville, le sfumature di
significati e di sensi cui rimanda la
parola samurai sarebbero ritornati per
illuminare anche gli altri suoi film.
Silien & o non & uno spione? Il suo
gesto finale che gli costerd la vita
non & forse il gesto importante che
determina e chiarifica il senso ambi-:
guo e oscuro della sua vicenda e
della sua figura? Michel, con il suo
ritorno al capezzale di Dieudonné
Ferchaux morente, non mostra una
volonta di agire solo apparentemente
lontana dal suo dire? E Gu, infine,
non chiude la sua vita con l'onore
dei samurai? Sono tutti dei guetrieri,
degli uomini di azione, personaggi
che formano una casta e una razza a
parte di uomini. Tutti quanti vo-
gliono chiudere i conti, si sentono
costretti continuamente a prendere
partito, a rispettare gli impegni as-
sunti e la parola data. Sono in una
posizione che & paragonabile alla
terra di nessuno, vivono nel mezzo
della societd senza toccatla né da una
parte, né dall’altra. I petsonaggi dei
film di Melville sono dunque petso-
naggi d’azione e che si esplicano nel-
Pazione: parlano poco, non hanno con-
tatti con nessuno, si spiegano poco
con le parole, ma sono eloquentissimi
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nei gesti. Sono curati e si curano in
ogni particolare, nel mettere a posto
la falda del cappello o in un paio
di guanti bianchi infilati sempre come
per un cerimoniale, anche e soprat-
tutto nell’azione del suicidio. Non
sono attaccati alla vita, non posseg-
gono nulla, neanche la spada; ossia,
per intenderci, non hanno pistola,
non hanno automobile, non possie-
dono una casa, vengono idolatrati dalla
loro donna, ma non amano nessuno
oltre se stessi e il proprio impegno.
Per questo le immagini sono belle,
bellissime; ma la fotografia & la pri-
ma dimensione critica del film; film
notturno, nebbioso, poco chiaro, cre-
puscolare se vogliamo, che compiange
e ovatta nello stesso tempo critica-
mente il gesto, I'azione del samurai.
E la prima negazione critica, la pri-
ma distanza che Melville mette tra sé
e il suo personaggio, e tra il perso-
naggio e lo spettatore. La prima per-
ché & la_ piu visibile; le altre sono
tutte possibili combinazioni e gli
aspetti cinematografici pili tradizionali
come la recitazione, la credibilita, il
clima, il realismo della storia igno-
rato e vilipeso del tutto, la verosi-
miglianza, la struttura del mondo che
risulta, analizzando statisticamente la
societd in cui ambienta i suoi film.
Allora scopriamo che & una societa
bifronte, duplice, profondimente di-
visa in due societa che perd sono in-
distinguibili, ambedue inaccettabili e
da rifiutare perché otganizzate nella
stessa maniera. Questo lo si pud con-
trollare sin da Léon Morin prete, nel
mondo dei credenti e in quello dei
non credenti, fino alle due socie-
ta di Lo spione, alle due stagioni
di vita di Lo sciacallo, ai due mondi,
della giustizia e della malavita, di
Tutte le ore feriscono U'nltima uccide.
Alla fine & proprio la ricerca di que-
sti nuovi rapporti, lo studio di una
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situazione esistenziale tragicamente ca-
lata all’interno dela nostra societd
e senza via di scampo, e condotta al
di fuori di ogni binario battuto o bat-
tibile, - che situano il suo cinema
tra i piu attuali e originali, anche se
Melville & ignorato dalla critica.
Melville non difende un ritotno al
classicismo, al cinema natrativo, ma
prosegue invece lo sviluppo del ci-
nema classico e del cinema narrativo
in una direzione di ricerca altrettanto
valida di quella di Godard o di
Pasolini. Del cinema classico usa il
genere e sfrutta i simboli, ma riesce
a ribaltarli: P'uccellino in gabbia, sim-
bolo ben preciso e tradizionale nella
prima parte del film, diventa oggetto,
soggetto e musica nella seconda.
Melville diminuisce ancora di pit la
tipica caratterizzazione cinematografica
del personaggio, facendo dipendere
strettamente dallo spessore morale di
questo perfino il modo di vestire e
di muoversi. Egli si rifa al cinema
natrativo, ma ne ignora i consueti rap-
porti tra spazio ambiente e perso-
naggi, le tradizionali psicologie e il
taglio della storia. Melville filma solo
i tempi morti. E in questo & vicino
alla sperimentazione pit moderna di
distruzione della « partecipazione » al
cinema, del processo di identificazione
tra spettatore e personaggio; questo
costituisce, oltre il tono « viscoso »
della fotografia, cui abbiamo giad ac-
cennato, la seconda dimensione cri-
tica di Melville, perché &, infatti,
psicologicamente provato che i tempi
morti deboli sono meno favorevoli dei
tempi forti allo svilupparsi della
« partecipazione ». 1 suoi personaggi
si autodefiniscono, si completano e
si autodistruggono senza dare allo
spettatore tradizionale tutti gli ele-
menti cui era abituato per compren-
dere la vicenda. I film di Melville
sono i film del tormento: il tormento
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di un uomo che non riesce a inte-
grarsi, a decidere da quale parte an-
dare; anzi, i binari sono gia fissati
ed egli vi corre in mezzo. Melville,
dal canto suo, non spiega le leggi
dei due mondi, li ricostruisce quel
tanto che & necessario e va avanti
cosi. I suoi rimangono quegli « esseri
inspiegabili votati a cause impossi-
bili». E questo il caso di Frank
Costello che si tivela a noi « piu in-
comprensibile che misterioso» (1)
come la vita.

Stefano Roncoroni

Doctor Dolittle
(Il favoloso Dottor Dolittle)

R.: Richard Fleischer - 5.: dai racconti
di Hugh Lofting - sc.: Leslie Bricusse -
f. (Todd AO, De Luxe Color): Robert
Surtees - m.: Leslie Bricusse - e.f.s.: L.B.
Abbott, Art Cruickshank, Emil Kosa jr.
e Howard Lydecker - scg.: Mario Chiari,
Jack Martin Smith, Ed Graves - c.: Ray
Aghayan - mo.: Samuel E. Beettley, Mar-
jorie Fowler - int.: Rex Harrison (dottor
John Dolittle), Samantha Eggar (Emma
Fairfax), Anthony Newley (Matthew
Hugg), Richard Attenborough (Albert
Blossom), Peter Bull (gen. Bellowes), Mau-
riel Landets (signora Blossom), William
Dix (Tommy Stubbins), Geoffrey Hol-
der (Willy Shakespeare), Portia Nelson
(Sarah Dolittle), Norma Varden (Lady
Petherington) - p.: Arthur P. Jacobs e
Mort Abrahams per I'APJAC Prod. -
o.: USA, 1967 - d.: Dear-Fox.

Quello dell’inglese Leslie Bricusse
& un nome nuovo nel campo dei « mu-
sicals ». Il favoloso dottor Dolittle
& suo, anche se diretto da Richard
Fleischer: sua & lidea, sua la sce-
neggiatura, sua la musica e i versi

(1) A. Ayfre, Contributi a una teologia
della immagine; Léon Morin, prete, cfr.
pag. 164.
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delle canzoni. Bricusse aveva comin-
ciato a comporte canzoni mentre pre-
stava servizio nell’esercito e, al suo
ultimo anno di frequenza a Cambridge,
aveva messo in scena una rivista che
gli aveva aperto le porte dell’am-
biente teatrale londinese. Attore per
qualche tempo, Bricusse si era poi
dedicato esclusivamente a scrivere co-
pioni e a comporre canzoni, iniziando
dal 1961 wuna collaborazione con
Anthony Newley (presente anche nel
Dolitte nel ruolo di Matteo, il giovi-
nottone che ajuta il medico nella sua
spedizione) che fruttd tutta wuna
serie di commedie musicali e di
« shows » diversi, sembra di un certo
Successo.

Bricusse si & imbattuto dunque nei
singolari libri scritti durante la prima
guerra mondiale da Hugh J. Lofting,
uno scrittore inglese nato nel 1886
e morto in California nel 1947, il
quale dalla trincea era uso scrivere a
casa, ai suoi figli, non delle vicende
della guerra ma racconsolanti fanta-
stici racconti basati sugli animali. Da
buon inglese, e da umanista ama-
reggiato e deluso della ferocia degli
uomini, aveva trovato nel mondo delle
bestie quei sentimenti di innocenza e
di bontd che sembravano essere stati
messi fuori corso fra il genere umano,
creando appunto un personaggio che
alla compagnia dei suoi simili pre-
ferisce quella degli animali, Da me-
dico di campagna, il dottor Dolittle
diventa cosi medico delle bestie, e
per meglio curarle riesce, con laiuto
di un fido pappagallo poliglotta, ad
imparare ben 498 diversi linguaggi
animaleschi, compreso quello dei pesci.

Nutrendo le sue avventure episto-
lati (che pil tardi, seguendo i consigli
della- moglie, furono sviluppati in
ben dodici libri) di schizzi e di di-
segni, in una specie di elaborato
« fumetto » ante-litteram, Lofting ebbe
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modo di sfruttare la trovata iniziale
rinverdendola continuamente con svi-
luppi avventurosi dove il triplice rap-
porto Dolittle-animali-uomini (inten-
diamo gli « altri » uomini, quelli che
non sanno parlare con gli animali) dava
luogo a situazioni deliziose, come nei
diversi complotti che legano il biz
zarro medico a bestie amiche a fini
personali (la liberazione dal carcere
in cui & rinchiuso per la meschinita
e la miopia della gente) .o altruistici
(la sistemazione dell’isola vagante abi-
tata da negri sapienti).

L’occasione poteva dar luogo ad un
film brillante ed intelligente, se fosse
stato pervaso di quel candore che ha
fatto dei racconti originali di Lofting
dei classici per I’infanzia, specialmente
per quanto riguarda il sogno, vagheg-
giato dagli spiriti semplici di tutti i
tempi (dai pid disposti alla poesia:
Hemingway asseriva di poter parlare
con gli orsi) di comunicare con le
bestie, di intendere il loro linguaggio
e i loro segreti. Ma ci sarebbe vo-
luto, pensiamo, la leggerezza di un
Disney in stato di grazia, o pil an-
cora il gusto ricostruttivo di un Karel
Zeman, capace di restituire il profumo
di un’epoca e il senso del meravi-
glioso.

Bricusse non ha il talento necessario
per questa operazione, e d’altronde il
produttore Arthur P. Jacobs — un
ex-agente pubblicitario — ha affidato
I'impresa ad una «équipe» holly-
woodiana, capitanata da Richard
Feischer, che ha fatto scempio della
proposta. La dove si richieva legge-
rezza di tocco, senso del fantastico,
sorriso in punta di piedi, Fleischer e
soci hanno fatto ricorso a tutto il
circo Bartnum dell’attrezzeria holly-
woodiana. Hanno impostato un « ko-
lossal » da dieci miliardi di lire
(quattro anni di preparativi, sette
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mesi di riprese, spostamenti in ven-
ticinque zone diverse del globo ter-
racqueo...) ed hanno gonfiato ogni
cosa, nelle dimensioni, nella durata,
nei personaggi, ottenendo un risul-
tato spurio e noioso, non rivolto deci-
samente né ai ragazzi (lo spunto
apparteneva tutto a loro) né ai « gran-
di» (il trattamento del tema & deci-
samente adulto).

E vero che Fleischer aveva dime-
stichezza con l'avventura fantastica
(Ventimila leghe sotto i mari, Viaggio
allucinante) ma & la chiave «ko-
lossal » che non appare la pill adatta
per un film del genere, che doveva
risultare un pizzo di Fiandra, non un
Himalaya di princisbecco. Da salvare
la scelta di Rex Harrison nel ruolo
del protagonista, piuttosto fine ed
ironico anche se vicino al professor
Higgins di My Fair Lady; quella di
Richard Attenborough, scatenato nel
ruolo di Blossom, il proprietario del
circo; e di Peter Bull, perfetta raffi-
gurazione dell’« esquire » campagnolo
(pit che Peter si dovrebbe chiamare
Jobn Bull..); e la fatica dell’am-
maestratore degli animali. Poco, troppo
poco (la presenza del nostro Mario
Chiari come responsabile della sceno-
grafia passa in seconda linea), se
tutto limpianto del film, soprattutto
la sua mancanza di leggiadria, mette
piombo nelle immagini.

Né lintrinseca qualitd della mu-
sica riesce a Hevitare la materia: can-
zoncine e numeri musicali sono stantie
come un « soufflé » residuato ai fasti
della Belle Otéro. Grigiote e noia
invece di frizzi e guizzi, anche se
una di tali canzoni (Talk To The
Animals, cioé Parlare con gli ani-
mali) ha avuto I'Oscar 1968 per la
miglior canzone dell’annata cinemato-
grafica. Senza dire poi della tradu-
zione italiana dei versi originali, che
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glunge a risultati penosi pilt che grot-
teschi (grotteschi sarebbe ancora qual-
cosa: ci si divertirebbe).

Ermanno Comuzio

Camelot

(Camelot )

R.: Joshua Logan - s.: basato sul-
la commedia musicale Camelot testo

e parole di Alan Jay Lerner, musica di
Frederick Loewe - diretta da Moss Hart -
tratta da The Once and Future King
di TH. White - sc.: Alan Jay Lerner -
/. (Technicolor, Panavision): Richard H.
Kline - m.: Frederick Loewe - scg. e c.:
John Truscott - esecuz. scg.: Edward
Carrere - mo.: Folmar Blangsted - supery.
music.: Alfred Newman - int.: Richard
Harris (Re Arthur), Vanessa Redgrave
(Ginevra), Franco Nero (Lancelot du
Lac), David Hemmings (Mordred), Lio-
nel Jeffries (Re Pellinore), Pierre Olaf
(Dap), Estelle Winwood (Lady Clarin-
da), Gary Marshall (Sit Lionel), Anthony
Rogers: (Sir Dinadan), Peter Bromilow
(Sir Sagramore), Gary Marsh (Tom di
Warwick), Laurence Najsmith (Mago
Metlino) - p.: Jack L. Warner per la
« Warner Bros.-Seven Arts » - d.: Warner
Bros-Seven Arts - 0.: USA 1967.

Da noi, in Ttalia, il « musical »
hollywoodiano non ha mai attecchito,
tanto meno quello che, rifiutando le
ragazze del balletto e i « numeri » di
stampa rivistaiolo, cerca nuovi sbocchi
ad uno dei «generi» pit sfruttati
del cinema d’oltreoceanc.

Camelor & uno di questi ultimi
« musicals ». Il suo regista, Joshua
Logan, I'ha dichiarato esplicitamente:
«Chi si aspetta di vedere una fila
di “chorus girls” piene di lustrini e
di colori si sbaglia». Dunque si &
voluto fare qualcosa di diverso, nel-
l'ambito di quell’impostazione dello
spettacolo americano che da un pezzo
ha rifiutato gli schemi del palcosce-
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nico e dei motivi « classici» della
commedia musicale. Qui si & voltato
in «musical » nientemeno che Re
Arth e la Tavola Rotonda, ma so-
prattutto si sono rifiutate le occasioni
coreogtafiche e spettacolari (nel si-
gnificato piu facile dei termini) a fa-
vore di una proposta di meditazione
sui temi non proprio leggeri come, ad
esempio, lo scontro fra la mentalita
«civile » del leggendario monarca (la
cui ideazione della Tavola Rotonda
prelude addirittura all’istituto del-
ONU) e una realtd « passionale »,
basata sulla fragilitd degli istinti e
degli impulsi irrazionali dell’uomo,
scontro che si traduce; infine, in un
preciso fallimento degli ideali, sia
pur mitigato da un vago accenno ad
un « domani che cammina ».

Un «musical » amaro ed adulto,
dove anche il fatto sentimentale. (lo
amotre di Lancelot e di Ginevra) si
inscrive nel discorso centrale, quello
legato alle delusioni degli spiriti illu-
minati al contatto con una realtd che
non li sa comprendere. I rtisultati
avrebbero potuto essere stimolanti,
ma I'impresa non offre in definitiva
motivi di particolare validita.. Allori-
gine — come per Brigadoon e per
My Fair Lady — c’& una commedia
musicale della coppia Alan J. Lerner
(testo) e Frederick Loewe (musica)
rappresentata a Broadway da Moss
Hart, basata a sua volta, se trascu-
riamo 1 testi antichi sul ciclo cavalle-
resco di Re Artl, digeriti dal pub-
blico americano anche in forma di
« comics », e il romanzo storico di
sir  Thomas Mallow, sul libro The
Once and Future King di T. H.
White, la cui prima parte ha ispi-
rato il lungometraggio animato Lz
spada nella roccia di Walt Disney.

Un’edizione, quella di Broadway,
che ha fatto testo sia per il modo
abbastanza inconsueto di trattare lar-
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gomento della leggendaria Tavola Ro-
tonda — sottratta alla leggenda per
diventare un simbolo moderno — sia
per la brillante messinscena, cui hanno
dato lustro I'apporto di attori come
Richard Burton e Julie Andrews e
quello di collaboratori-creatori come
lo scenorafo e costumista John Tru-
scott, un australiano trentenne che in
chiave con limpostazione del lavoro
ha rinnegato bandiere, trombe, ori-
fiammi e leoni rampanti per un Medio
Evo asciutto ed oscuro, senza con-
cessioni all’oleografico e all’obbliga-
toriamente evasivo.

Le caratteristiche sono pili o meno
conservate anche nella versione filmica
curata da Logan, un regista uso al
« gran spettacolo » ma un po’ troppo
disponibile a tutti gli argomenti per
sposarli veramente, uno dopo [l’altro.
Cosi, le virth e i difetti del film
non sono tanto suoi quanto quelli
dell’origine, o meglio ancora quelli
del travaso dal mezzo teatrale a
quello cinematografico. Qui, proprio
qui, cominciano i guai. A parte il
fatto che noi abbiamo di fronte la
edizione italiana, barbaramente trat-
tata sotto due aspetti fondamentali: i
grossi tagli subiti rispetto all’originale
e la grottesca, fastidiosisima traduzione
in italiano delle «lyrics » (vecchia
questione: le persone di gusto vanno
in bestia, e nelle altre & pit forte
Iinsofferenza del divertimento, ma la
distribuzione disdegna la sovrimpres-
sione, a pié dell'immagine, di una tra-
duzione sommaria) a parte cio, si
diceva, il « musical » moderno nato
per il palcoscenico e portato poi sullo
schermo mostra sempre di pit l'am-
biguita dell’operazione. Proprio perché
& « moderno », proprio perché — sem-
bra un paradosso, ma non &€ — su-
pera i vecchi schemi del « musical »
teatrale alla Busby Berkeley con le
« chorus .girls » € i numeri chiusi di
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canto e danza, naturalmente ambien-
tati sul palcoscenico, e vuol fare della

vita — dello sciopero delle cami-
ciaie, delle lotte fra bande di mino-
renni, dell’Anschluss austriaco — ma-

teria di commedia musicale.

Ora succede che il dispregio della
convenzione sia, a teatro, ben rego-
lato da un’altra e necessaria conven-
zione, quella del palcoscenico appunto,
mentre nello spazio indefinito « off-
stage » esplorato dalla macchina da
presa c'@ sempre meno posto per la
azione che si interrompe e per il pro-
tagonista che, irrealisticamente, si
mette a gorgheggiare la sua romanza.
A meno che — come in My Fair
Lady — il mezzo cinematografico
rifiuti il realismo per una ricostru-
zione schematica ed allusiva, dichia-
ratamente artificiale. In Camelot la
storia & raccontata, quanto alla chiave
espositiva e salva la « nobilta » delle
intenzioni, con il muso duro di un
Prince Valiant qualsiasi: un trealismo
equivoco nel quale la parte musicale
stride come un fiammifero acceso ca-
duto nella zuppa. Certo, i wvalori
della scenografia (un Oscar) e dei
costumi (un altro Oscar) sono stati
preservati e si staccano, in effetti,
dallo « standard » hollywoodiano; ma
tutto & ancora troppo greve, troppo
serio, troppo piatto.

L’elemento che poteva dare ali alla
materia era la musica, ma sono man-
cati all’appuntamento sia il composi-
tore che coloro che dovevano sfrut-
tarne cinematograficamente 1'apporto.
Timorosi di spingere troppo nella di-
rezione « spettacolo musicale », gli
autori e pil ancora i distributori (con
Paiuto delle forbici) hanno mortifi-
cato la musica pitt che hanno potuto,
lasciando pochi interventi specifici (ci
riferiamo alle canzoni e ai cori, cioe
a cid che costituisce il nerbo degli
spettacoli di questo tipo) in modo
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che i numeri musicali cadono svoglia-
tamente frammezzo lunghi brani di
cinema «in prosa» e al loro raro
appatire sembrano indubbjamente fuo-
ri posto, scontentando cosi sia i pochi
cultori del genere che coloro i quali
avrebbero accettato il film come avven-
tura in costume. La qualitd dei brani
rimasti &, infatti, stranamente me-
diocre, poiché invece di segnare un
progresso rispetto ai deliziosi numeri
di My Fair Lady, la musica si ri-
collega alle origini operettistiche di
Loewe (la sua prima fatica ameri-
cana, dopo l'attivitd concertistica svol-
ta in Germania, sua patria d’origine,
fu Poperetta di stile viennese Great
Lady).

Tutta la musica di Camelot sente
infatti la «recita», il teatro, l'ope-
retta (alla Lombardo e Ranzato, per
intenderci, non alla Suppé) specie nel
trattamento dei cori che riprendono
le strofe della solista (atrivo a Ca-
melot; la festa di maggio; Ginevra
al rogo), ma anche nella natura delle
musiche, di stampo piuttosto vec-
chiotto (come nel motivo principale,
legato al castello di Camelot come
ideale e faro per il futuro, o come
nel duetto d’amore prima del distacco
di Lancelot di Ginevra). La responsa-
bilita va ripartita fra Loewe e l'adatta-
tore musicale Alfred Newman (terzo
Oscar attribuito — del tutto imme-
ritatamente — al film).

Molto buono, per contro, il « nu-
mero » di Ginevra che, uno per uno,
aizza i tre cavalieri fedeli contro
Lancelot appena giunto a cotte tutto
tronfio della sua noiosissima perfe-
zione, che & finalmente il momento
in cui la musica non fa da sfondo
ma sostiene e nutre l'azione, tutta
ammiccamenti- verso- una materia che,
anche nell’angolazione prescelta, do-
veva pur essere trattata con spirito se
non si voleva ripetere la grossolanita
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€ la «pastositd » del fumetto-storico-
con-grinta cui si voleva contrapporre
modernitad e intelligenza.

Ermanno Comuzio

Tsubaki Sanjuro
(Sanjuro)

R.: Akira Kurosawa - s5.: dal romanzo
Hibi Heian di Shugoro Yamamoto -
sc.: Ryuzo Kikushima, Hideo Ognuni,
Akira Kurosawa - f.: Fukuzo Koizumi -
m.: Masaru Sato - scg.: Yoshiro Muraki
- int.: Toshiro Mifune (Sanjuro), Tatsuya
Nakadai (Hanbei Muroto), Yuzo Kayama
(Tiro Izaka, capo dei samurai), Akihiko
Hirata, Kunie Tanaka, Hiroshi Tachika-
wa, Tatsuhiko Hari, Tatsuyoshi Ehara,
Kenzo Matsui, Yoshio Tsuchiya, Akira
Kubo (samurai), Takashi Shimura (Koro-
fuji), Kamatari Fujiwara (Takebayashi),
Masao Shimizu (Kikui), Yunosuke Ito
(Mutsuta), Takako Irie (sua moglie), Rei-
ko Dan (Chidori, figlio di Mutsuta),
Keiju Kobayashi (la spia) - p.: Tomoyuki
Tanaka e Ryuzo Kikushima per la Kuro-
rawa Film Production - o.: Giappone,
1961-62 - d.: Titanus.

Akira Kurosawa & un regista ma-
gico, tutto quello che fa & fatto bene,
non c’&¢ un suo film che non sia
pill che rispettabile e che non sia
contemporaneamente un SUCcesso Com-
merciale. Lui orientale ha perfetta co-
noscenza e padronanza di moduli nat-
rativi tipicamente occidentali. I suoi
temi € le sue storie sono state riprese
e riadattate dal pill antico dei gene-
ri occidentali, il western americano
e poi da quello d’imitazione: Rasho-
mon - L'oltraggio di M. Ritt, I sette
samurai - 1 magnifici sette di J. Stur-
ges, La sfida del samurai - Per un
pugno di dollari di S. Leone. E di
nuovo anche i rifacimenti sono stati
dei film di successo. Questa dispo-
nibilita di fronte alla cultura occi-
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dentale non & perd tanto data da
questi film quanto da quelli diretta-
mente desunti da alcune delle opere
letterarie piu significative della no-
stra cultura come La fortezza na-
scosta (1957) dal Machbeth di
Shakespeare, o Hokuchi (1951) dal-
I'Idiota di Dostoievsky e Donzoko
(1957) da I bassifondi di Gorki. Ma
Kurosawa possiede molte altre qua-
lith oltre il mestiere e con Sanjuro
(T'subaki Sanjuro, 1962) ha dimostrato
di avere perfetta conoscenza dei suoi
limiti; gioca con il suo mestiere, con
'immagine del mondo che lui stesso
ha costruito negli altri film, scopre
le sue carte. Sanjuro & un film ideale
per essere analizzato strutturalmente,
e non tanto per quello che di facil-
mente quantificabile contiene, ma pro-
prio per quel qualcosa che si aggiunge
alla struttura narrativa e che in ge-
nere viene sempre tralasciato di essere
segnalato nell’analisi dei film. Eppure
segnalare queste novit, accorgersi di
queste caratteristiche costituisce lap-
porto nuovo della riflessione critica;
pud darsi che un giorno queste sem-
plici segnalazioni abbiano il loro
valore.

La storia: «..un gruppo di nove
giovani rivoluzionari, stanchi della cot-
ruzione che regna nel loro Clan, pre-
para in segreto un piano d’azione per
spodestare il gruppo al potere, e in
particolare la corrotta cerchia del mag-
giordomo Kurofuji. Essi hanno gia
accusato il capo maggiordomo Mutsuda
di non essere troppo attivo nel-
Pepurare il paese da queste irrego-
larita. Non essendo riusciti ad otte-
nere nulla con il loro ricorso a Mut-
suda, i giovani rinnovatori sollecitano
Paiuto dell’Ispettore Generale Kikui,
che gliclo concede subito: essi, dun-
que, stanno discutendo sul modo di
utilizzare 1'appoggio di Kikui in fa-
vore della rivoluzione quando appare

I FILM / TSUBAKI SANJURO

Sanjuro (Toshiro Mifune evidente-
mente...), la barba lunga, ma, cid
nonostante guerriero, come lo pro-
vano le armi visibili sui suoi stracci,
un samurai senza esercito e senza
dimora, un ronin... Senza aspettare che
gli sia data Ja parola, questo intruso
scandalizza subito i giovani tivolu-
zionari affermando che Kikui non &
il loro salvatore ma il loro peggior
nemico. I giovani contestano la per-
spicacia di Sanjuro, perché non ¢ un
miserabile soldato di ventura, e pre-
feriscono credere alla reputazione di
onesta e di nobiltd di cui gode Kikui,
almeno fino al momento in cui Sanjuro
apre loro gli occhi; la casa dell’incon-
tro segreto & effettivamente circon-
data dalle truppe di Kikui, poste agli
ordini del piu terribile poliziotto della
regione, Muroto. Sanjuro attacca de-
cisamente con la sua spada gli assa-
litori e dopo molte prodezze, viene
a trovarsi faccia a faccia con Muroto,
che finalmente si ritira con le sue
truppe non dopo aver invitato Sanjuro
a venir ad offrire i suoi servigi quando
vorrd essere pagato profumatamen-
te...» (1). Sullo stesso tono pro-
segue l'analisi di questo film nella
monografia dedicata a Kurosawa, una
analisi che si esaurisce tutta nel rac-
conto pilt o meno preciso della trama
del film, che si svolge percorrendo
tutte le peripezie, le complicazioni e
i colpi di scena pit tradizionali di
un normale film di samurai, di avven-
ture, di congiurati, di Kurosawa. Noi
avremmo voluto seghalare almeno
alcune varianti anche in questa parte
del film: Sanjuro, al momento della
sua prima apparizione, fa ai congiu-
rati le osservazioni che farebbe loro
uno qualsiasi degli spettatori presenti
in sala, dopo aver ascoltato le in-

(1) Sacha Ezratty: Kurosawa, Editions
Universitaires, Paris, pag. 173.
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genue dichiarazioni del capo congiu-
rato. Inoltre Kikui ha chiesto di
poter incontrare un giorno tutti i con-
giurati per poterli conoscere meglio.
A confermare 1 sospetti validissimi
dello spettatore, che ha_gia capito,
prima che il capo congiurato si ri-
cordi che proprio questo era il giorno
in cui aveva fissato I'appuntamento a
Kikui, ecco l'intimazione di resa della
polizia che ha circondato il tempio. Ho
cercato cosl solo di far capire che
gli spostamenti che subisce il filo
del discorso durante questa scena
iniziale, ma anche in tutte le altte,
palleggiato continuamente dai con-
giurati a Sanjuro allo spettatore, sono
essenziali perché parte organica del
suo discorso. Quaglietti coglie e si
lascia sfuggire proprio questa dimen-
sione quando, dopo aver giustamente
detto: « L’elemento che contraddistin-
gue Samjuro & la vena ironica che
corre lungo tutto il film... e la com-
plicata trama dei vicendevoli inganni
e trabocchetti ha tutta l'aria di una
divertita e divertente parodia » con-
clude dicendo che (la parodia)
« ...sembrerebbe possedere precisi ob-
biettivi che tuttavia in massima patte,
per non dire completamente, sfuggono
non si sa bene se per la irresolu-
tezza del regista nelle metafore o per
I’approssimativitd dell’edizione italiana
palesemente tirata un po’ via» (2).
Perché il film non vuole essere altro
che quello che & e cioé quello che
Quaglietti ha detto prima. L’autore,
Kurosawa, appare sempte come l'ele-
mento di sutura tra le varie scene.
Il film ha volutamente uno sviluppo
prevedibile. C’¢ un’accentuazione ad
ogni passaggio; si ridicolizza, segna-
landola, la fusione delle ragioni este-
tiche con quelle razionali-logiche se-
condo cui dovrebbe svolgersi la storia.
Una lettura critica dell’opera, proprio

165

per non cadere nell’errore di giudi-
care il film ovvio e scontato, non
pud prescindere dal considerare questa
componente di autoironia, di inter-
vento continuo che lo pervade fin dal-
Pinizio. E inutile seguitare a ricatalo-
gare le situazioni chiave del mondo
di Kurosawa e riscoprire anche in
questo film gli stessi attori, gli stessi
personaggi, tutte le situazioni inven-
tariate negli altri suoi film. In Sanjuro
l'unica cosa importante & il modo
dell’azione, come i wvati personaggi
compiono una certa azione, i tempi
con cui collidono i vari personaggi
e le varie interpretazioni. Cosi Sanjuro
appare non un film sulla decadenza
dei samurai perché Kurosawa ha ab-
bandonato un certo genere di cinema,
e non appare nemmeno un vero film
di avventure con una storia pill o
meno esemplare di una condizione
umana; o meglio pud essere consi-
derato tutto questo pilt un film in-
quieto, almeno nei limiti in cui svela
linquietudine di un autore costretto
ad un certo lavoro e che cerca di con-
quistate un’altra dimensione alla sua
opera.

Kurosawa & un razionalista mentre
Kobayashi & un umanista: almeno gli
ultimi due film di questo regista da
noi visti in Italia lo confermano:
Karahiri € L’ultimo samurai. Mentre
Kurosawa riflette sulla sua opera, Ko-
bayashi cerca di uscire dalle stret-
toie del genere integrandolo con ap-
porti che sinora sono stati estranei
al film storico giapponese che diventa
cosi una specie di western maggio-
renne.

Stefano Roncoroni

(2) Film Mese, a. I1, vol. II, n. 16,
pag. 54.
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Andy Warbol. John Melin, Gosta
Svensson, Stig Arbman AB, Malmg,
1968.

Un grosso volume di sole foto-
grafie (di Billy Name e Stephen Eric
Shore) dedicato ad Andy Warhol,
alla preparazione dei suoi centocin-
quanta (o sono duecentosessanta)
film, al suo clan, alle sue attrici, ai
suoi amici. Il libro & stato pubblicato
in Svezia (per ragioni penali pro-
babilmente in Italia non potra mai
apparire) in occasione della mostra di
Andy Warhol al museo d’arte mo-
derna di Stoccolma.

Intanto, il caso Warhol merita di
essere considerato sotto un serio pro-
filo critico? Quei suoi film « under-
ground », questi suoi quadri fatti di
scatolette di conserva di pomodoro
vuote, di tubetti di dentifricio, di fo-
tografie della Monroe, di Marlon
Brando, di Jerry Lewis, di Gloria
Grahame, neppure semplici collages
ma fotografie che si succedono come
in una sequenza monotona di foto-
grammi, tutto questo e altro ancora
come pud essere chiamato? Moda,
modo di gettate fumo mnegli occhi
della gente, intellettualismo, provoca-
zione, contestazione di che cosa? I
suoi film a volte pornografici, a volte

bri

intrisi di una noia mortale, a volte
stupendi, a volte belli, a volte me-
diocri, cosa sono? Una protesta, un
atto di amore narcisista, un omaggio
cerebrale al cinema di certi maestri
« minori » del cinema ameticano? Sono
letteratura, o puro cinema?

Warhol poi nelle sue interviste si
lascia andare ad affermazioni para-
dossali, la qual cosa in fondo & la
nuova maniera cara al gilovani. Se
dicessero cose sensate, o razionali,
forse non sembterebbero tanto rivo-
luzionari come vogliono apparire. Co-
munque, Warhol ¢’2. Fa parlare la
cronaca di sé. Fa un film alla setti-
mana. Fotografie. Quadri. Libri. Un
sacco di roba. Agisce, rivoluziona, ha
un gran mestiere, costruisce persino.
E il Godard degli americani ribelli.
Ora, le sue armi non sono quelle del-
lironia ma della ripetizione, della
monotonia. E come tutti coloro che
hanno il gusto (il sentimento osses-
sivo e possessivo) della ripetizione,
Warhol si rifugia nel sesso. Dato che
it sesso (se pure in certi periodi di
reazione politica e di conformismo
sociale pud apparire un’arma di ri-
scatto morale e di affermazione del-
I'individuo libero) & in sostanza, nella
sua ideologia portata alle estreme
conseguenze, un rifiuto della lotta, del
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pieno possesso della realtd. D’Annun-
zio insegna.

Warhol & dunque stato ritratto con
amici; attori, collaboratori, durante le
riprese dei suoi film. Diciamo su-
bito, per chi non conosca il volume
di cui stiamo parlando, che esso &
fatto di centinaia e centinaia di foto-
grafie, stampate in rotocalco, incorni-
ciate tutte da una leggera listerella
nera di gusto piccolo-liberty, e sono
introdotte da una angosciante (nella
sua monotonia ancora) serie di quadri
di Warhol, le cui riproduzioni sono
state eseguite da Rudolph Burckhardt,
Eric Pollitzer, John D. Schill. Tali ri-
produzioni sono precedute da frasi
celebri di Wathol: come « The Em-
pire State Bulding is a star» (e si
sa che Warhol ha girato in pochi
giorni un film sull’Empire State
Building, durata qualche ora di proie-
zione, € in cui non succede assoluta-
mente niente, o quasi tutto). Tali
frasi sono stampate in grossi caratteri
tipografici e hanno sotto la loro tra-
duzione in svedese. Questo, per dare
anche visivamente l'idea del volume.
Che & poi uno dei pit bei foto-libri
finora realizzati. O meglio dei pit
importanti. E certo & il pit moderno,
se togliamo da moderno quel senso
di moda al quale del resto Warhol
¢ attaccato solo per certi lati. Perché
Warhol nonostante tutto & artista. E
prolifico, disperato, felice artista.

Cosa costituisce la bellezza e 1a no-
vita di questo libro? Ecco qua: le
fotografie una per una non dicono
assolutamente niente. Sono brutte,
tirate via, sembrano fatte da dilettanti
che entrano per la prima: volta in
un mondo di artisti maledetti, di
drogati, di pseudo-intellettuali e di
falsi artisti. Perd & dal « montaggio »
interno di queste immagini che nasce
il respiro — monotono, ma dispera-
tamente vivo — del volume. Inoltre:
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per la prima volta nella storia del
foto-libro un volume fatto di imma-
gini non & un album-costoso-e-raffi-
nato-di-stupende-fotografie ~ (persino
Avedon e Penn e Armstrong Jones
cadono in questo vizio estetizzante),
bensi un film, un racconto, -un brano
di vita. La vita stessa di questi di-
scutibili, ma wivi, personaggi della
New York «artistica» degli anni
sessanta e quasi settanta. Se ricordia-
mo New York: arte e persone di
Ugo Mulas (Milano, Longanesi, 1967)
dedicato a ritratti di celebri pittori
di oggi, da Lichtenstein a Rauschen-
berg allo stesso Warhol, & come pa-
ragonare un film dignitosamente e
piacevolmente commerciale a un film
d’autore, di poesia, di idee. Questo
perché Name e Shore hanno potuto
entrare e vivere nell’ambiente di
Warhol mentre Mulas & stato costretto
a eseguire, neppure con molto margi-
ne di tempo, ritratti: stupendi, ma
come esterni. Con Warhol si entra
nel vivo di un costume di vita, di
un malcostume sessuale, di una follia
pseudo-artistica, di una maniera pazza
e violenta di vedere le cose del nostro
mondo. Naturalmente si tratta di fo-
tografie che solo gli «addetti ai la-
vori »; ciog coloro che conoscono bene
il mondo di Warhol, potranno com-
prendere perfettamente. Ci sono tanti
volti che non conosciamo e che non
compaiono neppure nei film di Wa-
rhol: volti stravolti, volti che si la-
sciano soltanto vivere. :

La dannazione del sesso ripetuta
sino alla noia, alla esasperante man-
canza di prospettiva. ‘Il senso- del
viioto: L’ofrore della solitudine: Indi-
rettamente ¢ una risposta — -come in
certo Bergman — al vuoto spirituale,
intellettuale, morale di Warhol. Ma a
un artista, soprattutto se & un vero
artista, non si posono importe mora-
lismi. Egli deve vivere e pagare di
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persona. Nonostante i suoi giochi,
le sue funzioni, le sue pose, Warhol
& artista. Come lo & Godard, con tutti
i suoi cerebralismi e i suoi vuoti. E
nonostante tutti i suoi compiacimenti
erotici, Warhol ci da la tristezza di
chi ha perduto la dimensione del-
l’amore, non quello edulcorato dei
film e dei sermoncini, ma quello
esistenziale, di fiducia e di lotta per
la vita. A saper «leggere» a fondo
tali foto, si vede che questi perso-
naggi « dannati » vedono confusa-
mente uno spiraglio per cui credono
valga la pena di lottare.

D’altronde la condizione dell’artista
« erotico », in un momento di con-
sumo di massa dell’eros, non & quella
dei tempi del marchese di Sade, o di
Barbey d’Aurevilly o di D’Annunzio o
addirittura del Pasolini di dieci anni
fa. Le immagini del rotocalco ci bom-
bardano da ogni lato; i manifesti mu-
rali ci seguono di continuo; la nostra
vita « affettiva» & condizionata da
tali slogans visivi.

Un artista « maledetto» oggi ¢
costretto a sprofondare nel wvuoto,
appunto perché la cultura di massa,
ninfa egeria del mondo dell’industria,
adotta quei segni, quel dialogo di cui
egli potrebbe anche servirsi, e li con-
suma, li riduce alla loro pura e pro-
terva apparenza di gesti volgari, ba-
nali, quotidiani e atrocemente mate-
rialisti. (Vedete cosa si combina col
liberty arrivato alla Upim e alla Ri-
nascente: Beardsley e Wilde e D’An-
nunzio visti cogli occhi dei lettori
di «Bolero Film» e di « Stadio»).
Un artista prende allora questi oggetti
del consumo di massa e di mette li:
li fa vedere con occhio critico. E
gid- una operazione che dice, che
pronuncia un discorso. Davanti al
novantanove per cento di spettatori
che vivono di vita riflessa, che sono
occultamente ed oculatamente persua-
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si, Warhol comincia a sembrare  una
mosca bianca. E poi siamo in USA.
Un paese dalle profonde contraddi-
zioni, -perché & un paese fatto di
tutti i paesi del. mondo, un paese
giovane che vive ancora nell’illusione
del «gruppo». Non si pud dunque
negare a Warhol, ai suoi quadri, ai
suoi film una forza di. aperta ri-
bellione; solo che questa non basta,
solo che questa non deve esaurirsi
nella ripetizione:" se no si fa il gioco
del padrone, se no si rischia di bat-
tere nel muro davanti al quale passia-
mo-tutti i giorni. Ecco il dramma di
Warhol e degli artisti come lui. Il
rifiuto dell’arte di massa e il rica-
dere pesantemente sulla sua stessa

‘base. Sono. le contraddizioni dell’arte

moderna. Sono le affermazioni di tanti
giovani artisti ribelli che odiano la
arte e il cinema commerciali, e forse
non sanno (o lo sanno benissimo)
che anche nel cinema dell'industria,
anche nel cinema americano del con-
sumo, ci sono artisti come Ford,
Hawks, i quali divertono, si diventono
ma fanno anche dell’ironia e-dell’arte
libera. Cosa che non sempre capita con
Warhol, coi suoi film di quattro ore
ciascuno, coi suoi film che potrebbero
a volte essere anche pura pellicola
non impressionata.

Allora il cerchio si richiude, la
contraddizione resta li, il pubblico del
consumo volgare ride e sghignazza, e
quegli artisti continuano la loro strada
solitaria: una strada che potra por-
tarli al suicidio artistico oppure addi-
rittura al successo commerciale, perché
a un certo punto il padrone del va-
pore vuole imprigionare meravigliosa-
mente (in gabbia dorata) questi arti-
sti (specie quando sembrano e sono
pericolosi): allora 1i paga bene, offre
loro comode sale di posa, contratti
favolosi e il ribelle cade nella fossa
scavatasi con le stesse mani.
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Di questi volti, di questi sogni
violenti espressi dalle immagini di
Name e Shore, resterd tra qualche
anno solo un pallido ricordo di cine-
teca. Ora assolvono una funzione di
rottura, purtroppo pitt sul piano del
gusto e del costume.che non su quello
della vera arte: libera e spirituale.

Giuseppe Turroni

Amédée Ayfre, interpréte de limage,
par Alain Blandelier et Patrick
Giros. Colléction théologiens et
spirituels contemporains, Editions
Fleurus, Paris 1968.

E quanto mai significativo che, in
una collana che « vuole iniziare il
laico e il sacerdote, il religioso, il
professore, lo studente, lignaro e lo
storico alla lettura e alla compren-
sione dei maestri spirituali e teolo-
gici cattolici- contemporanei — ed
eventualmente dei loro precursori e
di certi pensatori ortodossi o pro-
testanti » -—, quanto mai significa-
tivo dicevo che il settimo volume sia
dedicato a Padre Ayfre. Ayfre, dopo
Mohler, Rahner, Guardini, Danielou,
Newman, Casel: un uomo di cinema,
un sacerdote che dedicd gli anni pit
proficui della sua breve wvita allo
studio dell’immagine sullo stesso pia-
no delle altre componenti. della vita
contemporanea e della vita religiosa,
che egli aveva scelto.

Il cinema non & — come non lo
era per Amédée Ayfre — un fe-
nomeno esterno, un di pit a‘ cui
l'uomo di oggi pud, se vuole, far
riferimento. Il cinema ‘¢ oggi una com-
ponente essenziale della vita e della
cultura, e al cinema un uomo pud
dedicare se stesso, la propria ansia spi-
rituale; e pud primeggiare, nell’ana-
lisi dei problemi dello spirito, chi
abbia -dedicato al cinema la propria
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attenzione. Amédée Ayfre perfeziond
i suoi interessi cinematografici negli
anni attorno al ’50, col volume Pro-
blemi estetici del cinema religioso.
Colpito sin dall'infanzia da un male
incurabile, I'emofilia, Padre Ayfre sof-
fri tutta la vita le pene e le restri-
zioni del proprio stato. La sofferenza,
nascosta da un umore sempre forte e
sempre sereno, acul la sua spiritualita
sacerdotale e, con le arti figurative,
il cinema e i grandi mezzi di comuni-
cazione di massa divennero per lui la
via pill diretta e pili pettinente per
capite i problemi del mondo con-
temporaneo. E anche per questo che
Amédé Ayfre fu tra i primi ad occu-
parsi, ancor prima del Concilio, della
formazione del clero verso il mondo
delle immagini.

Il volume curato da Bendelier e
Giros, due dei discepoli di Ayfre, da
del sacerdote e critico un ritratto a
mosaico, via via composto con testi-
monianze di chi Ayfre ha incontrato,
conosciuto, stimato, da Bresson a
Truffaut, da Agel a Verdone, da Szé-
kely a Ammannati, da Esteve a Collet
e ad altri ancora, e con brani dello
stesso Ayfre sui principali movimenti,
sulle opere e sugli autori pitt rile-
vanti da lui studiati.

Molti sono gli insegnamenti di
Amédée Ayfre per gli uomini del
suo tempo: ¢& sufficiente ricordare qui
il suo richiamo alla « necessita di par-
tecipazione attiva da parte dello spet-
tatore, perché superi il totpore, 'assi-
deramento di una registrazione passiva
di immagini, e possa dissuggellare le
intenzioni profonde di quel che gli si
presenta, penetrare con lucidita e vi-
gore attraverso gli schemi e le impo-
stazioni estetiche fino a raggiungere
la midolla interiore che ne & I’anima,
fino a riconoscerne il valore asso-
luto ».

G.G.



Elenco delle librerie presso le quali
¢ possibile trovare “BIANCO e NERO"

SIMONELLI - Perugia
BerTI - Perugia
Gor1arpica - Urbino
MobEgrNA - Urbino
CaLsuccr - Camerino
D’ARTE - Pescara
De Luca - Chieti
JAPADRE - L’Aquila
LATERZA - Bari
MirerLA - Lecce
Raimonpo - Latina
MiLELLA - Bari
FERrGIA - Ancona

PIEMONTE

Paravia - Torino

LATTES - Torino

TrEVES - Torino

DrugeTTO. - Torino

MoberNA - Torino

De AcosTint - Novara
Grovannaccr GIovann: - Vercelli
BerTOoLOTTI TERESIO - Alessandria
CArpr NATALINA ZAPPA - Asti
Brivio - Aosta :

La FonTE - Cuneo

LIGURIA

ApEL - La Spezia
ATHENA - Genova

Bozzr - Genova

D1 Sterano - Genova
Monera G. B. - Savona

VENETO

DraGHI - Padova
ZANNONI - Padova
GREGORIANA - Padova
Gavrra - Vicenza

GavLLeriA DUE RuoTte - Vicenza
GHELFI & BarBaTO - Verona
CaTuLLO - Verona

CANGRANDE - Verona

Dott. MONAUNI - Trento
ATHESIA - Bolzano
SERENISSIMA - Venezia

Rag. MArTON Bruno - Treviso
TaraNTOLA - Belluno
PaTeErNOLLI - Gorizia
MINERVA - Pordenone
Carpuccr - Udine

MoperNA DI UpINESE - Udine
UNIVERSITAS - Trieste
BorsaTTI Lir. - Trieste
Minerva Lir. Trieste

ItaLo Svevo - Trieste

EMILIA ROMAGNA

MiNervVA - Bologna
CappPELLI - Bologna
ZANICHELLI - Bologna
GALLERT - Bologna
Novissima - Bologna
Rrzzovr1 - Bologna
FELTRINELLI - Bologna
ESTENSE - Modena
RinascITa - Modena
MopERNA - Reggio Emilia
CARRETTI - Reggio Emilia
Rivascrta - Reggio Emilia
TAbpDET - Ferrara

LavacNa - Ravenna
GALEATI - Imola (Bologna)
BeTTINI - Cesena (Forli)
VALLERINI - Pisa

TOSCANA

BELFORTE - Livorno
BARONI - Lucca
GALLERIA DEL LiBro - Viareggio



Bajnt - Carrara

Mirant - Pistoia

Gor1 - Prato

PELLEGRINI - Arezzo

Ticcr - Siena .

SIGNORELLI - Grosseto

SALA DELLE STAGIONI - Pisa

LOMBARDIA

Casa pEL LiBro - Bergamo
TARANTOLA - Bergamo .
ARTIGIANELLI - Brescia
TARANTOLA - Brescia
BrAMANTE - B. Arsizio
Grovannaccr - Como
MEeront - Como

RATEALE - Cremona
GALLERIA DEL LiBro - Crema
MINERVA - Mantova
MODERNA - Monza
GARZANTI - Pavia
SPETTATORE - Pavia
ORrTOLINA - Pavia

C. RomAcNoOsI - Piacenza
PoNTIGGIA - Varese
Bocca - Milano

Cino Der Duca - Milano
CasiroLl - Milano
Cavour - Milano
FELTRINELLI - Milano
GARzANTI - Milano
Hogepir1 - Milano

Ir Lisralo - Milano
MARTELLO - Milano

MESSAGGERIE MusicaLl - Milano
MESSAGGERIE ITALIANE - Milano

PArAvIA - Milano
Rrzzovrr - Milano
SaN BaBira - Milano
S.E.I. - Milano
SPERLING - Milano

FIRENZE

SEEBER
DEL PorceELLINO
BELTRAMI

FELTRINELLI
MaRrzocco
SALIMBENI
CALDINI

LeE MONNIER
Dr1 TeaTrRO

ROMA

AmMicr

CROCE - Via Solferino
D’Isa

RicERCHE
STtupium

MEebIca

La SAPIENZA
TLARDI

VESCHI

Le Muse

Risa
CENTOQUARANTASEI
BELLE ArTI
ITALIANA
MANZONI

MINERVA

Micozz:

ALEssI

Ara

CUCINELLA

Eur Lisro
DoNISELLI
NANNINI
GALLERIA DEL LiBRO
QuaTTRO FONTANE
ToMBOLINI
PArAvIA

Rizzovr:

TrEVI

ADRIANI
STAMPERIA
BisLos
MODERNISSIMA
SFORZINI
FrATTINA

Bocca

DeL Basuino
FELTRINELLI
DEeLr’Oca



AL Ferro p1 CAVALLO
Licra

RinascITA

SOCOLIBRI

Rizzovr1 - Via Veneto
FORENSE

Bonacci

GREMESE

SICILIA

Fraccovio - Palermo

I PunTo - Palermo

DAaNTE - Palermo

TRINACRIA - Palermo
Bonaccorso& DIsTEFANO - Catania

CrisAFULLI - Catania
MusuMeEct - Catania
CIARAVELLO - Agrigento
BuscemMi - Enna

AFFRONTI - Trapani
Sciascia - Caltanissetta
MoperNA EDITRICE - Ragusa
Casa peL LiBro - Siracusa
D’ANNA - Messina

SARDEGNA

Cocco - Cagliari
Dessi - Cagliari
FossaTaro - Cagliari
Piras - Nuoro
DEssi - Sassari



Film usciti a Roma dal I~ T al 31 - IT-1968

a cura di ROBERTO CHITI

ANGELIQUE ET LE SULTAN. (Angelica e il gran sultano) — r.:
Bernard Borderie -~ s.: .dal romanzo « Angelica- schiava d’oriente » di
Anne e Serge Golon - sc.i Pascal Jardin, B. Borderie, Francis Cosne
- 1. (dyaliscope, eastmancolor): .Henri Persin - m.: Michel Magne -
seg.: Robert Giordani - e.:.Rosine Delamare - mo.: Christian ‘Gaudin .~
int.: Michéle Mercier (Angelica), Robert Hossein (Goeffrey de Peyrae), "
Jean-Claude Pascal (Osman Ferradji), Helmut Schneider (Colin Pa-
turel), Jacques Santi. (Vateville), Roger Pigaut (Escrainville), Ettore
Manni (Giason), Erno Crisa (ambasciatore turco), Christian Rode, Bruno
Dietrich, Claudio Previtera, Henri Cogan, Gaby Mesee, Vilma Lindamar,
Arturo Dominici - p.: Francis Cosne e Francois .Chavané per la
Frangois Films-C.I.C.C. - Cinéphonic. /- Fono . Roma / Gloria Film - o.:
Francia, Italia, Germania Occid., 1967 - d.: Rank Film.

ASSIGNMENT K (Superspia) — r.: Val.Guest - s.: dal .romanzo
« Department K» di Hartley Howard- - -s¢.: . Val Guest, Bill Strutton,
Maurice Foster - f. (techniscope, technicolor): Ken, Hodges - m.:
Basil Kirchin - seg.: John Blezard - mo.: Jack Slade - int,: Stephen .
Boyd (Philip Scott), Camilla Sparv (Toni Peters), Leo McKern (Smith),
Robert. Hoffmann (Paul Spiegler), Michael Redgrave * (Harris), - Jan
Werich (dr. Spiegler), ‘Jeremy Kemp- (Hal), Jane ' Merrow (Martine),
Vivi -Bach (Erika Herschel),  David Healy (David), Dieter. Geissler
(Kurt); Geoffrey ‘Bayldon (<« The Boffin »),  Carl Mohner (lispettore),
Werner. Peters (Kramer), John ‘Alderton- (George)., - Ursula Howells
(Estelle), Basil Dignam- (Howlett), Joachim Hansen (Heinrich Herschel),
Marthe . Harell (signora Peters), Traudi Hochfilzer (maestro di . sci),
Friedrich von Thun (Rolfe), Katharina- von Schell (Maggi),” Herbert
Fuchs (turista bavarese), Heinz Leo Fisher'"(Joseph), Peter Capell-: (il
proprietario dello chalet), Karl Otto ‘Alberty  (detective), Helmut

‘Schneider (lo straniero), Rosemary Reedé’ (nurse inglese),” Friedrich

von. Ledebur (proprietario negozio di sci), Jenny -White . (hostess), An-
drea Allen (la ragazza in minigonna), Mia Nardi (nurse tedesca), Olga
Linden (la bionda del Night Club), Alastair Hunter (portiere), Gert
Widéenhofen (facchino), Alexander Allerson’ {commesso negozio’ d’auto)
- p.: Ben Arbeid e Maurice Foster per la- Mazurka Productions.- A
Gildor Prod. - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Columbia Ceiad. .

- BANDIDOS o CREPA TU.. CHE VIVO 10 — r.: Max Dillmann
[Massimo. Dallamano] - s.: Luis Laso, Juan Cobos - se¢.: Romano .Mi-
gliorini, Gianbattista Mussetto, Juan. Cobos - f. - (techniscope, , techni-
color) : Emilio Foriscot - m.: Egisto Macchi - scg.: Jaime Perez Cubero
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e Carlo Gentili - mo.: Gianmaria Messeri - int.: Enrico Maria Salerno
(Richard Martin), Terry Jenkins (Ricky Shot), Chris Huerta (Vigonza),
Venantino Venantini (Billy Kane), Maria Martin (Betty Starr), Marco
Guglielmi (Kramer) Luigi Pistilli, Massimo Sarchielli, Jesus Puente -
p.: Solly V. Bianco per la Epic Film / Hesperia Film - o.: Italia~-Spagna,
1967 - d.: Euro. : :

BANDITI A MILANO.
Vedere dati e recensione di Marcello Clemente in questo numero a pag. 127.

BORN LOSERS (Violence) — r.: T.C. Frank - s. e sc.: E. James
Lloyd - f. (colore): Gregory Sandor - m.: Mike Curb - Superv. m.:
Al Simms - seg.: Rick Beck-Meyer - mo.: John Winfield - int.: Tom
Laughlin (Billy Jack), Elizabeth James (Vicky Barrington), Jane Rus-
sell (signora Shorn), Jeremy Slate (Danny Carmody), Jeff Cooper
(Gangrene), William Wellman jr. (Child) - p.: Donald Henderson per"
la Otis Prod. per I’American International Pictures - o.: U.S.A., 1967 -
d.: regionale. .

BRUTTI DI NOTTE — r.: Gianni Grimaldi - s. e sc.: G. Grimaldi -
f.” (eastmancolor): Stelvio Massi - m.: Lallo Gori - seg.: Andrea Cri-
santi - me.: Renato Cinquini - int.: Franco Franchi (France), Ciceio
Ingrassia (Ciceio), Gabriella Giorgelli (Rosaspina), Fulvia Franco (Ma-
donna Ananas), Ignazio Leone (chirurgo), Helga Liné (Ursula), Alfrédo
Rizzo (Federzotti), Ivan Giovanni Scratuglia (Gianmaria), Loreénzo
Terzon (Pierfrancesco), Bruno Alunni, Antonella Steni (Mazzacurati),
Claudio Guarino, Bernard Berat, Consalve Dell’Arti, Ivana Novak, Giu-
seppe Terranova, Giulia Orazi, Mimme Poli - p.: Gino Mordint per la
Claudia Cinematografica - o.: Italia, 1968 - d.: Euro. k .

CAMELOT (Camelot). .
Vedere dati e recensione di Ermanno Comuzio in questo numero a pag. 161.

.CAROLINE CHERIE (Caroline Chérie) — r.: Denys de la Patel-
liére - s.: dal romanze omonimo di Cécil Saint Laurent - se.: Cécil Saint
Laurent -.f. (franscope, eastmaneolor): Sacha Vierny - m.: Georges
Garvarentz - seg.: Jean André - c.: Jacques Fonterey - mo.: Claude
Durand - int,: France Anglade (Caroline Chérie), Bernard Blier (Mon-
steur Berthier), Vittorio De Sica (il conte di Biévre), Frangois Guerin’
(Gaston de Sallanches), Gert Froebe (dottor Bethomme}, Jean-Claude
Brialy (il conte ‘di Boimussy), Francoise Christophe (madame Chaban-
ne), Karin Dor Isabelle), Isa Miranda (la duchezza di Bussez), Charles
Aznavour (il postiglione), Jean Pierre Darras (Van Kript ), Béatrice
Altariba (una donna), Giorgio Albertazzi (Albencet), Valeria Ciangot-
tini (Marie Anne), Francois Chaumette (Van Kript I), Jaeques Moned
(dottore), Roger Dumas, Sadi Rebbod, Beatrice Costantini - p.: Jean
Paul Bertrand per la Cineurop / Alvaro Mancori Prod. / Nordeutsche
Film - e.: Francia-Italia-Gernamia Oecc., 1967 - -&: regionale.

CHINOISE, LA (La cinese}) — r.: Jean-Luc Gedard - d.: regionale.
Vedere giudizio di Mario Verdone a pag. 15 e dati a pag. 25 del n. 1-2, gen-
naio~-febbraie 1968 (Mostra di Vemezia). -

CINDERELLA (Cenerentela) — r.: Clyde Geromini,-Wilfred Jacksom,
Hamilten Luske - d&.: Rank (riediziene)y. -~ _ -

Vedere dati a cura di Ernesto G. Laure, a pag: 81 del n. 7-8-9, luglio-agasto-
settembre. 1967. '

COLT IN PUGNO AL DIAVOLO, Una — r.: Sergio Bergonzelli. -
s+ dal remanzo « The Devil was an Angel» - se.» S. Bergonzelli - f.
teastmancotor) : Aldo Greci - m.: Giampiere Riverberi - mo.: Renato.
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Scandolo - int.: Bob Henry (Pat Scotty), George Wang (il Capatéz),‘
Marisa Solinas, Lucretia Love, Jerry Ross, Luciano Catenacci, Luciano
Benetti - p.: Film Epoca 67 - o.: Italia, 1967 - d.: regionale.

COMEDIANS, The (I commedianti) — r.: Peter Glenville - s.: dal
romanzo di Graham Greene - sc.: G. Greene - f. (panavision, metrocolor) :
Henri Decae - m.: Laurence Rosenthal - secg.: Frangois de Lamothe -
mo.: Francoise Javet - int.: Richard Burton (Brown), Elizabeth Taylor
(Martha Pineda), Alec Guinness (maggiore Jones), Peter Ustinov (am-.
basciatore Pineda), Paul Ford (mister Smith), Lillian Gish (signora
Smith), Georg Stanford Brown (Henri Philipot), Roscoe Lee Browne
(Petit Pierre), Gloria Foster (madame Philipot), James Earl Jones
(dott. Magiot), -Zakes Mokae (Michel), Raymond St. Jacques (capitan
Concasseur), Douta Seck (Joseph), Cicely Tsyon (Marie Thérése) - p.:
P. Glenville per la M.G.M. / Maximilian Prod. / Trianon Prod. - o.:
U.S.A.-Bermuda-Francia, 1967 - d.: M.G.M.

COUNTDOWN (Conto alla.rovescia) — r.: Robert Altman - s.: dal
romanzo di Hank Searls - sc.: Loring Mandel - f. (panavision, techni-
color): William W. Spences - m.: Leonard Rosenman - scg.: Jack
Poplin - mo.: Gene Milford - int.: James Caan (Lé&e), Robert Duvall
(Chiz), Joanna Moore (Mickey), Barbara Baxley (Jean), Charles Aidman
(Gus), Steve Thnat (Ross), Michael Murphy (Rick), Ted Knight (Larson),
Stephen Coit (Ehrman), John Rayner (Dunc), Charles Irving (Seidel),
Bobby Riha junior (Stevie) - p.: William Conrad per la William Conrad
Productions / Warner Bros - o.: U.S. A, 1967 - d.: W.B.

CREPA TU.. CHE VIVO I0: Cfr. BANDIDOS.

DALLE ARDENNE ALL’INFERNO — r.: Alberto De Martino - s. e
sc.: Dino Verde, Vincenzo Flamini, Alberto De Martino - f. (techniscope,
technicolor) : Gianni Bergamini - m.: Ennio Morricone, Bruno Nicolai -
scg.: Nedo Azzini - mo.: Otello Colangeli - int.: Frederick Stafford
(Sesamo), Daniela Bianchi (Cristina), John Ireland (capitano O’Connor),
Curd Jirgens (generale tedesco), Michel Constantin (Petrovski), Helmut
Schneider (generale delle SS), Adolfo Celi (Rolmann), Howard Ross
(alias Renato Rossini nel ruolo di Joe), Anthony Dawson (colonnello
americano), Faida Nicols (Magda), Jacques Monod (partigiano), Tom
Felleghi (graduato americano), Valentino Macchi - p.: Edmondo Amati
per la Fida Cinematografica / Productions Jacques Roitfeld / Gloria
Film - o.: Italia-Francia-Germania Occ., 1967 - d.: regionale.

. DANI (Le folli veneri di ‘Akira) — r.: Hideo Sekigawa - s. e sc.:
Kikuma Shimoizaka - f.: Hanziro Nakazawa - m.: Yoshimi Naito - mo.:
Hideo Sekigawa - int.: Zatsuo Umemiya (Akira), Akemi Kita, Reiko
Chara, Naoki Suguira - p.: Toei Company - o.: Giappone, 1965 - d.:
Indipendenti Regionali.

DIABOLIK — r.: Mario Bava - s.: Dino Maiuri e Adriano Baracco
dai « fumetti» di Angela e Luciana Giussani - se.: Dino Maiuri, Mario
Bava - f. (technicolor): Antonio Rinaldi - m,: Ennio Morricone - seg.:
Flavio Mogherini - e.: Luciana Marinucci, Piero Gherardi - mo.: Romana
Fortini - int.: John Phillip Law (Diabolik), Marisa Mell (Eva Kant),
Michel \Piccoli (Ginko), Adolfo Celi (Valmont), Claudio Gora (capo della
polizia), Terry-Thomas (Primo Ministro Interni), Renzo Palmer (Se-
condo Ministro Interni), Edward Febo Kelleng (sir Harold Clark), Ca-
terina Boratto (Lady Clark), Giulio Donnini (dott. Vernier), Annie Go-
rassini (Rose, amante di Valmont), Mario Donen (Danek), Andrea Bosic
(direttore della banca), Lucia Modugno (una prostituta), Giorgio Gen-
nari (Rudy), Giorgio Sciolette (medico della Morgue), Carlo Croccolo
(un camionista), Giuseppe Fazio (Tony), Lidia Biondi (la donna poli-
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ziotto), Isarco Ravaioli, Federico Boito, Tiberio Mitri, Wolfgang Hillinger
(gangsters del clan di Valmont) - p.: Dino De Laurentiis per la Dino
De Laurentiis Cinematografica / Marianne Productions - eo.: Italia-Fran-
cia, 1967 - d.: Paramount.

DIVORCE AMERICAN STYLE (Dlvorzm al’americana) — r.: Bud
Yorkin - s.: Robert Kaufman - sc.: Norman Lear - f. (techmcolor)
Conrad Hall - m.: David Grusin - scg.: Edward Stephenson - mo.:
Ferris Webster - int.: Dick Van Dyke (Rlchard Harmon), Debbie
Reynolds (Barbara Harmon), Jason Robards jr. (Nelson Downes), Jean
Simmons (Nancy Downes), Van Johnson (Al Yearling), Joe Flynn (Lionel
Blandsforth), Shelley Berman (David Grieff), Martin Gabel (dott. Zen-
winn), Lee Grant (Dede Murphy), Pat Collins (lui stesso), Tom Bosley
(Farley),” Emmaline Henry (Fern Blandsforth), Dick Gautier (Larry
Strickland), Tim Matthieson (Mark), Gary Goetzman (Jonathan), Eileen
Brennan (Eunice), Shelley Morrison (Jackie), Bella Bruck (Ceha), John
J. Anthony (giudice) - p.: Norman Lear per la Tandem - o.: US.A,,
1967 - d.: Columbia-Ceiad.

. DOCTOR DOLITTLE (Il favoloso Dottor Dolittle).
Vedere dati e recensione di Ermanno Comuzio in questo numero a pag. 159.

DOLCE CORPOC DI DEBORAH, Il — r.: Romolo Guerrieri - s.: Er-
nesto Gastaldi, Luciano Martino - se.: E. Gastaldi - f. (Cromoscope,
eastmancolor) :- Marcello Masciocchi - m.: Nora Orlandi - seg.:. Amedeo
Fago - mo.: Eugenio Alabiso - int.: Carrol Baker (Deborah), Jean Sorel
(Marcel), Evelyn Stewart (alias Ida Galli, nel ruolo di Susanne Boileau),
George Hilton (Robert), Luigi Pistilli (Philip), Michel Bardinet (com-
missario di polizia), Valentino Macchi (garagista), Mirella Panfili, Re-
nato Montalbano, Domenico Ravenna, Giuseppe Ravenna - p.: Mino Loy
e Luciano Martino per la Zenith Cinematografica -~ Flora Film / Lux
C.C. de France - o.: Italia-Francia, 1967 - .d.: Variety.

DUE FACCE DEL DOLLARO, Le — r.: Roberto Bianchi Montero -
s. e sc.: Alberto Silvestri, Franco Verucci - f. (widescreen, eastmancolor-
Kodak) : Stelvio Massi - m.: Giosafat e Mario Capuano - scg. e ¢.: Giulia
Mafai - es.: Rolando Morelli - mo.: Graziella Fedeli - int.: Monty
Greenwood (alias Maurice Poli, nel ruolo di Miele), Jacques Herlin
(Matematica), Gabriella Giorgelli (Janet), Gerard Herter (col. Black-
grave), Andrea Bosic (col. Talbert), Andrew Scott (alias Andrea Scotti,
nel ruolo del ten. Joseph Sinclair), Mario Maranzana (serg. Lodge),
Tom Felleghi (il maggiore), Ennio Balbo (I’armaiolo), Valentino Macchi
(ten. Laffan), Ferruccio Vlott1 Dony Baster, Ivan, Glovanm Scratuglia,
Nello Rivié, Calisto Calisti, Claudio Ruffini - p.: Antonio Lucatelh e
Francesco Giorgi per la Tlglelle 33 / Les Films du Griffon - o.: Italia-
Francia, 1967 -.d.: Euro.

ENCRUCIJADA PARA UNA MONJA (Violenza per una monaca) —
: Julio Buchs - s. e sc.: Federico de Urrutia, Victor Auz, Manuel Se-
bares - José Luis Hernandez Marcos, J. Buchs - dialoghi ital.: Ugo
Guerra, Ottavio Alessi - f. (eastmancolm) ‘Gabor Pogany - m.: Gio-
vanni Fusco - scg.: Jaime Perez Cubero, Ottavio Scotti - .mo.: Gaby
Penalba - int.: 'Rosanna Schiaffino - (suor Maria), John Richardson (Pier-
re), Mara Cruz (Lisa), Angel Picazo (padre Raymond), Paloma Valdes
(suor Bianca), Andres Mejuto, Margot Cottens, Lilli Murati - p.: José
Maria Reyzabal per la Izaro Film / Filmes C'nematograflca - 0.% Spagna-
Italia, 1967 - d.: Titanus.

ESCALATION — r.; s. e sc.: RobertovFaenza - f. (eastmancolor):
Luigi Kuveiller -' m.: Ennio Morricone '~ -seg.: Giorgio Giovannini -
mo.: Ruggero Mastroianni - int.: Lino Capolicchio (Luca Lambertenghi),
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Claudine Auger (Carla Maria Marini), Gabriele Ferzetti (Augusto Lam-
bertenghi), Didi Perego (investigatrice privata), Leopoldo Trieste (sa-
cerdote/santone), Paola -Corinti (amante d’Augusto), Jacqueline Perrier
(Valeria Lambertenghi), Michele Riccardini (ispettore di polizia), Dada
Gallotti (infermiera elettroshok), Harald M. Mull (agente di polizia),
Antonietta Fiorito (impiegata di Lambertenghi) - p.: Giuseppe Zacca-

riello per la Cemo Film - o.: Italia, 1967 - d.: regionale.

ETRANGERE, L’ (Amare per vivere) — r. e sc.: Sergio Gobbi - se.:
S. - Gobbi, Jeanne Cressanges - f. (eastmancolor): Etienne Becker .-
m.: Romuald - seg.: naturale - mo.: Gabriel Rongier - int.: Marie
France Boyer (Barbara), -Pierre’ Vaneck (Francois), Colette Castel
(Simon), Philippe Ogouz (Paul), Pierre Massimi (I'uomo dagli occhiali),
Florence Briére (la vecchia signora), Jacques Maire (il secondo uomo),
Madeleine Marlon - p.: Paris Cannes Production - o.: Francia, 1967 -
_d.: regionale. :

FAMILY WAY, The (Questo difficile amore) — r.: Roy Boulting -
s.: dalla commedia « All in Good Time» di Bill Naughton - adatt.:
Roy Boulting, Jeffrey Dell - se.: Bill Naughton - f. (eastmancolor) :
Harry Waxman - m.: Paul McCartney - scg.: Alan Whity - mo.:
Ernest Hosler - int.: Hayley Mills (Jenny Piper), Hywel Bennett
(Arthur Fitton), John Mills (Ezra Fitton), Marjorie Rhodes (Lucy
Fitton), . Murray Head (Geoffrey Fitton), Avril Angers (Liz Piper),
John Comer (Leslie Piper), Wilfred Pickles (zio Fred), Barry Foster
(Joe Thompson), Liz Fraser (Molly Thompson), Colin Gordon (Hut-
ton), Robin Parkinson (Phillips), Andrew Bradford (Eddie), Lesley
Daine (Dora), Ruth Trouncer (addetta al Consultorio Matrimoniale),
Harry Locke (Stubbs), Maureen O'Reilly (miss Hunt), Michael Cadman
(Len), Thorley Walters (il vicario), Hazel Bainbridge (signora Bell),
Ruth Gower (signora Pike), Diana Coupland (signora Rose), Fanny
Carby (signora Stone), Helen Booth (signora Lee), Margaret Lacey
(signora Harris) - p.:. John Boulting per la Jambox - ¢.: Gran Bre-
.tagna, 1966 - d.: Warner Bros. : : :

FAR FROM THE MADDING CROWD (Via dalla pazza folla). )
Vedere dati e recensione di Morando Morandini in questo numero a
pag. 151. ’ -

FELDMARESCIALLA, La - Rita fugge... lui corre... egli scappa —
r.: Steno (Stefano Vanzina) - s. e se.: Franco Castellano e Giuseppe
Moccia (Pipolo): - f. (eastmancolor): Riccardo Pallottini - m.: Berto
Pisano - seg.: Alberto Boccianti - c.: Milena Buénomo - meo.: Sergio
Montanari - int.: Rita Pavone ' (Rita), Mario Girotti (prof. -Giuliano
Fineschi), Francis Blanche ' (Capitano Hans Vogel), Jess Hahn (mag-
giore Peter Hawkin), Aroldo Tieri (maggiore Kurt von Baum), Michel
.Modo (attendente di Vogel), Giampiero Littera (Michele il cameriere),
Teddy Reno (sacerdote), Claudio Trionfi, Mimmo Poli - Pp.: Edmondo
Amati per la Fida Cinematografica / Productions Jacques Roitfeld -
0.: Italia-Francia, 1967 - d.: r‘egionale. -

FIRECREEK (L’ora della furia) — r.: Vincent McEveety - s. e
sc.: 'Calvin Clements - f. (panavision, technicolor): William Clothier -
- m.: Alfred Newman - seg.: Howard Hollander - e¢.: Yvonne Wood -
mo.: William Ziegler - int.: James Stewart (Johnny Cobb), Henry
Fonda (Larkin), Gary Lockwood (Earl), Dean Jagger (Whittier), Bar-
bara Luna (Meli), Ed Begley (predicatore Broyles), Jay C. Flippen
(Pittman), Jack Elam (Norman), James Best (Drew), Jacqueline Scott
(Henrietta Cobb), Brooke Bundy -(Leah), -J. Robert Porter (Arthur),
Morgan Woodward (Willard), Inger Stevens (Evelyn), John Qualen’
(Hall), Louise Latham (Dulcie), Athena Lorde (signora Littlejohn),"
Harry «Slims Duncan (Fyte) - p.: Philip Leacock e John Mantley per
la. Warner Bros-Seven. Arts - o.: U.S.A., 1967 - d.: Warner Bros.
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FLIM-FLAM MAN, THE (Carta che vince, carta che perde) — r.:
Irvin Kershner - d.: Dear-Fox. - . -

Vedere giudizio di Ernesto G. Laura a pag. 154 e dati a pag. 172 del
n. 7-8-9, luglio-agosto-settembre 1967 (Festival di Berlino).

GIORNO DELLA CIVETTA, II — r.: Damiano Damiani - s.: dal
romanzo di Leonardo Sciascia - se.: D. Damiani, Ugo Pirro - f. (eastman-
color) : Tonino Delli Colli - m.: Giovanni Fusco - seg.: Sergio Canevari -
¢.: Marilu Corteny - mo.: Nino Baragli - int.: Franco Nero (capitano
Bellodi), Claudia Cardinale (Rosa Nicolosi), Lee J. Cobb (Don Mariano
Arena), Serge Reggiani (Parrinieddu), Nehemiah - Persoff (Pizzuco),
Gaetano Cimarosa (Zecchinetta), Ennio Balbo, Fred Coplan, Ugo
D’Alessio, Vincenzo Norvese, Lino Coletta, Laura De Marchi, Brizio
Montinaro, Giuseppe Lauricena, Giovanni Pallavicini, Vincenzo Fa-
langa - p.: Ermanno Donati, Luigi Carpentieri per la Panda Soc. per
I'Ind. Cinemat. - Corona Cinem. / Les Films Corona - e.: Italia-Francia,
1967, - d.: Euro. :

GIOVANI TIGRI, I — r.: Antonio Leonviola - s. e sc.: A. Leonviola
e Lazzarina - f. (eastmancolor): Aldo Tonti - m.: Piero Piccioni -
scg.: Gastone Carsetti - mo.: Marcello Malvestiti - int.: Helmut Berger
(Dario), Luca Della Porta (Paride), Vanni De Maigret (Fosco), Mas-
simo Farinelli (Sam), Martine Malle (Consuelo), Giancarlo Lopez Perez,
Maria Pia Arcangeli, Alberto Della Valle, Elena Borgo - p.: Marina
Cicogna per la Euro International Film - o.: Italia, 1967 - d.: Euro.

GRANDES VACANCES, Les (Le grandi vacanze) — r.: Jean Gi-
rault - s.: Jacques Vilfrid - sc.: Jacques Vilfrid e Jean Girault - f.
(franscope, eastmancolor): Marcel Grignon - m.: Raymond Lefebvre -
seg.: Sydney Bette - mo.: Jean Michel Gautier - int.: Louis de Funeés
(Charles Bosquier), Ferdy Mayne (Mac Farrel), Claude Gensac (Isa-
belle Bosquier), Martine Kelly (Shirley), Frangois Leccia (Philippe
Bosquier), Olivier de Funés (Gérard), Maurice Risch Michonnet), René
Bouloc (Bargin), Jean Pierre Bertrand (Christian), Dominique Maurin
(Michéle), Jean St. Clair, Denise, Provence, Dynam, Dominique Da-
vray, Mario David, Christine Muller, Francoise Giraud, Silvia Dionisio,
Jacques Duby, Dominique Maurin, Guy Grosso, Carlo Nell - p.: Mau-
rice Jacquin per Les Films Copernic / Ascot Cineraid - o.: Francia-
Italia, 1967 - d.: regionale.

GUESS WHO’S COMING TO DINNER (Indovina chi viene a cena?)
— r.: Stanley Kramer - s. e sc.: William Rose - f. (technicolor) : Sam
Leavitt - m.: De Vol - scg.: Robert Clatworthy - es.: Geza Gaspar -
mo.: Robert C. Jones - int.: Spencer Tracy (Matt Drayton), Katharine
Hepburn (Christina Drayton), Sidney Poitier (John Prentice), Katharine
Houghton (Joey Drayton), Cecil Kellaway (monsignor Ryan), Beah
Richards (signora Prentice), Roy E. Glenn sr. (signor Prentice), Isabell
Sanford (Tillie), Virginia Christine (Hilary St. George), Alexandra
Hay (Carhop), Barbara Randolph (Dorothy), D'Urville Martin (Fran-
kie), Tom Heaton (Peter), Grace Gaynor (Judith), Skip Martin (il
garzone), John Hudkins (carrozziere). - p.: Stanley Kramer e George
Glass per la Stanley Kramer Prod. - e.: US.A, 1967 - d.: Columbia-
Ceiad.

. GUNN (Peter Gunn - 24 ore per P'assassino) — r.: Blake Edwards -
s.: Blake Edwards - sc.: B. Edwards, William Peter Blatty - f. (techni-
color) : Philip Lathrop - m.: Henry Mancini - scg.: Fernando Carrere -
e.s.: Paul K. Lerpae - mo.: Peter Zinner - int.: Craig Stevens (Peter
Gunn), Laura Devon (Edie), Edward Asner (Jacoby), Sherry Jackson
(Samantha), Helen Traubel (la madre), Albert Paulsen (Fusco), Marion
Marshall (Daisy Jane), J. Pat O’Malley (Tinker), Regis Toomery (il
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vescovo), Dick Crockett (Leo Gracey), Charles Dierkof (Lazlo Joyce),
Jerry Douglas (Corwin), Ken Wales (capitano Brady), George Murdock
(Archie), Frank Kreig (Barney), Mikel Angel (Rasputin), Tom Palmer
(sacerdote), Gary Lasdun (Harry Ross) - p.: Owen Crump, Ken Wales,
Dick Crockett per la Geoffrey Prod. - A Blake Edwards Production -
o.: US.A, 1967 - d.: Paramount.

HOW TO SUCCEED IN BUSINESS WITHOUT REALLY TRYING
(Come far carriera senza lavorare) — r.: David Swift - s.: dalla: com-
media musicale di Abe Burrows, Jack Weinstock, Willie Gilbert e Frank
Loesser per la musica e le canzoni, tratta dal romanzo di Shepherd
Mead - sc.: David Swift - f. (panavision, De Luxe-Color): Burnett
Guffey - eff. visivi: Virgil Partch - m.: Frank Loesser - scg.: Robert
Boyle - mo.: Ralph Winters - int.: Robert Morse (J. Pierpont Finch),
Michele Lee (Rosemary Pilkington), Rudy Vallee (J.B. Biggley), An-
thony Teague (Bud Frump), Maureen Arthur (Hedy), Sammy Smith
(Mr. Twimble / Wally Womper), Murray Matheson (Benjamin Ovington),
Kay Reynolds (Smitty), John Myhers (Bratt), Jeff De Benning (Gatch),
Ruth Kobart (Miss Jones), Carol Worthington (Miss Krumbholtz), Janice
Carroll (Brenda), Robert Q. Lewis (Tackaberry), Paul Hartman (Toyn-
bee), Dan Tobin (Johnson), Justin Smith (Jenkins), George Fenneman
(annunciatore TV), John Holland (Matthews), Anne Seymour (signora
Biggley), Erin O’Brien Moore (signora Frump), Joey Faye (tassista),
Ivan Volkman (presidente), Al Nessor (giornalaio), Virginia Sale (donna
delle pulizie), David Swift (addetto all’ascensore), Ellen Verbit, Lory
Patrick, Patrick O’Moore, Wally Strauss - p.: David Swift e Irving
Temaner per la Mirisch - o.: U.S.A., 1966 - d.: Dear-U.A.

HONDO AND THE APACHES (Hondo) — r.: Lee H. Katzin - s.:
da «A Gift of Cochise» di Louis L’Amour - sc.: Andrew J. Fenady
basata su quella di James Edward Grant del 1953 - f. (metrocolor):
Lester Shorr -'m.: Richard Markowitz - seg.: George W. Davis, Merrill
‘Pye - mo.: Melvin Shapiro - int.: Ralph Taeger (Hondo Lane), Kathie
Browne (Angie Dow), Michael Rennie (Tribolet), Gary Merrill (gen.
Sheridan), John Smith (Ed Dow), Noah Beery jr. (Buffalo Baker), Gary
Clark (capitan Richards), Randy Boone (Sean), Buddy Foster (Johnny
Dow), Michael Pate (Vittorio), Victor Lundin (Silva), Jim Davis
(Krantz), Steve Marlo (Reese), John Pickard (tenente), William Bryant
(eol. Cook), Robert Taylor (Gallagher) - p.: Andrew J. Fenady e Robert
" E. Morrison per la Batjac-Fenady Associates - o.: US.A.,, 1966 - d.:
M.G.M. .

HOUR OF THE GUN (Vendetta all’lOK Corral o L’ora delle pistole)
— r.: John Sturges - s. e sc.: Edward Anhalt - f. (panavision, De Luxe-
Color) : Lucien Ballard - m.: Jerry Goldsmith - seg.: Alfred C. Ybarra -
e.s.: Sass. Bedig - mo.: Ferris Webster - int.: James Garner (Wyatt
Earp), Jason Robards jr. (Doc Holliday), Robert Ryan (Ike Clanton),
Steve Ihnat (Andy Warshaw), Michael Tolan (Pete Spence), Frank
Converse (Virgil Earp), Sam Melville (Morgan Earp), Bill Fletcher
(Jimmy Bryan), Monte Markham (Sherman McMasters), Albert Salmi
(Octavius Roy), Charles Aidman (Horace Sullivan), Austin Willis (Anson
Safford), Richard Bull Thomas Fitch), Larry Gates (John P. Clum),
Jorge Russek (Latigo), Karl Swenson (dott. Goodfellow), Robert Phil-
lips (Frank Stilwell), William Schallert (giudice Herman Spicer), Jon
Voight (Curty Bill Brocius), Lonine Chapman (Turkey Creek Johnson),
William Windom (Texas Jack Vermillion), Edward Anhalt (medico),
Walter Gregg (Billy Clanton), David Perna (Frank McLowery), Jim
Sheppard (Tom McLowery) - p.: John Sturges per la Mirisch-Kappa -
o.: US.A, 1967 - d.: Dear-U.A. ’ :

HOW I WON THE WAR (Come ho vinto la guerra) — r.: Richard
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Lester - st dal romanzo di Patrick Ryan - sc.: Charles Wood - f.
(eastmancolor) : David Watkin - m.: Ken Thorne - seg.: Philip Har-
rison, John Stoll - es.: Eddie Fowlie - mo.: John Victor Smith - int.:
Michael Crawford (ten. Ernest Goodbody), John Lennon (Gripweed),
Roy Kinnear (Clapper), Lee Montague (Transom); Jack MacGowran
(Juniper), Michael Hordern (Grapple), Jack Hedley (Melancholy Muske-
teer), Karl" Michael Vogler (Odlebog), Ronald Lacey (Spool), James
Cossins (Drogue), Ewan Hooper (Dooley), Alexander Knox (generale
americano), Robert Hardy (generale -inglese), -Sheila. Hancock (amica
della signora Clapper), Fanny Carby  (signora Clapper), Bill Dysart
(paracadutista), Peter Craven (ufficiale di Stato Maggiore), Jack May
(Toby), Richard Perason (il veterano di Alamein), Pauline Taylor (la
donna nel deserto), Bryan Pringle (reporter), Charles Dyer, Paul Da-
neman, John Ronane, Norman Chappell, Dandy Nichols, Gretchen. Fran-
klin, John Junkin, John Trenaman, Mick Dillon, Kenneth Colley - p-:
Richard Lester, Denis O’Dell per la Petersham Films - o.: Gran Bre-
tagna, 1967 - d.: Dear-U.A.: .

INCENDIO DI ROMA, L' — r.: Guido Malatesta - s.: Giorgio Mar-
zelli' - se.: Guido Malatesta - f. (cinemascope, eastmancolor): Aldo
Greci - m.: Gian Stellari e Guido Robuschi - seg.: Oscar D’Amico - c.:
Mario Giorsi - mo.: .Enzo Alfonsi - int.: Lang Jeffries (Marco Valerio),
Cristina Gaioni (Giulia), Moira Orfei (Poppea), Evi Maltagliati (Livia
Augusta), Vladimir Medar (Nerone), Mario Feliciani (Menecrate), Fran-
co Fantasia, Massimo Carocci, Vladimir Bacic, Luciano Marin - p-:
qiorglio Marzelli per la G.M.C: - o.: Italia, 1963 - d.: Indipendenti Re-
gionali. )

IN COLD BLOOD (A sangue freddo) — r.: Richard Brooks - s.: dal
libro di ‘Truman Capote - sc.: R. Brooks - f. (panavision) : Conrad
Hall - m.: Quincy Jones - m.: Robert Boyle - es.: Chuck Gaspar -
mo.: Peter Zinner - int.: Robert Blake (Perry Smith), Scott Wilson
(Dick Hickock), John Forsythe (Alvin Dewey), Paul Stewart (reporter),
Gerald S. O’Loughlin (Harold Nye), Jeff Corey (padre di Dick Hickock),
John Gallaudet (Roy Church), James Flavin (Claronce Duntz), Charles
McGraw (padre di Perry Smith), James Lantz (Rohleder), Will Geer
(Il Pubblico Ministero Green), John McLiam (Herbert Clufter), Ruth
Storey (Bonine Clutter), Brenda C. Currin (Nancy Clutter), Paul Hough
(Kenyon Clutter), Vaughn Taylor (Il « Buon Samaritano »), Duke Hob-
bie (il giovane reporter), Sheldon-Allman (il rev. Post), Sammy Thurman
(signora Smith), Sadie Truitt (Sadie Truitt), Myrtle Clare (Myrtle
Clare), Teddy Eccles (il bambino dell’autostrada), Raymond Hatton (suo
nonno), Mary Linda Rapelye (Susan Kidwell), Ronda Fultz (amica
di Nancy Clutter), Al Christy (sceriffo), Don Sollars (un commesso
di negozio), Harriet Levitt (signora Hartman), Stan Levitt (assicura-
tore) - p.: Pax Enterprise - o.: U.S.A., 1967 - d.: Columbia-Ceiad.

IN THE HEAT OF THE NIGHT (La calda notte dell’ispettore Tibbs)
— r.: Norman Jewison - s.: dal romanzo di John Ball --sec.: Stirling
Silliphant - f. (De Luxe-Color): Haskell Wexler - m.: Quincy Jones -
scg.: Paul Groesse, mo.: Hal Ashby - int.: Sidney Poitier (ispettore
Virgil Tibbs), Rod Steiger (Bill Gillespie), Warren Oates (Sam Wood),
Quentin Dean (Delores Purdy); James Patterson (Purdy), William
Schallert (Webb Schubert), Lee Grant' (signora Colbert), Scott Wilson
(Harvey Oberst), Matt Clark (Packy Harrison), .Anthony James (Ralph
Henshaw), Larry Gates (Eric Endicott), Kermit Murdock (H.E. Hen-
derson), Khalil Bezaleel (Jess), Bea Richards (Mamma Caleba), Peter
Whitney (George Courtney), William Watson (Harold Courtney), Timothy
Scott (Shagbag Martin), Fred Stewart (dott. Stuart), Arthur Malet (Ted
‘Ulam) - p.: Walter Mirisch per la Mirisch - 0.: U.S.A., 1967 - d.: Dear-U.A.
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ITALIAN SECRET SERVICE - r.: Luigi Comencini - s. e sc.: Leo
Benvenuti, Piero De Bernardi, Massimo Patrizi, L. Comencini - d.: L. Ben-
venuti, P. De Bernardi - f.. (eastmanco‘or): Armando Nannuzzi - m.:
Fiorenzo Carpi - scg.: Carlo Egidi - mo.: Nino Baragli - int.: Nan
Manfredi (Natalino), Frangoise Prévost (Elvxra) Clive Revill (Charles),
Jean Sobieski (Edward Stevens), Giampiero Albertini (Ottone), Georgia
Moll (agente segreto), Gastone Moschin (avvocato), Alvaro Piccardi
(Ciro), Enzo Andronico (Femore), Loris Bazzocchi (age‘nte ]/ vice por-
tiere), Attilio Dottesio (comandante nave russa), Anastasia Stevens (in-
terprete russa), Gianni Pulone - p.: Angelo Rizzoli per la Rizzoli F11m -
o.: Italia, 1967 - d.: Cineriz.

JACK OF DIAMONDS (La gang dei diamanti) — r.: Don Taylor - s.
e sc.: Jack De Witt e Sandy Howard - f. (Panavision, Metrocolor) Ernest
Wild - f. II unita: Klaus von Rautenfeld - d. aggiunti: Robert L. Joseph -
m.: Peter Thomas - m. aggiunta: Bob Harris - scg.: Rolf Zehetbauer -
~mo.: Hans Nikel - int.: George Hamilton (Jeff Hill), Joseph Cotten
(Asso di Diamanti), Marie Laféret (Olga), Maurice Evans (Nicolai
Vodkine), Wolfgang Preiss (Von Schenk), Karl Lieffen (Helmut), Eduard
Linkers (Geisling), Alexander Hegarth (Brugger), Carroll Baker, Zsa Zsa
Gabor, Lilli Palmer (loro stesse - p.: Sandy Howard, Helmut Jedele per
la Harry Associates di New York / Bavaria Atelier di Monaco - 0.: U.S.A.-
Germania Occ., 1967 - d.: M.G.M.

JEU DE MASSACRE (Gioco di massacro) — r.: Alain Jessua - d.:
Euro. i

JEUNES LOUPE, Les (I giovani lupi) — r.: Marcel Carné - s. e sc.:
M. Carné, Claude Accursi - f. (eastmancolor) : Jacques Robin - m.: Jack
- Arel, Guy Magenta, Cyril - scg.: Rino Mondellini - mo.: René Gillet - int.:
Haydée Politoff (Sylvie), Christian Hay (Alain), Roland Lesaffre (Albert),
Yves Beneyton (Chris), Maurice Garrel (Ugo Castellini), Bernard Dheran
(Jean-Noé&l), Elina Labourdette (signora Sinclair), Gamil Ratib (il prin-
cipe Linzani), Elisabeth Teissier Du Gros (principessa Linzani), Stephane
Bouy (Jojo), Rolande Segur, Serge Leeman, Lefevre-Bel, Luc Bongrand -
p.: Société Nouvelle de Cinématographie S.N.C. / West Films - o.: Fran-
cia-Italia, 1967-68 - d.: Delta Film (regionale). .

JULES VERNE’'S ROCKET TO THE MOON (Quei fantastici pazzi
volanti) —— r.: Don Sharp - s.: Peter Welbeck ispirato ai romanzi di
Jules Verne - sc.: Dave Freeman - f. (panavision, eastmancolor): Re-
ginald Wyer - m.: Patrick John Scott - scg.: Frank White - e.s.: Les
Bowie, Pat Moore. - ¢.: Carl Toms - mo.: Ann Chegwidden - int.: Burl
Ives (Phineas T. Barnum), Troy Donahue (Gaylord Sullivan), Gert
Froebe (prof. Von Bulow), Terry Thomas (capitan Sir Harry Washington-
Smythe), Hermione Gingold (Angelica), Daliah Lavi (Madelaine), Lionel
Jeffries (sir Charles Dillworthy), Dennis Price (Duca di Barset), Stratford
Johns (ufficiale giudiziario), Graham. Stark (Grubdle), Jimmy Clitheore -
(gen. Tom Thumbh), Edward De Souza (Henri), Joachim Tege (Bulge-
roff), Joan Sterndale Bennett (regina Vittoria), Judy Cornwell -(Electra),
Renate Holt (Anne), Derek Francis (Puddleby), Allan Cuthbertson
(uomo di Scotland Yard) - p.: Harry Alan Towers -per la Jules Verne
Films Ltd. - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Cineriz.

KARATE KILLERS (Gli assassini del karaté) — r.: Barry Shear -
r. II unita: Eddie Sageta - s.: Boris Ingster - sc.: Norman Hudis - f.
(metrocolor) : Fred Koenekamp - m.: Gerald Fried - scg.: George W.
Davis, James W. Sullivan - meo.: William B. Gulick, Ray Williford - int.:
Robert Vaughn (Napoleon Solo), David McCallum (Illya Kuryakin),
Curd Jiirgens (Carl von Kesser), Joan Crawford (Amanda True), Herbert
Lom (Randolph), Telly Savalas (Conte de Franzini), Terry-Thomas
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(poliziotto), Kim Darby (Sandy True),.Diane McBain (Margo), Jill
Ireland Imogen, Leo G. Carroll (Alexander Waverly), Danielle De Metz
(Yvonne), Irene Tsu (Reikko), Jim Boles (dott. True), Philip Ahn (Sazami
Kyushu), Arthur Gould-Porter (giudice), Rob Okazaki (ispettore di
polizia), Maria Lennard (la ragazza dello show), Lindsay Workman
(guida), Rick Traeger (impiegato hotel), Frank Arno (capopompiere),
Julie Ann Johnson (la ragazza del’'UNCLE), William Burnside (Barten-
der), Gloria Neil (cameriera), William Bryant (tecnico), Jason Wingreen,

Grant Woods, Sharyn Hillyer, Dick Crockett, Paul Bailey, Jerry Summers, .

Fred Stromsor - p.: Boris Ingster e Irv Pearlbers per L’Arena - o.:
U.S.A, 1967 - d.: M.G.M.

LAMIEL (Lamiel) — r.: Jean Aurel - s.: dal romanzo di Stendhal e
da « La fin de Lamiel » di Cécil Saint-Laurent - sec.: Cécil Saint-Laurent
e Jean Aurel - f. (eastmancolor): Alain Levent - m.: Mozart e Cimarosa
- scg.: Jean Bladart - mo.: Frangoise Collin - e¢.: Gitt Magrini - int.:
Anna Karina (Lamiel), Michel Bouquet (Sansfin), Denise Gence (du-
chessa di Miossens), Marc Eyraud (Hautemare), Denise: Péron (madame
Hautemare), Pierre Clementi (Fedor), Jean Claude Brialy (Aubigné),
Claude Dauphin (Orpiez), Robert Hossein (Valber), Bernadette Lafont
(Pauline), Francois Moro Giafferi (baritono), Jean Pierre Moulin, Alice
Sapritch, Christian Bardier - p.: Les Films Copernic / Rome Paris Film -
o.: Francia-Italia, 1967 - d.: Cormons Film (regionale).

LITTLE RITA NEL WEST — r. e s.: Ferdinando Baldi - sec.: F.
Baldi, Franco Rossetti - f. (techniscope, technicolor): Enzo Barboni -
m.: Robby Poitevin - seg.: Giorgio Giovannini - e¢.: Franco Antonelli,
Danilo Donati - e.s.: Gianni Baciucchi - mo.: Nino Baragli - cor.: Gino
Landi - int.: Rita Pavone (Little Rita), Mario Girotti (Black Star),

Lucio Dalla (Francis Fitzgerald Grotz), Fernando Sancho (Sancho), -

Cameron Mitchell: (Bisonte seduto), Teddy Reno (sceriffo), Nina Larker
(Pupilla- del Cielo, figlia di Bisonte seduto), Hirk Morris (Ringo), Pi-
nuccia Ardia (barista), Gino Pernice (presidente del tribunale), Nini
Rosso (suonatore di tromba messicano), Isarco Ravaioli (Django), Franco
Gula (avvocato), Livio Lorenzon (moribondo), Romano Puppo, Mirella
Panfili, Enzo Di Natale, i ballerini Flavio Bennati, Gianni Brezza, Vin-
cenzo Cesiro, Renato De Martis,  Renato Greco, Umberto Pergola, Piero
Pulci - p.: Manolo Bolognini per la B.B.C. Cinematografica - o.: Italia,
1967 - d.: Euro.

"LOIN DU VIETNAM (Lontano dal Vietnam) — r.: Alain Resnais,
William - Klein, Joris Ivens, Agnés Varda, Claude Lelouch, Jean-Luc
Godard - reportages: Michéle Ray, Roger Pic, Marceline Loridan,
Francois Maspero, Chris Marker, Jacques Sternberg, Jean Lacouture - f.
(eastmancolor) : Willy Kurant, Jean Boffety. Kieu Tham. Denis Clairval,
Alain Levent, Ghislain Cloquet, Bernard Zitzermann, Théo Robiché -
m.: Michel Fano, Michel Capdenat, Georges Aperghis - animaz.: Jean
Lariviére - mo.: Jacqueline Meppiel - int.: Maurice Garrel, Bernard
Fresson, Karen Blangernon, Anne Bellec, Valérie Mayoux - p.: S.L.O.N.
- o0.: Francia, 1967 - d.: United Pictures (regionale).

Vedere altri dati e recensione di Giacomo Gambetti a pag. 164 del n. 3-4,
marzo-aprile 1968. :

: LOLA COLT o 'LOLA COLT FACCIA A FACCIA CON EL
DIABLO — r.: Siro Marcellini - s.: Luigi Angelo da un’idea di Lamberto
Antonelli - sc.: L. Angelo, L. Antonelli, S. Marcellini - f. (widescreen,
eastmancolor) : Giuseppe La Torre - m.: Ubaldo Continiello - seg.: Paolo
Ambrosetti - c¢.: Silvia Innocenzi - mo.: Nella Nannuzzi - int.: Lola
Falana (Lola Gate), Peter Martell (Rod), German Cobos (El Diablo),
Erna Schurer (Rose Rodriguez), Tom Felleghi (Don Rodriguez, padre
di Rose), Dada Gallotti (Virginio), Evar Maran (il prete), I Roll’'s 33

’
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(suonatori nel saloon), Marilena Possenti, Giovanni Petti, Bernard Berat,
Alex Antonelli, Frank Daddy. Eva Inoka, Giovanni Ivan Scratuglia, Carlo
Balini, Attilio Corsini, Lea Monaco, Enzo Santaniello - p.: Cines Europa
- 0.: Italia, 1967 - d.: Indipendenti Regionali.

MADIGAN (Squadra omicidi: sparate a vista). — r.: Don Siegel -
s.: dal romanzo « The Commissioner » di Richard Dougherty - sc.: Henri
Simoun, Abraham Polonsky - f. (techniscope, technicolor): Russel
Metty - m.: Don Costa - scg.: Alexander Golitzen, George C. Webb -
mo.: Milton Shifman - int.: Richard Widmark (detective Daniel Madigan),
Henry Fonda (Anthony X. Russell), Inger Stevens (Julia Madigan),
Harry Guardino (detective Rocco Bonaro), James Whitmore (ispettore
capo Charles Kane), Susan Clark (Tricia Bentley), Michael Dunn (Midget
Castiglione), Steve [hnat (Barney Benesch), Don Stroud- (Hughie), Sheree
North (Jonesy), Warren Stevens (Ben Williams), Raymond St. Jacaues
(dott. Taylor), Bert Freed (capo dei detectives Hap Lynch), Harry Bel-
laver (Mickey Dunn), Frank Marth (ten. James Price), Lloyd Gough
(ass. del capo ispettore Earl Griffen), Virginia Gregg (Esther Newman),
Henry Beckman (poliziotto Philip Downes), Woodrow Parfrey (Marvin), .
Dallas Mitchell (detective Tom Gavin), Lloyd Haines (poliziotto Sam
Woodley), Ray Montgomery (detective O'Hara), Kay Turner (Stella),
Seth Allen - p.: Frank P. Rosenberg per I'Universal - o.: U.S.A,, 1968 -
d.: Universal.

MARITO E' MIO E L’AMMAZZO QUANDO MI PARE, Il — r.: Pa-

- squale Festa Campanile - s.: da un racconto di Aldo De Benedetti - sc.:.

Luigi Magni, Stefano Strucchi, Jaia Fiastri - f. (eastmancolor): Roberto
Gerardi - m.: Armando Trovajoli - scg.: Flavio Mogherini - mo.: Rug-
gero Mastroianni - int.: Catherine Spaak (Allegra), Hywell Bennett,
(Leonardon), Hugh Griffith (Ignazio), Romolo Valli (Demetrio), Fran-
cesco Mulé (Costanzo), Gianrico Tedeschi (impagliatore), Vittorio Ca-
prioli (Spinelli), Paolo Stoppa (Spernanzoni), Milena Vukotic (Prassede),
Leopoldo Trieste (signore barbuto), Pina Cei (Paolina), Gianni Magni -
p.: Silvio Clementelli per la Clesi Cinematografica - o.: Italia, 1967 -
d.: Italnoleggio Cinematografico. :

" MISE A SAC (Una notte per 5 rapme) — r.: Alain Cavalier - s.:
dal romanzo « The Score» di Richard Stark - sc.: Claude Sdutet, A. Ca-
valier Oscar Dancigers - f. (eastmancolor stampato in De Luxe-Color):

- Pierre Lhomme - m.: Jean Prodromides - scg.: Jean Jacques Caziot -

mo.: Pierre Gillette - int.: Franco Interlenghi (Maurice), Michel Con-
stantin (Georges), Daniel Ivernel (Edgar), Irene Tunc (Marie-Ange),
Paul Le Person (Stéphane), Philippe Moreau (Paulus), Philippe Ogouz
(Wiss), Simone Landry (madame Lancret), Julien Verdier (Lebuisson),
Jean Champion (Kerini), Christiane Lasquin (Jeanine), André Rouyer
(Rotenbach), Henri Atal (Salsa), Jean Amos (Cambret), Raymond Devim
(Philippe), Catherine Demongeot (Frangoise), Tanya Lopert (Marthe) - .
p.: Les Films Ariane - Les Productions Artistes Associés / Registi Pro—
duttori Associati.- o.: Francia-Italia, 1967, d.: Dear-U.A.

MORTE HA FATTO L’UOVO La — r.: Giulio Questi - s., sc.: Franco
‘Arcalli, Giulio Questi - f. (eastmancolor): Dario Di Palma - m.: Bruno
Maderna - scg.: Sergio Canevari - mo.: Franco Arcalli - int.: Gina
Lollobrigida (Anna), Jean-Louis Trintignant (suo marito Marco), Eva

“Aulin (Gabri), Jean Sobieski (Mondaini), Renato Romano (Luigi), Giulio

Donnini (direttore albergo), Vittorio "André, Ugo Adinolfi, Cleofe Del
Cile, Biagio Pelligra, Conrad Andersen, Livio Ferraro - p.: Franco
Marras per la Summa Cinematografica-Cine Azimut / Les Films Co-
rona - o,: Italia-Francia, 1967 - d.: Euro.

OPERAZIONE SAN PIETRO — r.: Lucio Fulci - s.: Ennio De Con-
cini - se.: L. Fulei, Adriano Baracco, Roberto Gianviti - f. (eastmancolor) :
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Erico Menczer - m.: Ward Swingle - seg.: Giorgio Giovannini - mao.:

Ornella Micheli Donati - int.: Lando Buzzanca (Napoleone), Jean- Claude
Brialy (I1 Cajella), Heinz Ruhrnann (i1 cardinale Braun), Christine
Barclay (Marisa), Uta Levka (I’amica’ di Joe Ventura), Edward G. Ro-
binson (Joe Ventura), Pinuccio Ardia (il Barone), Ugo Fangareggi
(Agonia), Dante Maggio (11 capitano), Antonella Della” Porta (Cesira),
Wolfgang Kieling, Herbert ‘Fux, Giovanni Ivan Scratuglia - p.: Ultra /
Roxy / Marianne - Ttalia- Germania Occ. / Francia, 1967 -. d.:
Interfilm. } ‘ . . :

ORO DI LONDRA, L’ — r.: ‘Billy Moore - s.: Ermanno Donati e
Luigi Carpentieri - se.: Cha.rles Aston, Serge. Given, B. Moore - f.
" (crcmoseope, eastmancolor) : Sylvan Wallace (alias Silvano Ippoliti) -
m.: John Dull - seg.: Henry Watson - mé.: Donna Christie (alias Ornella
Micheli) - int.: John Karlsen (Ed), Jean Valmont (Joe), Stewart May
(alias Carlo de Mejo, nel ruolo di Franky), Aldo Silvan (Manuel), John
Francis Lane (Momy), Mary Di Pietro (Marion), Bill Vanders, John
Bartha, Livy Ironsmith, Windsor Davies - p.: Louis Mann (Ermanno
Donati ¢ Luigi Carpentieri) per la Panda - o.: Italia, 1967 - d.: Euro.

PENTHOUSE, The (Un attico sopra l'inferno) — r.: Peter Collinson -

: dal lavoro teatrale « The Meter Man » di C. Forbes Scott - sc.: P. Col-
11nson - f. (eastmancolor) : Arthur Lavis - m.: John Hawksworth - scg.:
Peter Mullins - mo.: ‘John Trumper - int.: Suzy Kendall (Barbara),
Terence Morgan (Bruce), Tony Beckley (Tom), Norman Rodway (Dick),
Martine Beswick, (Harry) - p.: Harry Fine per la Tahiti - 6.: Gran Bre-
tagna, 1967 - d.: Paramount.

PETI’I‘ BAIGNEUR, Le (Si salvi chi pué) — r.: Robert Dhery -s. e

: Robert Dhery, Colette Brosset, Pierre Tcherma - adatt.: R. Dhery,
Albert Jurgenson, Michel Modo Jean Carmet - f. (franscope, eastman-
color) Jean Tournier - m.: Gerald Calvi - seg.: Jean e Robert André -
mo.: Albert Jurgenson - int.: Louis de Funés (Fourchaume), Robert
Dhery (André Castagnier), Andréa Parisy (Marie Beatrice Fourchaume),
Colette Brosset (Charlotte), Franco Fabrizi = (Marcello Cacciaperotti),
Jacques Legras (Lecuré), Michel Galabru (Scipion) - p.: Robert: Dorfmann ’
per Les Films Corona / Selenia Cinematografica - Fono Roma - o.:
Francia-Italia, 1968 - d.: Rank Film. : i

PIU’ BELLA COPPIA DEL MONDO, La — r.: Camillo Mastrocinque
- S. e sc¢.: Marcello Marchesi, Vittorio Metz - f. (eastmancolor) : Benito
Frattari ~ m.: Gigi Cichellero - scg.: Luciano Spadoni - me.: Tommasina
Tedeschi - int.: Walter Chiari (Walter), Paola Quattrini (Paola), Aldo
Giuffré - (Turiddu, il corteggiatore siciliano di Paola), Francesco Mulé
(Gennaroni),- Elio Pandolfi (radiocronista), Gianni Agus (Gianni), Ru-
dolfo Ardia, Giancarlo Bonuglia, Pino Caruso, Margaret Rose Keil (la
svedese), José Greci (Nunziatina), Maria Grazia Manescalchi, Mirella
Palmic, Nino Segurini, Gabriele Gabrani, Giulio Tomasini, Adriano Ce-
lentano, Rita Pavone, Bobby Solo, Patty Bravo, Nicola Di Bari, Dino,
Wilma Goich, Ricky Shayne, Pilade, «1I Giganti», «I Nomadi», «I Ca-
maleonti », « I Motowns », « La nuova Cricca », « The Patrick Samson»
« The Primitives », «I Ri belh » - p.: Luigi Rotundo per la Genesm - 0.
Italia, 1967 - d.: Tltanus

. PIU GRANDE RAPINA DEL WEST, La — r.: Maurizio Lucidi - s.:
Augusto Finocchi - sc.: A. Finocchi, Augusto Cammito - f. (techniscope,
technicolor) : Riccardo Pallottini - m.: Luis Enriquez Bacalov - seg.:
Claudio Maiello - mo.: Renzo Lucidi - int.: George Hilton (Billy « Rum »),
Hunt Powers (Il « Santo»), Walter Barnes. (Jarret, alias Clay Thomas),"
Enzo Fiermonte. (sceriffo Martin), Erka Blanc, Sarah Ross, Marxo Brega,
Marisa Quattrini, - Glen Fortel, Katia Crlstme Tom Felleghl Giovanni
Scarciofolo,. Umberto Raho, Lu1g1 Casellato, Lucxano Rossi, Bruno Coraz-
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zaro, Valentino Macchi, Salvatore Borgese, Lorenzo Sharon, - Luciano
Catenacci, Giuseppe Bosco, Rik Boydo, Luigi Barbacane, Paolo Magalotti,
Luciano Bonanni, Roberto Alessandri, Stefano Alessandroni - p.: Franco
Cittadini e Stenio Florentlnl per la Mega Film - o. Italia, 1967 - d.:
Panta (regionale). : .

PLAYTIME (Playtime) — r.: Jacques Tati Is e se: J. Tati - collab.
artistica: Jacques Lagrange - f. (sistema 70. mm., eastmancolor): Jean
Badal, Andreas Winding - m.: Francis Lemarque (tema « Take my Band »
di David Stein, tema africano di James Campbell) - scg.: Eugéne Roman -
mo.: Gérard Pollicand - int.: Jacques Tati (monsieur Hulot), Barbara
Dennek (la giovane straniera), Reinhart Kolldehoff (il direttore tedesco),
Yves Barsacq (I’amico), Jacqueline Lecomte (amica della giovane stra-
niera), John Abbey (mister Lacs), Valérie Camille (segretaria di mister
Lacs), France Rumilly (la venditrice di occhiali), France Delahalle (la
cliente dello « Strand»), Laure Paillette, Colette Proust (le due signore
con la lampada), Erika Dentzler (madame Giffard), Billy Kearns -(Schulz),
Rita Maiden (la compagna di Schulz), Yvette Ducreux (la signora del
reparto vestiario), Nicole Ray (la cantante), Henri Piccoli (il .signore
importante), Jack Gauthier (la guida), Léon Doyen (il portiere), Georges
Montant (Giffard), Gregory Katz (il venditore tedesco), Marc Monjou
(il falso Hulot), Tony Andal (il cacciatore del « Royal Garden »), André
Fouché (il gerente), Georges Faye (l’architetto), Michel Fancini (il primo
maitre d’hotel), Luce Bonifassy, Evy Cavallaro, Alice Field, Eliane Firmin-
Didot, Ketty France, Nathalie Jam, Oliva Poli, Sophie Wennek (le clienti
del «Royal Gardens), Bob Harley, Jacques Chauveau, Douglas Reard
(i clienti del « Royal Garden»), Francois Viaur (il giovane sfortunato),
Gilbert Reeb, Billy Bourbon - p.: Specta Films / Jolly Film - o.: Francia-
Italia, 1965- 67 - d.: Unidis.

Vedere altri dati e recensione di Mario Verdone a pag. 160 del n. 3-4,
marzo -aprile 1968 ' .

POINT BLANK (Senza un attimo di tregua) — r.:_John Boorman - -
s.: dal romanzo « The Hunter » di Richard Stark - sc.: Alexander Jacobs,
David Newhouse, Rafe Newhouse. - f. (panavision, metrocolor): Philip
H. Lathrop - m.: Johnny Mandel - e.f.s.: J. McMillan Johnson - secg.:
George W. Davis, Albert Brenner - mo.: Henry Berman - int.: Lee
Marvin (Walker), Angie Dickinson (Chris), Keenan Wynn (Yost), Carroll
O’Connor (Brewster), Lloyd Bochner (Carter) Michael Strong (Stegman),
Jon Vernon (Mal Reese) Sharon Acker (Lynne), James Sikking (pisto-
lero), Sandra Warner ‘(cameriera), Roberta Haynes (signora Carter),
Kathleen Freeman (I* cittadina), Lawrence Tauben (venditore d’auto),
Nicole Rogell (segretaria di Carter), Ron Walters, George Strattan (i due
giovanotti nell’appartamento), Victor Creatore (l'uomo di Carter), Susan
Holloway, Sid Haig, Michael Bell, Priscilla Boyd,:John McMurtry; Rico
Cattani, Roland La Starza - p.: Judd Bernard e Robert Chartoff per. la
M.G.M. - A Judd Bernard Irwin ‘Winkler Production - o.: U.S.A., 1967 -
d.: MGM

Vedere recensione di Guido Cmcottz in questo numero a pag. 139.

POUIC POUIC (I tre affari del signor Duval) — r.: Jean Girault -
s. é sc.: Jacques Vilfrid e Jean Girault - f - Marc Fossard - m.: Jean’
Michel Defaye - scg.: Sydney Bettex - mo.: Jean Michel Gautier - int.:
Louis de Funés (Léonard Duval), Jacqueline‘ Maillan (sua moglie
Cytnhia), Mireille Darc. (sua figlia Patricia),” Roger Dumas (Paul), Phi-
lippe Nicaud (Simon Guilbaud), Guy Tréjean (Antome Brévin), Yana
Chouri (Palma), Christian Marm (il cameriere Charles), Daniel Ceccaldl
Maria Rosa Rodriguez - p Roger Debelmas per la Erdey Films- Story
Films-Ufa Comacico - o,: Francia, 1963 - d.: P.A.C. (regionale).

PREPARATI LA BARA! — r.: Ferdinando Baldi - s.; Franco Ros-
setti - sec.: F. Rossetti, . ‘Baldi - f. (eastmancolor) : Enzo Barboni - ‘m.:



(64) FILM USCITI A ROMA DAL 1o-T AL 31-111-1968

Gian Franco Reverbeéri - seg.: Gastone Carsetti - ¢.: Franco Antonelli -
mo.: Eugenio Alabiso - int.: Terence Hill (alias Mario Girotti, nel ruolo
di Django), Horst Frank (David Barry), George Eastman (alias Luigi
Mirafiore, nel ruolo di Lucas), Barbara Simon (moglie di Garcia), José
‘Torres (Garecia), Pinuccio Ardia (Orazio), Lee Burton (alias Guido Lollo- -
brigida, nel ruolo di Jonathan Abbott), Franco Balducci (lo sceriffo),
Franco Gula (vice-sceriffo), Angela Minervini (Lucy, moglie di Django),
Andrea Scotti (un « picchiatore s di Lucas), Spartaco Coversi, Edward G.
Ross, Gianni Di Benedetto, Gianni Brezza, Adriana Giuffré, Roberto
Simmi, Lucio De Santis, Ivan Scratuglia - p.: B.R.C. - o.: Italia, 1967 -
d.: Txtanus -

PROFESSIONISTI PER UN MASSACRO / EL ROJO DE LA SANGRE
Y EL. AMARILLO DEL ORO — r.:Nando Cicero - s. e sc.: N. Cicero - f.
(eastmancolor) : Francisco Marin - m.: Carlo Pes - seg.: Juan Alberto
Soler - int.: George Martin, George Hilton, Edd Byrnes, Monica Randall,
Milo Quesada, José Bodalo, Claudio Trionfi, Gerard Herter - p.: Oreste
Coltellacci per la Colt Prod. Cinemat- Medusa / P.C. Balcazar - o.: Italia-
Spagna, 1967 - d.: Medusa (regionale). :

PROFETA, Il — r.: Dino Risi ~ s.: Ettore Scola, Ruggero Maccari,
D. Risi - se.: E. Scola, R. Maccari - f. (technicolor): Sandro D Eva - m.:
Armando Trovajoli- - seg.: Piero Poletto - mo.: Marcello Malvestiti - int.:
Vittorio Gassman (Pietro Bree¢cia), Ann-Margret (Maggie), Oreste Lio-
nello (Puccio), Liana Orfei (Albertina, sua sorella), Evi Rigano (Tiziana
Breccia), Geoffrey Copleton (cav. Bagni), Yvonne Sanson (Carla Bagni,
sua moglie), Fiorenzo Fiorentini (Colacicchi), Franco Gula (frate in tv),
Hary Stuart (Magnus), Ivan Scratuglia, Enzo Robutti, Anita Saxo, Dino
Curcio, Giuseppe Laricella, Renato Marzan’o, Tiziano Montagni - p.: Mario
Cecchi Gori per la Fair Film - o.: Italia, 1967 - d.: Titanus.

Vedere altri dati e recensione ch Giacomo Gambetti a pag. 168 del n. 3 4,
mdrzo-aprile 1968.

PROTAGONISTL; I — r. e s.: Marcello Fondato - sc.: M..Fondato,
Ennio Flaiano - f. (techniscope, technicolor): Marcello Gatti - m.: Luis
Enriquez Bacalov - scg.: Piero Poletto - ¢.: Gaia Romanini - mo.: Ta-
tiana Casini Morigi - int.: Jean Sorel (Roberto), Sylva Koscina (Nancy),
Pamela Tiffin-(Gabriella), Gabriele Ferzetti (il commissario), Lou Castel
(Taddeu), Luigi Pistilli (Tassoni), Maurizio Bonuglia (Nlno) Giovanni
- Petrucci (Carlo), Massimo Serchielli, Claudio Trionfi, Paolo Corinti - p-:
Ugo Guerra, Elio Scardamagha per la Italno_legglo Cmematograflco-
Daiano Film-Leone Film - o. Italia, 1967 - d.: Italnoleggio Cinemat.

Vedere altri dati e 'recenswne di Giacomo Gambetti a pag. 168 del n. 3-4, ~
marzo-aprile 1968.

RAPPORTO FULLER, BASE STOCCOLMA — r.: Terence Hathaway
(Sergio Grieco) - s.: Sandra Continenza e Roberto Glanviti - sc.: S. Con-
tinenza, R. Gianviti, Alberto Silvestri, Franco Verucci - f. (technicolor):
Stelvio Massi - m.: Armando Trovajoli - scg.: Francesco Antonacci -
mo.: Renato Cinquini - int.: Ken Clark (Dick Wort), Beba Loncar (Sve-
tlana), Lincoln Tate, Jess Hahn, Paolo Gozlino, Serge Marquand, Mirko
Ellis, Nicole Tassier, Claudio Biava, Gianni Brezza, Sarah Ross - p.:
Edmondo Amati per la Fida / Les Prod Jacques R01tfe1d - o.: Italia-
Francia, 1967 - d.: Fida (reglonale)

REBEL CITY (Dollari falsi per un assassmo) — r.: Thomas Carr -
s. e sc.: Sidney Theil - f.: Ernest Miller - m.: Raoul Kraushaar (Italo
Fischetti per l'ediz. italiana) - seg.: David Milton - me.: Sam Fields -
int.: Wild Bill Elliott (Frank Graham), Marjorie Lord (Jane Dudley),
" Robert Kent (capitano Ramsey), Ray Walker (col. Barnes), Henry’
Rowland Hardy), Keith Richards (Perry), Stanford Jolley (Greely),
Denver Pyle, John Crawford, Otto Waldis, Stanley Price, Michael Vallon,

+
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Bill Walker - p.: Viﬁcent M. Fennelly per 'Allied Artists - o.: US.A,
1953 - d.: Indipendenti Regionali. -

ROBBERY (La rapina al treno postale) — r.: Peter Yates - s. e sc.:
Edward Boyd, Peter Yates, George Markstein - f. (eastmancolor):
Douglas Slocombe - m.: Johnny Keating - seg.: Michael Seymour - mo.:
Reginald Beck - int.: Stanley Baker (Paul Clifton), James Booth (ispet-
tore Langdon), Frank Finlay (Robinson), Joanna Pettet (Kate Clifton),
Barry Foster (Frank), William Marlowe (Dave), Clifton Greyn (Jack),
George Sewell (Ben), Michael McStay (Don), Patrick Jordan (Freddy),
Ken Farrington (il settimo ladro), Glynn Edwards (capo della polizia),
Anthony Sweeney {ispettore detective), Rachel Herbert (insegnante),
Linda Harlowe (debuttante al Night Club), Roger Booth (detective),
David Pinner (poliziotto addetto all'ufficio informazioni), Frank Williams, .
Barry Stanton, Michael David, Martin. Wyldeck, Malcolm Taylor - p.:
Michael Deeley, Stanley Baker, Jonathan Clowes, Alec Natas per:la
Oakhurst - o.: Gran Bretagna, 1967 - d.: Paramount.

SALARIO DEL CRIMEN, El (Agente Ted Ross, rapporto segreto) —
r.: Julio Buchs - s.: José F. Alonso Oribe, José Luis Martinez Molla -
se.: José Luis Martinez Molla, José F. Alonso Oribe, Julio Buchs - f.:
Antonio Macasoli - m.: José Sola - seg.: Sigfrido Burman - int.: Arturo
Fernandez (Ted Ross), Frangois Brion (Elsa), José Bodalo, Manuel Ale-
xandre, Alberto Dalbes, Manuel Diaz Gonzalez, Tomas Blanco, José
Maria Caffarell, Jacinto San Emeterio, Irene Daina - p.: Izaro Film - o.:
Spagna, 1964 - d.: regionale. : .

SAMOURAIL Le (Frank Costello, facci;;t d’angelo).
Vedere dati e recensione di Stefano. Roncoroni in questo numero a pag. 157.

SANSONE E IL TESORO DEGLI INCAS — r.: Piero Pierotti -'s.:
Piero Pierotti, Arpad De Riso - f. (totalscope, eastmancolor): Augusto
Tiezzi - m.: Angelo Francesco Lavagnino - scg.: Piéer Vittorio Marchi -
mo.: Jolanda Benvenuti - int.: Alan Steel (Sansone), Mario Petri (Jerry
Damon), Toni Sailer (Alan Fox), Anna Maria Polani (Mysia), Pierre
Cressoy (Jim Salter), Harry Riebauer (Alamo), Birgit Heiberg (Janet
Nixon), Dada Gallotti (Ylona), Wolfgang Lukschy (El « Puma »), Attilio
Severini, Umberto Spadaro, Vinicio Sofia, Elisabetta Fanti, Antonio Gra-
doli, Carlo Tamberlani, Rosy De Leo, Bruno Scipioni, Franco Iamonte,
Gino Marturano - p.: Fortunato Misiano per Ia Romana Film / Constantin
Film / Ulysse Production - o.: Italia-Germania Occ.-Francia, 1964 - d.:
Romana Film (regionale).

SECRET WAR OF HARRY FRIGG, The (Guerra, amore e fuga) —
r.: Jack Smight - s.: Frank Tarloff - se.: Peter Stone, F. Tarloff - f.
(techniscope, technicolor): Russell Metty - m.: Carlo Rustichelli - seg.:
Alexander Golitzen, Henry Bumstead - c¢.: Edith Head - mo.: J. Terry
Williams - int.: Paul Newman (Herry Frigg), Sylva Koscina (contessa
di Montefiore), Andrew Duggan (gen. Armstrong), Tom Bosley (gen.
Pennypacker), John Williams (gen. Mayhew), Charles D. Gray (gen. Cox-
Robert), Vito Scotti’ (col. Ferrucci), Jacques Roux (gen. Rochambeau),
Werner Peter (maggiore von Steignitz), James Gregory (gen. Prentiss),
Fabrizio Mioni (ten. Rossano), Johnny Haymer (serg. Pozzallo), Norman
"Fell (capitano’ Stanley), Buck Henry (comandante del campo), Horst
Ebersberg (ten. Gruber), Richard X. Slattery (sergente MP), George
Ives (maggiore) - p.: Hal E. Chester e Peter Stone per I'Universal-Albion
- 0.;: US.A, 1967 - d.: Universal.

SENTENZA DI MORTE — r., s. e sc.: Mario Lanfranchi - f. (techni-
scope, technicolor): Toni Secchi - m.: Gianni Ferrio - seg. e ¢.: Gian-
carlo Bartolini Salimbeni - meo.: Franco Attenni - int.: Robin Clarke
(Cash), Richard Conte (Diaz), Enrico Maria Salerno (Montero), Adolfo



(66) FILM USCITI A ROMA DAL 1°-1 AL 31-I11-1968 -

Celi " (fratello Baldwin), Tomas Milian (O’Hara T’albino), Lilli Lembo
la ragazza bionda), Eleonora Brown, Monica Pardo, Luciano Rossi, Glauco
Scarlini, Giorgio Gruden, Amy Boster, Claudio Trionfi - p.: B.L. Vision -
o.: Italia, 1967 - d.: LF.C. (regionale). . o

SERGEANT RYKER (Il sergente Ryker) — r.: Buzz Kulik - s.: See-
leg Lester - sc.: S. Lester, William K. Gordon - f. (colori) : Walter Strenge
- m.: Johnny Williams - seg.: John J. Lloyd - me.: Robert B. Warwick -
int.: Lee Marvin (sergente Paul Ryker), Bradford. Dillman (capitano
Young), Vera Miles (Ann Ryker), Peter Graves (maggiore Whitaker),
Lloyd Nolan (gen. Amos Bailey), Murray Hamilton (capitano Appleton),-
Norman Fell - p.: Frank Telford per I'Universal - o.: U.S.A,, 1967 - d.:
Universal. : o ' ‘

"SESSO DEGLI-ANGELI, Il — r.: Ugo Liberatore - s. e sc.: U. Libera-
tore - f. (techniscope, technicolor): Leonida Barboni - m.: Giovanni
Fusco - seg.: Massimo-Tavazzi - mo.: Franco Fraticelli - int.: Bernhard
_De Vries (Marco), Rosemarie Dexter (Nancy), Doris Kunstmann (Nora),
Laura Troschel (Carla), Giovanni Petrucci, Efisio Cabras, Brizio. Monti--
naro, Silvana Borc, Hans Jirgen Neumann - p.: Filmes Cinemat./Franz
Seitz Film Prod. - o.: Italia-Germania Occid., 1967 - d.: Titanus.

-7 CINESI D'ORO, Le — r. e s.: Vincenzo Cashino - se.: V. Cashino, :
Giuseppe Pellegrini - f. (cinemascope, ‘eastmancolor) : Antonio Piazza -
m.: Gianni Ferrio - scg.: Itala Giardina - mo.: Cesare Bianchini - int.:
Vincenzo Cashino (lo scienziato Barbikian), Gloria Paul, Antonella Steni,
Seyna Seyn, Moha Tahi, Efhi Hati, Andrey Andersen, Yoko Tani, Gilbert
Cina, John Loodmere, Sergio Calais, Gordon Steven, Jim Scheller, Saro
Patan; Salvatore Siciliano, Vincent Miguel Cashino junior - p.: Vincenzo
Cashino per I’Accadia Film - o.: Italia, 1966-67 - d.: Indipendenti Re-
gionali. . : . SRR

7 FRATELLI CERVI, L , v
Vedere dati e recensione di Tullio Kezich in questo numero a pag. 130.

- TESORO DELLA FORESTA PIETRIFICATA, II. — r.: Emimmo
Salvi - se.: Luigi Tosi, Adriano Antonélli, Benito. Ilforte, E. Salvi- - f.
(asterscope, eastmancolor): Mario Parapetti - m.: Ralf Ferraro - scg.:
Giuseppe Ranieri - c¢.: Giovanna Natili - mo.: ‘Enzo Alfonsi - int.: Gor-
don Mitchell (Hunding), Ivo Payer (Sigmund), Eleonora Bianchi (Si-
glinde), Pamela Tudor (Brunilde); -Luisa Rivelli (Erika), Luigi -Tosi
(Otto), Mike Moore, Nat Koster, Puccio Cececarelli, Franco Doria, Attilio
Severini e Kronos (il gigante) - p.: E. Salvi per I'Asteria-Olga Chart -
o.: Italia, 1965 - d.: Indipendenti Regionali. ] : . '

‘"TONY ROME (L’investigatore) — r.: Gordon Douglas - r. sequenze
d’azione: Buzz Henry - s.: dal romanzo « Miami Mayhem » di Marvin
H. Albert - sec.: Richard L. Breen - f. (panavision, De Luxe-Color) : Jo-
seph Biroc - m.: Billy May - seg.: Jack Martin Smith, James Roth - mo.:
Robert Simpson - int.: Frank Sinatra (Tony Rome), Jill St. John (Ann
Archer), Richard Conte (ten. Santini), Gena Rowlands (Rita), Simon
Oakland (Rudolph Kosterman), Jeffrey Lynn (Adam Boyd), Lloyd Boch-
ner (Rood), Robert J. Wilkie (Turpin), Virginia Vineent (Sally), Sue
Lyon (Diana), Joan Shawlee (Taf Candy), Richard -Krisher (Donald Pi-
nes), Lloyd Gough (Langley), Babe Hart ‘(Oscar), Templeton Fox (si-
gnora Schuyler), Rocky K Graziano {(Packy), Elizabeth Fraser (Irma),
Shecky Greene (Catleg), Jeanne Cooper (Lorna), Harry Davis (Ruyter),
Stanley Ross™ (Sam Boyd), Deanna Lund (Georgia McKay),. Miké Ro--
manoff (maitre d’hotel), Buzz Henry (Nimmo), Tiffany Bolling (la ra-
gazza della foto) - p.: Aaron Rosenberg per.I’Arcola-Millfield - o.: U.S.A.,
1967 - d.: Dear-Fox. I . . .
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TRANS-EUROP EXPRESS (Trans-Europ Express - A pélle nuda).
Vedere dati e recensione di Bruno Torri in questo numero a pag. 137.

VALLEY OF THE DOLLS (La valle delle bambole) — r.: Mark
Robson - s.: dal romanzo di Jacqueline Susann - se.: Helen Deutsch, Do-
rothy Kingsley - f. (panav151on De Luxe-Color) : William H. Damels -
m.: John Williams - canzoni: André e Dory Previn -,scg.:.Jack Martin
Smith, Richard Day - es.: L.B. Abbott, Art Crulckshank Emil Kosa
jr. - coreogr.: Robert Sidney - meo.: Dorothy Spencer - int.: Barbara
Parkins (Anne Welles), Patty Duke (Neely O'Hara), Paul Burke (Lyon
Burke), Sharon Tate (Jennifer North), Susan Hayward -(Helen Lawson),
Tony Scotti (Tony Polar), Martin Milner (Mel Anderson), Charles Drake
(Kevin Gillmore), Alex Davion (Ted Casablanca), Lee Grant (Miriam),
Naomi Stevens (miss Steinberg), Robert H. Harris (Henry' Bellamy),
Jacqueline Susann (giornalista), Robert Viharo- (direttore), Joey Bishop,
George Jessel - p.: David Weisbart. per la Red Lion Productions-20th
Century Fox - o.: US.A. 1967 - d.: Dear-Fox.

VARGTIMMEN (L’ora del lupo) — r., s. e sc.: Ingmar Bergman -
f.: Sven Nykvist - m.: Lars Johan Werle - scg.: Marik Vos Lundh -
mo.: Ulla Ryghe - ¢.: Mago - int.: Liv Ullmann (Alma), Max Von Sydow
(Johan), Erland Josephson (barone von Merkens), Gertrud Fridh (Corinne
von Merkens), Bertil Anderbérg (Ernst von Merkens), Ingrid Thulin (Ve-
ronica Vogler), Gudru Brost (Gamla Fru von Merkens), Georg Rydeberg,
Naima Wifstrand, Michael Rundqvist - p.: Svensk Filmindustri - o.: Sve-
zia, 1967 - d.: Dear-U.A.

Vedere altn dati e recensione di Mario Vev‘done a pag. 162 del n. 3-4,
marzo-aprile 1968.

WAIT UNTIL DARK (Gli occhi della notte) — r.: Terence Young -
s.: da un lavoro teatrale di Frederick Knott - se.: Robert e Jane Howard
Carrington - f. (technicolor): Charles Lang - m.: Henry Mancini - scg.:
George Jenkins - me.: Gene Milford - int.: Audrey Hepburn (Susy),
Efrem Zimbalist jr. (suo marito Sam), Alan Arkin (Roat), Richard Cren-
na (Mike), Jack Weston (Carlino), Samantha Jones (Lisa), Julie Herrod
(Gloria), Frank O’Brien (Shatner) Gary Morgan (il ragazzo) - p.: Mel
Ferrer per la Warner Bros. - 0.: U.S.A., 1967 - d.: Warner Bros.-Seven Arts.

- WILD PENNY (Costretto ad uccidere) — r.: Tom Gries - s. e sC.:
Tom Gries - ‘f. (technicolor): Lucien Ballard - m.: David Raksin - seg.:
Hal Pereira, Roland Anderson - e.f.s.: Paul K. Lerpae - me.:.-Warren
Low - int.: Charlton Heston (Will Penny), Joan Hackett (Catherine Al-
len), Donald Pleasence (predicatore Quint), Lee Majors (Blue), Anthony
Zerbe (Dutchy), Jon Francis (Horace Greely Allen), Bruce Dern (Rafe
Quint), Gene Rutherford (Rufus Quint), Ben .Johnson. (Alex), Slim
Pickens (lke Wallerstein), Clifton James (Catron), William Schallert
(dott. Fraker), Roy Jenson (Boetius Sullivan), G.D. Spradlin (Arnse
Howard), Quentin Dean (Jennie), Lydia Clarke (signora Fraker), Robert
Luster (Shem Bodine), Dal Jenkins (Sambo), Matt Clark: (Romulus
Quint), Luke Askew (Foxy), Anthony Costello (Bigfoot), Stephen Ed-
wards (il ragazzo), Chanin Hale (una ragazza) - p.: Fred Engel e Walter
Seltzer per la Paramount-An Engel Gries-Seltzer Production - o.: U.S.A,,
1967 - d.: Paramount.

WIRTIN AN DER LAHN, Die (I dolci vizi della casta Susanna) — r.:
Franz Antel - s. e-se.: Kurt Nachmann - f. (eastmancolor): Siegfried
Hold - m.: Gianni Ferrio - scg.: Herta Hareiter - mo.: Enzo Micarelli -
"int.: Mike Marshall (Anselmo), Pascale Petit (Caroline), Terry Torday
(Susanna), Harald Leipnitz (Ferdinando), Jacques Herlin (il governato-
re), Raoul Retzer, Gunther Philipp, Hannelore Auer, Oskar Sima, Klaus
Ringer, Judith Dornys, Franz Muxeneder, Karl Krittl, Rosemarie Lindt -
p.: Charles Szokoll e F. Antel per la Neuen Delta Flh’n/AlCO F]lm/ Hun—
garo-Ma Film - o.: Austria-Italia- Ungherla = d.:"regionale.
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Michael Todd, i fratelli Warner, Darryl F. Zanuck, Adolph Zukor) e i grandi
operatori (Gregg Toland, Eduard K. Tissé, Fritz Arno Wagner, Rollie Totheroh,
Armand Thirard, Gilbert Taylor, Aldo Tonti); i grandi scenografi (Alexandre
Trauner, Alexander Taluboff, Joseph Urban, Hermann Warm) e i grandi sce-
‘naristi (Dalton Trumbo, Philip Yordan, Cesare Zavattini, Bernard Zimmer,
Keinosuke Uegusa); le famose attrici del passato (Constance, Natalie e Norma
Talmadge, Pearl White, Mae West, Fay Wray) e i grandi musicisti (William
Walton e Georges Van Parys, Dimitri Tiomkin e Mikis Theodorakis); i_registi
(Jacques Tati, Frangois Truffaut, i Vasil’ev, Andrzej Wajda, Robert Wiene,
Billy Wilder, William Wyler, Fred Zinnemann); i cecoslovacchi Jiff Trnka e
Karel Zeman. E ancora: Conrad Veidt e Paul Wegener, Spencer Tracy e John
Wayne, Elizabeth Taylor e Ingrid Thulin, Alida Valli e Monica Vitti, Toto e
Tognazzi. Autori e volti della storia del cinema per complessive 2100 voci;
un’opera monumentale realizzata dal Centro Sperimentale di Cinematografia con
la collaborazione di studiosi di ogni parte del mondo.

. Sezioni AUTORI — volume settimo (T-Z) —
1836 colonne di testo, 93 tavv. in nero e-a co-
lori, rilegato in tela bukran con fregi in oro e
custodia - L. 15.000

 Prezzo dei sette volumi L. 100.000

ROMA EDIZIONI DI' BIANCO E NERO



Le nostre serate di vent'anni.
Tutti gli spettacoli
che difficilmente rivedremo.

Opera unica nel suo genere;
il "Catalogo Bolaffi del cinema italiane”
offre un panorama completo ed esauriente
" delta produzione cinematografica :
de! nostro paese nel dopoguerra.
_ Vent'anni di cinema, dal 1945 al 1965,
sono analizzati attraverso I'esame di tutti i film prodotti in Italia,
o in coproduzione con altri paesi,
immessi nel mercato cinematografico italiano
nel periode considerato.

Il Catalogo, che si rivolge, oltreché ai lettori specializzati,
per i quali costituisce uno strumento indispensabile
a * di consultazione e di lavore,
. « anche ai cultori di cinema, agli appassionati,

ai frequentatori di sale cinematografiche,
di "cinémas d'essai”, di cineclubs.
alle. persone colte e ai lettari comuni,

" @& articolato in quattro sezioni distinte che,
completandesi a vicenda,

. yemgono a costituire una vera e propria
storia del cinema italiano del dopoguerra.

Catalego Bolaffi del cinema italiano -
Elegante velume di 368 pagine,

con 594 iltustrazioni,

formato cm 22 x 24,

rilegata in: imitlin

con incisioni in oro,

contenuto in astuccio
L. 14.000

. v
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Spett.v ----------------
GIULIO BOLAFFI EfDI;TOBE S.p.A.
via Eleonora Duse, 2
' 10123 TORINGQ

Cedola di commissione libraria ~



Offerta: speciale . -

Catalogo Bolaffi 'd-elrfﬁfi-nie’ma italiano [L. 14.000] +
abhonamento 1968 a “Bianco e Nero,, [L. 5.000]
a sole L. 16.500-[anziché L. 19.000]

-oppure
ahhonamento
- semestrale a
- “Bianco e nero”
.- In omaggio
“agli acquirenti
= (el .Catalogo
. Bolaffi [L. 14.000]
~‘anche a rate

: . e N , : ER R i £
N . * . . B g . . FARNN - N . ' .
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Vi ordino con la presente

Abbonamento 1968 a «Bianco e Nerc» (L. 5.000) + Catalogo Bolaffi del cinema
italiano (L. 14.000) a L 16.500 franco di porto in Italia

4

Catalogo Bolaffi del cinema italiano a L. 14.000 + abbonamento semestrale in omagglo

« Bfanco e Nero » . N
Pagamento v
[] anticipato sul ns. c.c.p. 2/43233 mtestato a: i L
G.B.E. Giulio Bolaffi Edltore via' E Duse -2," 10123 Tormo O T
[ anticipato. a '
D contro assegno i
(] n. - rate mensili. di L _____ caduvr‘r\af:(pir‘iﬁ.qa' rajtéh- CORtro assegno;

rata minima L. 2000]

~

Nome i Cognome
Via N Citta
Firma Data




WEeEK-END (Week-end, una donna e un uomo dal sabato alla do-
menica) di Nazareno Taddei .

BanpITI A MIpano di Marcello Clemente .

I 7 FraTELLI CERVI di Tullio Kezich . .

BepazzLED (1] mio amico il diavolo) di Enrico Rossem .

LEs FETES GALANTES (Per il re, per la patrm per Susanna!) di Paolo
Valmarana

Trans-Euror EXPRESS (Tram Europ Expre:s A pelle nuda) di
Bruno Torri

Point BLank (Senza un attimo dz tregua) d1 Guldo C1ncott1
Coor-Hanp Luke (Nick, mano fredda) di Francesco Bolzoni

LA REVOLUTION D’OCTOBRE (La rivoluzione d’ottobre) di Nedo Ivaldi
Herea (Helga) di Aldo Bernardini . . .

Tue Bic MoutH (Il ciarlatano) di Nazzareno Tadde1 .

Far From THE MappiNe Crowdp (Vi dalla pazza folla) di Mo-
rando Morandini ..

LUCIANO, UNA VITA BRUCIATA di Stefano Roncorom
PrLANET OF THE APEs (I pianeta delle scimmie) di Nedo Ivald1 .

LE VIEIL HOMME ET L’ENFANT (I] vecchio e il bambino) di Morando
Morandini

LE samouRrAl (Frank Costello faccza d angelo) d1 Stefano Roncorom
Docror DovrrrtLE (I favoloso Dottor Dolittle) di Ermanno Comuzio
CaMeLoTr (Camelot) di Ermanno Comuzio

TSUBAKI SANJURO (Sanju}'o) di Stefano Roncoroni .

I LIBRI

Gruseppe Turroni: Andy Warbol .
G.G.: Amédée Ayfre, interpréte de limage .
Film usciti a Roma dal 1¢-1 al 31-111-1968, a cura di Roberto Chm
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