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Un nuovo Ministro allo Spettacolo

I1 13 dicembre il Gover-
no Rumor ha giurato fe-
delta alla Repubblica e al-
la Costituzione di fronte al
Presidente Saragat. Il Mi-
nistro per il Turismo e lo

Spettacolo é 'on. Lorenzo .

Natali, e Sottosegretari so-
no il sen. Pietro Caleffi e
I'on. Vincenzo Scarlato. -

Essi sostituiscono rispet-
tivamente gli on. Magri,
Sarti, Rampa, in carica col
Ministero Leone, durante il
quale & stato approvato il
nuove Statuto del Centro

\

Ancora due lutti hanno
colpito il mondo della cul-
tura cinematografica e, as-
sai da vicino, « Bianco e
la - scomparsa- di
Roberto Paolella, il 1° di-
cembre 1968, storico del
cinema appassionato e in-
formatissimo, e quella di

- Gianni Puecini, il 3 dicem-

bre 1968, ora regista e
s_ceneggiator_e, ma in pas-

Vita del Centro Sperimentale

e della Cineteca Nazionale

Rappresentanti degli allie-
vi, degli ex allievi e del per-
sonale nel consiglio di am-
ministrazione del C.S.C., in
base al nuovo statuto, sono
stati eletti - rispettivamente

~Giuseppe Mangano,- Luigi

Verga, Walter Carestia. -

LIS S

Fra le pit importanti ma-

nifestazioni organizzate at-

~ tualmente all’estero con la

collaborazione della Cineteca
Nazionale, ricordiamo la re-
trospettiva del cmema 1taha-

e STA Ty

Sperimentale dl Cinemato-
grafia. In questo senso, lo .
auspicio che espnmemmo
nel luglio scorso é& stato
accolto con sollecita pre—
mura. )
Salutiamo gh ammini-
stratorl uscenti e, insieme,
i nuovi responsabili della
politica dello spettacolo del
nostro paese, con l’augurlo
di un lavoro alacre e pro-
ficuo, in un settore di cosi
vitale interesse culturale
ed economico. -

Due amici .scomparsi

sato — e agli inizi — crltl—

.co e saggista.

Puccini e Paolella sono
stati, in momenti storici di-
versi, amici e collaboratori
della nostra rivista, e di

~ essi diremo pilt ampiamen-

te in wun’altra occasione.
Oggi ci inchiniamo com-
mossi alla loro memoria e
porgiamo ai familiari il no-
stro piu profondo cordoglio.

Lussemburgo; una retrospet-
tiva di Germi (5 film) proiet-

tata a Vienna e Innsbruck;

la mostra del giovane ‘cinema
italiano (4 film) a Bogoti;
la retrospettiva di Antonio-
ni (6 film) al Cairo. Si &
poi conclusa recentemente
con molto successo’ una ras-
segna' del cinema italiano a
Mogadiscio (6 film).
Prossimamente saranno in-
viati 6 film alla Cineteca di
Berlino Ovest per un ciclo sul
neorealismo italiano; nel Ke-

. nya e successivamente nello

Zambia saranno proiettati 11
film; infine ad Ankara si svol-
sera una retrosvettiva dedi

PR . Y
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App‘rovato il nuovo statuto
del Centro Sperimentale di
Cmematografza

. ‘Lufficio stampa del Mini-

.- stefo “del Turismo e dello .
" Spéttacolo comunica che, con

. ““decréto "del Presidente della
"~ Repubblica, & stato. approva-
to il nuovo. statuto del. Cen-
tro Sperimentale di Cinema-
tografia, cosl come previsto

dalla legge 4 novembre 1965.

11 provvedimento, che ten-

de a creare le premesse per

.‘fare .del Centro una forza vi-
va e operante petil progres-

~ so culturale artistico ‘e tecni-
co della cinematografia na-
zionale, modifica — -informa

‘il :comunicato ~ la composi--

', zione 'degli, organi direttivi,
assicurando. ad essi una. mag-

- giore rappresentativita e con-

feriscé all’istituto una nuova
fisionomia, accentuandone il
carattere di sperimentazione
e di ricerca (7 novembre).

* Nuove. cariché del Centro
Parlamentare dello S petta-
" colo o

- L’on. Gabriele Semeraro &
stato . eletto presidente del
. Centro . Parlamentare' dello

-Spettacolo- e del Turismo a
conclusione di una riunione
che si & svolta.a Montecxto-
rio, cui hanno partecipato nu-
merosi deputati e senatori
"(dei duecentoventi 1scr1tt1)

‘L’on. Semeraro, vice presi-
i

-

famen A _Centro nella pas- -

“sata legislatura,

"per Tattivita
. presidente del Centro onc-

"ha inviato)
— all’inizio della -riunione —
-un saluto al Presidente della

Camera on. Sandro Pertini, -

che ‘per varie legislature &
stato componente del Cen-
tro, ed un ringraziamento
svolta all’ex

fevole Alberto Folchi.

5i & poi proceduto all’asse-
gnazione delle cariche che ris
sultano cosi distribuite: co-
mitato direttivo Semeraro
on. Gabriele, presidente; Ar-

mani on. Arnaldo, Lajolo
onorevole Davide, Mariani

. . S, .
on! Nello, vice presidenti.

Allegri on. Cesare, 'Ander-
lini sen. Luigi, Argiroffi se-

natore Emilio, Ariosto ono- -

revole Egidio, -Baldi onore.
wvole Carlo, Bardi sen. Fran-
‘cescantonio, Biasini on. Sa-
verio, Di Nardo on. Ferdi-
nando, Fulei on. Sebastiano,
Jozzelli on. Attilio, Lattanzi
on.  Giangiacomo,  Levi

" Arian on. Giorgina, Pietro-
“bono on. Tullio, Trombado-.

ri on. Antonello, Girardin
on. Luigi (compcnenn),
Responsabili di- settore:
turismo ' internazionale: ono-
revole Armani; legislazione
turistica; on. Jozzelli, turi-
smo sociale e campeggi:
on. Mariani; prosa: onore-
vole Ariosto; lirica maggio-
re: sen. Argirotti; lirica
minore: on. Cassandro; ri-
vista ¢ musica leggera: ono-
revole, D’Aquino; einemato-
grafia: on. Semeraro; cine-
matografia a passo ridotto:

tuzione della

‘Istruzione,

on. Baldi; spettacoli viag-
gianti: on. Fulci; tv.: ono-
revole Ciccardini, on. Trom-
badori. -
" Per le relazioni interna-
zionali ‘di cinema e teatro:
on. Semeraro e on. Argiroffi.

La nuova Commissione Cen-

trale per la

Cinemato-
. grafia '
I Ministro per il Turi-

smo e lo Spettacolo on. Ma-

. gl ha firmato il 18 novem-

bre il decreto per la ricosti-
Commissione
Centrale per la Cinemato-
grafia, che si & riunita mar-

tedi 26 novembre per l'esa-

me dei numerosi problemi

che interessano la cinemato-
grafia . nazionale. Fanno par-
te della Commissione, che &

" presieduta dal Ministro, ol-

tre al Direttore generale del-
lo spettacolo Filippo Grif-
fi, Eugenio Marinello, Fer-
nando de Angelis, Danilo
Guetrini e. Giuseppe . Faudi,
rispettivamente in rappre-
sentanza dei Ministeri del-
PInterno, della Pubblica
- del Commercio
con 1’Estero, del Lavoro e
delle Partecipazioni Statali,
nonché Lauro- Laurenti ed
Emilio Lonero per' I’Ente
Gestione ~ Cinema, Roberto
Rossellini per il Centro Spe-
rimentale di Cinematografia,
Renato Reggiani per la Se-
zione Credito Cinematogra-
fico' della Banca Nazionale
del Lavoro, Antonip Ciampi

wper la Societd Italiana Au-

e — e o
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tori Editori, Pietro Bianchi
e Vincenzo Bassoli per i
Giornalisti -Cinematografici,
Franco  Cristaldi, .- Gianni
Hecht-Lucari, Ezio Gagliar-
do ed Eithel Monaco per i
produttori di film, Italo Ge-

mini, Franco Bruno, Silva- -

no Battisti e Antonio Luisi

per gli esercenti sale cinema-

tografiche, Franco Penotti

per i.noleggiatori di film,"

- Luigi De Laurentiis per le in-
dustrie tecniche cinematogra-
fiche, Otello Angeli, Sante
Mattei, Arnaldo Plateroti,
Alvaro Mancori e Tullio
Motta per i lavoratori del
cinema, Alfonso Barone per
la cinematografia scientifica

del CNR, Giuseppe Sala per

1l . Centro nazionale "sussidi
Pubblica’

*audiovisivi  della
Istruzione, Luigi Chiarini
per la Mostra’ d’Arte Cine-
matografica di Venezia, Gio-
vanni Antonio Puglisi e
"Fraco Bollati per le asso-
‘ciazioni e circoli di cultura
cinematografica, Antonio Mo-
relli, Lamberto Prioreschi-e
Claudio Zanchi, esperti.

Problemi cinematografici ¢sa-
minati dalll'UNESCO .

) ~Alla Conferenza geﬁerale

dell’'Unesco svoltasi a Pari-

gi -all'inizio di novembre so-

no stati esaminati dalle sot- -

tocommissioni i . problemi
della libera circolazione del
film e della violenza nel ci-
nema. La risoluzione, che. ri-
conosce ‘il principio che -« il
film & un sosgetto educa-

tivo. come il libro», & sta-
ta approvata .all'unanimita.

Un colloquio nel quale
vefra - esaminata 'influenza
esercitata sui giovani e su-
gli -adulti dalla rappresenta-
zione della violenza, verra
organizzato nell’anno prossi-
mo, 1969, dall’lUNESCO, se-
condo quanto auspicato da
varie .delegazioni,

.1 .problemi cinematografici
— ¢ intervenuto il prof. Ma-
rio Verdone. Gli stessi pro-

blemi wverranno successiva-
- mente ftrattati in seduta
plenaria. - ’

-

Il Convegno della CICAE a
‘Kn‘oj/e/ee Le Zoute

All’ahnuale Convegno del-
la CICAE, I'organismo inter-
nazionale che riunisce i« ci-
‘némas d’art et d’essai », te-
nutosi nella prima decade di
novembré in Belgio ‘a
Knokke Le Zoute, & stata
approvata " una -mozione in
cui & detto: « Considerando
la necessita di sviluppare la
diffusione dei film di quali-
ta e dei film dei giovani
autori presso un  pubblico
sempre pill numetoso, si-au-
spica che concrete misure
vengano prese dai governi
dei .vari paesi per favorire la
diffusione di queste pellicole

. per mezzo . di incentivi di
carattere economico a favo-
re delle sale o dei film, ispi-
randosi alle legislazioni gia

esistenti.in alcuni Paesi che’

tra  cui.
quella italiana dove —per’
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prevedono, .a seconda dei
casi, esoneri dalle tasse, de- -
tassazioni, restituzioni dei
gravami fiscali, sovvenzioni o
aiuti finanziati ».

Nel corso della manifesta-

-zione .sono stati = proiettati
.alcini film - che ‘hanno con-

corso al Challenge ‘interna-
tional des Cinémas dlart et

. d’essai. Vincitore del « Prix

CICAE 1968 » & risultato il

film Goto, lile de U'amour di

Walerian Borowczyk.. L’iso-
la di Goto. & tutto quello che

‘rimane -di un grande arcipe-
‘lago inghiottito dal sisma-del
.1887. Goto III domina sul-

Iisola abitata da una singo-
lare comunitd afflitta da una
« routine » . quotidiana che
non concede possibilita al-
cuna di evasione.

Forse per -questo.la pu-

“nizione dei condannati petr

attentati alla comunitd, as-
sume tutti i' crismi di uno

~ spettacolo: " a due ‘per volta

infatti si affrontano sul pal-
‘coscenico sino alla morte di
uno di loro; il vincitore-so- -
pravvivera. - In. questo qua-
dro.s’inserisce I'ascesa al po-
tere di Grozo, che perd non
otterrd I'oggetto dei suoi de-
sideri, perché Gossia, la gio-
vane compagna del governa-
tore- Goto ucciso da Grozo,
scoperta la veritd, preferird
wuccidersi. .La premiazione
del’ film di Borowczyk K ha
suscitato, vivaci . polemiche
tra. gli spettatori.

. Il premio del consiglio de-
gli spettatori & andato inve-
ce a Un soir, un train-.del

belga André Delvaux. .
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Il « Bucranio d’oro » non as-
- segnato a Padova

Si & conclusa il 16 no-
vembre a Padova la tredi-
cesima Rassegna internazio-
nale del film ‘scientifico-di-
dattico, organizzata dall’Uni-
versitd di Padova in collabo-
razione con la Mostra d’arte
cinematografica di Venezia.

Per la prima volta (nei sei
giorni, nell’aula Morgagni
del Policlinico universitario,
sono state proiettate 70 pel-
licole delle 154 iscritte, in
rappresentanza di sedici Na-
zioni) non & stato assegna-
to il « Bucranio d’oro », cioé

il premio riservato al mi-
‘glior film in senso assoluto.
Sono stati assegnati  sei
« Bucrani d’argento » (Fran-
cia, Repubblica Federale te-
desca, Giappone, Ungheria e
due alla Cecoslovacchia) e
~quelli di bronzo.

Questo il verbale della
Giuria: «La Giuria della
tredicesima Rassegna inter-
nazionale: del film scienti-
fico-didattico, composta dal
prof. Guerrino, Lenarduzzi,
presidente (Italia), da Mi-
chael J. B. Duff (Gran Bre-
tagna), prof. Jan Jacoby (Po-
lonia), prof. Leopoldo Mas-
simjlla (Italia), dott. Roger
Robineaux (Francia), prof.
Alan Frantisek Sulc (Cecoslo-
vacchia), dott. Virgilio Tosi
(Italia), dopo ampia discus-
sione su ciascuno e sul com-
plesso dei film presentati, ri-
leva che, nel quadro di-una
manifestazione scientifico-di-

. dattica a livello universita-

rio, ‘va: sempre piu perdendo
di significato la ricerca di
criteri assoluti di confronto
tra film di diverse categorie
e finalita, Per tale motivo la
giuria, pur consapevole del
fatto che alla rassegna sono
stati presenti eccellenti film,
unanime, decide di rinunzia-
re all’assegnazione del Bucra-

.nio d’oro ». (Il Gazzettino)

Il nuovo Comitato Centrale
della F.1.C.

Il Comitato Centrale della
F.I.C. (Federazione Italiana
dei Cineforum) per il bien-’
nio 1969-70, in seguito alle
ultime elezioni risulta cosi
composto: Sandro Zambetti
(presidente), Luigi Battaggia
e Fiorenzo Viscidi (vicepre-
sidenti), Camillo Bassotto
(segretario generale), Carlo
Vian: (tesoriere), Benedetto
Amat, Nevio Ancarani, Luigi
Bardelli, Darko Bratina, Li--
vio Fantina, Giovanni Grego-
ticchio, Massimo Maisetti, Fa-
bio Medini, Sandro Scandola-
ra, Ernesto Sticchi (consi-
glieri). (Fic)

In vendita i cartoncini augu-
iali e le agende del'UNICEF

Anche quest’anno I'UNI-
CEF, la grande organizzazio-.
ne .delle Nazioni Unite per
I'assistenza all’infanzia (Pre- -
mio Nobel per la pace) ha
lanciato in tutto il mondo
una campagtia di propagan-
da per la vendita dei carton-

N

cini augurali e delle agende .
UNICEF, il cui ricavato
andrd a beneficio delle atti-
tivitd assistenziali svolte dal-
l’organismo in ogni parte del .
mondo, soprattutto in Afri-

‘ca ed in Asia.

Oltre 500 programmi assi
stenziali vengono realizzati

‘in ben 117 paesi. Per tutto

questo 'UNICEF ha biso-
gno di fondi e in occasione
delle feste natalizie mette
in vendita cartoncini e agen-
de, disegnati da, artisti di
fama internazionale.

Per acquisti e informa-
zioni ci si pud rivolgere agli .
uffici provinciali” oppure di-
rettamente al Comitato Na-
zionale Italiano UNICEF,
via G. Lanza 20, 00184
Roma. (Unicef) :

Corso di studio organizzato
dal Comitato per la Cine-s
, matografia dei ragazzi

Il Comitato per la Cine-
matografia dei Ragazzi, che
si occupa da quindici anni
dell’educazione dei giovani
allo schermo, in particolare
mediante corsi specifici nei
quali. si preparano, con me-
todi largamente sperimentati,
degli educatori specializzati,
informa che il© XII Corso
Nazionale per Animatori di
Circoli giovanili di cultura

_cinematografica e televisiva

ha avuto luogo in Roma
presso  la  sede  della
ANICA. (gc) — Viale
Regina Margherita n. 286 —
nei - giorni 21-22-23-24 nio-
vembre. ‘



11 breve Corso, col patro-

cinio del Centro Sperimen-

“tale di Cinematografia e del
Centro Nazionale Flm per la

Gioventl presso I'UNESCO,.
si & proposto di offrire a

persone gid esperte nel rap-
porto con i ragazzi (inse-
gnanti, assistenti sociali ed
educatori in genere) una in-
tegrazione pedagogica e di-
dattica nel campo specifico
delle tecniche cinematografi-
ca e televisiva, e nei relativi
metodi educativi.

Tema del Corso & stato:
« 11 Circolo giovanile per la

preparazione dello spettato-
" re cinetelevisivo ».

Le lezioni sono state te-
nute da specialisti (i profes-
sori Volpicelli, May, Tarro-
ni, Moreschini, Gastaldi,
Boffa, Sinaldi, Verdone ed
altri) e si sono altérnate con
esercitazioni pratiche di- di-
battiti fra ragazzi. (C.C.R.)

Un lungo giorno per morire
vince il '14° Gran Premio

O0.CIC.

La giuria ‘del 14° Gran
Premio dell’Office Catholi-

que International du Ciné

ma (O.C.I.C.) — composta’

da André Ruszkowski, presi-
dente (Perli); Vando Baghi
(Italia); Jean Bernard (Lus-
semburgo); Léo Bonneville
(Canada); Yvonne de Hamp-
tinne (Belgio); Pilar Ferrer
(Peru); Emanuel . Flipo
(Francia); Leo  Lunders
(Belgio); . America  Penichet
(Perli) — ha assegnato nel-

Pottobre scorso la « navicel-

la» dell’O.CIC. al film in-
glese The Long Day’s Dying
(Un lungo giorno per mori-
re) di Peter Collinson, con
la  seguente motivazione:

" «Film che contribuisce at-

traverso un linguaggio cine-
matografico rinnovato ed ef-
ficace a denunciare il carat-
tere disumanizzante e as-
surdo della guerra moderna
nella quale non possono es-

‘servi che vinti ». Questa at-

tribuzione. rientra nel qua-
dro dell’azione generale con-
dotta dalle organizzazioni
cattoliche, in particolare dal
Consiglio dei laici, per Ia
riconferma dei diritti dello
uomo nella prospettiva della
« Giornata » del 1° gennaio
1969: i diritti dell'uomo,
cammino verso la pace ».

Al 14> Gran Premio
O.C.I.C. concorrevano nove
film e precisamente, oltre a

“Un lungo giorno per morire:

Indovina chi viene a cena?
di Stanley Kramer (USA);

La calda notte dell’ispettore

Tibbs di Norman Jewison
(USA); Ole dole doff di Jan
Troell (Svezia); Il vecchio e
il bambino di Claude Berri
(Francia); La régne du jour
di Pierre Perrault (Canada);
New York ore 3: lora dei
vigliacchi di Larry * Pearce
(USA); Videre per vivere
di Claude Lelouch (Francia);
I tre pioppi di via Plinshije
(URSS). :

Il «Gran Premio OCIC»,
che laurea il miglior film
dell’anno, scelto fra quelli
premiati dalle giurie dello
Ufficio Cattolico Internazio-
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nale del Cinema e fra altri
_ segnalati dai vari Uffici Na-
zionali, viene attribuito «a
un’opera cinematogtafica par-
ticolarmente ricca di valori
umani, morali e sociali, desti-
nata ad entrare in contatto
con il pilt vasto pubblico
internazionale ». (5.5.Q.)

Istituti italiani di cultura

L'Istituto Italiano di Cul-
tura di Monaco di Baviera ha

organizzato nel mese di di-

cembre, tra ’altro, le seguenti
conferenze:
a) Novita letterarie
« I racconti del marescial-
lo» di M. Soldati del Dr.

B. Romussi

b) Letteratura italiana: storia
e testi
Giovanni  Boccaccio: il
« Decamerone » del Dir.
G. Zippel |

c) Storia dell’arte italiana
Analisi di tte capolavori:
« La primavera » di Botti-
celli, « La Gioconda » di
Leonatdo, « La tempesta »
di Giorgione del Dr. L. Si-
mioni :

d) Storia della musica italiana
L’« Opera buffa» del Dr.
St.. Kunze

e) Noziouni di storia della cul-
tura italiana
1. Profili di citta italiane
II. La pittura italiana del
Rinascimento del Dr. L.
Simioni

L’Tstituto Italiano di Cultu-
ra di Buenos Aires diretto dal
Prof. Bruno Londero, ha orga-
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. nizzato di recente un ciclo di

.conferenze sul teatro italiano -

. contempotaneo, tenuto dal cri-
~ tico Marie Pascal. In parti-

-colare sono stati trattati i se---

guenti.temi:- « 1’Opera postu-
ma di Pirandello », « Il teatro

.di -Fabbri ‘e d1 ‘Terron »;
« Drammaturgh1 di. "avanguat-
dia: Moravia e Patrom -
Griffi ».

" " Le conferenze sono state se-
guite dalla lettura di scene del-
le opere degli autori sud-

~detti, a ‘cura di noti attori

- argentini del “teatro e della

televisione,” quali Amielia Ben-

ce, - Irma . Cordoba, Ernesto
Bianco, Ignacio- Quiros, Mar-
cos Zucker. © . ¢

«Nuovo cinema in Gérma-
" niay alla Deul:cb szlzo-
tbe/e Rom

" Nell’ultima séftimand del
‘mese di novembre'si & tenu-
ta alla Deutsch Bibliothek di
‘Roma wuna - manifestazione
dedicata al « Nuovo. Cinema

"in * Germania », ' Sono" stati
- proiettati i seguenti film:
di- Ultich- :Schamoni;
Mablzeiten "di Edgar Reitz;
Schonzeit Fiir Fiichse di’ Pe-
-ter Schamoni; Der Findling
di George Moorse. -
- A’ conclusione del breve
ciclo di film il- prof. Mario
. Verdone™ del -Centro Speri-
mentale di Cinematografia,
con la cui collaborazione &
stata organizzata la “manife-
stazione, ha parlato sul te-
ma: «Un nuovo -cinema’ in
Germania'».:Ha fatto ‘segui-
to un ampio dibattito.

- minaccia
- Gran. Bretagna; Alla ricerca
di un. film scomparso, della

. vivente,

" Cinematographie
©oque »,

Concluso il 22" -Congresso
Festival della . Cinemato
. grafia Scientifica

Con.la consegna dei di-
plomi d'onore a 14 docu-
mentari “si. & concluso .nel-
Tottobre’ scorso il 22° Con-
gresso-Festival della Cinema-
tografia Scientifica organiz-
zato dal. Consiglio Naziona-
le delle Ricerche in collabo-

razione ,con- I’Associazione
-Jtaliana di . Cinematografia-
Scientifica  presieduta  dal

Prof. Albérto Stefanelli. I

che sono dutati.una

lavori,
settimana, - si sono . svolti
presso la sede-del CNR. e
ad- essi hanno partecipato

- delegati in. rappres’ehtanza di
_ 25, paesi esteri.

Sono stati premiati i -se-
guenti film su 120 visiona-

_ti:. Sette frasi per apprende-
re,. della Repubblica Demo-
- cratica _Tedesca;

Efémere,
della Romania; Il -passato
vivente, del Giappone;.. I
tardigradi, della Pblonia; La
- dell'acqua,  della

Romania; Fisica in. fa mag-
giore, dell’Ungheria; Mare
della. Gran Breta:
na; La cellula, della Bul-
garia; Il N’ Doep, della

. Francid; Twu sei responsabile
--della tua rosa; della Cecoslo-

vacchia e Il lmguaggzokdegfz

animali, -del’URSS.
Nell’ultima giornata dei
lavoti congressuali . & *stato

eletto, Presidente della « As-

sociation Internationale du
* Scientifi-

Sir ; Arthur Elton

a2 iy

- Prof. Stefanelli,
del’AICS, & stato conferma-

essere

7/

_(Gran' Bretagna) che succe-

de al polacco Jan Jacobi. Il
Presidente

to Vice Presidente. dell’As-
sociazione Internazionale,
mentre il documentarista
Dr. Virgilio Tosi & stato no-
minato Presidenté della Se-
zione della  Divulgazione

Scientifica in seno - all’Asso-

-ciazione Internazionale di
cinematografia - Scientifica.
(C. N.R)

Lelenico generale dei film re-

peribili in Italia

“Per iniziativa della Fede-
razione Italiana dei - Cinefo-

rum & uscito I’Elenco: Ge-

. nerale dei Film Reperibili”

in Italia, una pubblicazione
unica nel suo genere. Se-
gnala tutti i film che sono
ancora  in  distribuzione
presso lesercizio commer-

- ciale,  le cineteche e i vari
istituti di cultura; ‘@ utilissi-

ma per tutti gli studiosi e
gli appassionati del cinema
e, in 'particolare, per i Cir-
coli e le Associazioni cultu-
rali,. Ha -curato Dedizione

" Carlo- Montanaro che ha di-

viso la materia pér temi, ten-
denze e autori (1968-69). In.
totale: .1’elenco comprende
oltre 2,000 film in 35 e

- 16 mm.

1l prezzo di copertina &
di'L. 2.500, e il volume pud
richiesto alla FIC,
Casella Postale 414; 30100

" Venezia,



Attivita - del ~Centro dello

Spettacolo e della Comu- .

nicazione Sociale

Sono uscite, alla fine di
novembre, 72 nuove schede
dello Schedario cinematogra-
fico, edito- dal Centro dello
Spettacolo e della Comuni-
cazione Sociale di Roma,
comprendenti 25 voci. Spic-
cano in questo gruppo le
schede dedicate a John Hu-
ston, Viale del tramonto di
Billy Wilder, I figli della

violénza di Luis Bufiel e al .

riesame di quattro film di

Aifred Hitchcock, La don-
na che visse due volte, In- .

trigo Internazionale, Psyco,
Marnie. Da segnalare anche
le schede relative a Io la
conoscevo bene di Antonio

Pietrangeli, Privilege di- Pe--

ter Watkins, Becket ¢ il suo
re di Peter Glenville e Un
uomo per ‘tutte le stagioni

di Fred Zinnemann. (S. C.)

Costituita una cooperativa
-del  cinema -indipendgnte

51 ¢ costituita'a Roma la

codperativa « Work 16 » al-.

lo scopo di produrre opere

indipendenti nell’ambito del

cinema italiano:
Prima e fondamentale ca-

ratteristica della «Work 16»-

¢ l'importanza che assumono
all'interno della Cooperati-
va tutti coloro che pur non

facendo parte di quella ca-

tegoria di autori cinemato-
grafici (soggettisti,
giatori e. registi) ormai “co-

sceneg-

dificati dall’industria cinema-

tografica, esprimono con la

loro presenza lavorativa un
aspetto affatto trascurabile

sia per le qualita del pro-

dotto cinematografico che
per la linea. politica e mora-
le dell’opera realizzata; ciod
gli operai del cinema, i sem-
plici lavoratori dello spetta-
colo, che in. questa occasio-
ne e per'la prima volta nel:

- la storia del' cinema " italia-
no sono chiamati direttamen:-

te in causa e in prima per-
sona a rendersi responsabili

di, una scelta produttiva. e.

culturale, politica e morale,
allinterno e fuori dell’opera
cinematografica,  all’interno
del lavoro della Cooperatwa
e all’esterno di essa.

Il carattere della coope-

N

rativa & estraneo a qualsiasi

tipo di ‘speculazione, in una -

unitd di lavoro che poggia
su interessi moralmente e

politicamente precisi, cosl da -

tentare con questa operazio-
ne di situarsi come momen-
to chiarificatore in rapporto

alla politica cinematograﬁcav
italiana ed esprimere attor--

no ad un avvenimerito -col-

lettivo una responsabilita di -

fronte alla critica, al pubbli-
co ‘e alla realtd sociale at-

tuale. (S_.S.Q._)

Corso teorico e pratico sul

cinema all’'Universita Gre~
goriana ’

Un' corso teorico "e pra-
tico sul cinema si svolge nel-
listituto di scienze religiose
della  Pontificia Universita

no Taddei S. J.
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Gregoriana. II" corso, ‘dedi-
cato " alla « Lettiira 'struttu-
rale del film» & tenuto dal
direttore del. Centro * dello
Spettacolo‘ e della - Comuni-
cazioné Sociale, p. Nazare-

Le lezioni- teoriche ~sono
iniziate il 23" novembre e si’
concluderanto il 10 mag-
gio dell’anno-prossimo, e so-
no particolarmente -destina-
te a studenti “univefsitari ai
quali- verra r11asc1ato un at—
testato.

La parte pratica d1 lettu-
re' di film avrd invece ‘per
tema « fede e non-credenza
nel cinema contemporanea »
e si & aperta il ‘10 dicem-
bre. Vengono presentate-agli
iscritti al corso tre opere-
di ognuno dei seguenti au-
tori: - Pier Paolo
Michelangelo - Antonioni; -
Luis -Bufiuel, -Robert Bres- -
son e Carl Theodotr Dreyer.

-Ogni lezione pratica  com-
prende .la presentazione, la
proiezione e la «lettura»
del film di~cui verrd distri-
buito materiale di- documen-

tazione e di studio. Que:.

sta seconda parte 'del *corso
si terra nei locali del Cen-

tro dello- Spettacolo a Ro-

ma, via Aurelia, e nel palaz-
zo Frascara in piazza della
Pilotta, dove pure saranno
svolte le lezioni teoriche.

La « Bottega dell'Immagine »

E’ sorta a Roma,. per -ini-
ziativa di- Piero - Berengo
Gardin, Enrico - Pasquini,

Pasolini,

g
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Bruno Rossi Mori, Wladimi-
ro Settimelli, la «bottega
dell’immagine », con linten-
zione di colmadre «un evi-

dente vuoto culturale ' nel--
I’ambito della comunicazione

visiva e in particolare della
fotografia divenuta, in questi
anni, uno degli elementi fon-
damentali di informazione e
formazione anche nel nostro
paese ».
cui insegna vuole sottolinea-
.re la volontd di elaborazio-

ne diretta ed immediata, na- -

sce come gruppo - culturale
senza finalitd di lucro e ac-
cettd « qualunque contributo
di idee, senza schemi precon-

cetti e senza assurdi setto- -

rialismi fra discipline di--
verse ». )
Fra le iniziative che Ila

Bottega si propone di realiz- -

zare ricordiamo un dibattito
critico sulla mostra fotogra-
fica « Immagini del Risorgi:
mento »; una mostra sulla
« Grafica dei treni »; Iespo-
sizione della proposta visiva
« Un uomo da salvare », con
dibattito; un incontro speti-
mentale tra fotografia e gra-
fica futurista; la proiezione
di una ‘selezione di film a
. pass6 ridotto; una mostra
sulla’ strumentazione fotogra:

fica dell’800. (. a" 7. )

Inangurati a Parigi nuovi
edifici degli Arcbwz del

cinema

Sono stati inaugurati a Pa-’
rigi i nuovi edifici degli Ar-
> chivi c1nernatograﬁc1

saranno ~ trasferite le copie

"bienti- poco idonei,

La «Bottega», la .

dove

" dei film in possesso della

Cineteca Francese. Queste
copie erano sistemate in am-
mentre
i nuovi edifici sono moder-
nissimi. Essi si svilupperan-
no in- futuro in un «Istituto

degli archivi del film », e fi-’

ceveranno copie di tutte le -

opere cinematografiche, in-
dipendentemente  dal
valore. Potranno contenete,
una volta ultimati i lavori,
due milioni di bobine.

L’affluenza nei cinema fran-

cesi durante la « rivolu-
zione » di. maggio
La  «rivoluzione»  di

maggio-giugno, con - relativo

~ sciopero della televisione, ha

provocato in Francia un vero
e proprio affollamento nelle
sale cinematografiche. Que-
sto quanto- si apprende da
una serie di_statistiche pub-
blicate dal Centro Nazionale

. della Cinematografia.

L’affluenza, dopo un pri-
mo trimestre che aveva fat-
to registrare una diminuzio-
ne del 9,88 -per cento rispet-

- to allo -stesso periodo del

1967, & infatti aumentata
nei mesi di aprile,-maggio e
giugno dell’8,55 rispetto agli
stessi tre mesi dell’anno pre-
cedente. :
Gli spettatori, si appren-
de .ancora, si sono interessa-
ti maggiormente ai film stra-

" nieri che a quelli francest,

che tuttavia hanno riunito

‘quasi la. metd degli spetta-

tori: 24.489.000 su un to-

loro

1

. anno,

poi i film  americani
(13.464.000), italiani (quat-
tro milioni 263.000), britan-
nici (2.588.000) e tedeschi
(2.467.000).

Costituita 1’Accademia Ita-
liana del Film

L’Accademia Italiana del
Film & stata costituita il 1°
novembre a Roma. Lo ha
annunciato Gian Luigi Ron-
di che ne & il promotore e
che ha voluto radunare a
Roma, nell’Auditorium del-
PAgis, molti amici, allo sco-
po di « promuovere, soste-
nete e favorire serie e con-
crete attivitd culturali a fa-
vote del cinema italiano,
nell’intento di recare un me-
ditato contributo al pro-
gresso dell’arte del film e .
dei suoi problemi estetici e
critici e della piena liberta
di espressione ». -

L’iniziativa ha trovato
consenzienti tutti i parteci-
panti alla riunione che han-
no deciso all’'unanimita di
fondare I’Accademia italiana
del Film.

Per attuare i fini princi- -
pali dell’Accademia i suoi
membri « conferiranno ogni
in forma solenne, dei
premi — detti « Premi Ac-
cademia» — alla produzio-
ne cinematografica italiana,
per orientare con le loro
scelte il pubblico e Pattivi-

13 degli autori e dei tecni-

ci; concederanno il loro pa-
trocinio a quelle manifesta-

- zioni cinematografiche — fe-
tale di 50.187.000; vengono '

stival, rassegne, premi, an-



" teprime, dibattiti — i cui
fini coincidano con quelli
istitutivi dell’Accademia e
che siano suscettibili di
trarre dallintervento diret-
to o indiretto dell’Accade-
mia la necessaria qualifica-
zione culturale, in accordo
con gli enti, gli istituti e le
associazioni che le promuo-
vOono »., :

" Precisazione del S.N.G.C.I
su una dichiarazione di
Sylva Koscina :

1 Sindacato
glornalisti
italiani in riferimento ad
una dichiarazione di Sylva
Koscina, ricorda che 1 « Na-
stri d’argento», massimo
premio del cinema italiano,
che il Sindacato assegna da
venti anni, non hanno bi-
sogno di alcun patrocinio e
tanto meno di quello di una
« Accademia » di recente
costituzione della quale Syl-
va Koscina & membro del
comitato esecutivo
vembre).

Festival dei Popoli 1969

La commissione reperimen- -

to del Festival dei Popoli
(e per essa Gian Paolo Pao-
1i) e il Segretario Generale
Ugo Zilletti, in vista della
X Rassegna che si svolgera
a Firenze del 24 febbraio al
2 marzo 1969, hanno inviato
a critici, autori, studiosi, una
lettera, a fine novembre, in
cui tra l'altro & detto: -

nazionale -
cinematografici

(7 no-

«Come certo sapra, la

rassegna & giunta al suo de-
cimo anno di vita.

Tutto un bagaglio, ricco
e stimolante, di esperienze,

collezionate in' questo non .

breve arco di tempo, si & ac-
cumulato a disposizione del
gruppo di collaboratori che

Ha curato, fino ad oggi; lo.’

svolgersi della  manifesta-

 zione.

Un’attenta analisi di que-.
sti elementi ha sollecitato il
Festival a proseguire un pro-
cesso di trasformazione, le
cui premesse Sono pur rin-
tracciabili e wverificabili nel

grafico che fappresenta la -

vicenda esistenziale del Fe-
stival medesimo, dalla pro-
pria istituzione ad oggi, €
che denotano una sua dispo-
nibilita, tutta interiore e nom;
saltuaria, ad aprirsi democra=
ticamente alle problemati-
che culturali della societd
contemporanea. (...}

E’ bene affermare subito:
che una tal riforma si pros
pone come ipotesi di lavoros
e come «opera in progres-
so ». Essa, infatti, non & sta-
ta diretta da ragioni aristos
cratiche, come se avesse in-

tenzione di tradurre in real:-

td quel detto famoso. che
vuole che qualcosa' sia mu-
tata, perché nulla, in realtd,
muti. Né, per contro, ha vo-
luto orecchiare i fermenti
emersi, .in questi ultimi
tempi, nel mondo del cines
ma, quasi intendesse passivas
mente o ipocritamente ade-
guare i propri’' movimenti al
diagramma  mutevole  di
quelli.

/
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Consapevole che i reali
protagonisti di una manife-
stazione culturale — sia que-
sta cinematografica — .sono
i destinatari, i fruitori di
quella: il pubblico, dunque,
i critici, gli autori, gli stu-
diosi, il Festival intende
aprire con essi un dialogo
esteso a tutti i livelli ed in
ogni sede possibile, cosl da
rendere attuale  una dialet-
tica fruttuosa di opinioni e
di interessi ed una collabo-
razione, sempre crescente,
alla propria politica cultu-
rale di singoli operatori cul-
turali ed Istituti.

Inoltre, questa sua tensio-.
ne al dialogo, il Festival vuo-
le manifestarla ‘ed attuarla
in ogni fase del proprio an-
nuale lavoro: prima, almeno
in ordine cronologico, quella
del reperimento. (...)

Perché queste proposizio-
ni divengano operanti e fe-
conde il Festival, attraverso
la.Commissione per il repe-
timento, non si limiterd a
rendere pubblica questa sua
disponibilita acquisita, ma
intensificherd i rapporti comn
gli interlocutori che gia in
passato ebbero modo di of-
frire il loro contributo pre-
zioso, e ne ricerchera di
nuovi, in tutti coloto che de-
sidereranno prendere attiva’
parte alla azione culturale
che il Festival promuove.

Alla luce di quanto sopra
& stato detto, e come pri-
mo momento di una colla-
borazione che spétiamo si
prolunghera e si intensifiche-
ra nel tempo, il Festival dei
Popoli si permeite di inter-
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pelfarLa  perché
quelle proposte che riterra
opportune ad un suo miglio-
re svolgimento e quelle se-
gnalazioni- di film che FElla
giudica meritevoli di essere
presentati e discussi nella
prossima edizione ».

Gli « Incontri» di Sbrrento
del 1969 dedicati al cine-
ma cecoslovacco

Gli .« Incontri del cine-
ma» del. 1969 saranno de-
dicati al cinema cecoslovac-
co. Lo ha annunciato il di-
rettore - della manifestazione
sorrentina, . Gian - Luigi
Rondi:.

Processo a Teorema

Il tribunale di Venezia
presieduto dal -dott. -Giu-
. seppe Toti, ha svolto udien-
za il 9 novembre nel cinema
« Malibran » assistendo alla
proiezione riservata del film
Teorema di Pier Paolo Pa-
solini, Quest’ultimo e am-
ministratore della « Aethos
Film », Donato Leoni, erano
1rnputat1 di’ concorso conti-
nuato in pubblicazioni e
spettacoli osceni  (articoli
528 e 529 del codice ‘pena-
le), per aver realizzato, e poi
posto in’ circolazione, la. pel-
licola.

tato in prima assoluta, il 5
settembre scorso, alla
stra internazionale d’arte. ci-

esprima,

Il film era stéto presen-.

Mo-.

nematografica d1 Venezia, do-

ve gli era stato assegnato il
Premio O.C.I.C.
tholique international du ci-
néma).’ '

Nella prima udienza del
processo, svoltasi "il ‘24 ot-
tobre scorso, il Ttibunale
aveva stabilito.di prendere vi-
sione del film. Dopo Ila
proiezioné il" Tribunale ha
proseguito l'udienza nel po-
meriggio con lintetrogatorio
di Pasolini. o

— Presidente: « Ci" dica
brevemente, ma chiaramen-
te, che cosa ha inteso dire
col suo film ». » o

— Pasolini: « Il mondo
in cui viviamo ha perdute
ogni sua dimensione metafi
sica ed ¢ in preda all’aliena-
zione, intesa come una falsa
idea di sé fornita agli indi-
vidui che lo vivono costrin-
gendoli in uno stato di inau-
tenticita. I miei personagg’
sono visti con occhio pieto-
so.-In questo mondo aliena-
to irrompe improvvisamen-
te qualcosa di . misterioso,

ma autentico: Il rapporto fra .

inautentico e autentico & per
contraddizione . impossibile

-in termini usuali e quotidia-
ni. Sul piano della comuni-

cazione linguistica, quest’es-

sere misterioso, questo gio-

vane sconosciuto che rappre-
senta  lautenticitd,  non
avrebbe potuto farsi com-
prendere . dai -protagonisti

del film. Ed infatti non par-.

la 'mai, non li convince ‘con

le parole e, pertanto, il dia-.

lOgO mancato € sostltuxto con
un rapporto d’'amore, Tutto

(Office ca--

© sono

smessa.

il film, per quest1 rnot1v1 e
sxmbohco ».

« I protagonisti — ha pro-
seguito Pasolini — quando
Pessere -misterioso se ne va,
trasformati; -tuttavia
sia pure in misura .diversa,
non -sono capaci- di conce-
pire lautenticitd loro tra-
L’irruzione dell’au-
tenticita nel mondo inauten--

“tico i pone in crisi; questa
" crisi,

peraltro, & gid wuna .
forma di salvezza ».

A domanda del presiden-
te sulla oscenith o meno di
alcune scene del film, Pa-
solini ha detto che, r1veden—

-dolo oggi con un certo di-

stacco si ' & maggiormente
convinto che non c’& nulla
di osceno. « Non ci sono se-
quenze -oscene — ha riba-
dito — neppure se si osser-
vano staccate dal contesto.
Insetite poi come: sono nel

. film, non pud neppure sor-

gere il dubbio o il pit lon-
tano sospetto di oscenita,
appunto perché il film & tut-
ta una allegoria e il rappor-

. to erotico & sempre simbo-

lico e mai materialistico o
veristico ».

A questo punto il presi-
dente del Tribunale ha pre-
so in esame le scene rite-
nute scabrose dall’accusa -ed
i particolari che il regista
avrebbé potuto evitare senza
alcun . danno - alla tematica
del film.

Pasolini ha ribattuto che

quei particolari erano neces-

sari per potere spiegare e
giustificare le reazioni dei
personaggi. '

« Secondo me — ha dettq



Pasolini — se le scene non
avessero avuto quei partico-
lari violenti, non osceni ma
imbarazzanti, si sarebbero ri-

- solte in altrettante scene di’

amore fini a se stesse ».
Riferendosi, poi, alla- ri-
cerca febbrile dell’esperienza
sessuale da parte di una del-
le protagoniste, I’ha giusti-
cata dicendo che se non si
fossero” soffetmate su deter-
minati particolari, le scene
sarebbéro state prive di
quella emozione e di quella
forza necessarie ad esprime-
re il caso di questa donna é
la sua successiva ripresa -spi-
rituale. - Tra - Paltro, & stato

chiesto a Pasolini se avesse.
istruzioni -

dato  particolari
agli attori o all’operatore in
relazione ad un altro punto
scabroso del film, indicato
nel capo d'imputazione. La
sua risposta & stata nega-
tiva.

Giudice a latere: «Noi
abbiamo ascoltato la sua
interpretazione; ma ritiene
che il film, diretto ad un
vasto pubblico, possa esse-
ré capito? »

— Pasolm,t « Se mi preoc-

cupassi della minore prepa-’

razione - di una parte del
pubblico; commettérei una
azione immorale nei riguar-
di della liberta di
sione. Tutte -le scene sono
assolutamente essenziali e
funzionali per la tematica
di‘ Teorema ».

— P.M.:
re che se non rientrassero
nella tematica si potrebbero
considerare non dico oscene,
ma impudiche? »

espres-

« Vuol forse: di-

-

_costituisce reato »

Pasolini:  « Assoluta-
mente no. Forse
brutte, ma non oscene ».

‘A proposito” del termine
« scandaloso »,
stesso Pasolini nella sua pre-

inutili,.

usato ~ dallo -

sentazione del libro da cui

il film & stato ricavato, lo
scrittore ha detto che la pa-
rola fu usata in .senso este-
tico e ideologico, non
senso erotico. « Dato che il
‘mezzo cinematografico era
totalmente diverso da quel-
lo , espressivo- letterarlo —
ha chiarito Pasolini — per
ottenere lo stesso distacco
che avevo ottenuto nell’ope-
ra letteraria ho sostituito la
chiave -umoristico-pietosa con

in

quella del rigore stilistico e

direi,” quasi; con una forma
di sacralita stilistica che al-

lontana. Sono stato piu vi-

cino a me stesso facendo il

film — ha concluso il regi-
sta — che scrivendo ' il
libro ». i

Nel corso dell’'udienza del
23 novembre, Pier Paolo
Pasolini e Donato Leoni so-
no stati "assolti ‘dall’accusa
di ‘cui agli art. 528 e 529
C.P. «perché il fatto non
(ndr.).

« Roma, - citta aperta» sard

presentato in Spagna

La censura spagnola :ha
dato in questi- giorni il nul-
la. osta per la. proiezione. in

pubblico,. nel territorio spa-

- gnolo, del film di Roberto

Rossellini Roma, citta aperta.
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1l nulla osta contiene perd -
una restrizione: il film po-
trd essere proiettato soltan-
to in' «sale speciali», cor-
rispondenti ai nostri « ciné-
ma d’essai », nella versione
in lingua italiana con sotto-
titoli in spagnolo.

La notizia & stata diffusa
dall’ultimo numero "del Bol-
lettino di informazione del-
la cultura popolare e degli
spettacoli, pubblicato a cura -
del Ministero delle informa-
zioni spagnolo..

Una -nuova scoperta di.
Bresson '
Dominique Sandra, una

ragazza di sedici anni, indos-
satrice, & la nuova scoperta
di Robert Bresson. Il regista
infatti le ha affidato il ruolo
principale del suo nuovo filmi
La femme douce, attualmente
in lavorazione. E* il primo
film a colori di- Bresson. Do-
minique Sandra & la « fem-
me douce » del titolo, ma la
sua vicenda sullo schermo fi-
nird con il suicidio. Ella in-
fatti-non riuscird a resistere
—— nonostante la sua dolcez-
za e la sua gioia-di vivere —
alle realta sordide. della vita.
(Cinepress)

- Attori m:olztz per ]ean Luc

Godard

Attori  « insolitﬁ saran-
no gli interpreti del prossi-
mo film di Jean-Luc Godard,
An American Movie, le rti-
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prese del quale sono inizia-
te il 19 novembre.

Nel film, infatti, compa-
riranno, tra gli altri, Eldrid-
ge Cleaver, esponente della
organizzazione paramilitare
negra « Le pantere nere »,
il gruppo di. cantanti di
rock « The Jefferson Air-
planes », un esponente . non
ancora scelto della « nuova
destra », un bambino negro
di- dieci anni e un giocatore
in borsa di Wall Street.

L’annuncio & stato. dato
dai responsabili dell’ufficio
relazioni pubbliche della. so-
cietd « Jefferson Airplanes ».

Tema del film sard uno
studio tra i rapporti che in-
tercorrono tra la realtd e il
mondo delle illusioni. Nella
prima parte gli interpreti
parleranno  spontaneamente
dei loro problemi e delle
loro aspirazioni. Nella secon-
da verranno ricreate,. attra-
verso l'interpretazione di at-
tori professionisti, le situa-
zioni esposte nella prima
parte del film, ’

Il fascismo come nevrosi di
una nazione wnel nuovo

“film di Bernardo Berto-

lucci

Bernardo Bertolucci toc-
chera il tema del fascismo
nel film che si accinge a

realizzare, il quarto della

sua carriera di regista co-
minciata®nel 1962 con Lz
commare secca e proseguita
con- Prima della vivoluzione
e con Partner. .

Il nuovo lavoro cinema-
tografico si intitola Il con-
formista — ed & tratto dal-
I’omonimo ‘romanzo .che Al-
berto Moravia pubblicd . nel
1951. « Presenterd il fasci-
smo in una chiave partico-
lare — ha detto all’Ansa il
giovane regista. — intenden:
dolo, ciog, come nevrosi di
una nazione ». v

Il conformista & ambien-
tato nel 1938. «E’ la sto-

ria — ha continuato Berto-

lucci — di un uomo ch? in

-gioventi ha commesso ‘un

omicidio. Per cancellare que-
sto lontano delitto, 1'uomo,
diventato . fascista attivissi-
o, si presta a commetterne
un altro voluto dal. regime.
Gli - viene infatti affidata la
missione di uccidere un anti-
fascista, un  personaggio
molto importante, rifugiato-

'si in Francia dopo l'avvento

della dittatura in Italia ».
Il film sard girato in Ita-
lia e in Francia I'anno pros-
simo. Non & stato ancora
definito il « cast » completo,
ma & gia stato scritturato
l’attore che impersonera il
protagonista della storia:
Jean-Luis Trintignant. II con-
formista, che Bertolucci de-
finisce. un film « molto secco
e violento'», sard prodotto
dalla « Red Film » e da una
societd cinematografica fran-

‘cese.

Bertolucci ha poi altri
progetti. Gli placerebbe rea-
lizzare una vetsione per lo
schermo del romanzo poli-
ziesco di Raymond Chan-
dler ‘The Long Good-bye.

« Ho gia .incaricato qualcu-

~

no a New York — ha detto
il regista — di interessarsi
per la combinazione produt-
tiva. -E’ una stotia che mi
interessa molto perché ri-
flette tutti i miei sentimenti,
i miei -dubbi, le mie. perples-

"sita sull’America ».

Tutti i libri di Chandlet,
nei quali vengono narrate le
avventure dell'investigatore
Philip Marlowe, sono stati
portati sullo schermo, meno
due: il- primo -si intitola
«The Little Sister» e ne
&.stata gid annunciata pros-
sima .la trasposizione cine-
matografica, che avra per
protagonista James Garner.

.« The Long Good-bye » ¢ il

secondo.

Un ritorno impegnato’

~ Florestano Vancini sta gi-
rando L’isola, cioé dopo due
anni, dal tempo in cui rea-
lizzd Le stagioni del nostro
amore, il suo primo film im-
pegnativo. Interpreti della
pellicola — che & ambien-
tata alle isole Tremiti, tra
San. Domino e San Nicola,
sono Giuliano Gemma, Bi-
bi Andersson, Gunnar Bjorn-
strand e Rosemarie Dexter.
Particolarmente _ important
in un film italiano & la pre-
senza di due celebri attori
svedesi, interpreti dei gran-
di film di Ingmar Bergman,
Bibi Andersson e Gunnar
Bjornstrand. La loro presen-
za non giova solamente a dar
fustro al cast. La vicenda de
L’isola s’incentra sulla pre-



senza nello stesso posto, in

un’isola poco abitata, di due
coppie, una formata da due
giovani amanti italiani, altra
composta di un professore e’
della sua giovane moglie.

(Cinepress)

Balsamus

La lavorazione di Balsa-
mus procede nel pit comple-
to silenzio. Il regista e gli
attori, prevalentemente bolo-
gnesi, sono tutti esordien-
ti tranne poche eccezioni; la
loro . storia converge su Bal-
samus (allusione diretta a
Cagliostro), un mago rite-

nuto dagli intimi un ciarla-"

tano pazzo, ma che sara ca-
pace di sbalorditiva magia
contro ogni previsione. Qua-
si I’esplosione dell’arcano da-
vanti alla logica costruita
dall’intelletto.

Il regista & Pupx Avan
trentenne. Egli & anche au-
tore del soggetto e della
sceneggiatura. Gli interpre-
ti sono Greta Vaillant, Bob
Tonelli (Balsamus), Andrea
Matteuzzi, Gianni Gavina,
Giulio Pizzirani, Antonio
Avati, Pina Borione, 'Lola
Bonora. Direttore della fo-
tografia & Franco Delli Col-
li, composizioni _fotografiche
delle scene del film sono di.
Libero Grandi. (Magic)

Franchot Tone

L’attore  cinematografico
¢ morto il

Franchot Tone &

18 settembre nella sua resi-
denza di New York, all’etd
di 65 anni.

Franchot Tone era nato

‘a Niagara Falls, nello stato

di New York, e aveva de-
buttato. nel cinema nel 1931.
Uno dei suoi primi successi
fu il film Gabriel over the
White House.

Altri film che gli valsero
notevoli successi sono stati
I lancieri del Bengala, La
tmgedza del Bounty e Uomz-
ni in bianco.

Franchot Tone era stato -

sposato quattro volte e pre-
cisamente con Joan Craw-
ford, Jeane Wallace, Barba-
ra Payton e Dolores Dor-
nhoft, tutte attrici.
Nonostante la sua lunga
carriera hollywoodiana (egli
ha girato decine di .film),
Franchot Tone aveva stabi-
lito la sua residenza a New
York nell’East Side.
L’attore era stato dimes-
so dall’ospedale lo
anno dopo essere stato sotto-

posto ad una cura contro il’

cancro. Egli -si ‘era note-
volmente rimesso e sperava
di avere vinto la malattia
come era gia avvenuto per
John Wayne. :

Recentemente  Franchot
Tone aveva accettato molti
lavori per la televisione, in
particolare la' parte di un
medico nella serie Ben Casey,
nel 1965.

Nato il 27 febbraio nel
1906 a Niagara Falls, Fran-
chot Tone era figlio di un
ricco- industriale. Questa sua
posizione sociale gli facilitd
l'ingresso nel mondo del ci-

SCOrso -
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nema e lo portd -quasi na-
turalmente a sostenere ruoli

'di un bonario ed elegante
uomo di mondo.

Inizid la sua carriera tea-
trale alla Cornell University
e fece il suo debutto pro-:
fessionale nel « New Blayw-
right’s Teater » del Green-
w1ch Village, 2 New York.
E’ $tato anche un brlllante
attore teatrale.

Virginia Valli

Virginia Valli, nota attri-
ce americana del cinema e
del teatro, & -morta a Palm
Springs il 26 settembre alla
eta di 70 anni, dopo lunga
malattia. Era sposata dal
1932 con lattore Charles-
Farrell. I due avevano fon-
dato, insieme con Ralph Bel-
lamy, il « Raquet Club »,
uno dei circoli pitr elegantl
di Palm Springs.

Lee Tracy

L’attore Lee Tracy & mot-
to il 22 ottobre a Santa
Monica, in California. Da
oltre quaranta anni, imper-
sonava costantemente in ci-
nema, e talora in teatro, pet-
sonaggi di giornalisti onesti,
coraggiosi e infaticabili.

Ramon Novarro

Ramon Novarro, celebre
attore del cinema muto,. €
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stato  assassinato,
amici occasionali. =
Il cadavere di- Novarro &

pare -da

stato trovato il 31 ottobre

dal' suo segretario, ‘nell’ap-

partamento alla periferia di '

Hollywood dove essi viveva-
- La polizia ha riferito
che Novarro aveva ‘sofferto
“gravi lesioni’ alla testa, La
stanza da letto era macchia-
ta.di sangue, e vi erano .se-
gni di lotta. Gli occhiali
‘dell’attore erano stati spez-
zati ¢ i mobili della camera
rovesciati e vuotati. Poco
dopo 1a scoperta del cadave-
re, & giunto sul luogo un fra-
tello” dell’attore.
Ramon Novarro era nato
il 6 febbraio 1899 a Du:
rango (Messico), il suo vero

nome era José Ramon Gil

Samaniegos. 1l padre, den-
tista, si era trasferito negli

Stati -Uniti nel 1913, dopo .

la rivoluzione messicana. La
famlgha incontrd gravi dif-
ficolta finanziarie. Ramon
,cormnc1o a lavorare come
commesso di negozio, e an-
che come maschera di tea-
tro, maestro di pianoforte,
cantante di cabaret,
rino. Una .volta, mentre a
Hollywood si esibiva in una
pantomima, fu notato dal re-
gista Rex Ingram, che gli
offri un ruolo nel Prigio-
niero di Zenda. Fu un suc-
cesso immediato. Dopo di
allora Ramon Novarro inter-
pretd numerosi film di. gran-
de successo, come Scaramon-
che, ‘Ben Hur,” Mata Hari,
Il priiicipe studente, recitan-
do a fianco di attrici- ‘come

Greta Garbo, Norma Shea-

.muto, ma riusci
“nere le sue posizioni anche
“sonoro.”

_vorato.

" balle-

ret ¢ Myrna Loy. Fu una
delle pid grandi stelle del
a- mante-

con I'avvento del
Negli- ultimi anni aveva Ja-
saltuariamente, fra
I'altro con brevi comparse alla
televisione. :

Mireille Balin

L’attrice francese Mireille

‘Balin, la quale fu assdi nota

negli anni precedenti la se-
conda guerra mondiale "per

.le. sue interpretazioni a fian-

co di Jean Gabin e Tino
Rossi, ¢ morta '8 novem-
bre all’etd di 59 anni..Da
una decina di anni era ospi-
te di una casa di riposo a
Parigi. Mireille = Balin, la
quale interpretd il suo ulti-
mo film dal titolo La dernié-

re chevauchée nel 1946, &

mortta quasi dimenticata_ e
pr1va di risorse ‘in un OSpl-
zio dove era ospite da circa
dieci- anni. Ella fu una del-
le pit" celebri attrici dello
schermo negli anni trenta.
Basti pensare che nel 1946
(quando all’etd di 37 anni
interpretd: i suoi ultimi film,
Dernier atout di Jacques Bec-
ker e La derniére chevauchée
di Leon Mathot) aveva al suo
attivo ben 65 film.

Alla vigilia della seconda

guerra mondiale era consi--

derata una della pit capaci,
affascinanti e ricercate stel-
le del cinema ‘francese; ma
proprio - il conflitto - segnb

con appena qualche éccezio- -
ne. la fine ‘della sua carriera.-

* questi

Nel 1946 abbandond infatti
ogni attivitd. e si ritird in
una villa di 'sua proprietd a
Cannes. Ben presto si trovd

.in difficoltd economiche ag-

gravate da una salute cagio-
nevole, e cid spiega come
Mireille Balin sia vissutd, in
ultimi anni, grazie
agli aiuti di una organizza-
zione destinata all’assistenza
degli attori bisognosi.

Ella era nata 2 Montecatlo
nel 1911, figlia di un gior-
nalista che’ lavorava presso
il quotidiano ginevrino « La
tribune de Genéve ». Com-
piuti gli studi decise di fare
la modella e poi I'indossa-
trice. Fu notata da Georg
Pabst il quale la fece la-
vorare nel film Don Chi-
sciotte, La celebrita venne .
nel 1936 quando a fianco

di Jean Gabin interpretd
Pepé le Moko ¢ Gueule
d’amour.

. Nel 1937 Mireille Balin
fu, insieme con il popolare
cantante Tino Rossi,.la pro- -
tagonista del film Naples au’
baiser de feu. 1l film segnd
un ulteriore successo del-
lattrice ed anche I’inizio di
un lungo amore tra i due
artisti, che vissero insieme
vari anni. Anzi, Mireille Ba-
lin, per non lasciare Tino
Rossi, rinuncid ad una, pro-
mettente carriera ‘ad Holly-

* wood.

Berthold Bartosh’

"Uno dei” pit- grandi arte- -
fici” del cinema a disegni



animati, il cecoslovacco Ber-
thold Bartosh, & morto il 14
novembre a Parigi- - Aveva
75 anni. .
Autore di numerosi cor-
tometraggi, era noto spe-
cialmente per aver realizza-
“to nel 1934 in Francia il
film L’idée, dalle incisioni di
Franz Messersel, che . ebbe

una grande influenza sui

cartoni animati « tragici », a
cominciare da quelli di
Alexeiff. Dal 1952, Bartosh
lavorava alla realizzazione di
un film di « variazioni lumi-
-nose ». Il cineasta cecoslo-
vacco, di origine austro-un-
gherese, fu il primo, nella
storia del cinema, ad usare
Panimazione  multiplanica,
poi ripresa-da Walt Disney.

Walter Wanger

Il produttore cinemato-
grafico Walter

York, all’etd di- 74 anni..Sem-
bra che la morte sia da attri-
buirsi a crisi-cardiaca. .

Walter Wanger si chia-
mava in realth  Walter
Fouchtwanger, ed era nato
nel 1894 a San Francisco.
Partecipd alla Conferenza di
Versailles- come ufficiale ad-
detto  alle  informazioni
presso il presidente Wilson.
Ma quando sembrava or-

mai . avviato alla carriera ‘di-

plomatica, trovd un posto di
controllore alla produzione
presso la -Paramount. Nel
1918 comincid, dunque. la

~fo Valentino,
. bo, Ingrid Bergman, John

Wanger &
morto il 18 novembre a New

.sua carriera cinematografica,

interrotta brevemente e sal-
tuariamente per lavorare in
teatro. Lavord per alcune
delle piti note caSe cinema-
tografiche e come indipen-
dente. I suoi film Lo sceic-
co, La Regina Cristina, 1l

_sentiero  del pino solitario,
Ombre rosse, portarono alla

celebrita attori come Rodol-
Greta Gar-

Wayne. Il suo ultimo film
¢ stato Cleopatra. Amareg-
giato dalle critiche per le
spese eccessive incontrate in

questo film, Wanger si era -
ritirato da Hollywood.

Wanger era una persona-
lita stravagante e portata
allo spendere. Si era sposa-
to due volte, con le attrici
Justine Johnson e Joan Ben-
nett, dalla quale ultima di-

vorzid nel 1965. Egli lascia

due figlie.
Wanger ¢ morto nel son-

. no, nell’appartamento d’al-
" bergo che solitamente occu-

pava a New York.-

LA PROSA’ ‘
Il « Piccolo» di Milano

_ Questi i nuovi spettacoli
prodotti dal Piccolo Teatro
della Cittad di Milano per la

‘stagione 1968-69:

Visita alla prova de « La
isola Purpurea» -di Mickail

Bulgakov con interventi e

ipotesi finale di - Giuliano

Scabia.

 offrire
pubblico milanese la produ-

NOTIZIARIO / XV '

Prima  rappresentazione per
I'Ttalia - -

La vita ‘immaginaria dello
stradino  Augusto- G. - di
Armand Gatti. -

‘Prima rappresentazione per

I'Ttalia o

Il crack -
Roversi. =
Novita assoluta.

di Roberto

Off limits - di Arthur
Adamov. .
Prima rappresentazione per
I'Ttalia-

Erodiale
Testori.”
Novita assoluta.

- . di Giovanni

Accanto  agli  spettacoli
nuovi, il Piccolo & felice di
in abbonamento al

zione autonoma del « Grup-
po Teatro -e Azione » pro-
mosso” e diretto .da Giorgio
Strehler: Cantata di-un fan-
toccio lusitano di  Peter
Weiss. ~ .. . ‘

Tl cartellone della stagio-
ne 1968-69-potra essere com-
pletato ~con -la ripresa di
Arlecchino servitore di due

-padroni di Carlo " Goldoni.

- L’ormai  celeberrimo spetta-

colo del Piccolo & stato nuo- .
vamente invitato a visitare
la Francia ‘e Parigi, la Ger-
mania, ,la Tunisia e per la
ptima .volta a recarsi in
Turchia, Libano, Persia. Po-
tra quindi riprendere dal
febbraio ’69 con una.lunga
tourné Dlitinerario per I'Ita-
lia e per il mondo. (P.T.)
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IL TEATRO LIRICO

La Stagione Lirica _
alla SCALA di Milano

La sera del. 7 dicembre si
¢ inaugurata la Stagione Li-
rica del Teatro alla’ Scala di
Milano, con il Don Carlo di
Giuseppe Verdi -diretto da
Claudio Abbado.

- Seguiranno le seguentl ope-
re e balletti:

La Walkiria di Richard
-Wagner; Il Mandarino mera-
viglioso di ‘Béla Bartok e
L’estasi di Aleksandr Skria-
bin; L’uccello fuoco di
TIgor Stravinski; Ulisse di Lui-
gi Dallapiccola; Orfeo ed
Euridice di Christoph W.
Gluck; La figlia del reggi-
mento di Gdetano Donizetti;
Maria di Rohan di Gaetano
Donizetti; Edipo re di Sofocle
e Andrea Gabrielli e Oedipus
rex di Igor Stravinski; L’asse-
dio di Corinto- di Gioacchino
Rossini; Romeo e Giuliétta
di Hector Berlioz; Luisa Mil-
ler di Giuseppe Verdi; Manon
di Jules Massenet; La bella
addormentata nel bosco di
. Piotr I. Ciaikovskij; La bo-
héme di Giacomo Puccini;
Lammermoor  di
Gaetano Donizetti; Un ballo
in maschera di Giuseppe Ver-
di; L’assassinio nella catte-
drale di Ildebrando Pizzetti.

Programma del Teatro « La
Fenice» di Venezia - Sta-
gione 1968-69 ",

La sera del 6 dicembre si
¢ inaugurata la Stagione Li-

rica dellé « Fenice » .di Ve-

nezia con la Medea di C.L.
-Cherubini.

Seguono, fino al 5 giu-
gno 1969, le seguenti opere:
— Cosi fan tutte di W. A.

Mozart;

— Mefistofele di A. Boito;

— II campiello di E. Wolf
Ferrari; »

~ I puritani di V. Belhm

— Salomeé di R. Strauss e
Didone e Enea di H.
Purcell; Tannbduser di
R. Wagner;

— II tabarro di G. Puccini,
Suor Angelica di G. Puc-
cini e Gianni Schicchi di
G. Puccini;

— Francesca da Rimini di
+ R. Zandonai;

— 11 barbiere di Swzglm di
G. Rossini;

— Don Carlos di G. Verdi;

— Il pozzo e il pendolo- di
B. Bettineli, Estri (bal-
letto) di G. Petrassi e
Il Gabbiano (balletto) di
R. Vlad; -

— Belisario di G. Donizetti;

— Lucia di Lammermoor di
G. Donizetti;

— Balletto dei Cosacchi del-

PUcraina; - .

— Balletto  dell’Opera  di
Marsiglia;

— Balletto del XX secolo
di M. Bejart;

— London’s Festival Ballet.

Programma del Teatro «San

Carlo» di Napoli. Stagione
lirica 1968-69.
.La Stagione Lirica del

«San Carlo» di Napoli si

¢ inaugurata la sera del
7 dicembre con il Nabucco
di Giuseppe Verdi diretto
da Gianandrea Gavazzeni.

Seguiranno le " seguenti
opete: -Madama Butterfly di
G. Puccini; Maria Stuarda
di Donizetti; I quattro Ru-
steghi di E. Wolf-Ferrari;
Compagnia dei balletti dei
cosacchi di Ucraina; Andrea
Chénier di~ U. Giordano;
Otello di G. Verdi; {Werther
di J. Massenet; Lo stra-
niero di 1. Pizzetti; Job di
L. Dallapiccola, Burlesca di
A. Veretti e Il ritratto di
Don Chisciotte di G. Pe-
trassi; Tannhiuser di R. Wa-
gner; Tosca di G. Puccini;
Pelléas et Mélisande di
C. Debussy; Spettacolo di
balletti del San Carlo; Il
Conte Ory di G. Rossini;
Aida di G. Verdi; La Bo-
héme di G. Puccini.

.

Programma del Teatro « Co-
munale » di Firenze - Sta-
gione  Lirica Invernale
1968-69.

La Stagione Lirica In-
vernale del « Comunale » di

Firenze si & inaugurata la . .

sera del 13 dicembre con

il Trovatore di Giuseppe
Verdi diretto da Thomas
Schippers.

Seguiranno le  seguenti
opere: Cosi fan tutte di
W.A. Mozart; Manon di
J. Massenet; Macbeth di
- G. Verdi; Il prigioniero di
L. Dallapiccola; - La woce

umana di F. Poulenc; Gian-



v

ni Schicchi di -G. Puccini.
. L’orchestra, il coro e il
corpo di ballo sono del
Maggio Musicale Fiorentino
(T.C).

TELEVISIONE

Rossellini e la televisione

Roberto Rossellini che sta
lavorando ad una lunga se-
rie televisiva di dodici ore
ilustrante la storia dell’uo-
mo da quando & apparso sul-
la terra per sopravvivere e
adattarsi, ha detto che cid
che lo spinge a lavorare per
la televisione dipende da due
ordini di motivi. In primo
luogo l'aver sentito il cine--
matografo  comune  quasi
completamente vano; vano
perché i temi che si tratta-
no sono sempre gli stessi,
una ripetizione all’infinito.
C¢ nel cinema un atteggia-
mento di estremo cinismo e’
di estremo scoramento di
fronte al progresso. Il cine-
ma era valido, efficace, utile,
immediatamente dopo la
guerra, «in quanto serviva
ad orientarci e a capire cer-
te cose: si trattava proprio
di. tirare il bilancio di un
periodo della storia ». « Tor-

nando al lavoro che sto fa-
cendo — ha detto ancora
Rossellini — ecco le ragio-

ni che mi hanno spinto a
girare questo programma:
primo, cercare io stesso degli
altri motivi che possano di-
ventare drammatici, e quindi
nuove tematiche e un allar-

" to Orsini

gamento dell’orizzonte . della
mia esplorazione. Poi, se vi-
viamo in questo progresso
ferocemente  « accelerato »,
bisogna diventare completa-
mente vittime del progresso
oppure bisogna di tale pro-
gresso avere coscienza? Que-
sto & il secondo aspetto. Ed

entrambi finiscono per fon-

dersi. Di qui & venuta la ne-

cessita di fare questo cinema’

o questa televisione, in que-
sta. direzione, anche « dida-
scalica » se vogliamo, se na-
turalmente il « didascalico »
non esclude una certa com-
p}essité di fondo ».

~ (Cinepress) .

Bolchi “prova al centro - vV
di Roma - .

Proseguono,  présso . il
Centro di Produzione TV
di Roma, le prove de I Ka-
ramazov il nuovo romanzo
sceneggiato, tratto dall’omo-
nimo romanzo di Dostew-
ski, affidato alla regia di
Sandro Bolchi.

Fanno parte del cast, ol- .

tre a Salvo Randone (Fiodor
Karamazov), Corrado Pani
(Dimitri  Karamazov), Led
Massari  (Griscinka), Carla
Gravina (Katierina), Umber-
(Ivan), Antonio
Salines (Smerdiakov), Adol-
fo Geti (Parfenovic), Carlo
Alighiero (Makarov), Carlo

D’Angelo (Aliocia). Inoltre:

Fosco Giachetti, Laura Carli,
Glauco Onorato, Cesare Po-
lacco, Giovanna

Galletti,
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Antonio Battistella, Sergio
Tofano, Cecilia Sacchi, Um-
berto Ceriani, Andrea Bosic,
Mariolina Bovo, Erminio
Spalla, Gualtiero Tumiati.

- Fra attori (116 in tutto),
figuranti e comparse, il ro-
manzo impegnera circa 500
persone. (TV) '

A Cottafavi il éremio

«Marconi »
. [§

Il regista Vittorio Cotta-
favi ha vinto, per il com-
plesso della sua attivita, il
decimo premio nazionale
« Guglielmo Marconi » per la
televisione. A  Giampaolo
Cresci, per la inchiesta « Eu-
ropa giovani», & andato il
premio speciale (una coppa)
dedicato alla memoria del

‘regista Carlo Alberto Chie-

sa. La giuria del premio era
presieduta da Achille Cam-
panile e composta da Dome-
nico Bartoli, Luigi Chiarini,
Giuseppe Dessi, Diego Fab-
bri, Giuliano Gramigna,
Guido Guarda. Riprendendo
una tradizione del « Premio
Marconi » che nelle passate
edizioni destinava un rico-
noscimento speciale agli au-
tori di saggi e di studi sugli
aspetti culturali della tele-
visione, la fondazione Marco-
ni ha deciso di attribuire
quest’anno  una * medaglia
marconiana alla memoria di
Alessandro Terranova, per-il
saggio postumo: « Dieci an- .
ni di jazz in televisione ».
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Betgman, Canzonissima, Cri-

stoforo Colombo, Zoom
nelle  periodiche inchie-

ste del’AIART . N

Il ciclo televisivo dei film
di Bergman, secondo la pe-
riodica inchiesta dell’AIART,
"¢ piaciuto ai telespettatori
sebbene i giudizi differisca-
no 4 seconda del livello cul-
turale del' pubblico. Dalla
_commissione  centrale  di
ascolto  dell’associazione il
* ciclp, dopo la trasmissione
dei primi film, & stato defini-
" to quasi all’unanimita ottimo.
«Si tratta di un contribuito
" culturale di primo ordine, &
detto nella scheda ».

Il giudizio dell’inchiesta
« periferica », condotta ciod

dal’ATART nelle varie pro-

‘detto  nella ‘scheda — &

.

‘vince d’Italia, & nel com-

plesso buono, anche « se non
tutto. il pubblico. ha presta-
to al ‘ciclo lattenzione’ ne-
cessaria per. comprendere le
problematiche del regista ».

"Canzonissima di. quest’anno

¢ per ora giudicata « discre-
ta ». Per Cristoforo Colombo
i giudizi sono sostanzialmen-
te positivi. « La trasmissio-

ne di. episodi storici che’

esaltano valori umani — &

N

senza dubbio producente a

tutti gli effetti. Quest_o pro-
~gramma ¢ stato realizzato

con una certa cura e note-
vole impegno, ma si Jamen-
ta qualche pesantezza dida-
scalica». Zoom infine, se-

.condo 'l'indagine, & troppo

lunga  per essere una’. tra-
smissione a carattere cultu-

. trasmessa.

rale' e per Pora in cui viene
La commissione
centrale del’ATART ha no-
tato -peraltro che alcuni -ser-
vizi sono di ottimo livello e
che nel complesso il pro-
gramma & caratterizzato da
una certa originalita e da-
éleganza formale. (5.5.Q.)

(a cura di Nediv, dal Notizia-
rio Cinematografico Ansa e
da dltre fonti)

LR

\

La nostra rivista é aperta
dalla pubblicazione di lettere,
nonché di .notizie di cultura
e di spettacolo (cinema, tea-

‘tro, televisione, prosa, lirica,

ecc.) che singoli lettori, asso-
ciazioni, circoli; enti, organiz-
zazioni ci vogliano far per-
venire, - .
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11 meglio del periodico del Centro
Sperlmentale di Cinematografia rac-
colto in quattré volumi: :

N 1

Vol. I e Vel ii: SCRITTI TEORIEI

a cura dz Mar:o Verdone_

Tra 1 prlnc1pa11 scr1tt1 s0no comprese opere orgamche e fondamentali d1 Luig:
Chiarini e .Umberto Barbaro (« L’attore », « Soggetto e scenegg1atura », « Pro-
blemi del. film »); di Rudolf Arnheim (« Il nuovo Laocoonte »), di Bela Baldzs
(« Lo spirito del film »), di Raymond Spottlswoode {« Grammatica del film »),
di Galvano Della Volpe {« Cinema e mondo splrltuale »), di Germame Dulac
(« Il cinema d’avanguardia »), di' Renato \May (« Per una grammatica del
montaggio »), di S. A. Luciani (« La musica ¢ il film »). :

»
-

Altri importanti saggi sono di A. Gemelli, A. Cavaicgnti, J. Comih, G. Viazzi,
M. Verdone, A: Magli, U. Betti, G. Baldini, G. B. Angioletti, T. A. Spagnol,
-V. Nilsen, H. C. Opfermann, G. Groll G. Paolucci, P.'M. Pasinetti, F. Pasi-
netti, D Punhcato A. Covi, R. Mastrostefano L. Solaroli, V. Manam G. Fio- .
rini, A. Pietrangeli, V. Brancati, C. Bernari, C. Bo, L. De Libero, G. Macchia,

E. Villa, P. Bigonciari, R. ‘Assunto, F. Vela, G. F. Luzi,- M. Antonioni.

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO
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Vol il (tomo l e tomo II) SCRITTI STORICI-E CRITICI

y ) , . a cura di Leonardo Autera

. Panorami delle varie cinematografie -. Correnti e generi - Analisi comparate:
film ¢ testo letterario - Rassegne critiche della Mostrd di Venezia dal 1937
*al 1942 - Analisi .strutturali dei- p1u 1mportant1 film dell’epoca e del passato -
Reccnsmm T -

Saggi e critiche sorio d1] Comin, E. Cecchi, G. Viazzi, U. Cas1ragh1 R. Pao-.
lella, L. Bianconi, F. Pasinetti, A Pietrangeli, D. Pur1f1c_ato P. P. Trompeo,
L. Chiarini, U. Barbaro, M. Praz, R. May, G. Paolucci, G. Puccini, E. Ful-
chigponi, F. Pertile, E. "Cancellieri, V. Bonajuto, G. Usellini, G. Guerrasio,
R. Mariani, V. Bartocc1on1 G. Tucc1 V. Marinucci, U. De Franciscis, M. Ver-

.. done A, Magh W.-Dirani,” G. De Santis, M. Antomom V. N. Novarese

A Valente R. Assunto, M. M1da ecc.

'

Vol IvV: SCENEGGIATURE o

a cura di Leonardo Autera
Sceneggiature originali: La:kermesse berozque Un chien andalou Ettore
ermmosca, Via delle Cingue Lune, Gelosia.”

Scenegglature desunte dal montagglo L’bistoire d'un Pzerrot I proscrzt
ti, Variété, A nous la liberté.

Frammenti di scenegglature |taI|ane del 1920 e saggl di sceneggiature
italiane dell’epoca (Scipione:l’Africano, La peccatrice, Piccolo mondo an-
tico, Addzo .giovinezza, Alfa Tau, Bengasz La bella addormentata)

In « Appendxce » due « spunt1 per f11m » di Mlchelangelo Antomom e Mario
Praz.”

Vol. V: INDICI

‘Repertorio dei titoli di film e nomi di registi citati .nei quattro ‘volumi.

t

Ogni volume, di circa 800 pagg. (per comples:z'

ve 4204 pagg:) e di formato 13,723, ¢ rilegato

: . . . in tela con sopracoperta. Co:to dell’intera opera
. K ] ( indivisibile) - L. .40.000

ROMA _ EDIZIONI DI BIANCO € NERO



Attualita di Jean Renoir nella |

“retrospettiva’’ di Venezia

di GIACOMO GAMBETTI

Quale il significato di una « retrospettiva » dedicata oggi al Renoir

del cinema francese d’anteguerra? Nessuna « celebrazione » certamente, '

nessuna occasione superficiale: ma, davvero, un preciso richiamo alla

realta, e al rigore morale di un uomo, di un autore che ha sempre im-

messo totalmente se stesso nell'impegno civile e in quello culturale.

N

Il primo periodo francese di Renoir & tra i pit solidi e fertili del-
Pintera labile storia del cinema, e la coerenza dell’autore nel proprio
impegno estetico, politico, civile fra le piti lineari. Gli anni dell’esilio a
Hollywood portarono alla realizzazione di cinque film, nessuno dei quali
al di sotto di un livello di medio mestiere, ma nessuno con I'impronta di
una personalitd primeggiante, neanche The Southerner, indubbiamente
il pitit umano, e non a caso quello realizzato in maggiore libertad produttiva,
quello che si riaggancia alle linee di una polemica popolare e che, nel
verismo dell’assunto e dello svolgimento, urtd le convenzioni e i pregiu-
dizi del sud degli Stati Uniti.

Poi Renoir usci da Hollywood e approdd in India, per The River
(1950), ed era un Renoir forse stanco, che certamente vedeva le cose del
mondo e del cinema col distacco, alcuni anni dopo, di un altro grande re-

gista intriso di (nuovo) realismo, Rossellini (un autore che andrebbe stu-.

diato attentamente, a proposito di- Renoir, sia in rapporto al ptimo mo-
mento sia all’ultimo, La prise de pouvoir par Louis XIV). Per entrambi
il soggiorno e il lavoro in India — indipendentemente dalla qualita e dai
risultati, ora non in discussione — fecero da separazione e insieme da
tramite fra un momento cruciale e laltro della loro opera: « Prima della
guerra — scrisse Renoir al tempo di The River — il modo pit personale
di partecipare al clima generale era per me il tentare di portare una voce

(*) 11 resoconto dei film in concorso alla XXIX mostra internazionale d’arte cine-
matografica di Venezia & uscito nel n. 9-10 di Bianco e Nero, settembre-ottobre 1968.
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di protesta. Non credo che i critici siano mai stati amari coi miei film. Amo
troppo I'umanita e oso sperare che ai miei sarcasmi si mescolasse sempre
un poco di tenerezza (...). Oggi, 'uomo diverso che io sono si accorge
che non & pit1 il tempo-di sarcasmi e che tutto quello che io posso por-
tare a questo universo illogico, irresponsabile e crudele ¢ soltanto il mio
‘amore’. Evidentemente c’@ in questo la speranza egoista di averne qual-
che corrispettivo: sono cattivo quanto gli altri e ho altrettanto bisogno
di sorridente indulgenza » (1).

Per Renoir, The River segnd la tappa immediatamente precedente
al ritorno al lavoro in Europa, dapprima coproduzioni franco-italiane co-
munque non prive di sapore, e poi di nuovo qualche titolo di rilievo,
primi fra tutti, e per differenti motivi, Le déjeuner sur I’berbe e Le te-
stament du docteur Cordelier, entrambi del °59. Ecco infatti che i due
film si legano giustificatamente alle esperienze antiche: al senso figura-
tivo, l'uno, ai rapporti col mondo della pittura, presente fin dal riflesso
paterno e dalle prime opere del muto; P’altro al grottesco e al sarcasmo,
componenti essenziali del cinema di Renoir, con le punte piu alte nello
straordinario gioco-vero di critica e di intelligenza di Lz régle du jeu.

La fille de l'eau & il primo film di Renoir (1924-25) e risente della
«-avanguardia » in cui, in quegli anni, lavorava anche un giovane attore
e scrittore che stava dedicandosi, all’inizio, con scarsa convinzione, alla
regia (René Clair, Entracte): dell’avanguardia e del clima di quegli anni
parigini. Ai movimenti sperimentali Renoir non avrebbe dato, e neppure
del tutto, che una sola altra opera (La petite marchande d’allumettes,
1928), esaurendo rapidamente, in tal modo, la prima linea della propria
ispirazione: ispirazione di ambiente, si & detto, pit che di autore. Tut-
tavia la componente « arti figurative e tradizionali », nel regista, non si
sarebbe affatto esaurita. Anzi: lungi dal rinnegare le proprie origini, men-
tre dal secondo film (Narna, 1926) la solida concretezza della scelta & ine-
quivocabile nel senso dell’indagine veristica e psicologica (indagine che,
rifacendosi a Zola, affondava le proprie radici in una precisa cultura
nazionale e popolare), Renoir ha poi sempre prestato grande cura alla
composizione figurativa e al rapporto dell’ambiente e del paesaggio col
personaggio. Una raffinata cultura letteraria e figurativa, da Nana in poi,
salvo- rare eccezioni (eccezioni sempre giustificate, mai « vacanze »), ¢
componente indistinguibile e inscindibile del « verismo » del regista: e
tale commistione & appunto una delle basi del suo stile. Anche un film
minore come Tire au flanc (1828), l'ultimo del muto per Renoir, «in
parte ‘burlesco, in parte tragico, in. parte feerico» (2), & indicativo al
riguardo. E poi,.vale la pena di ricordare che & proprio con Tire au flanc
che si-impose in cinema un attore ginevrino, gid affermato in teatro, che
sarebbe’ rapidamente diventato uno degli attori-base del cinema francese

(1) Cfr. Premier Plan, numéro spécial 22-23-24, Serdoc, Lyon, mai 1962 (questo
e gli altri brani di Premier Plan di seguito citati sono tradotti da_G.G.). :

(2) Cfr. Osvaldo Campassi, 10 anni di cinema francese, vol. I, Poligono Editrice,
Milano - 1948. . : . .
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degli anni Trenta, Michel Simon (Feu Mathias Pascal di Marcel L’Herbiez,
1925; La passion de Jeanne d’Arc di Carl Th. Dreyer, 1928). :
Il rapporto La fille de P'eau - Nana, primo e secondo film di Renoir,
negli anni del muto, si ripeté con On purge Bébé (1931)- e La chienne
(1932), primo e secondo film di Renoir appena a contatto col sonoro:
gioco divagatorio anche se intelligente e anche se tratto da Feydeau, 'uno,
drammone il secondo: « I.francesi prima con diffidenza e poi con- entu-
siasmo si gettarono al ’parlato’ — scrisse Renoir. — Anch’io avrei voluto
fare come gli altri; senonché, una volta per tutte, mi-avevano classificato
come autore di film drammatici- muti, una specie di nemico del teatro;
percid di me non volevano sentir parlare in questo nuovo mestiere che,
all’inizio, consisteva nel portare sullo schermo, parola per parola, le opere
teatrali di successo. Attesi quasi due anni I’occasione. Nel frattempo, tutto
I'edificio commerciale su cui il cinema era costruito ruzzelava fragorosa-
mente... Il mio primo film parlato fu-una specie d’esame. Diffidavano di
me. Bisognava che provassi. (...) D’altronde, ho fatto bene a cominciare
cosi. Probabilmente mi sarei spezzato le reni, se avessi debuttato nel film
parlato con un’opera di una certa importanza. Era 'epoca dei_rumori falsi.
Gli accessori, le scene erano stati adattati per il sonoro con una ingenuita
incredibile. Queste abitudini m’irritarono; per dar segno della mia cattiva
vena, decisi di registrare il rumore che fa la cassetta dell’acqua dei gabi-:
netti. Fu una specie di rivoluzione: valse piti questo per la mia reputa-
zione, che il riuscire a far bene una dozzina di scene. Le piti illustri perso-
nalitd artistiche e scientifiche delle grandi societ sonore dichiararono che
la mia era stata 'una audace innovazione’. Dopo un simile colpo da mae-
stro, non potevano piu rifiutarmi quel che io reclamai dopo un anno: la
possibilita di girare La chienne da un romanzo di Lafoucharditre » (3).
L’autocontrollo intellettuale permette a Renoir una continua presenza
critica, una continua liberta espressiva: gli concede di forzare le tinte e di
serbare a sé e al proprio « divertimento » e a quello dei critici attenti la sco-
perta, nei suoi film, di differenti e coesistenti ragioni d’essere. Il discorso
pud indubbiamente essere meglio affrontato in relazione alle singole opere,
ma preme qui ora notare che la ricchezza di tonaliti dei pitt importanti
tra i film di Renoir porta a rinvenire anche nella linea univoca. e chiara
del verismo quegli umori che culmineranno appunto, alla vigilia della
guerra, in un film fondamentale — fondamentale non solo per Renoir e
per il cinema francese — e forse sinora non cosi criticamente approfondito
come merita, qual & La régle du jew (1939). Mentre cio& ironia e umori-
smo sono a volte dichiarati, ad esempio in Bowdu sauvé des eaux del 1932,
e in Chotard et C.ie del 1933, altre volte sono piti indiretti ma non meno
efficaci, e soprattutto non meno determinanti ai fini della maturita delle
opere e .del loro sopravvivere al tempo in cui sono state realizzate. Nana
(1926) - La chienne (1932).- La nuit du carrefour (1932) - Madame
Bovary (1934) - Toni (1934) - Le crime de Monsieur Lange (1935) - Les
basfonds (1936) - La grande illusion (1937) - La Marseillaise (1937) -
La béte humaine (1938) — se vogliamo legare l'uno all’altro i film rea-

(3) Da 10 anni di cinema francese cit. Riportato anche in Premier Plan cit.
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listici di Renoir — danno al tempo stesso il dramma in atto, nel suo mo-
mento culminante, e il suo risvolto critico; hanno la forza della realta e
la consapevolezza di un inequivocabile giudizio politico e morale; una
grossa, sensuale corpositd e la finezza del particolare; la partecipazione e
il distacco dell’autore, nella linea della cronaca e insieme nella forma clas-
sica della proposta storica. Da queste considerazioni muovono anche le
altre di chi, come Henri Agel (4), ha tentato di svincolare Renoir da una
troppo esclusiva valutazione realistica. I1 discorso di Agel, che vuole af-
fermare una componente fantastica nell’opera e nella natura di Renoir, &
accettabile nel senso in cui precisa che la personalitd di un autore del ri-
gore e della vastitad di orizzonti di Renoir non pud prescindere dall’inter-
vento di un’ispirazione anche irrazionale e da « una specie di disponibilita
lirica alla parte non coerente del mondo, una falla nell’armonia logica,
una inclinazione verso il sogno » (35) meno legittimo sarebbe, & chiaro,
ove tendesse a spostare radicalmente l’angolo di visuale.

Ma ancora una volta, non sono le definizioni che contano, che altri-
menti potremmo raccoglierne decine, su Renoir, senza arrivare ad alcun
giudizio compiuto e convincente, poiché la sua personalitd complessa sfug-
ge alle schede. Quel che vale & soprattutto una sintesi. E a noi pare che
Ja ricchezza dello stile di Renoir sia al tempo stesso risultato e prova di
modernita, attualitd, maturitd e una delle ragioni della verifica odierna,
coi film a Venezia a disposizione¢ del pubblico e della critica, anche se
purtroppo & mancata la possibilita di organizzare — come si voleva —
ampi dibattiti e confronti, con lautore, i critici, il pubblico.

In effetti, & evidente che, come gli autori veri, Jean Renoir si
esprime nei confronti della societd in cui vive con le opere, con la forza
della propria cultura e del proprio spirito critico, non di rado in aperta
antitesi ai conformismi, capace di volgere a vantaggio della propria per-
sonaliti qualsiasi occasione di partenza, cosi da rovesciare o da puntare
al rovesciamento di posizioni e di idee. L’origine letteraria di molti dei
suoi testi .diviene quindi un motivo — conscio e meno conscio — per par-
tecipare alle prerogative della cultura francese anni Trenta (la linea veri-
smo — Zola—Flaubert, ad esempio), andando nello stesso tempo al di la
di una semplice trascrizione. Cosi La béte humaine & un capolavoro —
uno dei molti, veri capolavori di Renoir — indipendentemente dal ri-
spetto o meno del romanzo d’origine, ed & un film che dice tante piti cose
di quante fossero nell’assunto iniziale. I problemi dei rappori fra ci-
nema e letteratura e, nell’ambito del cinema, dei rapporti fra lavoro e
guida del regista e contributi di sceneggiatura e dialoghi, contributi della
recitazione, della scenografia, della fotografia, della musica sono forse tra
i pitt importanti da risolvere, specie in quella zona anonima in cui il
film non & pilt commercio e non & ancora arte. Il risultato massimo & ap-
punto, qualche volta, l'arte, ma pilt spesso la partecipazione attiva e cri-
tica di un uomo alle forme espressive e quindi alla vita del proprio tem-

(4) Cfr. Henri Agel, Miroirs de linsolite dans le cinéma frangais, Editions du
Cerf, Paris 1958.



JEAN RENOIR - « RETROSPETTIVA » 5

po. Dichiard Renoir nel 1938: « Quello che io so & che ora comincio a
comprendete come si deve lavorare. So che sono francese e che devo la-
vorare in una direzione del tutto nazionale: che, facendo questo e solamen-
te questo, posso arrivare agli uomini degli altri Paesi e fare opera di inter-
nazionalismo » (5).

Molti ‘passi in avanti ha fatto il cinema con Jean Renoir, anche nel
senso della tecnica (va:sottolineato ancora Le testament du docteur Cor-
delier, girato nel ’59 contemporaneamente per il cinema e la televisione,
con un procedimento di rara efficacia strumentale ed espressiva), ma an-
cor pilt ne ha fatti, appunto, verso I'apertura di nuovi orizzonti stilistici e
-qualitativi. L’adesione del regista al ’Fronte Popolare’ diede un’impronta
non solamente e soprattutto non pedestramente partitica, ma ancora una
volta originale, autonoma, trasfigurata, a Le crime de Monsieur Lange
(1935), a La vie est a nous (1936), Les bas-fonds (1936) e soprattutto a
La grande illusion (1937) e La Marseillaise (1937): ancora una volta
classicitd e romanticismo insieme, celebrazione datata e nello stesso mo-
mento prospettata nel futuro. Questo &, fra l'altro, uno dei caratteri di-
stintivi, per Renoir, nell’ambito di quella che spesso viene troppo fret-
tolosamente considerata una triade quasi del tutto unitaria e indistinta: Re-
noir, Carné, Duvivier. Uno stile e un mondo, quelli di Renoir, di caratteri
e di risultati assai diversi dal fatalismo pessimista anche se sincero e nar-
rativamente accurato di Carné, e dalla univoca dimensione del mestiere
di Duvivier.

Sia Marcel Carné — il pit giovane e il pitt vicino al clima rarefatto
della poesia di Jacques Prévert — che Julien Duvivier hanno i loro capo-
lavori. Ma Carné deve addirittura arrivare al ’43-44 con Les enfants du
Paradis, anche se Jennvy (1936), Dréle de drame (1937), Quai des bru-
mes (1938), Hétel du nord (1938), Le jour se léve (1939) si inseri-
scono, quasi ripetendosi ossessivamente su una sola corda, in temi simili a
quelli di Renoir, nel loro stesso momento storico; Duvivier si-limita a
Pepé le Moko (1937). Ma ci sembra ovvio che lo spessore critico, cul-
turale, poetico, spettacolare di questi film, rispetto agli altri di Renoir,
¢ soltanto in superficie il medesimo, toccando in realtd ben pochi dei ta-
sti della grande sinfonia renoiriana. Se infatti per Carné va ancora ricor-
data la grandissima intuizione di Les enfants du Paradis, opera eccezio-
nale, Renoir ha quasi ogni volta — pur in una straordinaria unitd — in-
novato e sperimentato (anche quando non ha pil fatto ricorso a avan-
guardie e a sperimentalismi dichiarati: anzi proprio allora agendo consa-
pevolmente dall’interno delle proprie ragioni estetiche e civili): Nana
per il verismo, dopo La fille de I’eau, il dramma de La chienne dopo la
divagazione di On purgé Bébé, e poi il poliziesco-avventuroso di La
“nuit du carrefour, e lanticipazione che oggi diremmo neorealistica di
Toni, il giallo di Le crime de Monsieur Lange, il quadro idillico e fami-
liare di Une partie de campagne, e infine l'affresco biografico e umani-
tario di La grande illusion, quello storico-letterario de La Marsellaise,

(5) In Le Point n. 18, déc. 1938; dichiarazione riportata in Premier Plan cit.
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GIACOMO GAMBETTI -

quello realistico- 1ntellettuale -pietoso-crudele anticipatore di La régle
du feu.

N

La foce di tutfo il primo periodo francese di Renoir & infatti, come
si & accennato, La régle du jeu (1939), il segno dell’ironia amara e quasi
presaga degli anni bui che il mondo stava per iniziare, della « commedia »
disgregatrice e tragica che 'umanita avrebbe vissuto. Renoir, che non di
rado ha recitato nei propri film, interpreta qui un personaggio che, tipico
del teatro, vive e commenta nello stesso tempo i fatti cui partecipa: Te con-
sidetazioni che pill sopra abbiamo avanzato si confermano ulteriormente.
La forza critica del regista & quella stessa che ha fatto di lui uno dei pochi
registi delle vecchie generazioni che i giovani critici e i giovani registi
francesi del ’50-60° (i Cabiers, la « nouvelle vague ») non disprezzino:
Renoir, tra costoro, & anzi (con Rossellini e *pour cause’, come si & accen-
nato) ammirato e considerato un maestro di rigore, di polemica-diretta me-
diante i fatti e il sacrificio, la cultura, ’approfondimento umano, contro
il non amore per il cinema, la non-ricerca, la superficialita e il disimpegno.
11 discorso relativo alla influenza di Renoir (il Renoir degli anni Trenta)
sul cinema a lui successivo pili maturo e avanzato, del resto, in Francia e
negli altri Paesi, costituisce un capitolo a sé di studi, confronti, rifles
sioni, ancora da coordinare.

Ha chiuso, oggi, Renoir, la propria straordinaria ‘attivita di poeta>
Dichiard nel 1962, nspondendo a chi gli chiedeva quali fossero in quel
momento i suoi programmi: « Non ho precisi progetti per fare film. Scrivo
attualmente un libro su mio padre e vorrei tanto scrivere anche un roman-
zo. Forse girerd ancora film, ma non so né quali né come » (6). Succes-
cessivamente gli & stato bocciato, in Francia, per motivi di censura, un
film dal titolo Ca c’est la révolution. Cosl, dal 1961 (lanno di Le
caporal Epz'ngle’) Renoir ha scritto la biografia paterna e il romanzo,
ma non ha pitt diretto film. E’ anche questo un giudizio, da parte di
chi tanto ha detto con la macchina da presa, in momenti difficili, su
un mondo cinematografico in cui i tabt del commercio, della censura,
del compromesso non si- dinno mai per vinti, e su un mondo « civile »
in cui troppo spesso la macchina da presa & soltanto un accessorio, un
mezzo poco diverso dagli elettrodomestici. Ed & ancora una volta un
segno’ di -coerenza e di accusa, una risonante « voce che protesta » cosi
col silenzio come con film di trent’anni fa di inalterata validita contem-
porahea, ammonimento di umane, pubbliche responsabilita.

{6) In Cinémonde n. 1435, 6 février 1962 interview a Hervé le Boterf; r1portata
in Premier Plan cit.



Incontro con l’autore - -

Jean Renoir : la realta mi ha sempre influenzato

D) Le chiederei un confronto tra
la situazione del cinema francese de-
gli anni Trenta e quella di oggi.

R) Tutte le attivitd umane si pos-
sono dividere in modi diversi e arbi-
trari. Ad esempio si pud benissimo
dividere la storia del cinema per gene-
razioni, oppure per tendenze. Nel 30
c’erano Carné e Duvivier, e non di-
mentichiamo René Clair che ha do-
minato quella generazione. Natural-
mente c’era qualcosa di comune fra noi
tutti, e poi i glovani che lavoravano
con noi sono entrati. nella- carriera a

loro volta. Ne potrei ricordare molti,

oltre a Jacques Becker, che ‘hanno
fatto dei film eccellenti, solamente
diversi da quelli che li hanno prece-
duti, perché avevano le loro idee e gli
anni erano passati. Se noi parliamo del-
la «nouvelle vague » vediamo che «ci
ha dato Jules et Jim, Les 400 coups,
J. L. Godard, delle grandi cose, ma in
modo diverso dalla mia generazione.
Personalmente, credo di poter dire di
essere sempre stato influenzato .da
tutto, attorno a me. Ritengo perd che

non si possa parlare di contrapposizio-
ne di generazioni. Infattise guardo il
lavoro dei giovani d’oggi, vi trovo idee
che quando io le espressi, quarant’anni
fa, sembravano bizzarre, ed & per me
motivo di soddisfazione constatare che
oggi sono accettate da tutti.

D) Il professor Chiarini, prima della
proieziore del suo film Toni, ha detto
che questa sua opera si pud collo-
care fra_quelle che.banno preannin-
ciato il neorealismo italiano. Mi vuole
dire qualcosa in proposito?

R) Io credo che molti film abbiano
preceduto” il neorealismo italiano ‘e
forse anche Toni, ma la vita continua,
una cellula muore e un’altra nasce. Io
non guardo al mondo come a:qualcosa
di immutabile, di diviso in' blocchi in-
comunicabili. II' mondo prégredisce
lentamente, e quindi quello che tapita
di nuovo non esclude tutto d’un c¢olpo
cid' che & venuto prima. I pilt anziani
prolungano la loro- attivitd.e i giovani
iniziano quando -appunto i vecchi ‘la-
vorano ancora. E dunque evidente che
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Toni & stato un’espressione della mia
ammirazione e del mio amore per la
civiltd mediterranea. Infatti nel film
c’® qualcosa d’italiano perché 1'Italia
¢ il Mediterraneo, e infine alcuni per-
sonaggi sono italiani. Sono andato a
cercare alcune cose che ritengo molto
importanti della civiltd mediterranea,
cioé delle canzoni popolari del Me-
diterraneo. Vi sono dei carbonai che
cantano delle canzoni piemontesi, vi
sono anche delle canzoni corse. e na-
poletane. Sono quindi molto ricono-
scente al signor Chiarini per aver
detto che ho preceduto il neorealismo
italiano, ma non sono il solo che si
pud vantare di cid; possiamo dire che
sono stato un piccolo sasso, ma non
certo 'unico.

D) Pensa che vi sia un progresso
dai vecchi ai giovani registi, intendo
dire un progresso qualitativo?

R) No, non lo credo. Perché non
credo in un progresso verso la qualita.
Credo che il mondo cambi, ma non
che faccia dei progressi. :

Sono convinto che 'vomo pilt ricco
del mondo che vive nel piu bel pa-
lazzo, con l’aria condizionata, automo-
bili, aerei, non faccia meglio all’amore
con sua moglie. di quanto non lo fa-
cessero Adamo ed Eva. Le epoche che
i hanno preceduto erano in una con-
dizione d’inferioritad dal punto di vista
tecnico, pud darsi che fossero migliori
dal punto di vista spirituale. Io vedo
delle persone che non sanno leggere
né scrivere e hanno una comprensione
del mondo che non aveva Einstein.
Questa & la prova che cid che si ac-
juista da una parte, lo si perde dal-
Paltra. C'¢ un equilibrio. Stia a sen-
tire: io non amo la scienza, ma vi &
una ben nota massima di Lavoisier

.che spiega la mia teoria: come lei sa

questo sciénziato fu ghigliottinato du-

rante la Rivoluzione, quando si diceva
«La repubblica non ha bisogno di
sapienti! ». La repubblica, probabil-
mente, aveva ragione, ma Lavoisier,
che era un uomo affascinante e dotato
di una grande personalita, disse qual-
cosa in cui io credo, e cio: « In natura
nulla si crea, nulla si distrugge, tutto
si trasforma. »

D) Vorret ora sapere qual é, secon-
do lei, Uelemento fondamentale, la
conditio sine qua non perché un
regista possa esprimere veramente se
stesso, e realizzare quindi wun’opera
che sia espressione dei suoi sentimenti.

R) Bene. Si tratta di un grosso
problema. Non vi sono due registi
che siano uguali, non vi sono due re-
gisti che perseguano lo stesso fine.
In questo momento penso a dei registi
sinceri, non penso al cinema commer-
ciale. Non dico neppure cinema artisti-
co, perché non amo molto la parola
« artistico », & un termine molto noio-
so. Parliamo di cinema d’autore, espres-
sione di una personalita. Vi sono mille
registi diversi, alcuni cercano 1’espres-
sione della loro personalita attraverso
I'ossetvazione di oggetti, o della na-
tura, oppure, pill semplicemente, ricer-
cando l'ispirazione nel loro pensiero.
Aliri, ed & il mio caso, vivono sulla
base dei loro rapporti con lesterno, io
imparo tutto dall’esterno. Io guardo
un albero e lo rendo eloquente. Certi
registi fanno del cinema completa-
mente astratto, e fanno delle cose ma-
gnifiche. Io faccio del cinema concreto.
Parto dall’osservazione della natura, e
dato che nella natura cid che m’inte-
ressa di pit & l'uomo, parto prima di
tutto dall’osservazione dell’'uvomo. Pre-
metto che non & vero che non sia
stimolato dalla pura tecnica della « ca-
mera », dal suono e dal microfono, sono
molto stimolato, ma tutte queste cose
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le considero un mezzo, non come un
fine. Ma I’altro mezzo che mi permette
di fare dei film, e che io credo sia il
piu importante, consiste nel fatto di
arrivare, attraverso la gqualiti dellim-
piego degli attori, ad esprimere quello
che jo sento. In altre parole, sta nel
fatto di chiedere all’attore d’essere il
portatore del mio pensiero. Per far
questo egli dunque deve cercare da
sé di giungere a capire questo mio pen-
siero. Lavorando con l'attore & possi-
bile, talvolta, arrivare al risultato non
che egli pensi come il regista, ma
che il modo con cui pensa sia vicino
‘a quello secondo cui pensa il regista.
Io parto dal punto di vista che, non
dico tutti gli attori, ma molti di loro
posseggono un tesoro e non lo sanno
perché noi tutti siamo pieni di
clichés, siamo circondati da soluzioni
prestabilite per ogni situazione.

Per esempio noi vogliamo presentare
una madre davanti alla quale sta per
essere ucciso suo figlio. Ebbene, la
nostra prima reazione sard quella di
trattare cid con un cliché, cioé la ma-
dre cadra in ginocchio, si coprira gli
occhi, piangera, dira: « Figlio mio... fi-
glio mio... », ecc. E un cliché! Biso-
gna invece fare in modo che lattrice,
con i suoi mezzi, esprima il dolore della
perdita del figlio cosi come Iespri-
merebbe lei stessa se si trovasse in
quella situazione. Bisogna trovare il
modo, l'attrice stessa non sa come, ma
bisogna trovarlo. Ho una formula per
far questo, valida per il mestiere di
regista, e che si ricollega alla sua do-
manda a cui rispondo, ¢ mi scusd, con
tanto ritardo.

Il regista deve essere un accoucheur,
un ostetrico, cioé¢ 'uomo che aiuta la
donna a mettere al mondo suo figlio.
Il regista deve essere come una brava
donna di villaggio... quando non si va
a cercare il medico e fa tutto lei.
Questo & il lavoro di regista come lo

intendo. io, cioé lavorare con lattore
cercando d’ottenere da lui una sincerita
che dia al pubblico la sensazione di
essere nella vita vera, con dei veri per-
sonaggi umani.

D) Nella sua lunga carriera di regi-

‘sta quali sono stati i suoi rapporti con

i produttori?

R) In generale buoni. Anche perché
ho soprattutto lavorato con produttori
che rischiavano i loro capitali per per-
mettermi di fare i miei film. Vede, le
mie difficolta le ho incontrate non
con i produttori, ma con quelli che
stanno al di sopra, la finanza del cine-
ma, coloro che hanno in mano la di-
stribuzione dei film. Infatti 'organiz-
zazione generale del cinema non ¢ fa-
vorevole al genere di film che ho in-
teso e intendo fare. Personalmente
non ho mai trovato il modo di stimolare
sinceramente " dei produttori sull’idea
che andavo ad esporre. La mia idea
veniva magari trovata buona pil tardi,
come, ad esempio, nel caso della Graxn-
de illusione, ma per farla accettare ho
dovuto aspettare tre anni. Durante que-
sto periodo ho visitato tutti gli uffici
di tutti i produttori possibili. Legge-
vano il mio soggetto, perché mi vole-
vano bene ed eravamo molto amici, ma
dicevano: « No, non & possibile, que-
sto non fa neppure due franchi. » Fi-
nalmente ho trovato chi non aveva
molta esperienza nel campo cinemato-
grafico, ma aveva dei soldi, e me li
ha dati per fare il film.

D) Quando i suoi film vengono
tratti da un’opera letteraria o teatrale,
quale rapporto ¢’é col testo d’origine?

R) In ogni caso ho ricreato I'opera
su cui mi basavo. Io credo che se un
autore non crea direttamente, .non vi
sia nulla di valido. Quello che inte-
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ressa non & tanto di dover applicare un
piano, quanto di costruire sul posto.
Cid che mi appassiona nel fare dei
film & appunto il farli a modo mio.
Certo .che trarre un film da un’opera
gia scritta pud far guadagnare del tem-
po, non c’¢ infatti bisogno di scrivere
la storia. Cid, a mio avviso, non ha
perd una grande importanza. Tutta la
letteratura del Medioevo era basata su
delle storie che erano sempre le stesse,
ed erano molto belle, come ad esem-
pio la Chanson de Roland, che & stata
cantata un milione di volte dai trova-
tori, i menestrelli, poeti che dicevano
sempre le stesse cose, ma a seconda
delle varie personalitd quella storia di-
ventava assolutamente diversa. Que-
sto, per me, & creazione. Non & dun-
que tanto importante l'azione che si
racconta, quanto il modo con cui si
racconta.

D) Mi vuole ora parlare della sua
esperienza di regista negli Stati Uniti,
dove lei si é trasferito durante l'ultima
guerra?

R) Credo che mi sia servita molto.
Mi ha dato un’idea pit ampia del
mondo. Credo sia un’ottima cosa per
un uomo di cinema lavorare in paesi
diversi. D’altro lato deve considerare
che il cinema & internazionale, & qual-
cosa che valica le frontiere. Tuttavia se
si desidera che il cinema passi le fron-
tiere « spiritualmente », dal punto di
vista « materiale » & auspicabile che
in ogni paese si sia liberi di fare dei
film senza essere influenzati dalle or-
ganizzazioni straniere. Oltre tutto la
esperienza americana mi ha dato la
possibilitda di entrare in contatto con
un’altra mentalitd di tecnici e di attori.
Si tratta di uno spirito molto diverso
da quello italiano o francese, ma non-
dimeno molto buono: una grande one-
std nel lavoro, una grande fedelta nel-

I’esecuzione, una perfetta organizzazio-
ne tecnica. Soprattutto una cosa im-
pareggiabile, il suono. Anche in Francia
ho avuto un swono molto buono, per-
ché i tecnici del suono sono miei amici
e lavoriamo insieme, in collaborazione,
ma in America il suono cattivo non
esiste. Lei mi chiede se le grandi pro-
duzioni americane condizionano il la-
voro dei registi. Le rispondo che-ho
lavorato solo una o due volte con
grosse produzioni. Per il resto ho sem-
pre avuto a che fare con produttori
indipendenti, che erano degli amici, e
tutto si & svolto come in Europa. Le
posso fare l'esempio del film L’uomo
del Sud, che ho girato col produttore
americano David Loew. E stata una
collaborazione magnifica, il film lo ab-
biamo fatto insieme e nelle migliori
condizioni.

D) Nel °59 lei ba girato un film per
la televisione, Le testament du Docteur
Cordelier col grande attore Jean-Louis
Barrault. Ebbene, vorrei sapere, an-
che in base a questa sua esperienza di-
retta, cosa pensa del mezzo televisivo.

R) Credo che la televisione stia
svolgendo rispetto al cinema lo stesso
ruolo che quest’ultimo ha svolto col
teatro. Pensi, lo sa che cosa adoro della
televisione? La pubblicitd! Vi sono una
qualita fotografica, delle invenzioni fo-
tografiche e sonore, nella pubblicita,
che non sono nel cinema. Con la
pubblicita televisiva si compie una vera
e propria educazione dell’occhio e del-
Porecchio. Oltre a questo, la televisione
ci da degli ottimi documentari, e poi
le notizie, e cid lo adoro. Trovo invece
che i drammi e le commedie della. tele-
visione non danno lo stesso rendimento
che danno invece su un vero schermo.
Ritengo quindi che la TV sara riservata
agli spettacoli di minore importanza,
in modo che coloro che vogliono vedere
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un lavoro senza molte pretese girino
un bottone e guardino la TV. II ¢ine-
un lavoro senza molte pretese girino
straordinarie, sia dal punto di vista
finanziario, perché costano molti
quattrini, sia dal punto di vista arti-
stico, in quanto hanno un certo va-
lore. In ogni caso la TV non uccidera
il cinema, perché anche se il cinema
che costa molto sparird, resterd nur
sempre un cinema sperimentale e un
cinema non commetciale, d’avanguar-
dia, che sara il vero cinema.

D) Vorrei che parlasse ora del me-
todo che lei usa per montare i suoi
film, e se segue qualche teoria o tec-
nica particolare.

R) Se lei intende per montaggio i
tagli da apportare al film dopo averlo
girato, le dico che a mio avviso non
ci sono teorie, io procedo come molti
altri registi. Faccio un montaggio lar-
g0, non molto preciso, poi guardo il
film, rifletto, se c’® qualcosa da ta-
gliare la taglio e dopo cid passo ai det-
tagli. Quello che cerco di non fare mai
¢ il montaggio pezzo per pezzo, cerco
invece di tenere sempre presente nella
mia mente tutto I'insieme del film. Co-
si pure cerco sempre d’evitare che la
bellezza di un’inquadratura sia” dovuta
a degli artifici di laboratorio. Io voglio
che quello che si vede sulla pellicola
sia davanti alla « camera » quando si
gira, ¢ venga inserito nel film senza
cambiamenti. In altre parole, e natural-
mente con l'aiuto di tutti i collabora-
tori del film, noi mettiamo "insieme
quello che si vedra sullo ‘schermo
prima, non in laboratorio.

D) Fra.i molti attori che banno la-
vorato con lei, quale ricorda con par-
ticolare simpatia e affetto?

R) Poco fa accennavamo alla Gran-
de illusione e viene subito in mente
Pinterpretazione di von Stroheim, un
meraviglioso matrimonio tra il perso-
naggio che si chiama Rauffenstein, un
po’ di me stesso, alcune notizie sugli
ufficiali tedeschi come sono, e poi von
Stroheim. Ebbene, le dico che quan-
do penso alla Grande illusione sono
obbligato a soffermarmi in particolare
su un attore meraviglioso che si chia-
ma Carette. Lei sa che & morto tra-
gicamente, bruciato... Ah... Carette, che
uomo meraviglioso, un vero erede del-
la « commedia dell’arte ».

D) Qual ¢ il suo film che lei ama
di piu?

R) Le rispondo quello che ho sem-
pre risposto, e cioé che quando ho dor-
mito male, mi sveglio e li detesto tutti.
Quando invece ho passato la notte
dormendo bene, li amo tutti. Perd se
¢’ un film di cui sono particolarmen-
te contento, e con questo non voglio
dire che sia migliore degli altri, mia
a me piace tanto, questo & Bowudu
sauvé des eaux. Mi piace perché, co-
me il professor Chiarini molto gen-
tilmente ha detto che con Toni pos-
so aver influenzato il neorealismo ita-

liano, cost con Boudu penso di essere

stato probabilmente il primo ad ‘aver
presentato sullo schermo un «hippy»:
appunto, Michel Simon, un attore
immenso.

(intervista a cura di N.1.)
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Budiz Svetlo di
Deitch.

Svatopluc a jebo
synove di J. Bo-
cek e B. Sramek.

Nella mostra del documentario

predominano i film cecoslovacchi

di MARIO CASOLARO

Non & possibile accertare se il lavoro di selezione curato da Walter
Alberti, Nedo Ivaldi e Flavia Paulon per la XIX Mostra veneziana del
film documentario ci abbia davvero offerto un panorama sufficientemente
valido di questa produzione cinematografica.

C’¢ di fatto che pit che gli altri anni si & avuta 'impressione di es-
sere di fronte ad un parente povero della manifestazione veneziana.

Scarsissimi i servizi di stampa: abbiamo qui presenti sl e no, in
tutto, una decina di fogli ciclostilati distribuiti ai pochi critici presenti,

“tanto pochi da sembrare a momenti, in alcune proiezioni, un gruppetto di

buoni amici riuniti al caffé. Scarsissima poi l'assistenza per la compren-
sione del commento del film: poche opere sottotitolate (ed alcune portate
in lingue non certo diffuse) appena introdotte da due righe di stampa re-
lative al soggetto del film. .

Poste queste riserve, un giudizio complessivo sull’intero program-
ma & comunque positivo. Si & dato particolare spicco alle opere di docu-
mentazione, riducendo di molto il numero delle opere di fantasia, tra le
quali quasi assenti i film di animazione e sperimentali.

Fortuna che in questa categoria figuravano pregevoli film cecoslo-
vacchi: lo spiritosissimo Budiz Svetlo (Si é fatta la luce) di Deitch, dise-
gnato proprio in punta di penna, e il giustamente premiato Swatopluc a
jebo synove (Svatopluc e i suoi figli) di J. Bocek e B. Sramek. I cecoslo-
vacchi, si sa, sono maestri nei pupazzi animati. La perfezione tecnica di
Svatopluc non ha nulla da invidiare alle notissime e scaltrite opere del
regista Pojar; in pit la fantasia questa volta & imbrigliata in una feroce
amarezza, raggiungendo il valore di una vibrata protesta. Nel film si
racconta la storia (o la leggenda) del Re Svatopluc, la conquista della
Moravia {divertenti i disegni animati sulla carta geografica nella sequenza
iniziale), lo scontro dei due eredi (il terzo fratello & fatuo) alla morte del
padre per la conquista del potere. I due fratelli allevati dal genitore nel-
D'arte della guerra pitt che nella cultura finiranno per annullarsi dando la
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prevalenza proprio al fratello fatuo che alla fine, raccolto da terra lo
scettro e la corona, occupera definitivamente il trono.

Ancora cecoslovacco & il premiato Zahrada (Il giardino) di Svank-
majer. B’ un « grottesco » — come lo ha definito lo stesso autore — graf-
fiante e vigoroso. Un tizio ha circondato il proprio giardino con una can-
cellata formata di uomini, incatenati fra loro per mano, dominati con il
ricatto. ,

Nel breve film ogni immagine diventa qualcosa da interpretare: un
simbolo di cose non dette da legare alle altre per arrivare al significato
totale. Bisogna dire che il regista & riuscito pienamente nel suo scopo, sti-
molando di' continuo lo spettatore nel momento della visione ad una ri-
cerca di realtd nascoste da scorgere nella prospectiva delle linee direttrici
volta a volta suggerite dalle singole immagini.

Sempre dalla Cecoslovacchia, che ha decisamente dominato questa
Mostra del documentario per numero e qualiti, un altro film spiritoso e
bonariamente pungente: Gladiatori XX (Gladiatori del ventesimo secolo)
di F. Papousek. In esso ogni tecnica, dal rallentatore al tele, & usata con
gusto e misura per sottolineare quell’esaltante esperienza gladiatoria del

nostro secolo che & lo sport agonistico. Una serie di sequenze dal vero

(opportunamente montate in modo che anche gli incidenti sportivi ne
escono sdrammatizzati assumendo carattere umoristico) si organizzano
come una girandola terminando in una battuta finale decisamente comica
e demistificante.

Pulito, lineare, dignitoso, costruito quasi esclusivamente di dettagli
& Pohvala Ruci (Elogio della mano) di B. Zicic. L’artigiano Hus & al Ia-
voro: dalle sue mani « nasce » il liuto. E’ in questa intuizione di conce-

zione-gestazione-parto che il film trova consistenza. L’ultima inquadratu-

ra chiude compiutamente il breve film: mentre P’artigiano, ad opera ter-
minata, spazza da terra i trucioli di legno, comincia a vibrare il suono del
liuto, la creatura & viva. _ :

Buona fotografia, ma niente altro, nel sovietico La sinfonia delle fo-
reste di A. Zguridi, abbondantemente condito di retorica sia nelle im-
magini che nel commento.

1l francese Le delta du sel (Il delta del sale) invece — dovuto al noto
fotografo Lucien Clarqué — risulta in sostanza un collage cinematografico
di belle (forse sarebbe pili opportuno dire virtuose) diapositive a colori
dinamizzate dal mezzo cinematografico.

Ultima nota riguardo al cinema di fantasia la dedichiamo all’irlandese
Carrigal di Patrick Carey, che riesce efficacemente a drammatizzare il pae-
caggio irlandese, proponendolo a volta a volta pittoricamente nelle sue
luci e nelle sue ombre, nei suoi caldi colori e nei suoi grigiori.

Nel folto gruppo di opere di documentazione fanno spicco: Protesta
perché?, Finalmente liberi, Testimoni del loro tempo. 1’americano Free at
Last (Finalmente liberi) di Grej Shuker & un teledocumentario nutritis-
simo di verita ed emozione. Girato senza alcun artificio — luoghi reali,
luci, ambiente, a volte ripresa continua senza successivo montaggio —,
segue l'organizzazione della « campagna dei poveri » condotta da Martin
Luther King, coi suoi colleghi, dal gennaio 1968 fino alla morte, aprile ’68.
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Discorsi, dibattiti, manifestazioni di simpatia si succedono con assoluta
verita. M.L. King (con la sua idea) balza fuori forte da questa documen-
tazione, perché mai isolato dagli altri per i quali lotta. Cid che egli dice
inoltre acquista sapore dal suo volto in primo piano dal quale traspare
decisione di capo congiunta a dolcezza e tranquillitd. Accanto a Finalmen-
te liberi citiamo Black Liberation (Liberazione negra) di Y. Laurot, che
risulta una rielaborazione del materiale gia usato per Silent Revolution,
presentato al Festival dei Popoli 1968. Film di indubbio effetto con la
chiara intenzione di offrirsi come strumento per la lotta dei negri d’Ame-
rica, pil che. semplice documentazione.

Il teledocumentario Protest, Wofur? (Protesta perché?) di Gideon
Bachman & nel suo genere un modello di precisione ed efficacia (a nostro
avviso senz’altro degno del massimo premio della Mostra). Nonostante la
sua lunghezza (45 minuti) non si abbandona un- momento a disgressioni
o banalita. Svolge un discorso davvero compiuto sulle tendenze ideologi-
che del cinema « underground » americano nel contesto della situazione
attuale del paese. Provocazmm, interrogativi, risposte, esemplificazioni,
curiose perlustrazioni nei luoghi stessi del « sotterraneo » mondo cine-
matografico americano rendono le ‘interviste ai personaggi chiave di que-
sto movimento (Shirley Clarke, Jonas Mekas, Gerd Stern, i fratelli Ku-
char, ecc.) autentici pezzi di cinema.

L’autore & soprattutto abile nel cogliere le incertezze e le contor-
sioni ideologiche nelle quali si dibatte I’« underground » americano. Le
presunte giustificazioni di un cinema che a volte solo apparentemente &
nuovo, una visione della vita che ritorna a chiudersi nello schema di
fruizioni erotiche spacciate per elemento liberatore (il « sesso » — affer-
ma uno di loro, Karl Linder, « & la forma pili comune di espressione »;
« erotismo, lingua internazionale »): tutto ¢ sempre condito con la pa-
rola « protesta ». Protesta, perché? Quale il bersaglio di questa protesta?
Ecco I'indagine di Bachman nei meandri di questo sotterraneo. Il regi-
sta arriva a fine film alla decisiva domanda: truffa o veritd? Trecento
persone interrogate hanno dato trecento diverse risposte. Jonas Mekas,
che strappa dinanzi al regista gli assegni della compagnia di produzione,
conclude con queste testuali parole: « protesto contro tutto queste do-
mande sulla protesta. Il cinema underground non protesta, crea qualcosa
di nuovo, costruisce, noi costtuiamo, non siamo distruttori, stiamo co-
struendo la vita, Iuomo, a poco a poco ». Da quanto il regista riesce a di-
mostrare nel film bisogna dire che questi nuovi costruttori faticano abba-
stanza a metter su qualcosa che possa lontanamernte meritare 'appellativo
di uomo. :

Un film cecoslovacco anche in questa categoria si distingue netta-
mente: Svedkove Svebo Casu (Testimoni del loro tempo) di B. Sobotka,
premiato con il Gran Premio Leone d’oro di S. Marco quale migliore
film in senso assoluto. La motivazione della giuria & quanto mai az-
zeccata. Si tratta di un preciso elaborato sul cinema sovietico degli anni
venti, sull’opera det grandi maestri Dziga Vertov, Eisenstein, Pudovkin,
Dovcenko. Non ¢ un’antologia, ma un autentico saggio critico in chiave
storica e sociologica, rigoroso e privo di retorico spirito di celebrazione,
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per cui anche i brani che lo compongono, presi da film classici ben noti,
riacquistano per lo spettatore novita ed interesse. Un premio speciale del-
la giuria & andato all'ungherese Cromika (Cronaca) di Istvan Gaal: il do-
cumentario ¢ un ennesimo colpo di lancia contro la caccia alle streghe an-
cora viva in remote campagne ungheresi, anche se i giovanissimi vengono
educati a disfarsi di queste credenze. Una eccessiva ricerca formale e una
scoperta compiacenza fotografica limitano I'indagine rendendola fredda e
priva di mordente.

Molto diverso & invece il polacco Archacologia (idem) di Andrzej
Brzozowski, agghiacciante ricognizione « archeologica » compiuta nel cam-
po di concentramento di Auschwitz-Birkenau dove gli scavi portano alla
luce oggetti di uso quotidiano appartenuti a milioni di uomini di ogni
nazionalita sterminati dai nazisti in questi luoghi. Un racconto essenzial-
mente visivo, scarno e rispettoso: una commossa rievocazione di una
triste pagina della storia recente che per molti purtroppo comincia a di-
ventare lontana nel passato. La visione in dettaglio degli oggetti rinve-
nuti, incrostati della terra dove erano rimasti sepolti (quasi oggetti ar-
cheologici) accentua maggiormente il carattere di distacco e dimenticanza.

Alla XIX mostra del documentario I'Italia per la veritd ha ben poco
figurato, anche considerata l'astensione di alcuni autori. A nostro avviso
notevole e originale & sembrato solo il teledocumentario Appunti di viag-
gio per un film in India di Pier Paolo Pasolini, ptesentato come una con-
fidenziale chiacchierata del regista autore che espone idee, suggestioni per
un film di 1a da venire, ma che gid interessa nel suo « porsi » come in-
dagine e ricerca di un determinato mondo sociale e culturale. I perso-
naggi della futura storia vengono gia offerti allo spettatore in una perso-
nale intuizione lirica. :

Di ordinaria amministrazione, comunque degni di citazione, ritenia-
mo Europa-Giovani di Cadringher, Nuzzi, Cazzella, Gamna, una teletra-
smissione sui problemi dei giovani europei; Quando [locchio vede di
Macchi, ordinata e pulita informazione sulle ricerche attuali di rapporti
tra occhio e cervello.

Decisamente mediocre La Tarquinia di Cardarelli di Francesco De
Feo, dove le immagini contrastano in modo quasi burlesco con i nobili
versi del poeta.

VERBALE DELLA PREMIAZIONE

La Giuria internazionale composta dai signori Gene Moskowitz (Stati
Uniti - presidente), Julian Dziedzina (Polonia), Giacomo Gambetti (Italia),

Zelimir Matko (Jugoslavia), Peter Thompson (Australia), riunitasi nei giorni

21, 23, 24 agosto 1968, desidera innanzitutto far presente di essere convinta
che la Mostra in futuro trarrebbe vantaggio a) dal definirsi, -anziché del « do-
cumentario, del « cortometraggio », termine quest’ultimo pit ampio e com-
prensivo; &) dall’eliminare dal proprio regolamento rigide distinzioni di ca-

Mostre e Festival

La XXIX Mostra
di Venezia
Archaeologia  di

Andrzej Brzozow-
ski.

Appunti di viag-
gio per un film
in India di Pier
Paolo Pasolini.

Europa - Giovani
di  Cadringher,
Nuzzi, Cazzella,
Gamma,
Quando
vede di

Vocchio
Macchi.

La Tarquinia - di
Cardarellidi
Francesco De Feo.



Mostre e Festival
La XXIX Mostra
di Venezia

MARIO CASOLARO

tegorie; ¢) dall’aprirsi a dibattiti sulle condizioni e sui risultati della produzione
e della distribuzione del cortometraggio in Italia e nel mondo.

La Giuria desidera porre. in rilievo Uottimo livello di tutta la selezione
cecoslovacca presente in concorso e ha cosi assegnato i premi:

« PREMIO SPECIALE » a:

. — CHRONIKA (Cronaca) di Isvan Gaal - Ungheria

« per avere sottilmente tratteggiato l'intolleranza e il vittimismo »

« PREMIO SPECIALE » a:

— PROTEST, WOFUR? (Protesta, perché?) di Gideon Bachman - Germania
Occidentale
« per la critica e nello stesso tempo partecipante rappresentazione di si-
gnificative tendenze di un movimento cinematografico anticonformista ».

« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria cortometraggi di ri-
cerca sociale a:

— BLACK LIBERATION (Liberazione negra) di Yves E. De Laurot - U.S.A.
« per Penergica presentazione del problema dei diritti umani negli Stati
Uniti, come & visto dal punto di vista dei gruppi negri militanti ».

« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria cortometraggi et-
nografici a:
— EMU RITUAL AT RUGURI (I riti Emu a Ruguri) di Roger Sandall -
Australia
« per eccellere come obiettiva testimonianza della progressiva scomparsa
della pit antica razza del mondo, in un campo che richiede una imme-
diata attenzione ». :
« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria teledocumentari a:
— FREE AT LAST (Finalmente liberi) di Greg Shuker - U.S.A.
« per la sua importanza quale documento sui problemi sociali e civili del-
I’America di oggi, basato sul lavoro e i traguardi perseguiti da Martin
Luther King Jt. ».

« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria cortometraggi di
animazione a: ’

— SVATOPLUK A JEHO SYNOVE (Svatopluk e i suoi figli) di Jaroslav
Bocek e Bohuslav Sramek - Cecoslovacchia
« che riconferma non solo sul piano tecnico la grande tradizione del film
cecoslovacco di animazione »

« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria cortometraggi a sog-
getto a:

— ZAHRADA (Il giardino) di Jan Svankmajer - Cecoslovacchia
« per il talento dimostrato nel trattare un soggetto simbolico di valore
anche amaro e grottesco, in un clima tanto pidt politicamente allusivo alla
luce dei fatti drammatici di questi giorni»
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« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria documentari a:
— ARCHAEOLOGIA (Archeologia) di Andrzej Brzozowski - Polonia
« per il buon-gusto, la commossa descrizione e -l’originalitd, in un racconto
essenzialmente visivo, con cui viene riconsiderata una triste pagina della
storia recente ».

« GRAN PREMIO LEONE DI SAN MARCO » al miglior film in senso as-

soluto a:

— SVEDKOVE SVEHO CASU (Testimoni del loro tempo) di Bohumil So-
botka - Cecoslovacchia
« per I'uso della storia cinematografica, col quale si rende un’importante te-
stimonianza sul posto dell’espressione del mezzo cinematografico nella societa ».

« PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per la categoria film sperimentali -
Non assegnato.
La Giuria ha inoltre attribuito il Premio « Carlo Alberto Chiesa» a:

- APPUNTI DI VIAGGIO PER UN FILM IN INDIA di Pier Paolo Pa-
solini - Italia
« originale ricerca di autonomi elementi sociali e lirici in uti tema crudel-.
mente attuale ». '
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In tono minore
la mostra del film per ragazzi'

di ALBERTO PESCE

2

Il cinema per ragazzi non &.certo nato a Venezia, ma alla Biennale
veneziana spetta il merito di averne per prima intuito I'importanza, di
averne accompagnato, per vent’anni, le varie fasi di maturazione, e di
avere gradualmente sospinto la manifestazione, con piena consapevolezza,
verso nuove frontiere.

Percid quest’anno, la ventesima mostra veneziana del film per ragazzi
avrebbe potuto essere la memoria celebrativa di un ventennale fecondo
che aveva permesso di accumulare esperienze, di accogliere istanze specifi-
che, di individuare orientamenti e prospettive, di suggerire anche soluzioni
adeguate al problema. La XX mostra avrebbe potuto presentarsi come la
mostra « maggiorenne »: & stata invece l'edizione piu disgraziata, quasi
un’ombra di se stessa.

La manifestazione si & svolta giorno dopo giorno, accanto al festival
del documentario, come un preludio, quasi una specie di rodaggio della
mostra « maggiore ». E in questo quadro consistono soprattutto i motivi
evidenti della crisi; gia tre anni fa, quando si era avvertito lo stesso disagio,
erano state proposte due soluzioni concrete: con la prima si proponeva di
sganciare la mostra del film per ragazzi dai condizionamenti turistici e di
spostate la manifestazione a primavera, durante 'anno scolastico, magari
attorno alle vacanze pasquali, in modo da rendere possibile una presenza
pitt attiva e ricca di ragazzi e ragazze e, con loro, soprattutto di insegnanti,
di esperti e di studiosi della psicopedagogia dell'eta evolutiva. Con la
seconda proposta si suggeriva una gestione autonoma nell’ambito della
mostra d’arte cinematografica, con una direzione e una organizzazione
indipendenti, in modo che gli impegni del direttore, le stesse scelte
della commissione di selezione, le convocazioni dei competenti della
materia, I'organizzazione di convegni e di « tables rondes » a divello scien-
tifico si potessero fare con discernimento e serenitd, senza quell'ingorgo
che sul piano organizzativo la mostra maggiore esercita sulle sue stesse
filiazioni. Era evidente che la mostra del film per ragazzi aveva bisogno di
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una edizione a sé, perché comporta interessi, studi, ricerche, persino
presenze, che hanno ben poco a che fare con Darte cinematografica e si
apparentano piuttosto con le scienze pedagogiche, psicologiche, didattiche,
morali, sociali, ecc.

Forse lo spostamento stagionale sarebbe stato abbastanza facile da
realizzare, ma la gestione autonoma molto meno, perché la proposta met-
teva a nudo ancora una volta le ammuffite, e apparentemente inmarcesci-
bili, strutture della Biennale veneziana, ferma ancora agli schemi originari
di uno statuto anacronistico.

In realtd, né I'una, né I'altra proposta hanno trovato accoglienza e la
mostra del film per ragazzi & riprecipitata come un satellite nel sistema
solare della mostra « maggiore ».

Se si aggiunge poi che la contestazione alla mostra da parte di alcune
forze cinematografiche e no aveva cintato la mostra veneziana con la
minaccia del boicottaggio e dell’'opposizione globale, si intuisce come la
nervosa e irrequieta vigilia della XXIX mostra cinematografica abbia finito
per prevaricare, smarginando-come un impaccio, a volte importuno, le
due rassegne « minori » e riducendole senza troppi scrupoli ad un minimo
di sopravvivenza. '

La XX mostra del film per ragazzi & stata certamente pilt moscia
e negletta che in passato. Certi anni la rassegna veneziana del film
per ragazzi sembrava una vivacissima arena, dove quotidianamente, sulla
scia delle proiezioni, venivano problematizzati, anche se non sempre risolti,
modi, forme, criteri di validitd espressiva o educativa di un film prodotto
per la gioventl o sulla gioventis.

Quest’anno invece, nessuna febbre dialettica, nessun convegno, nes-
suna « table tonde », nessun risalto pubblicitario. Persino la premiazione
ufficiale, dove con un applauso e un dissenso lo spettatore ama spesso

siglare le proprie reazioni, ¢ stata dapprima inopinatamente anticipata dalla.

sera al tardo pomeriggio del 24 agosto, e poi d’improvviso sospesa con
grave gesto di scorrettezza sia verso la giuria presieduta dal prof. Giovanni
Maria Bertin, sia soprattutto verso il pubblico licenziato alla chetichella
dall’anonima voce di un speaker. : '

_Persino il volume, curato da Camillo Bassotto e dedicato a Il film per
ragazzi e il documentario a Venezia: 1949-1968 (cui avevano portato la
loro collaborazione rispettivamente il sottoscritto e Mario Verdone) &
giunto in ritardo, a mostra finita. Con questo non viene certo infirmata la
validita del libro, che ordina un prezioso materiale di documentazione,
riguardante i primi venti anni della mostra del film per ragazzi e del. film
documentario, di cui ovviamente dovra tener conto chiunque voglia appro-
fondire la storia di questi settori del film specializzato.

* ok %

Percio, per la carenza prima e dopo la proiezione di un contesto
dialettico e culturale, e anche soprattutto per la lacunositi e casualita delle
scelte accettate quasi sempre con un eccessivamente generoso criterio di
larghezza, non & facile oggi stendere una trama su cui ordire un discorso

La XXIX Mostra
di Venezia
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critico che vada al di 13 dei singoli film. C’¢ il rischio di scambiare
per tendenze quelli che sono estri estemporanei e gratuiti, a meno che non
ci si basi anche su altre pezze giustificative. .

E il caso, per esempio, della cinematografia cecoslovacca per la gio-
ventll, di cui nel luglio scorso la IIT rassegna di Rimini ha offerto una esem-
plare téstimonianza, anche a livello formale e tecnico, sia sul piano del film
di animazione, sia su quello del film a soggetto di tipo maturativo e senti-
mentale. Nel fascicolo 9-10 abbiamo gia parlato della manifestazione rimi-
nése e in particolare di Sametka (1l bruco vellutato) di Zdenek Miler, Jak
Sli Spat (Ed ora a letto) di Bretislav Pojar, Vanocni Stromecek (L’albero
di Natale) di Herminia Tyrlova, Pet Holek Na Krku (Cinque ragazze sulle
spalle), ora ripresentati a Venezia, dove i cecoslovacchi hanno completato
la selezione con Cesar A Detektivove (Cesare é i Detectives), Adamke (11
piccolo Adam) di Ivan Hustava, Utek (la fuga) di Stepan Skalsky.

I tre film, sui quali si sono in gran parte orientati anche le giurie
non ufficiali (al primo film & stata attribuita la « Minerva d’argento »,
al secondo il « Remo d’oro », nonché la citazione particolare del premio
Cineforum assegnato a tutta la selezione cecoslovacca, mentre al terzo &
andato il Gran premio Leoné di S. Marco) hanno confermato le tendenze
del film a soggetto gia rilevate a Rimini.

Dei tre lavori, Cesar A Detektivove & di uno schematismo semplice,
addirittura semplificato; & la storia di un ragazzo cui piacciono gli animali
e di un pony cui il ragazzo si affeziona; i due se ne vanno via insieme, prima
a casa, poi si nascondono presso una zia bizzarra, sfuggono alle ricerche
nelle maniere piti fortunose, sinché il bailamme finisce e il pony arriva
al circo in tempo per lo spettacolo. La struttura ricalca in moduli ricreativi
della « Cildren’s Film Foundation », limitandosi ad accettare l’animale
accanto al ragazzo e a sancirne un inconscio senso di sicurezza, intasando
poi il racconto con momenti grotteschi e facili arguzie, e specialmente nella
seconda parte con un eccesso di ingenuita e di fiacche lungaggini.

Adamko invece ripropone la riscoperta dei valori dell’intimita e del-
amore fissati nel rapporto tra nonno e nipote. E’ un motivo che si ¢ gis
intravisto anche in Dedecek, Kyliyan A Ja (Il nonno, Kyliyan e io) di
Jiri Hanibal. Qui tuttavia il soggetto, che parte da un sogno feerico del
piccolo Adamo, nostalgicamente legato ai ricordi della meravigliosa vacanza
con il nonno in montagna, e finisce con un nuovo incontro quasi analogo,
perché il vecchio spazzacamino che gli appare in casa d’improvviso stem-
pera il suo aspetto burbero in un gesto di amorosa simpatia, ha una
maggiore e pitt delicata ricchezza di suggestioni poetiche.

L’affetto del nipote evade nella visione del nonno morto, come ad
un termine di libertd e di serena letizia, muovendosi dai viraggi spenti
della realtd verso memorie cromaticamente inebrianti e felici, e maturando
ogni stato d’animo con una singolare modernita di linguaggio, ora mobi-
lissimo con stacchi rigidi, sull’eco a' mosaico della memoria, ora quasi
ondoso con la frequenza degli zoom, sicché il sogno proiettivo del prota-
gonista acquista una cadenza sospirosa e vibratile, come davanti ad un
miraggio fragilissimo ma non irreale perché radicato nei veri bisogni del-
I'infanzia.
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Utek infine racconta con un pregnante realismo ed una intensa ricerca
di atmosfera il conflitto drammatico tra un bambino in fuga perché impau-
rito e deluso dal mondo degli adulti ed un giovane disadattato e in stato
predelinquenziale. Dalla insicurezza del loro incontro il film lascia maturare
un reciproco bisogno-di comunicazione e di simpatia, da cui rimbalzano
interessanti sfaccettature di problematiche educative, come il confronto fra
il senso di giustizia e di umanita, il tema della menzogna, le ragioni psico-
logiche della identificazione nell’eta evolutiva, le prospettive di una sana
‘integrazione sociale della personalita, ecc.

Utek richiama un po’, per certa impostazione narrativa, nonché per
la figurazione dei personaggi; il film italiano di Ernesto Guida, Un amico.
Anche qui c’¢ un ragazzo incompreso dagli adulti, tuttavia bisognoso della
loro comprensione e del loro affetto. Fortunato fugge di casa con il suo cane,
perché il padre non vuole pit tenere la bestiola, e per tutto il film appare
inconsciamente sbilanciato verso la ricerca degli altri e, in mezzo a-loro,
di un altro che gli sia « amico » e gli dia sicurezza. La natura affascina
Fortunato e I'avventura lo esalta: egli si commuove davanti al mare infi-
nito o alle forme di una conchiglia e non cessa di curiosare fra le spiaggette
solitarie e le grotte misteriose di un’isola deserta, dove Fortunato e i
suoi tre compagni si sono incagliati. Quando poi sull’isola capitano, esausti,
tre naufraghi, evasi da un penitenziario, Fortunato riversa su quello dei tre
soprannominato « il professore », il suo intenso bisogno di calore affet-
tuoso, e finisce infantilmente per indentificare nella sua persona la propria
esigenza mitica di un eroe, tanto che il ragazzo insieme con i suoi amici
aiuta « il professore » e i due evasi ad eludere le ricerche della polizia.
E vero che i tre adulti appena possono tentano di svignarsela, ma la delu-
sione non diventa traumatica per Fortunato perché essi, incapaci di govet-
nare la barca, tornano indietro: Fortunato ¢ talmente certo che il pro-
fessore sia tornato per lui che, quando costui, tra una predichetta morale
e un buffetto affettuoso, lo riaccompagna a casa, il ragazzo & convinto di
aver perso davvero il grande amico.

11 film di Guida & forse uno dei. migliori lavori prodotti dall’Istituto
Luce dopo la promulgazione della nuova legge sul cinema, perché ha un
ritmo scorrevole, una fotografia accurata, un impasto cromatico e delica-
tissimo e accanto a Giulio Bosetti (il « professore ») presenta un bambino,
Fortunato Marsala, dotato di squisita sensibilita e di spontaneo fervore reci-
tativo (lo ha notato anche la giuria quando gli ha assegnato il premio spe-
ciale per la migliore interpretazione). Tuttavia si avvertono nel film anche
alcune mende sia per I'allentamento quasi manieristico, e con qualche sfilac-
ciatura di convenzione, nell’analisi delle reattivitd psicologiche del bam-
bino, sia per I'insufficiente raccordo tematico tra le due « evasioni », cia-
scuna delle quali si lascia facilmente distrarre dalla successione episodica
dei fatti o della componente paesistica della strana avventura.

Perplessita invece e, qua e 13, anche un giudizio critico piti severo
ha raccolto D'altro film presentato dall’Istituto Luce, Pagine chiuse, opera
prima di un giovane maestro di scuola,-Gianni Da Campo, che illustra la

situazione di un ragazzo figlio di genitori separati costretto in un collegio,

dove i difficili rapporti con i superiori e i compagni, nonché la sua astenia
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e impreparazione sul piano del rituale religioso, provocano nel ragazzo una
crisi immedicabile.

Il film & il risultato di una duplice riduzione: dapprima vi ha messo
mano drasticamente Valerio Zurlini, e poi su questo montaggio di un paio
d’ore, gia dimezzato rispetto al materiale originale, ha operato I'Istituto
Luce che ha curato, oltre che la trasformazione della pellicola da 16 a 35
mm., anche la rigenerazione del negativo, 11 doppiaggio, gli effetti sonori
il mlssagglo

A dire il vero, il film sul piano tecnico ricorda parecchlo la sua ori-
gine cinematoriale; sicché la saldezza del ritmo e la incisivita della composi-
zione figurativa non riescono ad annullarne la mediocrita tecnico-formale.
I difetti pitt evidenti sono perd gli sbracamenti dello scenario: per

‘la rabbiosa tensione quasi autobiografica, il film si lascia facilmente ingot-

gare con apostrofi, battute, allusioni visioni, stridenti, talora solo provo-
catorie, e per l’esigenza di fare anche un certo discorso sui rapporti auten-
tici dei ragazzi con la religione, eccede verso il finale con una fumisteria
melodrammatica, apparentemente anticlericale ma in realtd -di gusto quasi
spagnolo, alla' Juan Gil, tanto per intenderci. -

- Di produzione Rai-Tv erano invece gli altri due film italiani, ambedue
mediometraggi modesti anche se formalmente corretti, piti fragile e mora-
listico Una corsa in moto di Antonio Moretti, poco pitt di uno short sui
comportamenti opposti di due ragazzi in alternativa tra interesse e onesta,
pitt ambizioso Per piacere, mi suoni la fine del mondo? di Catlo Tuzii, di
gusto surreale, quasi felliniano, sull’amicizia di un bambino in fuga con un
glovane suonatore di tromba che finge di essere venuto a intonare il giu-
dizio universale.

Quattro film, quasi un terzo tra quelli a soggetto presentati quest’anno

a Venezia, erano dunque italiani. Tuttavia 'analisi delle forze produttive

(un film era dell’Istituto Luce, l'altro prodotto « alla macchia », gli altri

due dalla Tv nazionale) non permette di trarre conclusioni di merito su

una produzione per ragazzi che in Italia continua a non esistere, nonostante

le facilitazioni: legislative e le indicazioni teoriche della psicopedagogia.
* % %

Per le altre cinematografie presenti a Venezia potrebbe essere diffi-
cile, a parte quella cecoslovacca, impostare un discorso di fondo. La Gran
Bretagna ha presentato appena due film, mentre uno solo ne hanno inviato
la Germania, gli Stati Uniti, la Jugoslavia e la Russia; tutti perd sono
apparsi strettamente incanalati. nell’ambito delle standardizzate esperienze

. del passato, per cui il discorso diventa pill lineare e meno avventato.

La Gran Bretagna, sia con A Gost of a Chanche (L’ombra di una pos-
sibilit) di Jan Darnley-Smith, che con The Hunch (Il lampo di genio) di
Sarah Erulkar, ha confermato, senza variazioni, i moduli della CF.F., e
cioé 50/60 minuti di proiezione, presentazione tipologica dei personaggi,
breve descrizione ambientale, situazione di conflitto causata da un .con-
trasto attorno a un oggetto da salvare (come nel primo film il castello
abbandonato, che i ragazzi, aiutati persino dai fantasmi, intendono con-
servare per i propri giochi) o da un incidente qualsiasi (come nel secondo
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film, per I'impossibilita di tornare da un vascello in panne al proprio pesche-
reccio andato alla deriva), e poi una serie piti 0 meno aggrovigliata di azioni,
talora a sorpresa, con larga accentuazione di alcuni elementi comici, e
infine scioglimento, per lo pili con un montaggio parallelo.

Gli Stati Uniti hanno insistito con i loro propositi programmatica-
mente didascalici. Sometimes I Even Like Me (Qualche volta persino mi
piaccio!) di Peter Levin non indulge su incantamenti estetizzanti o su
pretesti' narrativi, si limita a documentare i metodi educativi delld libera
scuola di Newis-Wadham, fondata da -Herb e Kate Snitzer e intesa ‘ad
offrire ai bambini i mezzi idonei- per sviluppare la loro personalita in un
contesto civile' e democratico. - : '

Il film tedesco di Benton Claus Lombard Jan Und Das Wild Pferd
(Jan e il cavallo selvaggio), con il noioso racconto di un ragazzo affezio
nato sino alla mania al suo cavallo azzoppato, ripropone ancora una volta
il vieto romanticismo naturalistico a ‘base di idolatrie animali, senza che
I'apporto serva a maturare nel ragazzo valori morali ed umani.

Anche il film jugoslavo. Nevidljivi Bataljon (1l battaglione invisibile)
di Jane Kavcic-si riporta ad una tematica consueta alla cinematografia
jugoslava. Come gia. in Orlovi Rano Lete (Le aquile volano presto) di Soja
Jovanovic, anche qui .Jane Kavcic ha tentato un rapporto di connessione
tra il gioco dei ragazzi e la realtd adulta della rivolta partigiana, ma, a dif-
ferenza di- altri precedenti lavori, lo ha fatto con una piu sicura fluidita
di racconto e un pit1 saldo ritmo di: composizione, anche se con minore ten-
sione e un pit disincantato distacco dalla materia.- »

Anche il film russo Jz Vas Liubil (Io vi amavo) di Ilya Frez si & inne-
stato nella tradizione del cinema russo- per la gioventi. Come gia per
Dykaya Sobaka Dingo (Dingo cane selvaggio) di Yuri Karasik, anche qui il
film & il ritratto di una prima crisi d’amore nell’anima di un ragazzo; Kolia,
innamorato di Nadya, alunna di una scuola di danza classica. Lo scenario
perd & meno delicato e terso, indugia nel bozzetto di costume, si compiace
degli atteggiamenti intimiditi del protagonista e inzeppa nel racconto anche
momenti documentari sulle lezioni scolastiche di letteratura ma soprattutto
sull’esercizio di una scuola di coreografia, nonché sulla presentazione tea-
trale di balletti. : : : ‘ o

. ’ : % % % ‘ ‘

Nell’ambito .dei cortometraggi ci- sono stati una conferma e un-equi-
voco: la prima & stata offerta dal genere di animazione, il secondo & stato
alimentato dal documentario didattico. =~ - - C ‘

Il cartone animato si & ormai dappertutto liberato della matrice
disneyana; soltanto il Giappone con Ribon No Kishi (Fiore, il cavaliere)
di Osamu Tesuka ha reso- omaggio- alla struttura fabulosa e dolcificata
dei racconti alla Walt Disney, ma i cartoonists europei e americani hanno
mostrato ancora una volta quanto il gusto, I’estro, la virth grafica non
abbiano affatto bisogno di modelli eterogenei e possano invece inseguire un
substrato socioculturale specifico, ricorrendo a invenzioni geniali 0-ad
autoctone variazioni- di fantasia. e :

Si pensi a I palloncini della bulgara Radka Batchvarova che escono dai
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finestrini delle auto e servono poi ai bambini per far evadere negli spazi
i minacciosi tanks della guerra, o al monologo ‘infantile di Ho cingue anni
dei bulgari Milka Natcheva e Christo Topouzanov, dove una bambina sul
tema delle quatto stagioni fantastica la sua storia di un anno, o al tema
sociale dell’amicizia, di cui nel film jugoslavo Izumitelj Cipela (L’inventore
di scarpe) di Zlatko Grgic, gode, nel momento del bisogno, un « profes-
sore », inventore geniale e generoso donatore di magiche scarpe, o ancora,
all’inizio di City, dove il rumeno Florin Anghelescu riprende con deliziosa
arguzia il cliche americano della saga western, oppure all’inedita sapienza
rappresentativa di Pe Fir di Costantin Mustetea, dove, come allude il titolo
originale del film, un’azione srotola davvero spontanea « sul filo del rac-
conto ».

Questo autonomo sviluppo di invenzioni grafiche e di soluzioni stili-
stiche non & ormai patrimonio delle sole cinematografie orientali. Anche in
Europa occidentale e persino in America si & saltato a pi¢ pari il grafismo
frenetico e manierato della scuola disneyana. Dalla Francia & giunto a
Venezia Petali di Frangois Raoul-Duval, un cartone di semplificata e coltis-
sima essenzialita su un’antica leggenda della Guyana a proposito della colo-
razione degli uccelli. Dalla Gran Bretagna Halas e Batchelor hanno inviato
Flurina di John Halas, che racconta con graziosa semplicita la amicizia di
una bambina per un uccellino. Dagli Stati Uniti John Hubley ha mostrato
con Windy Day (Giornata di vento) a quale elegante ricchezza di fusioni e
di cangiamenti grafici e cromatici e a quale profondita di allusioni simboli-
che e di stimoli emozionali possono dare occasione i giochi recitativi di due
ragazzine. .

I pochi film a pupazzi presentati alla XX mostra veneziana sono
invece apparsi piti scolastici, quasi ignari della grande lezione boema, della
cui caratura di classe hanno dato esempio magistrale Vanoncni Stromececk
della Tyrlova e Jak Sli Spat di B. Pojar. Tim und Die Bankriuber (Tim
e i ladri di banche) di Dietrich Wolfgang, a parte la banalitd della storiella,
ha rivelato anche staticita figurative e scompensi nell’animazione. Les -aven-
tures de I'ors Colargol (Le avventure dell’orso Colargol), coproduzione
franco-polacca di Tadeusz Wilkosz, si & accontentato di una animazione
giocosa e facile, con animaletti di stoffa entro un boschetto coreografico.
Ciine Rau (Il cane cattivo) di Laurentiu Sirbu, altro film con pupazzi di
stoffa, non andato pit in I3 del divertimento grazioso. Solo Kazuhiko
Watanabe con La piccola fiammiferaia, dall’'omonima novella di Andersen,
ha cercato di fissare I'animazione su una cadenza realistica e di irrorarla
con i toni di una dolente e unanissima malinconia.

* % %

Infine, lasciando da parte gli short ricreativi, come Peewee’s Pianola
(La pianola di Peevee) di Harry Both (G.B.), Naica pleaca la Bucuresti
(Naica parte per Bucarest) di Elisabeta Bostan (Romania), The Magic
Ring (L’anello magico) di Mordi Gernstein (USA), Moja Ulica (La mia
strada) di Aleksandar Arandjelovic, E Bas Cu Naci Te Zvezde (Troverd
quelle stelle) di Gordana Boskov (ambedue jugoslavi), appena degli
spunti narrativi rimasti inconclusi o ristretti in troppo breve respiro, i
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quali sono apparsi soprattutto spiritosi (almeno i primi due) o patetici
(soprattutto I'ultimo), P'analisi si concentra su non meno di una quindi-
cina di lavori variamente catalogati tra i film a carattere educativo e didat-
tico. In realta si & trattato per lo pit di film culturali, e cioé informativi
sulle metodologie scolastiche dell’educazione musicale, come Do, re, mi:
lezione di canto della bulgara Polyxene Naidenova, o dell’educazione dram-
maturgica, come Banibini e marionette della bulgara Mariana Evstatieva,
o dell’educazione stradale, come Looking after Porgy (Cercando Porgy)
dell’inglese John Herbert, o antinfortunistica, come The Dangerous
Playground (Giochi pericolosi) del canadese David Main, o sul risveglio
di uno zoo, come Jazzoo dell’americana Tee Pee Productxons o sull’adde-
stramento dei leoni, come Mica Pantera si priegenei (La pxccola pantera
e i suoi amici) del romeno Ladislau Karda, o sui viaggi di istruzione, come
Come striscie di arcobaleno del bulgaro Christo Kovatchev, o sui modi
di vivere esotici, come Kinder in Japan (Bambini in G1appone) del tede-
sco Karl Koch, o sui miracolosi recuperi in senso sociale dei poliomelitici,
come Ein Platz fir Gunther (Un posto per Gunther) del tedesco Max
Willutzki, o dei sordomuti, come Can you Hear Me? (Mi senti?) del-
P’americano Aram Boyajian, o sull’opportunitd di adottare bambini abban-
donati, come Neka Druga Ruka (Un’alrra mano) del jugoslavo Vefik
Hadzismailovic. '

Questi ultimi tre cortometraggi possono anche offrire spunti per un
discorso di carattere problematico e di ricerca educativa, ma dopotutto si
rischia di sopravalutarne il merito, lasciandosi commuovere dal soggetto pit
che dalla resa stilistica, come del resto ha equivocato la giuria, quando,
premiando il film )ugoslavo, ha citato «il pathos dell’infanzia abbando-
nata » e «la vita dell’orfanotrofio », scambiando Vefficacia del docu-
mentario con la pietosa suggestione fotografica dei piccoli protagonisti.

Del resto, Neka Druga Ruka & stato P'unico film di tal genere premiato.
La giuria infatti non ha assegnato nessun altro dei premi previsti per i
vari gruppi di carattere educativo e dxda;tlco per Pinfanzia, la fanciullezza,
I’adolescenza. Ciononostante, la giuria non & stata severa; ha premiato tutto
cid che poteva premiare. Si & trovata a gratificare appena sette film con un
riconoscimento, mentre ben altri dieci premi sono stati accantonati per gli
anni venturi, con la speranza che la ventesima mostra del film per
ragazzi possa restare solo un’edizione sfortunata. E da augurarselo Vene-
zia — ragazzi ha tanta storia e tanti meriti dietro di sé da meritare un ben
diverso destino.

VERBALE DELLA PREMIAZIONE

La Giuria internazionale composta dai Signori: Giovanni Bertin (Italia -
Presidente), Pia Colini Lombardi (Italia), Kjell Grede (Svezia), Jiri Hanibal
(Cecoslovacchia), Giancarla Mursia (Italia), esaminati i film in programma
alla XX Mostra Internazionale del Film per Ragazzi, organizzata in seno alla

La XXIX Mostra
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XXIX Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica della Biennale di Venezia,

attribuisce all’unanimita i seguenti premi:

«GRAN PREMIO LEONE DI SAN MARCO » per il miglior film in senso
assoluto a:

— UTEK (La fuga) di Stepan Skalsky - Cecoslovacchia
«in riconoscimento della complessitd con cui & presentata la situazione
psicologica dei due protagonisti, il bambino e il giovane adulto, comples-
sitd che pone ad entrambi ’esperienza profondamente educativa, vissuta in
un rapporto di intensa reciprocitd, del conflitto fra il senso della giustizia
e il senso dell’umanitd. Dal punto di vista artistico, la vicenda & presentata
con modernitd di accento, mediante la tecnica di un realismo particolar-
mente efficace nel tratteggio dei personaggi e dell’atmosfera ».

« LEONE DI SAN MARCO » al miglior film per I’adolescenza a:

— WINDY DAY (Giornata di vento) di John e Faith Hubley - U.S.A.
« per Peleganza con la quale un messaggio poetico, che ha anche un emi-
nente valore simbolico ed emotivo, fonde artisticamente suono e imma-
gine, con nuovi metodi del disegno ».

« TARGA LEONE DI SAN MARCO » a:

— PE FIR (Sul filo del racconto) di Constantin Mustetea - Romania
primo classificato del gruppo a carattere ricreativo per I'infanzia « per lori-
ginalita del motivo e la vivezza della rappresentazione ».:

— UN AMICO di Ernesto Guida - Italia

primo classificato del gruppo a carattere ricreativo per la fanciullezza « per
Pautenticitd con la quale & individuata nel piccolo protagonista e nella
sua avventura una tipica situazione dell’infanzia ».

— SAMETKA (I bruco vellutato) di Zdenek Miler - Cecoslovacchia
primo classificato del gruppo a carattere ricreativo per 1’adolescenza « per

a

Pestrositd e la finezza con cui & ironizzata la societd dei consumi ».

— NEKA DRUGA RUKA (Un’altra mano) di Vefik Hadzismailovic - Ju-

goslavia

primo classificato dei film sui ragazzi e sui giovani, di carattere problema-
tico e di ricerca educativa, riservati ad esperti ed educatori « per Deffi-
cacia con la quale sono rappresentati il pathos dell’infanzia abbandonata e
la vita dell’orfanotrofio ». ’

La Giuria inoltre assegna il Premio speciale a sua disposizione al piccolo
attore « Fortunato », protagonista del film U»n amico, di Ernesto Guida (Ita-
lia), per la sensibilitd eccezionale con cui il bambino sa sostenere il -suo
ruolo.

La Giuria all’unanimiti ritiene di non assegnare alcun premio alle categorie
ed ai gruppi non compresi nell’elenco precedente.
Segnala tuttavia il film:

— PAGINE CHIUSE di Gianni da Campo (Italia)
«per il realismo della rappresentazione, e lottima. interpretazione del
ragazzo protagonista ». :
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DO, RE, MI: LEZIONE DI CANTO — r.: Plyxene Naidenova - f.:
Nicolsa Zlatanov (BN) - p.: La Cinématographie Bulgare, Bulgarxa -
Durata: 11°.

I PALLONCINI — r.: Radka Batchvarova - f.: Pavel Archinkov
(Col.-Animaz.) - m.: Boris Karadimtchev - p.: La Cinématographie
Bulgare, Bulgaria - Durata: 8.

HO CINQUE ANNI — r.: Milka Natcheva, Christo Topouzanov - f.:
Penka Bojkova (Col.-Animaz.) - m.: Gueorgm Guenkov - p.: La Ciné-
matographie Bulgare, Bulgaria - Durata: 6'.

BAMBINI E MARIONETTE — r.: Mariana Evstatieva - f.: E. Pan-
guelov - p.: La Cinématographie Bulgare, Bulgaria - Durata: 14’

COME STRISCE DI ARCOBALENO — r.: Christo Kovatchev - f.:
(Col.) - p.: La Cinématographie Bulgare, Bulgaria - Durata: 16’

THE DANGEROUS ULAYGROUND (Giochi pericolosi) — r.: Davis
Main - f.: Kelly Duncan (Col.) - m.: Ben Mcpeck ~ p.: Peterson Pro-
ductions Lt., Canada - Durata: 19°.

ADAMKO (11 piccolo Adamo) — r.: Ivan Hustava - f.: Jozef Gruss-
mann (Col.) - m.: Miroslav Bazlik - int.: Petr Pavelka, Eva Chapulova,
Jakub Chlebko, Peter Rufus - p.: Bratislava Film Documentaire, Ceco-
slovacchia - Durata: 47.

CESAR A DETEKTIVOVE (Cesare e i detectives) — r.: Dimitrij
Plichta - f.: Viktor Svoboda (BN) - m.: Stepan Konicek - p.: Ceskoslo-
vensky Film, Cecoslovacchia - Durata: 80’.

AUTOMAT NA PRANI (La macchina dei desideri) — r.: Josef Pin-
kava - s. e sc.: Josef Pinkava -~ f.: Jiri Kolin (Col.) - m.: Wiliam Bukovy
scg.: Zdenek Rozkopal - int.: Milan Zeman, Vit Weingertner, Fratisek
Filipovsky, Josef Hlinomaz - p.: Studio Clnematograﬁco di Gottwaldov
e Société Générale de Production de Paris, Cecoslovacchia - Durata: 87'.

PET HOLEK NA KRKU (Cinque ragazze sulle spalle) — r.: Evald

Schorm - s.: dalla novella omonima di Iva Hercikova - sc.:" Iva Hercikova
e Evald Schorm - f.: Jan Curik (BN) - m.: C.M. Weber - int.: Andrea
Cunderlikova, Jana Krupickova, Lucie Zulova, Martin Vedra, Dana Ma-
teijkova, Marketa ‘Krenkova - p.: Svabik-Prochazka, Cecoslovacchia -
Durata: 92°. :

UTEK (La fuga) — r.: Stepan Skalsky - f.: Jiri Samal (BN) - m.:
Zdenek Liska - p.: Studio di Barrandov, Cecoslovacchia - Durata: 75'.

SAMETKA (Il bruco vellutato) — r.: Zdenek Miler - f.: (Col.-
Animaz.) - p.: Short Film Prague, Cecoslovacchia - Durata: 14’.

JAK SLI SPAT (Ed ora a letto) — r.: Bretislav Pojar - f.: Vladimir
Malik (Col.-Animaz) - m.: Wiliam Bukovy - p.: Short Film Prague,
Cecoslovacchia - Durata: 13'.

VANONCNI STROMECEK (L’albero di Natale) — r.: Hermina
Tyrlova - f.: Antonin Horak (Col.-Animaz.) - m.: Evzen Illin - p.: Short
Film Prague - Gottwaldov Studio, Cecoslovacchia - Durata: 8.

LES AVENTURES DE L’OURS COLARGOL (Le avventure dell’orso
Colargol) — r.: Tadeusz Wilkosz - s.: Olga Pouchine, A. Barille, Tadeusz
Wilkosz - f.: Eugeniusz Ignaciuk (Col.-Animaz.) - m.: Mireille - p.:
Procidis, Francia - Durata: 13’
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PETALYI OU LA COLEUR DES OISEAUX (Petali o il colore degli
uccelli) — r.: Frangois Raoul-Duval - p.: Fargo S.A., Francia - Du-
rata: 9.

EIN PLATZ FUR GUNTER (Un posto per Giinter) — r.: Max Wil-
lutzki - p.: Institut flir Film ur_xd Bild, Germania - Durata: 23.

KINDER IN JAPAN (Bambini in Giappone) — r.: Karl Koch - p.:
Institut fiir Film und Bild, Germania - Durata: 15"

JAN UND DAL WILDPFERD (Jan e il cavallo seivaggio) — r.:
Benton Claus Lombard - f.: Bruno Stephan (BN) - m.: Hans Posegga -
int.: Wolfgang Peau - p.: Westdeutscher Rundfunk/Fernsehen Germania -
Durata: 56'.

TIM UND DIE BANK RAUBER (T1m e i ladri di banche) — r.:
Dietrich Wolfgang - f.: (BN - Animaz.) - m.: Peter Weiner - p.: Dietrich
Wolfgang, Germania - Durata: 19

RIBON NGO KISHI (Fiore, il cavaliere) — r.: Osamu Tezuka - f.: Kohji
Kumagai (Col.~Animaz.) - m.: Isao Tomita - p.: Mushi Productions Co.
Lt, Giappone - Durata: 25.

' LA PICCOLA FIAMMIFERAIA — r.: Kazuhiko Watanabe - f.: Hi-
roshi Hirai e Yukio Abe (Col.-Animaz.) - m.: Ko Hayashi - p.: Gakken
Co. Lt., Giappone) - Durata: 18 ’

A GHOST OF A CHANCHE (L’ombra di una possibilita) — r.: Jan
Darnley-Smith - f.: Michael Reed (Col.) - m.: Burnell Whibley - p.:
Fanfare Films for Children’s Film Foundation Ltd., Gran Bretagna - Du-
rata: 51°.

THE HUNCH (Il lampo di genio) — r.: Srah Erulkar - f.: Adrian
Jeakins (Col.) - m.: Patrick John Scott - p.: Anvil Scotland Ltd. for
Children’s Film Foundation, Gran Bretagna - Durata: 55,

LOOKING AFTER PORGY (Cercando Porgy) — r.: John Herbert -
f.: Gordon Lang (Col.) - f.: Peter Norman - p.: Random Film Production,
Gran Bretagna - Durata 19’

PEEWEE’S PIANOLA (La pianola di Peewee) — r.: Harry Booth -

‘f.: Arthur Wooster - : Ivor Smaney - int.: Deryck Guyler, Tony Caun-

ter, George Roderick, Janet Webb - p.: Century Film Productions Ltd. for
Children’s Film Foundation, Gran Bretagna. - Durata: 15"

FLURINA — r.: John Halas - Disegno: John Dick - Animazione:
Tony Withehouse - m.: Paul Burkhart - p.: Halas & Batchelor Cartoon
Films Ltd., Gran Bretagna - Durata: 11°.

"UN AMICO — r.: Ernesto Guida - s.: da una idea di Elvezio De Rosa
- scg.: Ernesto Guida e Gino Guida - f.: Emanuele Piccirilli (Col.) - m.:
Peppino De Luca - int.: Giulio Bosetti, Fortunato Marsola, Giuseppe Pel-
legrino, Gaetano Imbrd, Gianni Pulone, Sandro Vivarelli, Sofia Dionisio,
Sisto Brunetti - p.: Istituto Luca, Italia - Durata: 93"

PAGINE CHIUSE — r.: Gianni da Campo - f.: Livio Sposito (BN) -
m.: Gianni Casciello - int.: Duilio Laurenti - p.: Istituto Luce, Italia -
Durata: 80°.

UNA CORSA IN MOTO — r.: Antonio Moretti - f.: Luigi Vettore
(BN) - p.: Rai-Radiotelevisione Italiana, Italia - Durata: 36’.
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PER PIACERE M! SUONI LA FINE DEL MONDO? — r.: Carlo
Tuzii - s. e sc.: Carlo Tuzii e Antonello Campodifiori - f.: Mario Masini
(Col.) - m.: Peppino De Luca - p.: Rai-Pont Royal Film Tv, Italia -
Durata: 53.

IZUMITELJ CIPELA (L’inventore di scarpe) — r.: Zlatko Grgic .-
s. e se.: Zlatko Grgic e Borivj Dovnikovic - Disegni e animazione:
Zlatko Grgic - m.: Aleksandar Bubanovic - seg.: Branko Varadin - p.:
Zagreb Film, Jugoslavia - Durata: 9.

NEVIDLJIVI BATALJON (Il battaglione invisibile) — r.: Jane Kavcic
- s. e se.: Ivan Ribic - f.: France Cerar (BN) - m.: Mario Rl]avec - p.: Vi-
bafilm, Jugoslavia - Durata: 79’

NEKA DRUGA RUKA (Un’altra mano) — r.: Vefik Hadzismailovic
- s. e sc.: Vefik Hadzismailovic - f.: Eduard Bogdanic (BN) - m.: Mario
Arkus - p.: Sutjeska Film, Jugoslavia - Durata: 13

MOJA ULICA (La mia strada) — r.: Aleksandar Arandjelovic - f.:
Bratislav Stojanovic (BN) - p.: Dunav Film, Jugoslavia - Durata: 12"

E BAS CU NACI TE ZVEZDE (Trovero quelle stelle) — r.: Gordana
Baskov - f.: Nikola Majdak (BN) - m.: Miodrag Ilic-Beli - p.: Dunav
Film, Jugoslavia - Durata: 13’.

THE BOY FROM AMSTERDAM (Il ragazzo di Amsterdam) — r.:
Paul Kimberley - p.: Olanda - Durata 22’

CITY — r.: Florin Anghelescu - s. e sc.: Adrian Nicolau - f.: Con-
stantin Iscrulescu (Col.-animaz.) - p.: Animafilm Studio, Romania - Du-
rata: 9.

CIINE RAU (Il cane cattivo) — r.: Laurentiu Sirbu - se.: Olimp Va-
rasteanu - f.: Constantin Iscrulesco (Col Ammaz ) - p.: Animafilm Studio,
Romania - Durata: 9.

PE FIR (Sul filo del racconto) — r.: Constantin Mustetea - f.: Rad
Codrean (Col.-Animaz.) - p.: Animafilm Studio, Romania - Durata: 11’.

NAICA PLEACA LA BUCURESTI (Naica parte per Bucarest) —
r.: Elisabeta Mostan - f.: Julius Druckmann (Col.) - p.: Bucuresti Film
Studios, Romania - Durata: 20’.

MICA PANTERA SI PRIEGENEI (La piccola pantera e i suoi amici)
— r.: Ladislau Karda - f.: Francisc Patakfalvi (Col.) - p.: Alexandru
Sahia, Romania - Durata: 18"

JA VAS LJUBIL (Io vi amavo) — r.: Ilya Frez - s.: Mikhail Lvovsky
- f.: Mikhail Kirillov e Andrei Kirillov (BN) - m.: Naktarios Yakovlev -
int.: Violeta Khusnulova, Vitya Perevalov - p.: Gorki Central Studios for
Children’s and Youth’s Films, URSS - Durata: 90.

SOMETIMES I EVEN LIKE ME (Qualche volta mi piaccio) — r.:
Peter Levin - f.: Ralph Gibson (Col.) - p.: Jerry Bloedow Inc.,, USA -
Durata: 56’.

CAN YOU HEAR ME? (Mi senti?) — r.:" Aram Boyajian - f.: Dick
Roy (Col.) ~ p.: ABC News, USA - Durata: 30’

JAZZOO — r. e p.: TEE Pee Productions, USA - Durata: 18'.
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INSTINCTS OF AN INSECT (Istinti di un insetto) — r.: Milton Salz-
burg - £.: Ronald Holtz (Col.) - m.: Correli-Jacobs - p Fleetwood Films
Inc., USA - Durata 16°.

THE MAGIC RING (L’anello magico) — r.: Mordi Gernstein - f.:
Mordi Gernstein (BN) - m.: Michael Small - narr.: Lucy Landau - int.:
Aram Gernstein, Sarah Plowman, Marianne Benedikt, Noach Farmer,
Cassandra Gernstein, Pantagis Katehis - p.: Mordi Gernstein, USA - Du-
rata: 15°.

WINDY DAY (Giornata di vento) — r.: John Hubley - f.: Jack
Buehre - Anim.: Barrie Nelson - p.: The Hubley Studio Inc.,, USA - Du-

rata: 9.
(@ cura di A.P.)



Ampia l_a mostra del film sull’arte
ma con un ““Gran Premio”’

1mmeritato

di GIOVANNI ZARO

L’arte (soprattutto riferita alla pittura, alla scultura, alla architettura),
assai pitt del cinema, & stata la protagonista a Venezia in giugno appunto
della ottava Mostra internazionale del film sull’Arte. Film di quattordici
paesi si sono susseguiti in una atmosfera « armistiziale ». I combattenti del
dissenso che picchettavano gli ingressi della Esposizione ai Giardini Napo-
leonici e che manifestavano in piazza S. Marco, durante i turni di proiezione
erano in sostanza d’accordo per una tregua. Cid & servito a critici, giuria
e pubblico per seguire senza difficolta, nel suo insieme, una manifestazione
di tutto rispetto, la quale intende raccogliere nel suo calendario opere
rappresentative, prodotte indifferentemente in paesi a grande produzione
e in quelli quasi assenti dal normale « giro » commerciale come la Finlan-
dia, I’Australia, la Danimarca, il Canada.

Finlandese & Aito Mikinen, regista del documentario Kupla (tl.:
La bolla), di appena cinque minuti, che riferisce su una mostra collet-
tiva di artisti nazionali allestita a Helsinki nel 1967 all’interno di una
cupola di plastica. Australiano il « team » formato da Jim Dale e John
Fitzgerald, autore di Australian Colour Diary n. 28 - Sydney Opera
House, il quale in otto minuti di proiezione cerca di rendere compren-
sibili le teorie architetturali che resero possibile la costruzione della
Sydney Opera House. Sulle recenti espressioni stilistiche della attuale
architettura danese, & il documentario di quel paese — quattordici mi-
nuti — Danish Houses. 1l regista canadese Roger Graef dedica invece
il suo mediometraggio Who is.. Jacques Lipchitz, Sculptor alla vita e
allopera dello scultore americano Lipchitz. Questo & un gruppo di do-
cumentari per cosi dire didattici, illustrativi, come altri selezionati per
questa e le precedenti edizioni-della Mostra. Senza volere esprimere con
cid un giudizio limitativo: anche nella divulgazione e nel cinema d’in-
segnamento (indiretto) si possono infatti rinvenire quelle capacitd di
sintesi, quel sapore che ricrea il clima psicologico (storico, ambientale,
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L’arte senese di
Cristo  Mutafoff.

Chaim Soutine di
Jack Lieberman.

GIOVANNI ZARO

soggettivo) che ha permesso all’artista o a una corrente di manifestarsi
e di lasciare tracce anche incancellabili. Accade ad esempio con Surrea-
lismo di Guido Guerrasio. In circa venti minuti di proiezione, il regista
milanese riesce non solo a comporre un discorso sul surrealismo attra-
verso le sue cose pill rappresentative, ma risale alle premesse, rifacen-
dosi ai luoghi dove il surrealismo — sulla scia di un altro movimento,
il « dadaismo » — poté formarsi.

Per restare nell’ambito della produzione italiana, possiamo citare
di seguito con risultati stilistici ed espressivi diversi ad esempio Un
catalogo per Tancredi di Elvezio De Rosa, Giorgio Morandi di Libero
Bizzarri, Campigli di Raffaele Andreassi, Uomini e cose ancora di An-
dreassi, al quale la giuria internazionale presieduta da Sergio Bettini ha
assegnato la « Targa Leone di San Marco » come miglior film sulla
pittura. Ed & un film, per certi versi, divertente. Dedicato ai quadri-
-oggetto di Baj, affida per cosi dire lillustrazione delle proprie opere
allo stesso pittore lombardo, il quale smitizza con godibile spirito le sue
capacita, facendo anche dell’antiretorica: ad esempio i suoi generali pom-
posamente ricchi di medaglie lasciano sullo schermo posto pure a Baj,
a sua volta carnevalescamente decorato.

Com’¢ logico- secondo un certo dipanarsi naturale delle cose, i di-
versi autori presenti alla Mostra si sono rivolti nella maggioranza alla
illustrazione e all’approfondimento delle opere di artisti connazionali. Cid
evidentemente per una vicinanza spirituale coi rispettivi pittori, scultori,
architetti, urbanisti. Tuttavia questo normale motivo di scelta & stato
travalicato da alcuni, con lintento di andare oltre, di cercare nuovi mo-
tivi di studio in visioni dell’arte nazionale angolate anche da lontano e
in modo diverso. Cristo Mutafoff, bulgaro, confezionando il suo docu-
mentario L’arte senese, & riuscito a mettere in luce i rapporti esistenti
tra- la pittura senese del 1200 e Plarte bulgaro-bizantina.. Coge il film
di Guerrasio, ed altri quali 'inglese The Pre-raphaclite Revolt di David
Thompson, il francese Hommage & Rodin di Marc de Gastyne, lo jugo-
slavo Heksaptib di Diordje Radijevic, il polacco Wladislaw Strzeminski
di Bohdan Moscicki, il film di Mutatoff ha il merito di far avvicinare
non solo al cinema sull’arte ma all’arte stessa anche un pubblico di
profani, potenzialmente sensibilizzati tuttavia verso codesto universo
creativo della civilta spirituale dell’'uvomo, a qualsiasi latitudine geografica
esso appartenga.

Chaim Soutine dello statunitense Jack Lieberman ha ricevuto il
« Gran Premio Leone di S. Marco » della Mostra come miglior film in
senso assoluto. Riportiamo integralmente la motivazione: « Perché il
film unisce ad una critica implicita visualizzata con mezzi cinematografici
una carica di interesse umano e una attualitd di posizione critica ». Ri-
teniamo che la nebulositd dei concetti di giustificazione per l’assegna-
zione del massimo riconoscimento si accordi con la confusione stilistica
dell’autore il quale, nel tentativo di sensibilizzare lo spettatore nei con-
fronti della sofferta arte del grande pittore, ha proceduto secondo "det-
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tami espressivi raccolti nel pili consueto cinema hollywoodiano ad effetto.
Da una parte, quindi, si & avuta la consacrazione dell’artista non
attraverso i suoi quadri torturati e violenti, che compaiono troppo fug-

gevolmente sullo schermo con le pennellate di colore indimenticabili an- -

che per chi di Soutine ha potuto vedere solo le opere esposte a una
Biennale di pochi anni or sono, bensi attraverso i « discorsi » di esperti
e critici in « interminabili primi piani di se stessi » (com’® stato anche
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altrove acutamente sottolineato); dall’altra il film ha visualizzato, cer-

cando di interpretare psicologicamente e, ancora pit freudianamente, la
personalita dell’artista, certe esperienze di Soutine fanciullo a contatto
di episodi shoccanti come ad esempio la violenta e orgiastica macella-
zione di animali. ‘ '

Eppure a Chain:’ Soutine, che dura trentasette minuti, & stato anche
attribuito il Premio Bright di un milione di lite messo in palio dalla
David E. Bright Foundation di Los Angeles « per la sua originalita »
(la Fondazione si propone di segnalare i migliori film dedicati all’arte
e agli artisti, da cui risulti la capacita di illustrare caratteristiche di au-
tori, approfondirne lo spirito, spiegarne le tecniche e, in tal modo, dif-
fonderne la conoscenza). Ma probabilmente all’origine della doppia pre-
miazione ¢’¢ un equivoco di fondo: si & creduto, cosi facendo, di ren-
dere omaggio all’artista. Il film quindi — in questo caso — non & stato
che un mero pretesto. ‘ '

La Mostra ha avuto al suo interno, ancora una volta, un programma
speciale di film ghestaltici e sperimentali, con la partecipazione di alcune
pellicole presentate dalla scuola di Design di Novara. Una specie di
« sezione informativa » sulle inconsuete esperienze che il cinema dedicato
all’arte percorre seguendo gli itinerari piti differenti: da quello « elettro-
nico » dello statunitense M.P. Sehnert per Film-title al linguaggio icono-
grafico ed iconologico usato dallitaliano Di Salvatore per il 16mm.
Max Ernst, dedicato appunto al maestro del surrealismo e ai punti pid
ragguardevoli delle sue personali esperienze.

Il verbale di premiazione

La Giuria internazionale dell’VIII Mostra Internazionale del Film sul-
IArte, composta dai Signori Sergio Bettini (Italia) presidente, Carlos Raul
Villanueva (Venezuela), Dietrich Mahlow (Germania), Francois Mathey (Fran-
cia), Fernando Gamboa (Messico), ha assegnato i seguenti premi:

« Gran Premio Leone di San Marco » al miglior film in senso assoluto
a: Chaim Soutine di Jack Lieberman (Usa), « perché il film unisce ad una
critica implicita visualizzata con mezzi cinematografici una carica di interesse
umano e una attualitd di posizione critica ».

« Targa Leone di San Marco » per la categoria a) Film sulla Pittura, a:
Uomini e cose - Baj di Raffacle Andreassi (Italia), « perché il film presenta
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un profilo efficace del pittore Baj, realizzato con ottima fotografia e con una
colonna sonora in accordo con il testo ».

« Targa Leone di San Marco » per la categoria b) Film sulla Scultura, a:
Arsa e Sitar di Enzo Trovatelli e Mario Bussagli (Italia), « un film dal conte-
nuto scientifico ineccepibile ed una esposizione di grande chiarezza ».

« Targa Leone di San Marco » per la categoria ¢) Film sull’Architettura e
sull'Urbanistica, a: Habitat di Frieder Mayrhofer (Germania), « per il suo
discorso cinematografico essenziale e criticamente puntuale ».

« Targa Leone di San Marco » per la categoria d) Film di carattere bio-
grafico a: Georges Rouanlt di R. Robert de Nesles (Francia), « perché traccia
un profilo completo della vicenda figurativa dell’artista ».

(a cura di G.Z.)



Antologia di “Primitivi”’

(1908-1913)

di FAUSTO MONTESANTI

« Lo storico dell’arte o della letteratura pud sempre ritrovare, nelle
biblioteche o nei musei, le opere di cui parla. Per il periodo dei pio-
nieri, lo storico del cinema non ha tale privilegio »: -questo affermava,
una ventina d’anni fa, il compianto Georges Sadoul, definendo « un
po’ paradossale » il fatto di aver.dedicato un volume di oltre cinque-
cento pagine al ‘minuzioso studio di un’epoca « della quale tutto cid che
resta potrebbe oggi venire proiettato in un solo pomeriggio », ed am-
mettendo infine con una franchezza pari soltanto alla sua umilta, di non
aver mai visto la massima parte dei film di cui parlava nel suo libro (1).

In effetti la situazione della storiografia cinematografica al tempo
in cui Sadoul si accingeva a licenziare il suo volume sui' « Pionniers du
cinéma », era in qualche modo analoga a quella, poniamo, della storio-
grafia teatrale, costretta a « ricostruire » certi spettacoli del passato
unicamente sulla base delle testimonianze contemporanee ai medesimi:
basti pensare ad esempio che della sterminata produzione - Pathé, costi-
tuita da alcune migliaia di film, fra il 1897 e il 1909 (i limiti crono-
logici del volume in parola), Sadoul dichiarava che — a sua cono-
scenza — rimanevano tutt’al pili due o tre dozzine di esemplari, che la
produzione britannica delle origini risultava quasi del tutto scompatsa, e
che dell’americana del medesimo periodo si erano salvati solo tre o
quattro film di Porter. '

Io stesso ricordo con quanta gioia e trepidazione — pochi anni
dopo — avevo incominciato a dare notizia — da queste stesse pagine —
del pit remoto e prezioso materiale d’archivio conservato presso la Ci-
neteca Nazionale (2), mentre lo stesso Sadoul, stimolato in partico-

(1) GEorRGES SADOUL: Avertissement, in « Histoire Générale du Cinéma »,
11, Les Pionniers du Cinéma (1897-1909). Les Editions Denoél, Paris, 1947. Ed. ital.:
Storia generale del cinema. Einaudi, 1965.

(2) F. MonTESANTI: « Archivio » in « Bianco e Nero », gennaio 1952.

.
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lare dal mio studio dedicato a La Vie et la Passion de Jésus Christ
della Pathé (3), interveniva generosamente nell’opera di ricerca con una
lunga e appassionante lettera in cui effettuava una definitiva messa a
punto di tutte le questioni relative al film di Zecca e Nonguet e alle
varie « Passioni » prodotte alle origini della storia del cinema (4). Sa-
doul concludeva il suo studio prospettando I'esigenza di compiere un
approfondito raffronto fra vari film contenenti gli stessi episodi (come
le numerose « Passioni ») allo scopo di « porre delle basi sicure per
uno studio dell’evoluzione della sintassi cinematografica fra il 1897 e
il 1908, durante un periodo particolarmente poco conosciuto della sto-
ria del cinema, I’epoca cioé dei “Pionieri” o dei “Primitivi” ».

Una ricerca in tale direzione, condotta su basi veramente scien-
tifiche, & forse ancora di 1a da venire, ad onta delle impegnative e
meticolose « ricostruzioni » effettuate dalla pit autorevole storiografia
cinematografica, sulla base di documenti, testimonianze e persino ricordi
personali, ma quasi mai — tranne rare eccezioni — su uno studio di-
retto e particolareggiato dei film veri e propri.

11 fatto & che la situazione messa dolorosamente quanto brutalmente
a fuoco da Sadoul nel 1947 (magari con una forse eccessiva dose di ras-
segnato pessimismo) non appare a tutt’oggi sostanzialmente mutata, per
lo meno agli occhi del profano:- le mitiche bobine che videro la luce
agli albori della storia del film, anche quando sono notoriamente scam-
pate alla grande ecatombe del macero, vengono gelosamente conservate
in una nuvola di canfora nelle celle delle cineteche, e ben pochi ormai
si interessano attivamente di simili relitti antidiluviani, considerati dai
pitt superflue testimonianze di un’epoca che abbraccia invece comples-
sivamente dai quindici ai vent’anni, nel corso dei quali si sono fissate
le prime e fondamentali basi del linguaggio filmico. Va detto anche
.che proprio da tale curioso atteggiamento deriva lo scarso approfondi-
mento con cui vengono in genere affrontati i problemi connessi all’evo-
luzione del cinema nei suoi primi tre o quattro lustri di vita, oramai im-
balsamata in un comodo quanto superficiale mosaico di punti di vista
che rimbalzano perentoriamente da una trattazione all’altra e che il pas-
sare degli anni rende sempre pit indistruttibili.

I film d’altra parte; conservati quasi sempre in copia unica e del-
lepoca, risultano difficilmente accessibili, vuoi per le condizioni delle
copie stesse, di solito. improiettabili a causa della perforazione (ristretta
o a larghi tratti mancante) e dell’estrema fragilita; vuoi per il semplice
fatto che non tutti ne conoscono l’esistenza e I'ubicazione.

Ragioni di indole pratica, tuttavia, legate al progressivo e spontaneo
deterioramento degli originali dell’epoca, non sempre conservati (specie
dai collezionisti privati) nelle condizioni ideali, rendono ormai impro-
rogabili le operazioni di controtipo (unico mezzo per assicurarne la so-

(3) F. MonTtEsaNTI: Vie et Passion de Jésus (« Archivio») in « Bianco e
Nero », novembre 1952. . .

(4) GeorgEs SapourL: La ‘Passione di Cristo’ nella storia del cinema, in
« Bianco e Nero», giugno 1953. :

»
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pravvivenza), per cui mi pare inevitabile il tramonto del culto della « co-
pia unica », ritenuta talvolta, come una tela d’autore, irriproducibile,. e
considerata anzi un tempo il punto di forza di una cineteca.

Si vanno d’altra parte moltiplicando le iniziative che tendono a ren-
dere di pubblico dominio la consistenza delle collezioni di materiale con-
nesso alle origini del cinema, e proprio in tale direzione va ricordata
Popera delle cineteche affiliate alla F.I.LA.F. (Federazione Internazionale
degli Archivi del Film). Fra i cataloghi di piti recente edizione riferen-
tisi alla produzione del muto, vanno ricordati: quelli del National Film
Archive di Londra (5), quello dei lungometraggi curato dalla Cinéma-
théque Royale de Belgique (6), e quello dei cortometraggi a cura della
Cineteca di Berlino Est (7). Un cenno particolare merita infine il Catalogo
dei film conservati su carta (per il deposito al Copyright) della Libtary
of Congress (8). Le basi per uno studio scientifico della storia del ci-
nema vanno dunque ormai consolidandosi: non resta che rimboccarsi le
maniche e ricominciare da capo. Come opportunamente afferma Ray-
mond Fielding nell’introduzione all’'ultimo catalogo che ho ricordato,
« molte storie del cinema che riguardano le prime decadi dell’arte del
film dovranno essere rifatte o sostituite: per alcuni testi basteranno par-
ziali revisioni, per altri invece si trattera di un completo capovolgi-
mento » (9).

In tale opera di reperimento e di valorizzazione del patrimonio filmico
delle origini, si &€ pili recentemente inserita 1’Associazione Italiana per le
Ricerche di Storia del Cinema, la quale ha presentato nell’ambito della
XXIX Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia una serie
di film primitivi, rintracciati in Svizzera (10).

Articolata in tre programmi, la Retrospettiva era costituita da una
trentina di titoli, e dedicata a tre cinematografie: l'italiana, I’americana e

(5) National Film Archive Catalogue. Part I (Silent News Films, 1895-1933);
Part II (Silent non-Fiction Films, 1895-1934); Part III (Silent Fiction Films, 1895-
1930). The British Film Instltute London 1960, 1965, 1966.

(6) Catalogue des films muets de long métrage (plus de 1.000 metres) sur
lesquels les membres de la F.ILA'F. possédent de la-documentation (photos, affiches,
scripts, maquettes, films ou fragments de film). Bruxelles, juin 1965.

(7) « EMBRYO »: a preliminary census of materials relating to short silent
fictional films in the collections of FLAF members, prepared for FIAF by Staatliches
Filmarchiv der DDR. Berlin, 1967. (Curato da J. Leyda, anche tale Catalogo si
riferisce, come il precedente, a film di- cui i membri della FIAF posseggono una
qualche documentazione: fotografie, ‘manifesti, sceneggiature, bozzetti, film o fram-
menti di film). } :

(8) Motion Pictures from the Library of Congress Paper Print Collection,
1894-1912, by Kemp R. Niver, edited by Bebe Bergsten, University of Cahforrua
Press, Berkeley and Los Angeles 1967.

49) Raymonp Frerping: Introduction, in Kemp. R. Niver: op. cit.

(10) L’associazione Italiana per le ricerche di Storia del Cinema, si & costituita
a Venezia '8 settembre 1964. Il Comitato Direttivo dell’Associazione & cosl com-
posto: Presidente Davide Turconi, V.Pres. Francesco Savio, Segretario Nazareno
Taddei membro di diritto Luigi Chiarini, membro eletto Fausto Montesanti. A
tutt’oggi P'Associazione ha gid controtipato 127 film, provenienti da un archivio pri-
vato in Svizzera, ed ha ‘in programma, per il prossimo futuro, 11 contronpo dl
un’altra settantina di film.
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la francese. La selezione, limitata a film prodotti fra il 1908 e il 1913,
nonostante ’estrema varietd dei contenuti — dal film storico al dramma
moderno, dal film a trucco al film comico -— non ha offerto purtroppo
occasioni di raffronto tali da provocare considerazioni utili all’approfon-
dimento di certe linee evolutive della struttura narrativa, proprie di cia-
scuna delle tre cinematografie prese in esame.

Si & trattato in sostanza di una esemplificazione a carattere eminente-
mente antologico, senza alcuna pretesa di sistematicitd, dalla quale quindi
& possibile ricavare solo qualche indicazione marginale e ancora provvi-
soria, magari — in particolari occasioni — a parziale integrazione di
quanto la storiografia di spesso oramai per scontato. La stessa successione
dei programmi (il cinema italiano precedeva quello americano e quello
francese) sembra del resto suggerita dalla premeditata intenzione di dirot-
tare I'interesse del pubblico come degli specialisti verso il singolo episodio
avulso da un contesto generale, piuttosto che verso un discorso sulla
evoluzione comparata della tre cinematografie prese in esame.

Dei dieci film di produzione francese, ben sette sono di carattere
storico o comunque in costume, e tutti posteriori al 1908, che & la data
di produzione di L’assassinat du Duc de Guise: & forse possibile stabilire
che tale gruppo di film sia in qualche modo da ricollegarsi con la svolta
provocata dall’avvento del « Film d’Art »? A dispetto della sovrabbon-
dante documentazione, non mi sentirei di condividere a cuor leggero una
conclusione del genere. Certo i due Feuillade della Gaumont, Les Huguenots
(1909) e Le festin de Balthazar (1910), e soprattutto il film di Monca
della Pathé, Conspiration sous Henri III (1911), devono aver tenuto
conto in qualche modo della lezione: l’accuratezza della messinscena,
il tono fotografico e la recitazione ticordano .in maniera inequivocabile
il film di Calmettes e Le Bargy, e l'ultimo dei tre in particolare ne rap-
presenta addirittura un curioso antefatto (in cui il Duca de Guise sfugge
a un attentato, mentre trova la morte colui che lo aveva salvato). Ma
quanti dei pregi' e quali innovazioni presenti in tali film erano gia pecu-
liare appannaggio della produzione Pathé e Gaumont prima del 1908?
A testimonianza di un’autonoma evoluzione proprio della produzione
Pathé, basti_osservare gli altri quattro film in costume presenti nel pro-
gramma: una Cléopdtre in sette quadri (nove, per la precisione, se si
considerano due ritorni a quadri precedenti) la cui data di produzione
¢ incerta; una Jeanne d’Arc da identificarsi con quella di Capellani del
1908; Dimitri Donskoy (1909), eloquente -esemplare della produzione
Pathé in Russia; e un film non esattamente identificato, Hund von
Montargis (il titolo dell’edizione tedesca). L’impostazione arcaica della
Cléopdtre* (a parte leffettiva data di produzione) si rifa indubbiamente
a quella-dei pit tardi episodi di Lz Vie et la Passion de N.S. Jésus Christ
(1902-1905); la Jeanne d’Arc presenta a tratti uno stupefacente e per-
sonalissimo senso dell’inquadratura (l’esercito in fuga sotto il grande
arco con quel cadavere di quinta; il martirio della Pulzella nella piazzetta
ricostruita e affollata); il Dimitri Donskoy si raccomanda specialmente
per la novitd dell’ambientazione e del paesaggio, delle scenografie natu-
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rali e dei costumi {si rammenti la lunga panoramica descrittiva sulla
casa); mentre in Hund von Montargis trapela stranamente la tradizione
della « poursuite » di derivazione britannica, nel convulso racconto di
un salvataggio effettuato da un cane (il tutto curiosamente inserito sullo
sfondo della corte di Carlo V).

Di minore rilievo i tre film comici presentati: un Max Linder prima
maniera (da identificarsi con ogni probabilitd con Le soulier trop petit
del 1910), piuttosto deludente dal punto di vista comico, (in cui fa
tuttavia spicco un inatteso mezzo primo piano del calzolaio); un « Riga-
din » diretto quasi certamente intorno al 1910 da Monca (« Moritz » era
il soprannome affibbiato al comico francese nei paesi -di lingua tedesca),
in cui il protagonista sostiene una doppia parte; e un « Dupin » della
Eclipse, dalla comicitd catastrofica, in cui & presente l'uso della fonte

" unica luminosa nella scena del laboratorio fotografico.

Assai pit ricca della francese, & apparsa la selezione dedicata al
cinema americano,. comprendente fra l'altro due film di Griffith, uno di
Ince, e un paio di film. di ambiente western. Quasi del tutto trascurabili
appaiono anzitutto i due film in costume della Vitagraph, Julius Caesar
(1908) e Jephte’s Daugbter (1909), entrambi attribuibili a Stuart
Blackton: teatralmente impostati e approssimativamente ambientati (le
scenografie sono in genere costituite da fondali dipinti) i film presentano
forse un solo aspetto degno di nota, e cio¢ la recitazione degli attori,
generalmente disinvolti, ‘anche nelle scene costituite da dialoghi pxutto-
sto prolungati.

Altrettanto si pud dire di Under Two Flags. (1912), probabilmente
la prima edizione del fortunato romanzo di Ouida, racconto convenzio-
nale sullo sfondo di un Oriente di maniera, in cui si pud notare tuttavia
I'uso abbastanza frequente dei piani ravvicinati; e dei due film -a trucco,
Princess Nicotine (1909) e A Trip to- Mars (1910), i quali, a parte la
curiosita di certe trovate (specie infunzione umoristica) sono soltanto
dei derivati della « féerie » messa in voga da Mélies.

. Pitt direttamente indicativi quali esempi di un’ispirazione autonoma
sono- invece i due film di ambiente western: uno della: Edison, The
Spirit of the Gorge (1911), nelle cui splendide immagini - (il tono
fotografico & - particolarmente * brillante) e nella cui descrizione della
vita 'di una tribb di Indiani (si rammenti la solenne scena della pre-
ghiera sullo sfondo.della cascata), nonostante la presenza di comparse
evidentemente truccate da pellirosse (ma forse proprio per' questo) &
possibile avvertire l'intenzione di imitare-certi film di Ince; ed uno della

Selig (da identificarsi forse con Saved by the Pony Express, che & gia.
del °13), un western prima maniera, (con un-Tom Mix a stento .rico-'

noscibile nei panni dell’acrobatico. postiglione), chiaramente impostato
secondo la formula della lotta col tempo.

Dei due film di Griffith, il piti personale & The Guerrilla (1908),
che sullo sfondé della guerra civile, narra I’angosciosa-vicenda di una
ragazza insidiata da un torvo soldato sudista il quale, introdottosi in casa,
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la insegue implacabilmente da una stanza all’altra, mentre un servo negro
perde la vita per correre ad avvertire il di lei fidanzato che riesce co-
munque a giungere in tempo a far giustizia: si assiste cosi, inaspettata-'
mente, all’applicazione gid cosciente ‘e persino smaliziata di una formula
narrativa non ancora consacrata dall’uso. Depositato al Copyright 1’11 no-
vembre 1908 (11), The Guerrilla risulta infatti prodotto assai prima
rispetto al film che viene di solito considerato l'antesignano del cosid.
detto « montaggio alla Griffith », The Lonely Villa, la data del cui depo-
sito ¢ invece il 10 giugno 1909 (12): termina cosi uno dei miti pitt
incrollabili della storiografia cinematografica. ‘

Di minore interesse & invece The Restoration (1909), un banale
intreccio sentimentale sull’equivoco di un marito geloso che perde la
ragione credendo che la moglie lo tradisca, e la riacquista grazie all’in-
tervento di un dottore che ricostruisce dinanzi agli occhi del malato la
scena che Jo aveva sconvolto: data la presenza di vari attori destinati a
una favolosa popolarita (dalla Pickford a Owen Moore, da James
Kirkwood a Marion Leonard), il film potrebbe considerarsi uno dei
primi tributi di Griffith al culto dello « star-system ».

Un discorso a parte merita certamente The Invaders (1912) di Tho-
mas H. Ince, un film che avrebbe degnamente figurato nella Retrospet-
tiva veneziana‘dell’anno scorso, dedicata al film-western delle origini (13),
la cui grande rivelazione era costituita, come si ricorderd, proprio dal
gruppo dei film di Ince, al quale sarebbe ora che si dedicasse una « per-
sonale » davvero esauriente. Gli « invasori » del titolo sono i bianchi,
i quali all’inizio del film violano un precedente trattato stipulato fra il
Governo degli Stati Uniti e il popolo dei Sioux, provocandone la rivolta.
Dopo alterne vicende, nel corso delle quali una giovane indiana, inna-
moratasi di un bianco, nel tentativo di dare P’allarme al fortino rimane
ferita e viene curata dalla figlia del Colonnello, i Sioux sono costretti
a togliere I'assedio per il sopraggiungere dei rinforzi, mentre la morte
della ragazza sottolinea 1’amarezza di una vittoria ingiusta su un popolo
nato libero e destinato ad essere’ annientato. L’inconfondibile stile di
Ince & appunto da ricercarsi anzitutto nel modo assolutamente moderno

- — e per la sua epoca del tutto contro-corrente — di contrapporre — come

nel caso specifico — a una conclusione spettacolarmente eccitante, desti-
nata a soddisfare Ja psicologia di un pubblico ingenuo (la fuga degli asse-
dianti e il trionfo dei pitt forti), un risvolto amaro e struggente, la cui
funzione & quella di indurre anche i meno avyertiti alla meditazione e al
conseguente approfondimento ‘di certi problemi. La forza del film risiede
essenzialmente nella sua straordinaria imparzialitd e nella matura secchezza
di un racconto che non perpetra alcuna concessione alle convenzioni del
melodramma. La mano di Ince & infine riconoscibile in.certe soluzioni

di linguaggio, fra le sue piu tipiche: basti ricordare la panoramica dall’in-

(11) Cfr.: Kemp R. NIVER, op. cit.

(12) Cfr.: Kemp R. NI1ver, op. cit.’ . . . . )

(13) Cfr.: F. MonTESANTI; Le origini del western: crepuscolo di una mitologia,
« Bianco e Nero », genn.-febbr. 1968.
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gresso del forte al gruppo dei soldati che sparano, in cui il movimento
di macchina non ha una funzione di accompagnamento, ma rappresenta
invece un’autentica soluzione di ordine « narrativo »; oppure tutte le
scene d’insieme durante la battaglia in campo aperto, e in particolare
quelle degli Indiani in primo piano, sulla collina, su uno sfondo animato
in campo lunghissimo. Mette conto sottolineare a questo punto come
anche la critica americana del tempo avvertisse I'importanza del con-
tributo di un film del genere all’evoluzione dell’arte cinematografica:
nella recensione apparsa sul « Moving Picture World » si afferma, fra
l'altro, che mentre « i film sugli Indiani sono per la maggior parte assai
squallidi... The Invaders presenta una descrizione avvincente del dram-
matico conflitto fra le forze conquistatrici e quelle in declino... », e infine
che « ..l film si conclude tragicamente, evitando ogni facile compro-
messo... » (14).

Per cid che si riferisce al cinema italiano, rappresentato da quattro I «primitivi» ita-
film del 1909, tre del *10 e due dell”’11, tutti a sfondo storico-mitologico liani.
0 comunque in costume — tranne due comiche (Le due ordinanze del
1909 e Tontolini e lasino del 1911), di limitato interesse — risulta
sempre pit chiaro che il lato pilt autentico del nostro cinema non risiede
nella sua proverbiale spettacolarita, che lo rese famoso e ricercato all’estero
dove se ne tentarono a piu riprese le imitazioni. Si osservi, ad esempio, il
pit celebrato fra i film compresi nel programma, L’Odissea (1911) della
Milano Film, ritenuto seriamente ai suoi tempi una grandiosa trasposi-
zione del poema omerico, tanto da meritare uno dei tre premi (il terzo,
per la verita: dopo Nozze d’oro dell’ Ambrosio e il San Francesco della
Cines) al Concorso Internazionale di Cinematografia (della cui giuria
faceva parte persino Louis Lumiere!) indetto (nell’ambito delle cele-
brazioni del primo cinquantenario del Regno d’Italia), dall’Esposizione
Industriale e d’Arte applicata di Torino: visto a distanza di anni il film
rivela la poverta della sua ispirazione, denunciando ad un tempo I’errore
di prospettiva di cérta critica contemporanea, abbagliata evidentemente
dagli aspetti esteriori di questo come di altri film analoghi. Ad onta dei
suoi macchinosissimi trucchi (che possono conservare un certo interesse
solo da un punto di vista tecnico), fra i quali va ricordato quello della
doppia impressione del fotogramma nelle sequenze di Polifemo, L’'Odis-
sea ci appare oggi soltanto come un documento di un’ingenuita disar-
mante, le cui magagne — dalle sirene col busto a quel ciclope in
mutande — saltano agli occhi senza rimedio, in un lento e prolisso
rosario di prodigi e di colpi di scena, che hanno perso ormai la loro
effimera presa spettacolare. o :

Considerazioni diverse meritano i tre film di Caserini presenti nel
programma, e non tanto I'Amleto (1910), il cui aspetto pili datato &
indubbiamente la recitazione (da ricordare, invece, una insolita pano- .
ramica da un ambiente all’altro); quanto piuttosto L'ultimo degli Stuarts

(14) « The Invade.rs », Reviewed by Louis Reeves Harrison:  in « The Moving
Picture World », 9-1X-1912.
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(1909) e Il Cid (1910), dei quali & protagonista Amleto Novelli, il cui
prestigio comincia appena a rivelarsi: se nel primo gli interni ricostruiti
contrastano irrimediabilmente con gli esterni autentici, sempre animati
dai movimenti di massa; nel secondo la « conquista dello spazio » di cui
parla tanto a proposito il Paolella (15), & si direbbe ormai un fatto
compiuto: si guardi in particolare la scena dell’arrivo trionfale del Cid
a Siviglia, e in genere tutte le scenografie ricostruite in esterno, con una
calcolatissima disposizione dei piani, che il movimento delle masse anima
in continuazione.

Pure, I’aspetto pilt interessante del cinema italiano di quegli anni
(e direi anche del periodo successivo) & un altro, non sempre individua-
bile a prima vista, perché soffocato da altri elementi di carattere esteriore,
ma la cui segreta presenza si palesa, 2 momenti, come una vera e propria
rivelazione: si osservi P'uso insistito degli esterni « dal vero», nella
« prima pellicola artistica » della Itala, La maschera di ferro 1909_),
cui si registrano due funzionali piani ravvicinati (I'inquadratura dei gemelli
e quella del protagonista col volto coperto dalla maschera); si guardino
in Piccolo Garibaldino (1909) le scene del porto relative alla partenza
dei Garibaldini, dimenticando, eventualmente, - '« apoteosi » finale che
si inserisce nello sdolcinato sentimentalismo dell’intero film; e infine, in
Il granatiere Roland (1910), i cui sobri protagonisti sono Capozzi e la
Tarlarini, si noti I'atmosfera di tutti gli esterni sulla neve, e in parti-
colare di certi scorci della campagna di Russia, le cui lontananze sono
acutamente individuate dall’operatore Vitrotti, come in quel suggestivo
passaggio di Napoleone nello sfondo. Trovate flguratlve che possono
sembrare sporadiche e forse provocate solo da un’occasione pilt 0 meno
favorevole, ma che per P'omogeneita dei risultati — anche quando partono
da stimoli del tutto diversi — mi pare possano indicare la presenza di
un’ispirazione analoga se non addirittura di una tendenza, alla Itala, come
alla Cines e all’Ambrosio. Per cui pud persino accadere che le pitt banali
vicende, volta a volta avventurose, sentimentali o drammatiche, pur
risolte nella chiave moralistica e convenzionale dei libri di lettura per
I'infanzia, finiscano per venire misteriosamente riscattate dall’autenticita
di una cornice che magari inconsapevolmente si rifa a suggestioni di
stampo verista.

FILMOGRAFIA ‘

I - Primitivi di produzione italiana
1909 LA MASCHERA DI FERRO — p.: Itala Film.
LE DUE ORDINANZE — p.: Itala Film.

L'ULTIMO DEGLI STUARTS — r.: Mario Caserini - int.: Amleto
Novelli - p.: Cines.

(15) RoserTo PAOLELLA: « Storia del Cinema muto », Giannini, Napoli, 1956.
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PICCOLO GARIBALDINO — p.: Cines.

1910 AMLETO — r.: Mario Caserini - p.: Cines.
IL CID — int.: Amleto Novelli - r.: Mario Caserini - p.: Cines.

IL GRANATIERE ROLAND — s.: Arrigo Frusta - f.: Giovanni
Vitrotti - int.: Alberto A. Capozzi, Mary Cleo Tarlar1n1 - p.: Am-
brosio. )

1911 L’ODISSEA — p.: Milano Film.
TONTOLINI E L’ASINO — p.: Cines.

II - Primitivi di produzione americana

1908 JULIUS CAESAR — r.: Stuart Blackton (?) - p.: Vitagraph.

THE GUERRILLA — r.: David Wark Griffith - int.: Arthur
Johnson, Mack Sennett, Herbert Yost, Dorothy West - p.: Biograph.

1909 THE RESTORATION — r.: David Wark Griffith - int.: Marion
Leonard, Mary Pickford, Owen Moore, James Klrkwood George
Nicholls, Verner Clarges Harry Salter Linda Arv1dson - p.:
Blograph
PRINCESS NICOTINE — r.: S. Blackton (?) - p.: Vitagraph.
JEPHTE'S DAUGHTER — r.: S. Blackton (?) - p.: Vltagraph

1910 A TRIP TO MARS — p.: Edison.

1911 THE SPIRIT OF THE GORGE — p.: Edison.

1912 THE INVADERS — r.: Thomas H. Ince - int.: Francis Ford - p.:
Kay-Bee.

UNDER TWO FLAGS — int.: Katherine Horn, Flo La Badie, Wil-
liam Russell, William Garwood - p.: Thanhouser.

1913 SAVED BY THE PONY ESPRESS (tit. tedesco: Gerettet Durch
den Expressreiter) - int.: Tom Mix - p.: Selig.

Da identificare: Freund in der Not - p.: LM.P.
Mut und Ehre - p.: Kalem

IIT - Primitivi di produzione francese

1908 JEANNE D’ARC — r.: Albert Capellani - p.: Pathé Freéres.

1909 LES HUGUENOTS — r.: Louis Feuillade - int.: Renée Karl,
Georges Wague, Chrlstlane Mandelys, Alice Tissot, Henri Duval -
p.: Gaumont.

DIMITRI DONSKOY — r.: Kai-Hansen - int.: Langfeld, A. Veskov
- p.: Pathé Fréres (in Russm)

1910 LE SOULIER TROP PETIT — (tid. ted.: Die Rache des Schiihind-
lers) - int.: Max Linder - p.: Pathé Fréres.

LE FESTIN DE BALTHAZAR — r.: Louis Feuillade - int.: Renée
Karl, Leonce Perret, Alice Tissot, Georges Wagues - p.: Gaumont.
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1911 CONSPIRATION SOUS HENRI IH — r.: Georges Monca - p.:
Pathé Freres.

Da identificare: CLEOPATRE (Kleopatra) — p.: Pathé (19097).

Moritz und Seine Doppelganger (tit. ted.) — r.: G. Mon-
ca - int.: Prince Rigadin - p.: Pathé Fréres (19107).
Dupina als Photograph — p.: Eclipse.

Hund von Montargis — p.: Pathé Freéres.

' (a cura di F M., sulla base dell'identificazione iniziata da Davide Turconi)



Cinema svedese contemporaneo:
appunti per una introduzione

e ““Incontri’’ di Sorrento

di JOS BURVENICH

Correndo il rischio di una distinzione semplicistica si possono
individuare tre grandi periodi nella storia del cinema svedese: quello

delle origini innanzitutto, dal quale emergono i nomi di Mauritz Stiller

e Victor Sjostrom, che fu periodo di grande importanza ed influenza,
sia data che ricevuta, soprattutto nei confronti del cinema tedesco, nello
sforzo di rendere il cinema uno strumento d’arte « impegnata ».

Sjostrom scruta ’anima nordica gravata dalla tradizione, per repe-
rire, si direbbe, la giustificazione morale, mentre Stiller osserva e descrive
una societa decadente e in pieno travaglio evolutivo: due indirizzi
ciog, uno solenne e contemplativo e 1’altro, che scorre parallelo, irruente,
pieno di fascino e apparentemente leggero. .

Ad essi viene poi a sovrapporsi un periodo mediocre — Bo
Widerberg ne parla nel suo libretto « Visionen i Svensk Film» —,
fatto di opere ben confezionate talvolta, ma artificiose, riproducenti una
realtd limitata agli antichi miti, e a quello, pili recente, di una societ3,
borghese o contadina, congelata in una serie di « tipi » pressoché identici,
nelle situazioni dramatiche e comiche che erano ritenute tipicamente
svedesi e che lasciavano in realtd trasparire una realtd per nulla grade-
vole e niente affatto romantica.

Finalmente, attraverso il rinnovato e pili intenso contatto con gli
altri paesi europei, ma ancor pitt sotto l'impulso di una contestazione
culturale che ormai da anni scuote dal profondo la societa svedese
intorpidita nelle strutture del proprio benessere, si giunge alle attuali
manifestazioni del giovane cinema che & tra i pili interessanti ed impegnati
in un continuo travaglio di ricerca.

Prima di avviare un discorso che dovra essere necessariamente pru-
dente, non essendo io svedese e non potendo seguire che a distanza
ed incompletamente la cinematografia di un paese che amo, mi sento
obbligato a difendermi dalla comoda soluzione di una suddivisione superfi-
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ciale nella quale sembrerebbero non trovare posto né un Sjoberg, né un
Bergman, autori enormemente importanti ‘ed incontestabilmente svedesi
ambedue.

Costoro, artisti solitari, ed eredi diretti dei grandi del passato,
rappresentano certo il piu valido legame tra il primo periodo della
cinematografia svedese e il periodo attuale, avendo quasi da soli mante-
nuto alto il prestigio della Svezia ai tempi della mediocritd senza pro-
blemi, ed aprendo da maestri la strada ai giovani i quali penano talvolta
a liberarsi dall’influsso di tali maestri, di Bergman soprattutto, con
sforzo consapevole quanto difficile. Questi due grandi registi, che pit
di una volta del resto hanno collaborato, hanno in comune una paziente
e tenace volontd di scoprire tutte le possibili risorse della tecnica cine-
matografica attraverso un incessante lavoro artigianale e la consapevolezza
di non essere che al principio della comprensione delle possibilita offerte
dal loro « mestiere ». Quel che soprattutto li distingue I'uno dall’altro
¢ invece la maniera d’inserirsi nella cultura del loro paese e di espri-
merla, riuscendo a toccare veritd universali. Sjoberg, forse piti limitato
e troppo serioso per assimilare l'influsso di Stiller, troppo esclusiva-
mente rivolto a problemi sociali per portare in fondo la ricerca di
Sjostrom, insegue faticosamente fino a On (L’isola) la sua visione di
un mondo che gia incomincia a sorpqssarlo ma nel quale egli continua
a cercare i segni della generositd e del travaglio esistenziale del suo
tempo, che vide le dure battaglie per la giustizia sociale.

Bergman invece, artista fino alla cima dei capelli, persegue la sua
ricerca febbrile, curiosa, piena ora d’angoscia, ora di morboso distacco,
attraverso una visione sempre pitt avulsa dalla realtd contingente. Nel-
Pesprimere il pitt profondo segreto della sua personalita, si allontana ogni
volta di pitt dagli indirizzi di Sjostrom e Stiller che si incrociavano
continuamente nelle sue prime opere, ed in maniera violentemente perso-
nale egli si osserva vivere ed osserva la vita degli- altri, che sente
sottilmente legati tra loro ed a se stesso in un intrico di rapporti che
riesce a rendere evidenti per mezzo di una intuizione visiva, luci-
dissima ed ermetica ad un tempo. Egli & dunque solitario ma non
isolato, ed il suo dramma, che & forse anche il segreto del suo genio,
& frutto della sua situazione di uomo maturo, segnato indelebilmente
dal passato intensamente vissuto di un ambiente tipicamente borghese
e di stretta osservanza religiosa, ma nello stesso tempo stranamente vivo.

Questo gran mago della « visualitd » & tuttavia altrettanto vigile al
divenire dei tempi nuovi e ne segue con intensa curiositd il mutamento.
Bergman possiede una Juciditd intellettuale altissima ed un acuto senso
della relativita di molti stimoli esterni e dei molti valori, un tempo sicuri,
contestati al giorno d’oggi; la sua intuizione ha toccato assai da vicino
le proprie radici originarie e quelle della cultura svedese di cui ha
seguito ’evoluzione spesso violenta, pur nutrendosi anche delle forze che
in ogni tempo, prendendo le mosse dal fondo dell’anima dell’uvomo, ne
hanno guidato le azioni. Per questo Bergman pud oggi far suoi il
malessere e la crisi della nuova generazione senza con questo pagare un
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tributo alla moda: poiché ha spinto nel profondo dei problemi eterni
dell’'vomo l'impegno della sua arte, egli deve affannarsi oggi 'a dimo-
strare di essere uomo del suo tempo.

Queste le ragioni per le quali Bergman non ha mai desiderato far
scuola. II suo influsso appare infatti evidente solo nelle opere di coloro
che non hanno sufficiente personalitai per trovare una propria via,
oppure in quelli che lo osservano e lo imitano provvisoriamente, per
scoprire il segreto della sua paziente maestria in un’arte cosi stretta-
mente legata alla tecnica. Bergman rappresenta I'autorevole elemento di
connessione tra la grande cultura svedese del passato (il nome di
Strindberg vale ad individuarla) € le correnti innovatrici di questa
cultura, ancora ‘incerte, in seno ad un universo in gestazione, da cui
troppo a lungo il mondo svedese & rimasto isolato a causa della sua
situazione geografica e di una certa altezzositd di tipo borghese che
lo caratterizza. '

Per poter comprendere ’attuale evoluzione del cinema svedese bi-
sogna innanzi tutto rendersi conto delle conseguenze apportate alla cultura
del paese dall’isolamento predetto. Troppo spesso la cinematografia sve-
dese viene infatti male interpretata, respinta o esaltata per ragioni che’
riposano sulla scarsa conoscenza o sul malinteso. Si direbbe quasi che
non solo le masse, ma anche il pubblico « colto » dei paesi mediterranei
vedano la Svezia ed il suo cinema solo attraverso una generica mitologia
di tipo nordico attribuendo ad esempio alle opere di Bergman un tono
di saga, e pi spesso e peggio, la considerino con l'occhio « gallista » e
con i comici «complessi» del commerciante italiano del film I/
diavolo, che si reca a Stoccolma per un congresso con la segreta
speranza di vedere gente nuda nuotare in laghi di sogno e di trovare
ragazze «senza complessi » adagiate in morbidi letti. Su simili false
convenzioni si basa tuttavia, purtroppo, anche un certo orientamento’
commerciale scandinavo che punta su questo malinteso per vendere film
difficilmente comprensibili nel loro contesto al di fuori del mondo
scandinavo, puntando sul richiamo appunto di scene « audaci» che
'acquirente si affretterd a reclamizzare vistosamente, proiettando poi
invece il film in versione « purgata». La responsabiliti -del malinteso
non & infatti da attribuire soltanto ai « paesi del sole »; si resta a
volte stupiti davanti all’ingenuo zelo che certi svedesi pongono, durante
i festival e in altre occasioni, per convincere persone che vivono in
ambienti diversissimi dal loro, della libertd culturale di cui essi godono,
senza rendersi conto delle sfumature che sarebbero necessarie per in-
trattenere un vero « dialogo ». Non & infatti possibile basare un rapporto
sano su basi propagandistiche, condite per di pitt dal disprezzo o dal
rancore segreto {poiché la propaganda presuppone da ambo le parti un
certo disprezzo per colui che si tenta di convertire, ovvero un rancore
nei confronti di una religione o di una morale male assimilata); ed anche
gli svedesi non sono naturalmente liberi da complessi o sentimenti
di superiorita.

La Svezia possiede indubbiamente una cultura democratica acquisita



Mostre e Festival 4, 8 : JOS BURVENICH

con rapido sforzo e non poche difficolta, ed & riuscita a mutare, in un
tempo relativamente breve, un paese dai notevoli dislivelli sociali in
un paese a grande benessere; ha goduto e gode di un lungo periodo
di pace, ed affonda le sue radici in un passato diverso da quello di
altri paesi d’Europa, in una cultura nordica conservatasi intatta attraverso
i secoli, pagana per Jungo tempo e divenuta poi cristiana ma su basi
culturali assai diverse da quelle del Sud. Essa & piuttosto indirizzata
verso la struttura comunitaria ove lautoritd & considerata emanazione
naturale della comunitid stessa e non una gerarchia imposta dall’alto.
Cultura piena di forza, capace di assimilare rapidamente gli elementi
estranei venuti da fuori in piccoli gruppi, € che si & sempre mantenuta
molto vicina alle realtd tangibili, all'uvomo nella sua concretezza, alla
natura sconfinata dei suoi paesaggi, al clima dalle estati splendide e
brevi e dai lunghi e buii #werni. Da tale ambiente sono stati pro-
fondamente influenzati anche i rapporti tra gli vomini; il tipo di ospi-
talitaA che si genera in un paese immenso e scarsamente abitato
spiega anche la diversa — e non necessariamente « perversa » — con-
cezione dei rapporti tra uomini e donne, e il sentire positivimente la
fisicitd del corpo e quindi la nudita, in maniera assai diversa da come
¢ concepita nei paesi meridionali dell’Europa, ma non per questo meno
fondata, in generale, su di un profondo rispetto e su un pudore assai
piti delicato di quanto si creda. Non & possibile approfondire conside-
razioni come queste nel breve spazio di un articolo, ma quanto si &
detto dovrebbe tuttavia bastare a far comprendere quante sfumature e
quale apertura mentale richieda I'accostarsi al cinema di questo paese,
che & parte di questa cultura ed esprime pil o meno felicemente il
modo d’essere di un popolo cosi diverso, ma pur formato da uomini
che agitano, nel profondo di se stessi, i grandi problemi dell’esistenza,
comuni agli uomini di tutto il mondo.

Non bisogna dimenticare innanzi tutto la grande sinceritd; in Svezia
si vuol dire si, benvenuto significa veramente benvenuto. In altri paesi
l'uomo ama avere leggi imponenti e minuziose che gli permettono il
giuoco attraente di aggirarle; I'uvomo del Nord non vuol giocare con la
legge: egli 'accetta pienamente ove si dimostri necessaria alla societa,
ma la combatte a viso aperto se gli appare inumana € vuota di senso.
Una simile sinceritd lo conduce talvolta a posizioni estreme che possono
apparire troppo crude ad occhi estranei e basta osservare alcune opere
recenti che attaccano la doppiezza morale di molte societd borghesi ove
il valore dell’amore umano viene falsato, per rendersi esattamente conto
di cid. Al punto che molti spettatori stranieri rimangono sconcertati
dalla libertd con cui vengono rimessi in discussione i valori, partendo da
una « tabula rasa » radicale e razionale al massimo. L'influsso del purita-
nesimo & in cid rilevante; esso infatti nei paesi meridionali ha generato
pitt che altro una serie di piccole disonestd ed acquiescenze morali,
mentre nei paesi nordici, essendo divenuto prevalente e soffocante con
le sue rigide leggi, & stato contestato con estrema violenza. All'uomo
del Nord l'atteggiamento meridionale appare ipocrita disonestd, mentre
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al meridionale sembra esageratamente aggressivo e crudo quello nordico:
una comprensione reciproca che sia veritiera, e permetta quindi una
critica sgombra di pregiudizi, richiede riflessione e larghezza di vedute.

Per dare un esempio chiaro e concreto, prima di effettuare un giro
panoramico del nuovo cinema in Svezia tenteremo di inquadrare il
film pili contestato e certo piu contestabile di tale cinema: Sono
curiosa di Sjoman (Jag #r Nyfiken). Si tratta di un’opera che agli
svedesi. (e in ‘minor misura ai norvegesi o ai finlandesi) appare innanzi
tutto come una violenta critica, giusta in gran parte, di una certa societd
svedese culturalmente e socialmente immobile che vive basandosi sui
luoghi comuni di un socialismo e di un formalismo religioso ormai
antiquati. Vilgot Sjoman & amico di Bergman, e lo stile del maestro
ha avuto grande influenza sulle sue opere iniziali; in seguito perd si &
. liberato da una forma che era per lui una menzogna estetica e morale
pur conservando, quale ereditd dei contatti con Bergman, un acuto senso
di curiosita, dote del resto posseduta, anche se in maniera meno marcata,
dalla maggior parte dei giovani cineasti svedesi di qualche valore.

Sjoman si & rivoltato in maniera radicale contro il puritanesimo,

L’erotismo esasperato e addirittura morboso delle sue prime opere era il
prodotto della volontd tenace del regista di staccarsi di-dosso il peso
dei tabl sociali e religiosi propri di un’educazione formalista e senti-
mentale; nel suo ultimo film invece egli ha trovato uno stile personale
assai vicino.a quello del « cinéma-vérité » (per quel che comunemente
con questo termine si intende). E’ uno stile che coincide con Iesigenza
dei giovani svedesi (e non soltanto loro, vedi i cecoslovacchi) di
rimettere ogni cosa in discussione, anche le tecniche, poiché gli antichi
valori sono ormai privi di senso ed i nuovi possono affiorare solo attra-
verso un’attenta osservazione di frammenti del comportamento indivi-
duale e sociale dell'uvomo mirante allo scopo di ritrovarne i motivi
profondi. '

Le immagini sono quindi pur esse frammentarie, scucite, giustificate
esclusivamente da quel sentimento di curiositd. spietata di cui abbiamo
parlato poco fa.

Mentre la maggior parte dei suoi contemporanei rivolge 1’attenzione
all'uomo ed ai suoi rapporti con la societd, Sjoman punta direttamente
sulla societd nel suo insieme, scatenando su di essa una ragazza che
desidera e crede di essere una donna « libera » ma che in realtd nasconde,
sotto il non conformismo e I'aggressivitd brutale, uno -smarrimento
profondo.

Attraverso interviste dirette fatte a passanti e a personaggi ufficiali,
vengono poste in evidenza sia il formalismo e la scarsitd di idee di
costoro, sia 'esigenza da parte della ragazza di cercare una giustificazione
alla propria esistenza, ed alla stessa societd nel cui seno ella vive. Con
i suoi spregiudicati atteggiamenti erotici ella dimostra sia un’esigenza
inquieta e incontrollata di una autentica libertd, che una protesta contro
le manifestazioni della societd del suo paese fatte di formalismi e di
« convenienze » sorpassate, di cui sono eccellenti rappresentanti la Fa-

Sono curiosa di’
Vilgot Sjoman.
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Ci chiamano Pro-
vos di Jan Lind-
quist,

miglia Reale e le eleganze snobistiche della borghesia. In realtd, quella
stessa societd che ha in apparenza (e spesso meritoriamente) risolto- tutti
i suoi problemi materiali basandosi sui dati statistici, i progressi tecnici
e gli assunti teorici — generosi spesso ma limitati —, & incapace di
far fronte — se non attraverso una superficiale tolleranza — ‘ad un
disagio e ad uno smarrimento morale evidenti, esprimendosi, tra l’altro,
con il fiorire di tutta una letteratura pornografica e con I’atteggiamento
provocatorio dei giovani che mettono in evidenza, con,il loro com-
portamento, la vacuitd morale di una societd in fase di pericolosa immo-
bilita. La giovane coppia che in Io sono curiosa si mette a fare
I'amore sotto gli occhi della sentinella del palazzo reale di Stoccolma,
crea un contrasto accusatore, il cui valore brutalmente provocatorio (e di
cattivo gusto) viene certamente sentito in Svezia in maniera differente
che in altri paesi.

Non & con questo che io intenda giustificare integralmente un film
cosiffatto né di negare l'influsso nocivo che esso pud esercitare in paesi
in cui esiste la capacitd di considerare isolatamente le scene « piccanti »
senza assolutamente inserirle nel contesto generale, ma desidero far notare
che si tratta dell’esempio pit tipico ed avanzato delle influenze derivate
dalla « tradizione », fuse con forme e significati nuovi («la curiosita »
di Bergman nella quale confluisce il disincantato acume di Stiller), nonché
della sincerita — virulenta addirittura in questo caso — dell’'uomo
svedese in rivolto contro le strutture ch’egli ritiene ipocrite e quindi da
distruggere, ed anche della volonta d’impegno culturale che caratterizza
tutto il giovane cinema svedese.

A quante manifestazioni almeno apparentemente diverse possa essere
attribuita Detichetta di « impegno », & risultato chiaro nel corso del
Festival di Pesaro 1968. Il regista sud-americano Solanas ha espresso
il suo «impegno» politico e sociale in film strutturati come dei-
« pamphlets » il cui compito & quello di catechizzare il pubblico, ponendo
in secondo piano I'uvomo come individuo preoccupato delle sue intime
esigenze, a favore della creazione di una massa compatta in lotta contro
Pingiustizia. i)

Il cecoslovacco Jakubisko invece, nel film Kristove Roky, ignora
la collettivitd che soffoca e menoma l'uomo, e anzi pone 'uomo in
prima linea osservandolo nella ricerca di una autentica vita individuale e
nel contempo di una comunicazione veramente reale con gli altri.
Contemporaneamente un giovane regista svedese, Jan Lindquist, si dava
d’attorno, riuscendovi alla fine, per poter presentare, a Pesaro, il frutto
delle sue convinzioni sul vero film impegnato: quel Ci chiamano Provos
(Dom Kallars oss Mods) nel quale alcuni giovani, totalmente disorientati
dalla societd del benessere e dei consumi, parlano ed agiscono piena

liberta. I1 film fu accolto con indifferenza per la sua mancanza, lamentata

dal pubblico meridionale, di- ordine e di chiarezza, o addirittura con
indignazione, per una scena d’amore, piuttosto volgare certo, ma nella
quale una coppia di giovani affettivamente frustrati scopre le prime
parole ed i primi gesti di un amore che forse varra a salvarli. Si tratta
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insomma di tre tipi di « impegno » ‘che si debbono ritenere ugualmente
sinceri, attuali e addirittura necessari, ma che hanno provocato la nascita
di film totalmente diversi tra loro, sia dal punto di vista « messaggio »,
che da quello del modo di esprimere il messaggio stesso, nonché tutti
e tre abbastanza misconosciuti (l'ultimo soprattutto) da un pubblico
pur in gran parte formato da specialisti di cinema. In veritd il nuovo
cinema svedese & «impegnato » sia presso i pilt giovani che presso i
pill anziani suoi rappresentanti (non vogliamo naturalmente parlare in
questa sede delle opere di consumo corrente il cui numero si & del resto
andato sempre pi riducendo da quando I'Istituto Svedese del Film ha
reso possibile sia la realizzazione di film pitt « difficili » che l’accosta-
mento ad essi del grande pubblico). Si tratta naturalmente di tipi diversi
di « impegno » a seconda dell’eta e del passato dei vari cineasti ma che
si sviluppano tutti in una direzione identica nelle grandi linee e che
vorrei definire come la ricerca di una societd nuova, che sia davvero
'« Habitat » ideale per 'vomo considerato nella sua integrita. Una inten-
zione che si manifesta, con dosaggi assai diversi, attraverso la protesta,
la testimonianza diretta, la dichiarazione esplicita, la fantasia delirante.

Tra le testimonianze dirette abbiamo citato film di Vilgot Sjoman,
di Jan Lindquist e Stefan Jarl, i quali rappresentano in maniera assai
differente uno stesso punto di vista sulla societd contemporanea, ma ve
ne sono degli altri, pili complessi ma altrettanto espliciti e forse pit
penetranti, che osservano I'uomo mentre vive le sue banalitd quotidiane
sorprendendo gesti e atteggiamenti rivelatori del suo inadattamento alla
societa in cui vive, ¢ delle sue speranze segrete. Uno dei prototipi pil
interessanti di questo genere di film & Kdirlek 65 (Amore 65) di Bo
* Widerberg, uno dei primi registi che hanno apertamente lottato contro
I'andamento ormai cristallizzato del cinema svedese. :

Egli aveva gia tentato con Barnvagn (La carrozzella per bambini)
di esporre la questione dell’atteggiamento dei giovani nei confronti del
bambino frutto delle loro prime « esperienze » di vita, poi in Kyarteret
Korpen (Il quartiere del Corvo) aveva rappresentato il tedio e lo
squallore della societa svedese di trenta anni prima. Si tratta di film
gid interessanti ma che non riuscivano ancora a liberarsi totalmente
(il primo soprattutto) dal manierismo filmico di marca svedese, al punto
che in molti paesi non nordici Kirlek 65 ha ricevuto il titolo signi-
ficativo di Peccato svedese. Amore G5 invece seziona stilisticamente
e moralmente il comportamento dell'uvomo svedese moderno che « re-
cita» ancora la parte impostagli dalla tradizione ma che in realtd
¢ in preda ad un profondo disagio, allo sconfinato bisogno di vivere
liberamente, di  superare il tedio e la limitatezza del pretesto. benessere
che gli viene offerto. Ed anche in Elvira Madigan, costruito con
grande musicalitd, Widerberg mitizza con-intensa interioritd I'irrealizza-
bile esigenza dell'vomo di superare se stesso e le convenienze sociali. In
un film attualmente al montaggio il regista torna invece agli interessi
sociali descrivendo 1 disordini di Odal durante la rivoluzione socialista
in Svezia. : : ' T

Barnvagn di Bo
Widerberg.

Kirlek 65 di Bo
Widerberg.

Elvira Madigan.
Bo Widerberg.
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Nella linea tracciata da Amore 65 si inseriscono molti dei film
pitt recenti, i pit importanti dei quali mi sembrano Puss och Kram
(Baci e abbracci) di Jonas Cronell e Jag dlskar, du dlskar (lo amo
tu ami) di Stig Bjorkman, quest’ultimo meno omogeneo dell’altro in
quanto un po’ corrivo ad un certo gusto « da cineteca », se cosi si
pud dire, di stampo francese. Conta nei due film non tanto il racconto,
quanto piuttosto I’esposizione molto chiara, spesso leggera, mai volgare,
e sottesa sempre da una serietd profonda, dei comportamenti umani nel
vuoto spirituale creato da una societd ormai sclerotizzata cui resta, come
unica possibilita, il desiderio di vivere, il sentimento della solitudine,
interrotta talvolta da un esile gesto di tenerezza. In ogni immagine di
questi film ¢’& un gioco sottile di sentimenti cui non si osa annettere
importanza, anche se lo si vorrebbe, per timore di una delusione. E
questa giunge infatti, puntuale, lasciando aperti i problemi ma con-
sentendo tuttavia il sopravvivere della speranza che gli uomini a forza di
tentativi riescano ad amarsi veramente, nonostante la constatazione clinica
del fallimento. Il movimento stesso dei corpi, mostrati senza vergogna
ma anche senza intenzioni provocatorie (rimprovero questo che potrebbe
esser fatto invece a Sjoman), aiuta ad esprimere il sentimento di una
fragile felicitd e di una concreta speranza.

Per contro, a questa gradevole delicatezza si possono opporre i film
di Mai Zetterling, interessanti per la sottile analisi dell’anima femminile
umiliata, pur se espressa in forma grave, insistita, ove l'erotismo talvolta
compiaciuto viene gettato in faccia allo spettatore come una vergogna
da smascherare. A

Quella stessa vergogna che gli sforzi troppo tecnicistici e statistici
spiegati dagli uomini di buona volontd per porre la donna svedese su
un piano di paritd con I'nomo non sono riusciti a estirpare, sia a causa
dei pregiudizi del passato che riducevano le esigenze della donna
all’istinto di piacere ed alle rivalitd da salotto, sia per quelli del presente
che tengono in troppo poco conto ancora la vera dignitd femminile per
riuscire a soddisfarla. Tutto questo & espresso nei film di Mai Zetterling
con un linguaggio spesso barocco ma finemente rivelatore delle antinomie.

Si pud dire dunque che il cinema svedese abbia raggiunto I’assoluta
perfezione? Nessuno dei film ricordati & un capolavoro, ma in tutti risulta
evidente una sapienza precisa del mezzo impiegato, ed una volonta intelli-
gente di portare a fondo la critica, diretta o indiretta, della societa.

E tuttavia, uno dei pericoli che minaccia questo cinema che si
dichiara giovane, & lo squilibrio tra il desiderio di modernita e il peso
della tradizione, ancora molto sensibile. _

Si pud rimproverare infatti, come fa Widerberg, sia alla produzione
corrente degli anni di transizione sia a quella sottoproduzione essenzial-
mente commetciale che ancora sussiste in Svezia, una notevole pesantezza
nel trattare determinati temi tipicamente locali o pilt largamente umani,
uno squilibrio che fa scivolare il dramma a pretese sociali nel melo-
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dramma paesano, « genere » tradizionale del cinema scandinavo e germa-
nico. Il discorso vale anche per opere che hanno pretese liberatorie dai
tabli sessuali, e che diventano invece una sequela di situazioni volgari
capaci di soddisfare (in maniera transitoria e frustrante) solo le esigenze
di « voyeurs » inibiti.

Haus Abramson per esempio, filmando «per il gran pubblico »
le opere cariche di angoscia di Stig Dagerman (Ormen [Il serpentel
e Brint Barn [1l ragazzo scottato]), riesce raramente ad evitare il senti-
mentalismo ed il romanticismo lacrimoso, che invece la penna di
Dagermen sfiorava appena, aggravando notevolmente la situazione con un
tipo di narrazione lenta, dalle immagini eccessivamente leccate. Stessa cosa
succede a Yngve Gamlin che con Badarma (1 bagnanti) cade nel
dramma paesano disperdendovi I'assunto sociale di partenza che appariva
dei pitt interessanti (1), ed a Tornbjorn Axelmann che, nel suo Lejon-
sommar (L’estate del leone), fa scadere [lerotismo violento di un
amore folle (il cui aspetto ludico & appena sfiorato nel corso di una scena
di bagno felicemente riuscita) in una gravitd grottesca che ricorda i
film « conturbanti » di un tempo. Infatti gli svedesi, che hanno spesso il
merito di liberare I’erotismo dai consunti tabit che lo soffocano per rido-
nargli il valore vitale di strumento dell'umano sforzo di donare un
senso alla vita, cadono a volte in un eccesso di antipuritanesimo che
dimostra invece per paradosso quanto profondamente il puritanesimo
continui ad ossessionarli.

In verita il confine tra I’esibizionismo spinto e I’esposizione sincera

e coraggiosa di certi problemi & molto difficile da stabilire, soprattutto

in un’arte che non limita i suoi contatti ad un pubblico ristretto e locale
ma desidera rivolgersi ad un pubblico universale; e quando questo pub-
blico fraintende certe liberta di espressione, si ricade nell’'umiliante
leggenda del « peccato svedese ».

- In questa assai incompleta esposizione che si propone soltanto
di-individuare certe linee di forza del cinema svedese, bisognose, peraltro,
di ulteriori suddivisioni e sfumature, ho omesso di citare le coprodu-
zioni, con la Francia per esempio, che hanno dato luogo a film piuttosto
artificiosi e cerebrali tipo « nouveau cinéma », e con la Danimarca, tra
cui emerge Dlamarissimo e bellissimo Sylr (La fame). Non posso
tuttavia trascurare i nomi di due registi che, sotto punti di vista
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diversissimi, hanno creato opere fortemente rivelatrici dell’anima svedese -

anche per un pubblico mondiale: Kjell Grede e Jan Troell. Essi sono
riusciti a rivelare tutta la sensibilita del loro popolo, la sua profonda
delicatezza, la sua semplicitd, che spesso un eccessivo pudore nasconde
sotto un’apparenza fredda o addirittura altera, ed hanno operato nello
stesso tempo, Grede meno, Troell piti direttamente, una critica della
loro epoca segnata dall’incertezza, attraverso lo-studio di casi individuali.

(1) Del film l'autore dell’articolo riparlé pit oltre, a pag. 57, é proposito degli
« Incontri » di Sotrento (n.d.r.). i :
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Hugo och Josefin di Kjell Grede & un film sull’infanzia, sulla sua
solitudine, i suoi sogni, la sua saggezza, la sua vulnerabilita. Un film
che pur essendo estremamente poetico, non perde di vista un attimo
il disegno psicologico di una bambina, figlia di un pastore solenne, sen-
tenzioso ed invisibile, che vive in un mondo tutto suo, né quello del
bambino un po’ selvatico che vive con il padre nella foresta, ai margini
della societd. Guardando in controluce questa storia piena di fascino e di
nostalgia, si vede apparire I'anima scandinava di sempre, non quella del
mito, ma quella reale che si ritrova in tutte le opete di qualche valore,
anche se diverse per stile e contenuti. Anima ricca' di un profondo ed
istintivo' sentimento della natura, del mistero, dell’inquietudine umana,
del suo bisogno d’affetto, scevro perd da ogni sentimentalismo, da ogni
atteggiamento limitativo alla liberta interiore. Un’anima divisa tra l'esi-
genza di sentire la realtd delle cose con tutti i mezzi offerti dai sensi,
e la precisa coscienza che, nel momento stesso in cui si toccano e si
posseggono materialmente, le cose si rivelano deludenti lasciandoci tutta
intera 'ansia di conoscenza che pud esercitarsi soltanto nella sfera’ del-
'intuizione. Piti robusta la visione di Jan Troell che impegna la sua arte
e 1a sua anima per rendere visibile fino alle radici attraverso le immagini,
lo spirito del suo popolo. I suoi film nor immaginati ma vissuti, descri-
vono il 'dramma della Svezia: la sua immensa estensione che impregna di
silenzio ‘gli abitanti dell’estremo nord, e conferisce cosi un maggior peso
ad ogni gesto, ad ogni sguardo.

- 11 film Hir bar du ditt liv (Questa & la tua vita) & sl auto-
biografico, ma & soprattutto una presa di coscienza, attraverso la revi-
sione del passato, della lenta evoluzione di un giovane. Egli, nato povero,
viene scoprendo, assieme alla vita, le proprie responsabilitd sociali, e le
qualitd profonde della gente che incontra, qualitd che emergono nonostante
alcune apparenze a causa delle quali la morale comune porrebbe questa
umanitd al bando. L’occhio di Troell & attento, a volte pieno di un
velato umorismo, sempre partecipe e serio. E poiché tali pregi sono
presenti in tutte le opere del regista (il suo ultimo film, che tratta del
fallimento professionale di un maestro di scuola sta a provarlo) esse
appaiono assai pitt avanzate nell'impegno sociale, pitt fustigatrici dei nostri

_tempi, pitt fertili di riflessioni per lo spettatore straniero, che non i

numerosi film che fotografano brutalmente l'attualitd. Il giovane regista
& padrone del mestiere e possiede anche un acuto senso del passato che
egli sente come vivente realtd, rivelatrice di necessitd profonde.

Mentre le audacie erotiche o sociali di alcuni altri cineasti rive-
lano- soprattutto P’incapacitd di liberarsi realmente dalle sclerotizzate
strutture, Kjell Grede e Jan Troell incorporano quello che di essenziale
il passato ha prodotto, e mentre I'immagine provocatoria a tutti i costi
e il ritmo disordinato e distruttore, necessari per un determinato ‘tempo,
finiscono con lo stancare fisicamente e mentalmente, lo sguardo attento
e sensibile dei due giovani registi non arriva mai.a stancare, tanto &
sincero e carico di umana sollecitudine.
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. L’incontro di Sorrento con il cinema svedese ha dimostrato ancora
una volta quanto sia felice la formula del festival specializzato. Per
una settimana, in una atmosfera che gli indaffaratissimi organizzatori
hanno fatto di tutto perché fosse lieta per gli ospiti, studiosi e critici
hanno avuto modo di rendersi conto dell’attuale situazione di una cine-
matografia che & tra le pitt interessanti del mondo. '
Quel che pit conta, nell’attuale tensione del cinema svedese, & il
mantenere 1 contatti con la ricca tradizione del passato, nello stesso
tempo consentendo ai giovani di rimettere tutto in discussione, di
sperimentare se stessi, di prender contatto con le cinematografie piu
valide d’Europa e doltre Atlantico. Si tratta, se si vuole, di un
cinema di transizione che non mira a creare opere d’arte eterne ma
ad attivare piuttosto un processo  di fecondazione e di ricambio in

seno alla evoluzione della cultura mondiale. Il cinema svedese ‘contem- -

poraneo ¢ talmenfe spericolato, provocatotio, settario addirittura nel
desiderio di scrollare dalle fondamenta ogni convinzione ed in tutto
di ricominciare da zero, che giunge ad influire persino i cineasti pit
« arrivati » (sarebbe assai interessante analizzare ad esempio fino a che
punto Devoluzione di Bergman — soprattutto dopo Skammen —
non abbia subito I'influsso di questa corrente rinnovatrice).

Per una considerazione concreta di questa generale evoluzione, io mi
permetterd un tentativo di analisi prendendo come dati di base le opere
presentate nella rassegna sorrentina. Si tratterd di un’analisi incompleta,
senza dubbio, ma che consentird al lettore di verificare la propria espe-
rienza con un punto di vista, anche se necessariamente limitato e sog-
gettivo. _ R

Il primo film visto & stato Flickorna (Le ragazze) di Mai Zetter-
ling. In esso tre attrici, che portano in tournée la « Lisistrata »
di Aristofane, svelano al pubblico, ed a loro stesse, il proprio malcon-
tento di essere donne; esse lottano per emanciparsi ciascuna con il con-
dizionamento. imposto dalla vita privata e dal proprio temperamento,
senza peraltro giungere a conclusioni definitive. Setvendosi di tre sen-
sibili ed intelligentissime interpreti (Bibi Andersson, Harriet Andersson,
e Gunnel Lindblom), Mai Zetterling si ¢ evidentemente proposta di rea-
lizzare un « pamphlet » femminista, troppo insistito forse e appesantito
nel finale'da un violento e sorpassato simbolismo espressionistico, ma
che riesce tuttavia a rappresentare Iirrequietezza femminile mescolando,
in apparente disordine, la vita privata, la recita, le intime convinzioni
e i sogni di liberazione delle tre giovani donne, riuscendo anche ad essere
sconvolgente, a toccare il pubblico in profondita nella scena in-cui Bibi
Andersson si sforza inutilmente di coinvolgere nello spettacolo gli spet-
tatori di un' teatro di provincia, e nell’altra in cui.la stessa attrice tenta
— ancora una volta invano — di comunicare con una vera famiglia in
una cittadina del Nord. : .

Si riscontrano nel film una potenza visiva notevole e, per converso,
una incapacitd di porsi dei limiti; un senso moderno dell’opera cinema-

»
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tografica libero da ogni psicologismo (le scene pitt riuscite sono tuttavia
quelle in cui le protagoniste sono rappresentate secondo la vecchia ri-
cetta dell’intensitd psicologica), una combattivitd generosa, per sostenere
la necessitd di un vero affrancamento della donna, ma non priva di certi
squilibri. Si direbbe quasi che la Zetterling guardi alla realtd della
Svezia con l'occhio dell’emigrato. La condizione attuale della donna non
¢ piu infatti quella che il film critica e la crisi nei rapporti fra i sessi
va oggi portata a ben diverso livello: quello di una eguaglianza ormai
acquisita che & addirittura elemento provocatore; si potrebbe forse dire
che una simile crisi nasce dall’esigenza di una soluzione pitt umana,
basata su di un principio di equivalenza che rispetti la fondamentale
disposizione psichica dei due sessi.

Jan Troell, di cui ho gid avuto occasione di patlare sopra a propo-
sito' del film Hdr bhar du ditt Liv, con Ole Dole Doff si mostra
ancora saldamente attaccato alla tradizione e il film, che narra il dramma
di un maestro che non riesce a stabilire un contatto con i suoi allievi,
conferma il notevole talento del suo autore.

La tradizione dunque non fa del cineasta un isolato, ma gli offre,
?1 contrario, non tanto una base indispensabile quanto un patr1mon1o
econdo. = ‘

Il dramma chiuso, localmente definito del maestro fallito che ricorre
alla severita perché & incapace di stabilire un vero rapporto con i ra-
gazzi, si verifica ormai da tempo in molte scuole di tutto il mondo
e in Troell va al di 13 del quadro di folclore e del caso specifico. E’ qui
ben chiaro che ci troviamo in una scuola svedese, il paesaggio, i com-
portamenti, il folclore stesso (la festa di Santa Lucia) non lasciano
dubbi sul carattere nordico dell’opera e il protagonista principale, Per
Oscarsson, straordinario attorte, ha in una sua dichiarazione espresso
integralmente anche lintenzione del regista Troell dicendo: « Desidero
restare attore scandinavo, -senza uscire dal mio paese per cedere al
richiamo di contratti vantaggiosi, poiché solo restando quel che sono
oggi mi sard possibile comunicare a tutti il mio modo di vedere e di
sentire da scandinavo ».

I film di Jan Troell, pur rivolti all’ambiente personale dell’autore,
ambiente che egli sente vivere in sé con tutte le fibre, riescono tuttavia
a farsi comptendere e sentire da qualsiasi pubblico grazie all’intensitd
stessa della visione, e a quella violenta aggresivitd della macchina da
presa che, pitt di qualsiasi sapiente primo piano, & davvero capace di
esprimere il tormento dell’incomunicabilitd. La realtd del mondo esterno
non viene mai persa di vista né ci si limita mai ad essa: lo sguardo
acuto di Troell obbliga lo spettatore a vivere intensamente rimandando
la riflessione a pit tardi, lasciandogli la libertd delle conclusioni ma
non quella delle sensazioni; intensitd che si mantiene inalterata sia
nei momenti in cui il racconto & pacato che in quelli in cui con la
violenza vacilla ed esplode. Troell non imposta i problemi ma li lascia
scaturite vividi, lancinanti e puri, dalla realtd stessa che egli crea,
ed & tipico il fatto che la purificazione sgorga sovente dal confronto
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con l'austera nuditd del paesaggio nordico: in ‘questo caso gli alberi
spogli, la neve ed il grigiore di un inverno senza fine. :

Una nuova visione di Badarna (I bagnanti) di Yngve Gamlin di
cui ho sommariamente parlato pili sopra, ha modificato llmpressmne un
po’ sgradevole ricevuta la prima volta. Che si trattasse cioé di un melo-
dramma di tipo provinciale che descrive una torrida giornata d’estate
in un villaggio del Nord che si va spopolando perché tutti gli abitanti
validi del paese emigrano verso le grandi cittd. Rivedendolo, dicevo, il
film acquista invece una diversa serietd. Non che Gamlin sia un pen-
satore, poiché si limita a mostrare, ma anche con un certo partito
preso di curiositd osservatrice attraverso la quale riesce a cogliere sul
vivo il comportamento dei personaggi che, come il loro villaggio, sono
svuotati nell’ ista i isti
preferirebbe invece un maggior garbo o una maggiore drammaticitd —

i'suoi alcolizzati, che assistiti in un miserabile istituto, non mancano certo’

di cure, ma non hanno speranza; i suoi operai che sono costretti ad un
lavoro che impedisce al villaggio di morire definitivamente senza tutta-
via tornare alla vita; le sue donne, deluse, che vedono sfiorire la loro
bellezza che non pud- risplendere in un ambiente ormai sordido e
nel cuore degli uomini resi impotenti dal tedio e dall’alcool. E insomma
una umanitad penosamente reale, che spinge alla riflessione, sociale, piu
che psicologica. Cosi la ragazzina quindicenne ninfetta linfatica e piena
di curiosita per la vita che si aggira in questo deserto umano, & log-
getto di desideri incapaci di manifestarsi, e diviene l’mquletante filo
conduttore del film con il suo assistere — testimone privilegiata dagli
occhi giovani — alla morte lenta del paese, interrotta qua e la da
soprassalti di vita animale.

Ella stessa del resto; per la sua giovinezza senza speranza, & pre-
senza accusatrice di una malattia sociale che il benessere non solo non
ha guarito ma che al contrario ha contribuito, almeno in parte, a susci-
tare. Ella verrd brutalmente violentata, ricevendo dal trauma dolore,
rassegnazione ed una triste saggezza che fanno soffrire e mettono a
disagio lo spettatore costringendolo a riflettere.

La visione di Gamlin & bianca e arida come le assi polverose e
scheggiate delle case, ma il suo occhio interiore, ricco di penetrazione
psicologica, ha lo stesso sguardo — anche se forse suo malgrado — del
cinema nordico di sempre; Gamlin & un autentico uomo del Nord
dall’'umanissima ironia e dalla sinceritd straordinaria.

Il fenomeno pit vistoso che si sia manifestato agli « Incontri»
di Sorrento & tuttavia il «caso » Vilgot Sjoman. Rivedendo Syskon-
bidd (Il letto della sorella), si ha conferma sia del talento visivo del
regista, che della sua partecipazione- attiva al dibattito culturale in Svezia
ed alla richiesta di liberazione da ogni forma di censura.

Si ha inoltre ugual conferma, a mio avviso, sia della sforzatura
che dello squilibrio ingenerati da una educazione di base del regista
contro la quale egli si rivolta — essendone ancor oggi evidéentemente
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prigioniero —, prendendo di mira tabli, autentici o esagerati che siano.
Sjoman & un sensitivo che continua a vivere in una sorta di stato pube-
rale, il che lo spinge a lottare contro tutto quel che limita la piena
libertd dell'individuo proprio perché — e questo fa il suo talento ed
i suoi limiti — egli ha personalmente bisogno di liberarsi da antiche
ossessioni e da inibizioni penose. In Sy:/eonbadd S]oman aggredisce
il tabl dellincesto e vuol dimostrare che i tabl (mantenuti in pxedl dal-
Pambiente in cui i protagonisti vivono e che, con i suoi sospetti, da
un_significato perverso agli ingenui ed innocenti gesti di un amore
mfantlle) giungono a spingere all’evento drammatico alla cui matura-
zione contribuisce l'esistenza di una legge crudele che crede di vincere
un male con il terrore del castigo o con il peso deHa riprovazione
universale.

Senza D’esistenza del tabi — il reglsta sostiene — pud darsi che
mai i due ragazzi sarebbero stati spinti nelle braccia l'uno dell’altra.

Una opinione legittima, senza dubbio, per la quale Iautore — rifor-
matore si batte generosamente, senza riuscire tuttavia a portare in fondo
la sua convinzione. Egli rifiuta la metafisica ¢ dopo aver condotto i suoi
personaggi in fondo al loro dramma psicologico, abbandona la psicologia
e passa con volo pindarico- ad invocare una libertd che tutto atterri e
tutto ricominci, pronta ad impennarsi davanti all’idea stessa’ di qualsiasi
legame o norma: tutto deve essere permesso e ammesso. L’artista che,
come abbiamo visto, possiede un largo senso di umanita e protesta contro
qualsiasi forma di costrizione che uccida 1’anima, diventa cosi all'improv-
viso e, sembra, con la massima tranquillitd, uno sperimentatore che pone
sul tavolo anatomico quegli stessi -individui che altrove ha difeso. E mi
sembra confermare questa osservazione la presentazione, discreta ma in-
tegrale (e .cid torna ad onore degli organizzatori degli « Incontri »), di
Jag idr Nyfiken, gul-bli (Sono curiosa, giallo e blu), film come s’¢
detto impegnato, coraggioso e necessario in una societd consumistica
in crisi spirituale come quella svedese. Tuttavia il vigore critico viene di-
minuito dalla voluta audacia, soprattutto nella prima parte, dove il rea-
lismo delle immagini erotiche avtebbe potuto essere assai utile per in-
frangere dei tablu frustranti, ma la cui insistenza e la cruda volgaritd fa
degenerare invece i buoni propositi in basse emozioni spettacolari. Sembra
quasi che il regista stesso si meravigli della propria audacia. Questo squi-
libra il film, e il disgusto finale -della ragazza — oggetto che anche la
seconda parte del film comprova, pur cadendo in una specie di moralismo
psmologlzzante appare quasi una compensazione. Il tono del film &
inoltre in parte svilito dal narcisismo del regista il quale di tanto in
tanto si esibisce davanti alla macchina da presa nella parte di un
« voyeur » che si eccita per le scene che sta gxrando e si mette percid ad
accarezzare la malapitata « script » seduta ai suoi piedi. Senza voler essere
crudele dird insomma che il fiilm di Sioman non fard che confermare, so:
prattitto all’estero, la leggenda del film « alla svedese », di cui si servi-
ranho allegramente autori ‘di film volgari come Svezia, inferno e para-
diso, il che & profondamente spiacevole. - :
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- ~.A questo proposito — mi si permetta una parentesi — voglio- ri-
cordare che da parte della direzione degli « Incontri » & stata organizzata
per gli invitati italiani e svedesi una proiezione di questo film, cosi che
tutti hanno potuto rendersi conto di quanto una ipocrita speculazione com-
merciale possa deformare il gusto del pubblico presentando scene addi-
rittura ignobili che falsano allegramente dei dati effettivamente raccolti
in Svezia. E si tenga presente che un simile film era tranquillamente
proiettate nelle citta italiane nello stesso momento in cui Teorema
veniva pudicamente — e legalmente — messo da parte.

In evidente contrasto con Jag dr nyfiken € Syskonbidd si pone
il film sull’infanzia di Kjell Grede Hugo och Josefin (Ugo e Josefin)
che, altrettanto intimamente « svedese » delle due altre opere, & riuscito
a mostrare un aspetto assai acuto e rivelatore dell’anima svedese con il
suo altissimo senso dell'umana vulnerabilitd e della profondita della no-
stalgia. Ma di ‘Hugo och Josefin si & detto pit sopra.” ' )

E’ stato invece piuttosto deludente il film di Lars-Magnus Lindgren
Svarta Palmkronor (Le palme nere). Questo regista che un po’ mal-
destramente forse, ma con una grande carica di tenerezza aveva de-
scritto i personaggi di Kére John (Il mio caro John), ed era stato
maliziosamente divertente e non senza delicatezza di sentimenti, in
Anglar, fins dom? (Credete agli angeli? ), dove I’erotismo si combinava ad
uno stato d’animo gioioso ed umano, lo stesso regista sembra qui essersi
lasciato soverchiare dalla grandiositd del film, dall’ambiente esotico di Ni-
teroi, in Brasile, dal colore, a volte terribilmente invadente, ed anche dalla
presenza di attori esperti e ammirevoli di cui non & riuscito tuttavia a
mettere a frutto né il talento né la maturitd. Sembra qui quasi un errore
la scelta di attori come Bibi Andersson e Max von Sydow dei quali s’avver-
te la totale dedizione, ma a volte anche il totale disorientamento, in seno
ad un’opera senza forza psicologica e senza ampiezza di respiro; bisogna
essere molto grandi o molto umili per dirigere simili attori, cosl esperti
e dalla personalitd tanto sensibile e umanamente colta.

Si tratta di una storia di marinai scandinavi, arenatisi in un porto
del Sud, eternamente ubriachi, e di una giovane donna, piuttosto rozza,
che cerca I'uomo dei suoi sogni. Poteva certamente essere risolta tutta
come una avventura, senza necessita di approfondimenti psicologici, ma que-
sto avrebbe richiesto un ritmo che il film non possiede. Per contro, la
lunga attenzione che, con sensibilitd tutta scandinava, il regista porta
allo smarrimento di un marinaio dal cuore generoso che, tra una zaffata
e l'altra di alcool, cerca di riparare il torto fatto ad una ragazzina, e na-
sconde con pudore i suoi sentimenti per la donna che invece ama con
tutta I’anima, si accorda poco in realtd con D'esterioritd pittoresca del film
nel suo insieme. Lindgren non & riuscito a visualizzare 'umorismo, a se-
gnare il confine tra caricatura e creazione di tipi, la sua generosa anarchia
si perde a volte in un bolso anticlericalismo 13 dove sarebbe stato neces
sario invece un piglio alla Bufiuel. .

La denuncia sociale e religiosa rappresentata dai personaggi di un
cappellano, di una bambina e di un vecchio mendicante che incita conti
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nuamente la ragazzina a bruciare la Bibbia, fonte di ogni male, si amal-
gama malamente al film e si presenta in maniera troppo frammentaria per
giungere al finale, un primo piano in cui la Bibbia, sottratta al cappel-
lano ipocrita ed incapace, viene finalmente data alle fiamme. '

Per giustificare una simile conclusione e renderla davvero violenta e
capace di lanciare una sfida alla meditazione dello spettatore, bisognava
farla precedere da un racconto altrimenti duro e reale nel quale avrebbero
sl ‘potuto trovar posto allora i pit grandi attori svedesi. Il rimprovero
che va mosso a Lindgren (il quale alla conferenza stampa ha evitato di
assumere qualsiasi posizione, anche anarchica) &, secondo me, l'aver fal-
lito il tentativo di conciliare le idee ed i sentimenti caratteristizi dell’anima
scandinava — e quindi universale — con un racconto d’avventure per
grande schermo; il regista ha avuto.la mano pesante quando un tocco
leggero avrebbe generato il sorriso ed avrebbe reso tutto comprensibile,
anche la pudica serietd dei sentimenti, e la ribellione contro ogni iipo di
ipocrisia.

Un -tocco che & mancato come si & detto ai film citati di Sjoman e
di Lindgren e che ha reso invece quasi sempre felice la mano di Stig
Bjorkman in Jag dlskar, du dlskar (Io amo tu ami), anche se il film
non & certo perfetto perché troppo frammentario talvolta, e caricato di
snobismo dall’inserimento a un certo punto di un brano di « comica » da
cineteca: tuttavia senza pregiudizi, opera di un giovane che non & pas-
sato attraverso i tormenti metafisici dei suoi predecessori e si pud pet-
mettere quindi di ricominciare tutto da capo.

Credo ben individuabile quasi un tipo di « tabula rasa » da cui parte,
un po’ ingenuamente ma senza pastoie psicologiche, Stig Bjorkmann, cui
Pamoralitd serve da guida per uno studio o meglio per un’osservazione
esteriore — ma non per questo superficiale — dei comportamenti di al-
cuni personaggi, posti in situazioni tipicamente svedesi. Osservazione chia-
ra, aperta, piena di realismo nelle vicende di due giovani che si incon-
trano, credono di amarsi, vivono insieme, scoprendo che il loro amocre
non & profondo. Tuttavia, poiché sta per nascere loro un figlio con’ dei
suoi diritti, e che forse porterd con sé-anche l’amore che loro manca, i
due continuano a vedersi. Ma quando il bambino & nato la realtd s’im-
pone: essi non si amano abbastanza per vivere insieme ed allora, piutto-
sto che scendere a compromessi, preferiscono metter fine ad un’unione
sincera ma fragile. :

Stig Bjorkman il regista, e Jonas Cornell suo amico e co-autore del
soggetto non fanno certo i moralisti, si limitano ad osservare con grande
simpatia e sereno rispetto scene molto intime che la stessa semplicita usata
dagli autori rende sconvolgenti e profondamenti pudiche.

Questo cinema giovane, fatto quasi per divertimento, senza volonta
di critica, senza scopi moralistici, senza intenzioni commeérciali, produce lo
strano fenomeno di provocare, attraverso la sua stessa sinceritd: di osser-
vazione, e la riflessione e la verifica dei valori e lesigenza di chiedere
alla vita ed alla societd adempimenti ben pili nobili di quelli’ postulati
in opere assai piti violente. Widerberg, Cornell, Bjorkman, Troell, Grede,
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Gamlin partecipano tutti un poco a questo atteggiamento sereno che pro-
babilmente raccoglie in sé il germe del .vero rinnovamento del cinema
svedese di qualitd. Su-Ole & Julia di- Jan Haldoff e su Elvira Madigan
di Widerberg non intendo soffermarmi, e non perché i film non
lo meritino, ma perché del secondo ho gia parlato in questa sede, e per-
ché il regista di Ole & Julia ha gid dato prova in opere precedenti di
possedere un giusto senso del ritmo ed anche di appartenere a quel ci-
nema nuovo di cui ho gia parlato ora, per un innato spirito di osserva-
zione ed un acuto senso dell'immagine satirica. Anche la sua critica alla
societd del benessere in Myten (Il Mito) e in Livet dr stenkul (La
vita & proprio grande) era del resto pilt esplicita di quella esercitata ad
esempio, da autori come Cornell e Bjotkman. Ole & Juliz & un film
pit facile, pid sentimentale forse, ma non rinuncia all’attrattiva di de-
scrivere con veritd i comportamenti. E’ la storia immortale di Romeo e
Giulietta fatta rivivere nell’ambiente dello spettacolo ambulante — attori
di teatro e un gruppo di cantanti —, in maniera affascinante, e con un
sicuro senso del ritmo (i tempi incalzanti dello spettacolo di canto, quelli
lenti e scavati delle azioni teatrali, quelli distesi e felici dei momenti di
amore). Senza dubbio la veduta d’insieme del cinema svedese avrebbe per-
duto un elemento gradevole se fosse mancata quest’opera priva di pre-
tese ma che dimostra di quale garbo siano capaci i nordici.

A conclusione della rassegna di Sorrento, assai completa del
resto, & stato presentato l'ultimo film di Bergman Skammen (La vet-
gogna), di cui parlo qui sulla base di prime impressioni totalmente sog-
gettive che richiederanno la verifica di una seconda visione.

Non indugerd sullo straordinario livello tecnico dell’opera: 'imma-
magine e il suono vi si fondono completamente per esprimere non un
messaggio ma una realtd concreta. In questo film, che narra d’una coppia
disgregata da una guerra senza volto la quale tocca del resto solo di
sfuggita l'isola remota in cui la coppia abita, tutto lordando al suo pas-
saggio, I'inquietudine di Bergman torce il cuore. Attraverso i personaggi,
completamente abbandonati nelle mani del regista al punto che non &
pili quasi possibile considerare gli attori in maniera autonoma né par‘ate
di direzione degli attori, tanto profondo e sviluppato appare lo spiritc
di collaborazione dell’equipe artistica e tecnica), affiora lo spirito tormen-
tato dell’'uomo incapace di effettuare una scelta, poiché tutto & cosi im-
puro che la personalitd dell’artista ne & ferita e « scandalizzata ». Si ri-
trovano in questo film tutti i temi che ossessionano Bergman da sempre,
ma estremamente schematizzati: il bisogno d’amore, di perdono, di un
calore carnale che & al tempo stesso deludente e .reale, il bisogno di co-
municare con gli altri. Il regista appare sempre piti desolato e incerto;
svuotato (ma non certo vacuo) da uno sfinimento senza speranza che g'i
consente ormai soltanto di prender atto — ma con quale forza espres-
sival — crudelmente, freddamente, dell’'umana disperazione che produce
tuttavia ancora di tanto in tanto scatti di rivolta e di amore. Bergman
getta in faccia al pubblico curioso il fango di un’umanita in preda al cieco
odio e non si ha certo il diritto di rimproverargli di non voler prendere
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una precisa posizione ideologica quando egli si scaglia contro la piu
grande e la piut attuale delle vergogne universali, la guerra, che tutte le
ideologie « impegnate » fanno immediatamente propria, una volta rag-
giunto. il potere politico. Né si pud non concordare con lui quando in
Skammen dimostra che la guerra & presente al fondo di tutti gli atti
di viltd e di rinuncia all’'umana dignitd che si verificano tra gli abitanti
del villaggio sperduto; cosi come non lo si pud accusare di nichilismo se
il film & tutto imperniato su una figura di donna che, sino alla fine, si
sforza di vivere e di far vivere senza mai cessare, anche nel momento della
pitt profonda disperazione, di interrogare se stessa.

Gli « Incontri » sono stati favoriti dall’amenita dei luoghi e dalla ge-
nerosa ospitalitd. Per molti, i contatti personali con i pilt significativi
rappresentanti del cinema svedese sono valsi a modificare punti di vista
approssimativi e giudizi affrettati € mordaci. Le conferenze stampa invece
non sono state, malgrado gli sforzi degli organizzatori e salvo qualche
eccezione, molto interessanti, forse perché proprio in esse & affiorato piu
vistosamente il dislivello tra la mentalita meridionale raziocinante ed
_astratta fino, talvolta, alla sterilitd, e quella scandinava, empirica invece
e concreta sino, talvolta, alla poverta intellettuale. Non si pud dire tutta-
via che tali incontri siano stati banali, ma, al contrario, che hanno costi-
tuito 1’abbozzo di contatti piti profondi e, anche se il collegamento non
¢ sempre riuscito (eccezion fatta per autori e attori di profonda cultura), -
si & ottenuto un sincero e simpatico accostamento.

A questo proposito ritengo che l'iniziativa forse piti indovinata del
festival sia stata quella delle proiezioni gratuite per tutti gli adulti, cui
hanno fatto seguito discussioni altrettanto aperte a tutti. Non dimenti-
cherd facilmente la gioia di Yngve Gamlin, uomo simpaticissimo, per aver
trovato; in un ambiente di cultura cosi diversa da quella del suo paese,
una seria comprensione del suo film.

La sinceritd immediata, talvolta un po’ aggressiva all’inizio, degli in-
terlocutori, spessissimo ha condotto ad una maggiore e reciprocamente piti
rispettosa comprensione tra le due culture. Una constatazione questa, che
- dovrebbe da sola valere come ricompensa per gli appassionati organizzatori
e decisivo incoraggiamento a perseverare.

Infine, & utile ribadire che, con qualsiasi stile, i registi svedesi
di valore hanno ora in comune una precisa caratteristica: quella
di esprimere per immagini una visione svedese del mondo. In essa
si riconosce lo spirito di un paese la cui cultura, grazie ad una
pace prolungata, ha potuto « precipitare » in vaso chiuso, creando un
ambiente da laboratorio in cui le persone mentalmente piti evolute erano
forse meno libere di quanto non immaginassero perché costrette sempre
ad una posizione di violenta e logica contestazione nei confronti della
tradizione religiosa, morale e sociale, borghese dapprima, e socialista
in seguito. ,

I cineasti svedesi di oggi si- rivolgono con la medesima libertd di
espressione e di discussione sia ad un passato culturale che non & stato
sufficiente ad assecondare la loro tendenza intuitiva verso I’irrazionale,
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sia ad un regime politico che ha risposto in maniera parziale e limitata
al loro bisogno di razionalitd e di - concretezza. '

Continuamente oscillando tra le proprie aspirazioni spiritualistiche,
sospette alla loro stessa ragione perché capaci di eluderla, e il loro
bisogno di certezze concrete, sospette anch’esse perché incapaci di dare
spiegazioni ad ogni problema, la maggior parte degli autori cinemato-
grafici sembra abbia scelto la « tabula rasa » ed il ritorno ad un apprendi-
mento della vita, dell’amore, di tutti i rapporti umani che ricominci
da zero nel conoscere il corpo e le sue possibilita, lo spirito ed il suo
bisogno di liberta.

Altri ancora rivivono il passato considerandolo testimonianza proprio
di quella libertd che pur soffocata & riuscita a sopravvivere in una societa
i cui sentimenti religiosi erano stati troppo schiavi delle convenzioni, e
il sentimento sociale troppo attenuato da un facile e sentimentale
paternalismo. :

Certamente questa crisi, questa opposizione si ritrova dovunque nel
mondo, come pure & evidente che la tecnica e i modi di espressione del
cinema sono maturati alla piena libertd e spregiudicatezza in altri Paesi,
ma l'osservazione della vita, I'interesse per la realtd mi sembrano espri-
mersi con il massimo del vigore e della sincerita — anche se contestate
e variamente dosate — proprio nel cinema svedese contemporaneo. Sono
convinto insomma che con la generazione di Bergman, di Fellini, di
Antonioni, di Losey, di Dreyer, e in misura minore di Bresson, il « grande
cinema » sta vivendo P’apogeo del suo impegno umano nella storia umana
universale, 1’apogeo e la fine. ,

Il cinema va diventando pit umile, e si avvicina cosi sempre di pid
alla ricerca di un nuovo inizio, & pitt direttamente impegnato e pitt ricco
di generosita anche se con tutte le approssimazioni che tale atteggia-
mento pud comportare. Nel panorama di questo cinema nuovo, impe-
gnato, provocatorio, litigioso, e insieme profondamente interessante e
necessario, la Svezia mi sembra occupare un posto di privilegio.

(trad. dal francese di ‘Lodoletta Lupo)
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Conversazioni con autori e attori

Vilgot Sjoman

D) Quali sono le possibilita produt-
tive che offre la cinematografia sve-
dese ai giovani registi?

R) In questo momento ci sono in
Svezia molte possibilitd per un giova-
ne regista di realizzare i suoi film.
La situazione si & dunque modificata
rispetto all’epoca in cui Bergman ini-
210 a lavorare. Ora, per chi ha della
fantasia e del talento artistico, vi so-
no delle possibilita di affermazione.
Per quanto mi riguarda, cid vale
a proposito del mio film Io sono
curiosa (giallo e blu): ho avvicinato
il produttore dopo aver fatto Sorella
mia, amore mio e gli ho detto:
« Mi potete dare due cose: 1) cinque-
mila metri di pellicola, 2) completa
libertd? ». Ha detto si, magari tre-
mando un po’, ma mi ha lasciato li-
bero di girare come volevo. Natural-
mente cid & possibile quando il pro-
duttore ha fiducia nel regista, tenu-
to conto che se il film ha un valore
artistico, il produttore ricevera, se-
condo la legge svedese, una forte som-

ma sia che il film abbia successo, sia
che non lo abbia. Cid & possibile dal
1963, quando & stata approvata la
nuova legge sul cinema, che contie-
ne, come nucleo centrale, l'idea di
creare delle possibilitd per un cine-
ma d’autore, cioé un’alternativa al
cinema commerciale. Possiamo anche
dire che il fiorire di questo cinema
& condizionato dal fare film cosi vivi,
cosi interessanti da poterli vendere
all’estero. Infatti queste esportazio-
ni sono possibili solo con film di va-
lore artistico o culturale, e non con
prodotti commerciali.

D) Lei sa benissimo che il suc-
cesso del cinema svedese all’estero,
parlo soprattutto di successo di pub-
blico, é in gran parte dovuto al modo
spregiudicato con cui vengono affron-
tati determinati problemi, in partico-
lare di carattere sessuale. Lei non pen-
sa che questo sia un modo deformato
di prendere coscienza di una cinema-
tografia cosi problematica come quel-
la svedese di cui, qui a Sorrento,
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abbiamo avuto modo di cownstatare
la vivacitd e la varieta dei temi?

R) To penso che sia un bene che il
cinema diventi uno - strumento per
cambiare i costumi degli- altri paesi,
perché se si pensa che le antiche
usanze sessuall sono un male; occorre
cambiarle. E molto interessante il
fatto che con l'aiuto del cinema 'sia
possibile effettuaré questo cambia-
mento, suscitando delle- discussioni
e delle reazioni negli altri paesi. An-
che se- questo avviene in un’atmosfe-
ra di scandalo, cid non vuol dir nien-
te: lo scandalo non & pericoloso,-ben
pitt pericolose sono le morte conven-
zioni.

D) Qual ¢ il rapporto che oggi in-
tercorre tra un regista grande e af-
fermato come Ingmar Bergman e la
generazione di cineasti svedesi. a. cui
anche lei appartiene?

R) E’ lo stesso rapporto che inter-
corre tra padre e figlio. In tutte le
famiglie c’@¢ qualcuno che si vuole
rivoltare, magari violentemente, ‘con-
tro. I'autoritd paterna. Nella nostra fa-
miglia svedese chi lo ha fatto & sta-
to Bo Widerberg, altri sono invece dei
figli pit timidi, come me, <che si so-
no voluti liberare pitt dolcemente. E
senza dubbio anche un problema di
ricerca di una via autonoma di-fare
del cinema. Ma linfluenza di Berg-

man & importante sotto un altro pun-

to di vista, perché il periodo in cui’

egli si & affermato, col suo cinema fat:
to di visioni, molto personale, era un
periodo in cui’ regnava il cinema com-
merciale. Ora, invece, i giovani ini-
ziano in un sistema completamente
differente, ed & pit facile poter usa-
re il mezzo cinematografico in ‘mo-
do decisamente personale. Non 50lo,
ma lo stesso Bergman ha. ajutato al-
cuni giovani come Troell e me stesso.

*SJOMAN

. D) Se le venisse offerto di gira-
re un film all’estero, accetterebbe vo-
lentieri Vinvito? Quali difficolta pen-
sa di dover affrontare?

‘R) Se trovo l'atmosfera adatta, il
vero puntd di vista, forse.. Ma non
sono particolarmente entusiasta di gi-
rare 'in un altro paese, perché & gia
talmente difficile fare dei buoni film
nel proprio, che se si va all’estero —
non ‘conoscendo 1 costumi e la lingua
—— hon 'si pud avere una grande espe-
rfienza' e quindi si corre -il rischio di
fare qualcosa di futile, di superficiale.
Perd se si avesse una buona idea per
risolvere questi problemi... ma & co-
si' difficile!

D) Cosa pensa della funzione e
dell'importanza delle scuole "di cine-
matografia per la formazione di gio-
vam cmea&tz?

R) Senza dubbio sono importanti
per insegnare ai giovani la tecnica
cinematografica. Ma debbo dire di
essere sorpreso di -alcune cose: ad
esempio in America, a Hollywood, vi
€ una scuola di .cinematografia come
la nostra, ove gli allievi fanno dei bre-
vi film ma incontrano molte difficol-
ta nell'idea,. nella sceneggiatura e in
altro, per cui si trovano comeé inti-
m1d1t1 davanti all’opera da realizzare.
In Svezia da cmque anni ormai esiste
una scuola del cinema. Vi sono pro-
fessori, e anche dei cineasti, impe-
gnati nel lavoro professionale, tengo-
no delle lezioni -agli allievi anche se
questi ultimi sono molto occupati e
possono ‘quindi disporre di poco tem-
po. Si fanno molti esercizi pratici,
fin dal primo anno, ma gli allievi in-
contrano sempre parecchie difficolta
al momento di realizzare il loro pr1—
mo film.
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Kjell Grede e Bibi Andersson

D) Lei ¢ uno dei registi svedesi
pits impegnati, e il suo mondo poetico
sopravanza di molto la media della
produzione scandinava. Con il suo
film Ugo e Josefin lei é riuscito a pe-
netrare mello spirito dell’animo in-
fantile rendendolo chiaro a tutti quel-
li in grado di comprenderlo. Vorrem-
mo ora porle una domanda precisa:
quale ¢ il suo atteggiamento di fronte
all’attuale evoluzione del cinema sve-

dese?

Grede:

Io vedo la Svezia, oggigiorno,
come il paese ideale per fare dei film.
E cid principalmente per le condizio-
ni economiche poste in vita dall’Isti-
tuto Svedese per il Cinema, che &
un’organizzazione unica al mondo. In
Svezia in questi ultimi anni, come del
resto nel mondo intero, vi & stata
un’evoluzione notevole nel modo di
pensare, e tutti noi siamo stati libe-
ri d'interpretare questa evoluzione.
Questo interessamento si & manifesta-
to soprattutto, da parte dei registi,
attraverso una presa di coscienza -dei
vari problemi da un punto di vista
se non proprio marxista, certo con
una forte . accentuazione dei problemi
sociali. Oggi & infatti difficile vedere
un film basato sulla psicologia dei
personaggi, € questo perché la mag-
gioranza dei film prendono sempre
pill in esame gli aspetti sociali del-
la comunita.

D) E lei crede che cid sia un pro-
gresso, o che vi sia qualcosa di dan-
noso?

Grede:

Progresso e danno. Si tratta di
un progresso perché ci sono temi in

CONVERSAZIONI CON AUTORI E ATTORI

grado di suscitare molti dibattiti, &
un danno perché si esagera. Le mie
idee trovano una certa opposizione
presso altri registi svedesi, ma io
penso che questa tendenza di caratte-
re sociale provoca un’eccessiva sem-
plificazione di .quei problemi, direi,
esistenziali, che io ritengo inevitabili
in qualunque societd. In altre parole
voglio dire che ogni societd ¢ compo-
sta di individui che hanno pur sem-
pre dei problemi che trascendono
quelli dell’assetto sociale.

D) Sentiamo ora da Bibi An-
dersson cosa pensa dell’evoluzione
dell’attore, e soprattutto dell’attrice,
nel cinema svedese comtemporaneo.

Andersson:

Al giorno d'oggi abbiamo molti
giovani registi che, come ha detto
Kjell, hanno delle idee molto impe-
gnate politicamente, e cid mi piace,
ma non c’& posto per degli attori
che si sono formati ad una scuola

psicologica e che intendono esprime-
re qualcosa di umano, e questo per-
ché nascono nuove difficolta tra gli
attori e i registi. Non c¢’¢ piu bisogno
di attori che pensano in modo con-
tinuativo, ma di esseri inerti, delle
presenze fisiche e basta. E un po’ la
tendenza che esiste da voi in Italia,
con la differenza che questo, nel
cinema italiano, & un vecchio siste-
ma. Infatti in Italia non avete attori
di teatro che fanno del cinema, men-
tre in’ Svezia le due attivita sono pa-
rallele, grazie soprattutto all’attivita
di Bergman che veramente ha dato
vita ad un modo del tutto originale
di fare un film. E stata una scuola
per noi fare del teatro e del cinema
contemporaneamente. Ora vogliamo
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essere pitt moderni, ma non alla ma-
niera italiana. Per questo ci sentiamo
un poco sperduti.

Grede:

Vorrei aggiungere che il problema
degli attori,"in questa situazione, con-
siste nel fatto ‘che i registi cercanc
di esprimere un’idea, mentre gli at-
tori intendono soprattutto esprimere
l'uomo.

Andersson:

Quello che io wvoglio & incon-
trare un regista con cui collaborare,
e non che mi dica «Bibi fai questo,
fai quello » e basta.

D) Lei, signor Grede, pensa che
la sitwazione attuale del cinema sve-
dese sia quella ideale, o che si trat-
4 piuttosto di un periodo di transi-
zione mecessario?

Grede:

Credo che ci troviamo di fron-
te ad un periodo di transizione. At-
tualmente si stanno combattendo due
antichi concetti: da un lato la pro-
paganda, dall’altro Darte.

D) Vorremmo ancora chiederle, si-
gnor Grede, cosa risponderebbe dl
rilievo che wuna parte almeno della
critica potrebbe muovere al suo film
Ugo e Josefin, di non essere suffi-
cientemente impegnato sul piano so-
ciale, e di essere sostanzialmente un
film per ragazzi?

Gunnar Bjérnstrand

D) Quali sono secondo lei le dif-
ferenze nel lavoro dell’attore in Sve-
zia e in Italia?

Se qualcuno dice che il mio
film non ha sufficiente -coscienza so-
ciale, io rispondo che questo non
sara evidente nel film, ma il semplice
fatto di aver girato questo film per
ragazzi e per adulti allo stesso tempo
¢ gid un’azione sociale.

D) Signora Andersson wvuole par-
larci delle sue esperienze di lavoro
in patria e dll’estero?

Andersson:
Ct molta differenza e consiste
essenzialmente nel diverso metodo

di lavoro. All’'estero' non si improv-
visa mai, € mi riferisco al mondo
cinematografico anglosassone, mentre
in Svezia se un ‘attore ha un pro-
blema da risolvere si sospende il la-
voro e si discute. Questa situazio-
ne ideale & dovuta anche al fatto che
in Svezia il regista & lasciato libero
di girare il suo film come meglio cre-
de, e il produttore non ha alcuna in-
gerenza. Un regista ha la liberta di
sbagliare. Per quanto riguarda poi gli
attori, da noi in Svezia non ‘esiste il
problema delle « stars» che costano
molto alla produzione falsando cosi
I rapporti che intercorrono tra gli
attori. Da noi ogni attore e ogni at-

N

. trice & pressappoco sullo stesso piano,

e se rinuncia a maggiori guadagni al-
lestero, & giusto che pretenda in
patria un trattamento rispettoso della
sua personalitd.

R) Tra I'Italia e la Svezia vi sono
metodi estremamente differenti. Gli
svedesi partono dal teatro, che da
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loro delle informazioni molto serie e
soprattutto una grande sensibilita
espressiva. In Svezia, infatti, esiste
una vera tradizione teatrale, e pro-
prio perché & profondamente radi-
cata essa ha permesso agli attori
svedesi -di compiere una trasposizio-
ne .molto intelligente nel cinema.
Questo - passaggio & stato indubbia-
mente facilitato dalla tradizione del
teatro psicologico svedese. E da noi
¢’® un’intima collaborazione tra re-
gista ed attore. per la realizzazione
del film, entrambi si sentono impe-
gnati in tal senso, certamente pil che
nel cinema italiano. In Italia invece,
vi & una diversa tradizione, quella
della « commedia dell’arte », che por-
ta ad una consuetudine piu. « este-
riore » nell’interpretazione -degli at-
tori, al contrario dei paesi del Nord
ove le interpretazioni in chiave psi-
cologica sono piu diffuse. In -gene-
rale mi sembra che 1 modi inter-
pretativi in Italia siano ancora su
vecchi schemi, vi sia insomma un ti-
po di recitazione vieux jeux. Vi &
poi un’altra differenza: in generale
. néi film italiani si crea prima di tut-
to la situazione e l’attore si deve adat-
tare a questa, e dunque il suo ruolo
non & psicologico, ma bensi soltanto
di carattere.

D) Ha qualcosa da dirci sull’evo-
luzione del cinema svedese?

R) Per me & estremamente dif-
ficile - interpretare dei film moderni,
perché questo genere di realizzazio-
ni non trova in me una risonanza
culturale. Il film pitt moderno & per
me tuttora quello classico, creato da
Bergman, da Fellini, da Antonioni.

Questi autori sono moderni sia nel

loro pensiero che nel modo di espri-
merlo, che non & certo la forma del
« cinema di papa». Il fatto & che il
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cinema contemporaneo ha troppo il
carattere del cinema di reportage, le-
gato all’attualita e quindi superfi-
ciale. Senza dubbio trova favorevole
accoglienza presso i glovani di venti
anni, ma manca di approfondimento
rispetto alla sensibilita di coloro che
hanno maggiore esperienza, come gli
attori piu anziani. Quello che dico
pud sembrare un poco fuori moda,
ma & quello che penso.

D) E evidente che con lei e al-
cuni altri attori, come ad esempio
Max wvon Sydow,” Bibi e Harriett
Andersson, Jarl Kulle, Liv Ullmann,
si & instaurato un rapporto di intima
collaborazione con Ingmar Bergman.
Ci vuole spiegare come questo fatto
si concretizza?

R) Penso che la cosa migliore sia
fare un esempio. Qualche anno fa
Bergman mi offri d’interpretare una
parte in un film. Gli chiesi allora
come dovevo interpretarla, ¢ Bergman
mi rispose: «lo ho scritto lo sce-
nario, tu devi sapere come interpre-
tarlo ». Questo indica la completa
fiducia che il regista ha negli at-
tori che sceglie per i suoi film. D’al-
tra parte quando un grande regista
offre un ruolo ad un attore, sa benis-
simo che l'attore ha recepito un cet-
to numero di nozioni e quindi possie-
de una maturitd intellettuale ed emo-
tiva capace di fargli asumere dentro
di sé un ruolo che fa parte, senza
dubbio, di qualcosa di profondamen-
te umano. Ha bisogno di attori che
abbiano questa capacitd intellettuale
ed emotiva, di sentire quello che lui
sente attraverso la loro personalita,
senza comunque cambiarla.

D) E interessante notare che at-
tualmente lei ba in corso un impegno
di lavoro col regista italiano Flore-
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stano Vancini, che sta realizzando
L’isola. Questa situazione le permet-
te di effettuare un parallelo tra la
cinematografia svedese e quella ita-
liana. Cosa ha da dirci in proposito?

R) Io trovo Vancini un regista
estremamente dotato, umano e genti-
le, col quale spero di continuate la
collaborazione che ora ho iniziato. Per
quanto riguarda il- confronto tra le
due cinematografie, la svedese e la
italiana, devo dire che le differenze
sono notevoli. Il vostro cinema pro-
duce ogni anno attorno ai duecento-
cinquanta film, e di questi solo una
diecina, o poco pil, sono veramente

“interessanti. - Debbo - perd - aggiungere

che da noi, in Svezia, atriva solo
una parte della vostra produzione, per
lo pit quella mediocre. Se parago-
niamo allora le due produzioni devo

"dire che in Svezia ¢’® una produzione

annuale di circa venti film, di questi
ce ne saranno una dozzina di secondo
ordine, magari. divertenti, ma pur sem-
pre dei Kisch. Quindi le differenze
sono sostanziali. Certamente noi non
dobbiamo - subire l'invadenza del ca-
pitale americano, come avviehe da
voi. Il nostro cinema & completa-
mente finanziato da capitali ‘svedesi,
e questo grazie all’Istituto Svedese
per il Cinema che, a questo proposito,
ha dei grandi meriti.

Registi svedesi e giornalisti . italiani

Domenico Meccoli:

Ammetto umilmente di non co-
conoscere la Svezia. Ho bisogno quin-
di di chiarire a me stesso alcune cose,
e in particolare qual é il rapporto
dialettico che esiste tra la loro opera,
che desctive una certa parte della vita
svedese, e la societa svedese nel suo
complesso.

Vilgot Sjoman:

Occorre dire che i nostri film
riflettono si la societd, perd mai diret-
tamente. Sono le personalita di se-
cond’ordine che fanno riferimento di-
retto alla societd. Bisogna considera-
re- poi che nella descrizione della
realtd interviene in modo ‘determi-
nante la personalitd del regista, che
_ha avuto, come tutti, le sue esperien-
ze piu importanti durante 1’adolescen-

za. Ci vogliono percid vent’anni pri-
ma che un attore riesca ad esprimere
quelle sue esperienze, e cid spiega co-
me ci sia sempre il ritardo di un ven-
tennio nella rappresentazione artisti-
ca di fatti sociali.. Ad esempio nei miei
due film, Io somo curiosa, giallo e
blu, descrivo la vita di una famiglia
svedese, padre-madre-una figlia, che
vive in un piccolo appartamento, nel-
la sporcizia, ecc. Ecco, queste sono
situazioni che non si verificano pit
nella Svezia d’oggi. Bergman, ad esem-
pio, & cresciuto -in un ambiente del-

‘T'alta borghesia, e nei suoi film si

vedono, molto spesso, descritti. questi
ambienti, il che non rispecchia réali-
sticamente la situazione della societd
svedese, dal punto di vista statistico.

Giovanni Grazzini:

I film visti qui a Sorrento risper-
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chiano veramente la realtd della so-
cietd svedese odierna?

Vilgot Sjoman:

Do una risposta di carattere col-

lettivo. Nei poemi medioevali non
si ha un quadro esatto della vita
di quei tempi. Se voi ritenete che
quei poemi riflettano la vita di quei
tempi, allora anche i nostri film ri-
specchiano la nostra societd. Forse
che visitando le rovine di Pompei
possiamo veramente avere un quadro
esatto di come era la vita in quei
giorni?

Riccardo Redi:

Da quanto é stato detto finora
é affiorato il concetto dell’artista-te-
stimone; in proposito vi sono molte
opinioni e noi le conosciamo bene.
D’altronde il critico rileva che in
certi momenti Uartista é piti impe-
gnato nella testimonianza, in altri lo
é meno e si distacca dalla redlta. In
fatto di produzione artistica sia lette-
raria che di spettacolo, stiamo attra-
versando un periodo di tramsizione, e
appunto per questo & interessante
conoscere dalla viva voce dell’artista
quanto egli stesso pensi di essere im-
pegnato come lestimone.

Vilgot Sjoman:

A mio avviso l'artista non & con-
scio di quello che fa, e poi non ha
la possibilitd di giudicare se la sua
opera rispecchia fedelmente la realta.

Kjell Grede:

Sono d’accordo con quello che ha
detto Sioman, ma non bho la pos-
sibilita di verificarlo dall’esterno, io
sono un testimone di me stesso. Su
un punto perd non concordo, e cioé
sul fatto che normalmente per realti
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s'intende quella esterna, politica o
sociale, mentre ciascuno di noi te-

stimonia di come siamo noi stessi.
Yngve Gamlin:
In linea di massima sono d’ac-

cordo con quello che ha detto Grede,
tuttavia cerco nella mia produzione

~di avere una maggiore coscienza e

conoscenza della societa. Nel .mio la-
voro non seguo perd nessuna moda,
ma i miei film rispecchiano quello
che io penso dei problemi politico-so-
ciali.

Stig Bjorkman:

Quello che noi pensiamo sulla vi-
ta, sulla societd, lo trasferiamo nel-
le nostre opere, ma ci0 non toglie
che queste ultime non debbano ave-
re una loro forma. Ad esempio un
film come L’angelo sterminatore di
Buniuel, mostra un aspetto della no-
stra societd, ma non per questo si
pud dire che é uno specchio fedele
della realta. In altre parole non c’é
una « ricetta » che si possa applicare
in ogni caso.

Alf Sjoberg:

E’ molto difficile rispondere alla
domanda se & richiesto un impe-
pegno da parte di un artista. Per
quanto mi riguarda io ho iniziato la
mia attivitd cinematografica sempli-
cemente come la continuazione di
un hobby che avevo. Quando ero
piti giovane io mi interessavo molto
di pitt agli animali che non agli uo-
mini. Poi, col tempo, il mio interesse
si & spostato a questi ultimi. Nei
miei film non & che voglia rispecchia-
re i problemi sociali: soprattutto vo-
glio esprimere le mie esperienze per-
sonali, sperando poi che possano in-
teressare al pubblico. A mio avviso
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si & un poco abusato dell’espressione
« impegno sociale ». Io ritengo che
anche quando si fa un film su proble-
mi personali, o di gruppo, anche in
questo caso si affronta un problema
della societd, perché i problemi che
riguardano gli uomini sono i problemi
della societd. Non ritengo, dunque,
che al giorno d’oggi si possano scin-
dere i vari problemi personali dal
contesto della societa in cui si vive,
e cosi anche dalle altre societa che ci
circondano. E evidente perd che non
ci si pud fermare solo. all’esperienza
soggettiva, in quanto ben conosciamo
la relazioné che intercorre tra questa
esperienza e una visione pili globale
dei vari problemi. Un artista lavora
contemporaneamente con gli
problemi che vengono trattati nella fi-
losofia, nella sociologia, nella scien-
za. Per questo non & possibile pre-
scindere dal sentimento comune che
attualmente prevale in tutta la vita
culturale. Cid significa che J'uomo &
intimamente legato a questi problemi
strutturali. Infatti non succede nulla
in un uomo che non sia collegato
col mondo che lo circonda. Io penso
che bisogna mostrare la parte piu in-
dividuale, . soggettiva dell'vomo. Ma
cid & possibile quando si affronta il
problema in modo dialettico. Il fatto
di essere testimone, per un artista,
¢ solo una parte della sua attivita.
Cosi com’® la situazione oggi, l'ar-
tista si accontenta di essere solamen-
te un testimone, ma intende dare
il suo contributo alla ricerca di que-
sto nuovo uomo che tutti noi ricet-
chiamo. Per esempio Brecht pensa-
va, con il suo lavoro, di ajutare a
modificare I'uomo. Perché gli arti-
sti che fanno del cinema dovrebbero
avere delle aspirazioni minori? Per
quanto riguarda la libertd d’espres-
sione io sono sempre stato libero, le

stessi

uniche limitazioni sono state di na-
tura economica. :

Callisto Cosulich:
dodici

Perd mi risulta che anni

fa, a seguito dell’insuccesso com-
merciale di un film — mi pare Ba-
rabba — lei ha dovuto interrompere

la sua attivitd cinematografica.

Alf Sjoberg:

La mia persona non & mai sta-
ta molto gradita nel cinema, perché
ho sempre voluto fare cose che spes-
so non coincidevano con gli scopi che
gli altri si prefiggevano. Forse non
ho nemmeno insistito troppo per fa-
re del cinema in Svezia, perché da
noi il teatro di molte possibilitd di
esprimersi ai registi, e quindi mi sono
sentito molto tentato verso il teatro.
Ho visto poi i miei giovani colleghi,
qui rappresentati, che hanno invece
saputo rompere le resistenze che li
limitavano, e grazie ai loro sforzi so-
no riusciti ad arrivare alla presente
liberta che, a quanto sembra, & per-
fetta. Naturalmente c’& stata anche
un’evoluzione di carattere storico,
per cui oggi possono sfondare in mo-
do ben diverso." Ormai ¢id & un fatto
acquisito per un regista democratico,
per cui & del tutto naturale che deb-
ba essere cosi nella nostra societa.
Proprio perché da noi la democrazia
¢ un fatto, l'autore non pud «ri-
manere chiuso in una cassetta di ve-
tro» -—— come diciamo noi — ciog
isolarsi, ma deve partecipare al mon-
do in cui vive. E ormai pacifico per
le forze democratiche in Svezia, the
il regista debba avere la piti ampia
libertd. Perd notiamo che nel no-
stro, come in altri paesi, le forze rea-
zionarie stanno facendo progressi.
Questo significa che delle forze pre-
mono alle spalle, e quindi dobbiamo
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sempre lottare in quanto la contro-
parte accresce anch’essa le sue forze.
Ci sono tante voci che si levano chie-
dendo che venga tolta la libertd- di
cui attualmente godono i registi sve-
desi. ’

Giovanni Grazzini:

Esiste in Svezia un cinema under-
ground?

Stig Bjorkman:

Non esiste, per ofra, un veto
e proprio cinema #nderground, pe-
1o proprio quest’anno, per la prima
volta, -autori di cortometraggi, alcu-
ni di lungometraggi, dei fotografi,
tutti giovani,  hanno fondato un’as-
sociazione denominata Centro del
Film. A questa associazione aderisco-
no settanta persone, ed & in prepa-
razione, sull’esempio americano, un
catalogo di tutti i film anderground,
e non solo film sperimentali, anche
cinegiornali liberi, ecc. Anche il mio
film, Io amo, tu ami, & in catalogo.
Si tratta di un movimento ben ot-
ganizzato, anche se & appena sorto.
I film vengono girati in tutti'i- for-
mati, il 35 mm, il 16, I'8 e il super
8; vi sono infatti numerosi aderenti
non professionisti.

Mauro Manciotti:

Abbiamo notato nei film presen-
tati qui a Sorrento che nom si- cor-

re messuna avventura di ricerca - sti-
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listica, ossia il linguaggio é vincolato
ad una matrice naturalistica, o rea-
listica, oppure, come nel film di Sjo-
man [Sorella mia, amore mio] di tipo
storico, ma sempre iradizionale: non
c’é messun tipo di: avanguardia. Vor-
remmo .sapere: la nascita di- questo
embrione di cinema underground
dipende unicamente da un. problema
quantitativo, ossia dal democratizza-

“re, dal mettere a disposizione di tutti

coloro che lo wvogliono la macchina
da presa, oppure dipende anche dal
fatto che esiste da voi un nucleo, al-
cune persone, dei gruppi- che inten-
dono fare della vicerca formale cine-
matografica?

Stig Bjorkman:

Un poco di quanto lei dice non
¢ stato forse visto nei cortome-
trapgi che sono stati proiettati? Pen-
so, comunque, che abbiate ragione.

Ma prendiamo in esame ‘il cinema

italiano o francese: in queste cine-
matografie, maggiori. della nostra, ci
sono veramente poche opere di au-
tentica ricerca in questo campo. Ora,
nel nostro paese, che & un 'piccolo
paese, esistono di questi film, ma lo-
gicamente in proporzione molto - mi-
nore che negli altri. Cid-non toglie
perd che vi siano, e -che la situazione
possa migliorare. "

(Tutte le interviste di questo capitolo
sono state registrate, in margine agli
« Incontri » di Sorrento, a cura di

J.B. e N.L)




A Locarno il cinema ai giovani

di GIOVANNI ZARO

Contestazione contestata da un contestatore. Ci si perdoni il gioco
di parole, che testimonia tuttavia con sintetica e inequivocabile preci-
sione la situazione creatasi al 21.mo Festival di Locarno Vultima sera,
durante le ore cioé in cui si sarebbe dovuta svolgere la cerimonia di
premiazione messa in discussione da un gruppo di studenti ticinesi. Co-
storo, prendendo di rimbalzo alcuni pretesti della contestazione di
Cannes e Venezia, hanno motivato il loro dissenso dicendo varie cose fra
cui ad esempio che le premiazioni ai festival cinematografici servono
soltanto quale appoggio pubblicitario ai film scelti dalle giurie facili-
tando i guadagm economici dei produttori.

Il vincitore del gran premio di Locarno, Maurizio Ponzi (con la
sua prima regia: I visionari), uno dei cineasti dell’Anac che — per sua
stessa ammissione- — aveva appoggiato a Venezia il cosi detto « movi-
mento di boicottaggio », si & detto contrario alla contestazione svizzera
«in quanto priva di senso, compiuta in ritatrdo e mancante di una
autentica motivazione ». Aveva ragione, Ponzi. Di 1a dal legittimo dub-
bio ch’egli fosse tutto sommato dispiaciuto di non vedere la sua opera
prima premiata coi crismi dell’ufficialitd, restano in piedi ragioni piu
che valide per sostanziare il suo dissenso personale dal dissenso collet-
tivo degli studenti svizzeri. Prima fra tutte questa: che da sempre, e
in particolar modo quest’anno, il festival locarnese & una rassegna che
apre le porte senza equivoci o secondi fini ai giovani, a coloro che
considerano 1’occasione di queste prmezmm un. incontro fruttuoso di
studio e di discussione.

Alludiamo appunto alle « giornate d1 studio » organizzate col pa-
trocinio della « Societd svizzera delle settimane di studi cinematografici »
quest’anno sostanziate da lezioni (con dibattito) di Lotte Eisner, Freddy
Buache, Pio Baldelli. Non soltanto in relazione a quello che & Podierno
momento del cinema coi suoi disordinati.ma certamente proficui ri-
bollimenti ideologici oltre - che stilistici, bensi anche nei confronti di
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I visionari di

Maurizio

Ponzi.

una retrospettiva — dedicata all’indiano Satyajit Ray — che ha con-
trapposto a contenuti impegnati freddamente sul piano delle idee, una
lunga sequenza di immagini recante la dolente e poetica visione di
un’India rivolta ansiosamente alle conquiste spirituali del sapere per
un riscatto anche sociale dei suoi abitanti meno abbienti.

Altre ragioni sulla incompatibilitd della contestazione con Locarno le
troviamo nella mutata formula del festival. Portato dal luglio a fine
settembre per motivi organizzativi, & stato rivolto dai suoi direttori
Sandro Bianconi e Freddy Buache completamente al « cinema giovarde »,
cio¢ alle opere prime e seconde, quest’anno giudicate — per un irrigi-
dimento d’ordine politico del regista boemo Jiri Menzel (mise in crisi
la giuria ufficiale della quale era membro e che fu poi sciolta, perché
egli voleva fossero posti fuori concorso i film regolarmente invitati della
Germania Est, dell'Ungheria e dell'Unione Sovietica in quanto apparte-
nenti -a paesi del Patto di Varsavia) — da quella giuria dei giovani che
ogni anno si formava a Locarno emettendo alla fine un verdetto non
ufficiale.

Un festival, dunque, privo assolutamente di pregiudizi. Nei con-
fronti del quale, semmai, si devono muovere rimostranze per l’eccessiva
fiducia e il conseguente ottimismo dimostrato verso l'operato dei gio-
vani: siano stati essi autori di film oppure abbiano fatto parte dell’équipe
giudicatrice. Gli uni, salvo poche occasioni, come vedremo, hanno di-
mostrato sullo schermo tendenze al velleitarismo e all’assolutismo ideo-
logico oppure un’insicurezza stilistica e tematica generatrice di squilibri
anche profondi: gli altri di essere giovani soltanto per quanto riguarda
il certificato di nascita. E stato infatti premiato, salvo un unico titolo,
un cinema che non & espressione del presente, che non guarda al futuro
bensi & fermo a moduli narrativi sorpassati e del tutto disimpegnati. 11
tutto con quel « patrocinio » che I’associazione internazionale del pro-
duttori, la Fiapf, aveva negato alla mostra di Venezia.

* *

%

Possiamo proprio cominciare dal « gran premio » di Locarno 1968:
I visionari di Maurizio Ponzi. La motivazione della giuria ¢ di una
nebulositd addirittura sospetta: « Per lestremo rigore della riflessione
cinematografica sull’ambiguita del rapporto finzione-realtd ». Non vuole
dire assolutamente nulla! Se non, forse, che lintero film & ambiguo,
abbarbicato a concetti che forse hanno fatto il loro tempo (il soggetto
parla di una troupe teatrale che sta preparando l'allestimento di una
commedia di Musil , Die Schwirmer, ¢ dell'identificazione che il regista
opera tra lattore- protagomsta e il personaggxo dell’opera, con tutte le
sgradevolezze di cui entrambi sono nutriti; v’¢ di mezzo una donna,
amata dai due in modo diverso, con devozione dal primo e superficial-
mente dal secondo), che si agganciano a un pirandellismo tutto este-
riore, quindi meccanico.

Probabilmente ha ingannato la giuria certo suo virtuosismo tecnico,
quell’alternarsi della finzione con la realtd in un gioco tutto sommato
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sterile e decadente. Un film dunque intellettualistico e freddo, nel quale
pure la recitazione appare forzata, innaturale, in quasi tutti gli inter-
preti (il migliore d’essi & certamente Marc Bory nel ruolo del « regi-
sta »). Critico di cinema e documentarista, Ponzi & stato anche « aiuto »
di Pasolini. Ignotrando la sua scheda biografica, lo potremmo scambiare
per un uomo di teatro che nel cinema cerca di trovare nuovi sbocchi
alla propria vena di narratore. Giudizio limitativo che attende comunque
Ponzi alla seconda prova per poter prendere una forma pilt completa.

Dei cinque film italiani iscritti in calendario a Locarno, due erano
gia noti da noi, Grazie zia di Samperi e Escalation di Faenza (quest’ul-
timo & stato presentato fuori concorso, la serata d’inaugurazione): cer-
tamente le cose migliori della nostra selezione. Fantabulous di Sergio
Spina e Il gatto selvaggio di Andrea Frezza, sia pure per strade diverse,
hanno tentato un loro rivoluzionario obiettivo, rivoluzionario in senso
ideologico.

Spina; a quarant’anni, dopo una intensa attivitd televisiva, ha vo-
luto usare il grande schermo per una storia farraginosa che, coi « Su-
permen » (secondo liconografia dei racconti a fumetti), si immerge
beffardamente nella fantapolitica. Egli lo fa usando i moduli scenografici
cari ai film di James Bond e a quelli della piti epidermica science-fiction.
Anche qui ¢’® un’organizzazione scientifica che intende piegare al pro-
prio volere tutte le potenze mondiali, una organizzazione scientifica
guidata da un supercervello nazista. Sono quindi sberle a dritta e a
manca, € i piu staffilati appaiono i militari, descritti come una malaerba
stupida e criminale.

L’impianto satirico si regge abbastanza bene nella prima parte, in
cui appare evidente che il racconto & una caricatura dei film di fanta-
spionaggio. E comunque’ dall’inizio che I'impegno ideologico di Spina si
fa marcatamente sentire, certo con premeditazione, allo scopo di « pro-
vocate » lo spettatore, di metterlo di fronte a situazioni che lo impegnino
con la mente oltre che con i sensi. Ma cid avviene con mancanza di
misura e di stile, e Spina s’ingolfa, col procedere della narrazione, in una
corsa a fiato mozzo: le situazioni si aggrovigliano, si ripetono, generano
stanchezza. Ed alla fine il messaggio politico, fine ultimo di Fantabulous,
s’infrange su un bersaglio sordo, privo di echi.

Pit sottile, diremmo pitt insidioso, il messaggio politico contenuto
ne Il gatto selvaggio. Frezza & della generazione dei Bellocchio, dei
Samperi, dei Faenza. Mostra quindi intatta fiducia in convinzioni conte-
statarie nei confronti della societd, anche se col suo film lo dimostra non
senza equivoci, A differenza di Fantabulous che & immerso in colori
orgiastici, Il gatto selvaggio & fotografato in bianco e nero. Frezza dice
che la sua pellicola va letta per simboli, che non si tratta di una di-
mostrazione realistica. Anche accettando la sua chiave per decifrarne la
scrittura, la sostanza non cambia: siamo di fronte al passaggio di un
giovane anarchico (che ammazza e usa il tritolo contro la societd bor-
ghese corrotta) dall’azione individualistica a quella comunitaria in seno
ai movimenti rivoluzionari marxistici.

\

Tuttavia il film & sgradevole. Lo stesso protagonista, visto con evi-
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dente simpatia dal giovane regista, & torbido, vigliacco, infame. Percid
risulta difficile accettarlo alla fine (del resto la parte conclusiva. lascia
dubbiosi proprio in questo senso), maturato in luce di una nuova con-
vinzione rivoluzionaria. Il film quindi potrebbe anche essere visto come
Pespressione velleitaria di un ideologo, come un delirio politico: per
altro sorretto da uno scaltrito impianto narrativo, privo d’ironia e im-
pietosamente aggressivo.

Per quanto discutibile, la nostra selezione a Locarno & apparsa al-
I'interno di una sfera aperta alla riflessione e a proficue considerazioni
critiche. I due film iscritti dalla Francia, Les gawloises bleuses di Michel
Cournot e Money Money di José Varela, sono apparsi l'uno di chiari
intenti mistificatori, ’altro infantilmente provocatorio. Si badi bene:
i due film si presentavano all’ombra di Godard e con la sua consapevole '
approvazione. Godard ha anche voluto presenziare alle visioni pubbliche,
partecipando pure alle ‘conferenze stampa sia di Cournot sia di Varela.
Cominciamo dal primo. E un messaggio di dissenso sociale, scritto in
maniera volutamente nebulosa quindi in partenza insincera, rivelando
subito la sua natura intellettualistica: un dissenso globale che si dipana
in -una serie di « no», talora presentati con divertita ironia, nei con-

fronti dei sindacati, dei partiti politici, della scuola, della giustizia e di

ogni altro ordinamento giuridico e sociale in un paese a regime demo-
cratico. Alcuni motivi sono azzeccati (ad esempio il volto di uno stesso
candidato sotto le insegne di partiti diversi). Ma & la struttura d’insieme
del film a non convincere e ad- apparire — lo ripetiamo — furbesca-
mente bugiarda. Nonostante certe malizie tecniche di accattivante ri-
sultato

Money Money diremmo che & ancora pit ambizioso. Lasciando da
parte i giochetti algebrici, la narrazione a intarsio, le immagini in liberta,
si rifa ai canoni tradizionali del racconto cinematografico, meglio ancora
della commedia borghese, cércando di rovesciarne i contenuti e apparire
quindi film di rottura tematicamente progressista. L’attore Jacques Chat-
rier in esso & il manichino arrampicatore sociale, l'impiegatuccio da
quattro soldi che si illude di trovare la felicita dandosi al playboysmo
(senza quattrini in tasca). Codesta passione, alimentata da una giovane
moglie incosciente e amorale, lo porterd alla morte, carbonizzato nella
propria auto non ancota pagata. ,

La provocazione di Money Money & abbastanza stupida e incivile,
forse al di la delle intenzioni dello stesso José Varela. A parte la assenza
di giustificazioni psicologiche nei personaggi principali e di contorno,
una sequenza soprattutto dimostra l’equivocitd di codesta pellicola falsa-
mente progressista: quella dei due sposi ignudi a letto, mentre il pic-
colo schermo televisivo si anima su un vietnamita brutalmente percosso
da due soldati americani. Al movimento amoroso-erotico dei due, tenuti
al limite in basso del quadro, si contrappone codesto video illuminato e,
pit tardi, nella stessa sequenza, I'immagine riflessa sullo schermo di un
« Che » Guevara ironico. L’insieme suona falso come una moneta co-
niata in cantina. Varela dev’essere certamente arrossito di vergogna, di i
a qualche giorno, quando lo schermo di Locarno s’¢ illuminato su un
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ben diverso documento di denuncia sociale, di invito alla contestazione
attiva: sul film (fuori concorso) dell’argentino Fernando Solanas La
hora de los bornos (tl.: Lora dei forni).

L’immagine del « Che » che occupa alla fine lo schermo in tutta
la sua grandezza per uno spazio di tempo che sembra eterno, sostanzia
in modo commosso e rabbioso insieme la lunga serie di sequenze illu-
stranti con profonda intuizione narrativa un’inchiesta agghiacciante e
polemica sulla miseria, sulla fame, sui profitti, sui fasulli valori, sulle
repressioni nell’intera America Latina. Un film, questo di Solanas, che
ci scava .dentro, che ci fa sentire tutti un poco colpevoli, pigri, inetti.
Un manifesto politico e sociale che non pud non trovare concordi tutti
gli uomini di buona volontd- (1). Ed ¢ sintomatico come a Locarno il
cinema pitt civile sia stato .inviato proprio dai paesi latinoamericani:
dall’Argentina, appunto, dal Brasile, dal Messico. Un secondo film ar-
gentino, Tute Cabrero di Juan José Jusid, ci ha proposto un caso squi-
sitamente umano: un « momento della veritd » in seno a una grossa
societd. Tre disegnatori-tecnici, dovendo la societa diminuire il proprio
personale, vengono invitati a decidere essi stessi chi dovra essere licen-
ziato. 1 buoni rapporti di sempre subiscono uno scossone che avvelenera
il futuro di tutti giacché il provvedimento, alla fine, sara accantonato.
Non si tratta di un semplice pretesto. Le psicologie vengono messe a
nudo con lintento di denunciare una anomalia del sistema. Certo la
denuncia si fa appena sentire, come un’eco lontanissima. Ed & questo
— ci sembra — il merito di Jusid: lavere ottenuto eguali risultati senza
ricorrere a motivi che sarebbero potuti apparire alla fine forzati e
gratuiti (1). ‘ :

1l Brasile, oltre a Capitu di Paulo Cezar Saraceni (lungometraggio
fuori concorso), che & la trasposizione in immagini di un’opera lette-
raria nazionale, si & presentato alla competizione con Cara a cara (tl.:
Faccia a faccia) di Julio Bressane e con Viagem au fim de mundo di
Fernando Campos. Due film molto distanti tra loro, maturati entrambi
comunque in luce di un ottimo uso della cinepresa. Il primo, decisa-
mente pitt impegnato dell’altro ed anche pill interessante nonostante la
sua difficile lettura, dovuta a una narrazione ricolma di simboli sociali,
di brevi sequenze apparentemente inserite nel contesto senza un legame
preciso col resto del film, si rivolge in egual misura contro il potere
corrotto e contro linerzia che assale Iindividuo, il cittadino desideroso
di fare qualcosa per migliorare se stesso e la societa e che invece finisce
vittima delle proprie frustrazioni.

Attraverso quello che pud sembrare un messaggio pessimistico, una
presa di posizione alla fine rinunciataria, la pellicola vuole shoccare lo
spettatore, ‘invitandolo alla riflessione. Lo fa, come ripetiamo, con una
narrazione lenta e piena di simboli, quindi non idonea a una imme-
diata comprensione (1). Il « viaggio» di Campos & di converso una
indagine psicologica condotta dal protagonista nei confronti dei suoi

(1) Ved. sul film anche il giudizio di Ernesto G. Laura nel n. 9-10, settembre-
ottobre 1968. (n.d.r.).
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compagni d’aereo sotto l'influenza di una recente lettura. Un film oni-
rico, delirante, ma con una accattivante forma che gli ha fatto guada-
gnare la fiducia della giuria dei giovani, disimpegnata nei suoi giudizi
— come si & detto — nei confronti di un cinema d’autentico contenuto
e di idee oltre che in regola coi canoni dell’estetica. Il premio in que-
stione era quello previsto per il miglior film presentato da uno dei
paesi del Terzo Mondo, alcuni dei quali come il Ghana, la Tunisia e
la Nigeria sono stati presenti a Locarno con film non privi di interesse
perd fermi allo stadio del documento. Ad esempio, mentre il Messico
col film di O. Menendez El periodista Turner ha fatto opera’ dida-
scalica nei confronti degli eventi che resero possibile I’esplodere della
rivoluzione messicana il 20 novembre 1910, comunque, a differenza
dei film africani che menzioneremo, ha cercato di dare al suo collage,
alla sua evocazione, una sostanza cinematografica tutt’altro che banale.
Si vuole dire che sia No Tears of Ananse (Non piangere per Ananse) di
Sam Aryeety, visualizzazione di un racconto molto popolare nel Ghana
con un suo finale edificante e moralistico; sia il tunisino Mekbtar di
Ben Aicha Sado, una specie di « manifesto » sulle aspirazioni sociali
e culturali future del Paese; sia il nigeriano (mediometraggio) Le re-
tour d’un aventurier di Mustafa Alasame, ingenua ricostruzione « west-
ern » giustificata da un pretesto legato a una realtd locale (un giovane
torna dagli Stati Uniti con alcuni costumi da cow-boy e organizza in-
sieme a una banda razzie di bestiame): si vuol dire che tutti questi
film sono apparsi sensibilmente al di sotto di quella sostanza cinemato-
grafica che pud provocare una qualsiasi indagine critica.

Il premio alla migliore « opera prima» & andato al film sovietico
(cinemascope-bianconero) Osennie Svadijby (tl.: Nozze d’autunno) di
Boris Yashin, senza tenere conto che tale riconoscimento era automa-
ticamente annullato nel momento in cui la giuria premiava come mi-
gliore film di tutto il festival '« opera prima » di Maurizio Ponzi I vi-
sionari. Ma il premio ci sembra fuori posto in ogni modo perché Nozze
d’autunno, il cui soggetto (raccontando i patetici casi di una contadi-
nella incinta cui muore il promesso sposo in un incidente) & pervaso di
ottimi sentimenti, & raccontato nel modo pitt tradizionale e consueto.
Senza quelle intenzioni rinnovatrici di linguaggio che il cinema giovane
viene dimostrando anche nelle sue cose sbagliate o meno riuscite.

Ha azzeccato, la giuria dei giovani, il premio speciale, attribuito al
film ungherese in due episodi Meddig el az ember (tl.: Dove finisce
la vita) di Judit Elek: sorvegliato studio delle psicologie di due esseri,
un uomo in etd di pensione e un ragazzo al suo primo impiego. En-
trambi- operai, rappresentano i simboli di una schiaviti: la vita finisce,
dice l'autrice del film, quando bruscamente dobbiamo interrompere un
ménage che faceva ormai parte di noi stessi. Per I'anziano operaio que-
sto trapasso coincide con I'ultimo suo giorno in fabbrica, per I’adole-
scente invece con l’abbandono forzato della sua spensieratezza e I’inse-
rimento in una nuova comunitd. L’occhio della cinepresa & al di sopra
dei personaggi, li scruta, li esamina, li osserva restandosene come al
di qua di una barriera invisibile. Tuttavia per bagliori improvvisi
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riesce a comunicarci sensazioni e stati d’animo: il mondo interiore dei
due protagonisti (2).

Anch’esso diretto da una donna, Marta Meszaros, & il secondo
film. ungherese di Locarno: Eltavozzott nap (tl.: La ragazza). Infe-
‘riore a Dove finisce la vita in quanto a unita stilistica, si fa apprezzare
egualmente per la delicatezza con cui riesce a disegnare il ritratto psi-
cologico di una adolescente figlia naturale e ospite di un istituto per
orfane, la quale dopo avere avuto un incontro -— il primo e unico! —
con sua madre, una contadina che vuole tenere nascosto al marito e
ad ogni altro quella «colpa » ormai lontana, cerca attraverso un’inset-
zione di conoscere anche suo padre. Pur con qualche inceppamento,
I'ingranaggio narrativo (illustrativo e introspettivo) funziona. Marta
Meszaros riescé a tenersi lontana da ogni tentazione sentimentalistica,
peccando forse nell’eccesso opposto. E un film perd tutt’altro che sche-
matico, anche se si esaurisce (anche per la brevitd del metraggio, poco
pitt di un’ora di proiezione) dentro i confini dell’elzeviro, della no-
vella (1). :

Jiri Menzel, I’ex giurato contestatario del festival, ha mostrato fuori
concotrso Rozmarne leto (tl.: Un’estate capricciosa), film apparso sugli
schermi di altre manifestazioni internazionali, ricco di saporosa lieviti
poetica, che pud rammentare un poco, nelle figure dei tre anziani amici
. affogati nella noia di una squallida stazione termale e tentati da una
avventura sentimentale con la evanescente collaboratrice di un trape-
zista vagabondo, il primo Fellini. Dalla Cecoslovacchia s’ avuto un se-
condo film, Soukroma Vichrice (tl.: Bufera privata), di Hynek Bocan.
Decisamente di molti gradini al di sotto di quello di Menzel, si rivolge
con un inizio abbastanza promettente, diciamo alla Forman, a una storia
di tradimenti con poche felici, annotazioni umoristiche frammezzo a
un mare di banalitd farsesche alquanto, stantie.

~ L’est europeo, compreso il film tedesco-orientale Leben zu zweit
(Vita a due) di Hermann Zschoche, & risultato tematicamente pit
tranquillo — come abbiamo' visto — di altre cinematografie alimentate
dalle coraggiose iniziative di cineasti che si dicono progressisti. Anche
il film di Zschoche non & che una variazione sul tema sentimentalistico
della donna uscita da una precedente esperienza matrimoniale che cerca
un nuovo padre per la figlia di primo letto ormai grandicella. Cinema,
diciamo pure, d’evasione. Non sotretto inoltre da un impegno stilistico.
Per altro, sono apparsi egualmente svaporati e inutili il film giapponese
Sasayaki no Joe, tradotto a Locarno in L’uomo dalla voce bassa, di
Koichi Saito, un debuttante che dimostra qualche ambizione stilistica
e narrativa, e lo svizzero Haschisch, opera seconda di Michel Soutter.
Entrambi s’imperniano su un giovane disadattato in cerca d’evasione.
Quello giapponese s’esaspera in un finale drammatico e un poco ridicolo
nell’esagitazione di una sparatoria tra polizia e fuggiasco. L’altro, pur
mostrando una certa unitd narrativa, s’impigrisce in un discorso a vuoto

(2) Ved. su Meddig el az ember anche il giudizio di Paolo Gobetti, nel n. 5-6,
maggio-giugno. (n.d.r.).
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che non giunge ad alcun risultato. Il titolo allide a un viaggio (un
viaggio vero, di evasione dalla contingente realtd, che quindi s’impa-
renta col cosi detto « viaggio » dell'individuo attraverso I’allucinogeno)
che il protagonista finird per non comprare mai.

Onesto ma didascalicamente ingenuo il film greco Lettera aperta
di Georges Stamboulopoulos: uno sguardo sulla Grecia prima del colpo
di Stato dei colonnelli, ricco di ricordi, di nostalgie, di speranze, di
illusioni. Il film termina con un invito ad un futuro ricco di liberta:
ha il sapore amaro ‘della beffa! Anche qui il pretesto del racconto &
rappresentato da un giovane in bilico tra il passato e il presente, pieno
di buoni propositi ma deluso da una societd inerte e aperta al compro-
messo.

Due documenti piuttosto eloguenti sulla gioventli americana dedita
alla droga e alla contestazione hippie ci sono stati forniti dal film Head
(tl: II capo) di Diane e Sheldon Rochin, produzione indipendente
d’effetto addirittura « delirante », priva comunque di un vero filo con-
duttore, e dall’inchiesta realizzata da Jack O’Connell col titolo: Révo-
lution: sui due piatti della bilancia vengono posti in colori assai sugge-
stivi e grazie a una tecnica smaliziata gli aspetti contrari della vita comu-
nitaria dei giovani hippies. Nel loro anelito a una libertd totale e al
di fuori della societa chiusa da antichi pregiudizi, i giovani a volte
vanno incontro a un autentico regresso igienico e mentale. Il film pre-
senta comunque interviste e brani di cerimonie  « mistiche » di questi
— ormai superati — esseri... floreali, in un amalgama illustrativo di
buon risultato se non altro sul piano del documento e dello spettacolo.

Come sovente accade a Locarno, una serata ha fatto spazio a un
lungometraggio appartenente 2l mondo dell’« animazione »: in questo
caso a quell'Yellow Submarine (tl.: 1l sottomarino giallo), battente
bandiera britannica, che il cartoonist George Dunning, finora rivolto a
film d’animazione di breve respiro, ha confezionato per i Beatles. Una
specie di boite-a-surprise dedicata al mondo musicale del celebre quar-
tetto che vi appare raffigurato graﬁcamente intento a sbaragliare una
banda di « musoni» contrari alle canzoni. Un autentico carosello di
trovate sempre di buona lega, ispirate surrealisticamente al gradevole
rinnovato gusto liberty e burlescamente agganciate ai miti di feri e
di oggi, veri e fasulli, cio¢ all’arte e alla politica, alla scienza e allo
spettacolo. Una delle pellicole pitt divertenti e pitt interessanti del 21.mo
festival internazionale del film di Locarno.

« La giuria dei giovani » [in sostituzione della « giuria internazionale » di
cui facevano parte Michel Cournot (Francia), André Delvaux (Belgio), Jiri
Menzel (Cecoslovacchia), Alexander J. Seiler (Svizzera), Purisa Djordjevic
(Jugoslavia)], composta da Gérard Langlois (Francia), presidente, Franco
Ferrini (Italia), Pierre Steenhout (Belgio), Frédéric Gonzeth e Yvan Stern
(Svizzera), ha asseghato i seguenti premi:

Il Pardo d’Oro a: I visionari di Maurizio Ponzi (Italia);
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VENEZIA-RENOIR: (sopra) La béte bhumaine, 1938; (sotto) La grande illusion,

Erich Von Stroheim, Pierre Fresnay, Jean Gabin.




VENEZIA-PRIMITIVI: (s0-
pray L’Odissea, Milano Film
1911; (a sinistra in alto) Le
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VENEZIA-DOCUMENTARI: (a
sinistra) Zabradé (1l giardino) di
Jan Svankmayer, Cecoslovacchia;
(sotto) Archaeologia di Andrzej
Brzozowski, Polonia.




VENEZIA-DOCUMENTARI: (sopra) Budiz Svetlo (Si & fatta la luce) di Gene Deitch; (sotto)
Pobvala Ruci (Elogio della mano) di Bogdan Zific; Jugoslavia.




VENEZIA-RAGAZZL: (sopra) Ja vas liubil (Io vi amavo) di Ilya Frez, URSS; (sotro) Utek
(La fuga) di Stepan Skalsky, Cecoslovacchia.




LOCARNO . . 8] Mostre e Festival

Premio per la migliore opera prima a: Osennie svadjby di Boris Yashin
(Unione Sovietica); ' ' )

Premio speciale della giuria a: Meddig el az ember di Judit Elek (Unghe~
ria); . . , B

Premio per il miglior film del « Terzo Mondo » a: Viagem au fim do mundo
di Fernando Campos (Brasile); :

Menzione speciale ‘a: Yellow Submarine di George Dunning (Gran ‘Bre-
tagna); i ) : )

Pardo d’Oro al miglior cortometraggio: O rupama i cepovima (Buchi e tu-
raccioli) di Ante Zaninovic (Jugoslavia); ' . C

La giﬁria ha ritenuto degni di menzione i due-cortdmetraiggi:’ Les corbeanx
di Ernest e Gistle Ansorge (Svizzera) e Dalle 3 alle 22 - Donna di Kreso Golik
{Jugoslavia). P

I FILM DI LOCARNO

a) I film in concorso:

TUTE CABRERQ — r.: Juan José Jusid - f.: Rinaldo Pica - m.:
Juan Carlos Cedron - int.: Pepe Soriano, Juan Carlos Gene, Luis Bran-
doni, Flora Steinberg, Cristina Moix, Alejandro Marcial, Hugo Midon -
p.: Produciones SUR --o.: Argentina, opera prima. ’ - :

CARA A CARA (tl.: Faccia a faccia). — r., s. e se.: Julio Bressane -
f.: Alfonso Beato - m.: Sidney Waissmun, Villa Lobos, Nazareth - int.:
Helena Ignez, Antero de Oliveira, Paulo Gracinto - p.: Julio Bressane -
0.: Brasile, opera prima.

VIAGEM AU FIM DO MUNDG (tl.: Viaggio alla fine del mondo) —
r., s. e sc.: Fernando Campos - f.: José Medeiros, Oswaldo de Oliveira -
m.: Gaetano Veloso - int.: Karin Rodrigues, Annik Malvil, Talula Campos,
Jofre Soares, Fabio Porchat, Vera Viana, José Marinho, Walter Forster -
p:: Fernando Campos -~ o.: Brasile, opera seconda. -

SOUKROMA. VICHRICE (t.1.: Bufera privata) — r.: Hynek Bo&an -
s.: Vladimir Paral dalla-sua novella omonima - se.: Vera Kalabova, Hynek
Bo¢an - f.: Jan Nemecek - m.: William Bukovy - int.: Daniela Kolarova,
Pavel Landovsky, Josef Somr, Mila Myslikova, Josef Chvalina, Eva
Geislerova, Evelyna Steimarova, Sona Simberova, Adolf Minsky, Hana
Kreihanslova - p.: Studio Barrandov - o.: Cecoslovacchia, opera seconda,

MONEY MONEY — r., s. e sc.: José Varela - f.: Jean Marc Rippert -
m.: Jean Baronnet - int.: Jacques Charrier, ‘Adriama Bogdann, Nella
Bielski, René Biaggi, Pascal Aubier, Del Negro, Clotilde Joano - pi:
Stephan Films/Vera Belmont - o.: Francia, opera seconda. S

NO TEARS FOR ANANSE (t.l.: Non piangere per Ananse) — r.:
Sam Aryeetey - s.: da un racconto popolare nazionale -. f.: Wilson Anson
Wardie - m.: S.K. Nketia - int.: David 'Longodn, Kofi Middleton Neuds,
Lily Nketia - p.: State Film Industry Co. - o.: Ghana, opera prima.

[}
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. LEBEN ZU ZWEIT (tl.: Vita a due) — r.: Hermann Zchoche - f.:
Helmut Bransky - m.: Georg Katzev - int.: Maritz Bohme, Alfred Miiller,
Evelyn Opoczynohri, San Bereska - p.: DEFA Film, Berlino - o.: Ger-
mania. Orientale, opera prima.

SASAYAKINO JOE (L’'uomo dalla voce bassa) — r., s., sc., f. e m.:
Koichi Saito - int.: Jin Nakayama, Reiko Asoo, Manami Fuji, Akira
Nishimura, ‘Kinzo Shin - p.: Shochiku Co. - o.: Giappone, opera prima.

THE YELLOW SUBMARINE (t.1.: II sottomarino giallo) — r.: George
Dunning (cartoon dedicato ai Beatles che via appaiono ’disegnati’ e dal
vero) - p.: King Features Syndicate/Subafilms Ltd. - o.: Gran Bretagna,
opera prima.

LETTERA APERTA (t.l.:) — r. e sc.: Georges Stamboulopoulos - f.:
Walter Lassally, m.: Nikos Mamangakis - int.: Nikiforos Naneris, Betty
Arvaniti, Eleni Theofilou, Dimitra Zeza, Spyros Olymbios, Betty Valassi -
p.: Georges Stamboulopoulos Studio Alfa - o.: Grecia, opera prima.

FANTABULOUS — r.: Sergio Spina - s. e s¢.: Furio Colombo, Ot-
tavio Jemma, Sergio Spina - f.: Claudio Ragona - m.: Sandro Brugnolini -
int.; Adolfo Celi, Richard Harrison, Judi West - p.: Summa Cinemato-
grafica - o.: Italia, opera prima.

GRAZIE ZIA — r.: Salvatore Samperi - o.: Italia, opera prima.

IL GATTO SELVAGGIO — r., s. e sc.: Andrea Frezza - f.: Angelo
Bevilacqua - m.: Benedetto Ghiglia - int.: Carlo Cecchi, Juliette Mayniel,
Pier Paolo Capponi, Gabriella Mulachié, Francesca Benedetti, Giancarlo
Bonuglia, Ferruccio De Ceresa - p.: 21 Marzo Cinematografica s.crl -
o.: Italia, opera prima.

I VISIONARI — r. e s.: Maurizio Ponzi - se.: Ponzi - De Gregorio -
f.: Angelo Barcella - m.: di repertorio tratta dalla prima e quinta sin-
fonia di Gustav Mather - int.: Adriana Asti, Jean-Marc Bory, Luigi
Diberti, Pierluigi Apra, Laura De Marchi, Olimpia Carlisi, Fabienne
Fabre - p.: 21 Marzo Cinematografica s.crl. - o.: Italia, opera prima.

EL PERIODISTA TURNER (t.l.: Il giornalista Turner) — r.: Oscar
Menendez - p.: Oscéar Menendez - o.: Messico, opera prima.

HASCHISCH — r.,, s. e s¢.: Michel Soutter - f.: Jean Zeller - m.:
Jacques Guyonnet - int.: Edith Scob, Dominique Catton, Gérard Despier-
re - p.: Araldo-Film - o.: Svizzera, opera seconda.

MOKHTAR — r.: Sadok Ben Aicha - s. e se.: Férid Boughdir e Sadok
Ben Aicha - f.: Lofti Layouni e Abdellatif Ben Ammar - m.: Mustapha
Ben Jemiaa e Abdelkader Alouani - int.: Tarek Ben Miled, Anissa Lotfi,
Najet Mabouj, Moncef Badday, Mohsen Ben Abdallah, Farouk Boughdir,
Zohra Bouhaouala, Zohra Dhib - p.: Secrétariat d’Etat aux affaires cul-
turelles et a l'information - o.: Tunisia, opera prima.

MEDDIG EL AZ EMBER (t.1.: Dove finisce la vita) — r. e se.: Judit
Elek - f.: Elemér Ragalyi - m.: Andras Sz6llésy - p.: Studio Béla Balazs,
Budapest - o.: Ungheria, opera prima.

AZ ELTAVOZOTT NAP (tl.: La ragazza) — r, s. e sc.: Marta
Meészaros - f.: Tamas Somlo - m.: Levente Szérényi - int.: Kati Kovacs,
Adam Szirtes, Teri Horvath, Gaber Harsanyi, Zsuzsa Palos, Gabor Agardy,
Gaspar Jancso, Jacint Juhasz, Andras Kozak - p.: Studio n. IV della
Mafilm, Budapest - o.: Ungheria, opera prima.

OSENNIE SVADJBY (tl.: Nozze d’autunno) — r.: Boris Yashin -
f.: Alexander Dubinskiy - m.: Boris Chaikovsky - int.: Valentina Te-
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lihkina, Vladimir Safronov - p.: Mosfilm studio - o0.: URSS, opera prima.

REVOLUTION — r.: Jack O’Connell - sc.: Lori Sabot - f.: Bill
Godsey - m.: (coordinatore musicale) Ben Sha Pire - p.: Jack O’Connell -
0.: USA, opera seconda. .

.HEAD (t.1.: Il capo) — r.: Diane e Sheldon Rochlin - S. e sc¢.: Sheldon
Rochlin - f.: Diane e Sheldon Rochlin - p.: Sheldon Rochlin - o.: USA,
opera seconda. - .

b) I film fuori concorso

LA HORA DE LOS HORNOS (t1.: L’ora dei forni) — r., s. e sc.:
Fernando Solanas - f.: Juan Carlos de Sanzo - p.: Fernando Solanas -
0.: Argentina, opera prima. :

UN SOIR, UN TRAIN — r. e sc.: André Delvaux (da un romanzo di
Johan Daisne) - f.: Ghislain Cloquet - m.: Frédéric Devresse - int.: Anouk
Aimée, Yves Montand, Frangois Beukelaers, Hector Camerlynck, Adriana
Bogdan, Dom De Cruyter, Senne Rouffaer, Jan Pere, J acqueline Royaards,
Denise Zimmerman - p.: Parc-Film, Fox-Europa, Les Films du Siecle - o.:
Belgio, opera seconda. -

CAPITU — r.: PauloCesar Saraceni - f.: Mario Carneiro - int.: Isa-
bella, Othon Bastos, Raul Cortez - p.: Produgoes cinematograficas Imago
Ltd. - o. v Brasile, opera seconda. . .

ROZMARNE LETO (t.l.: Un’estate capricciosa) — r.: Jiri Menzel -
s.: da una novella di V. Fancura - se.: Vaclav Nyvlt e Jiri Menzel - f.:
Jaromir Sofr - m.: Jiri Sust - int.: Rudlof Rrusinsky, Vlastimil Brodsky,
" Mila Myslikova, Frantisek Rehak, Jana Drechalova - p.: Smida-Fikar - o.:
Cecoslovacchia, opera seconda.

LES GAULOISES BLEUES — r.: Michel Cournot - f.; Alain Levent -
m.: Penderecki, Monteverdi, altri anonimi e russi - int.: Georges De-
mestre, Nella Bielski, Annie Girardot - p.: Film 13, Film Ariane, Artistes
Associés - o.: Francia, opera prima.

CHRONIK DER ANNA MAGDALENA BACH (t..: Cronaca di Anna
Magdalena Bach) — r.: Jean-Marie Straub - o.: Italia-Germania Ocec.,
opera seconda.

ESCALATION — r.: Roberto Faenza - o.: Italia, opera prima.

¢) I film della retrospettiva di Satyajit Ray:

PATHER PANCHALI (tl.: Il lamento del sentiero) — sec.: Satyajit
Ray, dall’opera letteraria di Bibhuti Bhushan Bandopadhyaya - f.: Su-
brata Mitra - m.: Ravi Shankar - int.: Kanu Banerjee, Karuna Banerjee,
Runki Banerjee, Uma das Gupta, Subir Banerjee - 1952-1955.

APARAJITO (t.l: Aparajito) — se.: Satyajit Ray, dall’opera lette-
raria di Bibhuti Bhushan Bandopadhyaya - f.: Subrata Mitra - m.: Ravi
Shankar - int.: Pinaki Sen Gupta, Smaran Ghosal, Kanu Banerjee, Ka-
runa Banerjee, Suboth Ganguly, Kali Charan Ray - 1956.

PARASH PATHAR (t.l.: La pietra filosofale) — se.: Satyajit Ray,
dall’opera letteraria di Parasuram - f.: Subrata Mitra - m.: Ravi Shankar -
int.: Tulsi Chakraverty, Ranibala, Kali Banerjee - 1957.

JALSHAGAR (t.l.: La stanza dei musicisti) — se.: Satyajit Ray -
f.: Subrata Mitra - m.: Ustad Vilayat Khan - int.: Chabi Biswas, Ganga
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Pada Basu, Kali Sarkar, Padma Devi, Tulsi Lahari, Pinaki Sen Gupta -
1958.

APU SANSAR (t.l.: Il mondo di Apu) — se.: Satyajit Ray, dall’opera
letteraria di Bibhuti Bhushan Bandopadhyaya - f.: Subrata Mitra - m.:
Ravi Shankar - int.: Soumitra Chatterjee, Sharmila Tagore, Shapan
Mukevji, Aloke Chakravastry - 1959.

DEVI (t.l.: La dea) — sec.: Prabhat Kumar Mukherjee - f.: Subrata

" Mitra - m.: Ali Akbar Khan - int.: Chabi Biswas, Soumitra Chatterjee,

Sharmila Tagore, Purnendu Mukherjee, Karuna Banerjee, Arpen Choud-
hury - 1960.

RABINDRANATH TAGORE — sc.: Satyajit Ray - f.: Sumendu Roy -
m.: Jyotirindra Noitra - 1960.

TEEN KANYA (t.l: Tre figlie) — sc.: Satyajit Ray, dall’'opera let-
teraria di Rabindranath Tagore - f.: Soumendu Roy - int.: Anil Chatterjee,
Ghandana Banerjee, Nripati Chatterjee, Soumitra Chatterjee, Aparna das .
Gupta, Sita Makherjee - 1961.

MAHANAGAR (t1.: La grande cittd) — sc. e m.: Satyajit Ray - f.:
Subrata Mitra - int.: Madhabi Mukherjee, Anil Chatterjee, Haradhan
Banerjee, Haren Chatterjee, Vicky Redwood - 1963.

CHARULATA — sc. e m.: Satyajit. Ray, dall’'opera letteraria di Ra-
bindranath Tagore - f.: Subrata Mitra - int.: Soumitra Chatterjee, Madhabi
Mukherjee, Sailen Mukherjee, Shyamal Goshal - 1964.

(a cura di G.Z.)



Bergamo XI:

ricchezza e 'ambiguiié

di ERMANNO COMUZIO

Le maggiori perplessita suscitate dall’XI edizione del « Gran Pre-
mio Bergamo » (8-15 settembre 1968) riguardano non i programmi,
piuttosto ricchi, quest’anno, d’interese, ma la non assegnazione, alla fine,
di qualsiasi riconoscimento. Segno emblemati¢o — per noi — delle sostan-
ziali incertezze di questo festival.

Sia chiato che noi non siamo molto portati al « coté » competitivo
delle rassegne cinematografiche, ma quello di Bergamo & un festival par-
ticolare, che proprio sulla funzione della competitivitd basa la sua for-
mula. I premi bergamaschi, infatti, non sono né coppe né statuette,
niente di « simbolico »: il « Gran Premio » & un solido assegno di cinque
milioni di lire intestato al regista del film vincitore; il premio al miglior
cortometraggio un milione di lire. Cid risponde allo scopo per cui il fe-
stival & nato, nel 1957, che & quello di sostenere concretamente i registi
di opere stimolanti e nuove, svolgendo cosi — spesso direttamente, posto
che alcuni realizzatori hanno messo in cantiere film destinati in partenza
alla manifestazione bergamasca — funzione di pungolo nei riguardi spe-
cialmente degli indipendenti, slegati dalle grosse organizzazioni produttive.

Che le opere presentate ad una rassegna possano mettere in imbaraz-
zo chi & preposto ad una scelta, succede, come succede che si possa sce-
gliere un risultato « bianco » per evitare la soluzione degli « ex-aequo ».
Ma la laconicitd del verbale della giuria, che non motiva assolutamente
le sue decisioni, ha fatto sorgere molti dubbi, acuiti dal fatto che non sol-
tanto il « premio grande » non & stato assegnato, ma neppure quello:desti-
nato alla categoria dei cortometraggi, né i premi attribuiti gli scorsi anni
ai migliori interpreti; né quelli minori. Cid ha’ danneggiato, secondo il no-
stro parere, la manifestazione, facendola finire in pesce: ¢’¢ chi ha avuto
il dubbio a posteriori che i film visti non fossero all’altezza della situazione
(impressione errata), c’® chi ha sentito odore di manovre di carattere
extra-culturalé (si & avanzata P'ipotesi che, mancando di parte delle con-
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suete sovvenzioni, il direttore del festival avrebbe convinto la giuria ad
accantonare i premi come « plafond » per Iedizione ventura). In provin-
cia, si sa, i pettegolezzi diventano importanti come le cose serie, ed & un
peccato che una misura agnostica ed ambigua abbia aiutato una simile con-
fusione di valori. o

Tanto piu che, a nostro giudizio, una scelta poteva essere fatta ab-
bastanza agevolmente, come ha indicato il referendum tra i critici accre-
ditati alla manifestazione, i quali hanno attribuito 14 voti a La festa e
gli invitati di Nemec e 12 voti a Tutto é da vendere di Wajda, cioe ai due
film effettivamente pitt importanti dell’intero programma (e non aveva
poi grande importanza se il « Gran Premio » veniva assegnato all’'uno o
all’altro dei due film, anche se a nostro avviso il film di Wajda aveva piu
numeri per meritarlo).

Altre cose, in verita, lasciano dubbiosi in questa manifestazione, pur
riconoscendo che, entrando nel suo secondo decennio di vita, essa ha ap-
plicato delle novitd del tutto positive. La prima novitd consiste nello
spostamento della sede dall’antica ex-chiesa di Sant’Agostino in Bergamo
Alta, sede enormemente suggestiva ma non proprio -funzionale, ad un cine-
matografo del centro, il pili vasto e il pilt moderno della cittd; la seconda
nell’aver stabilito prezzi popolari per gli ingressi, e addirittura, per le
proiezioni retrospettive del mattino, ingressi gratuiti; la terza quella di
aver messo finalmente in grado il pubblico, dopo dieci anni, di seguire
i film parlati in lingue lontane (che spesso non hanno sottotitoli in lin-
gue accessibili) mediante un impianto di traduzione simultanea in italiano
di tutti i film stranieri (e in francese, per gli spettatori stranieri, dei film
in lingua italiana). Poi diremo delle novita del programma, come la pre-
senza di una ricca sezione retrospettiva-informativa. Tutte misure, tra
Paltro, che hanno reso inutili in partenza ogni intenzione di contestazione
eventuale, impensabile d’altronde per un festival « en pere de famille »
come quello di Bergamo. :

Le cose dubbie. Anzitutto I'operato di una giuria-fantasma (i giurati
selezionano i film iscritti e assegnano i premi in un’unica soluzione, prima
dell’inizio della manifestazione), che potrebbe piu felicemente essere so-
stituita, o quanto meno integrata, dalle decisioni collegiali dei critici, cui
potrebbe aggiungersi un referendum tra il pubblico. Poi I'ambiguita di
fondo. Dopo aver abbandonato nel 1966 la formula del « film d’arte e
sull’arte » mettendo fortunatamente da parte la capziosa suddivisione per
categorie dei cortometraggi, il festival ha assunto la formula del « film
d’autore », invertendo progressivamente. il rapporto fra lungometraggi e
cortometraggi: rispettivamente 6 e 30 nel 1966, 9 e 12 nel 1967, 8 ¢ 9
nel 1968 (un lungometraggio in meno rispetto all'anno precedente soltanto
per un numero pil elevato di « fuori concorso »). A questo punto non
vediamo perché sia conservata una sezione dei cortometraggi, che cosi
ridotta non pud certo essere. rappresentativa. :

Anche accettando per buona, per comodita, la formula- esteticamente

BN

discutibile del « film d’autore », sta di fatto che quello bergamasco & un
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festival « globale », un festival piglia-tutto, che fin dalla sua origine -tende
alla manifestazione di tipo veneziano. Tnsomma dopo continui ondeggxa-
menti (il film sull’arte figurativa, il cinema d’animazione, il film speri-
mentali, il « New American Cinema ») Bergamo non ha ancora raggiunto
una sua carattetizzazione. E noi siamo del parere che una specializzazione
sia necessaria.

Di fatto, il festival di Bergamo & semmai specializzato in film del-
I'Est europeo, sia per le presenze che per le segnalazioni (Bariera del
polacco Skolimowski ha avuto il « Gran Premio » nel 1966; Le mar-
gheritine della cecoslovacca Chytilova quello del 1967). Quest’anno, in
particolare, il panorama & stato dominato non soltanto dall’Oriente euro-
peo, ma anche dall’Oriente estremo (Giappone). Diciamo della mostra
antologica di film di Kon Ichikava, tutti inediti per I'Italia e in buona
parte anche per I'Europa, che si 2 aggiunta a quella’ retrospettiva dei
« fratelli » Vasil’ev, anche questa formata — salvo Capaeev — di « pezzi »
inediti. Veri bocconi rari per gli « aficionados ».

Non sembri una contraddizione con le riserve formulate se ora, d1-
cendo dei programmi, ci esprimiamo con espressioni lusinghiere: proprio
nel distacco fra i film in sé, presi come « oggetti » di contemplazione, e
la mancanza di un’offerta adeguata (mancanza di una struttura a carattere
culturale, di conferenze-stampa ecc.), noi rinveniamo le radici della debo-
lezza di questo festival.

Una delle pellicole nettamente pilt interessanti, per cominciare da
quelle in concorso, & stata O Slavnosti A Hostech (« La festa e gli invi-
tati »), il film realizato nel 1966 dal giovane regista cecoslovacco Jan
Nemec e tenuto in quarantena dai burocrati di Praga improvvisamente ed
involontariamente caricato di nuovi allusivi significati a seguito dei noti,
tragici avvenimenti.

Comunque rimandiamo a quanto & gii stato detto, del film di
Nemec, su Bianco e Nero, al momento della sua presentazione al festival
di Cannes. Cost come non aggiungeremo altro a quanto gid scritto a
proposito di The Edge (lett. « Il margine ») dell’americano Robert
Kramer, presentato sempre a Cannes, nel corso della « settimana della
critica ».

Nel gruppo di opere piti rappresentative, quelle dell’Europa Orien-
tale, fa spicco Wszystko Na Sprzedaz (lett. « Tutto & da vendere ») di
Andrze] Wajda, singolare omaggio alla memoria di Zbiniew Cybulski, il
« James Dean polacco », da parte del regista che lo fece debuttare come
attore, lo diresse nel suo film pitt noto (Cenere e diamanti) e ne divenne
P'amico pitt caro. Tutto é da vendere, pur non nominandolo mai; & un Tuzto & da ven-
film su Cybulski, o meglio & un film sulla volonta del regista, che si rap- dere di Andrzej
presenta per mezzo di un attore, di girare un film su Cybulski. Wajda.
L’impianto non & semplice, appunto perché si tratta di cinema nel
cinema, cio& di un continuo rimando fra la realta e la sua rappresentazione.
In questo ambito, se si accetta il gioco amblguo di un instabile ed in-
quietante equ1hbr10 fra le due dimensioni, i fatti veri e il loro rispecchia-
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mento da parte del cinema, i risultati sono molto interessanti. Wajda trova
una continua corrispondenza fra il viluppo delle vite private delle persone

_ che vivono attorno all’attore scomparso — specialmente le due donne che

Kerestzelodi
Istvan Gaal.

sono state.sue compagne — e il « film da fare ». I riferimenti obbligati,
da Pirandello a Fellini a Bergman, sono tanti. Ma gli approdi di- Wajda
appaiono rinnovati da una suggestione particolare, derivante soprattutto
dal fatto che gli avvenimenti di cui si discute non sono immaginari, ma
reali, per cui l'esercizio di.crudeltd dell’artista che mortifica i sentimenti
autentici per farne una testimonianza che & anche spettacolo, non & pil
astratto, ma vivo-di un autoblograflsmo cosi scoperto da apparire addmt-
tura sgradevole

La profanazmne intimamente connessa alla commozione del ricordo:
¢ questa la miscela che di una carica nuova e stimolante a Tutfo & da
vendere. Spettacolo-confessione molto mosso e variato, dalla tecnica scal-
trissima, basato su toni chiari di una lucida fotografia a colori e su raf-
finate composizioni delle inquadrature (all’interno delle -quali fanno gioco |
diversi ‘piani mercé -eleganti sfocature), il film di ‘Wajda ha il suo fascino
nella stessa ambiguitd in cui si dibatte.- O meglio, nell’ambiguita ricono-
sciuta, assunta come misura espressiva, come contraddizione necessaria e
sofferta. Con quel tanto di civetteria narcisistica che & sempre presente in
questo tipo di imprese (tutte le « dramatis personae » del film, tanto per
dire, hanno lo stesso nome degli attori chiamati a sostenere i ruoli).

Molto meno brillante e meno -cattivante, ma pili pessimistico ancora
del film polacco, Keresztelo (lett. « Battesimo ») dell 'ungherese Istvan
Gaal, continua la serie dei tormentosi esami di coscienza delle cinemato-
g.rafle doltre-cortina e dei confronti fra I'ieri glorioso e 'oggi mortificato.
Giunto al suo terzo film dopo Corrente ed Anni verdi, Gaal rassuga il suo
stile in un raccontare spoglio, senza orpelh spettacolam chiuso attorno ad
un voluto grigiore di fatti e di sfondi, in cui prendono man mano forma
le delusioni e le amarezze dei protagonisti.

Lo spunto & dato dall’incontro che avviene, .in:'una locallta di cam-
pagna, in occasione di un battesimo. Depo ‘anni di's separazione si riuniscono
davanti alla chiesa, e poi attorno ad una tavola imbandita e sui luogh1 del-
la fanciullezza, due amici cresciuti nello stesso villaggio. Uno & diventato
uno scultore affermato che ha fatto carriera grazie alla sua abilita ed alla
sua capacita di seguire le mode imposte dall’alto, oltre che per il suo
talento; I'altro, molto dotato per lo scrivere e per I'insegnamento, a causa
del suo carattere sdegnoso-di compromessi e del suo egoismo & un oscuro
preside di liceo. Il festoso incontro si muta a poco a poco in un penoso
riesame delle proprie illusioni, dei propri limiti, dei propri fallimenti
— di fronte all’amico, anche lo seultore si specchia nelle sue vigliaccherie
e nei suoi cedimenti opportunistici -— finché si giunge ad un vero e pro-
prio scontro. Nel bellissimo finale, storditi dal vino e dal sole, i due
amici vengono alle mani, inferociti piti contro se stessi e per il crollo delle

~loro personali. ambizioni che per una diversa concezione dei valori umani

e morah e quando i parenti, sgomenti; accorrono a rendersi ragione della
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lunga e crudele lotta, i due, asciugandosi le lacrime, affermano che si ¢
- trattato di un gioco. ' ‘

Cosi, 'occasione del battesimo, della consacrazione di una nuova vita,
diventa per Gaal la funebre esecuzione delle speranze, in cui hanno buona
parte le vicende pubbliche dell’Ungheria durante e dopo la guerra, oltre
che quelle private dei due protagonisti. Nel crepuscolo inquieto che sug-
gella la giornata, dopo lo scontro fra i due amici, aleggia nell’aria una
plumbea condanna; Gaal sembra alludere alla inerzia triste di una situa-
zione che, ad oltre vent’anni dalla « nuova realtd », non ha ancora trovato
i promessi rinnovamenti.

Futile, al confronto, Vjugoslavo Gravitacja 1li Fantasticna Mladost
Cinovnika Borisa Horvata (lett. « Gravitazione o la giovinezza fantastica
dell'impiegato Boris Horvat »), del giovane Branko Ivanda, qui alla sua
opera prima dopo una nutrita attivitd critica e di realizzazioni teatrali e
televisive. Anche qui l'inerzia (in questa accezione va inteso il termine
« gravitazione ») & al centro di un presente senza aperture di chi ha perso,
o non ha mai avuto, le speranze di un avvenire fervido. Il protagonista ¢
Boris, un giovanotto di media condizione che, dopo un periodo di vitello-
nismo e di neghittosita, aderisce ai desideri dei genitori che lo vogliono
« sistemato » e si impiega in una banca. Sposera una ragazza, attenderd il
ventisette del mese, darad una mano di calce alle pareti dell’appartamentino;
uscira a passeggio con il cane e il figlio, la domenica, ad ascoltare la banda
che suona sotto il chiostro. Cosi come ha fatto suo padre, e prima di lui
$uo nonno.

Il regista ha avuto evidentemente l’intenzione di tracciare un qua-
dro amaro di un’esistenza tipica del nostro tempo, tesa ad una impossi-
bile risposta alla domanda: « Qual’e lo scopo della mia vita? ». Il passato
non & di alcun aiuto, e I’avvenire non presenta alcuna luce; tutto si ripete,
tutto gravita attorno a melanconici, banali perni affondati nel grigiore
quotidiano. Ma il giovane conduce il suo discorso attraverso i labirinti
del gia visto e svariando continuamente di tono, passando dalla vena paz-
zerella con compiacenze grafico-fotografiche (alla « giovane cinema in-
glese ») all’osservazione crepuscolare (alla Olmi), contaminando l’acidulo
umorismo sul conformismo giovanile con compiacenze evasive e dannose.

Elementi imparentati a quelli del film jugoslavo sono presenti in
Der Sanfte Lauf (lett. « La corsa facile ») di Haro Senft, altro debuttante
(ma gia attivo dal 1954 nel campo del cortometraggio). Scritta dallo stesso
regista insieme ‘ad Hans Noever, la pellicola racconta la storia di un gio-
vanotto di buona preparazione tecnica, Bernhard, il quale compromette la
carrieta per una ribellione impulsiva di carattere idealistico che gli frutta
un periodo di prigione (ha percosso un tizio che ingiuriava gli stranieri
e le minoranze), ma che viene poi reintegrato al posto che gli compete,
con buone possibilita di avanzamento. Le sue illusioni di potersi far final-
mente valere per i suoi meriti cadono quando viene a sapere che la sua
nuova carriera & dovuta esclusivamente alla protezione di un grosso indu-

a

striale, padre della ragazza che & innamorata di lui. I suoi-dubbi e i suoi
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Les gauloises
blues di Michel

Cournot.

Koshikei di
gisa Oshima.

Na-

sbandamenti, non aiutati né dall’amicizia di un tipo di intellettuale chiac-

“chierone né dal pellegrinaggio ai luoghi natali, continueranno a segnare em-

blematicamente il destino suo e, sembra di capire, degli altri rapptesentanti
tedeschi delle nuove generazioni, impossibilitati a smuovere il muro delle
prevenzioni e le incrostazioni della classe dirigente, attaccata ai vecchi
schemi e ai vecchi privilegi.

La corsa facile conclude con dei puntini di sospensione un racconto
fatto di annotazioni, di sequenze staccate, di parentesi comportamentali
che si succedono con un montaggio rapido, anzi brutale, che volutamente
non crea una continuitd, benzi una successione « casuale » di fatti sottratti
ad ogni meditazione. Non basta dire che si tratta di un’« opera aperta »
per salvare un film pieno di ambizione ma stilisticamente assai debole.

Incerto ed ineguale, anche se non privo di situazioni intelligenti e
di una sua giovanile aggressivita, il francese Les gauloises bleues (lett.
« Le ” gauloises bleues ’ ») realizzato da un altro debuttante, 'ultimo della
serie, il critico barricadiero (« Nouvel Observateur ») Michel Cournot.
11 film compone gradualmente la storia di un giovanotto, Ivan, ladruncolo
rispettoso in cerca di sistemazione. E un tipo che vive ai margini della
societd e vorrebbe entrarci, ben felice di accettarne le regole insieme ai
vantaggi, ma destinato a rimanere privo della sua fetta di torta. Ivan non
trova né un lavoro né una prigione che Pospiti per il duro inverno; trova
una moglie ma non ha modo di nutrirla e di proteggerla; ha un figlio che,
appena nato, rimane vittima degli stenti cui si & sottoposta la madre e dei
sistemi dell’organizzazione social-sanitaria. Il finale & allusivo: Ivan si
ritrova bambino, solo, in una foresta,-in uno dei rari momenti di felicita
della sua infanzia dolorosa.

Les gauloises bleuses, stando alle intenzioni espresse dall’autore a
Cannes, dove il film doveva essere presentato, vuole essere un « grido
anarchico ». A noi sembra piuttosto che sia un esempio tipico di tanto
cinema contemporaneo, specialmente di quello francese venuto fuori dal
periodo tenero e maledetto della « nouvelle vague »: un tipo di cinema
che traccia fendenti a destra e a manca, che fa spavalda professione di in-
credulit, che vuol rovesciare valori e idee, e che alla prova dei fatti, sotto
la superficie, si rivela attaccato alle gonne materne del sentimento, quando
non arriva addirittura al melodramma.

Per concludere con i film in concorso resta da dire del giapponese
Koshikei (lett. « L’impiccagione ») di Nagisa Oshima, un regista di tren-
tasei anni che ha al suo attivo dodici o tredici lungometraggi, senza con-
tare i documentari e i lavori per la televisione. L’impiccagione & un film sin-
golare, che dibatte le rélazioni intercorrenti fra un delitto mortale e la
pena capitale che lo stato commina al colpevole come atto di giustizia, per

ristabilire I’equilibrio lacerato dall’assassino. Ma & davvero un ristabilire

Pequilibrio, dare la morte a chi ha ucciso? La partenza & facile, di tipo
didascalico, alla Cayatte, ma presto la matassa si imbroglia. Dipana, a
ritroso, la storia del condannato, un certo R., un coreano che nella sua
lingua si chiama K. (il riferimento kafkiano non & un caso), il quale fa
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parte di-una minoranza etnica mal vista e di una famiglia disgraziata. Esa-
sperato dalla distanza che separa le sue aspitazioni di intellettuale-sogna-
tore (legge Dostoevskij) dalla sordita realta, viola e uccide due ragazze.
Reo confesso, viene impiccato, ma il suo corpo rifiuta di morire. 11 fatto
¢ che R. non comprende il significato di cid che ha commesso né accetta
il disposto della legge, per cui, secondo il diritto giapponese, per poter es-
sere giustiziato di nuovo R. deve diventare cosciente di quanto ha com-
messo e di cid che la giustizia fa per riparare. Da qui inizia una specie
di rappresentazione grottesca a cura degli stessi funzionari di polizia, del
procuratore di stato, del medico legale e del sacerdote incaricato dell’assi-
stenza spirituale, i quali riescono a ‘poco a poco a far specchiare il condan-
nato nelle sue azioni, provvedendo cosi, finalmente, a giustiziarlo defi-
nitivamente. :

Ma appeso al cappio, stavolta, non c’¢ nessuno. 1l finale, dichiarata-
mente simbolico, sottolinea la volonta dell’autore di raccontarci una para-
bola. R. rappresenta il granello di sabbia negli ingranaggi del sistema,
colui che rompe con violenza 'ordine costituito, e gli altri sono i diversi
rappresentanti di quest’ordine, lo Stato, la Religione, la Scienza ufficiale.
Non soltanto queste forze sopprimono la causa del dissenso, ma vogliono
prima soddisfare le coscienze col sottolineare la legittimitd e la nobile ne-
cessita del loro operato. Anche se durante la ricostruzione dei delitti ven-
gono alla luce le pietose radici del male, e anche se, quando i funzionari
si lasciano andare, apprendiamo che tutti- questi hanno delle colpe da rim-
proverarsi, anche dell’ordine di quelle addebitate allimputato. La causa
(il delitto) e leffetto ( la pena di morte)-si- equivalgono. '

Il regista ricorre nella sua esposizione a diverse chiavi espressive, al
grottesco, al dibattito di principi, alla denuncia sociale di tipo realistico,
giocando anche con un vago pirandellismo e.con una compiacenza forse
eccessiva per il lato ridicolo della questione (la ricostruzione del delitto
da parte della polizia), ma & proprio qui, in questa_ polivalenza di motivi
che debordano in tutte le direzioni, il fascino di- questa pellicola « im-
pura » ma vivida e intelligente.

Ci sarebbe da dire a questo punto dei cortometraggi e dei film fuori-
concorso. Ma poiché i primi non permettono un discorso compiuto (9
cortometraggi dalle origini pit varie non costituiscono un panorama) ¢
i secondi non hanno presentato caratteri particolarmente incisivi, prefe-
riamo parlare abbastanza diffusamente delle due importanti retrospettive.

Il doppio programma informativo-retrospettivo che ha infoltito le
proiezioni collaterali & risultato tale soltanto perché, tenuta « di riserva »
la possibilita di una antologia di Kon Ichikawa, questa & venuta inaspetta-
tamente ad aggiungersi alla gid definita retrospettiva dei Vasil’ev per una
mossa dell’ultimo momento dell’organismo giapponese interessato all’ini-
ziativa. Comunque sia, i due programmi- hanno avuto un esito eccellente
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sia sul piano « filologico » (conoscenza di testi rari) che su quello pitt
vasto di proposte spettacolari in. senso lato.

La retrospettiva dedicata a Sergej e Georgij Vasil’ev, curata con amore
da Achille Frezzato, si & articolata in quattro titoli: il film biografico Bra-
t'ia Vasil’evy («I fratelli Vasil’ ev») composto nel 1964 da Dar’ia Spirkan,
Capaev (1934), Volocievskie Dni (« 1 giorni di Volociaevsk », 1937),

e Gheroi Sipki («Gli eroi di Scipka », 1954). L’intenzione era quella
d1 presentare tutte ‘le opere realizzate dai Vasil'ev dopo Capaev, ed il

Comitato Cinematografico Sovietico aveva assicurato al festival la pre-

senza di tutti i film richiesti ad eccezione di La difesa di Zarizin (1942),
senza fornire per questa riserva alcuna motivazione (ma il motivo sem-
bra di dovetlo rinvenire nella presenza di Stalin che, nella seconda parte -
del film, appare come il deus-ex-machina della difesa della citta-assediata,
nel 1918, dagli « interventisti ». Per questo, d’altronde, Zarizin fu poi
chiamata Stalingrado). Poi, al ‘momento di spedire le pellicole, I/ fronte
(1943) & stato trattenuto per il « cattivo stato della pellicola » — ma la
motivazione, per un film che accoglie elementi di critica sull’operato del-
PArmata Rossa durante la controffensiva del 1942, pud apparire di co-
modo — ed infine, quando gid la pelhcola era a Bergamo Nei giorni d ot-
tobre (1958) & stato « ritirato per ragioni culturali ».

Cosi ridotta, la retrospettiva ha perso molto della sua efficacia'ma &
servita ugualmente a far conoscere i motivi tipici del mondo espressivo
degli autori di Capaev, i quali confermano anche negli altri titoli — con
risultati non cosi felici — la loro predilizione per i temi epico-eroici, per
I’esaltazione delle virth elementari, per il puntiglio della ricostruzione sto-
rica, per la schematizzazione del racconto (il giovane rozzo combattente
pieno di fede che si innamora della ragazza a sua volta desiderosa di com-
battere, piti che di fare all’amore, & un motivo ripetuto in tutti i film visti),
per la spettacolanta degli scontri armati, che talvolta diventa pompierismo
¢ retorica.

Realismo socialista, certo, ma anche fiducia autentica nei valori del-
l'uomo semplice ed efficacia di una narrazione a blocchi (piti che all’af-
fresco, i loro film si avvicinano al bassorilievo, al monumento: il « corpus »
delle loro fatiche costituisce una specie di « colonna Traiana » del cinema
russo). E proprio quando abbracciano questa concezione di un cinema po-
polare, dopo le esperienze come montatori (culminate nell’edizione di un
film di montaggio, Impresa sui ghiacci) e i primi due film diretti in co-
mune su temi di ricerca, che i Vasil’ev trovano la loro strada. « La vera
arte — hanno lasciato detto — & sempre compresa dal popolo. In cid
risiede la sua forza e la sua giustificazione. « Naturalmente questa “arte”
¢ davvero tale quando, come nel Capaev, le idee limpide si sposano con
una ispirazione prepotente; I giorni di Volociaevsk infatti, pur basandosi
sugli stessi principi e ripetendo molte situazioni del film: gulda (la lotta
partigiana dei contadini russi guidati da un uomo del popolo contro i
giapponesi sbarcati a Vladivostok nel 1918 in appoggio ai « bianchi »)
resta nettissimamente inferiore al modello.

Questo soprattutto perché gli episodi in cui & divisa la narrazione
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non sono legati fra loro da una « continuitd » sicura e necessaria, e si
sfilacciano in un ritmo eccessivamente allentato: difetti che ritroviamo
anche in Gli eroi di Scipka, dove questa sfilacciatura diventa prolissita
bella e buona ( e dove, addirittura, si ritrovano pari pari episodi gia
presenti nel Volocizevsk).

Diremo dunque che & la struttura a mancare a queste pellicole, intesa
soprattutto come compattezza di idee; mentre & intatto il valore di ele-
menti singoli del racconto come la forza icastica di alcuni particolari,
I’evoluzione di climi storici e 'eccellenza delle prestazioni degli attori (su-

- perbo in particolare Lev Sverdlin, una creatura di Mejerhold, nel ruolo del
colonnello giapponese Usijima del Volociaevsk).

E interessante notare che — come del resto dimostra anche il film
biografico della Spirkan, molto ricco di documenti e di citazioni dai loro
film — i «fratelli » Vasil’ev (fratelli per comunitd di sentimenti, come
noto, non di parentela) operavano in perfetta intesa, e che nelle loro opere
non si possono individuare gli apporti dell'uno piuttosto che dell’altro;

infatti non si distinguono elementi differenziati confrontando i film girati -

congiuntamente dai due registi con quello girato dal solo Sergej, Gli eroi
di Scipka, del 1954 (Georgij era morto nel 1946). Semmai questo film
punta pitt decisamente al « gran spettacolo », diventando un « kolossal »
dalle vastissime prospettive del quale probabilmente dovranno tener conto
sia il King Vidor che il Bondarciuk delle due versioni di Guerra e pace

(anche Sergej Vasil’ev pensava ad un film tratto dal romanzo di Tolstoj: .

la morte lo colse appunto, nel 1959, mentre stava lavorando alla sce-
neggiatura)., :

Se dalla retrospettiva dei Vasil’ev sono uscite delle conferme a quanto
si suppovena gid, sulla scorta degli storici, quella di Kon Ichikawa ha
offerto indicazioni piti sorprendenti. Ichikawa & conosciuto in Europa per
Biruma No Tategoto (« L’arpa birmana », 1956), per Nobi (Fuochi nella
pianura, 1959) e per un altro paio di film, proiettati nei festival: Enjo
(« La fiamma del tormento », 1959 — a Venezia) e Kagi (« La chiave »,
o anche « Strana ossessione », 1960 — a Cannes), oltre che per il film di
montaggio Le olimpiadi di Tokio (1965).

Ci si & fatti, attraverso questi titoli, 'immagine di un autore tutto
votato all’esercizio severo di un cinema inteso come battaglia morale,
. come palestra in cui si assiste allo scontro mai concluso fra gli ideali
e la spiritualitd da una parte e la componente animalesca dell'uomo dal-
P’altra, con il peccato, la corruzione, la malattia — la morte. Teso verso
un- particolare tipo-di trascendenza — termine non inteso in senso con-
fessionale — Ichikawa appariva piti che altro un uomo saggio, lucido e
pessimista, ma pieno di « pietas » verso i suoi personaggi vittime di tor-
menti e di inquietudini, incapaci di liberarsi dei loro istinti degradanti
e di affrancarsi in uno stadio superiore di mistico umanesimo, visto dal
regista come un traguardo necessario. Una posizione avvalorata da uno

- Biruma No

tegoto
kawa.

stile epressivo basato sulla lentezza del ritmo, la solennitd del racconto, -

la nobiltd delle meditazioni che si succedono alle atmosfere allucinanti
(Kagi, perd, ha una narrazione pil secca del consueto, pill oggettiva).

di

Ta-
Ichi-
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Ora non & che con i sei titoli inediti componenti la rassegna, la
personalitd di Ichikawa venga fuori completa (mancano, di questo pro-
lifico regista, troppi altti titoli) ma indubbiamente tale mostra antologica
ha offerto motivi validi per modificare il ritratto che ci si & andati costruen:
do di questo regista. Gia si sapeva del suo eclettismo; gli storici ameri-
cani Anderson e Richie, nel loro meticoloso volume su « Il cinema giappo-
nese » (Feltrinelli, 1961). riferiscono degli inizi di Ichikawa nel campo
del disegno animato e del cinema a marionette, e riferiscono come la
critica giapponese parlasse di questo realizzatore, per le sue. commedie
agli inizi degli anni Cinquanta, come del « Frank Capra nipponico », Ma
poi anch’essi si limitano a citare i film noti anche in Occidente; e d’al-
tronde dalle filmografie presenti in fonti anche autorevoli (Filmlexicon,
Sadoul) mancano molti titoli, come si pud rilevare dalla filmografia
completa pubblicata dal Monthly Film Bulletin dell’ottobre 1966.

Pu-San (lett. « Il signor Pu», 1953) appartiene alla stagione della
commedia. Tratto dai noti racconti a fumetti di Taizo Yokohama e
sceneggiato — come per buona parte dei film proiettati — dallo stesso
regista e da sua moglie, Natto Wada, il film & un seguito di piccole
avventure di uno strano personaggio, il signor Pu, un insegnante di mate-
matica timido e pacifista, che perde il posto per essersi lasciato trascinare
in una manifestazione studentesca e finisce per essere assunto in una
fabbrica di munizioni. Questo tipo, spostandosi col suo intatto candore
in diversi luoghi deputati (scuola, polizia, industria, vita familiare ecc.)
serve di pretesto ad Ichikawa per satireggiare il Giappone del dopoguer-
ra, dominato dalla confusione e dall’egoismo feroce; i risultati sono qua
e la abbastanza piacevoli, non senza alcuni brividi drammatici (i segni
della guerra), ma sostanzialmente modesti. Il protagonista del film, Yuno-
suke Ito, per le sue caratteristiche di spilungone ingenuo somiglia molto
al James Stewart dei film, appunto, di Capra. ‘

Pit vicino all’Ichikawa che conosciamo, anche se decisamente me-
lodrammatico e faticosamente prolisso, il successivo Kokoro (lett. « Il
cuore », 1955). Ma tra Pu-San e questo film il Nostro ha diretto altre
sette pellicole. Tratto da un romanzo di Soseki Natsume, Kokoro rac-
conta la storia lacrimevole di un insegnante che, avendo provocato in
gioventl, sia pure indirettamente, il suicidio di un compagno di uni-
versitd, si macera per tutta la vita nel rimorso, finché comptrende che
l'unico modo di ritrovare la pace & quello di raggiungere ’amico nel-

. la tomba. ) .

La morte & il traguardo ultimo e necessario non soltanto per il pro-
tagonista, che ha rinunciato ad una esistenza attiva per coltivarsi dentro,
facendosene dilaniare giorno per giorno, il suo tormento, ma anche per
gli altri, per tutti: nei « flashbacks » che natrano la giovinezza dei due
amici, anche la morte del suicida & mostrata come sbocco ultimo di una
ricerca impossibile dell’assoluto, di un rigore morale che contraddice la
pesantezza delle passioni. « Morire per cambiare » — dice un personaggio.
Il film & tutto una ragnatela di rimandi e di coincidenze sul tema della
morte; I'insegnante mette in atto la sua lunga decisione di uccidersi dopo
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aver appreso la notizia della morte dell’imperatore Meiji (i fatti si svol-
gono nel 1912), che lo colpisce profondamente anche perché l'avveni-
mento suggella la fine di un’era (I’epoca Meiji, appunto) e perché altri
sentono come lui il peso del lutto (un generale di corte compie « hara-
kiri » per devozione al sovrano); l'allievo del protagonista, che invano
tenta di ancorare l'insegnante a ragioni di vita, quando & chiamato da
quest’ultimo, desideroso di conforto, non pud partire perché il padre gli
sta morendo. Conoscera pitt tardi, dalla lettura di una lettera lasciata-
gli come viatico dal suicida, le ragioni del gesto.

Shokei No Heya (lett « Cella di punizione », 1956) viene subito
dopo L'arpa birmana ed & decisamente mediocre. Vorrebbe essere una
testimonianza su una piaga del Giappone del dopogurera, la delinquenza
minorile, ma & uno zibaldone confuso, pieno di inutili punte naturalistiche
e raccontato con un mestiere . sordamente « occidentale ». Si potrebbe
semmai, volonterosamente, riconoscere nel protagonista, uno studente che
tende a trascendere la realti che lo circonda per affermarsi a modo suo,
e soccombendo allo sforzo, qualitd presenti nei personaggi pit tipici del
regista, ma noi pensiamo che occorre guardarsi dalle suggestioni « globali »
esercitate da un autore per giudicarne i singoli prodotti. La realtd obiet-
tiva & che UIchikawa di L’arpa birmana non ha niente a che vedere con
VIchikawa di Celle di pumizione, poiché quel che conta non & il tema,
ma lo stile in cui il tema s’incarna. Come del resto non ha niente a che
vedere con I'Ichikawa di Toboku No Zunmu-Tachi (lett. « Gli uomini
di Tohoku », 1957), stranissimo racconto folcloristico esposto alla brava
e con una eccessiva povertd di mezzi, basato su una.vecchia leggenda
nipponica (protagonisti sono alcuni derehm messi al bando dal loro
villaggio per una condanna degli dei).

Il motivo ricorrente dell’individuo costretto al margine da una cre-
denza barbara, appartenente ai residui feudali del Giappone, lo si ritrova
pienamente sfruttato in Hakai (lett. « Il peccato », 1962) film che viene
dopo la triade Enjo - Kagi - Nobi, e dopo altri cinque film non.noti.
Esso indaga i turbamenti di un giovane insegnante (professione presente
in molti film di Ichikawa) che appartiene ad una casta inferiore, ma na-
sconde a tutti tale sua appartenenza. Siamo in un’epoca tipica delle storie
di questo regista, a cavallo fra 'Ottocento e il Novecento, sul limite fra
I’abbandono delle strutture feudali e la faticosa formazione del Giappone
moderno. I padre del protagonista, morendo, ha fatto giurare al gio-
vane di tenere nascosta per sempre la sua origine, cid che ha permesso
a quest’ultimo di inserirsi nella vita civile a pari diritto con gli altri, di
studiare -all'Universitd, di laurearsi. Cose che gli sarebbero state vietate
ove fosse risultata la sua natura di « outcast ».

Tener fede al giuramento, pero, & difficile. Ogni giorno il giovane
deve far forza su se stesso per accettrae, come gli altri, il pregiudizio nei
riguardi degli appartenenti alla sua stessa classe, ogni giorno deve far
tacere gli urti della ragione: egli si sente un uomo come tutti gli altri
e sempre piu assurda gli sembra la discriminazione, sempre piti pesante
Possequio alle regole feudali e alle sacre volonta paterne. Tale turbamento
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sard esasperato dalla conoscenza di uno scrittore, appartenente come lui
alla classe dei « paria », che combatte generosamente a viso aperto per
abolire in. Giappone la mortificante condizione, e dal fatto che qualcuno
ha scoperto le sue origini e ne fa materia di pettegolezzo. Quando lo
scrittore viene ucciso perché da fastidio a certi politici, il giovane si as-
sume finalmente le proprie responsabilitd e di un'taglio netto alla situa-
zione: dopo un addio alla scolaresca in cui confessa di essere un « outcast »,
addio che diventa una vibrante lezione umanitaria (un po’ alla Stanley
Kramer-Abby Mann, con finalino patetico), egli parte per la capitale con
la vedova dello scrittore, deciso a continuare 'opera di quest’ultimo.

Tali motivi sono importanti non per se stessi, ma per i risultati
espressivi raggiunti da Ichikawa, che crede nel suo personaggio e lo ac-
compagna con tispetto nel suo itinerario fino alla scelta che lo riscatta.
La tendenza al melodramma insidia qua e 13 il racconto, cosi come quella
alla prolissitd, ma nel complesso Il peccato & un film degno della fama
di questo regista.

Lultimo film della rassegna, Yukinojo Henge (lett. « La vendetta
di Yukinojo », 1963), pur conservando uno dei motivi ormai tipici del
Nostro (il protagonista & legato ad un giuramento sacro, sentito come
un peso intollerabile), stilisticamente rappresenta uno scarto enorme ri-
spetto alle pellicole precedenti. Fino 'ad ora contenuto in un bianco e
nero senza orpelli, in pochi personaggi drammatici, in una « continuity »
raccolta e senza concessioni che, anche nelle parti satiriche, sembra I'op-
posto dello stile « brillante » di un Kurosawa, in La vendetta di Yuki-
nojo Ichikawa scatena inaspettatamente una vena spettacolare vivacissi-
ma, dalle ampie suggestioni coloristiche, dalle raffinate soluzioni figura-
tive ispirate alla tradizione « kabuki », dagli episodi cavallereschi sonanti
di duelli e di inseguimenti, esposti con un evidente gusto della rap-
presentazione. '

La storia, molto curiosa e molto ramificata, riguarda un attore del
teatro « kabuki » famoso per la sua perizia nell’interpretare ruoli femminilj
(la vicenda si svolge nella prima metd del secolo scorso), allevato, oltre
che nella sua arte, nella vendetta che si dovra prendere su colui- che gli
ammazzd il padre e fece impazzire di dolore la madre. Ossessionato da
questo compito, assunto come un dovere, l’attore fa innamorare di sé
la figlia del suo nemico, strappandola a quest’ultimo, costretto ad avve-
lenarsi, e causando la morte della ragazza.

Nel fosco drammone si insinuano vari elementi interessanti. Il primo
¢ il rimorso e il dubbio che corrompe ’animo dell’attore, sempre meno
convinto della necessitd di una vendetta intesa come impegno etico, an-
che se portata a termine con ferocia. Un altro & la figura del protagonista,
il quale assume la sua professione quasi come una religione e, per meglio
calarsi nei suoi personaggi, parla e si comporta come una donna, anche
fuori scena, creando un’atmosfera di sottile elegantissima ambiguita (quan-
do ad esempio parla d’amore ad una donna con voce di donna). Altre
cose interessanti sono la presenza di personaggi decisamente comici, come
quelli ‘di un ladro affermato che si allea al protagonista, di un ladro
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di .second’ordine geloso della fama del suo piltl abile collega, e. di una
ladra-femmina, audace e spregiudicata, la quale si innamora dell’attote e
lo assedia con petulanza.

Ma & soprattutto da rilevare la determinazione dell’autore dl suo-
nare contemporaneamente su diverse tastiere, mescolando e alternando i
pitt diversi moduli stilistici, dal tragico al grottesco, dall’avventuroso ‘al
dichiaratamente teatrale. Non mancano, ad esempio, soluzioni alla Leg-
genda di Narayama di Kinoshita, con mquadrature « realistiche » che gra-
zie ad un trasmutare dei colori e alla sparizione progressiva degli sfondi
acquistano la magia del teatro; non mancano improvvise rottute dina-
miche, fatte di pezzi brevissimi e di lampeggiamenti di lame nel buio, di
urla, di esplosioni di ferocia; non mancano « rotture» costituite da im-
provvisi monologhi, incuneati nell’azione, né altri scarti curiosi come 1'uso
di -musica jazz (sic) e romantiche melodie di violini stile anni Trenta
intercalate a brani di musica giapponese antica.

In un certo senso, La vendetta di Yukinojo & la « summa » de1 mo-
tivi e delle contraddmom di Ichikawa, o forse dovremmo dire che & lo
specchio del suo eclettismo. Non 'si pud affermare niente di definitivo
(dal 1948.ad oggi questo regista ha diretto qualcosa come una cinquan-
tina di lungometraggi): & un Ichikawa « minore », quello che ci & stato
fatto vedere a Bergamo, o semplicemente '« altro » Ichikawa, o addi-
rittura il « vero » Ichikawa? Domande che restano senza risposta, ma
¢ indubbio che la rassegna bergamasca ha aperto un discorso di grande
interesse sulla personalita di uno degh autori pit singolari, e meno cono-
sciuti, fra i « grandi », del cinema_ giapponese. Rompere lo schema delle :
idee approssimative e la crosta delle catalogazioni affrettate & gia un
raggiungimento importante. _

RELAZIONE DELLA GIURIA PER LA SELEZIONE DEI FILM DA AMMETTERE AL
CONCORSO E PER L’ASSEGNAZIONE DEI PREMI DELL’XI .GRAN PREMIO BERGAMO
INTERNAZIONALE DEL FILM D’AUTORE - 1968

La giuria per la selezione dei film da ammettere al concorso e per
P’assegnazione dei. premi, nominata a termini del regolamento dell’XI Gran
Premio Bergamo e composta da Motando Morandini, presidente, Nino Zuc-
chelli, segretario, Felix Bucher (Svizzera), Petar Volk (Jugoslavia) e Nadia
Werba (Francia) si & riunta a Bergamo il giorno 16 agosto 1968 alle ore 17 e
ha dato inizio ai suoi lavori che, continuati in quotidiane sedute diurne e
serali sino al ‘23 .agosto, si sono conclusi con la discussione . per lassegnazmne
premi e -la stesura della relazione.

Sui 34 film d’autore di lungometragglo inscritti, la giuria ne ha preso
in esame 20 della produz1one di 13 nazioni. Sugli 82 documentari e corto-
metraggi d’arte, la giuria ne ha presi in visione 69 della produzione di
20 nazioni.
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Alla fine del suo lavoro, la giuria ha deciso di ammettere al concorso
n. 8 film di lungometraggio e n. 9 {ilm di medio e cortometraggio.
- Tra i 20 lungometraggi esaminati la~ giuria ha posto fuori concorso.
« L’'une et lautre » di René Allio (Francia) perché & risultato non inedito.
Sono stati messi fuori concorso, tra i medio e cortometraggi, Predpoved:
nula (Prognosi: zero) e « 34 Dui Absolutnebo Kiludu » (34 giorni di calma
assoluta) di Elo Havetta (Cecoslovacchia) perché prodotti anteriormente alla
data stabilita dal Regolamento.

Per la Sezione del Cortometraggio d’arte, la giuria ba deciso di non
assegnare i, Gran Premio di L. 1.000.000.

Per la Sezione del Film. d’Autore di lungometraggio la Giuria ha ammesso
in concorso i seguenti film:

O slavnosti a hostech (Gli invitati e la festa) di Jan Nemec - Prod.
Filmove Studio Barrandov - Cecoslovacchia. .

Les gauloises blewes di Michel Cournot - Prod. Les Films 13, Les
Films Ariane, Les Artistes Associés - Francia.

The Edge (1l margine) di Robert Kramer - Prod. Van Alpha 60 - Robert
Kramer - USA.

Koshikei (L’impiccagione) di Nagisca Oshima - Prod. Sozosha - Giappone.

Wszystko na sprzedaz (Tutto & da vendere) di Andrzej Wajda - Prod.
Kamera - Polonia.

Kerestelo (Battesimo) di Istvan Gaal - Prod. Studio Mafilm - no. IV -
Ungheria. '

Gravitacija ili fantasticna mladost cinovnika Borsia Horvata (Gravitazione
o la giovinezza fantastica dellimpiegato Boris Horvat) di Branko Ivanda -
Prod. Jadran-Film - Jugoslavia. '

Der sanfte lauf (La corsa facile) di Haro Senft - Prod. Haro Senft -
Germania Occidentale.

In questa scelta la Giuria ha cercato di attenersi a un criterio di
rigorosa interpretazione del Regolamento (Art. 2) per quel che riguarda il
livello qualitativo delle opere da ammettere al concorso e reputa che questo
stesso rigore di selezione sia gid da solo un riconoscimento per i meriti dei
film scelti. Pur essendosi soffermata con particolare attenzione su alcuni di
essi, dopo ampia discussione, la giuria ba deciso all'unanimita di non assegnare
il Gran Premio Bergamo, né gli altri premi previsti dal Regolamento.

IL SEGRETARIO IL PRESIDENTE
Nino Zucchelli ) Morando Morandini

Bergamo, 1i 23 agosto 1968
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I FILM DI BERGAMO
A) Film d’autore (lungometraggi) in CONCOrso

O SLAVNOSTI A HOSTECH (lett. «La festa e gli invitati) — r.:
Jan Nemec - s. e sc.: Ester Krumbachova e J. Nemec - f.: Jaromir Sofr -
m.: Karel Marec - int.: Ivan Vyskocil (Pospite), Jan Klusak (Rudolf),
Jiri Nemec (Jose), Zdena Skvorecka (Eva), Pavel Bosek -(Frantisek),
Helena Pejskova (Marta), Evald Schorm (il marito) - o.: Cecoslovacchia,
1966 - p.: Filmove Studio Barrandov. .

LES GAULOISES BLEUES (lett. «Le ‘gauloises bleues’») --r.:
Michel Cournot - s. e se.: Michel Cournot - f.: Alain Levent - m.: Mon-
teverdi, Penderecki e anonimi - int.: Jean-Pierre Kalfon (Ivan adulto),
Georges Demestre (Ivan bambino), Nella Bielski (la moglie), Annie Gi-
rardot (la madre), Bruno Cremer- (il padre adottivo) - o.: Francia, 1967 -
p.: Les Films 13, Les Films Arianes, Les Artistes Associés.

THE EDGE (lett. « Il margine ») - r.: Robert Kramer - s. e'se.: Robert
Kramer - f.: Robert Machover - int.: Jack Rader (Dan), Tom Griffin
(Tom), Howard Loeb Barbeuf (BIill), Jeff Weiss (Max), Ann Waldman
March (Didi), Catherine Merrill (Sally) - o.: USA, 1968 - p.: Alpha
60 - Robert Kramer. i : ) '

KOSHIKEI (lett. « L’impiccagione ») — r.: Nagisa Oshima - s. e sec.: .
N. Oshima, Tsumotu Tamura, Mamoru Sasaki, Michinori Fukao - f.:
Yasuhiro Yoshioka - m.: Hikaru Hayashi - int.: Yun-Do Jun («R», il
condannato), Kei Sato (il comandante), Fumio Watanabe (l'ufficiale),
Toshiro Ishido (il cappellano), Masao Adachi (il capo delle guardie),
Akiko Koyama (la ragazza) - o.: Giappone, 1968 - p.: Sozosha.

WSZYSTKO NA SPRZEDAZ (lett. « Tutto & da vendere») — r.:
Andrzej Wajda - s. e sc.: Andrzej Wajda - f.: Witold Sobocinski - m.:
Andrzej Korzynski - int.: Andrzej Lapiki (Andrzej, il regista), Daniel
Olbrychski (Daniel, 'attore), Beata Tszkiewicz (Beata, 1’amica), Elzbieta
Czyzewska (Elisabetta, la moglie) - o.: Polonia, 1968 - p.: Kamera.

KERESZTELO (lett. « Battesimo ») — r.: Istvan Gaal - s. e se.: Istvan
Gaal - f.: Miklos Herczenik - m.: Andras Széllosy - int.: Zoltan Latino-
vits (Menyhert), Janos Koltai (Andras), Maria. Majczen (Jolan), Eva
Ruttkay (Dora), Zsuzsa Balogh (Ida), Jozsef Bihari (il vecchio maestro) -
0.: Ungheria, 1968 - p.: Mafilmno IV.

GRAVITACIJA ILI FANTASTICNA MLADOST CINOVNIKA BO-
RISA HORVATA (lett. « Gravitazione o la giovinezza fantastica dell’im-
piegato Boris Horvat») — r.: Branko Ivanda - s. e se.: Branko Ivanda
e Alojz Majestic - -f.: Ivica Rajkovic - m.: Miljenko Prohaska - int.:
Rade Serbedzija (Boris), Zaim Muzaferija, Snjezana Niksic, Jagoda
Kaloper, Jelica Lovric - o.: Jugoslavia, 1968 - p.: Jadran Film.

DER SANFTE LAUF (lett. « La corsa facile») — r.: Haro Senft - s.
e sc.: Haro Senft e Hans Noever - f.: Jan Curik - m.: Erich Ferstl - int.:
Bruno Ganz (Bernhard), Verena Buss (Johanna), Volfgang Biittner
(Richard), Lia Eibenschiitz (Gertrud), Hans Putz (Wolf) - o.: Germania
Occidentale, 1967 - p.: Haro Senft.

B) Corto e medio-metraggi in concorso: .

- KRAHAM SUTHERLAND - LO SPECCHIO E IL MIRAGGIO — r.:
Paolo Ruggerini (Italia). ‘

CARMEN NEJEN PODLE BIZETA (lett. « Carmen non del tutto se-
condo Bizet») — r.: Evald Schorm (Cecoslovacchia). - .
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9 MAI-9 JUIN, PARIS 1968 (lett. « 9 maggio - 9 giugno, Parigi 1968 »)
— r.: Jean-Pierre Prevost (Francia).

OPERA CORDIS — r.: Dusan Vukotic (Jugoslavia).
" .NA PLANIE (lett. « Sul.set») — r.: Jerzy Ziarnik (Polonia).
vGALlLEO GALILEI SEMPER — r.: Riccardo Tortora (Italia).

DON JUAN ’68 (lett. « Don Giovanni '68 ») — r.: Jaromil Jires (Ceco-
slovacchia).

JAKOB IL REALE E SOSIA IL VERO — r.: Paola Rispoli (Italia).
NASCITA DI UN CULTO — r.: Luigi Di Gianni (Italia).

C) Film fuori concorso:

ENTR’ACTE -(lett. « Intermezzo ») — r.: René Clair. Nuova versione
sonorizzata a cura di René Clair, con la musica originale di Erik Satie,
dell’edizione dei 1924. Cortometraggio.

34 DNI ASOLUTNEHO KLUDU (lett. « 34 giorni di calma assoluta »)
— r.: Elo Havetta (Cecoslovacchia). Cortometraggio.

PREDPOVED: NULA (lett. « Prognosi: zero») — r.: Elo Havetta
(Cecoslovacchia). Mediometraggic. )

SVIATOSLAV RICHTER — r.: Gunars Piesis (URSS). Medibme-
traggio.

L'UNE ET L’AUTRE (lett. «L’'una e l'altra») — r.: René Allio -
s. e sc.: René Allio - f.: Jean Badal - m.: Serge Gainsbourg - int.: Malka
Ribovska (Anne), Philippe Noiret (André), Marc Cassot (Julien), Chri-
stian Allers (Rémoulin), Francoise Prevost (Simone), Claude Dauphin
(Serebriakov) - o.: Francia, 1968. Lungometraggio.

LE CRIME DE DAVID LEVINSTEIN (lett. « Il delitto di David Le-
venstein) — r.: André Charpak - s. e sc.: André Charpak - int.: André
Charpak, Marc Cassot, Bérangére Dautun, Hans Meyer, Claude Vernier -
o.: Francia, 1968. Lungometraggio.

D) Retrospettiva dei « fratelli» Vasilev:

BRATIA VASIL'EVY (lett. «I fratelli » Vasil'ev) — r.: Dar’ia $pirkan
- f.: Nikolaj Renkov e Viktor Maslennikov - m.: Gavril Popov - p.:
Mosfilm, 1964. Film biografico su Sergej e Georgji Vasil'ev

CAPAEV — s. e sc.: S. e G. Vasil’'ev, dal romanzo-cronaca di D. Fur-
manov - f.: Aleksnadr Sigaev e A. Ksenofontov - m.: Gavril Popov - int.:
Boris Babockin, G. Blinov, Leonid Kmit, Varvara Mjasnikova, Illarion
Pevtzov, Stepan Sckurat - p.: Lenfilm, 1934.

VOLOCIEVSKIE DNI (lett. «I giorni di Volociavsk ») — s. e se.:
S. e G. Vasil’ev - f.: Aleksandr Sigaev e Apollinari Dudko - m.: Dmitri
Sostakovic - int.: Nikolaj Dorokhin, Varvara Mjasnikova, Lev Sverdlin,
B. Blinov, Boris Cirkov - p.: Lenfilm, 1937.

GEROI SIPKI (lett. «Gli eroi di Scipka») — r. del solo Sergej
Vasil'ev - s.: Sergej Vasil’ev - sc.: Arcadij Perventzev - f.: M. Kirillov,
A. Zav’ialov, I. Razumov, I. Sekerdzijskij - m.: N. Kriukov e F. Kutev -
int.: S. Papov, E. Samoilov, A. Kureev, C. Gromov, V. Ciobur, A. Smirnov,
1. Pereverzev, K. Corokin - p.: Lenfilm-Bolgarfilm, 1954.
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E) Mostra antologlca di Kon Ichlkawa

PU- SAN (lett. «Il signor Pp ») — s. dalle «strlps» di Taizo Yoko-
hama - se.: Kon Ichikawa, Natto Wada, Jumei Eirai - f.: Asaichi Nakai -
int.: Yunosuke Ito, Fukubi Koshiji, Kaoru Yachigusa, Ko Kimura - 1953.

KOKORO (lett. « Il cuore ») — s.: da un romanzo di Soseki Natsume -
sc.: Katsuto Inomata e Keiji Hasabe - f.: Takeo Ito - lnt Masayuki
Mori, Michiyo Aratama, Tatsuya Mihashi - 1955.

SHOKEI NO HEYA (lett. « Cella di punizione ») — sc.: Natto Wada
e Keiji Hasebe - f.: Yoshihisa Nakagawa - int.: Hiroshi Kawaguchi,
Ayako Wakao, Masayoshi Umewaka, Yosuke Irie - 1956.

TOHOKU NO ZUNMU-TACHI (lett. « Gli uomini di Tohokus» —
. Shitei Kuri - f.: Kazuo Yamada - int.: Hiroshi Akutagawa, Chieko
Namwa Eiko Miyoshi - 1957.

HAKAI (lett. « Il peccato ») — sec.: Natto Wada - £.: Kazuo Mlyagawa
- int.: Raizo Ichikawa, Shiho Fujimura - 1962.

YUKINOJO HENGE (lett. «La vendetta di Yukinojo ») — SC.:
Daisuke Ito, Teinosuke Kinugasa, Natto Wada - f.: Setsuo Kobayashi - int.:
Kazuo Hasegawa, Fujiko Yamamoto - 1963.

(@ cura di E. C)
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A Trieste ripartono le astronavi

di TINC RANIERI

« E’ morta la fantascienza, viva il festival » diceva una battuta colta
a volo fra il pubblico dei film di fantascienza a Trieste, nel luglio scorso.
L’anonimo « contestatore » (1’unico d’altronde incontrato in quella sede)
intendeva probabilmente significare che nonostante l’esaurimento del
genere la manifestazione triestina trova sempre il modo di non morire
cooptando al cinema di fantascienza anche cid che fantascientifico non
¢, procedendo per annessioni arbitrarie; a colpi di anschluss, come diceva
gid anni addietro Cyril Kornbluth parlando di fantascientisti improvvisati.

Sard equo rettificare entrambe le affermazioni della battuta. Il film -
di fantascienza non ¢ finito e il festival non ha sconfinato oltre il lecito,
rimprovero che non abbiamo esitato a rivolgergli in edizioni passate, Si
¢ capovolto se mai il rapporto abituale fra novitda e retrospettiva. Di
solito erano i « classici » a rivendicare i diritti della fantascienza violati
dai film in concorso: nell’edizione 68 invece le riprese appartenevano
quasi sempre al capitolo dell’borror ed erano i freschi arrivi a esibire le
carte in regola: fantascienza promettevano e fantascienza hanno dato. A

* differenti livelli ma senza smentirsi. Cid proverebbe perlomeno Iesistenza

del settore, ad oggi tutt’altro che estinto. Se ne sappiamo poco, se &
difficile concentrarlo in una rassegna, se il termine fantascienza tarda a
farsi adulto, se il contributo televisivo anziché sviluppare la materia la
risospinge spesso a una seconda non necessaria infanzia, registtiamo le
circostanze e: cerchiamo i rimedi. Parliamo pure di crisi, stabilendo perd
che di crisi di crescita si tratta, non-di senescenza. Constatiamo che in
America e Gran Bretagna la fantascienza cinematografica riprende. La
ripresa dipende dal buon esito commerciale di Il pianeta delle scimmie,
Batman, Privilege, L’astronave degli esseri perduti ecc. (tutti usciti in
Italia, néssuno toccando il festival di Trieste: i produttori di fantascienza
sono singolari personaggi, affetti da snobismo e timorosissimi di venir
snobbati). E non patliamo di prodotti estivi. Charly di Ralph Nelson
ha interessato il festival di Berlino. Wild in the Streets, dal soggetto
analogo a Privilege, era nella selezione statunitense a Venezia. Sono in
lavorazione a Hollywood The Illustrated Man con Rod Steiger (la fine
del mondo nell’anno 4000), Brave New World da Aldous Huxley,
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Marooned di John Sturges sui piloti abbandonati nello spazio, il Rip Van
Winkle di Washington Irving, The Journey of the Oceanauts (1980:
un viaggio a piedi in fondo all’Atlantico), The Last Spaceship from
Earth da romanzo di John Boyd, i fantapolitici The Man sul primo pre-
sidente negro degli Stati Uniti, The President’s Plane Is Missing dal
libro di Robert Serling, Achille’s Force di Sidney Pollack. A Londra
stanno nascendo The Bed Sitting Room di Richard Lester, sulla terza
guerra mondiale, The Doppelganger di Robert Parrish sulle esplorazioni
spaziali nel 1990. Amici di .Trieste, abbiamo appuntato anche per voi
i titoli di cui sopra.

Sia chiaro che non ci interessa fate gli ottimisti per forza, specie
in questo campo. La fantascienza & cinema sgusciante. Tuttavia, poiché
lo spettatore attento pud rilevarvi dei cicli successivi, notiamo che la
costante -del 1967 risulta mutata e superata. Essa si riassumeva nello
sgomento di fronte al futuro spaziale. Quest’anno, & tutto un salpare
di astronavi. Ne partono in Battle Beyond the Stars, in Beach Head, nei
film televisivi tedeschi. Muovono verso la costellazione del Grande Anello
i piloti sovietici di Tumannoct’ Andromedy. E’ rifiorita I’audacia o quanto
meno la curiosita.

Ad onta del rilancio occidentale, & della fantascienza dell’est che
conviene trattare in primo luogo. Nei paesi socialisti il pretesto fanta-
scientifico non soffre di complessi, sfoggia una certa saldezza che non
esclude d’altronde la parodia (Eto svat’ Robert) e la critica spietata:
Ja, spravedlnost di Brynych & stato l'unico campione fantapolitico del
festival e fra tutti il miglior film. Non mancano i semplicismi in questi
saggi, né le piccole furbizie. E’ perd sempre presente una qualitd apprez-
zabile, la scioltezza di chi non sta facendo un film eccentrico o in alcun
modo marginale o destinato a una specifica quota di pubblico, ma gira
un film di fantascienza come si gira ogni altro film: in qualche caso
con la consapevolezza di offrire un documentario sul futuro. Gia lo notava
lo scrittore-scienziato Ivan Efremov, l’autore del romanzo su Andromeda:

« ..Durante la stesura, m’ero visto costretto a cambiare la localiz-
zazione temporale della vicenda, avvicinandola alla nostra epoca. M’era
parso. sulle prime che le gigantesche trasformazioni del pianeta. e della
vita su di esso descritte nel mio romanzo non avrebbero potuto aver
luogo prima di tremila anni... ma non avevo tenuto conto dell’accelera-
zione del progresso... nel rielaborare il romanzo accorciai dunque i termini
di tempo, e li fissai in soli mille anni. Ma ora il lancio dei satelliti artifi-
ciali mi suggerisce I'ipotesi che gli avvenimenti descritti possano compiersi
anche prima ».

In altre parole & il futuro che corre incontro all’autore di fanta-
scienza e non viceversa. Il che non rende affatto meno appassionati le
prospettive e fissa meglio i programmi. Noi troviamo che la prefazione
ad Andromeda che abbiamo appena citata. — parzialmente — stabilisca
})ene, oltre ai termini del lavoro fantascientifico, il « tono» di questo
avoro.
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Sullo schermo Tumannoct’ Andromedy non possiede 1’autorevolezza
del libro, sia perché il film giunto in Italia & solo la prima parte d’un
serial (con il sottotitolo Plénniki od zeleznaja zvezda [1 prigionieri della
stella di ferro] arriva a circa un terzo del romanzo) e quindi lascia una
impressione di incompletezza, sia perché trascura il lato politico — non
diciamo ideologico — della vicenda, sia perché ne enfatizza quello senti-
mentale. Forse il regista e i suoi collaboratori insistono sulla fedelta
« letterale » alla parte astronautica per mascherare le omissioni dell’altra,
ambientata sulla terra, dove I’enunciazione di una compiuta civilta comu-
nista mondiale & solo un’etichetta preliminare, espressa figurativamente
con composizioni di olimpica serenita, mentre manca del tutto il rimando
al « cuore antico » di questo risultato, che in Efremov era invece poeti-
camente detto e costituiva anzi la chiave di volta per la comprensione
dei rapporti fra i vari personaggi. Ma bisogna. lodare la fantastica messin-
scena del volo spaziale, I'assalto delle meduse, la danza di Epsilon Tukano
ecc.; non ¢’ dubbio che al riguardo Tamannoct’ Andromedy sia.il solo
grande spettacolo di fantascienza presentato durante il festival.

L’altro film sovietico, Eto svat’ Robert; capovolge uno dei canoni
della robotistica cmematograﬁca ossia luomo macchina che si ribella al
suo costruttore e lo sopravvanza in potenza. Qui l'ingegnere e la. creatu-
ra da lui allestita per lesplorazione planetana sono fisicamente uguali,
anzi irriconoscibili 'ano dall’altro, il che origina una sequela di ‘buffi
equivoci; ma Robert il Robot, prestante, simpatico, tecnicamente infal-
libile, non riuscira mai a risolvere sui propri circuiti interni i problemi
della coscienza, dell’amore, dell’bumour: un- bagaglio, sottindende il
film, cui l'uvomo non dovrd rinunziare -allorché muovera al di 1a delle
stelle. Oleg Strizhenov nella doppia parte dell’ingegnere e del robot sbozza
un ritratto di fresca efficienza, che si annebbia di perplessita dinanzi
agli enigmi millenari non programmati dai computers, quali la natura, la
mutevolezza dell'uomo, la fragranza della donna. Non un: grande fllm
sicuramente, ma una conciliante e velata allegria.

« Noi cecoslovacchi » ha detto Zbynek Brynych a Trieste «non
abbiamo progem di conquiste spaziali. Percid la nostra fantascienza guar-
da all'vomo pitt che al cosmo. Ma anche ‘questa visione non deve avere
limiti, come non vi sono limiti alla fantasia ». Nella dichiarazione (fatta
meno di due settimane prima dell’entrata dei carri armati sovietici- in
terra cecoslovacca) s’intende la solidarieta del regista verso il nuovo

corso cinematografico di Praga e Bratislava, e la rivendicazione del para-

dosso politico come strumento di discussione (Schorm Schmidt, Forman
ecc.). La supposizione che apre Ja, spravedlnost non & inedita, perche la
hanno agitata in diversi accenti la narrativa, il glornahsmo il teatro dal
'45 a oggi. Nel bunker.di Berlino Hitler non & morto. Qualcuno ha
agevolato la sua fuga all’'ultimo istante. Cosa & avvenuto dopo?

Il film di Brynych diverge subito dalle altre ipotesi. Chi ha liberato
il fibrer non-&-un suo seguace bensi un mortale nemico, tedesco come
lui e ex ufficiale delle SS. Ma, e qui comincia il gioco delle parti, non
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per salvarlo. Ha escogitato invece una strabiliante tortura. Nella villa-
castello dove ha ospitato il fuggiasco, crea intorno a costui un illusorio
potere, gli fornisce nuovi armati, gli istilla la speranza d’una imminente
rivincita. Poi, mentre Hitler rassicurato ricomincia a delirare davanti
al microfoni, un distaccamento sovietico-americano irrompe, imprigiona
tutti, fucila i nuovi collaboratori di Hitler e la ragazza che .gli hanno
dato come amante, e sospinge lui per ultimo, pazzo di paura, alla gh1-
ghottma Quasi sotto la lama, altro camblamento a vista: arrivano i
tedeschi, liberano di nuovo Hltler, lo inebriano di nuove promesse eroi-
che. 1l giorno dopo i fatti si ripetono al contrario. Senza fine. E’ una
doccia scozzese ideata dai rapitori del fibrer perché pet un mostro simile
una morte sola non basta, bisogna rinnovarla finché il prigioniero non
crollerd sotto I'angoscia. Ma il lugubre espediente assomiglia a un sup-
plizio tipicamente nazista: lo avverte il medico c&co coinvolto suo mal-
grato nella rappresentazione, e dopo aver tentato invano di far tradurre
Hitler ai. tribunali di Norimberga decide di sopprimerlo di sua mano con
una iniezione. Nel castello tuttavia aquile, insegne uncinate, divise nere,
armi e altoparlanti non andranno sprecati. Ormai i « vendicatori » parlano,
agiscono e uccidono come il defunto Hitler. E’ rinata Berchtesgaden

Si sa che Brynych & regista macchinoso e che adotta vie indirette.
Qui l’estremismo della vicenda rende oscure certe fasi del film. Quasi
non ci si sofferma sulle ragioni che hanno scatenato nel maggiore Harting
tanta smania di vendetta, mentre del tutto contorto appare il perso-
naggio della ragazza che si presta a fare 'amante di Hitler rivelandosi
p01 nazista autentica, impegnata nel doppio gioco. Ma fino da Transport
z raje, il pitt bel film di Brynych, giova ricordare che il regista ama denun-
ciare del nazismo « I’organizzazione nell’aberrazione » e qui il tema ritorna
puntuale. D’altro canto se il racconto oscilla un poco, le conclusioni sono
dure e lampanti: bisogna diffidare dei rancori forsennati, in cui si cela
ancora una sciagurata nostalgia di massacro.

Il disegno generale allude evidentemente alla Germania di Bonn,
ma la dilatazione fantapolitica e i recenti fatti di Praga hanno dato esca
a qualche critico per interpretazioni d’attualitd, interne agli stati socia-
listi, In tal senso sono state anche forzate alcune dichiarazioni dello
stesso Brynych. Sard bene precisare due circostanze: nell’intento del
regista i suoi-film Transport z raje, A pati ezdech je strach (in Italia
Il quinto cavaliere é la paura) e ]4, spravedlnost costituiscono una trilo-
gia univoca e conclusa, sul nazifascismo ripensato come manipolatore di
coscienze e grande contabile dell’annientamento, assai oltre le colpe del
solo Hitler: «se avessero cucito, per errore; una stella gialla sul petto
di Hitler, anche Hitler sarebbe finito nella camera a gas ». notava Ugo .
Casiraghi a proposito di Transport z raje (Occhio critico N°1), suggerendo
forse senza volerlo un’altra variante fantapolitica. In altre parole il discor-
so di Brynych & prismatico solo a prima vista, nell’inclinazione al grotte-
sco e al paradosso, ma unidirezionaleé al momento delle ultime constata-
zioni. Seconda cosa, per J4, spravedinost la Cecoslovacchia ha avuto la
collaborazione della Repubblica Democratica Tedesca (tecnici e artisti:
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lattore della DEFA Fritz Dietz impersona Hitler con sanguigna evidenza

fisica), vale a dire della cinematografia meno proclive a deviazioni non

ortodosse. In questo campo, un’alleanza che restringe subito il campo
delle congetture.

All’ovest, la fantascienza si attiene agli accorgimenti classici: mo-
struosita zoologiche, agguati nello spazio, macchine frankensteiniane. Nel

. settore ovest collochiamo per palesi rispondenze tematiche e produttive

Battle Beyond the
Stars di  Kenij
Fukasaku. :

Ebirah di Jan
Fukuda.

Planet ausser
Kurs di Michael
Braun e Die
Raumfalle di
Theo Metzger.

anche il film giapponese Ebirach di Jan Fukuda, che direttamente appar-
tiene al cosiddetto Kai Ju Eiga (cinema dei Grandi Mostri) ma lontana-
mente al bestiario atomico degli anni cinquanta americani, ai Nyby, ai
Lourie, a Curt Siodmak e Gordon Douglas. Oggi i rapporti reciproci si
sono fatti pit stretti con l'impiego, nei film giapponesi, di attori statu-
nitensi e di mostri della vecchia Hollywood (King Kong, ad esempio) e
viceversa di registi nipponici nella fantascienza americana. Battle Beyond
the Stars & diretto da Kenji Fukasaku e nulla, se non i tratti somatici
degli interpreti. lo differenzia da un prodotto Toho o Daiei. Quanto a
Ebirab, dall’aspetto di granchio colossale, esso chiede rinforzo a alti
spauracchi del passato. Infatti nel film appaiono anche Godzilla, il proto-
mostro giapponese, e la farfalla gigante Mothra, il cui primo film risale
al 1961. Questa confluenza di personaggi & tipica degli antichi filoni
popolari del romanzo e del serial e d’una vasta mitologia avventurosa, da
autore a autore o persino nell’ambito d’uno stesso autore. D’Artagnan
appariva nel primo atto del Cyrano di Rostand, Leblanc prendeva a pre-
stito Shetlock Holmes per farlo combattere col suo Arsenio Lupin; nelle
pagine di L’isola misteriosa Jules Verne faceva incontrare gli eroi di quel
libro con altri provenienti da Ventimila leghe sotto i mari e I figli del -
capitano Grant. Tali intersecazioni danno luogo qualche volta a curiose
catarsi. Gia vi era stato un Mosura tai Gojira, ossia Mothra contro God-
zilla, nel 1964. Invece nel film attuale i due bestioni, concluso il prece-
dente match alla pari, fanno lega contro Ebirah e lo distruggono assu-
mendo il ruolo dei « buoni ». Specie Godzilla, mostro giocherellone, che
nelle sue diverse apparizioni — almeno cinque nell’ultimo quindicennio
— ha portato fior di soldi all’industria cinematografica del suo paese. La
regia di Fukuda, contrariamente a quella del massimo specialista di fanta-
scienza suo conterraneo, Inoshiro Honda, ha il merito di qualche sprazzo
comico che colpisce di sorpresa. ‘

Se i nipponici stentano a staccarsi dai modelli del 1950, i tedeschi
appaiono anche piu retrogradi. L’abbiamo scritto: i telefilm di fanta-
scienza possono essere il ritorno alle origini della fantascienza. Planet
ausser Kurs e Raumfalle, entrambi facenti parte d’una serie TV . bava-
rese, potrebbero venir scambiati per pezzi retrospettivi se non fosse per
il virtuosismo pignolo delle scenografie tirate a lucido, tipiche del pro-
dotto per piccolo schermo. Si tratta di due avventure dell’astronave Orion,
appartenente alla flotta spaziale della Comunita Terrestre del futuro che
raggruppa tutti i popoli del mondo in pace e alla pari. Ma, si sa, all’atto
della distruzione delle cariche la gerarchia di questi alleati assume le
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posizioni dell’odierna Repubblica Federale. Il comandante & americano,
con svedesi e giapponesi in subordine. Una graziosa ragazza russa funge
da vice. C’® comunque un italiano fra gli ufficiali motoristi, col nome
di Mario De Monti. Salutiamo Mario De Monti. Al festival di Trieste
lui e il documentarista Guido Guerrasio, autore di un film sul surrea-
lismo, sono stati in pratica le sole presenze italiane.

Sbrigata con leggerezza una leggerissima commedia francese, Ne jouez
pas avec les martiens (dove si trova almeno un’idea spiritosa: gli esseri
ultraterrestri sbarcati in Bretagna da un disco volante, pur parlando con
voci baritonali, amando Il'alcool e essendo dotati di gagliardi appetiti
erotici, hanno le sembianze di seducenti fanciulle) si dovrebbe dire dei
concorrenti britannici, The Sorcerers e Beach Head. 1l primo ha vinto
I’Asteroide d’oro. Manco a dirlo & il secondu che preferiamo. Beach Head
di James Cellan Jones riscatta le manchevclezze di altri saggi televisivi
e si qualifica come lavoro di attenti specialisti con un buon background
letterario. All'origine si trova un racconto abbastanza noto di Clifford
Simak, You'll Never Go Home Again (in italiano intitolato Un mondo
estraneo, su Gamma n. 27); regista, sceneggiatori ed effettisti lo hanno
mantenuto nel giusto tono di avvenirismo puro, efficiente, fornendolo -
della secca suspense britannica e incidendolo d’un minimo d’ambiguita.
E’ la lenta morte di un’astronave che crede d’essere arrivata su un pia-
neta amico e si trova invece irretita in un misterioso processo di disgre-
gazione. Ma il pericolo era davverc imprevedibile? Forse no, perché nelle
dispute tra il comandante e i suoi assistenti qualche dubbio s’era gia
insinuato, premonizioni e sospetti erano giunti da piti lontano dei segnali
di bordo. Cosi I'agonia assume I'aspetto di un antiscientifico suicidio,
la inadattabilitd cosmica fa valere i suoi diritti; e nello spazio I'aliena-
zione si riaffaccia, ospite aggiornata e sottile.

The Sorcerers invece & un film assolutamente infingardo, al quale
si possono perdonare certe facilitd in grazia a Boris Karloff protagonista
(Dattore era presente in questo inedito e in due pellicole della retrospet-
tiva, vecchie di oltre trent’anni; non succede spesso). Col titolo italiano
I killers di Satana, The Sorcerers circola gia in commercio, il che ci
esime da una disamina particolareggiata. Vorremmo dire che l'idea di
base, un caso di ipnosi a distanza spinto alle estreme conseguenze, poteva
essere valorizzata con maggior forza e anche con maggior spirito e origi-
nalitd. I due vecchissimi « persuasori », marito e moglie, che si vedono
restituire tattilmente e sensualmente le reazioni del loro giovane « pla-
giato » mentre costui, lontano, fa un bagno nell’acqua gelida, accarezza
una pelliccia ecc., sono una creazione dolorosa, beckettiana: ma tra la via
della provocazione e quella del film terror-poliziesco, scelgono Scotland
Yard, mentre il pubblico li attenderebbe a qualche spregiudicato mo-
mento della verita. E’ ignorato per esempio il transfert nella sequenza in
cui la giovane vittima sta facendo ’amore...

Dei corto € mediometraggi basterd nominarne alcuni. C’¢ chi ha Mediometraggi
.applaudito il forbito sperimentalismo di Ultra je t'aime (Patrick Ledoux)
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Shorts
zione

d’anima-
jugoslavi.

e La cage de pierre (Pierre Zucca). Nel disegno animato Die Nashirner

_ (Jan Lenica), ispirato alla commedia di Tonesco, la sintesi grafica & indo-

vinata e la comicitd giustamente aspra. Di grande spicco fotografico Viola
di Dunstan Pereira. Quanto a Upidr di Stanislaw Lenartowicz, tratto da.
Aleksei Tolstoi e compreso in un ciclo basato su opere della letteratura
mondiale, con destinazione contemporanea schermo grande e video tele-
visivo, esso diventa in certo modo una parafrasi dei titoli appena citati,
con la sua rilettura divertita di alcune impressioni piscofisiche tipiche
delle ultime avanguardie. D’altronde il mondo del vampirismo ricomincia
a interessare per via intellettuale anche Polanski, Bergman e i registi

. francesi; e d’intonazione vampirica & nzllo svolgimento cinematografico

tutto limpostarsi dello straordinario visitatore di Teorema. Nel gran
ricambio notturno dei sogni e della fantasticheria, chi & il vero vampiro?
Complice la sensualitd, quale affascinante viso siamo propensi a dare
agli oscuri ospiti, nelle ore del lupo? E’ un continuo ruotare di meta-
morfosi e di contraddittori sodalizi. Upidr rimuove in panni ottocenteschi
ma con succhi freschi queste inquietudini orripilanti e ironiche, i cui inter-
rogativi sulla difficoltd del conoscersi e sul mare grande dell'imparteci-
pabile appartengono senza dubbio ai giorni nostri. Il tocco del colore, la:
recitazione scetticamente oltre il rigo accrescono nel bozzetto — solo a
prima vista scolastico — il sentore d’una elegante verifica.

Bisogna poi fare un piccolo discorso, non del tutto consenziente,
sugli shorts d’animazione jugoslavi. Ogni anno essi giungono a Trieste
(dopo aver partecipato spesso ad altri festival, Oberhausen ecc.; lo dicia-
mo perché cid dovrebbe escluderli a norma di regolamento dalle opere
in concorso, mentre invece risultano sempre concorrenti e premiati)
quasi in odore di capolavoro. Serve certo da garanzia la riconosciuta-
dignitad dei registi, Skodlar, Marks, Jutrida, Grgic, Ranitovic, il Vukotic
presente al festival del ’67 col lungometraggio Sedwmi kontinent. Posseg-
gono tutti ottime doti di inventiva e di anticonformismo. Operano in
équipes affiatatissime, il che non vieta che ogni tanto si prestino da gruppo
a gruppo qualche secondo pilota (notiamo per esempio in Mrlja na saviesti
di Vukotic lintervento grafico di Jutrisa). Nondimeno & difficile libe-
rarsi dall'intimo fastidio delle ripetizioni di contenuto. La simpatia che
il disegno sa suscitare non basta a infrangere il limite bozzettistico, sempre
pitt palese, diremmo, da un festival all’altro: Metamorfoza di Marks e
Jutrisa, nel 1965, si travasava pari pari in Muba (1966) e oggi riappare
senza rinnovarsi, poniamo, in Sizif. Un uomo se ne sta tranquillo in casa
propria. Via via sfuggono al suo controllo la porta, la finestra, I’armadio,
il vestito eccetera. L'omino si getta dalla finestra dietro la sua camicia
in fuga. Forse il significato letterale, diciamo cosi, & fine a se stesso e si
tratta dell’antica dinamica dell'inseguimento. Gia a Buster Keaton gli
oggetti si ribellavano. Forse il film mira alla polivalenza invogliando ad
ambigui riferimenti allegorici: 'escalation dell’inanimato nei riguardi del-
Panimato indifeso pud sempre esprimere qualche cosa al di fuori del
dominio della fantascienza. Tutto sta nell’identificare « chi» 'sia la Porta,
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o la Finestra. Ma ne chiedessimo a Marks e Jutrisa probabilmente non ne
otterremo illuminazione. Ci risponderebbero, alla maniera di Gertrude
Stein, che una porta & una porta & una porta € una porta.

Insomma a noi reca un po’ di irritazione quello che gli « animatori »
jugoslavi presentano come umanistico turbamento (il rifiuto di fare coin-
cidere logica e macchina, mutamento tecnico e mutamento speculativo)
e che & invece tardo pessimismo swiftiano, senza la sarcastica potenza
dell’'uomo del Gulliver. E’ un rancore umanistico che non diventerd mai,

evidentemente, odio filosofico. Del resto il cinema jugoslavo — altri set-
tori lo provanoc — vanta impulsi pili vivaci in senso diametralmente
opposto. '

L’incursione nei film del passato riguarda essenzialmente 1I’borrific.
Alcuni modelli espressionistici e post-espressionistici sono serviti a con-
fermare, se ancora necessario, quanto il film americano del terrore vada
debitore a quel movimento mitteleuropeo. Tutto I'inizio di The Phantom
of the Opera, le scenografie, la recitazione di Lon Chaney sono caliga-
ristici, sia pure in dimensione volgarizzata. Solo la sequenza della Morte
Rossa rende indirettamente omaggio a Poe; ma la diminuisce il fatto che
nella copia presentata a Trieste mancava il colore (era 'unico brano a
colori nell’edizione originale). Questa lacuna, tuttavia, & bilanciata dalla
completezza del finale, che la censura italiana aveva ridotto sensibil-
mente ai tempi della prima uscita del film: il mostro col volto di teschio
che viene linciato dai macchinisti dell’Opera. Nutriamo il dubbio che
The Phantom soffra soprattutto della brutta sceneggiatura, premente sul
lato dell’ampollositd e della melodrammaticita. Non dimentichiamo che
il divertente romanzo da cui il film deriva era di Gaston Leroux, ciod
d’un parigino, non d’un « gotico » o d’un americano; e le occasioni umo-
ristiche si mescevano assai abilmente con quelle drammatiche. Oggi come
oggi I'episodio del visconte di Chagny bombardato a colpi di teschi dal
rivale geloso e sfortunato non & idea che verrebbe scartata da alcun
scenarista.

Boris Karloff ricompare nella retrospettiva con The Black Cat e The
Bride of Frankenstein, ossia negli anni migliori della sua fortuna. The Black
Cat ad onta del titolo non ha niente a che vedere col racconto di Poe:
svolge la storia dei terroti d’una coppia di sposini in un castello transil-
vano, ospiti non d’uno ma di due scienziati pazzi (il secondo & Bela
Lugosi). The Bride of Frankenstein, molto pili conosciuto, si alona oggi
d’ipotesi fantascientifica in omaggio ai sensazionali interventi di Citta del
Capo; nell’anno di Barnard & interessante rivedere il trapianto del cervello
nel romantico torracchione di. Mary Shelley, al quale introducono — nel
prologo del film — alcuni spiriti eletti: I'autrice stessa, Percy Bisshe Shel-
ley (impersonato da O.P. Heggie) e Lord Byron (impersonato da Gavin
Gordon). Qualche critico tende a considerare The Bride of Frankenstein
migliore del precedente Frankenstein, ma probabilmente la valutazione
¢ inesatta. Vediamo accentuati solo i patetismi e i bamboleggiamenti
della prima puntata, mentre tutte le occasioni raccapriccianti accusano

La

retrospettiva
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la mancanza. del fattore sorpresa. E con la sorpresa & sparita anche la
barbarica disperazione del prototipo.

L’unica novitd assoluta della sezione retrospettiva & un film non
retrospettivo. Una versione di I/ pozzo e il pendolo di Poe, The Pit (1960-
62) diretta da Edward Abraham e realizzata con i fondi del British Film
Institute, nella misura del mediometraggio. Il regista agisce su un rigo-
roso montaggio di sensazioni, lavorando su luce-movimento-suono; vi &
un’unica parola nel film, il comando To Pit! del Grande Inquisitore, usato
anch’esso come puro elemento sonoro. Spogliato di tutte le divagazioni
narrative delle recenti versioni commerciali (Roger Corman, Harald Reinl),
il Pendolo di Poe assume qui, nell’intento di Abraham, il significato del-
l'oscura forza meccanica controllata dalle volontid di massa contro lindi-
viduo abbandonato a se stesso. In coerenza con questa minaccia, il pen-
dolo uguale alla bomba nucleare, The Pit rifiuta la salvezza dellultimo
istante ‘donata, nel racconto, da Poe al suo protagonista; e lo scaglia dopo
interminabili spasimi al fondo delle tenebre, popolato da fanghiglie or-
rende. e da innominabili contorcimenti, Il film & una esercitazione, ma
nient’affatto dilettantesca: per struttura filmica, praticamente esemplare.

I PREMI A Coa

La giuria del VI Festival Internazionale del film di fantascienza di Trieste,
presieduta da Mario Soldati (Italia) e composta da Walter Ernsting (Repub-
blica Federale Tedesca), Philip Strick (Gran Bretagna), Gene Moskowitz
(Stati Uniti), John Reilly (Stati Uniti) ha voluto anzitutto rendere omaggio
alla figura di Boris Karloff, presente al Festival in tre film, assegnandogli la
Medaglia d’oro della Presidenza del Festival « come riconoscimento di un ta-
lento, di un pathos e di una personahta poetica che sono stati cosl importanti
nel cinema di fantasia e di immaginazione ».

L’AsTEROIDE D’ORO per il miglior film & stato assegnato a The Sorcerers
«per Pacuta e profonda rappresentazione di morbosita psicologiche caratteri-
stiche del nostro tempo e rese evidenti attraverso 'alta quahta cinematografica
dell’invenzione ». ,

L’ASTEROIDE D’ARGENTO per la migliore attrice a Catherine Lacey nel
film The Sorcerers « per la strepitosa veritd di una interpretazione che sembra
quasi dare corpo e figura a un concetto profeticamente espresso da Baudelaire
nel proemio a I fiori del male ». .

IL PREMIO PER IL MIGLIOR ATTORE a Oleg Strizhenov nel film Eto svat’
Robert, « per il modo semplice, diretto, comunicativo con cui ha saputo risol-
vere il ruolo del doppio personaggio, ed esprlmere la simbolica mahnconla del
robot ».

I DUE PREMI SPECIALI a disposizione della giuria sono stati assegnati
rispettivamente a Tumannoct’ Andromedy « per il suo contenuto di idee fan-
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tascientifiche realizzate con un’ottima fotografia e per i suoi effetti speciali »
e a J4, spravedinost « per aver trattato una fantastoria originale su un tema
troppo raramente realizzato dal cinema e ciog sui pericoli inerenti alla distor-
sione politica ».

Nell’assegnare il StezLLo p’oro DELLA CiTTh DI TRIESTE per il migliore
cortometraggio, la giuria ha voluto premettere « che la produzione jugoslava
si ¢ nettamente distinta dagli altri concorrenti per I'alto livello dei cortome-
traggi presentati... E’ sembrato tuttavia che fosse giusto assegnare a Sinteticna
komika di Crt Skodlar il Sigillo d’oro per la straordinaria novita dell’invenzione
e di un umorismo allo stesso tempo elegante e comunicativo ».

La giuria ha inoltre assegnato un diploma di merito al film Poewm Field
N. 1 «per Yuso sperimentale e fantastico di una nuova tecnica cinematogra-
fica realizzata attraverso un Computér ».

I FILM

Lungometraggi in concorso:

BATTLE BEYOND THE STARS (tl.: Battaglia oltre le stelle) —
r.: Kenij Fukasaku - s.: Ivan Reiner - int.: Robert Horton, Luciana Pa-
luzzi, Richard Jaeckel - collab. regia: William Ross - p.: RAM Film,
Giappone/M.G.M, USA - in Color - o.: Giappone/Stati Uniti, 1968.

THE SORCERERS (t.l.: I maghi) — r.: Michael Reeves - s. e sc.:
Michael Reeves, Tom Baker da un’idea di John Burke - f. (color) : Stanley
Long - m.: Paul Ferris - int.: Boris Karloff, Catherine Lacey, Ian Ogilvy,
Elizabeth Ercy, Victor Henry - p.: Arnold Miller Tigon per la Curtwell
Pictures - o.: Gran Bretagna, 1968.

PLANET AUSSER KURS (t.l.: Pianeta fuori rotta) — r.: Michael
Braun - s.: secondo episodio della serie televisiva Wunderbare Abenteuern
des Raumschiffs Orion (t.l.: Straordinarie avventure dell’astronave Orio-
ne) - f.: Kurt Hasse, W.P. Hassenstein - sgf.: Rolf Zehebtabuer, Werner
Achmann - m.: Peter Thomas - int.: Wolfgang Wétz, Eva Pflug, Ursula
Lilling - p.: Bavaria Film - o.: Repubblica Federale Tedesca, 1967.
(mediometraggio). )

EBIRAH — r.: Jan Fukuda - s.: Shinichi Sekizawa - f. (color):
Kazuo Yamada - effetti spec.: Eiji Tsuburaya - m.: Masaru Sato - int.:
Akira Takarada, Toru Watanabe, Hideo Sunazuka - p.: Toho - o.: Giap-
pone, 1966 (Ebirah ¢ il titolo dell’edizione americana; il titolo originale
giapponese ¢ Nankai to Daiketto). -

BEACH HEAD (t.l.: Testa di ponte) — r.: James Cellan Jones - s.:
dal racconto You'll Never Go Home Again (t.1.: Non tornerete mai a casa)
di Clifford Simak; episodio della serie televisiva della BBC Out of the
Unknown (t.l.: Al di la delllignoto) - f.: Tony Abbott - m.: Norman
Kay '~ int.:: Edward Bishop, Helen Downing, Barry Warren, James
Copeland - p.: BBC Television - o.: Gran Bretagna, 1968 (mediome-
traggio).

TUMANNOCT ANDROMEDY (t.l.: La nebulosa di Andromeda) —
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r.: Evgheni Sherstobytov - s.: dal romanzo omonimo di Ivan Efremov -
sc.: U. Dmitrevski, Evgheni Sherstobytov - f. (color): Nikolai Zhuravliov
- sgf.: Aleksei Bobrfovnikov - m.: I. Lapinski - int.: V. Artmane, S. Sto-
liarov, N. Kriukov, T. Voloshina, L. Zhavariascvili, A. Gai, I. Gavriliuk,
V. Panarin, A. Fedorinski, V. Yanpaulis, R. Khomialov - p.: Cine Studi
- Dovjenko, Kiev - o.: URSS, 1968.

NE JOUEZ PAS AVEC LES MARTIENS (tl.: Non scherzate con i
marziani) — r.: Henri Lanoé - s.: dal romanzo Les sextuplets de Locgma-
ria (t.1.: I sei gemelli di Locgmaria) di Michel Labry - sc.: Henri Lanog,
Johanna Harwood, Philippe de Broca - f. (color): René Mathelin - s.:
René Longuet - ‘mont.: Michel Lewin - m.: Henri Lanoé - int.: Jean
Rochefort, André Vallardy, Macha Meril, Haidée Politoff, Frédéric de
Pasquale, Pierre Dac, Albert Michel, Jean Ozenne, Madeleine Damien -
p.: Fildebroc/Les Productions Artistes Associés - o.: Francia, 1968.

DIE RAUMFALLE (t.l.: La trappola spaziale) — r.: Theo Metzger -
sesto episodio della serie televisiva (Wunderbare Abentenern des Raum-
schiffs Orion (t.l.: Straordinarie avventure dell’astronave Orione) - sc.:
Rolf Honold, G.W. Larsen - f.: Kurt Hasse, W.P. Hassenstein - sgf.: Rolf
Zehetbauer, Werner Achmann - m.: Peter Thomas - int.: Dietmar
Schénherr, Wolgang Wétz, Eva Pflug, Claus Holm, F.G. Beckhaus, Ursula
Lilling - p.: Bavaria Film - o.: Repubblica Federale Tedesca, 1968
(mediometraggio).

JA, SPRAVEDLNOST (t.l.: Io, la giustizia) — r.: Zbynek Brynych -
§. e sc.: Milos Macourek, Zbynek Brynych - f.: Josef Vanis - mont.:
Miroslav Hajek - m.: Jiri Sternwald - int.: Karel Hbger, Jiri Vrstala,
Angelica Dornrése, Fritz Dietz - p.: Ceskoslovenski Film - o.: Cecoslo- -
vacchia/Repubblica Democratica Tedesca, 1968.

ETO SVAT' ROBERT (t.l.: Si chiamava Roberto) — r.: I. Olscvanger
- s¢.: L. Kuklin, I. Prinzen - f. (color) : E. Sclirzkober - sgf.: D. Afanasiev
- m.: A. Petrov - int.: Oleg Strizhenov, M. Vertinskaia, M. Pugovkin,
D. Dranizin, Marcel Marceau (nel ruolo di se stesso), N. Mamaeva,
N. Makeev, V. Pobol, I. Efimov, P. Krimov - p.: Lenfilm - o.: URSS,
1968. . .

Cortometraggi in concorso:

POEM FIELD N. 1 (t.L.: Campo poetico N. 1) — r. e p.: Stan Van-
derbeek - color - 16 mm. - o.: USA, 1968.

DIE MASCHINE (tl.: La macchina) — r.: Wolfgang Urchs - s.:
Wolfgang Urc¢hs - f.: Heinz' Badewitz - m.: Hans Posegga - 16 mm. -
p.: Trickstudio Rudolf & Urchs - o.: Repubblica Federale Tedesca, 1968.

SINTETICNA KOMIKA (tl.: Comicitd sintetica) — r.: Crt Skodlar -
s. e animaz.: Crt Skodlar - f. (color): Veka Kodalj - m.: Oliver Telban -
p.: Viba Film, Lubiana - o.: Jugoslavia, 1968 (film d’animazione).

SIZIF (tl.: Sisifo) — r.: Alexsandr Marks e Vladimir Jutrifa -
s.: Aleksandr Marks - sc.: Boris Kolar - animaz.: Vladimir Jutrisa -
sgf.: Rudolf Boro%ak - p.: Zagreb Film - o.: Jugoslavia, 1968 (film
d’animazione) - color. )

LA CAGE DE PIERRE (t.l.: La gabbia di pietra) - r.: Pierre Zucca -
f.: Paul Boris - int.: Lise Brunet, Philippe Duval (voce: Francine Bergé) -
p.: Les Films Armorial - o.: Francia, 1968.

UPIOR (t.l.: Il vampiro) — r.: Stanislaw Lenartowicz - s.: dal rac-
conto di AK. Tolstoj - se.: Stanislaw Lenartowiez, Ziemowit Fedecki -
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f. (color): Jerzy Stawicki - m.: Wojciech Kilar - int.: Jan Machulski,
Aleksandra Zawieruszanka, Jadwiga Chojnacka, Zdzislaw Karczewski,
Ryszard Ronczewski - p.: Film Polski e Televisione Polacca, per il ciclo
1 capolavori délla letteratura classica mondiale - o.: Poloma 1968.

LEGACY OF GEMINI (tl Contributo Gemlm) - p.: Natlonal Aero-
nautics and Space Admlmsbratlon (NASA) - .o0.: Stati Uniti, 1967 - in
color - 16 mm. . .

TOLERANCIJA (t.l.: Tolleranza) — r.: Zlatko Grgi¢ e Branko Ra-
nitovi¢ - animaz.: Zlatko Grgi¢ - m.: Davor Zajfe§ - p.: Zagreb Film/
Atlantic Film - o.: JugoslaVIa/SVIZzera 1967 - color.

NEVERWHERE (t.l.: In nessun luogo) — r.: Michael Waddell st
(color) Charles Barth -~ m.: Bucky Weishaar - p.: Rlchard V. Corben -
¢ Stati Uniti, 1968 - 16 mm.

BIZONYOS JOSLATOK (tl Certe profezxe) — r.: Otté Foky - SC.:
Joszef Nepp - f. (color): Janos T6th - animaz.: Otté6 Foky - m.: Istvan
Bélai - p.: Pannonia Film - o.: Ungheria, 1968 (film d’animazione e a
personaggi umani).

VIOLA — r.: .Dunstan Pereira - f. ('color) Farrokh Dhalia - m.:
Ravi Shankar - int.: John Aaron, Sue Robertson, Bonita Daniel - p.:
British Film Institute - o.: Gran Bretagna, 1967.

DIE NASHORNER (tl I rinoceronti) — r.: Jan Lenica - s.: dalla
commedia omomma di Eugéne Ionesco - f. (color) Renate Rihr - p.:
Lux Film - o.: Repubblica Federale Tedesca, 1968 (animazione).

ULTRA JE T'AIME (t.1.: Ultra io ti amo) — r.: Patrick Ledoux - s.:
da un racconto di Jean Ray - f.: Freddy Rents - m.: Patrick Ledoux -
int.: Nadia Gary, Paul Louka, Suzy Falk, Frederlc Latin, Georges Mony -
p.: Pierre Levie - o.: Belglo 1968.

MRLJA NA SAVJESTI (t.l.: Macchia sulla coscienza) — r.: Dufan
Vukoti¢ - se.: Dejan Burkovic, Vuk Babi¢, Marko Babac - f. (color):
Djordje.Nikoli¢ - animaz.: Vladimir Jutrisa - m.: Tomica Simovi¢ - int.:
Slavko Simi¢ - p.: Zagreb Fllm/Dunav Film - o.: Jugoslavia, 1968 (film
d’animazione e a personaggi umani). .

Cortometraggi fuori concorso, a soggetto e documentari:

ISABELL, UN SOGNO — r.: Luigi Cozzi - mont.: Giovanni Felle-
gara - s.: Alberto Moro - int.: Isabell Karlsson, Gianlorenzo- Masaraki,
Micaela Rocco, Walter Braggion, Carla Gasperini, Domemco Colella, Anna
Orban - speaker Silverio Pisu - o.: Italia, 1968.

GAUDEAMUS STELLIS — r.: Pierre Strinati - collab. regia: Ray-
mond Favre, Pierre Versins - se.: Pierre Versins - f. e mont.: Raymond
Favre - int.: Anastasia Bitzos - o.: Sv1zzera 1968. :

PEOPLE AND PARTICLES (t.l.;: Uomini e particelle) — r.: M. Bu;
tler - p.: Harvard University & Harvard PrOJect Physics - o.: Statx Uniti,
1968 - 16 mm.

COMPUTER SKETCH PAD (t.1.: Schizzo attraverso un computer) —
r Russell Morash - int.: John Fitch - p-: Natlonal Educatlon Telev151on -
: Stati Uniti, 1968 - 16 mm. . .

MEN WHO TEACH: PROFESSOR JERALD HOLTON (t.l.: Uomini
che insegnano: il professor J.H.) — r.: Dan Klugherz - f.: Cid Relchman -
p.: National Education Television - o.: Stati Uniti, 1968 - 16 mm.
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HEY, WHAT ABOUT US (tl.: Ehi, che ne & di noi?) — r.: Joyce
Chopra - p.: WGBH Television - o.: Stati Uniti, 1968 - 16 mm.

SURREALISMO — r.: Guido Guerrasio --f. (color): Adriano Ber-
na_t_:c_hi - m.: Erik Satie, Edgar Varése - p.: Carlo Monzino - o.: Italia.

- ABEL GANGE, HIER ET DEMAIN (t.1.: A.G,, ieri e domani) — r.:
Nelly Kaplan - f. (color): G. Ciarlo, D. Harispe, Nelly Kaplan, R. Picon-
Borel - m.: Michel Magne - speaker: Abel Gance - p.: Cythére Film -
o.: Francia, 1967.

Retrospettiva:

. DER GOLEM (Bug, l'uomo di argilla) — r.: Paul Wegener e Carl
Boese - s.: dal romanzo di Gustav Meyrink - sc.: Paul Wegener - f.:
Karl Freund - sgf.: Hans Poelzig - cost.: Rochus Gliese - int.: Paul
Wegener, Albert Steinriick, Ernst Deutsch, Lyda Salmonova, Lothar
Miinthel, Otto Gebiihr, Greta Schréder - p.: Projektions A.G. Union -
o.: Germania, 1920. :

THE PHANTOM OF THE OPERA (Il fantasma dell’Opera) — r.:
Rupert Julian - s.: dal romanzo omonimo di Gaston Leroux - f.: Charles
Van Enger - sgf.: Daniel Hall - int.: Lon Chaney, Mary Philbin, Norman
Kerry - p.: Universal - o.: Stati Uniti, 1925 (nella copia presentata, le
sequenze a colori nell’originale sono in bianco e nero).

‘ALRAUNE (La Mandragora) ‘— r.: Henrik Galeen - s.: dal romanzo
di Heinz Ewers - f.: Franz Planer --sgf.: Walter Reimann - int.: Brigitte
Helm, Paul Wegener, Ivan Petrovich, John Loder - p.: Ama Film - o.:
Germania, 1927.

THE BLACK CAT (Il gatto nero) — r.: Edgar G. Ulmer - s.: libera-
mente tratto da Edgar A. Poe - sc.: Peter Ruric - f.: John Mescall -
int.: Boris Karloff, Bela Lugosi, David Manners, Paul Panzer, Jacqueline
Wells - p.: Universal - o.: Stati Uniti, 1934.

THE BRIDE OF FRANKENSTEIN (La moglie di Frankenstein) —
r.: James Whale - s.: John L. Balderston, William Hurlblut - f.: John
Mescall - m.: Franz Waxman - int.: Boris Karloff, Golin Clive, Valerie
Hobson, Una O’Connor, Elsa Lanchester, Ernest Thesiger, John Carradine,
Gavin Gordon, O.P. Heggie -~ p.: Universal - o.: Stati Uniti, 1935.

_CAT . PEOPLE (Il bacio della pantera) — r.: Jacques Tourneur -
s.: De Witt Bodeen - f.: Nicholas Musuraca - m.: Roy Webb - mont.:
Mark Robson - int.: Simone Simon, Kent Smith, Tom Conway - p.: Val
Lewton per la RKO Radio - o.: Stati Uniti, 1942.

THE QUEEN OF SPADES (La donna di picche) — r.: Thorold
Dickinson - s.; dal racconto omonimo di Aleksander Pushin - f.: Otto
Heller - m.: Géorges Auric - int.: Anton Walbrook, Edith Evans, Yvonne
Mitchell, Ronald Howard - p.: Anatole De Griinwald per la ABPC - o.:
Gran Bretagna, 1948. .

" THE PIT (t.1.: II pozzo) — r.: Edward Abraham - s.: dal racconto
The Pit and the Pendulum (Il pozzo e il pendolo) di Edgar A. Poe - f.: -
Gus- Coma, Hedly Versey - m.: Cyril Vine, Bill Sutton - int.: Bryan
Peck - p.: British :Film Institute Experimental Film Fund - o.: Gran
Bretagna, 1960-62 (mediometraggio).

(a cura di TR.)



Teatro a Ven_ezia

di GIAN MARIA GUGLIELMINO

Il primo ad augurarsi che il ventisettesimo Festival internazionale del
Teatro a Venezia fosse « l'ultimo prima di una radicale trasformazione di
funzioni e di strutture, insieme con le altre manifestazioni della Biennale,

€ con ogni istituzione culturale, scientifica e artistica, che voglia servire

effettivamente anche se modestamente alla liberazione dell’'vomo nel mondo
in cui viviamo » & stato lo stesso direttore del Festival, Wladimiro Dorigo.
Le parole appena riportate fra virgolette sono infatti sue e figurano nel-
Pintroduzione al catalogo della rassegna. « Autocontestazione »? Meglio
dire, piuttosto, precisa coscienza dell’« impasse » nel quale anche il Festival
del Teatro, come appunto tutte le manifestazioni della Biennale, non poteva
non riconoscersi dal momento che gli toccava « la tristé ventura » (cito
ancora Dorigo) « di svolgersi al cadere di un anho fra i pid difficili e duri
dell’esperienza contemporanea, anno nel quale la crisi del mondo ha rivelato
apertamente, ben piui che nel recente passato, le condizioni strutturali
che la determinano, e cio lo sfruttamento dell’uomo, I’assassinio dell’'uomo,
Poppressione dell’uvomo »: dalla spietatezza del neocolonialismo economico
dei paesi soprasviluppati su quelli sottosviluppati, all’orrore della guerra
bianca in Vietnam e del delitto politico imperversante in America, alla
dispotica follia dell'invasione socialista della Cecoslovacchia, pet non
citare che le punte emergenti di un rosario senza fine di violenza. e di
repressione con cui la nostra epoca ha mostrato in questi mesi piu chiari
segni di una tragica involuzione cui si oppongono per ora, senza evidente
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. risalto, la reazione, il coraggio, la ragione di quanti, in sistemi politici e -

sociali anche fra loro contrapposti, tentano, con teoria rivoluzionaria o con
resistenza democratica, di dare un indirizzo umano alla svolta ineluttabile ».

« Non a caso », prosegue ancora il direttore del Festival, « questo &
stato I'anno della « contestazione », dalle occupazioni universitarie agli
scioperi operai, dalle barricate parigine all’intelligente resistenza cecoslo-
vacca, fino al dibattito franco e aperto che investe il mondo religioso su
temi delicati e gravi ». E non a caso Dorigo, volendo conferire pur a questo
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« ultimo » Festival ancora elaborato secondo le strutture superate (e, si
aggiunga, gli scarsi mezzi economici e organizzativi) della « vecchia » Bien-
nale qualche carattere indicativo e anticipatore di nuove auspicabili svolte,
innervandolo quanto pit possibile nel presente, cercando quanto pill pos-
sibile di renderlo « portatore di valori di liberta e di fremiti di rivolta
quali quelli che percorrono il mondo », per prima cosa lo ha inaugurato
con due spettacoli « rivoluzionari » e, almeno in ipotesi, socialmente sti-
molanti, non senza che una decisione del genere abbia potuto tuttavia
sfuggire a qualche sospetto di tatticismo nei confronti di eventuali e pin
o0 meno temuti « contestatori ». Si sarebbe comunque trattato di una tattica
inefficace giacché si & dato il caso che proprio i due primi spettacoli in que-
stione — la prima mondiale de La Naissance di Armand Gatti presen-
tata dalle «Productions d’aujourd’hui » di Parigi con la regia di Roland
Monod e il Discorso per la “lettera a una professoressa” della scuola di
Barbiana e la rivolta degli studenti di Franco Enriquez e Franco Cuomo
affidato ad alcuni attori della «compagnia dei Quattro » nell’insolita sede
di un cinemateatro di Mestre, in terraferma — siano stati proprio gli
unici a fornire qualche spunto a una « contestazione » che in verita si e
rivelata comunque tanto dimessa e sparuta da lasciarsi tacitare con un
certo numero di « biglietti di favore ».

Pilt importante, si capisce, & da valutarsi la contestazione della critica,
in termini quasi di unanimitd, agli stessi due spettacoli. La Naissance,
dovendomi limitare a giudicarla dal testo, & I'ennesima conferma della con-
tradditorietd di uno scrittore teatrale che pur avendo vissuto per suo
conto autentiche esperienze rivoluzionarie e pur proponendosi di portare
sulla scena fatti e problemi fra i pit scottanti della realtd contemporanea
(nel caso, un episodio della sanguinosa guerriglia in Guatemala) regolar-

‘mente finisce con il farsi prendere la mano da un’immaginazione convulsa e

incontrollata, da un linguaggio che si fa tanto pitt contorto e barocco quanto
pill si compiace di evocare suggestioni simboliche talmente lontane dai
realistici spunti di partenza da consentire a-un Bernard Dort, per esempio,
di proporre addirittura un accostamento a Claudel. ’

In-quanto al Discorso di Cuomo ed Enriquez, alla cui esposizione
scenica non mi & capitato di assistere, e la cui stesura scritta poco potrebbe
servire a un qualsiasi tentativo di giudizio trattandosi di una raccolta di
materiali da usarsi variamente caso per caso, ho soltanto da citare, appunto,
il parere sostanzialmente negativo della critica presente, pressoché con-
corde nel rilevare la disorganicitd e l’acritica tendenziosita di una rappre-
sentazione che precede fra violenza e parodia senza riuscire a proporre
altro che fruste « parole d’ordine », senza riuscire a usare I'arma di una

vera e taglieite ironia, e senza giungere in definitiva a una pur minima

forza di persuasione. Si tratta, comunque, come ho accennato, di uno
spettacolo « modificabile », disponibile alle situazioni e alle versioni piu
diverse: il che dunque non esclude che in migliori occasioni (e dopo piu
oppottune meditazioni da parte degli autori e degli interpreti) non possa
essere riproposto, come Enriquez che ne & anche il regista intende ripro-
porlo, in prospettive augurabilmente pili convincenti. .
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Rimane da sbrigarmi, per dovere di cronaca e-ai fini di una’precisa
archiviazione, degli altri spettacoli del festival sui quali non mi & possi-
bile fornire una relazione personale e un diretto giudizio: ricorderd dunque
le accoglienze davvero eccellenti, sia da parte dei recensori che da un pub-
blico purtroppo scatso, ricevute dal «Divaldo za Branou» {«Teatro alla Por-
‘ta») di Praga che ha presentato una straordinaria, lodatissima edizione
delle Tre sorelle di Cecov, con-la regia di Otomar Krejca e: la scenografia
di Josef Svoboda (« una accanita ricerca del senso dell’eterno nella sostanza
cecoviana conduce lo spettacolo a un’estrema essenzialitd, a uno spietato
senso di purificazione », & stato scritto)} e un altro spettacolo giudicato mi-
nore nei confronti del precedente ma « sempre di ricca tensione fantastica
e morale » che comprendeva I'atto unico di Arthur Schnitzler I/ pappagallo
verde e un testo nuovo di un giovane autore cecoslovacco, Josef Topol
intitolato Un’ora d’amore.

Ricorderd ancora la prima presenza della Turchia al Festival vene-
ziano con un testo e con un regista italiani (il « Teatro di Stato » di Ankara
ha presentato infatti Enrico IV di Pirandello con la regia di Maurizio
Scaparro, rivelando per suo conto in Cuneyt Gokcer; che & anche il diret-
tore del complesso, un attore di grandi mezzi espressivi) ‘e ancora la novita
d’avanguardia offerta con Kaspar, di Peter Handke, dal « Theater Am
Turm » (« Teatro alla Torre ») di Francoforte, una sorta di dramma lin-
guistico, abbastanza singolare, che "nello spettacolo diretto da Claus
Peymann, secondo Roberto De Monticelli, tende a coinvolgere lo spettatore
in « una specie di lager delle parole, con le voci dei suggeritori che echeg-
giano da vari punti della sala e creano veramente, traboccando nelle conche
sonore della litania e del canto gregoriano, veri incubi fonetici ».

Yo %k %

Ed eccomi alla diretta testimonianza su quegli spettacoli intotno
ai quali (oltreché le ricordate Tre sorelle di Praga) si concentrava
essenzialmente 'interesse suscitato dal cartellone del ventisettesimo Festival
del Teatro: un interesse, & ben dirlo, che non & uscito, tutto sommato,
affatto deluso dai singoli esiti e dalla linea generale di scelte che ancora
una volta si sono dimostrate felici pur in quell’ambito genericamente
antologico, in quella funzione soprattutto informativa, da cui non si &
potuta ancora sostanzialmente discostare, nell’attesa dei tempi nuovi (e
soprattutto del nuovo statuto della Biennale, di una nuova e pit viva pat-
tecipazione dei fermenti attuali) questa edizione della rassegna.-

Ecco, dunque, due grandi spettacoli stranieti che alla stessa rassegna
internazionale hanno portato un particolare motivo di prestigio e un auten-
tico motivo di richiamo disgraziatamente non sempre avvertito da un
pubblico che a Venezia, in occasione del Festival, appare del resto sempre
un po’ fantomatico e imprevedibile ( questa, davvero, & una grossa questione
da risolvere per ’avvenire della manifestazione: quante volte abbiamo visto
purtroppo semivuota la platea della « Fenice » o frequentata da « pochi
intimi » anche quella pur piccolissima del « Ridotto »?). Ecco, dalla Francia,
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comunque, il « Theatre du Soleil » con la sua eccezionale ‘proposta della
Cucina di Wesker, e dalla Gran Bretagna il « National Theatre » con un
singolarissimo allestimento di Come vi piace di Shakespeare.

A proposito di Shakespeare, & un peccato che per via di una particolare
dimensione scenica condizionata dallo spazio e dalle caratteristiche del
circo in cui lo spettacolo fu ideato e realizzato( il circo di Montmartre,
a Pigalle) la regista Ariane Mnouchkine e la trentina d’attori.a lei associati
nella « societd cooperativa operaia di produzione » chiamata « Théatre du
Soleil » non abbiamo potuto portare a Venezia, una volta invitati dal
Festival, quella loro straordinaria, sconvolgente interpretazione del Sogno
di una notte di mezza estate che & stato il pitt clamoroso e importante avve-
nimento (come ebbi occasione di constatare personalmente) dell’ultima
stagione a Parigi: interpretazione di un « sogno » inteso soprattutto come
« incubo », per cui sulla pista del circo, interamente ricoperta di pelli
caprine, con tutto quello di ferino che ne derivava, la commedia infinite
volte rappresentata come immagine di un mondo amabilmente fiabesco
in cui alla « incantevole leggerezza degli elfi » s’intonava regolarmente la
vicenda umana dei quattro giovani che s’inseguono nella foresta, di notte,
con « movimenti e passioni svolti secondo arabeschi leggiadri, come una
danza elegante e astrusa governata dal capriccio d’amore », veniva rive-
landosi bruscamente proprio come la ingegnosissima Mnouchkine I’ha defi-
nita: «la commedia pilt selvaggia, piti violenta che sia possibile imma-
ginare ».

Di conseguenza, in uno spettacolo straordinatriamente acceso e mirabile
nelle sue invenzioni, la foresta notturna si delineava come il dominio di
dei oscuri e crudeli, € in essa si scatenavano i fauni seminudi come primot-
diali pellirosse, mentre il fatuo e simpatico Puck caro alla tradizione
romantica appariva come un piccolo e sinistro mostro malvagio, € i quattro
innamorati che s’inseguono, queste « creature del giorno », si trovavano
intricati come in una giungla feroce, aggrediti da ogni pili nera insidia,
violentati e ‘derisi dalle « creature notturne », uscendone tanto piu laceri,
feriti e insanguinati quanti pit ben vestiti ¢ « civilmente » atteggiati vi
erano penetrati con leggerezza. Era un’interpretazione in chiave psicoana-
litica (non per niente la stessa Mnouchkine & laureata in psicologia) per
cui le « creature del giorno », nell’incontrare i demoni notturni — secondo
la trama del Sogno da vedersi come. un’allegoria — toccherebbero in
effetti gli abissi della loro coscienza, 6 meglio del loro subconscio, come una
liberazione onirica di primitivi e bestiali istinti umani: una interpretazione

che poteva e pud essere ovviamente discussa quanto ci pare, ma che in ogni

modo si traduceva in uno spettacolo splendido, affascinante, dove tutti gli
attori si dimostravano bravissimi nella loro direi quasi indemoniata par-
tecipazione a un tipo di teatro veramente « totale » che include recitazione,
gesto, plasticitd, musica e infine danza intesa in senso rituale.

un peccato, ripeto, che non sia stato possibile trasportare a Vene.
zia questo Sogno che rappresenta evidentemente il risultato piu evoluto
e pilt complesso sinora raggiunto dal « Théatre du Soleil ». Ma non si pud
dire, d’altra parte, che presentandosi sul palcoscenico della « Fenice » con
il suo allestimento della Cucina di Wesker (un allestimento che risale
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a tre anni or sono e per il quale il circo non fu una scelta estetica e determi-
nante, come nel caso del Sogro, ma soltanto una sede di fortuna, questa-
eccezionale « équipe » di giovani non abbia avuto egualmente il modo di
rivelare, sia pure in misura diversa dallo spettacolo shakespeariano, a livello
pitt quotidiano e in certo senso pilt meccanico, gli eccellenti frutti di un
appassionato e logorante lavoro teatrale nel quale, oltreché la genialita in-
dubbia dell’appena trentenne regista che lo ha ispirato e diretto, s’intende.
chiaramente una dedizione totale, collettiva o meglio comunitaria veramente
esemplare allo spirito di un teatro non tanto da « recitarsi » quanto da
vivere, godere o soffrire nelle vibrazioni anche spasmodiche di una ritualita
che si propone a specchio della condizione umana.

Riesce difficile descrivere quanto mirabilmente, proprlo in tal senso,
il « gruppo » del « Théitre du Soleil » sia riuscito a c0ghere nel testo di
Wesker (scritto nel 1958 ma rappresentato per la prima volta a Londra
solo nel 1961) quel che di simbolico, di universale, lo differenzia da altre
opere dell’autore inglese ben pil. chiuse in certi « spaccati » naturalistici
e autobiografici: per esempio, da quelle due prime parti della sua « trilogia »,
Brodo di pollo con orzo e Radici, che sono state rappresentate in
Italia dai teatri stabili rispettivamente di Bologna ¢ Torino, e che hanno
consentita gia in passato (dlspensandone quindi adesso) di deﬁmre la parti-
colare personalita dello scrittore oggi trentaseienne specie in rapporto agli
altri esponenti della nuova ondata teatrale che ha reso tanto vive le scene
britanniche da una dozzina di anni a questa parte.

Riesce difficile, voglio dire, descrivere come 'effetto complessivo che
Wesker stesso indica come fine del suo dramma (« Per Shakespeare il
mondo sara stato un palcoscenico ma per me & una cucina, dove la gente
va e viene senza potersi fermare il tempo'necessario per comprendérsi »)
sia stato raggiunto nella misura in" cui lo spettacolo restituisce proprio
I'immagine della cucina di un grande ristorante, con il suo clima affocato,
con -il suo meccanismo inesorabile, con il suo movimento frenetico, con
i legami e gli scontri che uniscono e dividono anche aspramente tutti
coloro che vi:sono coinvolti come camerieri, sehza ¢he uno straordinario
senso di veritd, ottenuto grazie ad una azione mimetica e a ‘'un ritmo
studiatissimi, debba obbhgatonamente riferirsi - all’ambienite particolare
cosi " realisticamente ricostruito ma non inviti - viceversa a - riguardarlo
come una sorta di girone infernale simile a tanti altti ambienti, a tante
altre catene di fatica e di ahenazmne che vincolano in pamcolare Ta condi-
zione operaia.

La cucina, dunque come un mondo La cucina come un mondo in cui
ci si risveglia ogni giorno malvolentieri, con fatica, per occupare un posto
e compiere azioni che saranno sempre eguali, metodiche, governate dallo
stesso otario, e per ritrovare pilt o meno i volti degli stessi compagni“amati,
odiati o indifferenti: e tutta la « messa in'moto » mattutina, lenta e precisa
nella sua cadenza di movimenti e di battute, serve gii bene nel testo, e
serve benissimo nello spettacolo a definire via via i diversi personaggi, di
varie razze, di vari umori, che giungono a raggrupparsi nel microcosmo
ingombro di banchi metallici, fornelli, pentole, marmitte, spiedi e pile di
piatti (la scena, efficacissima, ¢ di Roberto-Moscoro) e chiuso fra quattro
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porte oscillanti e continuamente sbattute nel via vai delle cameriere che si
fa sempre pir a551duo e frequente quanto pitt si avvicind l'ora cruciale
del pasto. ' :

La bolgia infernale si annuncia sin dalla prima ordinazione che appunto
una cametiera viene a gridare ai cuochi: « Due cotolette di vitella». E a
questo punto, ‘dove Wesker si limita a proporre solo una sorta di canovaccio
sul quale si pud lavorare a piacimento, llngegno della regista e la bravura,
il fervore, ma arche il perfetto, cronometrico coordinamento di tutti gh
1nterpret1 (sono trenta, e sarebbe fare mglustlea al complesso nominando
solo 1 nomi di quei due o tre che appaiono in maggior rilievo) si manife-
stano in una carica esploswa di vitalitd. Di ordinazione in ordinazione, nel
movimento sempre pil accelerato delle cameriere che fanno ressa e grldano
intorno ai banchi, e nei gesti e nelle altre grlda déi cuochi che si dannano
a servire con la veloc1ta richiesta dai clienti, voci e rumori si ingigantiscono
in un tumulto assordante mentre il ritmo dell’azione si accelera gradata-
mente, in calcolata ossessiva e spettacolarmente irresistibile progressione,
sino a raggiungere un vertice allucinante.

Dal buio che d’improvviso blocca nel suo acume la strepxtosa sequenza
(il termine cinematografico non & improprio) riemergono, come naufraghi,
gli vomini reduci da quell inferno. E l’ora della pausa, & 'ora in cui coloro
che si erano trasformati in frenetici automi, come altrettante rotelline di
un meccanismo vertiginoso e impazzito, tornano ad acquistare lentamente
le loro singole personalitd umane, a parlarsi, e anche a sognare. Sono sogni
strambi o semplicissimi, che gli uni e gli altri si.raccontano come in un
gioco liberatorio, e che gli attori ripetono con giusti toni da quelle che appa-
iono le pagine pit belle del testo, quelle dove Wesker conferma, e anzi
affina, certo suo modo spoglio e sincero di toccare 'umanitd essenziale dei
personaggi, di parteciparne I'intima verita, di affratellarli allo spettatore in
un’onda di sentimenti teneri, di giuste comprensioni.

Ma l'unico che ha un sogho vero, concreto, e lo vuole attuare al piu
presto, & il giovane tedesco Peter, innamorato-della- cameriera Monique, e
impaziente che la donna divorzi dal marite, come gli ha promesso, e possa
“essere sua moglie alla luce del sole, {lluminargli una vita che & stata sin qui
oscura e inquieta, e dargli figli, come lui vorrebbe. Ma il dramma, nella
sola e finale svolta in cui trova un imprevisto sussulto:la quotidiana vicenda
della cucina, sard per 'appunto proprio qui: nella sconfitta di questo sogno,
nella sconfitta di cui Peter prende coscienza da un colloquio con Monique
che avviene alla ripresa del lavoro, quando si avvicina il pasto serale e gia
cominciano a giungere le prime ordinazioni, resuscitando il ritmo disumaniz-
zante. Il dramma sard tutto qui: nella rivolta di Peter che non regge alla
sconfitta individuale quando gia & sconfitto come gli altri dalla fatica collet-
tiva, e si ribella, afferra un’accetta, spezza il tubo del gas che immobilizza
di colpo il meccanismo della cucina, si ferisce alla mani, e'si sente infine
gridare, dal padrone del ristorante: « Ma che altro vuoi? Ti do da lavorare,
da mangiare, ti pago. La vita & questo, no? Che altro c’¢? Che altro ci pud
essere? ». E Peter se ne va, ferito dolorante e triste, voltandosi a guardare
il padrone come a dirgli che non sarebbe mai capace' di spiegare con le



SORRENTO-CINEMA SVEDESE: (sopra) Jag dr nyfiken-bli
(Io sono curiosa, blu), (sotto) Jag dr nyfiken - gul (o sono
curiosa, giallo) di Vilgot Sjoman, con Lena Nyman, Borje
Alstedt, Peter Lindgren; (a sinistra) Skammen (Vergogna)
di Ingmar Bergman, con Gunnar Bjornstrand.




SORRENTO-CINEMA SVEDESE: (in alto) Syskon-
bidd 1782 (Sorella mia, amore mio) di Vilgot
Sjoman, con Jarl Kulle, Bibi Andersson; (sopra)
Hugo och Josefin (Hugo e Josefin) di Kjell Grede,
con Fredrik Becklén, Marie Ohman; (a destra) Jag
dlskar, du dlskar (lo amo, tu ami) di Stig Bjork-
man, con Evabritt Strandberg, Dexter Gordon.
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(sopra) I visionari di Maurizio Ponzi, Italia; (sotio) The Yellow Submarine

di George Dunning, Gran Bretagna.

LOCARNO:




BERGAMO: Gheroi Sipki (Gli eroi di Scipka) di
Sergej Vasiliev, 1954 (retrospettiva sovietica); (a
destra) Les gauloises bleues di Michel Cournor,
Francia.

(a sinistra) Wszystko na sprzedar (Tutto
¢ da vendere) di Andrzej Wajda, Polonia; (sotto)
Gravitacija_in fantasticna mladost cinovnika Borisa
Horvata (Gravitazione o La giovinezza fantastica
dell'impiegato Boris Horvat) di Branko Jvanda,
Jugoslavia.




TRENTO-MONTAGNA: (sopra) Les
neiges de Grenoble di Jacques Ertaud e
Jean-Jacques Languepin, Francia; (a sini-
stra) Le pilier du Franzy di René
Vernadet, Francia.



TRIESTEFANTA-
SCIENZA: (a sinistra)
Battle beyond the Stars
(Battaglia oltre le stelle)
di Kenij Ewkasaku, USA;
(sotto) Planet ausser
Kurs (Pianeta alla de-
riva, serie Orion),
RF.T.




TASHKENT: (sopra)
Nezbnost {Tenerezza) di
A glo Ishanchogzhaev;
(sotto) Trengol’'nik (11
triangolo) di Genrich
Maljan.
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parole tutto quello che, in una cucina vista cothe il mondo, potrebbe € anzi
dovrebbe esserci « d’altro ».’ " ’

Istituito a Londra sei anni or sono e affidato alla direzione di Lau-
rence Olivier, il « National Theatre » inglese, da parte sua, si & presentato Come vi piace di
per la prima volta in Italia portando al Festival veneziano Come vi William Shakes-
piace di Shakespeare in un allestimento la cui caratteristica pilt vistosa T
e sconcertante & da vedersi nel fatto che tutte le parti della commedia,
anche. quelle femminili, sono interpretate da uomini. _ ,

Perché un’idea del genere? Perché sir Olivier, e presumibilmente il
« literary manager » del « National » Kenneth Tynan, sono rimasti molto
colpiti da un saggio indubbiamente acuto ma anche discretamente tenden-
zioso di Jan Kott inteso non tanto a scoprire (non ce n’era bisogno) quanto
a sottolineare, ad approfondire e quindi a giustificare come un principio
poetico essenziale, con un ampio soccorso di citazioni- storiche, artistiche
e filosofiche; quell’ambiguita sessuale che & ben riconoscibilie nei « sonetti »
e in tanta parte del teatro di Shakespeare. :

L’ambiguita, I'intrigo erotico fra sessi eguali e diversi, il « travesti-
mento » che Kott propone di vedere addirittura sul piano metafisico, richia-
mandosi al « Convito » di Platone nonché al Rinascimento  italiano (la
Flora di Botticelli gli sembra un bel ragazzo travestito per la processione di
Carnevale, il Verrocchio inventa gli -angeli non assessuati ma combinanti
il fascino di entrambi i sessi, per non patlare dell’androgina e ambivalente
sensualita del Bacco fiorentino di Michelangelo, e ancora di quel David che
si ravvia i capelli con femmineo gesto) trovarono del resto le condizioni
pill propizie sui palcoscenici dell’epoca elisabettiana in cui apparvero le
opere di Shakespeare: palcoscenici dai quali, come si sa, le attrici erano
escluse in forza di leggi severissime, sicché le donne assenti venivano sosti-
tuite, quando si trattava di parti amorose o riguardanti comunque perso-
naggi di giovanile avvenenza, da ragazzi non di rado probabilmente castrati
ma presumibilmente sempre attraenti e capaci di riprodurre con la mimica e
con la voce certi verosimili atteggiamenti femminili da cui & anche probabile
che riuscissero caratterizzati pur al di fuori della scena, e non soltanto nella
forma.

Di tali condizioni Shakespeare profittd sino al punto di raddoppiare
P’ambiguita ch’era gia implicita nel travestimento femmineo di quei ragazzi,
e cio¢ sino al punto di stabilire la pill inquietante confusione fra i due
sessi quando diversi suoi personaggi femminili sono indotti dal gioco scenico
a travestirsi da uomo: come Viola nella Dodicesima notte, per esempio,
come Porzia nell’ultimo atto del Mercante di Venezia, come Julia nei
Due gentiluomini di Verona e soprattutto .come Rosalinda, per Dap-
punto, in Come vi piace. Soprattutto- Rosalinda, voglio dire, . perché
in questa commedia, molto meno gioiosa di quanto spesso si & creduto
ma piuttosto malinconica e struggente nel suo clima misterioso (fatto di
cui non tenne abbastanza conto il pill recente allestimento italiano curato
due anni or sono da Franco Enriquez per lo « Stabile » di Torino), il trave-
stimento in abiti maschili della protagonista riesce particolarmente insi-
stito e significativo. - - :
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Non per niente quando Rosalinda lascia il palazzo del duca usurpatore
insieme con la cugina Celia, e per non farsi riconoscere indossa un abito
da uomo, assume quel nome di Ganimede che & simbolo dell’omosessualita
maschile. Difatti, quando nella emblematica foresta di Arden, che non &
solo il rifugio del duca spodestato e della sua piccola corte ma il luogo
emblematico dell’evacuazione dalle regole della vita, ella incontra I'amato
‘giovane Orlando, si guarda bene dal farsi riconoscere da lui che pure a
sua volta la cerca e l'invoca infiammato di passione ma conduce a lungo, al
contrario, un gioco estremamente teso sul filo dell’equivoco, sino al punto
che lo stesso Orlando pare cedere al fascino di colei (o di colui?) che
continua a farsi credere un maschio e a farsi chiamare Ganimede.

Ora, d’accordo: la convenzione della favola, se vieta a Orlando di.
riconoscere la fanciulla che ama sotto le spoglie virili, non impedisce tutta-
via di supporre che certo suo cedimento almeno sentimentale nei confronti
dello pseudo-Ganimede si giustifichi nell’attrazione normalmente etero-
sessuale che’egli prova istintivamente nei confronti di un personaggio che
¢ in effetti quello di Rosalinda. Gia: ma se questo personaggio di femmina
travestita da maschio & interpretato da un maschio che alla fine del gioco,
al momento del convenzionale scioglimento della favola e dei conseguenti
sposalizi, riapparira travestito da femmina, si capisce che tutto pud cambiare
aspetto e significato rendendo persino possibile I'ipotesi che Shakespeare,
nel momento pill rischioso del gioco, quando una vera e propria scena
erotica, sia pur sfumata e lievissima, viéne in effetti recitata da due uomini
vestiti da uomini, voglia proporre una sanzione estetica e lirica, nell’inte-
riore verita che si libera come dai sogni nella foresta di Arden, anche
all’amore omosessuale.

Cosi, Olivier e Tynan hanno ev1dentemente creduto " di recuperare
un’autenticitd essenziale del testo tornando ad affidare il personaggio di
Rosalinda a un uomo (e quindi anche le altre parti femminili a interpreti
maschili) proprio come si usava ai tempi di Shakespeare. Ma le cose si sono
cambiate. John Dexter, regista assistente del « National », ha declinato
Pinvito a mettere in scena Come vi piace su tali presupposti. E Clifford
Williams, il regista che viceversa ha accettato 'invito, non ha mancato tut-
tavia di spostare il significato dell’interpretazione « tutta maschile »  in
termini abbastanza diversi da quelli suggeriti dal saggio di Jan Kott.

Quindi, niente ricostruzione « filologica » di uno spettacolo elisabet-
tiano, e su questo .penso che tutti fossero d’accordo. Ma niente ricorso,
anche, a ragazzi tali da suggerire immagini femminili particolarmente vero-
simili, e utilizzazione invece di attori adulti e ben piantati come Roland
PleUp (nella parte di Rosalinda), Charles Kay (Celia), Anthony Hopkins
(Andrey) e Richard Kay (Phoebe) il cui travestimento doveva essere,
come difatti appare, molto approssimativo e quindi tale da non fare mai
dimenticare allo spettatote la deliberata convenzione su cui si regge lo spet-
tacolo, una convenzione che quindi meno serve nel caso ai fini di una pit
sottile individuazione dell’ambiguita shakespeariana che a quelli, come ha
dichiarato il regista, di « smaterializzare » la commedia, di togliere una rea-
listica fisicita ( implicita nella presenza concteta della donna) a quella
che Clifford Williams intende invece come una « metarealistica », e quindi
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metafisica, favola in cui, -al di 1a di ogni sua-manifestazione superficiale,
I'amore ha da essere inteso come un’essenza ideale cercata e dibattuta dai
personaggi attraverso un dibattito di cui ’azione non & che il pretesto.

Resta comunque un bel caso quello che per vedere in Come vi
piace, come forse & proprio giusto vedere, una « commedia filosofica »,
una sorta di dialogo platonico, occorra liberarsi dall’ingombro (giacché in
definitiva si tratta proprio di un inutile, appiccicato ingombro) di quegli
attori travestiti da donna che, alla prova dei fatti, non appaiono che un
espediente sostanzialmente inutile, spiegabile soltanto forse in certa ombra
di misoginia, o almeno in certa sfiducia circa le capacita delle attrici a

sostenere un impegno intellettuale, che sembrano alla radice di un’idea
tutt’altro che felice.

Resta da dire, tuttavia, che da quell'ingombro non & poi difficile
liberarsi, grazie alla misura degli attori cui si affida Iingratissimo com-
pito, e che una volta che si accetta la convenzione, una volta che si supera

lovvio fastidio di quei mascheroni, non & possibile non apprezzare la linea

generale di uno spettacolo che riceve il suo clima freddo, di spirituale pu-

rezza, dalla scena di Ralph Koltai: come due grandi merletti bianchi,

stracciati, contro uno sfondo nero, dinnanzi a cui calano una sorta di stalat-
titi, o di canne d’organo trasparenti, ad accentuare 'astrazione magica e
rarefatta che si addice allinteriore veritd dei sogni, cosi come vi si addicono
i costumi (dello stesso Koltai) che attraverso una varietd mai precisa-
bile di fogge attingono anche a sembianti moderni, e cosi ancora come vi
si addice la liberta della musica di Marc Wilkinson che dapprima « estra-
nea » dal suo realismo il combattimento fra Orlando e il Iottatore caro
al duca con un commento di « jazz freddo » e in seguito modula le bellis-
sime canzoni di Shakespeare in motivi di antico suono popolare ma con
il gusto contemporaneo del « folk »: alla maniera, direi, di una Joan Baetz.

In questo clima, che rifiuta ovviamente ogni- spunto farsesco al di Ia
di misure appena accennate, € in cui lo stesso clown Touchstone (interpre-
tato da Derek Jacobi) usa un’arguzia molto elegantemente distaccata, &
chiaro che tanto pitt doveva risaltare 'amara, scettica e insieme dolce me-
ditazione di Jacques, il malinconico e anche un po’ enigmatico personaggio
cui Shakespeare affida una disincantata visione del mondo, e che trova
un interprete mirabile in Philiph Locke, un attore che ricorda il viso pal-
lido e affilato del compianto Leslie Howard ma che mostra pure di avere
ascoltato con profitto il grande sir John Gielgud. Anche gli altri interpreti
sono pili o meno bravi e tutti bene intonati al registro dello spettacolo.

In campo nazionale, anche quest’anno il Festival di Venezia non ha
mancato alla sua tradizione di offrire '« anteprima » di spettacoli destinati
successivamente a catatterizzare, con una loro particolare importanza, la
stagione teatrale italiana. Si & trattato, stavolta, di Una delle ultime sere
di Carnovale -di ‘Goldoni, con regia di Luigi Squarzina per il « Teatro
Stabile di Genova » e de Il candelsio di Giotdano Bruno molto corag-
giosamente allestito da Luca Ronconi con il « Complesso associato registi-

attori » di cui lo stesso regista fa parte con Valentina Fortunato, Sergio
Fantoni e Osvaldo Scaccia. :

Mostre e Festival

Una delle ultime
sere di Carnovale
di Carlo Goldoni.
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Per quanto riguarda lo spettacolo goldoniano, & il caso di riferirsi
anche a un’altra tradizione del Festival: quella che, sin dal suo inizio (e
ciod dal 1934) vuole una interpretazione d’alto livello di almeno una com-
media dell’« avvocato veneziano » come perno e richiamo costante di un
programma per il resto aperto a proposte sceniche di ogni provenienza e
carattere: una tradizione, quest’ultima, che & poi anche dovere, se si con-
sidera la circostanza che la rassegna organizzata dalla Biennale rimane anche
l'unica occasione per Venezia (ormai da decenni priva di un teatro stabil-
mente dedicato alla prosa) di rendere omaggio al grande commediografo
che pure proprio qui, nella sua citta, fra la sua gente, qui dove ancora si
parla quel « lenguazo » del quale tanto mirabilmente egli riuscl a esaltare
estrema comunicativitd espressiva e certa prodigiosa musicalita, merite-
rebbe ovviamente d’essere onorato con la pib assidua e vitale iniziativa:
come Shakespeare a Stratford-on-Avon, come Mozart a Salisburgo come
Wagner a Bayreuth, e via dicendo.

Non tutti gli anni, purtroppo, & stato possibile tuttavia al Festival
veneziano di rendere il consueto omaggio a Goldoni, o di renderlo a un
degno livello. Ma questa volta bisogna dire che, almeno nell’ambito dello
stesso Festival, traendo pretesto da una manifestazione internazionale, pro-
prio Goldoni e Venezia si sono ritrovati nel clima giusto, in una consonanza
di umori antichi, nella radice di costumi e soprattutto di sentimenti profondi.

Si sa che Una delle ultime sere di Carnovale fu il testo (rappre-
sentato al Teatro San Luca il 16 febbraio 1762, secondo gli accertamenti
piti probanti) con cui Goldoni diede il suo addio a Venezia, prima di
partire per Parigi dove aveva accettato invito della « Comédie italienne »
e non prima, anche, di avere inutilmente cercato nella sua citta un im-
piego anche modesto, anche in un ufficio pubblico, nel momento in cui
stava per esaurirsi il suo contratto con Iimpresario Vendramin. :

In che modo e per quali vie nella commedia dovesse intendersi tale
addio, e quindi la presenza autobiografica dell’autore dietro i suoi perso-
naggi, nessuno lo ha detto meglio di Goldoni stesso nella prefazione al
tomo XVI dell’edizione Pasquali: « Essendo io in quell’anno chiamato in
Francia, e avendo risolto di andarvi per lo spazio almeno di due anni»
(e invece Goldoni non sarebbe pil tornato, quell’addio sarebbe stato de-
finitivo), « immaginai di prender congedo dal pubblico di Venezia col
mezzo di una commedia; e come non mi pareva ben fatto di parlare
sfacciatamente ed alla scoperta di me, e delle cose mie, ho fatto dei
commedianti una societd di tessitori, ossia fabbricanti di stoffe, ed io mi
sono coperto col titolo di Disegnatore. L’allegoria non & male adattata. I
comici eseguiscono le opere degli autori, e i tessitori lavorano sul mo-
dello dei loro disegnatori. »- : :

Ecco, dunque, come ancora lo stesso Goldoni, e ancora piti esplici-
tamente, confermerd pit tardi nelle sue Memorie, che l'autore, per
esprimere la mestizia del distacco, per difendersi da ingiuste accuse, per
testimoniare infine con i toccanti accenti di una battuta celebre («Mi
scordarme de sto paese? de la mia adoratissima patria?... », etc.) il suo
intatto e.anzi pit che mai struggente amore per Venezia, vuol farsi rico-
noscere e intendere, in chiave allegorica, nel personaggio di Anzoletto,
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appunto il « disegnatore » che nella commedia sta per lasciare Venezia, in-
vitato anche lui a lavorare per due anni in terra straniera, precisamente
in Russia, e anche lui preoccupato di rassicurare i suoi amici e in genere
i suoi concittadini circa le buone ragioni del pur doloroso distacco e circa
la promessa di un ritorno.

A questo punto, si capisce che la commedia & leggibile su due diversi
piani, e che il problema sta nel vedere se Una delle ultime sere di
Carnovale risulti tuttora apprezzabile soltanto come allegoria per quan-
to essa ci dice della figura di Goldoni colta in una sua svolta fon-
damentale, e per quanto pill estesamente essa ci partecipa dell’anima del
commediografo (ma forse, allora, toltone certo suono arcanamente ma-
linconico, certe vibrazioni di estenuata tenerezza, l'interesse sarebbe sol-
tanto storico, giacché D'allegoria si rivolgeva unicamente agli spettatori
veneziani del 1792), oppure se la sua forma letterale, anche a non tener
conto del fatto autobiografico, risulta tale da giustificarla fra le opere
riuscite dell’autore, anzi fra le sue piu tipiche e affascinanti, tanto che
la rappresentazione ne riporti tutt’oggi un suono vivo, un rilievo preciso
di personaggi, un ritratto fra l’affettuoso e il pungente di certa societa e
di certo costume. 4 _

La questione, che ha impegnato i pit qualificati e profondi studiosi
di Goldoni, & stata in generale. risolta a favore della seconda alternativa, o
meglio in una concatenazione dei dué intenti di Goldoni (scrivere una
commedia, e confessarsi al pubblico) per cui nellispirazione suscitata dai
sentimenti particolari dell’autore, in quel momento, si concreta tuttavia
’autonomia estetica di un testo che ha molte cose da dirci sul mondo .
veneziano dell’epoca, sullo stile dell’autore, e in particolare sulla sua mi-
rabile facoltd di suscitare il teatro, e tutta la vita che nel teatro si riflette,
con la semplice « chiacchiera » promossa da situazioni semplici o conven-
zionali come quella che, per Pappunto, si definisce dalla riunione medio-
cremente festosa cui convengono, in una sera di Carnevale, nella casa del
tessitore Zamaria, dodici persone, tre coppie fatte e tre coppie da farsi,
bene avvertendo che delle tre « fatte » almeno due sono «ridicole » per
via di tratti bizzarri e di manie, mentre va da sé che le altre tre si
-« faranno » regolarmente, nello scioglimento, fra i poli di un altro « ri-
dicolo » (la promessa nuziale fra lo stesso Zamaria e una matura ricama-
trice francese) e del « patetico» sulle cui corde vibra I’esaudimento
amoroso di Domenica, figlia del padrone -di-casa, cui sard consentito di
sposare il diletto Anzoletto, e di seguirlo quindi in Russia.

A confermare I’autonomia sostanziale della commedia, I'acutezza psi-
cologica della sua « chiacchiera » e il suono squisito, musicalissimo, del
« lenguazo » che ancora si possono riconoscere nel « Carnovale », al di
12 di ogni studio erudito e di ogni sottile introspezione, sta comunque lo
spettacolo di Squarzina che ha divertito, commosso, o a tratti quasi incan-
tato il pubblico veneziano, a dispetto di un intervento registico certa-
mente -ingegnoso € suggestivo ma: estremamente discutibile. Si tratta di
questo: per due volte (a metd della recita e nel finale) 'azione si blocca
di colpo, e mentre tutti gli altri personaggi restano come folgorati, paraliz-
zati, nel gesto che stavano compiendo, Anzoletto esce dalla sua « parte
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in commedia » per recitare, nei panni di Goldoni, proprio quei passi della
prefazione e delle Memorie nelle quali lautore spiega l'allegoria che
c¢’e sotto il testo.

Ora, non ¢ tanto discutibile I'utilitd di una vera e propria « informa-
zione didattica » che in tal modo si impartisce allo spettatore, quanto
quello che ne deriva nei confronti del personaggio stesso di Anzoletto nel
quale lo spettatore & cosi portato a vedere pit il cinquantacinquenne,
stanco, malinconico Goldoni che non la figura di un « disegnatore » che
nella lettera del testo & invece giovane, amoroso, pieno di legittime spe-
ranze: uno spostamento d’ottica che viene per giunta quanto mai inco-
raggiato dalla recitazione troppo flebile, sommessa, o addirittura spenta,
nella quale & stato costretto un attore di ben piti vitali e gid dimostrate
risorse qual & Giancarlo Zanetti. Ma, nell’ipotesi di escludere i due « stac-
chi », diciamo cosi, « didascalici » e di riportare Zanetti a una piti fresca
e opportuna espressione del personaggio, ben poco ci sarebbe ancora da
sottrarre alla positivitd eccellente di uno spettacolo per tanti aspetti riu--
scitissimo e a suo modo esemplare: forse gli accenti troppo caricati della
coppia innamorata ma scorbutica interpretata da Grazia Maria Spina e
Gianni Fenzi, forse certe cadute complessive di tono verso la fine, in un
banchetto piuttosto stanco, certamente quel cedimento di gusto che si
avverte nella scena del cortiletto dove il regista manda Domenica e An-
zoletto a sospirare sui casi loro mentre scendono fiocchi di neve come nel
terz’atto della Bohéme.

Restera in ogni modo memorabile, ‘come un momento altissimo e
strepitoso di teatro, I'eccezionale scena della « meneghella », la partita
a carte nella quale cinque coppie sfogano insieme il gusto del gioco, rive-
lano i loro caratteri, sciolgono e tornano a stringere le loro alleanze, se-
condo tempi e modi di straordinaria efficacia che trovano, al centro, quel-
Peccellente attore che & sempre Eros Pagni come un impagabile « condut-
tore ». Ma quante altre scene, quante altre invenzioni, quante altre sensi-
bilissime sfumature, ci sarebbero da ricordare? E, ancora, quanti altri
bravi e bravissimi attori, fra quelli che da tempo costituiscono il nucleo
essenziale dello « Stabile » genovese (la squisita Lucilla Morlacchi, gli ec-
cellenti Omero Antonutti e Camillo Milli) e fra gli altri che si sono felice-
mente aggiunti al complesso nell’occasione, come la lepida e sottile Lina
Volonghi, o come i veneti, tutti efficacissimi, Elsa Vazzoler, Toni Barpi e
Wanda Benedetti?

All’atmosfera, al senso figurativo (naturalmente attento a certa pit-
tura veneta del settecento, e anche alla fluida scorrevolezza dello spetta-
colo (che non avrei tuttavia diviso in due tempi, sconvolgendo l'esile ma
razionale struttura dei tre atti) si & prestato I'ingegnoso apparato sceno-
grafico di Gianfranco Padovani, autore anche dei sobri eppure ammire-
voli costumi, che nella cornice fissa degli elementi fondamentali e delle
spente tinte prevalenti, consente con un semplice scorrimento di pannelli
che l’azione proceda senza soluzione di continuita, trasferendosi di stanza
in stanza (e anche nel cortiletto accennato) della casa del tessitore, con
effetti spesso inediti e sempre funzionali.
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Da Goldoni occotre fare naturalmente un notevole salto indietro nel Il Candelaio di
tempo per risalire a Giordano Bruno: quel Bruno che, tanto a differenza Giordano Bruno.
del mite, prudente, borghesissimo autore veneziano, fu veramente, a suo
modo, e lo fu al punto da non rinnegarsi neppure davanti al rogo, quello
che oggi molti si limitano soltanto a dichiarare o a pretendere di essere:
un « contestatore globale ». C’¢ la sua vita che parla, in proposito: ci
sono i gesti e gli atteggiamenti, le ribellioni e il coraggio, dell'uomo in-
quieto, del religioso deluso, dello scienziato preveggente, in fondo al cui
destino, una volta -costretto a fuggire da Napoli abbandonando I’abito
monacale, sta il supplizio atroce in Campo dé Fiori. E I'intera sua opera .
tilosofica e letteraria, la dialettica e le ricerche di un pensiero che precorre 1
i tempi, Paffermazione ostinata di veritd troppo sconvolgenti per non
essere negate da un conformismo codificato, hanno la loro premessa in
un rifiuto assoluto e sprezzante della societa corrotta, della falsa cultura
e della malintesa religione che riescono del resto storicamente accertabili
nella putrescenza del mondo tardo-Rinascimentale, verso la fine del
cinquecento.

Ma basta leggere Il Candelaio, questa unica commedia di Bruno,
questa singolare e stravagante parentesi fra i suoi studi pilt severi e arditi,
per intendere in tutta la sua intransigenza (nel caso esasperata dalla fe-
rocia del sarcasmo) la posizione critica e rivoluzipnaria dell’autore contro
la societa e il « sistema » del suo tempo. Pure accettandola, infatti, come
lo sfogo di un « fastidito » (secondo un’autodefinizione) nei primi amari
tempi del suo esilio dall’Italia e in un momento nel quale il suo spiritaccio
voleva farsi ricordare a Napoli come ben vivo e tutt’altro che domato
dalla persecuzione (ma in tale stato d’animo, in tale condizione di « fa-
stidito », il De Sanctis vide addirittura la « chiave del suo spirito ») ri-
mane tuttavia da constatare che proprio nella deformazione abnorme, grot-
tesca e anche livida che Il Candelaio propone di un mondo rifiutato, e
quindi anche sul piano del linguaggio scopertamente osceno, che risuona
lungo tutta la commedia, con intenzioni anche blasfeme, la polemica o
meglio la negazione raggiungono, come & stato notato, « momenti di vio-
lenza estrema, di accanimento acre, di irrisione amara e aspra ».

Si pud capire, adesso, con i tempi che corrono, e con le avvisaglie gia
fornite da certi tentativi di sospingere verso polemiche attuali quella carica
eretica e quelle tensioni verso un mondo nuovo che sono tipiche di molto
teatro cinquecentesco, come I'annuncio della prima vera e propria messa in
scena del Candelaio (impresa che mai .alcuno, prima, aveva tentato,
restando lo spettacolo presentato da Paolo Poli quattro anni fa solo una
liberissima e ridottissima versione della commedia pressapoco a livello di
cabaret) potesse suscitare qualche sospetto circa eventuali e poco auspi-
cabili tentazioni di trasportare nei nostri giorni almeno certi motivi della
« contestazione » bruniana, o comunque soltanto di forzare, svisandoli,
quelli che sono i ben chiusi, e ben datati, significati di un testo gia per
$UO conto tanto eversivo e scottante.

Ma il regista Luca Ronconi, mentre ha trovato tutto il coraggio ne-
cessario per affrontare il compito arduo e probabilmente disperato di por-
tare sul palcoscenico una commedia che per confusione d’intrigo e asperita
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di linguaggio ¢ gia difficile seguire sulla pagina senza il soccorso-di note
illuminanti, ha confermato nell’occasione anche quelle qualitd di rigore,
di acutezza e di stile che lo hanno segnalato negli ultimi anni come una
personalita fra le pill interessanti e vive del teatro italiano. Cosi, lo spet-
tacolo insolito, e culturalmente tanto importante, che & stato presentato
al Festival Internazionale del Teatro, & apparso improntato a una severa
concentrazione intorno al nucleo lessicale, intoccabile, del testo, e a una fer-
ma delimitazione dei suoi confini storici cui meglio ancora avrebbe tuttavia
contribuito, oltre ai-costumi azzeccati di Enrico Job, una scenografia meno
astratta e indefinibile di quella, pur non priva di suggestione, che Mario
Ceroli ha costruito uitilizzando unicamente materiali di recupero e so-
prattutto porte e finestre fuori uso: un modo piuttosto dubbio di « rico-
struire », secondo le intenzioni del regista, « 'immagine fantastica di un
mondo prossimo alla sua liquidazione eppure ancora tenacemente ¢ dram-
maticamente attaccato alle proprie superstizioni e pnvxlegl e condizionato
dall’ignoranza ».

Pi opportunamente, comunque, proprio I'immagine di tale mondo

& stata cercata nei termini di un’interpretazione che cerca il suo valore
filologico nell’osservanza scrupolosa  del linguaggio bruniano, rispettan-
do tutti gli arcaismi e le difficili locuzioni che gli appartengono, e cer-
cando di recuperare in fatto di espressivitd quello che fatalmente va per-
duto sul piano della chiarezza. In tal- modo, Ronconi ha intelligentemente
afferrato quella che, al di 12 di una faticosa e maldestra appropriazione di
certi moduli tipici di un teatro comico che attraverso I’Aretino attinge la
beffa boccaccesca e addirittura i lazzi plautini, e quindi al di 1a dell’intrigo
confuso € dei scontatissimi fatti, rimane la caratteristica pili originale, inge-
gnosa e illuminante della commedia: Iinvenzione del linguaggio, anzi dei
diversi linguaggi, a diversi livelli, ciascuno dei quali si riferisce ad altret-
tante situazioni della societa e della cultura e denuncia, una volta attribuito
a personaggi-tipo, come proprio -dietro_certe forme hngu1st1che e il loro
uso le situazioni stesse, ovverosia i « sistemi », abbiamo costruito la pro-
pria tranquillita, la buona coscienza, la sicurezza.

Queste cose sono state indagate e dette benissimo da Giorgio Barberi
Squarotti nella sua nota introduttiva all’edizione del Candelaio pubbli-
cata nel 1964 da Einaudi, e tanto vale lasciare allo stesso.acuto.studioso
di definire i diversi linguaggi cui si & accennato. Ecco dunque la « grande
demistificazione del linguaggio petrarchesco » per quanto riguarda la vi-
cenda di Bonifacio, I’ambiguo e sordido « candelaio » che a una certa eta
si trasforma in « orefice », secondo le oscure metafore di-Bruno, e ciog, in
pratica; dalle « amicizie particolari » torna a desiderare le donne, ma sempre
in un modo sordido e ambiguo, con una viziosa untuosita che si carica di
odiosa ipocrisia proprio quando si maschera nella vuota enfasi di espres-
sioni ormai esclusivamente decorative, del tutto « estranee alle condizioni
reali dei sentimenti ».

E un peccato che un attore pur tanto serio e dotato come Sergio
Fantoni sia stato indotto a una recitazione talmente gonfia e deformata da
assorbire gia tutta.in se stessa la carica polemica e satirica del rapporto fra
personaggio. € lessico, sicché il suo Bonifacio appare agli_spettatori come

.
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il simulacro flaccido e svuotato di un personaggio su cui gid & stata eser-
citata ogni aggressione sarcastica, e di cui rimahe ormai solo una grossa
ma inerte parodia. , _ ' ,

Piti a posto appare Mariano Rigillo nei panni di Bartolomeo, ’avaro
che si lascia raggirare dai tranelli di un’alchimia che pretende di trasfor-
mare in oro e argento i piti vili dei metalli, lo sciocco cui si applica « una
operazione di corrosione dall’interno del linguaggio dell’approssimativa
scienza contemporanea a Bruno ». Ma dove l'invenzione lessicale trova le
sue punte geniali & nel personaggio di Manfurio (al quale Mario Scaccia ha
conferito una dizione esemplare oltreché un segno stilistico eccellente,
riuscendo per virtl espressiva a rendere di chiara comprensione anche
passaggi ostici e oscuri) e cio¢ nella « deformazione grandiosa del latino
pedantesco, della lingua della comunicazione dotta ridotta a puro scheletro
grammaticale ». ‘ ,

» Contrapposto ai tre personaggi principali, le cui vicende procedono
parallele nel corso di una sola notte e si concludono tutte in modo analogo,
ovverosia con la beffa e lo scorno dei quali i personaggi stessi sono vittime

ad opera di una banda picaresca di furfanti, ¢’¢ infine il linguaggio rozzo,

plebeo, violento, ma finalmente auteritico, di questi stessi artefici delle

beffe che dall’antico -ruolo dei servi vengono ribaltati a una viva e deter-
minante presenza popolare, con ‘tutta la carica di un istinto vitale che .
Bruno registra senza valutazioni morali. Ma la grande trovata dell’autore

sta infine nel fatto non soltanto che «la dottrina ‘e la cultura falsificate
vengano smascherate dal violento intervento della beffa popolare, dai per-
sonaggi pitt umili » ma addirittura che « truffatori e ladri si travestano da

sbirri e ne assumano linguaggio, -azioni, propositi, per compiere quell’atto

di giustizia superiore che & la pena per la stoltezza e per- I’autentico tradi- A
mento della scienza, della filosofia, della letteratura, rappresentato da 5
Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio ». e

C’¢ da dubitare che a tale assunzione di personaggi popolari giovi, nel
caso, l'uso di otto giovanotti « presi dalla vita » (ma per quanto riguarda
Ninetto Davoli meglio sarebbe dire preso dai film di Pasolini) e tutti
ben provvisti di saldo accento romanesco, un romanesco da borgata, lad-
dove Bruno voleva attingere in un autentico bassofondo napoletano, e
laddove, in ogni caso, per pronunciare difficili battute occorrevano comun-
que attori veri: come l'ottimo- Alessandro Sperli che, nel ruolo di capo-
banda Sanguino, saldamente attesta la sua provenienza non-dalla strada
ma da altri palcoscenici. '

Nella zona d’invenzione popolare stanno ancora le figure della mez-
‘zana (una Laura Betti forse un po’ troppo rinsecchita e saltellante), della
moglie delusa di Bartolomeo (una sapida e ben colorita Pina Cei), della
prostituta Vittoria agognata da”Bonifacio (uha fresca e saporosa Daria
“Niccolodi), e se vogliamo, anche del servo Ascanio (la cui funzione un
po’ distaccata, quasi di commento, & ottimamente resa da Marzio Mar-
gine), del negromante Scaramuré (Antonio Casagrande) e del falso alchi-
mista Cencio (Graziano Giusti), mentre per conto loro se ne stanno la
moglie di Bonifacio (la cui sola lunga e scabrosa battuta & magistralmente
sostenuta da Valentina Fortunato) ‘e il pittore Gioan Bernardo, cauto
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demiurgo della vicenda e promotore delle varie punizioni, nel quale si ¢
voluto che Bruno abbia voluto raffigurare se stesso, e cértamente ne

~ hanno tenuto conto il regista e I'interprete Roberto Herlitzka conferendo

Futur-Realta di

Gabriele

Oriani.

al personaggio, insieme con la critica lucidita, un’ombra vaga di malinconia.

Conclusione? Dallo spettacolo accuratissimo, ingegnoso, ricco di tanti
bravi attori, ma.anche non privo, come si & detto, di squilibri e difetti
vistosi, si esce abbastanza perplessi. Ma I'impressione sostanziale sugge-
risce I'idea che se la commedia pur famosa di Bruno mai aveva trovato
serie rappresentazioni sino ad oggi (e sono passati quasi quattro secoli
dalla sua pubblicazione) cid non & avvenuto casualmente ma per una evi-
dente carenza di vera teatralitd, di vera presa sul pubblico, accertabile in
un’azione ‘scenica che si manifesta piuttosto larvale o, peggio, soltanto
pretestuosa nel servizio che le tocca di rendere a una pur vivacissima
invenzione di linguaggi e a una sottesa carica di polemici, aggressivi e sia
pure ben comprensibili furori. - ‘

N

Siamo alla fine. In coda al Festival , dopo tre rinvii, & stato presen-
tato Futur-Realtd, un singolare. spettacolo che trova il suo spazio in
quell’ambito della ricerca cui.una rassegna che intende offrire ogni anno
un panorama del teatro contemporaneo non pud essere certo indifferente.
Meglio, -tuttavia, che sul palcoscenico del « Ridotto », e nel programma
specifico del Festival teatrale, proprio lo spettacolo in questione, questo
primo esperimento compiuto dal « Tecnoteatro » ideato dal giovane regista
Gabriele Oriani e compreso fra le attivitd del Teatro Stabile di Torino a
cura- di Giuseppe Bartolucci e con la collaborazione di Gualtiero Rizzi,
avrebbe forse trovato una-sede opportuna e una funzione utilissima in un
padiglione di quella Biennale d’Arte che negli stessi giorni stava per
chiudere i cancelli nello scenario ormai autunnale dei Giardini.

Cid per una doppia ragione. Intanto, perché un’eventuale rappresen-
tazione quotidiana (si va per ipotesi; naturalmente) di questo « spettacolo-
mostra » nell’area dell’esposizione artistica sarebbe -riuscita a conferire
un piu ampio e illuminante significato alla sezione che la Biennale ha
dedicato a « Quattro maestri del primo Futurismo » e in particolare all’opera
e alle idee del pittore torinese Giacomo Balla, scomparso dieci anni ot sono,
e cioé proprio dell’artista al quale, anche non piti tiportandone nel titolo la
caratteristica firma che si legge nelle tele esposte (« Futur-Balla »), lo spet-
tacolo stesso continua soprattutto a riferirsi quando si. propone come una
« elaborazione: di materiali futuristi per una -scrittura scenica d’oggi », ¢
quando dunque riguarda il Futurismo degli « anni dieci », legge i suoi
manifesti e coglie le sue intuizioni, non per rievocarlo « come era» ma
per suggerire un’idea di- quello che avrebbe. potuto. essere, almeno sul
piano di una espressione- scenografica, con il soccorso di tutti quei com-
plessi strumenti audio-visivi, di elaborazione elettronica, di cui oggi :si-
dispone.- . , A .

Un paragone molto interessante si sarebbe potuto stabilire, sempre in

tale ipotesi, fra quel modellismo plastico-cinetico-luminoso che alla Bien-
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nale ricostruiva, in miniatura la scenografia e i giochi di luce ideati da
Balla per i Fuochi d’artificio di. Strawinski al Teatro Costanzi di
Roma nel 1917 e la libera interpretazione che, degli stessi Fuochi d’ar-
tificio, propone nel suo finale lo spettacolo di Bartolucci e Oriani non
gia ripetendo gli effetti modesti che I'artista riuscl a ottenere -dalle limitate
risorse del suo'tempo ma cercando invece d’interpretare le-invenzioni e i
propositi (sul filo dell’arbitrio, naturalmente, ma con risultati di forte.
suggestione), nel fatto di utilizzare per I'appunto i pit perfezionati stru-
menti elettronici per creare quel rapporto fra suono e luce, quei colori
cangianti, quelle immagini.in movimento, che I'immaginazione di Balla;
si suppone, non riuscl a tradurre in concreto solo per la mancanza dei
mezzi adatti. , o T . :

Tutto lo spettacolo, del resto, intende proporre nelle immagini e nei
movimenti, nelle luci e nei colori che si creano entro una.cupola di pla-
stica trasparente, ‘una « traduzione » contemporanea, con gli strumenti di
oggi, e anche con ’esperiénza tratta dai pill -moderni esperiménti in ogni
campo espressivo, dal cinema d’avanguardia alla musica concreta, delle in-
tenzioni, espresse nei manifesti e nelle varie dichjarazioni e idee di Gia-
como Balla e di altri futuristi quali Boccioni, Russolo, Severini, Cangiullo,
Settimelli e, ben s’intende, Marinetti. - = .- s

- 1 «quadri in movimento, »; le composizioni plastiche e luminose, la

vibrazione di- certi balletti nell'intermittente lampeggiamento di una luce
spettroscopica, riportano, €-vero, un segno figurativo proprio. del nostro
tempo, l'impronta netta di gusti e di tendenze attuali, ma nello stesso
tempo non potrebbero meglio rispondere allo spirito e persino alla lettera
proprio di certi manifesti futuristi degli « anni- dieci », nei quali la « mac-
china ».veniva eletta a simbolo ispirativo per via delle forze dei ritmi e
~ delle infinite analogie che suggeriva, e in particolare di quel manifesto,
firmato da Balla e Depero, che s’intitolava « Ricostruzione futurista del-
P'universo » e nel quale, come & stato scritto, « si sente la crisi del piano
unico della tela e, superando il concetto di un’arte di visione, si tende
all’arte-oggetto in movimento, con una. concezione di spazio in continuo e
divenire». = . o _ '

E come veniva definito, dunque, il primo complesso « plastico di-
namico » ideato da Balla?: « Astratto. Dinamico. Trasparentissimo. Colora-
tissimo e luminosissimo. Autonomo. Trasformabile. Drammatico. Volatile.
Odoroso. Rumoreggiante. Scoppiante ». :

Benissimo. Ed ecco, di conseguenza, proprio da tali concetti e defi-
nizioni, discendere la seconda ragione per cui questo « spettacolo-mostra »,
con le sue traduzioni nel presente di un’avanguardia di mezzo secolo fa,
sarebbe riuscito assai significativo e sorprendente nel contesto della Bien-
nale. Ecco, difatti, che ancora tali concetti e definizioni, specie se appunto
tradotti al presente come in Futur-Realts, avrebbero potuto benissimo ap-
plicarsi a tanta parte degli artisti presenti nei padiglioni dell’esposizione
secondo un’analoga tendenza verso I'arte-oggetto, verso la « macchina », il
dinamismo, il suono e la trasformabilitd delle opere. Basti pensare, per
fare solo qualche esempio, alle proiezioni luminose, coloratissime, del fran-
cese Nicolas Schoffer, che in un gioco svariante di specchi sembrano ruotare
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in uno spazio infinito. Oppure al drammatico « happening » raccolto e
messo in movimento da Wolf Vostell. O ancora al meccanismo della
Chicago di Grooms, con quei - vagoni della metropolitana che viaggia-
vano sopra le nostre teste, o ai quadri « opticals » della Riley, o allo
stormire delle foglie nell’astratta foresta di Bury, e alle tante altre com-
posizioni in movimento, e alle tante altre stregonerie di luci e di rumori
che si rivelavano al visitatore nel ‘buio di certe sale. :

Basta cosi: quale sia il debito- di tutta quest’arte d’oggi al futurismo,
e per quali vie, per quali ritorni, attraverso quali mediazioni, sembri d’in-
tendere fra le tendenze d’oggi e quelle degli « anni dieci » quasi un reci-
proco scambio e una reciproca tensione, non & affar mio d’indagare ma,
beninteso, dei critici d’arte. Resta soltanto da rendere atto che di tale
scambio, -di tale reciproca tensione, la proposta scenica di Oriani e Barto-
lucci rende una valida, efficace testimonianza, dandosi di conseguenza come
proposta molto attuale e di sicuro interesse. ’

Quanto poi possa giovare a una « scrittura scenica d’oggi » questa
« elaborazione di materiali futuristi », onestamente non saprei dire, anche
perché mi suona. piuttosto ambiguo proprio quel termine di « scrittura
scenica ». Appare indubbia, tuttavia; I'ingegnosita. e l'efficacia di certe in-
venzioni figurative che possono benissimo fornire spunti notevoli a una
nuova scenografia. Ma la promozione di un discorso propriamente dram--
maturgico sembra d’altra parte assai dubbia, nel caso, anche perché la
presenza degli attori, salvo che in qualche brevissimo e insignificante esem-
pio di « teatro sintetico », si limita nella occasione a partecipare didattica-
mente, spesso-in sala, fra gli spettatori, le programmatiche istanze dei ma-
nifesti futuristi, .oppure si giustifica soltanto nella fisicita e nella mimica.

Si tratta, dopotutto, di un « esercizio di laboratorio » che, in quanto
tale; come’ scrive Bartolucci nella presentazione, non vorrebbe avere né
consenso né dissenso. Ma, proponendosi comunque come spettacolo, con
tanto di palcoscenico e di platea, anche un esperimento del genere pud
sfuggire a un preciso rapporto, positivo o negativo che sia, con il pubblico,
e quindi al giudizio reattivo dello spettatore? Qualunque « scrittura sce-
nica », in fondo, rimane una ipotesi astratta e velleitaria se non riesce
a concentrarsi in una forma di comunicazione. Ciog, in teatro.
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di SAM

Arcobaleno ?

L’assoluzione di Teorema ci pare
uno degli avvenimenti piiy significa-
tivi delle ultime settimane, un filo di
speranza in una situazione obiettiva-
mente non confortevole, e ancora oscu-
rata da basse nuvole. Anche lassolu-
zione di Blow-up, a suo tempo, lo fu.
E’ anche per questo che ci si deve
battere ancora, senza rallentare la
lotta, per raggiungere quanto Costi-
tuzione italiana e logica delle cose
vogliono che si raggiungd: un ordi-
namento in cui si attui certezza del
diritto e difesa dei principi del pen-
siero, dell’arte e della dignita umana,
nello stesso tempo contro la malafede
e linganno e la pornografia.

Nel momento in cui scriviamo il
Governo Leone si é presentato di-
missionario e i partiti politici stanno
studiando la situazione e le nuove
prospettive di governo: fra i tanti
e gravi problemi che il futuro mini-
stero dovrd affrontare ci saranno an-
che — mnon lo diciamo per la pri-
ma volta — i problemi dello spetta-
colo, da quelli degli enti di Stato a
quello della censura, problemi legisia-
tivi, culturali, economici, politici.. Oc-
correrd non sottovalutarli, non porli

TERNO

su un piano aprioristicamente « nti-
nore », ~-non posporli di troppo- nel
calendario —  indubbiamente  denso
e difficile —, per non-trovarsi poi
di fromte a situazioni di emergenza
allora si complicate e pericolose. 1l
rinvio- e il ‘disinteresse non devono
sostithiirsi alla ponderatezza:

* % %

L’«autore”

Il regista Francesco Maselli, auto-
re al suo esordio, nel 1955, di un
film molto serio e interessante, Gli
sbandati, e in. seguito mai pin ritor-
nato su quel livello di qualité e di
rigore (con un velo particolarmente
pietoso da stendere su La donna del
giorno e 1 delfini), ha presentato
qualche settimana fa Ruba al prossi-
mo tuo, con Rock Hudson e Claudia
Cardinale. : -

« Contestatore » - principe alla Mo-
stra di Venezia, Maselli é un lu-
minoso — si fa per dire — esempio
di-chi predica in-un modo e -razzola
in un dltro. Legato totalmente a
quel mercato americano contro il
quale abbastanza . flebili sono le- con-
testazioni degli autori cinematografici
italiani (dopo un primo clamore al
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momento della scissione fra Anac e
Aaci), autori che per lo pits" non ne
soffrono, ma-prendono di la il sosten-
tamento e il companatico, Maselli

'~ ormai maturo per entrare nel-

U« Accademia del film » — non. con-
vince, col suo film, sul piano del-

Pavventura e nemmeno su quello: del- -

la commedia. Ma Ruba al prossimo
tuo é gualcosa di piss e di peggio che
un brutto film: & un film falso,
hollywoodiano nel senso deteriore, ar-
tificioso e mistificatorio anche — come
succede a molti film di Hollywood —
nelle soluzioni apparentemente anti-
conformistiche.

Maselli non é :alo e non & neppure
— malgrado tutto — il peggiore: La
sua crisi d’autore del resto, come si é
accennato, non & recente, anzi data da
quando ‘sembrd che egli fosse davvero
un autotre, con Gli sbandati;, e invece
non lo confermo -in seguito. Ma que-
sto & uno di quegli episodi emble-
matici che, in un mondo in cui buon-
giorno volesse dire veramente buon-

giorno — possiamo citare, vero, Ce-

sare? — dovrebbero. far riflettere: e

prima di tutto Uinteressato,

Ricorda “certamente il lettore gli

“impiegati integerrimi 'di un - tempo
“che, . soltanto perché

“venivano . de-
rubati di. un lapis d’ufficio o per-

~ché venivano- sospettati. di- avere “per

cugina " di ‘quarto grado wuna -donna
di costumi un po’ - liberi, davano le

- dimissioni e si ritiravano in un ospi- -

2i0 o addirittura temtavano o -attua-
vano il -suicidio. Maselli: ‘¢i. passerd

- il paradosso — d’altronde, ripetiamo,

il' suo é soltanto un esempio —
ma oggi qualcuno riesce a realizzare
Ruba al prossimo tuo ‘e, comtempo-
raneamente, si.considera ancora «auto-
res cinematografico. e -«contestatores.

I tempi cambiano, per fortuna:. ma -

non sempre in . meglio.

“messo_allo studio rimedi;

TERNO

11 Valle

La rdtizia dell’occupazione del: teg-
tro Valle, la sede del Teatro Stabzle di
Roma, I8 ‘dicembre, ¢ apparsa sui
giornali due giorni prima di quella
della consegna, ad Avellino, del « La-
ceno d'oro ».

" Fra i premiati, Gian Maria Vo-
ionté, del resto bravo interprete de
I fratelli Cervi, i quale era, la do-
menica precedente, appunto fra gl
occupanti del Valle, contro la com-
media di Franca Valeri che vi veniva
rappresentata e in generale contro la
politica dello Stabile di Roma e la
situazione del teatro italiano.” Non
poniamo qui .— se non dltro per

__\cambzar ‘tasto — il problema di coe-
.renza e dz rzspetto per . se stessi che
"pin sopra abbzamo avanzato riguardo

a Ruba al prossimo” tuo:  Violonté,
del resto, aveva, in dttobre, vintin-
ciato a mterpretare un film che non
sentiva (e ba in corso una cama per

“molti mzlzom dz danm) ba' insomma

gid “scelto, in’ qualcbe modo, e in

»qualcbe modo pagato di persona.

Cz interessa. perd sottolineare che

‘né i «contestatori» del Valle né
‘_altrz orgam ufficiali e no hanno an-

cora, una volta proposto soluzioni e
né gli uni
né gli altri sono andati al di la di
quello che rischia di rimanere — co-

“me tischia *di rimanere Venezia —
um gésto-velleitario e confuso. Magari
“fossimo' smentiti, e ne: seguisse qual-
cosa, magari ne venisse rinnovamento
‘e rinascita al teatro italiano, allo spet-
‘tacolo italiano. "Noi' siamo - disponibili
~— consci che di cose da fare-e da
“cambiare ce ne sono tante — per di-
- battere e portare avanti qualsiasi pro-

getto e programma che costruisca o
ricostruisca qualcosa: a noi sembra
inutile .e fuor di luogo, oggi, lo ripe-

tiamo, soltanto distruggere.
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Bene

Al teatro Lirico di Milano, Car-
melo Bene ba nuovamente polemiz-
zato con i critici, -nel mentre stesso
in cui non andava in scena con la
prova generale del Don Chisciotte.
Qualcosa di simile era accaduto in sala
Volpi a Venezia, in occasione della non
conferenza stampa per Nostra Signora
dei Turchi. Bene puo in realtd per-
mettersi non la maleducazione, che
non accettiamo — ¢ forse nom c’é in
lui tale volonta — ma la bizzarria: egli
¢ nello stesso tempo uno fra i pin
estrosi e mostruosi attori.-di- oggi,
intriso di modernita e di contem-
poraneita fino al midollo, e il pit
degno erede di Zacconi e di Ruggeri,

fino a poterli quasi. e non solo carica- . .

turalmente imitare. Il teatro, lo spetta-

colo hanno. sempre avuto la loro for-

" za_anche nel genio e -nella sregola-

tezza: Bene ba l'uno .¢ laltra. Don .

. Chistiotte ¢é fra le cose. pin stimo-
lanti del teatro di oggi,
gnora dei ‘Turchi & sullo. schermo
uno dei film pit « vonstrobeimiani »

della nostra epoca. Di una coerenza .
rara —. quella coerenza. che era- un

pregio una volia e che per qualcuno
continua ancora ad esserlo —, se
‘Carmelo Bene si comportas:e mvece
come molti dei suoi oppositori, rmzar-
rebbe al loro livello:
rebbe né bello né confortevole e per
lui e per lo spettacolo italiano.

Pubbllclta

Un ente cmematografzco statale ba
lanciato un film di qualita e d’autore
puntando - sugli .elementi- pity supérfi-

-ctali, divistici e di- gusto - volgare. Si. .
tratta dell’Italnoleggio Cinematogra- ..

fico, che a Roma ha distribuito. Partner

Nostra Si- .

il che non :a-

- nerale,
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di. Bernardo Bertolucci, poca prima
della meta di dicembre, con queste
parole: « Il brutale amante di Bella
di giorno, [ladolescente gentile di
Benjamin, l’anarchico ribelle e indo-
mabile, corrotto, sensudle, crudele, il
“partner” che nessuna possiede e tutte
vorrebbero ». Partner sembra tutto,
cosi, fuorché un film di idee, non
c’¢ una parola sulle vere caratteri-
stiche del film, Ultalnoleggio indulge
alle peggiori inclinazioni del pubblico,
dltro che fungere da mediazione e da
propulsione, altro che wvalorizzare la
cultura: si sottolineano — a torto
culturalmente, . criticamente, . spettaco-
larmente, pubblicitariamente — qua-
lita come « bratale »; « corrotto »,
« sensuale », « crudele », non le vere
qualita del film, il lavoro del regista.
L’'Italnoleggio — cui non si pos-
sono_negare anche responsabilita « pi-
lota» — ¢é stato finora abbastanza
contmddzttorzo nel criterio di lancio
dei propri film: discutibilissimo, ad
esempio, Panonimato "de 1 disperati
“di Sandor di ]anc:o, pin autorevoli

T e colti le iniziative per. Valtro” film

di Jancss, L’arrnata a cavallo: se un
non- metodo Sl puo sottolmeare e re-
spingere, comunque, é quello dell’in-
provvisazione, della casualitd. Per di
piu col denaro pubblico. -

" Ancora unavolta’il discorso é di
fondo: non tanto sugli autori che
"« contestano soprattutto cido che ¢
"pits comodo, pin facile, pit scontato
e pubblicitario « contestare » — sfon-
dando porte aperte; sbagliando obiet-
- tivi, trascurando i veri vizl alla base
del mondo economico-politico-ctlttrale
del cinema italiano.—, ma soprattutto
sulla - trascuratezza - con-- cui, in - ge-
viene -subita - una- continua
infiltrazione di superficialita, di casua-
lita, . di incultura che mina alla base
qualsiasi tentativo, da noi, di. lavoro

. proficuo, onesto,. ctvile,. . -

In fondo al

pozzo
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Il cinema nelle repubbliche sovietiche e il “colloquio,,

di Tashkent

Nel secondo volume della sua pur viva ed informatissima « Storia del ci-
nema russo e sovietico » Jay Leyda dedica esattamente nove righe e mezzo e
tredici righe e mezzo rispettivamente a Eliso (1928) e a 26 Komissarov (1932),
i due capolavori del regista georgiano Nicolai Scenghelaia; mentre il Lebedev,
nel suo discusso, ma ampio « Il cinema muto sovietico », si limita a citare il
titolo del secondo, pur dilungandosi per due pagine sul primo con elogi resi
peraltro scarsamente accreditabili dall'inizio del paragrafo successivo: « Nel
1928 inizia il suo lavoro di regista il pitt grande maestro del cinema georgiano,
M. Ciaureli »; affermazione la cui angolazione viene chiarita due pagine dopo,
quando lo storico precisa che « il meglio del suo ingegno Ciaureli non lo diede
nel cinema muto, beénsi in film come L'ultima mascherata, La grande aurora,
Il giuramento... ». '

L'esempio vale .a provare tutto quello. che resta ancora da approfondire
e da scoprire nell’ambito del cinema sovietico non russo.e non solo nella sto-
riografia cinematografica occidentale, ma molto probabilmente anche tra gli
stessi critici e storici del cinema sovietici dove un volumetto come quello che
abbiamo sotto gli occhi (Kora Zereteli: Nicolai Scengelaia, Mastera Sovietskogo
Kino, Isdatelstvo « Iskusstvo », Mosca, 1968) ¢ forse solo indizio di un’atten-
zione iniziale, assieme all'interesse. che da qualche tempo mosrta la rivista
« Isskustvo Kino » al presente ed al passato del cinema nazionale delle re-
pubbliche.

Un segno ed un risultato di tale attenzione si é avuto a Tashkent, nella
prima decade di novembre, con il colloquio-internazionale « Il cinema delle
repubbliche sovietiche asiatiche e transcaucasiche » organizzato dalla FIPRESCI
(Fédération Internationale de la Presse du Cinéma) in collaborazione con la
Unione dei Cineasti dell'UR.S.S., dopo il colloquio internazionale dell’ottobre
’67, a Stoccolma, dedicato al cinema svedese e quello del gennaio ’68, a Buda-
pest, dedicato al nuovo. cinema magiaro. Alcuni lungometraggi a soggetto docu-
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mentari e cortometraggi, dieci relatori '(S.uren Asmikian, Arif Aliev, Olga Ta-
bukashovili, Akim Ascimov, Kaarman Ascimou, Saifi Jurabaiev, Bairam Abdul-

laiev-Ivan Repin, Damir Salimov-Kbanjara, Abul Kassimova) per-otto rapporti-
dedicati ad un sintetico profilo della cinematografia di altrettante repubbliche-

(le caucasiche: Armenia, Azeirbaigian, Georgia; le asiatiche: Kasakistan,
Kirghisia, Tagikistan, Turkmenistan, Usbekistan) non banno certo colmato i
vuoti d'informazione e di conoscenza occidentale sulla situazione cinematogra-
fica delle otto repubbliche; ma -bhanno se non altro offerto una serie di dati
informativi primari di notevole interesse e confermato la sensazione generica-
mente avuta in -qualche fe:tival cbe la via dz' un « nuovo cinema sovietico »
bliche in questione — oltreché in quelli delle altre sei “repubbliche autonome
(Ucraina, Bielorussia, Estonia, Lettonia, Moldavia) — e non soltanto per la
Mosfilm e gli studi della Repubblica Russa.

Una premessa significativa, raffigurata dalla tavola sinottica pubblicatd in

queste pagine, non pud non sottolineare come dal punto di vista del mercato

i dati quantitativi delle otto repubbliche siano di grande interesse. Basti pen-
sare che, pur-con una popolazione complessiva inferiore di 1/5 a quella ita-
liana, le otto repubbliche hanno una quantita annua di spettatori-biglietto (611
milioni) ed un indice di frequetiza pro-capite (14,90) nettamente superiori al-
Ultalia; e cid con una produzione nazionale complesszva inferiore ad 1/8 di
quella italiana e con una quantitd di posti che ¢ pressapoco la meta-di quelli
delle sale cinematografiché italiane, anche se distribuita in un numero di sale
superiore di un terzo circa'a queste ultime. In altri termini nelle otto repub-

bliche (come d’dltronde in generale in tutta 'U.R.S.S.) il cinema rapprésenta .

Note

ancora la forma d’impiego del tempo libero per eccellenza ed ‘il umero medio -

di spettatori per ciascun prodotto in circolazione é molto pinr alto che in qual-
siasi mercato occidentale.
Una questione ovvia é quella del grado di autonomia delle cinematografie

repubblicane nei confronti del centro. In sintesi diremo che lelaborazione -del

\

« piano », che & ovviamente centrale, assegna a ciascuna delle cinematografie

autonome una certa quantitd di prodotti da realizzare e sulla base di tale in-

dicazione ciascuno studio periferico indirizza al centro il proprio piano di la-
voro annuale con soggetti, titoli ed indicazioni di « cast » e « credits ». I piani
vengono discussi a livello di ciascun -comitato nazionale e- quindi, successiva-

mente, a livello centrale, che & quello decisionale definitivo. Sembra che dal.

centro non si abbiano interventi sul merito, se non nel caso di concomitanza
di soggetti o di somiglianza di iniziative produttive da parte di due o pisi- co-
nematografie nazionali e che gli interventi riguardino essenzialmente gli assesta-
menti economico-produttivi nella fase finale del piano generale. I film vengono

girati nella lingua di ciascuna repubblica con mezzi e tecnici locali. A volte si

gira parallelamente una versione russa; pitt spesso i film vengono doppiati
da/in russo. Non sono infrequenti i casi di coproduzioni tra repubbliche. Spesso
la coproduzione é tra una delle repubbliche periferiche e la repubblzca russa
tramite la- Mosfilm, che é evidentemente la pii ricca di mezzi e di personale
tecnico ed artistico-e quella cui spetta la fetta maggiore degli investimenti. del
ptano. Quanto alla preparazione dei .quadro tecnico-artistici, vi sono in tutte
le repubbliche Facolté di- Cinematografia ed in quasi tutte Istituti del Cinema.
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“'Mala norma & la frequenza del quinguennio presso il-moscovita- VGIK,-se-
guita per: gli aspiranti registi dal.biennio presso-la Scuola-di Regia: Il pin
- rilevante apporto originale locale nelle. repubbliche é dato dagli attori, in buona
parte provenienti dai singoli teatri nazionali, come d’altronde alcuni: registi.

ARMENIA

Il cinema armeno & tra le prime cinematografie nazionali post-rivoluzio-
narie a darve segni di esistenza soprattutlo grazie all’opera di. Amo Bek-Nazarian
(0, alla russa, Beknazarov), autore del.primo film armeno della storia del ci-
nema L'onore (Namus - 1926), tratto da un romanzo dello scrittore nazionale
Scirvanzade; successivamente di Zaré (1927), anche esso come gia. L'onore
dedicato ad una rievocazione critica della. vita delle .popolazioni. transcaucasiche
.prima. dell’Ottobre rosso; e soprattutto di Khas-Push (1928), opera di vigo-

. roso realismo che la storiografia staliniana giudicd caratterizzata da « un colore
troppo- cupo » e da «un pessimismo senza scampo », ma. che proprio per la
sua impietosa disperazione colpi in quegli. anni Henri Barbusse. in visita. in
Armenia. Sempre Amo-Bek-Nazarian fu liniziatore del « sonoro » armeno con
Pepo. (1935), tratto da un dramma di Sudukian, un classico del realismo ot-
tocentesco.armeno, film dove il regista segui certe tecniche di ripresa all’aperto
esaltate poi dal neorealismo. Come in- tutte le cinematografie nazionali i tempi
duri dello stalinismo segnano un vuoto di titoli degni di menzione e di nomi
di rilievo. e gli stessi storiografi nazionali fanno nello loro cronache un salto
di oltre venti anni prima di riproporre qualche titolo. e qualche nome .(Stepan
Kevorkov, Erasmo Karamian). Tuttavia non si puod dire che negli anni. pit
recenti. si sia avuto prova di un « revival » cinematografico armeno tale da rin-
. novare. la tradizione di .Bek-Nazarian. Un’opera .come Buongiorno .sono io
(Zdravstvuj eto ja - 1965) primo film autonomo dell’armeno Frunze Dovlatjan,
dopo due film girati in co-regia, mostra pin attendibilita d'intenzioni che ric-
“chezza .di visultati, anche se ba il merito non .indifferente di porre alcuni. pro-
blemi morali di natura individuale. Semmai & .ne 1l triangolo . (Treugolnik -
1967) di Genrik . Maljan, . anch’esso opera .prima — dopo un lungometraggio
girato in. co-regia nel '59 ed un. cortometraggio — che si ritrova una inedita
freschezza di accenti e.di toni, una vivace. ed originale ricerca di tipi e di volti
genuini, e gli accenti spesso persuasivi di un « realismo..minore » lontano dai
clamori e dagli eroismi della produzione ufficiale moscovita. .

Al Armenfilm — lo-studio di ‘Erevan — sono da poco terminate le- ri-
prese di Sayat Nova, un film che Serghiei Paragianov ha -dedicato al -geniale
poeta armeno del XVIII secolo, opera che sembra essere- di- grande ‘bellexza
formale e di penetrante lirismo, almeno a parer di-taluni fortunati che Ubanno
vista in un primo montaggio. Ma su Paragianov — a nostro-avviso uno dei
maggiori registi sovietici oggi viventi, almeno a giudicare dallo stupendo L'om-
bra degli avi dimenticati (Teni. zabytich predkov - 1965) — la .questione na-
zionale si fa complessa, essendo egli di nazionalita armena, ma-nato e forma-
tosi a Thilis, ¢ dunque di cultura georgiana. Mentre a complicare le cose



JL CINEMA* NELLE REPUBBLICHE SOVIETICHE 139 :Note

L'ombra degli avi dimenticati ¢ wna realizzazione degli studi di Kiev,” cioé
ucraing.

AZEIRBAIGIAN

Le cronache del cinema azeibargiano precedono addirittura la rivoluzione,
.benché in tutte le repubbliche di religione musulizana (I'Azerbaigian é I'unica
‘ad esserlo delle tre caucasiche) il cinema abbia avuto grandissime difficolta
prima dell’instaurazione del potere sovietico e difficolta residue anche succes-
Sivamente, a causa della_ proibizione del. Corano di esercitare «le arti delle
ombre » (cioé pittura, orzgmarzamente e quindi. anche cinema). Ma se un
Nel regno.del petrolio e.dei .milioni- risale ancora agli inizi del secondo decen-
nio del secolo, ¢ se fin da.quegli anni attori teatrali come Hussein Arablinski
o Abbas Mirza Sharif-Zadé, o drammaturghi, come Gzafar Giabarly, si improv-
visarono cineasti, bisognerd attendere il '24 per un vero e proprio inizio d’at-
tivitd. cinematografica azeirbaigiana segnata per. altro, alla media di un film
Vanno, da.opere oscillanti tra il provincialismo.culturale e .la propaganda ideo-
- logica, tematicamente -dedicate — come molti film nazionali dell’epoca — a
fosche rievocazioni « storiche » - del passato- prerivoluzionario. Nel cinema azeir-
baigiano -manca comunque un padre. del cinema nazionale, come.furono Bek-
Nazarian per la cinematografia- armena o Nicolai Scengelaia per quella geor-
gina. Un ruolo di formazione lo .esercitarono anzi, assieme a Vsevolod Pudov-
kin, proprio Bek-Nazarian, che nel '29 gird negli- studi- dell’ Azerkino- Sevil,
riduzione dell’omonimo .romanzo di Dzarbala e dedicato alla condizione femmi-
. nile in Azeirbaigian, ¢ Scenghelaia che nel ’33 realizzd T 26 commlssarl (26
Komissarov) dedicato agli eroi della Comune di -Baku.

“Ispirandosi, appunto, allo stesso tema di’ Scenghelaia il regista azeirbai-
giano Ajdar Ibrabimov ba realizzato quest'anno un secondo 26 komissarov,
‘notevole ricostruzione dell’evento storico. Tra'i registi attualwiente operanti nel
cinema di Baku figurano Tofik Taghizade (Sulle coste lontane, Vado a ballare,
Archin-Mal-Alan), Gassan Seidbeili (La télefonista, Un’isola cosi, Perché . taci? ),
Cbamzl Ma/ebmudbe/eov (La terra, il mare, il fuoco, it cielo), Arzf Babaiev
(Un uomo getta I’ancora), nessuno dei quali sembra pero essersi xolievato al
di sopra di un cinema esegetico e professionalmente corrétto, anche se non
mancano sceneggiatori di un certo impegno come il giovane Anav Rraev, au-
tore dell'ambizioso disegno storico de La terra, il mare, il fuoco, il c1elo —
e i due fratelli Maksud ¢ Russam lbrahimbekov. Quest ultimo &, assieme_ al
regista esordiente Oktai Mir- Kassimov P'autore della sceneggzatura di Kara
Karaev, an efficace medio metraggio dedicato all omonimo. musicasta azeir-
baigiano. . . - !

Di notevole lzvello — come dzmostm Kara Karaev — ¢ in Azezrbazgm;z
i cinema documentaristico. Varra citare almeno il -nome di Oktai Mirkassimor
che ba.quest’anno realizzato un lirico documentario sul Kobystan — intitolato,
appunto. Kobystan — interamente affidato al montqggzo ed .alle zmmagmz egre-
giamente fotografate -da Zaur Magherramov. :
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GEORGIA

Con il cinema georgiano (anche quantitativamente il piti cospicuo fra le
otto repubbliche) non siamo piti ad una cinematografia di modesta tradizione
e che stia in questi anni affacciandosi alla ribalta del cinema sovietico (come
per lo pii nelle altre sette repubbliche), ma di fronte ad una cmematogmﬁa
con tanto di « preistoria » (ad es.: il regista Alexander Tsutsunava, che operd
prima della rivoluzione), con un cospicuo sviluppo storico, legato d’altronde
ad una storia culturale nazionale — poetica, musicale, figurativa — fervida
quanto antica, e felicemente attenta a ritenerne i valori e le indicazioni pii
valide. Basterd dire che tra il 21 (anno di fondazione del Goskinprom geor-
giano) ed il ’30 si produssero negli studi di Thilis oltre 60 film: da Arsen
Giorgiasvili (1921) di Ivan Perestiani al pampblet satirico Khabarda (1930),
interessante opera seconda di un Mikbail Ciaureli non ancora divenuto « cinea-
sta di corte ». Ingiusto ridurre a solo rapidi accenni quanto di notevole pro-
dusse il cinema georgiano in quegli anni, impossibile sintetizzarne le linee di
sviluppo fino ai giorni di nostri. Ci limiteremo pertanto a segnalare la nostra
sensazione che il cinema georgiano sia, almeno in occidente, tutto da riscoprire
e riciteremo ancora una wvolta, a prova, il nome di Nicolai Scenghelaia il cui
Eliso fino a poco tempo fa non aveva mai varcato, ci sembra, i confini sovietici
neppure in occasione di retrospettive da cineteca, benché si tratti di capolavoro
che originalits di ispirazione, forza di immagini, ritmo di montaggio, coralita
di racconto, sapiente unione di moduli realistici e di motivi romantici pongono
accanto — come, a nostro avviso giustamente, sostiene la Zereteli (cfr. op. cit.)
— ai piis noti titoli del grande realismo cinematografico russo del decennio. Alla
tradizione classica del cinema georgiano si collega il pi bel film visto a Tashkent
in occasione del « colloquio » La supplica (Molba), realizzato quest’anno da
quel Tenghiz Abuladze che gia con lo, la nonna, Ilio e Illarion (Ja, babuska,
Iliko i Illarion - 1963) si era messo in luce come il migliore regista georgzano
degli anni 60 e tra i migliori nuovi cineasti sovietici. La supplica é il ten-
tativo di ricreave, in termini di linguaggio e di racconto cinematografici, un
equivalente filmico della poesia filosofica di Vaja Psciavela, poetessa classica
georgzana del secolo scorso. Non comosciamo, purtroppo, la fonte di ispira-
zione di Abuladze ma dobbiamo dire che il livello lirico poetico de La sup-
plica ¢i ¢ parso assai alto, cosi come affascinante & il vigore plastico delle
immagini e avvincente il suo rigore tematico, dove i motivi della vita e della
morte, della purezza e della crudelta, del coraggio e dell’amore, si alternano con
unitaria e sofferta intensits. La fotografia di Alexander Antipenko, la sceno-
grafia di Revax Mirzashvili, la musica di Mikhail Nijaradze concorrono con
efficacia ad un risultato espressivo di grande suggestione, che ci ba ricordato
per la riuscita commistione di leggenda e réaltd, natura e volti umani, plasti-
citdé compositiva e ritmo di montaggio, L’'ombra degli avi dimenticati di Para-
gianov sul quale, oltre alla lezione di Dovgenko, deve avere avuto una cospicua
influenza quella stessa tradizione classica del cinema (e non solo del cinema)
georgiano che é ben viva e presente in Abuladze.

Diversamente da chi, come Abuladze fa vistosi riferimenti alla tradizione
classica, i pifi giovani autori del cinema. georgiano paiono invece ignorarla per
seguire i moduli di un realismo minore estremamente attento alle notazioni di
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costume, agli epifenomeni sociali (i « fenomeni » sociali, si sa, sono per i ct-
neasti, ed in generale gli artisti, sovietici, di difficile trattazione diretta, quando
siano esposti_in modo troppo problematico), e spesso confinante con angola-
zioni -nettamente surrealistiche. E’ il caso quest’ultimo di Mikbail Kobakhidze
autore di Le nozze (Svadba - 1964), film pit pessimistico che comico, come
invece & stato da molti giudicato. e L'ombrello (Zontik - 1966), disinvolta-
mente simbolico prima ancora che surrealistico: due mediometraggi che
segnalano il giovanissimo regista (n. 1939) come una persondlita alquanto ori-
ginale il cui primo lungometraggio a soggetto, Hop-la, attualmente in fase di
riprese, potrebbe riservare la piacevole sorpresa di rivelare un piccolo Tati
sovietico.- Dopo due cortometraggi, una davvero. piacevole sorpresa si é ad
esempio rivelato il giovane Otar Iloseliani. con la sua opera prima La caduta
delle foglie (Listopad - 1967) esemplare commistione di commedia e di co-
stume (nessuna parentela, sia chiaro, con le nostrane « commedie all’italiana » )
e di cauta, ma percepibile, satira sociale, dove seguendo gli approcci verso il
primo impiego di un giovane — che, non solo. fisicamente, ricorda il prota-
gonista de 11 posto di Olmi — loseliani é riuscito al contempo, e con accenti
genuini, a descrivere un difficile momento di maturazione esistenziale ed a pun-
zecchiare. con un certo vigore il burocratismo, che & uno dei mali nazionali so-
vietici. Di tutt'altra natura la problematica de La grande ‘valle verde (Bol-
sciaia zeljonaja dolina - 1966) del giovane Merab Kokotsciasvili, il cui prota-
gonista & un pastore legato al proprio rapporto personale con la terra, gli
animali, la natura e refrettario ad ogni invito alla socializzazione di tale rap-
porto ed al suo adeguamento al progresso tecnico. In sé il tema non sembra
differenziarsi da quello, consueto a molti film sovietici, dei colcosiani volontari
e colcosiani refrettari, ma é in compenso trattato con grande finezza psicologica.
Soprattutto rilevante, accanto a questo filone tematico principale, & il motivo
complesso, e ricco di sfumature, dei rapporti comiugali del protagonista con
una moglie che é una piccola Bovary delle vallate, ma la cui irrequietezza é
abbastanza desueta tra i personaggi del cinema sovietico.-

I due studi cinematografici georgiani. hanno sfornato in questi ultimi anni
un numero notevole di film ed aperto la strada ad una. pattuglia di nuovi re-
gisti: i due figli di Scenghelaia, Eldar e Gheorghi, quest’ultimo autore di un
notevole Pirosmanishvili (1961), lungo. documentario dedicato ad un grande
pittore georgiano, Nana Mtsciedlize (Qualcuno & in ritardo per l’autobus),
Leila Gordeladze (La mietitura), Vakbtang Tabliaslvili (La destra del gran
maestro), Nikolai Sanishvili (Allarmi), Lana Gogoberidze (La terra su cui
siamo), Otar Abessadze (Ben presto primavera); mentre continuano la loro-at-
tivita i registi della generazione intermedia, come Rezo Tskbeidze, conosciuto
anche  fuori dellURSS per il tradizionalistico, ma non disdicevole Il padre del
soldato (zets soldata - 1965). La -cinematografia georgiana — la pit robusta
e la pin interessante delle cinematografie sovietiche non russe — & insomma da
seguire con estrema attenzione.

KASAKISTAN

Gli studi di Alma-Ata sono i pits recenti; dopo quelli Kirghisi di Frunze e,
pur costruiti nel 41, non entrano in attivitd autonoma che nel 45 (operarono

Note
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durante la guerra come studi provvisori della Mosfilm ¢ della Lenfilm). Lo svi-
luppo tardivo. della cinematografia kasaka & dovuto alla situazione di sottosvi-
luppo culturale in cui la Rivoluzione di Ottobre colse il Kasakistan, privo di
una letteratura (che non fosse quella favolistica e poetica. della tradizione ora-
le) e di un teatro nazionale. I temi dei primi film kasaki postbellici furono
essenzialmente legati agli eventi rivoluzionari che avevano segnato una nuova-
epoca per la nazione: Botagoz (1957) di Efim Aronm, 1l nostro & il paese dei
sette fiumi (1958) di Khogikov e Otskin, Mattino- agitato di Abdullab Karsak-
baiev, citati dagli- storiografi del cinema kasako, si.ispirano appunto a quella.
tematica; mentre non mancano film biografici dedicati ad akyns (poeti popo-
lari) come Abai e Giambul; cosi come abbondano- attualmente film ispirati
all’esaltazione. del lavoro. e commedie d’intrattenimento sui buoni sentimenti.
Tra i registi piit quotati operanti negli anni 60 ricordiamo Majit Begalin, che
ba realizzato con Mosca dietro di noi (1967) una rievocazione dell’assedio na-
zifascista di Mosca e Alexander Karpov con 11 racconto della madre (Skaz o
materi - 1963) un’omaggio alle madri sovietiche, moralmente apprezzabile, ma
culturalmente afflitto dal retaggio della peggiore tradizione cinematografica rus- -
sa -postbellica, dove ogni ingquadratura. trasuda retorica nobiltd di sentimenti e
wvacui languori angelici. Evidentemente la - cinematografia kasaka & ancora alle
prime armi e la stessa assenza di una vera tradizione culturale nazionale la rende
estremamente permeabile agli stereotipi peggiori del cinema russo medio. Camun:
que negli ultimi tre anni ben 45 giovani aspiranti cineasti kasaki si sono iscritti
al VGIK. moscovita; mentre ad Alma Ata si sta per aprire un secondo studio.

KIRGHISIA

La ragione del ritardato inizio di un- autonoma attivita -cinematografica
Kirghisa é in sostanza la stessa-accennata per la cinematografia kasaka: infatti
soltanto. nella seconda.metd degli .anni *30 prendono-a svilupparsi cultura let-
teraria, figurativa, musicale e teatro- nazionale nella repubblica.- 11 cinema era
evidentemente entrato: a. Frunze da tempo;, ma unicamente con i film russi o .
con i cineasti. del Vostokkino (un'organizzazione creata negli anni '20 dal go-
verno sovietico per il servizio cinematografico. nelle repubbliche autonome) che
si recarono a « girave » in Kirghisia. La possibilitd di una autonoma cinemato-
grufia nazionale fatta-da quadri nazionali viene wverificata praticamente per la
prima volta con. Saltanat (1955) di Vassili Pronin e successivamente con 11
mio errore (1956) di Igor Kobyzev, mentre. i film piit popolari furono Lontano -
nella montagna (1958) di -Alexander Karpov -e Tsciolpov, stella del mattino

(1959) di Roman Tikbomirov. In altri-termini i primi film kirghisi erano gi- .

rati, si; a Frunze con. attori kirghisi, e ispirandosi a- storie o basandosi-su sce-
neggiature di autori kirghisi, ma da registi di altre repubbliche. Lo stesso - é
avvenuto per i film tratti da Cinguis Ajtmatov, il grande scrittore kirghiso
rivelato in occidente da Aragon, dalla cui opera letteraria sono stati tratti .
Calma (Znoj - 1963) opera prima dell’ucraina Larisa Scepitko, Il primo mae-
stro (Pervyi ucitel - 1966) -opera prima del russo Andrej Michalkov Koncia-
lovskij e recentemente 11 campo materno opera prima del russo (?) Ghennady
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Bazarov. Al }acconto di un altro scriftore nazionale, Mukai Elebaiev, si ¢ in-
vece ispirato il regista kirghiso Melis Ubukeiev per la sua opera prima 11 pas-
saggio. difficile, film. che restituisce. con la fedelté etnografica caratteri ed usi
nazionali kirghisi e mostra al tempo stesso una ragguardevole capacita di in-
trospezione psicologica. Sono queste le caratteristiche positive che ritroviamo
anche nel 1l cielo della nostra infanzia (Nebo nasciego detstva - 1966), opera
prima del neoregista kirghiso Tolomush Okeiev realizzata con la collaborazione
alla sceneggiatura di un altro giovane, Kadyrkul Omurkulov. 1 pascoli di cui
al-titolo sono. quelli di alia montagna. dove vive il pastore Bakai assieme alla
moglie e dove torna, in vacanza dalla scuola, il piccolo Kalyk proprio quando
sta per essere costruita una grande artéria in prossimita del pascolo e.quando,
di conseguenza, Bakai é costretto a trasportare altrove la capanna, gli animali
e la famiglia. Alla crisi psicologica. che colpisce Bakai, di fronte all’ificalzare
della civilta che modifica. il suo orizzonte patriarcale, si sovrappone una crisi
pii strettamente familiare: il vecchio pastore nom gradisce infatti che Kalyk
ritorni nella lontana citta per continuare gli studi e giunge fino a picchiare
la moglie che invece mostra di capire Uesigenza.del ragazzo. Il quale — in
una sequenza che é. psicologicamente tra le pitv felici del film-— per difen-
dere la madre, colpisce il padre con un bastone. Pit tardi il ragazzo parte, a
cavallo, come .era arrivato, verso laltipiano da dove un elicottera. lo traspor-
terd .in citta assieme agli altri ragazzi della vallata. Ed é nel tragitto che rin-
contra il padre con cui non si era piy visto: i due sembrano restare sulle .ri-.
spettive -posizioni, ma accomunati da un ritrovato. affetto reciproco che colma
nella comprensione il -distacco della - generazione. Il merito di Okeiev.-non. ¢
solo nella misura con cui ba affrontato questo tema sul quale si addensano i
rischi della retorica e del sentimentalismo, ma nel rapporto assai felice che il
regista ba stabilito tra la psicologia elementare — ma ricca di sfumature —
dei tre personaggi, il lavoro duro — ma dignitoso — di Bakai e la natura-
selvaggia e talora ostile — -ma maestosa — in cui esso si svolge. Spesso, al
livello delle intenzioni o dei risultati, nel cinema sovietico si.parla di umane-
simo e dietro questa parola non.di rado. si cela il peggiore schematismo -0 la
pit vieta retorica dei buoni sentimenti..Ma. per il film di Okeiev (ne vanno
segnalati gli interpreti: M. Riskulov, il padre; A. Jangorozova, la madre; N. Du- -
basciev, il piccolo Kalyk) [’'umanesimo ¢é.4l risultato di un sofferto rapporto
conflittuale fra affetti e.generazioni, tra- un- piccolo siciro presente ed ut di-
verso futuro che comporta strappi dolorosi: é cioé una conquista tormentata
e non un accattivante rifugio. Ed: é quindi umanesimo - autentico. :
. Nel: settore documentaristico. kirghiso va citato almeno il caso di Manastsci -
(1965),. lungometraggio. dedicato a Saiatbai. Karalaiev, una - sorta di moderno
Omero kirghiso, carico di -fantasie, di esperienze e di conoscenze che il regi-
sta offre allo spettatore, assieme a taluni dettagli della vita di Karalaiev, sul
filo di un poema popolare; « Manas », cbe il poeta, appunto, legge. Bolotbek
Sciamsciev, Uautore del film, dopo avere realizzato un altro documentario sulla
pastorizia Letsciaban, ba da poco terminato il suo primo lungometraggio a sog-
getto, Colpo di fuoco sul collo di Karash-Karash tratto dall’omonimo -romanze -
dello scrittore kasako Mokbhtar Auezov. Chiudiamo questo cenno ad una cine-
matografia piena di promesse ricordando un altro cortometraggio Castelli sulla
sabbia (Zamki na peske - 1967) di A:- Vidugires ed Broustein, dove nei mera-
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vigliosi castelli che un bimbo costruisce sulla sabbia e che vengono continua-
mente distrutti dalle. ondate del mare o dai « grandi » di passaggio, é poeti-
camente simboleggiato il comtrasto esistenziale tra principio del piacere e . prin-
cipio della realta.

TAGIKISTAN

Fu nel ’29, durante il congresso straordinario dei Soviet tagiki a Duscianbé
— dal quale nacque la RSS del Tagikistan — che si ebbe nelle « attualita » di
Vassili Kusin, Nikolai Ghezulin, e Artiom Scievic gli albori del cinema tagiko.
Il primo film a lungometraggio Quando muoiono gli emiri di Lidia Petscio-
tina, dddicato alle lotte rivoluzionarie ‘tagike ed alla battaglia per la colletti-
vizzazione agricola, fu realizzato nel '32. Seguirono altri lavori del medesimo
tenore, come L’emigrato (1933) di Kamil Yarmatov o 1l dio vivente (1935)
di ‘Mikbail Verner, Sad (1938) di Nikolai Dostal. Ma [arretratezza tecnico-
culturale del cinema tagiko rimase per tutti quegli anni un fattore caratte-
rizzante (il prinio film sonoro, Gli amici si incontrano ancora, firmato da
Kamil Yarmatov é del '39), che costrinse la giovane cinematografia, come
é ovvio, a dipendere per i quadri dal cinema moscovita e dal gid citato
Vostokkino: wuna funzione pedagogica . particolare esercitarono in Tagi-
kistan Serghiei Yutkievitch, Lev Kulesciov e Vassilli Pronin. Nel *46 a Venezia
si segnalo comunque, e fu premiato, un documentario prodotto dagli studi
Tagikfilm, Tagikistan- (1945) di Lidia Stepanova e Boris Kimiagarov. Sard
soltanto nel 55, con la versione cinematografica del romanzo tagiko Dokunda,
che riprenderd la produzione di film di lungometraggio a soggetto. Le cro-
nache riportano titoli come L'uomo cambia di pelle (1959) di Rafail Pe-
relstein; Destino di un poeta (1959) di B. Kimiagarov, che rievocava la vita
del poeta Rudaki (IX secolo), fondatore della letteratura tagika, sulla base
di una sceneggiatura dello scrittore Ulugzade; 1 ragazzi del Pamir (1963) di
Viadimir Motyl (supervisione di Serghiei Yutkievitch) ispirato al poema
«Lenin- in Pamir » del poeta tagiko Mirsaid Mirsciakar; Tempo di pace e
" Khassan Arbakesh — quest’ultimo ispirato al poema omonimo di Mirzo
Tursunzade — ambedue di Kimiagarov; . e, pit recentemente, Il tradimento
di Takhbir Sabirov, 11 fuoco sotto la cenere di Abdussalom Rakbimov, Estate '43
di Marvorit Kassymova, Nisso di Murad Aripov, che ba successivamente
realizzato il volenteroso, ma ridonante 11 mio cuore e nelle montagne (V gorach
moie serdze -.1967) ‘e sta attualmente terminando 1l giacimento. Sembra co-
munque che -manchi ancora ‘nel cinema tagiko lindividuazione di una linea
culturale positivamente autoctona che sappia temere conto non mimetica-
mente -della lezione del migliore cinema russo e ad un tempo. interpretare
non proviricialmnte la tradizione del patrimonio culturale nazionale.

TURKMENISTAN

Quando nel ’26. uno studio cinématograﬁco fu aperto ad Ashkbabad, la
capitale della repubblica, non esisteva in Turkmenistan un solo attore pro-
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fessionista, né tantomeno v'erano scemeggiatori, regzstz 0 tecnici e nei primi
teripi, dal locale sistemato in_un ex bagno turco, uscirono essenzialmente
documentari ed attualité. Non mancarono comunque, negli anni successivi, film
spionistici, musicali, pedagogico-colcosiani, né tentativi di « fiction » ispirati
a classici della letteratura turkmena. E' solo dopo il °60, tuttavia, che si
intensifica il tentativo di una_cinematografia nazionale culturalmente orga-
nica con i film di Alty Karliev (Il passo decisivo e Makmmkuh una biografia
dell’omonimo poeta nazionale del secolo XVIII), dell’eclettzco Kbangbeldy
Agakbanov (Dieci passi verso l'est L’ultima strada, Il gallo) e gli esordi di
Seifdov (Seduta notturna), Soyunkbanov (Il telegramma 'delll_’ann'o nuovo),
Rurbanklysciev (Buon viaggio) e sopidttutto di Bulat Mansurov (La compe-
tizione), # piis interessante fra i giovani. Tutt’ diro che esente dalle ridon-
danze e dalle lentexze che spesso definiscono culturalmente i film « orientali »
delle repubbliche asiatiche, La competizione_ (. Sostjazanie - 1965) di’ Mansurov
ba tuttavia il merito. di affondare la propria_ispirazione nelle radici del
folklore e della cultura turkmeni rievocando la leggenda del musico popolare
Sciurukbaksci, quale é stata tramandata dai raccontz di Sarikbanov e dai
poemi di Maktumbkuli. Qui il musicista ¢ visto in una competizione pacifica
con un altro musicista avente per arbitro il tiranno turco: ne vien fuori
non tanto, o non solo, una sottolineatura del pacifismo di cui Sciurukbaksci
fu convinto fautore, quanto una filtrata e sottile fenomenologia del rapporto
tra arte e potere (ad altro livello I’Andrej Riubliov di Tarkovsky, incentrato
sullo stesso -motivo, aspetta da due anni la-libera uscita), arricchita, come
si & detto, dall’'uso di un folklore culturale non mistificato. Dopo La compe-
tizione, Mansurov ha- realizzato un film in due episodi tratto dal romanzo
dello scritto russo Juri Trifonov e dedicato alla costruzione del candle
Kara-Kumi. :

USBEKISTAN
Rispetto alla cingmatograﬁ'a delle altre repubbliche. qsia{fcbe — esclu-
sione fatta, in proporzione, della /eirgbim — quella usbeka presenta sintomi

~ di maggiore progresso e sviluppo ed ¢ comunque quantitativamente la pii
importante. Ancbe in questo caso, natumlmente nonoytante una certa tradi-
zione teatrale popolare, — quella dei maskharaboz ( pagliacci) ¢ dei kysyksci
(cantastorie umoristici) —, quando nel °25 si apri lo studio cinematografico
di Tashkent bisognd cominciare da zero e, per quanto le cronache segnalino
una diecina di titoli realizzati nel periodo del.« muto», gli anni '20 e gran
parte degli anni 30 furono essenzialmente un periodo di. .apprendistato
durante il quale i film realzzzatz a. Tashkent furono girati da autori delle
altre repubbliche (in, massima parte rUssi, ovmamente) e servirono da
esercitazione per la formazzone di quadrz Fu solo. poco prima della guerra
che si fecero faticosamente strada alcuni regzstz usbeki come Malik. Kaiumov
e Suleiman Khogiaiev i cui nomi — assieme a quello di Kamel Yarmatov
(che opero sia in Turkmenistan che in Usbekistan, #a soprattutto in quest’ulti-
mo) — ricorrono abbondantemente nella filmografia usbeka postbellica. Il nume-

10
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ro dei quadyi, dei registi:e dei film prodotti si & quasi raddoppiato negli anni *60,
dopo che nel 1959 era stato aperto a Tashkent un secondo studio. Qui
esordi in quello. stessp anno-un giovane regista Sciukbrat Abbassov cui si
deve il dignitoso Non sei orfano (1963) e linteressante Tashkent cittd del pane
(Tashkent, gorod Khlebnij - 1968) su una sceneggiatura di Koncialovski.
A parte Abbassov, le acquisizioni pii recenti della cinematografia usbeka sono
i ~registi Alim Khamraiev (Le cicogne cosi bianche) Albert Khatsciaturov
(L’impresa di - Farkhad), Utskun Nazarov (Suraya), Ravil Batyrov (Non
sparate sul 26°), Damir Salimov (Il cerchio), Erlier Ishmukhamedov (Tene-
rezza): una-gamma nella quale si va dal-pits banale (e mediocre) film d'in-
trattenimento (& il caso del prodotto di Batyrov), al tipo di film che i critici
francesi definiscono . « trés gentil » (& il caso del film di Salimov, che é
tuttavia qualcosa di pinx che « una cosina non priva di grazia » come suone-
rebbe una traduzione «ad sensum » dell’espressione francese), fino ad un
film ricco di tenue e delicata poesia, e fresco d'invenzione e di ritmo come
Popera prima di Ishmukbamedov, di cui Bianco e Nero ha gia riferito in occa-
sione della sua presentazione pesarese. La gamma tipica, insomma, di una cine-
matografia gid avviata verso la maturazione.

 Una conclusione sulla cinematografia delle repubbliche sovietiche asiatiche
e transcaucasiche? In questi casi — ¢é stato detto anche a Tashkent — il vezzo
del critico & sempre quello di tirare, o almeno di abbozzare, alcune conclu-
sioni generali. Lo eviteremo, nella consapevolezza che il nostro livello di cono-
scenza diretta “del cinema delle repubbliche sovietiche in questione, del-
Vhumus culturale in cui & nato e si sta sviluppando, é troppo esiguo per
non farci correre il rischio — tipico del colonialismo - mentale europeo —
di applicare schemi, o anche solo ipotesi interpretative basate su intuizioni
parziali o su conoscenze di particolari spesso mom rapportabili al generale. Ci
limiteremo semmai a riferire un paio di notazioni fatte — partendo dai film
visti — dai critici che banno partecipato al colloguio di Tashkent. La prima
ha riguardato la sensazione che in molti tra i pit recenti film delle repubbliche
i sia implicitamente suggerita o esplicitamente affermata una situdzione
psicologica di vuoto tra le nuovissime e le vecchie generazioni; come dire
ci sono i nonni ed i nipoti, non-i padri. Ed il problema esistenziale e sociale
che ne deriva & quello di una rottura violenta, oltreché di un’assenza di dialogo,
tra vecchio e nuovo, essendo assente Uelemento  « paterno » dell’interme-
diazione. E’ .una ipotesi affascinante, ma francamente tutta da verificare nelle -
opere. In ogni caso non crediamo sia il cinema delle repubbliche ad esserne
particolarmente caratterizzato, ma il cinema e la cultura sovietica in generale.
Chi non ricorda Vamarezza e la chiarezza con cui, nel finale di Ho venti anni
di Kbuziev, al. giovane che chiedeva all'omba del padre morto in  guerra
« Che debbo fare? », il padre rispondeva « Non so! »?
Un’altra notazione ¢ stata volta a sottolineare come nei film delle repubbliche
asiatiche (da Tenerezza a Il cielo della nostra infanzia) vi siano descritte sovente
situazioni conflittuali che vengomo superate ma non risolte, piu informate
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insomma al principio « orientale » dell’accettazione della realtd che a quello
« occidentdle » della dialettica. E indubbiamente quest'ultima notazione si
avvicina ad una possibile ipotesi di lavoro (valida probabilmente per tutti
i film asiatici, pin che per i film dell’Asia sovietca), anche se &, per certi
versi, perfino ovvia, date le profonde differenze che caratterizzano il razio-
nalismo filosofico orientale rispetto a quello occidentale.

Una conclusione possibile e non arbitraria che dall’esperienza di Tashkent
ci & parso di potere trarre ¢ che, dopo gli anni dello stalinismo — in cui la
autonomia delle repubbliche era flatus vocis da sussurrare com circospe-
zione — wuna certa decentralizzazione sta influendo positivamente sul cinema
« periferico » sovietico. Se questa linea verrd accemtuata e portata fino in
fondo, ne potrebbero risultare in prospettiva conseguenze estremamente posi-
tive. L'URSS ¢, salvo errore, l'unico paese in cui coesistano numerose nazioni,
con origini etniche, storie e tradizioni culturali diversissime, e dove il centro
pud, ed ancor piis potrebbe, favorire lo sviluppo senza assumere gli inevitabili
atteggiamenti coloniali che hanno invece le cinematografie europee o quella
bollywoodiana quando « aiutano » a nascere e ad affermarsi la cinematografia
di un paese « in via di sviluppo ». Cid creerebbe una dialettica culturale interna,
che fa gia capolino, d’altronde, ma che, accentuata, finirebbe per operare
un’interazione dialettica sull’intera cinematografia sovietica, con il risultato di
svecchiare quel molto che ¢’é ancora da svecchiare in un cinema che — nono-
stante la presenza di alcune personalitd di rilievo — non ba piu saputo ritrovare
la capacité « rivoluzionaria » degli anni *20, che non & stato nemmeno partecipe
dei movimenti culturali che hanno caratterizzato il cinema cecoslovacco o un-
gherese o jugoslavo degli anni *60 e dove coesiste, accanto a film audacemente
e spesso genialmente innovatori — film che incontrano molte difficolta — una
produzione tuttora ancorata agli stereotipi pin vieti. Ma naturalmente, come
sempre quando si parla di didlettica, il problema é a monte e non a valle: é
insomma un problema politico.

Lino Micciché

Prospettive per la Biennale di Venezia

Il Comune di Venezia ba organizzato, il 15-16-17 novembre, a Ca’ Giu-
Stinian, un convegno sul tema « Una nuova Biennale: contestazioni e propo-
ste ». Dopo gli avvenimenti del giugno e dell’agosto-settembre scorsi che resero
impossibili una regolare apertura e poi un regolare svolgimento della XXXIV
Biennale d’arte e soprattutto della XXIX Mostra d'arte cinematografica, gli
organi amministrativi della citta lagunare hanno creduto opportuno convocare
un libero confronto di idee, con contributi di chiunque volesse esprimere
le proprie opinioni non tanto sul passato quanto sul futuro della Biennale e
delle manifestazioni — di arti figurative, di cinema, teatro, musica — che la
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Biennale organizza. Diro subito che avrei visto-assai piss volentieri il convegno
chiesto e organizzato dalla Biennale medesima, lontano da quegli interventi
eminentemente amministrativi e politici che, seppure inevitabili nella sostanza,
non debbono avere la preminenza nella discussione di principi culturali e socio-
logici: voglio dire che 'elemento di partenza avrebbe dovuto essere dato dalla
Biennale, con piena liberta di ciascuno, successivamente, di-scegliere la chiave
di discussione pin congeniale alle proprie esperienze. In effetti il comsiglio di
amministrazione della Biennale era dimissionario, pero il Sindaco di Venezia
— gia presidente della Biennale — quale vicepresidente di diritto era ugual-
mente in carica: contraddizioni . della burocrazia, degli statuti vecchi, della
lentezza e dei rinvii cui da anni siamo purtroppo abituati. D’altronde il con-
siglio comunale tutto intero poteva garantire. — e ha garantito — la
regolarith dell’iniziativa, anche se — ¢ -inutile nasconderlo — la confusione
delle responsabilita cittadine (Sindaco e consiglio comunale) con quelle addi-
rittura internazionali della Biennale é stato umno dei primi fattori della incapa-
citd a far fronte agli impegni straordinari che. quest'anno si somo presemtati
clamorosamente alla ribalta ai Giardini e al Lido. _
Comunque sarebbe stato abbastanza inutile polemizzare su quanto é. suc-
cesso nell’estate scorsa, e lo si sarebbe fatto sostanzialmente a vuoto, com’é
evidente; cosi ci si & in prevalenza preoccupati di proporre una linea per il futuro.
Ero a Venezia come molti altri, perché credevo nella necessita di cancellare
e di buttare via le vecchie strutture e finalmente,. definitivamente lo statuto
fascista del °38; anche se é evidente che sappiamo tutti che in Italia c’é un
codice penale del 1930, c¢’é wuna Costituzione per vari aspetii inattuata, ci
sono enti pubblici, enti previdenziali e enti di spettacolo che non funzionano.
E’ evidente cioé che ci sono tante cose, anche pii importanti della Biennale,

cose che come cittadini non possiamo ignorare e che — e lo diciamo eufemi-
sticamente — non vanno affatto bene.
Ma restiamo — tenuto ben conto di questo — alla Biennale. E allo*‘a,

al di fuori di qualsiasi accademia, cerchiamo di procedere. _

Non nascondo un poco di scetticismo, sulla sostanza del Convegno, non
ho motivo di negarlo. Vediamo.

Quali punti sono stati toccati? Cerco brevemente di riassumerne almeno
alcuni.

1) La necessita, in primo luogo, di un ampio e.articolato discorso sulla
cultura italiana in generale (Seroni, Valmarana, Cavallaro, Giliberto), e ag-
giungo, quindi, la necessitd di un preciso e fermo esame della situazione di
altri enti politici, economici, culturali, dello spettacolo italiano, che richiedono
approfondimento e attenzione, perché la loro situazione culturale, politica, eco-
nomica non & affatto migliore di quella, in dissolvimento, della Biennale.

2) La necessitd di una considerazione « unitaria » della Biennale (Al-
fieri, Pirro), e quindi di uno scambio di impegni e esperienze fra cinewia, tea-
tro, muysica, arti figurative, le arti figurative che poi non si capisce perché
debbano essere rimaste le sole ad avere una loro manifestazione soltanto —
appunto — biennale, senza arricchirsi di ulteriori funzioni e presenze.

3) Immediatamente occorre qui avanzare il discorso sui finanziamenti,
di cui o troppo o troppo poco e fugacemente si & parlato: finanziamenti, ¢é
semplice, che devono essere dello Stato e semmai di vari enti locali, gli uni

Note
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e gli altri senza alcuna contropartita, se non esclusivamente e rigorosamente
un controllo amministrativo.

4) Discorso « contestazione » - Anac. L’ Anac ebbe ragione sulla sostanza,
0 su quasi tutta, decisamente torto sulle forme (non & la prima volta che lo
dico e I’bo detto subito), forme che ovviamente incidevano sulla sostanza.
Cosi come é evidente che non pochi errori e mon poco gravi sono stati com-
messi anche dall’altra parte, e soprattutto da parte della presidenza (arti figu-
rative e mostra del cinema).

In sostanza Pirro, malgrado la confusione forse voluta forse no sulle mo-
tivazioni e sugli accostamenti (Pesaro e Cannes, ad esempio) e malgrado af-
fetto per certe formule riprese dal movimento studentesco in cui banno ben
altro sostrato e validita (comitati, assemblee, ad esempio), si & dichiarato
aperto a nuove vie e nuove soluzioni, e contrario alla fretta: sono d’accordo.
E UAnac ba rinunciato all’esclusivitd dell’essere a tutti i costi dalla parte
della ragione.

5) Impostazione Wladimiro Dorigo della Biennale-« laboratorio »: ipo-
tesi suggestiva, ma abbastanza fuori dalle linee e dalla realtd, perché é evi-
dente che la funzione concreta della Biennale non é quella di entrare nel
terreno della realizzazione e della sperimentazione, bensi di essere in perma-
nenza un ente aperto di spinta, di diffusione, di studio, di divulgazione, di se-
gnalazione, di dibattito soprattutto di idee ¢ di opere, di confronto col passato,
di ricerca e di sostegno nel presente e nel futuro, in collegamento — questo
si, ovvio — con cenlri sperimentali, cinéma d’essai, enti, eccetera, per esi-
stere tutto Uanno con iniziative varie, con circolazione e continua verifica ideo-
logica, politica, culturale.

6) Problema di Venezia e del suo retroterra geografico e culturale
(toccato da De Michelis, Laura). E qui é utile ricordare — per respingere e per
chiudere con tutto un periodo e un mondo — Uorigine stessa della Biennale
e pitt ancora della mostra cinematografica, origine esclusivamente turistica e
commerciale, per nulla culturale, per nulla tem a un proﬁcuo rapporto col.
mondo popolare e sociale. ‘

Questi i punti, o alcuni dei punti principali toccati nei tre giorni di di-
battito. E i modi di attuazione positiva? Autogestione e assemblea, si é detto:
ma di chi? e per chi?

Sono contro qualsiasi supremazia di categorie, qualsiasi corporativismo. Si
deve arrivare a scelte e a decisioni responsabili, non rinviare e fingere che non
sia necessario giungere a definizioni; non restare in pitt o meno deliberate in-
certezze e confusioni.

Convegno « aperto », d’accordo, ma che sia concreto e reale. Domando
scusa se manifesto di nuovo il mio scetticismo, o il timore dello scetticismo.
Il fatto & che si parla sempre troppo e si fa e si riesce a fare meno e poco.

Il problema, oggi, ora, é quello dei tempi di attuazione, anche per non
dar ragione, e ho sentito altri che non vogliono dar ragione, al signor Lampe-
dusa. Cosa si fa ora? Cosa si fara il prossimo anno?

Non vale parlare dello statuto come di una formula, magica o no, ma —
e lo si é accennato — di linee culturali e politiche. Di miglioramento e di pro-
gresso, non di rinuncia, che non giova a niente se non all’ignoranza, a nessuno
se nom ai reazionari.
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Ci sono dunque — senza apriorismi né pregiudizi — precise reopomabz-
lita "che gli womini di cultura e i partiti devono assumere, sulle decisioni da
prendere, non per far qualcosa a tutti i costi, a tutti. i costi una mostra, ma
se crediamo insieme, contestatori veri, contestatori fra virgolette, e tutti, che
sia valida e utile: e per discutere e per decidere e perfino costringere i témpi
a decidere. Sotto questo aspetto qualsiasi decisione ragionata, non subita, é va-
lida, anche il non far nulla, ma con la identificazione delle ragioni e il loro
 riversarsi in azione culturalmente e politicamente positiva. E’ valida soprattutto
" una verifica, e quindi anche una decisione o una manifestazione transitoria o
interlocutoria, se responsabilmente scelta, sottolineo il responsabilmente e il
scelta. ‘ o

Occorre quindi procedere com buona fede e buona volonta sull’esame a
fondo e fino alle estreme, concrete conseguenze dell’azione di svolgere — a li-
vello locale e a livello nazionale, scambievolmente, tutti gli interessati al
problema, a tutti i livelli — per riaprire a nuova e valida vita enti. e strutture
in via.di pericolosa e deﬂm'tz'ua putrefazione o di inutile e vacua sopravvi-
venza. E a questo proposito é persino troppo facile osservare che certe assenze
di contestatori e di non contestatori non sono state casuali, a Venezia, ma anzi
estremamente significative di rispettivi ambiguita, ripensamenti, contraddizioni.

Occorre anche la precisa responsabilita dei singoli a tenere fede alla pro-
pria coscienza, ai principi pubblicamente manifestati, anche nella propria atti-
vitd cosiddetta professionale. E qui I'Anac, ad esempio, mi sembra ancora un
poco equivoca e forse strumentalmente imbarazzata.

In realta critici e autori — se si vogliono legittimamente candidare ad
essere fra i gestori di un'iniziativa culturale, devono essere innanzitutto degni
di rispetto nella propria attivitd: quindi lavorare nei propri settori — e so
bene quali e quanti siano anche i problemi, le responsabilita, le colpe della
critica — credendo al proprio lavoro nom in modo strumentale e velleitario,
ma in un modo che, gid nei fatti e gia nelle cose, si ponga nella stessa dzre-
zione di cio che a parole essi stessi propongono.

Direi, ancora una volta, fatti e meno parole, ma dico fatti e parole, fatti
e prese di posizione. Contro la censura,.critici e autori decisero in passato, e
tuttora cosi si comportano, di non entrare nelle commissioni di censura. Bene,
ma non basta, in attesa e nella battaglia dell’abolizione. Contro la censura oc-
corre il rifiuto di sottoporre i film in censura; contro la mercificazione, altro
che lotta a un festival: ma rifiuto di concedere i film al distributore americano
camuffato, al circuito commerciale e bottegaio di individui squalificati: e
rifiuto di accettare premi e medaglie di comodo, senza distinguere. Essere
contro qualsiasi compromesso. Questa é concretezza soltanto, questo & soltanto
« pagare di persona ». : '

Occorre una presenza continua nel proprio settore, non uno scarico di
coscienza ogni tanto. Critici e autori hanno tranquillitd di spirito? Come ca-
tegorie (penso anche all’autogestione) e come individui, come uomini?

Non & il caso, per concludere, di entrare nei particolari, nel come dovreb-
bero essere organizzate la mostra d’arte, il festival della musica che ba gravissimi
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problemz (ne banno accennato Labroca e Pestalozza), il festival del teatro, le
mostre per ragazzi e del documentario, premi — anzi non premi, evidente-
mente, — scelte, eccetera. E poi ci sarebbe, non poco” importante, il problema
dei festival e delle mostre in generale, forse in parte risolvibile con la specia-
lizzazione, la scelta, i compiti specifici, i lavori di gruppo.

Non posso’ tuttavia ignorare che ho sentito con raccapriccio riparlare an-
cora, al Convegno, forse con eccessiva ingénuitd, di esigenze turistiche e parti-
colaristiche, dei giardini di Venezia, dell’Accademia dei Lincei, di accademia
del film, di direttori generali di vari ministeri, che davvero sono stantii residui
del passato e non hanno nulla a che fare col discorso nuovo che qui si vuole
e si deve portare avanti, ma che somo una conferma, dicevo, di un passato
storicamente e culturalmente superato e di alcuni altri equivoci. Cosi come ho
sentito aspirare a non scelte, da parte della Biennale — e lo dico per il cinema
e per le arti figurative —, coi-risultati deprimenti o velleitari o bugiardi o I'uno
e Ualtro che proprio i padiglioni ufficiali della biennale d’arte e certe mostre
cinematografiche ci hanno portato a constatare.

In sostanza non si devono mai perdere di vista gli obiettivi veri e di
fondo, come ho detto pii sopra: e che siano obiettivi non strumentali, per
operare davvero in concreto. Se una via pud essere quella del comitato di la-
voro e di studio che & stato proposto, io per quanto posso sono a disposizione,
ripeto, senza riserve di sorta: chiedo soltanto altrettanto agli altri.

" Giacomo Gambetti
% e %

Pubblichiamo le' tre mozioni presentate a Venezia, l'ultima giornata del
Convegno, nell’ordine in cui sono state-illustrate. Di esse il lettore potra rilevare
coincidenze e diversitd, e su ciascuna esprimere la. propria opinione.

DOCUMENTO PER LA COSTITUZIONE DI UN COMITATO DI AZIONE

La Biennale & morta. Da molti anni non era pit un centro vivo della produ-
zione e diffusione- della cultura. L’estate scorsa, la contestazione e il movimento
studentesco le -hanno tolto . l'ultima maschera svelando i reali rapportl di classe
e di poteri sui quali si reggeva e vorrebbe continuare a reggersi. Il fallimento di
questo stesso convegno per le assenze significative, i silenzi colpevoli, la strumenta-
lizzazione da parte delle forze governative che premono per una inutile riforma
che lascerebbe le cose come stanno e i frusti giochi di potere, ha dimostrato che
da una Biennale morta non pud uscire un-dibattito vivo. Il problema di oggi &
uno solo: seppellire questo cadavere. Questa &-la condizione per creare uno spazio
libero sul quale edificare una nuova struttura culturale democratica e aperta a tutte
le forze reali della cultura e della societd che premono per un autentico rinnova-
mento. A tale scopo i sottoscritti decidono di COStItull‘Sl in Cormtato di iniziativa
e di agitazione che operera:

a) per impedire che intorno a riforme puramente statutarie passi la manovra
che tende a imbalsamare la situazione attuale;

b) per promuovere tutta una serie di iniziative di dibattito e di lotta perché
sin da oggi i gruppi culturali vivi e le forze sociali interessate a un rinnovamento
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radicale (classe operaia, movimento studentesco e intellettuali di avanguardia) lavo-
rino alla costruzione di una Biennale nuova che possa essere prima di tutto .un
momento dinamico per la soluzione della drammatica -crisi della societd e della
cittd stessa e, in secondo luogo, un centro pilota per I'impostazione di nuovi rapporti
fra cultura e societa.

Facciamo appello a tutti gli uomini e a tutti i gruppi, che a Venezia e in
Italia, avvertono profondamente le stesse esigenze, affinché si uniscano alla nostra
azione.

Primi firmatari:

Luigi Pestalozza, Boris Porena (a titolo personale), Luigi Nono, Vittorio Basaglia,
Bruno Schacherl, Duilio Morosini, Dario Micacchi, Ennio Calabria, Ugo Pirro, Giro-
lamo Federici, Giorgio Zecchi, Giulio Obici, Giorgio Trentin, Mario Gardella (Comi-
tato politico di fabbrica Italsider, Genova), Vincenzo Eulisse, Guido Correali,
Lia Finzi Federici, Mario Osetta {operaio Acnil), Arnaldo Momo, Tullioc Vietri,
Rodolfo Calzavara {(Commissione Interna Sitma), Ivano Perini (operaio Monte-
dison), Cornaglia Pietro (Cantiere Breda), Alberto Gianquinto, Pietro Mainardis,
Sara Tagliapietra Momo. ‘

* Kk

N

La crisi della Biennale & spécchio della pitt vasta e generale crisi della cultuta

nazionale e delle sue strutture. Questa non pud non rispecchiarsi in quella.
' Se la Biennale ha assolto fin qui la sua funzione di centro di raccolta, di in-
formazione e di proposta, si titiene che questa funzione non potrd essere ulteriormente
svolta se non con nuove strutture, tali soprattutto che consentano un piu fruttuoso
e continuo inserimento nel tessuto connettivo della cultura reale del Paese e che
nei confronti di questo possano assumere funzioni di effettivo stimolo.

Anche la «contestazione » ha posto in rilievo, talvolta per improprie vie, esi-
genze di rinnovamento e di adeguamento che nessuno intende ignorare.

I firmatari del presente documento ritengono che; dinanzi ad una cultura
in continuo divenire, sia necessario promuovere una Biennale la quale progressiva-
mente si trasformi dalle attuali strutture, impostate sull’organizzazione delle quattro
rassegne, in un centro permanente promozionale della cultura contemporanea tutta,
che raccolga l'informazione e ne diffonda la conoscenza, che dibatta le nuove espres-
sioni della comunicazione artistica e la loro sperimentazione.

Riconoscono e riaffermano il carattere preminente di internazionaliti dell’Ente
Autonomo per la Biennale di Venezia e ne auspicano la massima autonomia fun-
zionale, collegata alla pilt vasta partecipazione, senza limitazioni politico terri-
toriali, di tutte le forze operanti nel mondo della cultura. contemporanea, italiana
e straniera.

Auspicano, inoltre, I'approvazione di un nuovo statuto, che configuri in norme
essenziali ed aperte le finalitd e le strutture dell’Ente e che consenta poi di ade-
guare i singoli regolamenti delle diverse manifestazioni della Biennale alle rinno-
vantesi esperienze della cultura e dell'arte e alle risultanze dell’esperimentazione,
in tutti i settori dove esse siano obiettivamente possibili.

Impegnano se stessi e quanti hanno a cuore la crescita della Biennale e della
_soctetd culturale nazionale ad elaborare ed offrire, in gruppi di lavoro autonomi e
spontanei, il loto contributo di esperienze, di studio, di approforidimento e di
proposta per la soluzione dei problemi che il Convegno ha messo utilmente in luce.
Firmatari: - Floris Ammannati, G.B Cavallaro, Mario Cimnaghi, Francesco Dorigo,

Giacomo Gambetti, Gianni Gregoricchio, Ernesto G. Laura, Adriano Magli,
Paolo Valmarana. ’

Note
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I sottoscritti ‘partecipanti al Convegno « Una nuova Biennale: contestazioni e
proposte » organizzato dal Comune di Venezia nei giorni 15, 16 e 17 novembre
credono di poter riassumere le piti importanti indicazioni del Convegno e le sotto-
pongono all’attenzione del Consiglio Comunale e alle forze politiche perché siano
alla base della riforma della Biennale.

Il rinnovamento completo della Biennale & una esigenza che non pud restare
ancora insoddisfatta: non € neppure pensabile un altro anno di vita dell’Ente
Veneziano nelle condizioni di questa estate.

I sottoscritti pertanto approvano la decisione del Sindaco di Venezia di
dimettersi da Presidente, ed invitano tutti gli altri amministratori e dirigenti dell’Ente
a rassegnare essi pure le dimissioni confermando cosi la crisi dell’Ente il cui supe-
rimento potra iniziarsi solo con un nuovo strumento legislativo.

La nuova legge dovra garantire chiaramente l'autonomia della Biennale per lo
svolgimento delle funzioni cui essa dovrd assolvere.

La nuova Biennale dovrd essere strutturata come un Istituto internazionale
di informazione artistico, la cui attivitd si svolgerd a tre livelli distinti ma interdi-
pendenti:

a) Informazione — Le manifestazioni tradizionali saranno mantenute come
testate ma il loro svolgersi dovrd essere ripensato in termini profondamente diversi
dagli attuali. A queste, altre se ne aggiungeranno in rapporto alle nuove esigenze che
si manifestano.

Vengono invece aboliti i premi e i concorsi strumenti della politica mercantile
dell’industria culturale. .

Le manifestazioni della Biennale dovranno essere concepite indipendentemente
da esigenze di natura meramente turistica.

«T servizi informativi» e tutti i «servizi» della Biennale saranno gratuiti.

b) Documentazione — Saranno potenziate le attuali strutture del settore:
archivio, biblioteca, fototeca, discoteca, cineteca e pubblicazioni. Bisognera comunque
che tale attivitd di documentazione superi la dimensione puramente archivistica per
divenire un fattore attivo di propulsione nei confronti del mondo culturale e
artistico. )

La Biennale dovra promuovere seminari, convegni ecc., finanziare e promuo-
vere la ricerca nel campo delle arti contemporanee.

La Biennale stabilird rapporti attivi e concreti di coilaborazione con gli Istituti
Nazionali e Internazionali che svolgono attivitd parallele, le universita, i musei, i
teatri, le fondazioni, i circoli del cinema, la stampa, ecc.

¢) Produzione artistica — La Biennale dovra essere in grado di promuovere
le iniziative atte a garantire in particolari casi esempi di produzione e sperimenta-
zione artistica, offrendo tale opportunitd soprattutto ai giovani e garantendo che la
loro attivitd si svolga liberamente.

Inoltre la Biennale dovra superare lattuale rigida quadripartizione della sua
attivitd, perché non & pitt possibile concepire i tradizionali settori della Biennale
come nettamente distinti. Anzi sard compito della Biennale rivolgere la propria
attenzione alle attivita interdisciplinari. }

Pertanto la sua struttura organizzativa dovra essere articolata in modo di essere
sufficientemente agile e dinamica e soprattutto in modo che non manchino momenti
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di elaborazione e di decisione « comune tra i diversi settori tematici- e i vari -piani
di iniziativa.

La Biennale dovra essere « veneziana », capace ciod di inserirsi nella realta in
prospettiva di Venezia Citta-Regione collegandosx attwamente con le istituzioni
culturali locali..

La Biennale per mantenere un contatto fecondo col pubblico ‘dovra’ essere
una struttura operante in continuitd. e dovrd essere attiva in tutto Ii territorie
cittadino, ponendo fine a quell’'uso dis¢riminato della Cittd che I’ha caratterizzata

_ fino ad oggi.

La Biennale pertanto dovrd aprirsi e raggiungere la classe Iavoratnce

La Biennale dovra essere internazionale, rinunciando a qua151a51 discriminazione
nei confronti delle culture non europee, superando qualsmsx hm1te posto da rag10n1
politiche o diplomatiche: :

Gli organi direttivi della Biennale dovranno essere eletti daHe-Assemblee degli
Enti locali escludendo i rappresentanti di organismi burocratici come i Ministeri
e dovranno essere composti solo da esponenti del mondo dell’arte e della cultura,
eventualmente una parte dei membri potra essere cooptata da quelli precedentemente
eletti. Gli incarichi dovranno essere di breve durata. o

La Biennale dovra essere in grado di far autogestire 4i partecipanti le sue
iniziative ogni qual volta sard possibile come nel caso dex seminari, delle attivita
di produzione e sperlmentazmne, ecc. :

La Biennale promuoverd attualmente convegni di modifica e di proposte .cui
saranno invitati gli artisti, gli operatori culturali e .i.rappresentanti delle organizza-
zioni del "pubblico.

Va sottolineato che nessuna legge sulla Biennale pud essere considerata efficace
se non risolverd anche ‘il problema del finanziamento della Biennale che dovra
essere assegnato in modo da non lederne la autonomia e in proporzione allo sviluppo
della sua attivita.

E’ necessario che il nuovo Statuto della Biennale preveda un periodo di « spe-
rimentazione » pratica perché & impossibile che la « preveggenza » dei politici -sia
tale da risolvere sulla carta tutti i concreti problem1 che la Biennale dovra .affrontare
durante il suo « nuovo corso ».

Firmatari:
Sergio Bettini, Mario Labroca, Mario Penelope, Luigi Ferroni, Cesate De

Michelis, Neri Pozza, Gianni De Michelis, Antonio Casellati, Cino Casson, Luigi
Scano, Edoardo Andreotti Loria, Cesare Lombroso.

Per una critica responsabile

Verso la fine dello scorso’ ottobre i critici e i giorndlisti cinematografici
si sono riuniti a convegno — a Pinetamare Coppola, presso Napoli —, per
iniziativa del Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici' Italiani. Tema
del convegno: « Responsablits della critica nei confronti del nuovo cinema
d’autore ». La scelta di tale tema era stata suggerita dalla constatazione
dell’esistenza di un’antitesi sempre pit netta fra due (o tre) diverse maniere
di fare cinema e della conseguente necessita che la critica si impegni sempre
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pin direttamente e concretamente per sostenere quel modo di fare cinema che
si identifica con la considerazione del film non quale merce, ma quale -opera
d’autore. Senza con cio incorrere nelle storture cui bha spesso dato luogo la
« politica degli autori », cosi come & stala intesa da certi settori della cri-
 tica straniera e dai loro epigoni italiani. In altre parole, il convegno non.
mirava a finalita d’ordine teoretico, ma a fissare le linee di una politica
culturale, a precisare cioé i compiti di una critica che sia militante nel senso
di stabilire nuovi contatti col pubblico e nuovi modi di incidenza sulla
situazione del cinema.

Il tema generale era stato suddiviso in cinque sotto-temi. Le cingue
relazioni — precedute da un’introduzione che voleva chiarive gli scopi del .con-
vegno e indicare alcuni punti specifici di discussione e seguite da una sesta
relazione atta a definire la situazione dal punto di vista non pin del critico,
ma dell’autore (nel caso specifico autove-produttore: Gian Vittorio Baldi) -
sono state caratterizzate tutte (ed alcune in ispecie) da una forte tensione
morale, e cio ha favorito la creazione di un clima fervido per il dibattito.

Non entreremo qui nel merito delle singole relazioni, tutte affidate a
specialisti di indiscutibile prestigio, anche perché esse verranno a tempo
divulgate mediante la pubblicazione degli atti del convegno. Ci basti formu-
lare alcune osservazioni relative ai diversi aspetti della questione affrontata
(la suddivisione in sotto-temi era, Sintende, di puro comodo), osservazioni
che coincidono in sostanza conm  quanto il sottoscritto ebbe a dire sia in
apertura di convegno sia in fase di dibattito e di proposta di miozioni.

Il primo sotto-tema (relatore Tommaso Chiaretti) riguardava la cri-
tica dei quotidiani e dei grandi settimanali, che & gravata della maggiore
responsabilita. Il suo problema non é solo quello della ricerca di un linguag-
gio che sia preciso senza essere iniziato, ma quello di trovare nuove forme
di colloguio col lettore, che vadano al di la della semplice recensione, a
sé stante. La discussione si & fatta particolarmente accesa, a proposito -dei
condizionamenti, reali o presunti, consapevoli o inconsapevoli, cui é o puod
essere soggetto tale tipo di critico. Si & parlato anche, ovviamente, dei cri-
teri talvolta discutibili con cui qualche editore o. direttore sceglie il proprio
critico o addirittura rinuncia ad ospitare rubriche critiche nel proprio gior-
nale.

Purtroppo parecchi fra i piit autorevoli esponenti di questo settore della
critica non hanno voluto o potuto partecipare al convegno.

Diverse assenze sono da lamentare pure per quanto comcerne .il settore
chiamato in causa dal secondo sotto-tema: « La critica delle riviste specia-
lizzate e di cultura» (relatore Filippo Maria De Sanctis). A parte cio, ¢
caduta sostanzidlmente. nel vuoto un’osservazione fatta in sede introduttiva e
relativa all’estrema dispersione delle forze in un numero eccessivo di riviste
e rivistine, in gran parte interessanti, ma che possono contare su un pubblico
assai limitato (tanto che il tasso di mortalita é, per tale gemere di periodici,
elevatissimo; e tra le riviste non sopravvissute ve ne sono parecchie fra le
migliori). Si ba Uimpressione che una concentrazione delle forze potrebbe
essere augurabile, data anche la relativa affinita di intenti fra questa e quella
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pubblicazione. Le possibilita di resistenza, forse anche di espansione, e quindi
di incidenza concreta (oggi assai modesta), diventerebbero maggiori.

Rimane comunque la grande frattura fra il quotidiano e il settimanale
a rotocalco da un lato e la rivista specializzata dall’altro. E’ da molto
tempo vacante il posto una volta occupato dalla rivista di alta divulgazione.
Gliel’hanno sottratto i rotocalchi, occupandosi largamente di cinema, e quasi
mai nel modo pit degno. Eppure: sarebbero bastati trentamila lettori, forse
meno, per assicurare dignitosa esistenza ad.uno di tali periodici. La mancanza
di interesse da parte del pubblico (fatta eccezione per una ristrettissima
élite) ¢ dimostrata anche dall’assenza presso che totale del cinema dal mercato
delle dispense, che (comunque si voglia giudicarle) costituiscono wuno dei
fenomeni editoriali salienti di questi ultimi anni. Tutto cid deve far riflettere
circa la situazione del pubblico e la conseguente mecessitd di stabilire con
esso un - contatto, il quale pud . nascere solo come effetto di un impegno
graduale ed intelligente da parte del critico. Qui il discorso si salda con
" quello relativo alla critica quotidiana e settimanale. Non si tratta — ¢é evi-
dente — di « seguire » il pubblico, ma di porsi al suo servizio per orientarlo,
per aiutarlo a liberarsi dai condizionamenti che subisce. Compito, questo,
che presuppone umiltd e insieme rifiuto di certi « complessi ».

Le non liete considerazioni relative al mercato delle riviste specializzate
sono purtroppo anche pinr valide se riferite all’editoria cinematografica in
genere (relatore Ernesto Guido Laura), settore in cui il nostro paese ba
perduto la posizione di rilievo, di avanguardia che ebbe nell'immediato
dopoguerra, e prima ancora nell'anteguerra. Oggi Ueditoria cinematografica
sopravvive praticamente solo grazie a qualche prestigiosa impresa « tradi-
zionale » . (le edizioni di «Bianco e Nero», péraltro attive a ritmo non
intenso) e a qualche sporadico frutto (magari consistente in traduzion:
tardive di opere straniere), nato dall’albero di case editrici dal serio impegno
culturale, - come Einaudi. Purtroppo le vendite sono, in linea di massima,
irrisorie. Se limitato ¢ il respiro delle iniziative scientifiche, inesistente o
quasi ¢ il settore delle opere storiche e critiche a carattere monografico,
accessibili ad un pin vasto pubblico (oggi come oggi non disponibile, si
direbbe), anche dal punto di vista del prexzo. Una critica « diversa »
in tanti .quotidiani e settimanali potrebbe pure aprire la strada ad wuna
rinascita editoriale.

Il quarto sotto-tema riguardava « Cinema e RAI-TV ». Prima consta-
tazione: la televisione bandisce la critica (con Veccezione di qualche saltuario
dibattito); la radio laccolse per lungo tempo, ma Uha soppressa. Tale
« imparzialita » & in realta un colpevole agnosticismo, che contrasta con il
meritorio impegno spesso dimostrato nel settore dei cicli di film (talora
sacrificati, tuttavia, a causa. della loro collocazione sul secondo canale, in
_coincidenza con programmi di cospicuo richiamo popolare sul primo canale);
e contrasta anche con certe altrettanto meritorie imprese produttive affrontate
dall’ente televisivo -(per quanto concerne il nuovo cinema d’autore, si pensi,
poniamo, al Francesco d’Assisi della Cavani). Al di la di singoli « servizi »
sparsi qua e la, manca — da - parte della televisione — un impegno preciso
e costante ‘nei confronti del cinema. Pure, la televisione (come e pin che
la radio) potrebbe contribuire con serie iniziative a provocare un’evoluzione
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del  gusto del. pubblico (il quale oggi, nella sua maggioranza, si dimostra
impreparato. ad accogliere tante opere di grande valore che la TV stessa
-gli presenta). o :

Quinto sotto-tema: « critica e diffusione del nuovo cinema d’autore »
(relatore Sandro Zambetti). In un certo senso, specie dopo gli eventi veneziani,
questo era diventato il tema-chiave del convegno. Prima constatazione: la
crisi in-cui sono. da tempo entrati i circoli del cinema laici e tradizionali,
cui si puo contrappore solo (a parte la senza dubbio significativa fioritura
dei cineforum cattolici e qualche centro cinematografico wuniversitario)
un’iniziativa - isolata, e sia pur egregia, quale il Filmstudio romano. Si fa sen-
tire la mancanza- di un centro culturale come la Cinémathéque Frangaise,
da cui é nato — si pud dire — il nuovo cinema francese. Il fatto nuovo
_importante. & rappresentato dai cinémas d’essai, la cui diffusione é solo agli
inizi e la cui. fisionomia ideale é ancora da definire. Anche su tale argomento
il dibattito é risultato vivace e proficuo. Non & possibile affrontare qui
il tema con ampiezza di riferimenti e di ragionamenti: basti ricordare la
diversita di situazione, di impostazione, di vicende esistente fra il cinéma
d’essai di Milano e quello di Roma. Al di la di ogni dovuta valutazione con-
creta, a Milano vi é sempre stato di positivo il diretto peso. della critica,
divenuta. responsabile della « programmazione ». In tal- modo il critico cessa
di essere chiuso nella sua torre d’avorio, contribuisce ad indirizzare il pub-
blico gia sul piano dell’offerta del prodotto. Ma certe contraddizioni, scarti,
etc. dimostrano che ancora lungo é il cammino da percorrere, per dare piena
coerenza ed efficienza all’attivits delle sale esistenti, oltre che per estenderne
al massimo il circuito sul piano locale e su quello nazionale.

Qui il discorso si pidd agganciare a quello relativo ai festival, settore
nel- quale la critica ha avuto ingerenza e responsabilita con la partecipazione
a commissioni di selezione o addirittura con la presenza di propri espomenti
dlla direzione di organismi quali la- Mostra di Venezia, etc. Nel 1965 al
convegno di Bologna -io feci una distinzione tra festival wtili tout court o
addirittura necessari, festival wutili settorialmente e festival inutili o in so-
prannumero, auspicando concentrazioni, alternanze ‘e disinteresse dello Stato
nei. confronti di-alcune manifestazioni. Da tempo la mia opinione & mutata.
E.quanto é successo a Venezia non ha fatto che corroborare le mie convin-
zioni. (Debbo avvertire che respingo sia lobiettivo contingente sia i metodi
della contestazione veneziana, in merito alla: quale hanno scritto fra gli altri
cose -assai lucide rispettivamente Giacomo Gambetti (ad esempio nella lettera a
‘Pasolini apparsa su questa rivista) e G.B. Cavallaro nella lettera apen‘a a Mino
Argentieri, pubblicata in « Sette giorni »).

Anni fa io predicavo al vento la promozione di una mostra. ideale, la quale
si emancipasse totalmente dalla F.I.A.P.F. e dalle varie burocrazie nazionali e
fosse disposta a fare assegnamento, se necessario, soltanto su film provenienti
dal Paraguay o dalla Corea, di una mostra cioé che imponesse gradualmente la
propria autorita mediante la difesa intransigente della propria indipendenza.
Oggi che Venezia ha raggiunto (o quasi) un obiettivo del genere ed é stata
~« contestata » non soltanto da destra, ma anche e soprattutto da sinistra, sono
di parere pin drastico. (Lo ero, comunque,. ripeto, gia prima della contesta-
-ziome veneziana.) Non ba senso proporre di allargare l'area di. Venezia, con
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assurde gestioni collettive e con. presentazione dei film in qualche altra citta o
anche con la trasformazione della Mostra in una qualche sorta di periferico
organismo permanente. Sarebbe a mio avviso molto pin utile che lo Stato
rinunciasse a sovvenzionare qualsiasi mostra o festival (per sua natura d’élite),
lasciando Vonere agli enti locali o turistici oppure all’industria o infine ai
mecenati, se ce ne sono, e concentrasse i propri sforzi finanziari nella creazione
di una nuova rete di sale. Non tuttavia sul modello del circuito EIN.I.C., bensi
su una rigorosa linea d’essal. Si & visto che un primo contingente di pubblico
esiste (pensiamo a certi successi di film « difficili » a Roma: Marat-Sade,
Lontano dal Vietnam, La cinese): non rimane che cercare di allargarlo. 11
compito dei critici sotto tale profilo é rilevante, sia nel semso di spingere lo
Stato a muoversi in una certa direzione, sia nel senso di assumersi la responsa-
bilita della « programmazione » dei locali, sia naturalmente nel senso di ac-
crescere il proprio impegno di orientamento del pubblico. Oggi dobbiamo
batterci per lallargamento del pubblico normale (ivi compreso quello televi-
sivo); ci interessa la vita quotidiana del cinema di qualitd e d’autore, non
quella eccezionale che si svolge in sede di festival.

Rimane. pur sempre il problema di riuscire ad intenderci tra noi critici
(senza un’intesa tra noi sara difficile ottenere risultati soddisfacenti presso il
pubblico dei lettori-spettatori). Che il problema sussista e sia serio ¢ stato
confermato dall’andamento delle discussioni di Pinetamare, dove si sono avuti
non solo fecondi scontri, ma anche wuna notevole confusione delle lingue.
(Dovuta in parte all’eterogeneita costituzionale del S.N.G.C.1.; ma i dissensi
radicali non si manifestano sempre tra categoria e categoria, bensi anche e soprat-
tutto fra mentalita e mentalitd, tra concezions e concezione della critica e prima
ancora del cinema stesso.). E’ tuttora valid.- losservazione fatta nel 1952 da
Mario Fubini: « Colpisce nella critica cinematografica un fatto pit frequente
che nelle critiche delle altre arti: i giudizi discordanti sul medesimo film da
parte di persone intelligenti e preparate ». A determinare tale difficolta di
intenderci tra noi concorrono tanti coefficienti su cui non & qui il caso di sof-
fermarsi e che cercai di illustrare in un saggio apparso nel fascicolo dedicato nel
1965 da Ulisse ai problemi del cinema in Italia. Si pud comunque dire che tale
difficolta & provocata da dislivelli di formazione, da preclusioni faziose, da
dirizzoni critici quasi sempre di importazione. Da noi, con buona pace di
qualche amico che a Pinetamare si é dimostrato di parer contrario, difficilmente
'si scopre, tanto meno si impone un autore. E’ d’altra parte vero che questo
limite della critica italiana ha un suo « rovescio »: & difficile che in Italia si
mitizzino, come accade, poniamo, in Francia, registi di secondo o terzordine.
O meglio era difficile: perché ormai la politica degli autori intesa nel senso
sbagliato bha fatto adepti anche da noi, per lo meno in - certi settori della
critica « specializzata ». Esiste dunque anche in Italia una critica che fa
eccezione — -ma non nel giusto senso — alla regola di prudenza che ba
caratterizato e ancora in larga misura caratterizza la critica italiana. Prudenza
che puo significare equilibrio, ma anche eccessiva paura di rischiare, di
compromettersi, eccessiva diffidenza nei confronti di taluni fenomeni, ingenec-
rosita di giudizio nei confronti di valori non affermati. Di questo hanno spesso
sofferto i nuovi autori italiani (si pensi a quel che successe a Venezia
nel 1962), oltre, per .esempio, alla cosi detta nouvelle vague. Ora, .se ¢
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giusto essere esigenti nei riguardi del cinema di casa nostra, é assurdo met-
tersi in condizioni di farsi dimostrare dagli stramieri il valore di certi film
0 autori italiani.

Come scrivevo tre anni fa, «alle frequenti, deplorevoli corrivita della
critica meno impegnata fa riscontro lintransigenza, altrettanto dannosa in
fondo, di uw’altra critica, la quale cerca di imporre scelte “di tendenza”
talora chiaramente faziose, contribuendo colpevolmente  all’insuccesso com-
merciale di opere che andrebbero invece in qualche modo sostenute anche
da chi non ne condivida orientamento, in quanto comungue rappresenta-
tive di un cinema giovane, di un cinema d’autore ». Gid tre anni fa, tuttavia,
erano avvertibili segni di rimescolamento delle carte un po’ in tutti i
settori della critica cinematografica, la quale veniva di conseguenza offrendo
un panorama assai pin fluido e aperto risvetto a pochi anni prima. Osservavo
allora: « il dibattito si svolge ormai in prevalenza sotto il segno di una pro-
blematica ben piu feconda di ogni artificiosa e presuntuosa certezza. Nuovi
equilibri e nuove prospettive sono quindi. forse in vista.» E mi richiamavo
a quanto Fernaldo Di Giammatteo aveva scritto nel 1963: « Quando non si
vede pin chiaro il motivo del giudicare (il suo fine e la sua utilita) é
venuto il momento di supporre che lo stesso giudizio si stia gradualmente
trasformando in wuna attivita promta ad assumersi responsabilita diverse, pin
dirette e rischiose, nello sviluppo del cinema. Da esercizio passivo la critica
pud anche diventare un esercizio di aperta sfida ai tabh regnanti nel mondo
di quelli che, forse gid impropriamente, si chiamano artisti... ».

Da questi presupposti deriva per la critica la necessita di una politica
di sostegno a tutti i livelli per un cinema che (a prescindere dai singoli
risultati pis o meno soddisfacenti) cerchi — anche mediante ['adozione di
forme produttive pin libere, meno macchinose, meno costose, condizionanti,
vincolanti — di rendere Uautore veramente e .pienamente responsabile della
propria opera, cosi come accade in genere nelle altre arti. E’ importante
— s’intende — che su questo terreno di azione, intesa a modificare la realtd
del cinema, non si riproducano dogmatismi diversi ed analoghi a quelli che
inceppano la critica italiana allorché la sua attivité si svolgeva su un terreno
pit strettamente culturale, di puro « giudizio » (da spettatore critico piti o
meno distaccato), e non anche di intervento pratico dall’interno.

« Contestiamo » tutto quello che va contestato (ed é molto), ma evitando
certi massimalismi astratti e controproducenti (per tacere di certe ridico-
laggini). L’accennato concetto di wuna critica non accademica o comunque
distaccata, operante, & stato tradotto in alcuni punti programmatici. La
mozione approvata a piti larga maggioranza al convegno di Pinetamare (molti
dei partecipanti erano perd purtroppo gid partiti) chiedeva infatti: « 1) la costi-
tuzione di un organismo unitario che raggruppi tutte le categorie interessate
alla vita della spettacolo, al fine di elaborare una piattaforma comune di
lotta per il rinnovamento delle attuali strutture; 2) Uabolizione della censura
amministrativa e la riforma degli articoli del codice penale e del codice di
procedura. penale in contrasto con Uart. 21 della Costituzione; 3) Uinseri-
mento dei giornalisti cinematografici e televisi nella conduzione degli Enti
di Stato e della RAI'TV, con particolare riguardo ai rapporti tra televisione
e cinema; 4) Vabolizione delle sovvenzioni a qualsiasi mostra o festival
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cinematografico, nel quadro di una riforma delle erogazioni statali che miri a
non favorire. oltre gli speculatori dello spettacolo; 5) la creazione di un vasto
circuito di cinéma d’essai finanziato — ma non gestito — dallo Stato. »

Un’altra mozione, approvata a pity stretta maggioranza, auspicava « che
i sindacati, le organizzazioni politico-culturali e le associazioni di autori del
cinema, teatro e televisione accolgano Iinvito proveniente da pii parti (tra
Valtro dal Comitato Unitario - di Coordinamento dello Spettacolo) a parte-
cipare ad iniziative unitarie per la difesa delle arti audiovisive dalle mani-
polazioni dei poteri repressivi che caratterizzano Vorganizzazione socio-culturale
in cui si agisce». La stessa mozione sottolineava inoltre -« lassoluta impre-
scindibilita di una verifica delle basi di intesa e di azione comune allo scopo
di evitare confusioni ideologiche ed equivoci concreti. » Essa affermava inoltre
che il convegno aveva preso - « piti approfondita -conoscenza degli ostacoli
posti dal potere editoriale e giornalistico alla liberta di -espressione critica
e di intervento responsabile dei giornalisti cinematografici » e invitava « tutti
i partecipanti, gli womini di cultura e gli ’spettatori attivi’ italiani a wuna
rigorosa e intransigente difesa di quegli operatori culturali cinematografici,
teatrali e televisivi che vengano messi in difficoltd nello svolgimento della
loro professione dalla propriets dei mezzt dz comunicazione di massa, dal
potere statale e dai “gruppi di pressione”.

Mi sembra che il convegno in quanto tale abbia adempzuto in buona
misura la sua funzione. Naturalmente & necessario adesso che i critici e i
giornalisti  cinematografici facciano quanto in loro’ potere per dimostrare
che le loro parole non sono semplici flatus vocis.

Giulio Cesare Castello

I problemi dei ‘“cinémas d’essai,,

Il problema é annoso. Bisogna confezionare dei prodotti- che ‘ripetono i
moduli narrativi dello speitacolo inteso come ecvasione e mero divertimento,
con largomentazione’ che questo & quanto richiedono gli spettatori, oppure
produrre in piena autonomia narrativa avendo come unico scopo quello di
esprimere il proprio mondo poetzco dzmdo allo spettatore un prodotto auten-
tico e originale? .

Se lapplicazione della prima formula, cosi come si & andata articolando
nello specifico campo dello spettacolo -cinematografico, bha portato alla crea:
zione di mastodontici apparati produttivi e -distributivi- che condizionano il
mercato internazionale sottraendo’ spazio e tempo a quei prodotti, il secondo
modello della nostra esemplificazione non tiene conto dei « gusti del pubbli-
co » e costituisce, oltre che un rischio economico, anche un pericolo sicuro
contro coscienze che sono sopite e che devono restare tali.

David Reisman bha parlato-di «folla solitaria », ove gli individui ridotti

1
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al nulla lasciano dormire i propri sentimenti «wumani» e appetiscono solo
0. che li aiuta in questa sorta di suicidio morale ed intellettuale, rifiutando
come deleterio, perché turba la pace consolidata, tutto cid che pud suscitare
dubbi, ansie, angoscie, presa di coscienza della propria nullitd.

In un tipo di societd che ha assunto il profitto come metro di valuta-
zione: delle capacita -umane, e dove il possesso di pits danaro consente pin
agiatezze, secondo i canoni della civilté dei comsumi («i soldi non danno
la- felicita, ma  calmano i nervi»), é logico che Vindustria dello spettacolo
abbia - organizzato una serie di schemi attraverso i quali Uindividuo di massa
& sicuro di trovare rifugio e protezione. Salvo poi, una wvolta wuscito alla
luce del sole, a comtatto con la vita vera, sentirsi frustrato e impotente. Man-
candogli perd lo percezione™ autentica della realtd, ecco che luomo torna a
rifugiarsi - nel sogno, ricorrendo - ai soliti stereotipi che la cultura di massa gli
fornisce a piene mani, come ad una sorta di droga che rinnova di volta in
volta il suo effetto eccitante e saporifero ad un tempo.

Andare contro questi schemi, richiamare lindividuo, non pin di massa
ma uomo raziocinante e libero, a delle: libere scelte, recuperando ad wuna
visione autentica della realtd fuori dai simboli imbalsamati dell’amore (che
& solo sesso), della forza (che ¢é solo violenza), del demaro (che ¢ corru-
zione) del bello (che é stereotipo), del buono (che é ipocrisia e vil-
ta), ¢ compiere autentica opera di. cultum al servizio, e non servendosi,

dell’uomo

In questa prospettiva va dunque collocato queZ movimento, diciamolo
pure, di contestazione alla routine cousolidata della produzione-e-distribuzione
cinematografica che é rappresentato dai cosiddetti « cinémas d’art et d’essai »,
espressione francese recepita ormai nella terminologia corrente del nostro les-
sico cinematografico, che traduce solo cio che é gia chiaro a tutti — « cinema’
d’arte » — e conserva Uespressione originale « d’essai » (saggio) per una

sorta di civetteria linguistica.

La sua nascita e la sua affermazione all’estero & stata favorita, se non
determinata — occorre dirlo subito — non solo- dall’affinamento dei gusti del
pubblico, ma soprattutto dalla recessione delle presenze verificatesi in alcuni
paesi (Francia, Gran Bretagna, Germania e Benelux), recessione che bha
provocato. il dimezzamento o addirittura la falcidia dei tre quarti del pubblico,
come. appunto ¢ avvenuto in Gran Bretagna. In questa prospettiva di un
mercato rivoluzionato a seguito delle mutate condizioni di vita tipiche di
societd opulente, hanno avuto buon gioco le iniziative dirette a richiamare verso
lo xpettacolo cinematografico il pubblico pin qualificato culturalmente, e
quindi meno incline alle nuove mode d'impiego del tempo libero, e co-
munqué sempre attento a cid che di nuovo e di originale gli si propone.
Da qui la nascita di locali. espressamente destinati alla programmazione di
opere filmiche di valore. artistico, culturale o sperimentale, che sollecitano
Papporto critico dello spettatore e non si pongomo come mero divertimento
o in termini di evasione.

& venuto meno anche. l'effetto, e i cinémas d’arte e d’essai rappresentano
ancora, a cingue anni dalla loro. comparsa, una. felice eccezione da additare



I PROBLEMI DEI « CINEMAS D’ESSAI » 163 Note

ad esempio: ma come consistenza numerica sono ancora circoscritti alle poche
unita. ‘

In Italia, infatti, Uerosione delle presenze cinematografiche iniziata dopo
il boom del 1955 (circa 820 milioni di biglietti venduti) é andata .evolven-
dosi gradatamente, e lultimo balzo all’indietro, in veritd pitr consistente dei
precedenti, ¢ il passaggio dai 630 milioni del 1966 ai 569. del 1967. La
perdita di circa 250 milioni di spettatori lungo un arco di dodici anni costi-
tuisce pur sempre il trenta per cento delle presenze, ma — in confronto
all’estero ~ ¢ anche il contributo pin leggero pagato da una comunits nazio-
nale .al progresso della societa che impone continui e sempre pis rapidi
mutamenti. :

Da queste considerazioni, pitv o meno sfumate, ha preso le mosse
Pannuale relazione che il Segretario Generale dell’Associazione Italiana Amici
dei Cinémas - d’essai (AIACE), Sergio Andreotti, ha fatto al- Convegno - di
San Marino di quest'anno (4-6 ottobre), - nel tentativo d’inserire la realts
dei cinémas d'arte e d'essai nella pi vasta. problematica dello spettacolo . e
del mercato cinematografico nazionale. Ma, .a nostro avviso, impostazione
data al problema ¢ errata nelle sue premesse, perché porsi- come scopo di
portare pitt gente al cinema (invertendo andamento della curva - delle pre-
senze in costante diminuzione), attraverso una migliore qualificazione del pub-
blico, equivale a voler riempire un vaso con sola acqua distillata, difficile
da ottenere, invece di servirsi direttamente dell’acquedotto. Per wuscire di
metafora, & ovvio che la promozione culturdle di una parte del pubblico si
opera in prevalenza tra coloro che ancora frequentano le sale e tuttal piu
fanno lo sforzo di scegliersi il film da vedere, mentre la fetta di coloro che
preferiscono la gita in campagna-mare-monti o la comoda poltrona di casa o il
bar vicino dotato di televisione, resta pur sempre invariata, anzi é.destinata
ad aumentare, a meno che la sollecitazione spettacolare non sia eccezionale
(ma a quest’ultimo caso i cinémas d’essai non sono o almeno non dovrebbero
essere direttamente interessati). Ne & una riprova lormai cronico malessere
del piccolo esercizio, che ¢é il settore delle sale cinematografiche pit diretta-
mente minacciate dalla concorrenza televisiva. . :

Vogliamo dire che condurre un discorso con gli stessi metodi dialettici
dell’esercizio, avendo come alternativa da proporre un cinema di qualita
che dovrebbe portare piii gente al cinema, significa autocondannarsi ad una
posizione d’inferiorita e di costante frustrazione, perché questo non deve es-
sere lo scopo di un movimento che tende alla qualificazione del- pubblico. Il
discorso da farsi deve essere’ autonomo, svincolato da-sudditanze con lo
esercizio commerciale che. persegue il fine, che gli & naturale, del maggior pro-
fitto, per avviare invece un diverso rapporto col pubblico, ché rompa con la
tradizione mercantilistica dello- spettacolo cinematografico (inteso come spec-
chietto per' allodole da catturare e spremere. fino all’osso), e faccia della
sala cinematografica il luogo d’incontro di due personalits, quella dell’autore,
che esprimendosi pone in essere il primo termine del binomio, e quella dello
spettatore, che ricevendo il messaggio visivo-sonoro la ricrea in se stesso,
saldando il- ciclo che va dalla produzione alla fruizione. Solo cosi il discorso
si fa corretto e veramente responsabile, dato che non s'intende portare acqua
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a nessun mulino, tanto pin che sé lacqua fosse veramente in grado di fer
girare piiy rapidamente ‘le -pale, il « padrone » penserebbe lui stesso a cer-
carla e convogliarla dove gli fa comodo.

Certe utopie- sconfinano poi nel patetico, come quando ci si domanda:
« Perché non cercare. nuove strade, perché non incoraggiare iniziative ten-
denti a realizzare un maggior numero di film sganciati dai ferrei codici della
industria, perché non dare impulso a produzioni di carattere cooperativi-
stico? ». Cosi quando si citano i recenti successi commerciali di opere di
qualita come Blow-up, Bella di giorno e Grazie zia (anche se si puo discu-
tere sui singoli valori artistici e culturali) come il risultato del mutare
dei tempi, si dimentica che la storia del cinema é in grado di fornire ampio
materiale a rviprova del fatto che non sempre il film di qualitd non incassa.
Basta citare un solo nome: Chaplin. Non & con gquei film che i cinémas
d’essai devono condurre la loro battaglia. Quelli sono prodotti inseriti perfet-
tamente nel mondo dei consumi, che vengono ricercati anche da masse di pub-
blico perché conferiscono una promozione culturale a chi vi si avvicina. Sono
infatti film che mantengono intatti i motivi di richiamo che formano le
componenti del grosso consumo cinematografico, sesso-violenza-perversioni-
dissacrazione dei valori consolidati come Vamore, la famiglia, il decoro, la
onorabilita. Solo la confezione cambia, ¢ ad un livello qualitativamente migliore
dello standard pin diffuso. Giustamente si sottolinea Uanormalitd di certe
programmazioni cosiddette d'essai, come quelle del cinema Ritz di Milano
(che conduce una programmazione autonoma. e non aderisce all’AIACE),
citando come esempi i successi di Gangster Story e Tom Jones. Questi sono
i frutti, copiosi e allettanti, dei connubi fra programmatori di film di qua-
lita ed esercenti sia pure illuminati — ma pur sempre con locchio ben fisso
al borderd — che non chiedono di meglio di poter unire Vutile, il buon incasso,
con il dilettevole, il film d’arte.

Meno esposto a critiche di-questo genere; forse non del tutto -per me-
rito proprio, Vimpegno del cinéma d’essai di Roma, prima al Salone Mar-
gherita ora al Mignon (gestito dal’ AIACE, senza pero il patrocinio della critica
cinematografica che sceglie i film del Ritz di Milano), che ha portato al successo
una difficile programmazione come quella di Marat-Sade in edizione originale con
i sottotitoli, ed elenca nel suo curriculum alcuni « forni », che sono perd altret-
tanti attestati di benemerenza culturale. Uno degli ultimi quello del Falstaff di
Orson Welles (ma anche il Ritz di Milano segnala U'insuccesso de 1 senza speranza
di Miklés Jancsé). Cionondimeno I'impegno verso certe programmazioni di film
validi che non abbiano tuttavia prospettive di siccesso commerciale, resta e deve
essere portato avanti. In questo sta la « missione » dei cinémas d’arte e d’essai,
nel costituire cioé uno sbocco per quelle produzioni che non trovano uscita nei
normali circuiti commerciali e quindi hanno come destino la sterile apparizione
nei festival o ipotetica programmazione televisiva, la quale pone tutt'altro ord:-
ne di considerazioni nel discorso sulla qualificazione dello spettacolo cine-
matografico. Rimproverare ad un cinéma d'essai Uinsuccesso commerciale di
una certa programmazione di qualitds & assurdo, cosi come lo ¢ lelogio per
il successo di una programmazione con evidenti requisiti spettacolari. E' vero
invece il contravio: e con cid non si vuole fare Uesaltazione dell’insuccesso
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economico per fini. culturali (speriamo di non essere interpretati maliziosa-
mente), ma bensi dire che & maggiormente meritorio quel cinéma'd’essai
che mantiene una coerente linea di programmazione avendo come obiettivo
la qualificazione del pubblico attraverso film che in altro modo non giun-
gerebbero allo spettatore perché non rientrano -negli schemi dzstrzbutzvz
consolidati ‘da anni-e anni di routine.

In questo quadro si colloca lauspicabile intervento dello Stato che
traduca in atto quanto & affermato con solennita all'art. 1 della legge sul
cinema n. 1213: «lo Stato considera il cinema mezzo di espressione arti-
stica, di formazione culturale, di comunicazione sociale e ne riconosce. Vim-
portanza economica e industriale ».

i

E che tale intervento segua la traccia indicata nella « proposta di legge
per le provvidenze a favore del cinéma d'arte e d’essai » — preparata dalla
Commissione- Spettacolo del Partito Repubblicano fin dal marzo di quest'anno
e ripresentata a San Marino — pud essere un fatto positivo, sempre che si
addivenga a un lavoro concreto che lasci largo margine -alle libere scelte
di programmii idonei per quella sala in quel momento e per quel pubblico.
D’altronde la preoccupazione principe, nella situazione attuale di.ristagno di
ogni iniziativa, & appunto ‘quella di favorire al massimo il sorgere di altre
sale d’essai sfuggendo alla morsa dell’esercizio che non -intende, salvo qualche
lodevole eccezione, -correre nessuna dalea culturale capitalizzando oggi quello
che dard i suoi frutti domani. Infatti perché cido potesse accadere occorrerebbe
da parte degli esercenti uno sforzo di fantasia di cui si sentono soltanto alcu-
ne confuse avvisaglie nei dibattiti e nelle relazioni fatte all’interno dell’Agis,
e mi riferisco principalinente a quella di Fabio De Luca apparsa sul
Giornale dello Spettacolo del 5 ottobre 1968.

Che gli esercenti abbiano preso atto che il consumo di spettacolo cine-
matografico non é pin consuetudinario, ma acquista sempre piu il carattere
di «straordinarieti», pud essere confortante. Ma che in questo concetto generale
di «straordinarietd» essi collochino solo le piir varie e ben note sottospecie di
« spettacolarita » e non facciano cemno minimamente alle istanze di maggior
qualificazione culturale che pur si sono manifestate e si manifestano anche
clamorosamente, fa dubitare che Uanalisi' complessiva della situazione, pur
particolareggiata e coraggiosa in alcuni punti, risulti in definitiva monca
¢ poco rispondente ad una comprensione globale dell’effettiva realtd delle
cose. L'affermazione piss avanzata, nel senso da noi desiderata, di un.discorso
che abbia come premessa gemerale lo slogan « piss gemte al cinemas, ¢
nel dire: « Le diverse caratteristiche della domanda di spettacoli cinematogra-
fici emerse in questi anni sono legate tanto alle migliori condizioni econo-
miche generali quanto a componenti socio-psicologiche quali -I'emulazione ed
il ~desiderio di aggiornamento ». Il concetto tuttavia non viene sviluppato,
ma ripiega sul discorso della politica dei prezzi, cioé in una valutazione
meramente economica. del problema. Mai una wvolta viene pronunciata la
parola «cultura », quasi che il film non sia anche frutto dell’ingegno e del-
Parte, ma sia solo un prodotto, come un paio di scarpe o wuna-scatola di
carne, da collocare nel migliore dei modi per trarre il massimo profitto.
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Appare cosi logica — nel suo ordine di idee — la posizione del nostro
esercizio mei confronti dei cinémas d’essai, posizione sostanzialmente di dif-
fidenza e di-sfiducia che nella migliore delle ipotesi si ammanta di pallidi inter-
rogativi, ad esempio quando ci si chiede, come é accaduto a San Marino da
parte di De Luca, « ma qual é veramente la funzione dei cinémas d’essai nella
nostra societd? »: per poi accemnare, per altro com scarsa convinzione, che
questa: funzione si ridurrebbe alla diffusione: di cinematografie minori, come
quella algerina, bulgara, marocchina e. magari anche la biafrana, se esistesse!
Un po’ poco in veritd; detto poi con noncuranza, come di un problema non
rilevante. .

E’ dunque compito nostro, della critica e. di chiungue consideri il. cine-
ma innanzitutto come un fatto artistico e culturale, quello di portare avanti
la concezione di un cinema svincolato da sudditanze meramente ecomomiche
e Uinsistere per una distribuzione che veicoli anche prodotti di qualita.

L’argomento non & dibattuto solo in campo nazionale, anzi lo é forse
pit all’estero dove soluzioni alla grave recessione cinematografica s'impon-
gono con urgenza. Se n’é avuta un’eco nell’Assemblea annuale della Confé-
dération internationale des cinémas d’art et d’essai (CICAE) tenutasi a
novembre a Knokke-le-Zoute, in Belgio, ove si sono confrontati i fautori
di due opposti metodi di sanatoria. Da un lato coloro che considerano il
cinema come mezzo di mero divertimento per larghi strati di pubblico e
quindi propongono rimedi cauti a base di miglioramento delle sale, mi-
gliore - pubblicits, differenziazione di prexzi, spettacoli per famiglia, ecc..
Dall’altro i radicali, gli esasperati da tanti rozzi prodotti della pitt bassa spe-
culazione, che chiedono soluzioni drastiche per affrettare, magari, la consun-
zione di un mercato in crisi, in vista di un ipotetico risanamento nell’iperura-
nio culturale. :

Come dice Giovanni Grazzini wnella sua corrispondenza da Knokke
(Corriere della Sera del 13-11-68) si va perd delineando una terza via, quella
«dei redalisti, che misurano leccessiva prudenza degli uni e l'avventatezza
degli altri, i quali propongono wuna politica che armonizzi gli interessi
economici alle attese di quella parte della critica, la pir ragionevole seppure
la. meno rumorosa, in cui si.riconosce il pubblico disponibile al nuovo,
all'audace, al difficile, ma non alla truffa e all’impostura ».

Si tratta di promuovere e favorire la libera scelta del pubblico offrendogli
la possibilita- di soddisfare la sua aspirazione ad wuna maggiore maturita,
sentita ancora in- modo incerto e contraddittorio, ma gia chiaramente mani-
festata, aiutandolo ad affrancarsi dagli schemi dei « generi» in cui i
mercati del cinema tendono per sempre a chiuderlo, per meglio controllario
e -imbottirlo di pillole-film confezionati in serie. Si tratta di portare a livello
operativo quella - « potenziale richiesta culturale del nostro pubblico, i cui
gusti, nonostante tutto, sono certamente meno bassi di quanto possono sug-
gerire le cifre degli incassi dei film che entrano nel nostro circuito », di
cui fa cenno Bruno Torri su Questo Cinema del 6 novembre. E questa spinta
culturale la possono dare solo i cinémas dlessai, potenziale punto d’incontro
di un pubblico indifferenziato, piuttosto che il ristretto ambito in cui operano
i circoli del cinema: ma -per far. questo occorrono pii idee, pii coraggic
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e un oscuro e paziente lavoro. Forse si chiede troppo . alla natura umana,
incline al successo rapido in linea con gli schemi ideologici della societa
dei consumi, incapace di lunghe tensioni. Ma. la posta in .gioco ¢ tale
da stimolare gli animi che -hanno pii a cuore i problemi della cultura cine-
matografica: e perché non zn:zxtere7

' Nedo Ivaldi - -

A Trento per arrabbiarsi

A Trento, al festival del film di montagna e di esplorazione (giunto
alla’ d1c1assette51ma annata), si va per imparare ed arrabbiarsi. E molto.
A Venezia si va per « contestare » (parola, com’¢ noto, che pud essere
usata decentemente solo fra virgolette), a Cannes per ridere, a Berlino
per turismo parapolitico, a Pesaro per conoscere i giovani, a Mosca ecc.
A Trento, cittd solida, ci si accosta pacificamente, s'impara_quel "che
c’¢ da imparare e si riparte arrabbiati (per le solite ragioni, che non ri-
guardano Trento). Io, per esempio, ho appreso (me I’ha insegnato. un
documentario bulgaro) dell’esistenza dei troglobionti. Ho incamerato
anche (ma, ahime, non saprd che farmene) parecchie nozioni di scienze
naturali. Non ho appreso nulla che gia non sapessi (e so.cosi poco)
sull’alpinismo. Ho veduto con rabbia numerose occasioni perdute.

Festival fallito? Tutt’altro. A parte la cornice civile, che non gua-
sta, a parte la presenza (nella cittd) di gruppi di studenti che lavorano
per rendere cosciente il prossimo di certi problemi sociali, non loro
soltanto, a parte I'educata compostezza di chi dirige e organizza, questa
dlc1assettesuna edizione ha avuto il merito di mettere a fuoco, anche
da un punto di vista « specializzato », la crisi generale del cinema, pro-
fessionale e amatoriale, in’ tutto il mondo. E non solo del cinema.

Cito due casi, che mi paiono esemplari. I francesi hanno dedicato
un documentario in 16 mm. d’un’ora e mezza alle olimpiadi invernali
di Grenoble. Hanno utilizzato trentadue operatori della televisione (alle
dipendenze di due esperti come Jacques Ertaud e Jean-Jacques Langue-
pin) e il musicista Francis Lai, quello di Lelouch. Piti abili di cosi si
muore. Viste di seguito, le gare di sci, di pattinaggio, di hockey, di
bob, sarebbero una noia tremenda. E loro le -hanno intercalate. Viste
senza trucchi fotografici e ritmici, le gare suddette interesserebbero solo
gli sportivi. E loro hanno usato, a man salva, i trucchi ( grandangoh
rallentatore; sfocature, montaggi stretti, controluc1) Senza: un' pizzico
di nazionalismo le ohmplad1 non avrebbero solleticato a sufficienza
I'orgoglio francese, in un campo dove per i transalpini c’era da scialare,
e loro il nazionalismo I'hanno disteso come una patina sottile su tutto
il film. Alla fine, nonostante tanta abilita, il documentario riesce abba-
stanza ripetitivo da importi reazioni di stizza, opprime un poco con i
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suoi miracolismi, secca per il ron ron campanilistico. E, peggio, ti fa
venire in mente, ‘ad ogni nota buttata sulla colonna, I'insopportabile
Un uomo, una donna. Perché Les neiges de Grenoble & un’altra cele-
brazione del mito dello sport e dei buoni sentimenti che Lelouch ci ha
somministrato con il corridore automobilista e la scrip# piccolo bor-
ghese. Cosi, due piccioni con una fava; abbiamo veduto quanto sian
bravi i documentaristi francesi ed abbiamo esecrato ancora una volta
— perché ce ’'avevamo cosi chiara sotto gli occhi, cosi spampanata che
colava da ogni immagine — la melensa sovrastruttura retorico-celebra-
tiva delle olimpiadi moderne, affratellano i popoli, & un onore parteci-
parvi, non importa vincere, la festa della gioventl, e le altre storie
che, per capire, bisogna capovolgerle. Crisi del cinema, e del resto

' (com’é Iogico)

" Secondo caso. Aleksandr Sguridi, eccellente documentarista della
natura, & andato in Ungheria a girarvi una coproduzione magiaro-sovie-
tica sulla vita della foresta (il suo film s’intitola, infatti, Lesnaija Sim-
fonia, Sinfonia della foresta). L’ha assistito, come coregista e opera-
tore, 'ungherese Imre Schuller. E una storia d’un’ora, narrata da un
cetvo e vista con lottica antropomorfica esopiana. Si racconta d’un
cerbiatto che scopre il mondo e i suoi pericoli e che, a poco a poco,
si fabbrica (e ce lo. comunica) la sua filosofia. Conclude, il cerbiatto:
« Noi cervi non facciamo male a nessuno. Dobbiamo imparare a difen-
derci ». Come gli uomini, e le nazioni (deboli), che in qualche acconcia
maniera dovranno imparare le stesse cose. Le riprese sono accurate,
ricche (talvolta) di suggestione, ma il risultato & fiacco; il film appare
minuzioso e intelligente ma sfilacciato, quasi inerte. Rxcordo di Sgu-
ridi, Nelle sabbie dell’Asia centrdle, documentano secco e n1t1d0 im-
petniato. sulla lotta per la vita tra gh animali. Qui trovi gli stessi ele-

menti, ma immersi in un languore « benpensante », a misura d’uomo,
che — pur fra le asprezze della realtd (Sguridi non"& un mistificatore
come Disney) — mira a commuoverti, a lasciarti la bocca buona. C’e,
immagino, tutto: la libellula, i castori, 1c1ngh1ah le anatre, {a volpe,
il puma, i lupi (momento culmmante) Non c’& pit lo Sgur1d1 d’un
tempo. Forse, sposare la causa dei deboli (dei cervi che non fanno
male a nessuno) pud costituire un merito, ma certo costituisce una
riduzione del problema, a vantaggio dell'uvomo che ha bisogno di con-
solazioni. Sinfonia della foresta, chissi, ¢ la spia d’un malessere pro-
fondo. Se cosi fosse, diremmo ancora: crisi del cinema, e del resto
(com’¢ loglco) Se cosi non fosse, resterebbe un film riuscito poco,
una occasione perduta. Con la firma di Sguridi, peccato.

Uno dei premi & andato (manco a dirlo il premio maggiore & toc-
cato a Les neiges de Grenoble) a un film a soggetto jugoslavo che narra,
in modo pressoché risibile e con cadenze western-rusticane, una storia
di occupazmne (italiana, d’una regione isolata fra le montagne).
molti & accaduto. di trovarsi nella scomoda posizione di dover apprez-
zare (o far finta ‘di apprezzare) il film. — Vuk sa Prokletija, Il lupo
di Prokletija, di Miomir Stamenkovic — per non imbrancarsi fra i
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: possessori di code di paglia nazional-fasciste. ‘Ma la scomoditd sta tutta
nella testa di quei molti, quando non vi dovrebbe essere alcuna diffi-
coltd a dire che questa sorta di Catene in panni resistenziali.& doppia-
mente assurda, appunto perché parla di resistenza' nello stile di ‘Ma-
tarazzo (Stamenkovic & un Matarazzo meno abile e a colori). Siamo

“grati a Trento della scoperta, ce ne vorrebbero tante come questa, in
ogni festival che voglia presentarci il cinema, e il suo retrobottega, senza
i consueti.falsi pudori. ~

Poi vengono esplorazione e alpinismo. A me & piaciuta la modestia
dei Kirghisi Apylov e Kydyraliev, che 'URSS ci ha fatto conoscere con
Kyal, venti minuti di documentario sulla gente e 1’artigianato della regione.
Si svolge tutto all’aria aperta, si vedono tappeti, cavalli, dromedari, erbe,
acque, cerimontie, senza che una sola parola di commento ti erudisca: al suo
posto, non si capisce bene perché, uno « spiritual », e, anche e si capisce,
canti popolarl per voce sola (femminile e maschlle e quella femminile,
che sospira e forse piange, & splendida). E piaciuto discretamente il pro-
gramma’ televisivo (genere « Almanacco ») su Robert Scott and the Race
for the South Pole dell’americano John H. Secondari, che ha utilizzato con
garbo’ le attualitd cinematografiche del 1911, il colore per il resto, e la let-
tura del diario del capitano fatta da Douglas Fairbanks jr. Un corretto
anche sapiente, giornalismo rievocativo. M’¢ piaciuto assai mieno il
(peraltro ben fotogratato, con limpidi ‘colori) documentario dell’italiano
Carlo Prola sui Monti della luna che costituiscono il massiccio del Ruwen-
zori: tutto visto in superficie, senza conclusione, senza idee tranne quella
del ricordo continuo (hevemente fastidioso ) del duca degli Abruzzi, pre-
cursore delle escursioni da quelle parti. M’¢ piaciuto pochissimo, pressap-
poco per le ragioni per cui va respinta la prosopopea del ]ugoslavo Lupo di
Prokletija, Pomaggio che Giuseppe Taffarel ha reso ai partigiani stermi-
nati a Bassano con il cortometraggio Monte Grappa 1944.

N

Continuiamo? Si pud ancora un poco, non & male. Per ragioni che. il
buon Trenker conosceva bene, la montagha (scalate, nuvole, neve, vasti
orizzonti) - offre materia al formalismo. La « bellezza » - regna, incanta,
pretende omaggio. A Trento ne abbiamo veduti due, di omaggi. Uno viene
dall’Irlanda, si propone d’illustrare la suggestione verde-azzurro-ocra della
pit alta vetta di quel paese, 'Errigal (& il titolo del film, firmato da Patrick
e Vivien Carey). I giochi delle nuvole sulle pendici del monte, contro il
cielo pallido a volte e a volte minaccioso, stimolano il gusto kitch dello
spettatore borghese. Sono preziosi e mirabilmente fotografati. Occorre,
per apprezzarli, un animo poetico, cosi dicono. Un animo gentile e, appunto,
kitsch. La ingenuitd dei due irlandesi, innamorati della- montagna, ha un
suo rigore. Ed & solo vedendolo inquadrato nella cornice d’un festival
specialistico che lo si pud riconoscere, senza disprezzarlo. L’occhio
« incantato » dell’alpinista coglie attimi di tal genere, nel paesaggio mon-
tano, e li sa riprodurte. Perché lo faccia non importa, non & nemmeno una
domanda da farsi. Basta ricordare quale gusto si nasconda dietro quello
sguardo, e con cid si sard anche afferrato il senso (una parte del senso)
dell’alpinismo cosi com’¢ comunemente inteso. '
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Piu spregiudicato & il bianco e nero 16 mm. dell’americanc Glen
Denny (Nyala), il quale bizzarramente descrive una scalata solitaria. Il
nome di Trenker (sole in macchina, sovraimpressioni, languori fotografici
d’ogni tipo) viene qui davvero a proposito. Si tratta d’una pura contem
plazione solipsistica, un saggio di onanismo visivo. La stravaganza consiste
poi nel fatto che da un momento-all’altro, seguendo certi salti di montaggio
e certe acrobazie formali, ti aspetti che sbuchi da qualche parte una rabbia
« underground » che butti allaria il castello dei giochini figurativi per
proporre allo spettatore una rivolta purchessia. Nulla, invece. I giochi
rimangono giochi. Parrebbe un alpinismo controcorrente. No, & solo
'apologia bislacca dell’alpinismo di sempre (quello dei cineamatori di
discendenza trenkeriana). Per contro, sull’altro versante dell’alpinismo
(il serioso, lo pseudoscientifico), abbiamo trovato il trionfo dell'inutilita
cinematografica, nel film indiano (un’ora e mezza) di N.S. Thapa sull’en-
nesima spedizione all’Everest. Giacché conta il fatto (la preparazione, lo
avvicinamento, la scalata), la fotografia non & curata pit1 di tanto. Giacché
bisogno dar spago al nazionalismo, si & pedanti e puntigliosi nel descrivere
tutto di questa spedizione indiana, come fosse la prima e la pit impor-
tante (ebbe luogo nella primavera del 1965). Sono ingenui anche i realiz-
zatori di Everest, ma in maniera diversa da quella degli irlandesi di Errigal:
se gli irlandesi lo erano per il gusto del kitsch, questi lo sono per troppa
serieta e per totale mancanza di fantasia. Tra i due poli dell’ingenuita, I’al-
pinismo cinematografico di oggi (a differenza di quello degli anni scorsi,
che ebbe a Trento giusti elogi) non sembra conoscere via di mezzo. O con-
templatori o ragionieri,

Trento ha mostrato come si facciano film senza un vero motivo cul-
turale, e senza una vera intenzione di ricerca o di sperimentazione. Si fanno
per soddisfare esigenze in fondo estranee al cinema. E questo vale sia per i
film di montagna sia per i film di esplorazione. Perché si pratichi questo
sport rischioso, perché si vada in giro per cercare il nuovo mondo, nes-
suno pensa di doverlo dire. Lo sa chi lo sa, gli altri non sono addetti ai
lavori e non possono afferrare i sensi arcani. Formano una piccola chiesa,
i simpatici cineasti montanari e scout. Del cinema si curano a modo loro,
con la meccanica applicazione degli innamorati di un mestiere che non
& palesemente il loro. Sono ammirevoli per la costanza e la sicurezza di sé.

E stato presentato anche il film televisivo di Quilici, Medioevo indiano.

Fernaldo Di Giammatteo

Vitale a Mannheim il giovane cinema tedesco

Bisognerebbe subito chiarire se la mancata contestazione di questa
XVII edizione della Settimana Internazionale del Film di Mannheim sia
dovuta alla presenza, nella manifestazione, di quei requisiti culturali che
sono stati oggetto delle richieste avanzate dalle avanguardie contestatrici
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a tutte le direzioni dei festival svoltisi nell’atco dell’estate o piuttosto al
naturale esaurimento della vitalitd degli stessi contestatori che, uniti e
vittoriosi a Cannes, sconfitti e divisi a Venezia, abbiano preferito nel-
Pautunno tornare a meditare su cause e significati dell’ultima- sconfitta
(ammesso che di sconfitta si tratti) piuttosto che tentare una nuova ptova
di forza, questa volta verso la direzione della rassegna tedesca.

Fatto sta che a Mannheim le cose sono filate lisce come lolio e tut-
tavia la direzione ha voluto accogliere giornalisti e partecipanti con una
dichiarazione in cui era detto che il festival stesso rappresentava « Pocca-
sione per porsi la domanda, in maniera sempre pili pressante, se i festival,
nella formula fino ad oggi praticata, hanno ancora un senso ed un signi-
ficato ». E ancora: « Al momento attuale gli organizzatori di ogni mani-
festazione internazionale si trovano davanti ad un interrogativo ancora
pitt importante: la libertda dell’artista e le possibilitd della sua attivita
sono esse garantite in misura che I’arte — nel contesto mondiale — possa
ancora entrare veramente in competizione anche se creata sotto differenti
condizioni sociali? ». E infine: « La Settimana Internazionale del Film
di Mannheim invita tutti i suoi partecipanti a solidarizzare con tutti co-
loro che si sforzano di risvegliare e stimolate una coscienza sociale critica.
Per ciascuno degli aderenti a tale dichiarazione, Mannheim vuole essere un
Iuogo d’incontro in questo e negli anni a venire ».

« lincontro » & avvenuto poi, praticamente, fra gli addetti ai la-
vori — quest’anno espressamente riservati ai giornalisti —, nel corso dei
dibattiti di mezzanotte durante i quali i registi dei film, cotto o lungo
metraggi che fossero, rispondevano alle domande talvolta anche ‘cattive”
dei presenti.

Il che francamente & un po’ poco per contribuire a « risvegliare una
coscienza sociale critica » (non a-caso Pesaro -— che da Mannheim ha in
parte tratto la formula — & stata tra le vittime della contestazione),
quando il difetto sta nel manico e ciogd nell’impostazione e nella strut-
tura stessa — oltremodo invecchiate — di queste manifestazioni di cul-
tura graziosamente elargita dall’alto e certo non democraticamente intesa.

A riprova si possono citare per esempio gli stessi lungometraggi am-
messi in concorso — non si & ben capito attraverso quali criteri — della
commissione di selezione, film di tale livello che la stessa giuria, pur con
tutta la buona volontd, non ha potuto assegnare il Gran Premio!

Altro esempio pud essere il rimarcare la totale assenza di opere
italiane in un anno che — non ho dati esatti, ma credo di non essere
molto lontano dal vero — ha registrato il maggior numero di debutti
nella storia del cinema italiano (i lungometraggi in concorso a Mann-
heim devono essere « opere prime »). E sottolineo cid non per dire che
la presenza di un film italiano avrebbe alzato il livello qualitativo delle
opere in concorso, ma piuttosto per ribadire la casualita della scelta
dei film.

Ma questi sono i difetti di tutti i festival o mostre d’arte attualmente
esistenti. Mannheim non ne & esente e pertanto, se I’azione contestatrice

-
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non I'ha sfiorata, non vuol dire che la sua attuale strutturazione déebba
restare immune da rinnovamenti anche radicali.

Cid premesso devo dire perd che la Rassegna di Mannheim resta
sempre 'di particolare interesse per P'occasione che offre di conoscere pro-

“blemi, esigenze e condizioni della giovane cinematografia tedesca. Analo-

gamente al festival di Hyeres, che & un termometro altrettanto preciso del
giovane e addirittura del « futuro » cinema francese, Mannheim consente
una conoscenza, oltre che dei film, della struttura stessa del « giovane
cinema tedesco ». E cid che & avvenuto in forma organica nella edizione
dell’anno scorso attraverso la retrospettiva interamente dedicata alla pro-
duzione tedesca degli ultimi anni e a una mostra del Deutsch Junge Film

N

allestita nel museo cittadino, & stato vieppilt realizzato quest’anno con

un dibattito sul Kuratorium — Dlistituto creato dai giovani registi- tede-
schi e diretto da Alexander Kluge per finanziare progetti di giovani
autori —, dibattito cui hanno partecipato le personalita pili rappresen-

tative fra critici, registi e studiosi del cinema tedesco:

(Ed & in tale circostanza che si & appreso che tale istituzione cessera
la sua attivita dal prossimo anno, avendo esaurito i fondi investiti in
varie produzioni indipendenti ed in seguito non pili recuperati).

A Mannheim i Kluge, gli Straub, i Reitz, gli Schaaf, gli Strobel
— per non citare che i nomi pili rappresentativi della giovane cinemato-
grafia tedesca — sono stati cosl partecipi e presenti, con l'intero bagaglio
della loro personale problematica anche in rapporto alla situazione della
loro cinematografia, che non & apparso possibile, in quei giorni, non
vivere e partecipare di questa loro presenza. E se si ritiene, come perso-
nalmente ritengo, che almeno i primi tra i nomi citati siano tra gli uomini

- pitt rappresentativi della cinematografia europea e mondiale, non si puo

negare che — sotto questo profilo — la rassegna tedesca costituisca
veramente un’occasione preziosa.

Quanto ai film presentati, come gia si & detto, i lungometraggi in
concorso non erano di un livello tale da giustificare la loro partecipazione
alla rassegna, mentre quelli riuniti nell'informativa (Il compromesso di
Philo Bregstein, La Socrate di Robert Lapoujade, Artisti sotto la tenda
del circo: perplessi di Alexander Kluge e L'ora dei forni di Fernando
Solanas) erano gia stati visti nei festival precedenti.

Numerose invece, tra i cortometraggi, le opere interessanti: dai
film sperimentali del tedesco Winkelmann alle animazioni dell’americano
Stan Vanderbeek, alle testimonianze dei soldati negri reduci dal Vietnam
e tornati a vivere ad Harlem dell’inchiesta di Loeb Weiss, all’ultimo
medio-metraggio di Jean-Marie Straub Il ruffiano lattrice e i fidanzato,
opere che hanno raccolto la gran parte dei premi — numerosi — a dispo-
sizione delle varie giurie. Tra i documentari non premiati, infine, vanno
segnalati 'americano Bach to Bach di Mike Nichols e lo jugoslavo Piknik
u nedelju (Picnic di domenica) di Karpo Godina. Il primo & una corrosiva
ed azzeccata satira del linguaggio usato dai finti moderni « uomini di
cultura », il secondo un fantasioso e dissacrante schizzo di un idilliaco e
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borghese quadretto campestre. Tutti film comunque che, data I'aberrante
situazione del documentario in Italia, naturalmente non vedremo mai.

Williarmm  Azzella

La Giuria della XVII Settimana Internazionale del Film di Mannheim
1968, composta da André Delvaux (presidente - Belgio), Diego Galan (Spagna),
Pavel Juracek (Cecoslovacchia), Gianfranco Mingozzi (Italia), George Moorse
(Germania), Johannes Schaaf (Germania) e Istvan Szabo (Ungheria) ha deciso
all’unanimitd di assegnare:

1) il premio Josef Von Stenberg ai tre film di Adolf Winkelmann
Kassel, 9. 12,1967, ore 11.54
31 Sprunge
Es spricht: ruth Schmidt (Germania Federale)
che nella loro diversitd rappresentano un legame tra espressione personale
e ricerca di nuovi elementi formali;

2) il premio per il film di animazione a
Super-Imposition di Stan Wanderbeek (Usa)
con riferimento all’opera complesswa del regista;

3) il prermo per il cortometraggio a
Because, that’s why di John Sedelmeier (Usa)
per la sintesi esemplare di forma e contenuto;

4) il premio per un cortometraggio documentario a
Black Liberation di Ives de Laurot (Canada)
poiché costituisce un esempio di come si possa trasferire in un film, con
risultati di notevole vigore lirico, un engagement politico;

5) il premio per un lungo documentario a
« No Vietnamese ever Called me Nigger »
di-David Loeb Weiss (Usa)
per lestrema precisione e concisione di mezzi con cui il film mostra il
formarsi e 'evolversi di una consapevolezza politica; '

6) il premio per il film che reca il maggior contributo alla causa della pace a
Festtage di Ferenc Kardos (Ungheria)
per la convincente maniera con cui esprime il trapasso di una generazione
di guerra ad una di pace;

7) il premio speciale per la documentazione televisiva a
Warum ist Frau B. Glucklich? di Erika Runge
(Germania . Federale)
che con questa documentazione non solo descrive chiaramente la storia di
una smgola donna, ma soprattutio chiarisce quella di un’intera classe sociale.
Dei cinque film presentati nella categoria delle « opere prime », nessuno
¢ sembrato sufficientemente meritevole, e pertanto la Giuria ha dec1so all’'una-
nimitd di non assegnare il « Gran Premio Citta di Mannheim ».
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La divisione in diverse categorie non ha permesso, purtroppo, di assegnare
questo premio ad un altro film in concorso. Si propone quindi di mettere
1 10.000 marchi del premio a disposizione della Giuria del prossimo anno, quale
ulteriore contributo per le « opere prime ». :

La Giuria del Centro Cinematografico Internazionale Protestante ha asse-
gnato il suo premio a

L’ora dei forni di Fernando Solanas v(Argentina)

con la seguente motivazione: « Questo film & centrato su uno dei problemi
pill attuali della nostra umanitd: i movimenti rivoluzionari che, al servizio della
giustizia e della dignitd umana, perseguono nuove strutture sociali ».

La. Giuria ritiene che l'urgenza dell’appello releghi in secondo piano gli
elementi propagandistici del film.

La Giuria dei Lavoratori Cinematografici ha assegnato il suo premio a
Il ruffiano Uattrice e il fidanzato di J.M. Straub

con, la seguente motivazione: « Straub mostra con assoluto rigore artistico la
confusione dei rapporti umani, e pone direttamente la domanda sull’amore:
con un linguaggio sobrio e semplice viene respinta ogni forma di schiaviti ».

(@ cura di W.A.)

Il Premio dei Colli

La IX edizione del Premio dei Colli ha avuto luogo a Este, in pro-
vincia di Padova, dal 7 al 12 ottobre scorso. La manifestazione ha presen-
tato una selezione dell’« inchiesta filmata », e sua prima caratteristica fu
all’inizio — ed & ancora — il raccogliere in un solo contesto opere del
cinema e opere della televisione, mettendo su un piano di confronto cri-
tico tecniche, temi e autori.

_ La televisione — senza ricorrere ad argomentazioni teoriche — ha
indubbiamente maggiori possibilita, sulla carta, rispetto al cinema, per
condurre inchieste in ogni campo: ha soprattutto la libertd dal vincolo
economico e utilitaristico, la libertd dall’esito commerciale: il cinema —
almeno quello privato — non potrd mai impegnarsi con profondita nel-
Pinchiesta perché non potra mai prescindere dall’esito commerciale delle
proprie opere e — senza tener conto di eccezioni che esistono, ma che sono
rare — il valore spettacolare di un’inchiesta rigorosamente tale non &
quello preferito da produttori, distributori, esercenti. L’inchiesta & in-
fatti una forma di giornalismo che necessariamente ha la serietd e il rigore
fra i propri principi ispiratori: e non si pud proprio dire che il cinema —
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e in particolare quello italiano — abbia tali criteri alla sua base, dal mo-
mento che preferisce accattivarsi la simpatia degli spettatori rischiando il
codice penale, con film parapornografici che — fra le altre responsabilita
— hanno anche quella di gettare luci sinistre, oltre che su tutta la produ-
zione cinematografica, anche sulle opere di sofferta partecipazione d’autore.

Quest’anno, in modo particolare, dopo un. esperimento « informa-
tivo » nel 1967, erano in concorso a Este anche opere straniere, e que-
st’anno per la prima volta — mentre gia esisteva il « referendum » del
pubblico — i premi ufficiali sono stati attribuiti mediante schede compi-
late da tutti i critici presenti: una sorta di giuria allargata, che a noi sem-
bra la migliore — qualora si voglia continuare ad attribuire premi e meda-
glie —, poiché altrimenti decisione pitt valida, sul piano culturale, sareb-
be il rinunciare ai diplomi, e limitarsi, nel referendum della critica, cosi
come avviene in quello del pubblico, a una sola segnalazione, a titolo di
promemoria. La istituzione di una giuria & infatti strettamente legata al
concetto di premio, il concetto di premio al concetto di gara, il che —
sul piano della cultura — & assolutamente fuori luogo.

Il referendum del pubblico ha segnalato California: il dissenso,
opera diseguale e imprecisa ma emotivamente valida di Antonello Branca.
I premi della critica sono andati nell’ordine, fra gli stranieri, all’eccellente
olandese Quattro mura di J. Van Der Keuken e all’originalissimo, acuto,
commosso Archaeologia del polacco Andrzej Brzozowski (gia vincitore
di un premio anche nell’'ultima Mostra di Venezia del Documentario);
fra gli italiani a Rapimento in Barbagia di Emilio Sanna, ogni giorno di
tragica attualitd, drammatico e realistico, ma un poco col difetto di far
sembrare artefatti anche i momenti veri o, peggio, di contrabbandare per
veri rifacimenti fasulli; ancora a Cadlifornia: il dissenso e infine al vo-
lenteroso Delitto d’onore di Giuseppe Ferrara. Altri film di particolare
qualita sono apparsi 'olandese Ragazzo cieco dello stesso Van Der Keuken
autore di Quattro mura, struggente documento sulla sorte dolorosa di
fanciulli tristemente colpiti, con la forza di momenti di estrema commeo-
zione; La fabbrica parla di Mario Carbone, certamente parziale, unila-
terale, aprioristico (ma quello della pretesa « obiettivitd », a proposito
dell'inchiesta, & un nonsenso, ognuno ha un suo angolo visuale, una sua
volonta), comunque molto ben vivo e partecipante, sulle condizioni spesso
tutt’altro che umane degli operai che lavorano alle « catene di montag-
gio »; il tedesco orientale Una giornata di lavoro di Heynowski e Scheu-
mann, interrogatorio minuzioso, penetrante, quasi monotamente ossessivo
di alcuni piloti americani prigionieri dei nordvietnamiti, che riesce a
ristabilire un rapporto di comprensione fra uomini di lontana e cosl
contrastante provenienza. Occorre ricordare anche Les deux marseillaises
di Jean Comolli e André Labarthe, attento e minuzioso documento
(« fuori concorso ») sulle recenti elezioni francesi, le condizioni che le
hanno provocate, in un paese — Asnitres, vicino a Parigi — tenuto
come « campione » di tutte le fasi, fino al secondo turno di ballottaggio;
va menzionato anche l'incalzante e attento Diario di Ciano di Francesco
De Feo; e infine rammentiamo due disegni animati che sono certa-
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mente — e il primo pit del secondo — intelligenti, brillanti, vivaci
(Ares contro Atlas di Manuel Otero, francese, € Calunniatori di J. Kluge,
cecoslovacco), anche se hanno ben pochi rapporti con l'inchiesta.

. Ecco, vorremmo sottolineare che assenza di giuria non deve signi-
ficare affatto mancanza di selezione, ché anzi una scelta & indispensabile.
maggiormente qualificando la rassegna, le opere e il loro rapporto col
pubblico. Sotto quest’ultimo aspetto la strada pit utile, piu genuina
e piu caratterizzante del Premio dei Colli & indubbiamente quella del
dibattito col pubblico, aperto non tanto'e non solo ai film presentati,
ma a tutti i temi in generale dell’inchiesta, alla discussione sulle prero-
gative, i limiti, le possibilitd, le realta del cinema e della televisione, e
svoltosi quest’anno — ormai esauriti gli argomenti e la formula delle
tavole rotonde fra critici e autori — in due sedute pubbliche, fra gli
spettatori in sala, e In una riservata agli studenti delle scuole medie e
superiori di Este. :

Il dibattito, la divulgazione e lapprofondimento popolare e ligno-
rare la mondanitd sono aspetti diversi di una medesima realta: il lavoro
del Centro. Culturale Estense & fatto per amore della sostanza, non delle
apparenze. Turi Fedele, presidente del Centro e i suoi colleghi e colla-
boratori, giovani e meno giovani, che affrontano sacrifici personali per
dar vita al Premio e alle altre iniziative del Centro — quest’anno accanto
alle proiezioni & stata allestita una mostra grafica, dedicata alla Polonia,
che propone anch’essa un’altra forma di inchiesta — si' dolgono legitti-
mamente del disinteresse di « chi pud » — in campo nazionale e locale,
nei confronti di una manifestazione che sopravvive, purtroppo, poco
pill che per pubblica beneficenza, e non di rado & in balia di ingiustificate
diffidenze e incomprensioni. E’ questo, paradossalmente, quasi il solo
« premio » di chi lavora, con passione, per amore dell’idea stessa di
cultura e di amore per la veritd. E sono queste le isole che, lontano dalle
formule e dai modi di dire di ieri e di oggi, fanno ancora sperare nelle
possibilita di una seria divulgazione culturale in cui anche il cinema abbia
un posto di responsabilita.

Pietro Pasinelli




~ Atti del Convegno di Studi-
su Carl Mayer
(Mostra di Venezia 1967)

Il Parte (*)

Dibattito su Carl Mayer e l’espressionismo

La Tavola Rotonda su -« Carl Mayer e Vespressionismo.» si ¢ tenuta al
Palazzo -del Cinema del. Lido, durante la 28 Mostra. Internazionale .d’Arte

Cinematografica, nei giorni 2, 3 e 4 settembre 1967..

Vi banno partecipato studiosi .di cinema, critici, autori, persondlitd della:
cultura, fra cui: o . :

Walter ALBERTI (Italia), Sergio AMIDEI (Italia), Umberto ApoLLoniO (Ita-
lia), Giulio Carlo Arsan (Italia), Giorgio Bassant (Italia), Gianfranco BETTE-
TINT (Italia), Giuseppe BEviLAcQuA (Italia), Carlo Bo (Italia), Cesare BrANDI
(Ttalia), Vittore Branca (Italia), Edoardo BruNo (Italia), Palma BUCARELLI
(Italia), Giovanni CALENDOLI (Italia), Paolo Curarini (Italia), Giuseppe Flores
D’Arcars (Italia), Eva DIEKMANN (Germania), H. Lorte EisNer (Francia),
Enzo ForceLra (Italia), CHARLES Forp (Francia), CarLos . FUENTES (Messico),
‘Enrico FuLchieNont (Italia), Giacomo GamBeTTI (Italia), Franco GENTILINI
(Italia), Erwin Gokrz (Germania), Juan GoyTisoro (Spagna), Rudolph S. JosepH
(Germania), Fritz Lane (Austria), Erwin Lriser (Svezia), Franco Lo RE (Ita-
lia), Giuseppe Lonco (Italia), Jean Mrtry (Francia), George MANUEL (Gran
Brétagna), Fausto MonTtesaNTI (Italia), Violette MoriN (Francia), Ricardo
MuRoz Suay’ (Spagna), Vito Panporrr (Italia), Roberto PaoLerra’ (Italia),
Goffredo Parise (Italia), Glauco PeLLEGRINI (Italia), Guido Provene. (Italia),
‘Maria Adriana Proro (Itdlia), Hans Ricuter (USA), Luigi RocNont (Ita-
lia), Paul RotHA (Gran Bretagna), Susan SonTaG (USA), Eberhard Spiess (Ger-
mania), Anna Maria Tasson1 (Italia), Giuseppe UNGARETTI (Italia), Marco VaL-

(*) Con la III parte termina la pubblicazione degli Atti del Convegno di Studi
su Carl Mayer svoltosi lo. scorso anno nel quadro della XVIII Mostra Internazio-
nale d’Arte Cinematografica di Venezia. La I e la 11 parte sono state pubblicate,
rispettivamente, nel n. 7-8, luglio-agosto 1968 e nel n. 9-10, seitembre-ottobre 1968
di Bianco e Nero (n. di M.V.). :
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seccHI_(Italia), Vittorino' VERONESE (Italia), Mario VERDONE (Italia), Totislav
Yurenev (URSS), Werner ZurBUH (Germania), Francesco Savio (Italia), Davide
Turcont (Italia). '

Sono state presentate le relazioni e comunicazioni riportate nella prima
e seconda parte di questi « Atti » e si & tenuto un dibattito cui sono intervenuti i
relatori ed una folta rappresentanza di studiosi, germanisti, saggisti, scrittori.

Gli interventi qui raccolti non somo purtroppo completi perché alcune
parti sono state difettosamente registrate, ¢ non rivedute dagli oratori.

Inoitre, della relazione del Prof. G. C. Argan non si & potuto ritrovare il

testo originale italiano, che ¢ stato pertanto ricostruito dalla versione francese
distribuita al Convegno e che gia abbiamo riportato.

Per dare un’idea riassuntiva del dibattito, riteniamo utile riportare 1l co-
municato sul Convegno diffuso dall’ufficio stampa della Mostra.

Inizio dei lavori

Al 3 settembre alle ore 9,30, nella- Saletta dei Convegni, hanno avuto ini-
zio i lavori della Tavola Rotonda sul cinema nel movimento espressionista tede-
sco e la figura di Carl Mayer.

Il Direttore della Mostra, Prof Luigi Cbzarmz, ba portato il saluto aglz
intervenurz, sottolineando il significato e Uimportanza dei lavori della Tavola
Rotonda. Successivamente il Prof. Paolo Chiarini ha tenuto la relazione intro-
duttiva, nella quale ba delineato le caratteristiche e la portata del movimento
espressionista tedesco-in’ rapporto al cinema e all’opera di Carl Mayer. 1l regi-
sta* Frity Lang, che"ba presieduto la Tavola Rotonda, ha quindi dato la parola
al secondo relatore,- Prof. Eberbard Spiess, il quale ha sottolineato la fonda-
mentale importanza déll’opera di- Carl Mayer e si é augurato che lo studio di
questa significativa figura di scemeggiatore possa essere sufficientemente preci-
sato -e-approfondito. 11 Prof. Giulio Carlo Argan ha quindi illustrato la pro-
pria relazione sui rapporti fra pittura espressionista e cinema espressionista, e
sul significato’ di questo movimento che propone alla societa contemporanea un
nuovo-campo di- e:perzenze e, conseguentemente una nuova dzmemzone della
coscienza. »

Successzvamente il Prof. Luzgz Rognoni ba riassunto la propria relazione
sul :zgmfzcalo ela fenomenologza dell’espressionismo musicale, accennando ai
rapporti con determmate caratteristiche del cinema espressionista. Ha preso la
pdrola Giuseppe Ungarettz per porgere un cordiale saluto a tufti i presenti e
quindi’ ba’ avyto” inizio la discussione nella quale sono intervenuti con docu-
mentati mterventz Mario™ Verdose, Paolo Chiarini, Charles Ford, Giovanni
Calendoli, Luigi Rognoni, Werner Zurbuch, Lotte Eisner, Giuseppe Bevi-
lacqua Jean Mitry e lo stesso Fritz Lang. :

- ‘Nel pomerzggzo i partecipanti alla Tavola' Rotonda hanno assistito alla
proiezione_ dei film Sylvester (1923) di Lupu Pick e Schloss vogelod (1921)
di F. W. Murnau e Berthold Viertel.
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Conclusione dei lavori-

Il 4 settembre nella -Sala Convegno del Palazzo del Cinema, si sono
conclusi i lavori della Tavola Rotonda dedicata a « Il cinema nel movimento
espressionista tedesco e la figura di Carl Mayer ». Il presidente della Tavola
Rotonda, Fritz Lang, alle ore 9,30, ha dato la parola agli auntori delle relazioni.
Si sono susseguiti la signora Lotte' Eisner della Cinémathéque Frangaise,
Charles Ford, il quale ba dato una propria interpretazione dei meriti storici del-
Vespressionismo fra cui ba individuato Vaver proposto per la prima volta al
cinema dei soggetii originali e 'aver -immesso nel cinema la coscienia di una
scenografia plastica e costruita; Giovanni Calendoli il quale ba tentato una
definizione dell’espressionismo cinematografico e, richiamandosi soprattutto
dlla relazione introduttiva del Prof. Argan, ba messo in evidenza il carattere
di « Prolungamento’ dell’occhio interno del regista» proprio della ‘macchina
da presa del cinema espressionista e ha sottolineato Iattudlitd dell’espressio-
nismo nelle forme contemporanee del « Nouveau Roman » e dell’« Action Pain-
ting ». Dopo aver contestato alcuni elementi delle « priorits » cui aveva accen-
‘mato Ford, P. Chiarini ba proposto i propii limiti cronologici (argomento su
cui si era gia ampiamente discusso nella prima giornata dei lavori), identifi-
ficando in Caligari linizio dell’espressionismo e in L’ultimo uomo la fine. _

Paolo Chiarini_ha desiderato’ riportare la discussione sul tema iniziale

e fondamentale, giudicando marginali numerose questioni proposte nelle due
giornate, fra cui soprattutto quella relativa alla definizione di un espressioni-
smo cinematografico. Egli ha sottolineato limportanza dello studio, secondo
anche la relazione Argan, dei rapporti tra cinema espressionista e arti figu-
rative e dei rapporti tra cinema. espressionista e letteratura: in parﬁcolare
Uanalisi e la qualificazione della figura ¢ dell’opera di Mayer. A questo pro-
posito Chiarini ha proposto un’analisi attenta dell’unica sceneggiatura di Mayer
disponibile, quella di Sylvester: messa a confronto col film essa rivela uno
spirito sostanzialmente travisato dal regista. A questo proposito Chiarini ha
sottolineato Uesigenza e I'interesse di una maggiore documentazione sull’opera
di Mayer (altresi recuperando alcuni testi manoscritti), anche per chiarire se
il legame tra letteratura e cinema espressionista (rivelatosi inesistente in Syl-
vester) abbia nella realta avuto o no un effettivo peso culturale. '
Dopo che Mario Verdone ha messo in rilievo gli antecedenti, nei vari
campi delle arti figurative, di molti esponenti del cinema espressionista, e
come lo stesso Lang abbia cffettuato, prima del suo arrivo al cinema, delle
esperienze di architettura, sottolineando altresi che esistono, prima ancora
di Caligari, altri film espressionisti meno noti, ma non meno significativi,
sono intervenyti Eberbard Spiess, Hans Richter e Roberto Paolella. Erwin
Leiser ha ricordato in Mayer uno dei lontani ispiratori del cinema d’autore
contemporaneo; Giorgio Bassani ha anch’egli ‘sottolineato lo squilibrio quali-
tativo tra il testo letterario di Mayer, per Sylvester, e il film cosi come
¢ stato realizzato da Lupu-Pick. Dopo aver sottolineato il proprio interesse e
la propria attenzione per tutte le relazioni e le comunicazioni presentate alla
Tavola Rotonda, Bassani ba detto in particolare che sono pericolose le distin-
zioni contenute nel testo di Walter Alberti, distinzioni « di carattere ‘metasto-
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rico a sfondo psicologico », fra anima tedesca e anima ebraica, il che puod por-
tare a deformazioni storiche (amche contro lintenzione dello stesso Alberti)
persino dando sostegno all’opinione nazista che tendeva a identificare espres-
sionismo come arte deteriore e ebraica, appunto, mentre Uespressionismo e
evidentemente tipica forma della cultura tedesca, anche cultura di crisi e di
ricerca.

Francesco Savio ha messo in particolare rilievo che il cinema, al momento
dell’espressionismo, era gid qudlitativamente e autorevolmente affermato e ha
sottolineato il contributo dello studio della tecnica, del cast, del trucco, della
stessa recitazione per chiarire il significato e importanza del cinema espres-
sionista. .

Sono poi intervenuti anche Jean Mitry, che ba inteso” ampliare area di
influenza del cinema espressionista, pur manifestando l'esigenza di precise
definizioni e cronologie; Rudolph S. Joseph, Walter Alberti, che ha chiarito
il significato della propria relazione, d’accordo sulla valutazione che del-
Pespressionismo bha dato Bassani, e che ba sottolineato che anche in altri
momenti storici e culturali il cinema era arrivato a maturazione e ad auto-
nomia (ad esempio il passaggio dalla « slapstik-comedy » a Chaplin), e ancora
Mario Verdone. _

In chiusura dei lavori, all’ultima parte dei quali ha assistito anche il
direttore della Mostra, prof. Luigi~Chiarini, Lotte Eisner, anche su richiesta
di Paolo Chiarini, ha portato una propria testimonianza su alcuni testi mano-
scritti di Mayer, che sottolineano e confermano la grande personalitd del-
Pautore — un po’ il Prévert del cinema tedesco, ella ba detto — e dei quali
si auspica la pubblicazione.

Infine il prof. Luigi Chiarini ha dato lettura di un telegramma di ade-
sione di Paul Czinner e ba ancora ringraziato Fritz Lang per avere presieduto
la Tavola Rotonda. (1)

Fritz Lang

Poiché ho sempre sostenuto che un regista non deve parlare, ma deve piuttosto
fare dei film, non patlerd certo a lungo, ma, al contrario, dard subito la parola al
Prof. Paolo Chiarini che fard Pintroduzione, poi a Spiess, Argan e Rognoni.

Paolo Chiarini

Legge la relazione introduttiva (pubblicata in Bianco e Nero, n. 7-8 del 1968,
pagg. 4-12).

Eberhard Spiess

-Signor Presidente, Signore, Signori, prima di riassumere la mia relazione, vorrel
ringraziare la Direzione del Festival ed in modo particolare il Prof. Luigi Chiarini

(1) Le traduzioni degli intervenuti in francese tenuti nella tavola rotonda sono
di Lodoletta Lupo e di Sonia Pagano. I testi del dibattito sono raccolti da
Lodoletta Lupo. ‘
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per aver reso. possibile, nell’ambito della mostra ’67, questa tavola rotonda sul-
I'Espressionismo cinematografico e Carlo Mayer dalla quale noi tuttl spetiamo di
trarre notizie 1mportant1 per la storia del cinema.

Nel mio saggio su Carl Mayer ed. i suoi film espressionisti, ho cercato di rea-
lizzare una. esposizione della sua opera che fosse esatta, sia da un.punto di vista
storico che cronologico.

Mi sono prefisso questo preciso scopo proprio a causa del fatto che molte
pubblicazioni a carattere internazionale, come dizionari del cinema e cataloghi fil-
mografici, contengono indicazioni etronee o inesatte sull’argomento, e per il mede-
simo scrupolo filologico ho omesso di citare tutti quei film a proposito dei quali,
nelle pubblicazioni’ tedesche ad essi contemporanee, non vi fosse cenno ad una coope-
razione da parte di Mayer.

Sarebbe inoltre mio vivo desiderio che questa Tavola Rotonda portasse un con-
tributo alla filmografia di Mayer, cosi come io stesso ebbi gid la fortuna di fare
portando in luce. tre suoi film sconosciuti o quasi. Riassumendo brevemente gli
argomenti dei vari film ho inteso dare la possibilitdi di individuare i temi cari a
Mayer e di conoscerne cosi pilt profondamente il mondo spirituale.

Infine, attraverso una presentazione antologica comparativa di brani di sceneg-
giatura e di passi tratti da poesie espressioniste tedesche, & stata mia intenzione
mettere in evidenza le analogie di argomento e di forma esistenti nei testi. Sono
infatti convinto che Mayer sia stato influenzato dall’espressionismo letterario assai
pit di quanto quest’ultimo non lo sia stato dall’espressionismo delle arti figurative.
In tal senso, ripeto, ci auguriamo che questa Tavola Rotonda porti un contributo
alla conferma, alla chiarificazione ed al completamento delle nostre cognizioni sul
tema proposto.

G.C. Argan

Non leggerd naturalmente la mia relazione, mi limiterd ad mdlcame alcuni
punti.

Non essendo né un critico né uno storico il problema che io mi sono posto &
un problema di carattere pili generale. Cio2 io mi sono chiesto se a costituire Pespe-
rienza e la struttura dell’attivitd estetica contemporanea, abbia contribuito, ed in
quale misura, il cinematografo, non solo come modo di vedere e di rappresentare il
reale, ma soprattutto come struttura operativa. Naturalmente questa ricerca portava
immediatamente- verso il cinematografo espressionista-nel senso che, appunto con il
cinematografo espressionista, la macchina cessa di essere un occhio, e sia pure un
occhio pilt sensibile, rapido e sintetico, per diventare uno strumento, ciod la esten-
sione di una attivita psico-fisica, veramente, della vista. In altri termini, con il cine-
matografo espressionista, il problema passa da cid -che il cinema rappresenta a cid
che si fa facendo il cinema, ciog, a quella che & la struttura di questa particolare
attivitd, quando, non soltanto da un punto di vista teorico, ma soprattutto da un punto
di vista storico, il cinema si inserisce profondamente nell'insieme della coscienza
e dell’esperienza estetica del nostro tempo tra il 1920 e il 1930. Il collegamento con
lespressionismo potrebbe percid parere una pura coincidenza cronologica od una
analogia inevitabile perché determinata. da quella che comunemente si chiama
« le coup d’époque »; ma credo che invece il rapporto sia molto pili. profondo, non sia
ciot¢ un rapporto di analogia esteriore ma un rapporto di contributo concreto alla
istituzione del linguaggio espressivo contemporaneo,

Tengo a ricordare che quegli stessi anni tra- il 1920 e 1930 sono gli anni del-
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l'ultima e pitt abbondante maturazione di quella' che si chiama la critica — o la
teoria —— della pura visibilita nelle arti figurative, teoria che si elabora soprattufto in
Germania ed in rapporto strettissimo con le correnti espressionistiche che in parte
sono determinate dalle gia formulate teorie della pura visibilitd a partire dal Lipps,
per arrivare fino al Riegl e ddll’altra, invece, contribuiscono evidentemente a deter-
minarla. Ora quale & la distinzione fondamentale anche se provvisoria che sorge
dalla teoria della pura visibilitd, dico cose- che non sono nella mia relazione ma
che possono conttibuire ad inquadrarla: una distinzione, all’inizio puramente psico-
logica, al termine storica, tfa due grandi tendenze e correnti che si ritengono  costi-
tutive dell’attivitd estetica e che si finiscono per rilevare due posizioni. storiche e
quindi stabilmente dialettiche tra di loro? Fin dai tempi del Vico, e man mano
attraverso gli altri teorici e critici della « visibilita », si formula una distinzione tra
quello. che ¢ latteggiamento rappresentativo e quello che & latteggiamento attivo.

Il primo viene collegato con l’esperienza visiva, il secondo con una esperienza
motoria interna, una specie di «-einfithlung » che man mano assume una importanza
maggiore, finché si qualifica una vera e propria tendenza espressionistica. La stessa
concezione dello spazio viene nettamente distinta in concezione di uno spazio visivo
e di uno spazio che in un primo momento si chiama tattile, poi- plastico, poi
espressionistico e, finalmente, con una terminologia molto pill recente, esistenziale.

Alla distinzione tra uno spazio visivo e uno spazio esistenziale, attivo, operativo,
corrisponde appunto la distinzione tra un cinematografo come occhio in cui la mac-
china ¢ un occhio e un cinematografo in cui la macchina & una estensione dell’essere
dell’artista operante. Questa seconda parte che corrisponde poi alla distinzione anche
terminologica che & stata posta tra cinematografo e cinema passa inevitabilmente
attraverso l'esperienza dell’espressionismo ed io credo, per quanto in questo campo
non mi senta di affermare con assoluta certezza, penso proptio che lattivitd emi-
nentemente organizzativa, lattivitd di organizzazione dello spettacolo filmico svolta
da Carl Mayer, abbia avuto una particolare importanza, ed & per questo che io ho
assunto come esempio fondamentale nella mia relazione la scenografia del Dottor
Caligari proponendo una interpretazione, che suppongo pertinente, del fatto visivo
a cui ci si mette di fronte il Caligari, cio¢ una vera e propria scenografia che sosti-
tuisce integralmente lo spettacolo naturale in cui si inserivano la storia filmata e
che quindi si pone non tanto come rapptesentazione ma come emissione di stimoli
visivi e psicologici che impongono allo spettatore un tempo ed un ritmo di espe
rienza completamente diversi da quelli abituali assumendo, e qui potrei richiamarmi
alla relazione. precedente di-Paolo Chiarini quando ha parlato di Kitsch, assumendo
proprio la esperienza comune, addirittura i sentimenti divulgati come capaci-di quali-
ficarsi attraverso un processo -di sublimazione quasi direi -da un: «ego» ad un
« super ego ». Posizione che noi titroviamo nettamente nell’arte figurativa del tempo
la quale, a differenza dell’espressionismo che selezionava tra sensazioni visive, assume
sensazioni di esplicita banalita e persino, occorrendo, di esplicitd volgaritd, tentando
la riqualificazione di questa esperienza collettiva, cioé non pilt partendo dal pensiero
di una esperienza di élite che venga a proporsi come modello all’esperienza collettiva
ma partendo invece dalla ipotesi di una possibilitd di progresso, sviluppo, sublima-
zione della esperienza collettiva stessa.

. Per questo io credo che il problema del rapporto tra cinema espressionista e
arti figurative (arriva Ungaretti — pausa — battimani) nel suo sviluppo storico
e nel suo sviluppo dialettico possa porsi in tre fasi, in tre tempi: prima una analogia
indubbiamente di superficie perché & una pura analogia, che si stabilisce tra la
produzione figurativa .della - « Briicke » e la produzione del cinema espressionista.
E indubbio che se noi confrontiamo la stessa scenografia del Caligari con la conce-
zione dello spazio della « Briicke », uno spazio trasversale, di prospettive raccor-
ciate, di una plasticiti interna all’elemento coloristico che rende questo spazio, noi
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non- possiamo contestare una analogia; siamo perd ‘sul piano della analogia ciot sul
piano di una pura e semplice affinitd superficiale giustificabile' con quella proiezione
sul tempo che ha avuto lespressionismo, fenomeno di. anteguetra- che si riattualizza
nell’immediato dopoguerra, anche per l'urgenza di certi contenuti -umani. Il secondo
punto, meno appariscente, ¢ il rapporto con il « Blauer Reiter» e qui mi richiamo
al riferimento Klee che ha fatto Paolo Chiarini poco fa- e precisamente- a :quel
progetto di Klee di un insieme di opere, o di una fase d’opera: petché:con Klee
non si pud mai parlare di opera conclusa, di una fase d’opera che rendesse 1’espe-
rienza della realtd dellambiente ottenuta attraverso un’attivitd -totale; di tutti-gli
organi. dell’essere umano dalla. mano, al piede, -allo stomaco, al fegato, al rene; cio¢
una totalitd addirittura. fisica. di - contatto con l’ambiente. E’ -evidentemente- in
questa fase che si elabora quel dinamismo della macchina cioé quel -cinema-
tografo. come movimento della macchina, come estensione di-.un movimento esisten-
ziale che determina una analogia indubbiamente pili profonda. Ed a questo-punto
io-mi chiedo — ed & il problema che propongo, cettamente non risolvo — mnella
mia relazione, se questa esperienza di una dinamica operativa del « farsi » di un’opera
"d’arte non abbia influito su quell’espressionismo americano dell’« action painting »
che appunto rappresenta; da l’'arte nel suo farsi, l'esperienza della realta sucessiva-
mente attiva, intensificata, perché. fortemente intenzionata, che . & l'esperienza del-
Partista sul momento in cui fa I'opera d’arte.. Ques’ultimo problema che .suppone la
possibilita di una influenza del cinema espressionista o di tradizione espressionista
su una fase estremamente importante dell’arte figurativa. contemporanea, questa
ipotesi & in qualche modo sestenuta dal fatto'che l’arte  espressionista astratto-
americana, '« action painting » & strettamente in rapporto — rapporto di tensione
naturalmente, non di simpatia — con il mondo tecnologico del tempo, ciog-con la
situazione di una societd gid. profondamente industrializzata ma, e qui naturalmente
concludo, ¢ da tenere presente che questa. pud -essere stata.proprio la-ragione del
rapporto, il veicolo di- questo contatto in quanto & indubbio -che nel- cinema espres-
sionista, e proprio attraverso il tipo di organizzazione dell’operazione filmica- che si
inaugura nel 1919 con il Caligari e che quindi- deve a Mayer la maggior parte della
sua importanza, proprio da quel momento sorge e si afferma il principio della :inse-
parabilita della tecnica filmica dalla tecnologia industriale, quale possa . p01 essere
lo sviluppo positivo o negativo di questo rapporto.

E infatti noi non soltanto troviamo in- questa corrente la macchma -ciog l’elemento
tecnologico, al primo posto, addirittura come .elemento surrogatorio -di attivita - psi-
cofisiche, ma troviamo anche per la prima volta — credo — esplicitamente . affermata,
la necessita dell’origine. dell’opera filmica da un. film; ciog il principio che un’opera
d’arte destinata -ad una comunitd sociale deve necessariamente essere il- prodotto di
una collettivitd «in nuce » quale & quella che si da in un gruppo. -

Lu1g1 Rognom

Per questo Convegno su lespresslomsmo e il cinema, Lu1g1 Chlannl héw voluto
che si recassero anche contributi sulla letteratura, la musica e le arti figurative, perché
vi sono motivi di fondo nel movimento espressionista che. dovrebbero- poi rintrac-
ciarsi anche nel cinema, sorto pil tardi rispetto al momento- storico--che definisce
e limita I’espressionismo. La mia relazione, come avrete visto, patla. di musica €
non di cinema;-tuttavia avendo .o cercato.di proporre una fenomenologia.del rapporto
musica-pittura (e poesia) cosi come si andd delineando nelle definizioni- -del Blauer
Reiter, mi ¢ sembrato che questa problematica dovesse interessare poi.direttamente
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anche il cinema che, in certi- suoi aspetti programmatici, come quelli appunto che si
possono rintracciare in Carl Mayer, cercd-di ricondursi proprio al concetto. di imme-
diatezza « espressiva » dell’interioritd soggettiva che parte dall’inconscio, dall’'Ursebrei.
Musica e pittura erano sentite da Kandinsky e da Schionberg, per esempio, sul piano
di una unitd intersoggettiva, nella quale percezione visiva e percezione-.auditiva
dovevano fondersi-in una ‘sola dimensione spazio-temporale.

Inoltre il linguaggio dell’espressionista & non solo un linguaggio di decisa
rottura formale, ma anche di rivolta -etica nei confronti della societd. Argan ha
parlato del' significato *di "questa rivolta -come di una possibile. concretizzazione del
sentimento di responsabilitd collettiva sentitodagli artisti espressionisti. Sono d’ac-
cordo con lui; perd mi permetterei di osservare che questo momento « collettivo »
si verifica solo nell’'ultima fase .dell’espressionismo, quando I’artista o meglio taluni
artisti prendono coscienza politica nei confronti ‘della societd, non pitt sotto ‘forma
di rivolta individuale, attraverso P'esasperata tensione di una « Menschheitddmmerung »,
nella quale I'io, ormai infranto, non pud pitt sperare in un. riscatto all’interno
della’ societd, come risulta, per esempio;.da Erwartung e dalla Gluckiche Hind di
Schonberg, dai primi-.drammi di- Toller, di Fritz von Unruh, di Hasenclever, ecc.
E il momento in cui l'espressionismo, nel primo dopoguerra, va ‘esaurendosi e pre-
para il passaggio alla Newe Sachlichkeit. Ora,. quali sono i ‘motivi di fondo che si
riflettono el cinema espressionista che anche Argan & concorde nel collocare tra il
1919 (data del Caligari) e il 1930 circa, ciot' nell’'ultimissimo periodo - dell’esperienza
espressionista e nel successivo periodo- della Gebrauchskunst, della « nuova obietti-
vita »?" Bisogna fare attenzione ad analizzare i motivi della Newe Sachlichkeit, negli
elementi « espressionisti » da essa ereditati e portati avanti sul piano della « rivolta
collettiva », perché essa sorge in una situazione, ciod in i periodo politicamente
ambiguo:. se da un lato dall’espressionismo & possibile che sorgano il teatro epico-
popolare di un Brecht-Weill e Darchitettura  « internazionale » di un Gropius, con
chiarezza di idee e deciso impegne rivoluzionario, dall’altro vi sono gruppi e artisti
che finiscono col tramutare, consapevolmente o inconsapevolmente, la « rivolta so-
ciale » in un-netto” populismo pre-nazista (come & il caso di un Kurt Hiller, per fare
soltanto ‘un nome).

To vorrei' che cominciassimo con lattenetci ai motivi di fondo dell’espressio-
nismo « storico » vero e proprio e vedere se e come essi sono sentiti dal cinema,
sia pure in ritardo, e in. quale’ modo risolti sul piano del linguaggio cinematografico.
Non voglio ripetete quanto ho cercato di mettere in luce nella mia relazione ché si
riferisce ‘essenzialmente 'a Schorberg e alla sua scuola: se in essa vi'sono indicazioni
utili che possono’ recare un ¢ontributo alla discussione di ‘questa tavola rotonda sul
cinema espressionista e Carl Mayer, si ‘devono forse ricercare analogicamente, nel
rapporto fra musica-pittura, nel concetto kandiskiano (che & anche schonberghiano)
dell’« occhio interiore », nel” contrappunto infine tra gesto-parola e gesto-immagine,
nell'idea di un linguaggio allucinato che proviene dall'immediatezza dell’inconscio, e
che Schonberg, nel tipico « manifesto » dell’espressionismo musicale che & il Pierrot
lunaire (1911) realizza mediante lo Sprachgesang. :

Ora, & forse proprio in questo incontro spazio-temporale tra musica (come
ritmo interiore che si esprime, se volete, anche in « gesto» ritmico) e pittura (come
proiezione del mondo visto dall’interno della soggettivitd, nellurto fra inconscio e
conscio) che si possono trovare non solo analogie, ‘'ma esatti: elementi strutturali
utili ‘a definire analiticamente il cinema espressionista gia nel periodo del « muto »
e forse soprattutto in esso. Per il momento non vorrei dire altro e mi limito ad
enunciaré alcuni problemi che potrebbero essere poi utilmente articolati nel corso
della discussione. Certo si-potrd e si dovrd anche parlare di cinema « sonoro »
espressionista, o meglio di’ elementi espressionisti che trapassano nel cinéma « so-
noro »; ed anche della funzione della musica nel film rieo-espressionista, “se si vuole.
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‘Ma inviterei, prima di tutto, ad attenerci ad un - esame concreto ‘di quei film
che, nelle storie del cinema, vengono definiti, a partire dal 1919 (e anche prima)
come film « espressionisti ». ’ :

Mario Verdone

Dopo le interessanti telazioni che ho ascoltato, vorrei infervenire su tre punti:
primo, la questione della datazione dell’espressionismo cinematografico; 'secondo, il
problema generale dell’espressionismo tedesco come formula, se questa formula &
‘esatta; terzo la questione della vera fondazione dell’espressionismo’ cinematografico.
Sono problemi, ‘questi, che ho ~accennato anche nella mia relazione, quindi con
questo intervento posso fare, se permettete, due cose insieme: appunto, intervenire
e nello stesso tempo chiarire i punti del mio breve rapporto. La questione della
data. Paolo Chiarini ci propone il 1919-1925. Rognoni dissente, perlomeno hnella
data finale, che porterebbe al ’30 circa, ai primi film del sonoro. '

A me sembra che, indubbiamente, per quel che riguarda la parte terminale del-
’espressionismo cinematografico, non si possa non andare oltre il ’25, mentre, per
gli inizi, si dovrd andare a riposo: non si pud, secondo me, partire .dal Caligari
del ’19 ignorando il Golem del ’14. Mi si dird che in fondo il Golen del ’14 di
Paul Wegener ¢ un film che ha poche caratteristiche espressioniste, ma allora, se
prendiamo tutti i film espressionisti esaminati nei saggi, nelle storie del cinema,
ecc., allora la maggior parte di questi film non sarebbero espressionisti perché
tutti i film di cui noi parliamo sono film che hanno appena un elemento, o pit
elementi; quelli che hanno tutti gli elementi espressionisti, cioe, regia, recitazione,
luce, architettura; soggetto, sono tre o quattro; quelli che hanno solo in parte ele-
menti espressionisti sono molti e forse il discorso ¢ bene allargarlo a tutti questi
film: Ecco quindi che ci rientra anche il Golem del '14, e ci pud rientrare Homunculus,
per certi versi, e Lo studente di Praga: tutti film, quindi, che precedono il Caligari.
Almeno come data iniziale si dovrebbe partire molto avanti, ma come fine non si
pud non arrivare al ’33 e ‘per una ragione storica ('arrivo di Hitler e la partenza
di tutti i grandi cineasti tedeschi per la Gran Bretagna, per la Francia e péer I’Ame-
rica) e perché film come M, oppure L’angelo azzurro, sono della famiglia espres-
sionista. Quando* voi vedete Emil Jannings che grida « Chicchirichi » ne L’angelo
azzurro, quello & una specie di urlo espressionista, e il fenomeno della recitazione
e della scenografia, in questo film, non possono non essere considerati espressionisti.
Per questi motivi, quindi, mi pare che la data del cinema espressionista deve essere
cercata assai prima del 1919. Anche con il neo-realismo avvierie lo stesso: si prende
Roma citta aperta come capostipite, ma poi ci si accorge che ci sono alcuni film
che hanno gid degli elementi neo-realistici. Altrettanto‘si deve fare per i film espres-
sionisti tedeschi. La questione' della datazione dell’espressionismo cinematografico mi
sembra dunque pii che aperta. Seconda questione: '« espressionismo tedesco » come
formula di comodo. Secondo me considerarla - assolutamente esatta & un errore
perché espressionismo tedesco quasi darebbe ad intendere un espressionismo tutto
« germanico », mentre invece nel cinema, come in.tutte le arti, questo espressio-
nismo_tedesco in’ fondo & austriaco, absburgico, -praghese, vi confluiscono vari ele-
menti, slavi, romantici’ e absburgici soprattutto. Ecco .perché: mi ‘sembra che la
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definizione « esptessionismo tedesco » sia inesatta, anche se ['accetto come formula
di comodo.

N

Il contributo austriaco all espressionismo detto tedesco & enorme. Direi che il
« Caligarismo » & absburgico, e che il film Caligari & pit austriaco che tedesco anche
se & nato nel contesto della produzione germanica. Pensiamo alle personalita che
hanno creato il Caligari. C’¢, come ha detto Hermann Warm, il produttore che
non & esattamente Eric Pommer ma piuttosto Paustriaco Meinert, ed ¢ da lui che
si parte liniziativa di questo film e, se non erro, il regista doveva essere proprio
Fritz Lang e, come diceva qualcuno prima di me, lo scenografo doveva essere Kubin
e gli scrittori, chi sono? Un praghese, Janowitz, un austriaco che ¢ Mayer, e gli
attori — spesso — collaboratori e creature di Max Reinhardt. Feher, per esempio,
fa parte anch’egli della famiglia austriaca. Vorrei dire quindi che il Caligari, pur
dovendo essere considerato per atto di nascita tedesco, in fondo ha numerose compo-
nenti che sono austriache, absburgiche e dico absburgiche per riferirmi ad una
certa letteratura absburgica. Vorrei ricordare il contributo austriaco, come ho
fatto nel mio breve resoconto, e noteremmo che la maggior parte di questi registi
espressionisti tedeschi sono austriaci; lo & Lang, Karl Griine, Oswald, Pabst, (per
quanto poi si allontani dall’espressionismo e segua un’altra strada, si avvia attra-
verso il realismo, I'indagine psicologica, fino ad arrivare alla « nuova oggettivita » che
maturerd poco dopo), lo & Sternberg de L’angelo azzurro, e tutti questi che contri-
buiscono in modo primario all'espressionismo cinematografico tedesco, Wegener,
Leni ecc., sono tutti allievi di Max Reinhardt. Ecco, quindi, perché la componente
viennese mi sembrd piuttosto importante. E vero, poi, che si ricotre ai soggetti, ai
drammi, ai testi di Kaiser, dello stesso Brecht, di Thea Von Harbou, e con cid non
voglio asserire che tutto & austriaco, perd sono arrivato a questa affermazione estrema
per sottolineare, in conclusione, una componente importante dell’espressionismo ci-
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nematografico, che & viennese, & austriaca, & absburgica.

Ed ora veniamo alla terza questione che mi proponevo, cioé la questione della
vera fondazione dell’espressionismo cinematografico. Io sono ammiratore dell’opera
di Carl Mayer, perd se dovessimo parlare dell’espressionismo cinematografico soltanto
sottolineando l'opera di Carl Mayer noi faremmo un etrore enorme perché i veri
primi scrittori di film espressionisti sono forse quelli a cui si & ispirato lo stesso
Mayer. Prima di tutti jo vorrei ricordare Gustav .Meyrinck che- & forse ancora
di pit alle origini dell’espressionismo cinematografico, Meyrinck che, dal ’07 al 10,
scrive Il gabinetto delle figure di cera e Golem. Mi pare, ciog, che le idee dell’espres-
sionismo nascono. soprattutto da questo. importante scrittore di cui, di recente, &
stato presentato anche in Italia il romanzo in cui si pud ben vedere quello che
ce di idee, di fermentazioni, di semi dei film espressionisti che verranno dopo. Qui,
nel mio breve rapporto, io ricordo alcune frasi di Meyrmck nel Golem, ricordo alcuni
personaggi: ebbene, sono i personaggi ed i paesaggi del cinema espressionista. Quando
si legge per esemplo la descrizione del ghetto di Praga fatta da Meyrinck nel 10,
noi troviamo gia preﬁgurata Parchitettura espressionista, che poi ci daranno i Warm,
i Polzig, i Grau, i Meidner. Dice Meyrinck nel Golem, capitolo VI, quando parla
delle case che tanto avevano colpito lo stesso Kafka, anche attraverso la letteratura
di Meyrinck, dice: « queste, case sembrano umanizzate, hanno le fronti basse, sem-
brano assopite, una vita perfxda ed ostile” sembra sprigionarsi da esse ». « Girano le
spalle cosi bizzarramente, sono dipinte come vecchi animali mgrugnm e si drizzano
Puna accanto all’altra ». Qui mi sembra proprio di vedere i paesaggi di Nosferatu,
le scenografie di cui sono architetti Polzig e Grau.

Per finire, con questo breve intervento volevo sottolineare anche questo: . che
cioé bisogna, si, fare attenzione a Mayer e studiarne l'opera, perd non dimentichiamo
gli altri scrittori che lo hanno preceduto, soprattutto questo Meyrinck che, ripeto,
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nel ’07 scriveva Il gabinetto delle figure di cera, che nel ’10 scriveva il Golem, sog-
getti che poi sono diventati « classici » nel novero del cinema espressionista. E in-
sieme a Meyrinck vorrei ricordare anche altri scrittori viennesi, austriaci: Ewers,
che ha scritto Alraune e, se non erro, anche lo Studente di Praga, ed altri che ora
mi sfuggono. Ecco, mi pare che queste componenti debbano essere tenute tutte
presenti.

Paolo Chiarini

" Vorrei prendere la parola per intervenire su queste osservazioni che ha fatto
testé il prof. Verdone ponendo due problemi: uno dei quali mi pare un problema
oggettivo, reale, I'altro mi sembra invece un problema fittizio. Quello reale riguarda
il periodizzamento dell’espressionismo e mi pare di aver capito che Verdone .non
sia d’accordo con la proposta che facevo di un periodizzamento del cinema espressio-
nista collocandolo tra il 1919 e il 1924-1925; sia chiaro, era una proposta. che ve-
niva da una persona che non & uno specialista di cose cinematografiche ma & germa-
nista come mestiere e d’altra parte era una proposta di periodizzamento che conte-
neva tutta una serie di riserve. Nella mia relazione introduttiva ho parlato di ideale
parabola che pottebbe andare dal Gabinetto del dott. Caligari di Wiene, al Der letzte
mann di Murnau e d’altra parte nella stessa relazione io accennavo ad un certo
punto anche a quei film che come quelli di Paul Wegener, costituivano — dice
Kracauer — dei presentimenti dell’espressionismo pieno, film appunto che ci ripor-
tano al 1913-1914. Del resto nella nota finale che ho redatto della edizione con
traduzione della sceneggiatura di Sylvester che & stata distribuita ieri, dicevo ap-
punto che da un lato si potrd discutere sulla validitd di questo periodizzamento
e ricordavo appunto come ci fossero alcuni interessanti tentativi precedenti al ’19,
Lo studente di Praga del ’13 ancora prima del Golem, poi il Golem ed altri ancora,
¢ d’altra parte parlavo anche del problema del «terminus ad quem » cioé del mo-
mento in cui far cessare I'espressionismo e dicevo anzi che questo & un problema
ancora piu complesso, una data pit difficile da individuare, le date poi sono sempre
indicazioni approssimative di massima — parlavo appunto di una fluiditd di un
periodizzamento del «terminus ad quem » dell’espressionismo, scrivevo anche che
in fondo, si potrebbe discutere sul 1927 come « terminus ad quem », eventualmente
spostandolo al °25, °26, o addirittura potremmo dire al 27 che registra il primo
film hollywoodiano di Murnau Sunrise, che vedremo nella rassegna, e, dicevo, questo
film segna il limite estremo di questa felice ed avventurosa stagione del giovane
cinema tedesco, il riconoscimento che viene ad’ esso dalla grande industria americana
attraverso un’opera di cattura dei suoi migliori elementi, nel momento stesso in
cui ne conferma definitivamente il raggiunto prestigio, pone anche, contemporanea-
mente, la parola fine a questa stagione: quello che verrd dopo non si nega, che
anche dopo siano stati fatti film che portano la traccia ben precisa del linguaggio
e della tematica espressionista, ma quello che verrd dopo — & una proposta natural-
mente — fino all'avvento del nazismo ed oltre, sard in gran parte variazione o ripeti-
zione di esperimenti gid consumati nel clima arroventato, culturalmente e politica-
mente, degli anni *20. In sostanza mi pare che da questo risulti che io propongo
una datazione che si spinge fino agli anni estremi del decennio '20-°30, problema
comunque da discutere e sul quale ¢i possono essere difformitd di opinione da
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persona a persona. Quello che invece, mi sembra francamente un problema fittizio
¢ il problema dell’espressionismo tedesco che non sarabbe solo tedesco ma anche
austriaco, mittel-europeo in genere, praghese e via discorrendo, questo mi pare che
sia ovvio. Nella mia relazione io ho fatto per esempio una esemplificazione che
voleva appunto dare I'arco geografico dell’espressionismo, citando in apertura proprio
uno scrittore come Barlach, uno scrittore del nord della Germania, uno scrittore
come Kokoshka, viennese, uno scrittore come Kubin che invece & dell’ambito pra-
ghese: si pud dire, quindi, davo gia lindicazione della geografia mittel-europea del-
’espressionismo. Non pretendo naturalmente che si conoscano anche i miei lavori
di storia dell’espressionismo letterario nei quali ho abbondantemente cercato di
individuare le caratteristiche specifiche dell’espressionismo, diciamo, centro-orientale
rispetto ad un espressionismo nordico, ma vorrei soltanto, per risolvere questo
che non mi sembra del resto sia un problema, ricordare che quando si parla del-
lespressionismo tedesco, si usa « tedesco » nell’accezione con cui si patla di lette-
ratura tedesca; comprendendo naturalmente sia Kafka che Goethe che Schiller ecc.
si parla di tedesco intendendo letteratura di lingua tedesca e quindi quando si
parla di espressionismo tedesco si parla dell’espressionismo che si & manifestato e
realizzato attraverso la lingua tedesca, attraverso quella che ¢ normalmente considerata
Parea culturale germanica, che comprende quindi sia ’Austria, che la Praga di
lingua tedesca e via discorrendo.

Charles Ford

Desidererei fare qualche precisazione visto che non sono del tutto d’accordo
con Mario Verdone. Il Gabinetto del dottor Caligari fu presentato per la prima volta
il 2 gennaio 1920: da questa data tutti gli storici del cinema fanno iniziare il movi-
mento espressionista. Certo, prima di Caligari* c’era stato il Golem, cera stato Lo
studente di Praga realizzato da Paul Wegener in collaborazione con Henrik Galeen,
ma lo stesso Wegener & stato molto chiaro su questo argomento; infatti in una
lunga lettera indirizzata a Carl Vincent e da questi pubblicata nella « Storia dell’arte
cinematografica » e ripreésa in seguito anche da altre opere, tra cui la mia, Wegener
afferma che al momento della realizzazione di quei due film non c’era in lui alcuna
intenzione di fare dell’espressionismo.

Comunque, anche volendo ammettere che in questi film, come del resto in
Homunculus, vi sia un espressionismo inconscio, rimane assolutamente certo che il
movimento espressionista & iniziato perché un bel giorno Robert Wiene — e non
Carl Mayer — & andato da-Eric Pommer a proporgli di realizzare Caligari. E proprio
da Caligari si & iniziato questo movimento che resta uno dei pit importanti, se non
il pit importante, per la formazione dell'arte cinematografica in tutto il mondo.
Non solo, ma io sono convinto — e ancora una volta devo dissentire da Mario
Verdone — che si pud sostenere che la scuola espressionista, la quale si fonda in
gran parte sullo spirito tedesco, su un numero stragrande di tedeschi, non & un
movimento tedesco perché alcuni dei cineasti che ne fanno parte sono nati in Austria
o a Praga, credo che si possa allo stesso titolo affermare che il cinema americano
non & americano e che il cinema francese non & francese. Tuttavia credo che esista
una parola che pud mettere d’accordo tutti e dissipare questo malinteso: si potrebbe

s

forse dire che la_scuola espressionista &, anziché tedesca, germanica.
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rresideravo, anche nelrampito degli ultimi interventi diretil a precisarc ia aqara
a1 origine dell'espressionismo cinematografico, richiamarmif ad un punto c¢ne seconao
me & fondamentale, delia relazione del Prof. Argan. Ciog quel punto nel quale egu
mette in rilievo come con lespressionismo cinematografico — e lo ha ripetuto anche
oggi — la macchina non & pit un occhio che vede, ma diviene uno strumento opera-
tivo, il quale estendendo Dattivita esistenziale dell’artista, crea una realtd la quale si
pone in relazione diretta con questa tunzione operativa. E mi pare che questo sia
molto importante anche dal punto di vista ermeneutico perché tenere- in conside-
razione questa chiave d’interpretazione, ci potrebbe riportare ad una revisione di
tuttt i valori dell’espressionismo cinematografico. Ora se effettivamente l’elemento
rondamentale caratterizzante del cinema espressionista & questa assunzione dela
maccnina come strumento operativo e non pilt come occhio, & chiaro che il ritrac
‘clare le origini, 1 presentimenti di certi temi, ha un valore, ma relativo, secondario;
respressionismo cinematografico e questo mi sembra il punto fondamentale deita
Kelazione Argan, nasce nel momento in cui la macchina da presa diventa strumento
operativo che estende. questa realta esistenziale' dell’artista, e mt sembra da quesw
punto di vista non ci siano dubbi, che la prima e pit completa realizzazione di
questo assunto si abbia nel Caligari. Vorrei sottolineare anche che questa atterma-
zione mi sembra molto importante perché potrebbe condurre —— questa ¢ naturai-
mente soltanto una ipotesi che io sottopongo a Voi e che pud essere eventualmente
npresa — ad una sistemazione diversa e sotto moltt aspetti particoiarmente evl-
aente, perspicua, di. un intero periodo della storia del cinema, cio¢, veramente,
partendo da questo punto di vista, si vede che c¢’¢ un cinema per il quale la mac-
china da presa & strumento operativo, ed & l'espressionismo tedesco, e ci sono poi altre
cotrenti negli anni seguenti, mentre da un’altra parte si individua, se nion proprio
negli stessi anni, in un periodo che grosso modo & il medesimo, un cinema per il
yuale la macchina da presa & un occhio che vede, che ¢ in grado di compiere
una ricognizione della realtd oggettiva, e questo & il cinema russo e tutta la tecnica
e accompagna ‘questa fioritura del cinema russo, cioé¢ da questo punto di vista
.ut pare che proprio si arrivi a stabilire una certa dialettica che mi sembra molto
uanportante: da una parte, cinema, macchina da presa strumento operativo € quindi
wmnema esistenziale, dall’altra, cinema per il quale la macchina da presa e questo
«wchio estremamente sensibile, questo occhio che moltiplica le possibilita di perce-
zione di una realtd che & data dall’artista, che ’artista assume, mentre dall’altra
parte abbiamo questa macchina-strumento operativo che estende in una maniera
nuova questa realtd esictenziale dell’artista. E riferendomi ancora alla relazione dei
prof. Argan vorrei sottolineare che secondo me questa chiave ermeneutica pud
essere applicata anche. per intendere quel fenomeno particolarmente interessante della
recitazione espressionistica e dell’attore espressionista. L’attore espressionista non
compie un’opera di rappresentazione mimetica, di una realta data, ma si pone, se-
condo me, come una macchina che si aggiunge alla macchina da presa e che vibra
in collegamento con la macchina da presa e questo spiega molto efficacemente, se-
condo me, certi aspetti meccanici della recitazione espressionista, certi stacchi, certe
fratture, certi fatti che sono puramente meccanici. Ed. un’altra cosa che mi sembra
molto importante & questa: partendo da questi presupposti e riferendosi alla xilo-
grafia tedesca, il prof. Argan pone anche in rilievo un aspetto particolare del cinema
espressionista, la macchina opera sentendo angosciosamente questa resistenza che
“si oppone al suo operare ed & proprio questo momento che crea I'angoscia del film
espressionista. Ora anche la recitazione. espressionista io credo che sia una recitazione
angosciosa proprio perclié esprime questa difficolta di creare il gesto, di mettere in
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essere il gesto del’attote ed & tutta una récitazione faticosa in questo senso, una
recitazione angosciosamente operativa che sente questa difficoltd della materia nella
quale deve introdursi ¢ nella quale deve porre in essere questo gesto. Quindi
volevo dire, concludendo su questi argomenti che ho cosl sparsamente accennato,
che la questione del seriodizzamento dell’espressionismo, come tutte le questioni
di periodizzamento, pLo essere presa o in un senso estrinseco, ricerca di tematiche,
ricerca di determinati clement: figurativi ed io crédo che se ci mettiamo su questo
piano, lo ha detto il prof. Chiarini e lo ha dimostrato, si pud andare molto lontano,
si pud risalire perfino al 600, certi ewmenti d’iperbole certi elementi che sono
tipicamente espressionisti da un punto di vista puramente formale, puramente tema-
tico, si ritrovano anche nel mondo antico, a volerle ricercare, quindi o st pone la
questione del periodizzamento da un punto di vista estrinseco ed allora ¢’® in questa
filosofia minuta della ricerca del momento di prima emersione di certi temi, di certi
stilemi, che pud essere sempre molto problematica; ma se poi la questione del perio-
dlzzamento per- quanto riguarda il cinema, la vogliamo porre da un punto di vista
rigorosamente critico, cioé dire: nasce il movimento espressionista nel momento in
cui nasce’ un nuovo modo di concepire il cinema, non ¢’® dubbio che c¢i dobbiamo
riferire ad un discorso critico veramente 1nd1cat1v0 mi pare quello fatto dal prof.
Argan ed allora non c’@ dubbio che il primo film il quale ¢i ponga di fronte a
questa problematica & il Caligars.

Luigi Rognoni

Mi permetto di riprendere la parola, perché non vorrei che questo convegno
inaridisse su questioni particolari squisitamente « tecniche», ma sostanzialmente
oziose, quando mi sembra che la questione fondamentale sia di decidere in defini-
tiva, e attraverso argomenti concreti, se un cinema « espressionista» sia esistito
come cosciente - affermazione dell’ethos espressionista o se semplicemente il cinema,
nel suo farsi (in un epoca, tutto sommato, in cui l'espressionismo declinava e co-
minciava ad essere un tantino di moda, almeno tra gli intellettuali borghesi) abbia
registrato elementi pit o meno « formali » che provenivano dall’esperienza espressio-
nista della pittura e della letteratura.” Ecco perché ho insistito sui caratteri fondanti,
sull'unitd genetica dell’espressionismo nel suo « momento » storico, cioé¢ sul signifi-
cato della rivolta totale dell’artista che oppone a tutti i formalismi delle avanguardie
europee (Parigi in testa) nuovi mezzi formali, chiari e decisi nell'operare una pro-
fonda rottura nei linguaggi cristallizzati e istituzionalizzati delle arti, e nell’afferrare
quindi la coscienza etica dell’artista dell’interno di una societd in crisi. Sappiamo
che la musica ha avuto una parte importante in questa rivolta, e che la rottura
dei mezzi formali & stata radicale e che con la atonalitd prima e la dodecafonia
poi' Schonberg e°la sua scuola hanno lasciato Iereditd pitt viva, anche se problema-
tica, alle generazioni pill impegnate dei giovani musicisti di questo secondo dopo-
guerra (da Schonberg sono partiti Stockhausen e Boulez, Berio e Nono, ecc.). Sap-
piamo ormai che ‘altrettanto radicale & stato Pespressionismo pittorico che ha portato
all’astrattismo, e altrettanto possiamo dire della letteratura e della poesia e nella
tematica che le caratterizza. Paolo Chiarini ha ampiamente documentato questa
tematica nella sua relazione. Ora, per quanto riguarda il cinema gli argomenti, sin
qui avanzati, mi sembrano alquanto deboli.
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Fritz Lang, un grande « testimone » dell’epoca di cui stiamo parlando, che ci
fa l'onore di presiedere la nostra tavola rotonda, mi- & sembrato molto perplesso
a questo riguardo, cioé circa la definizione di «cinema espressiohista ». Tuttavia
& chiaro che il cinema ha registrato la presenza- del momento espressionista nella
sua storia. Ma per definirlo bisognerebbe forse parlare un po’ a fondo, e dettaglia-
tamente, *di teatro espressionista. Intendiamoci, non mi si fraintenda: il cinema
ha sempre’ cercato una sua autonomia rispetto al teatro; pur tuttavia il cinema ha
avuto (ed ha tutt'ora) elementi in comune col teatro, a cominciare dalla funzione
sociale di spettacolo soggetto ad una fruizione « collettiva »: al palcoscenico & sosti-
tuito lo schermo e una diversa, pill penetrante ed aggressiva « connotazione » dram-
matica non solo nella recitazione, ma spesso e soprattutto - nell’'ambientazione -scenica
e scenografica. Se dobbiamo dunque avviare un discorso che ci porti a ricercare
che cosa sia stato il cinema espressionista, il primo elemento caratterizzante che
incontriamo mi sembra sia l’elemento scenografico. Qui vi & un evidente -rapporto
tra.cinema e messa in scena nel teatro espressionista; inoltre anche la recitazione
sembra, in taluni casi; riflettere quell’immediatezza esasperata, quel « grido origi-
nario » che sentiamo in drammi come Masse-Mensch e Opla wir leben di Toller,
o in altri lavori teatrali di Kaiser, ecc. a scenografia del Caligari ha chiari riferimenti
alla tecnica pittorica di Franz Marc e di August Macke, dei pittori della Briicke
anche. Ma al di 12 di questo come va poi avanti il cinema espressionista, quali sono
i suoi modelli e i suoi rapporti diretti e indiretti ‘col teatro espressionista? Intanto
mi lascia un po’ perplesso il fatto che mentre sorge, ad un certo momento, il tea-
tro di Erwin Piscator per realizzare la drammaturgia espressionista, -questa rimanga
totalmente indifferente, che io sappia, ai registi ' cinematografici dell’epoca, mentre
proprio i Toller, i Kaiser, gli Hasenclever, i Fritz von Unruh avrebbero forse potuto
suggerire non -solo « trasposizioni » cinematografiche di drammi espressionisti pene-
tranti e forse pill aggressive di quanto non riuscisse a dare il teatro, ma anche
stimolare i letterati espressionisti piti impegnati a scrivere per il cinema. Potrete rispon-
dermi che. siamo- nel periodo del « muto », che quindi & possibile realizzare un testo
di Toller con le didascalie, perché il senso e il valore di Masse-Mensch, per esem-
pio, consiste soprattutto nel « grido» della recitazione; d’accordo. Pur tuttavia que-
sto « grido » avrebbe potuto trovare, nei mezzi visivi del cinema una sua potente
e autonoma traduzione. In definitiva il mio timore & che quando si parla di cinema
espressionista e si cataloga un film come tale, ci si riferisca unicamente agli ele-
menti scenografici, anche se la trama e la recitazione degli attori hon hanno nulla a
che fare con Dlespressionismo. Allora se dobbiamo limitarci a questo, credo che il
mantenersi fermo al Caligari sia l'unica ancora di salvezza, ma anche la sua limita-
zione. La scenografia del Caligari & la proiezione esterna di una visione interiore;
' questo & certamente espressionismo, althend negli intenti programmatici; il « mondo »
del Dottor Caligari & sentito dall’angolo «-visivo » 'dell’interioritd alienata ed espresso
attraverso il suo strumento che & Cesare, impersonato da un attore straordinario quale
Conrad Veidt, la cui maschera & gid per se stessa espressionista. Tuttavia questo
non & bastato, a mio parere, per fare una scuola espressionista nel cinema. Quanto
alla questione suscitata da Lo studente di Praga e da Golem, le osservazioni avan-
zate mi sembrano un po’ capillari e ovvie; Paul Wegener ha esplicitamente dichia-
rato di non aver mai pensato di realizzare con Golem un film espressionista; tutta-
via & ricorso alla scenografia di Polzig, che & indubbiamente un architetto espressio-
nista, e certo questo ricorso ha i Isuo peso; ma poi il regista & andato per un’altra
strada, poiché & chiaro che nel Golem & l'elemento mitico-ebraico romanticamente,
se non addoticamente, inteso che domina il racconto cinematografico di Wegener.
11 Dottor Caligari rimane dunque:il primo film nel quale I’espressionismo nella sua
accezione sembra realizzarsi- alla lettera, partendo da premesse che sono abbastanza
vicine a ‘quelle. del Blauer Reiter, dell’« occhio interiore » di Kandinsky e-di Marc.
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Un esempio invece .di espressionismo che non punta tanto-su una scenografia pit-
torica, quanto su un «tema» psicologico e sulla recitazione degli attori, e del
quale nessuno ha sino ad -ora parlato, & il Dottor Mubuse di Fritz Lang. Anche
nel Mabuse il mondo, esterno & una diretta proiezione della nevrosi paranoica del pro-
tagonista; questa « proiezione » & realizzata con mezzi nuovi, pili strettamente cine-

matografici: non ¢ tanto la scenografia, quanto l'uso delle luci e il taglio dell'inqua-

"dratura che determinano !’atmosfera - espressionista del  film; qui entra in gioco

anche la psicanalisi; Fritz Lang «analizza» il suo personaggio e lo porta avanti con
estrema coerenza, sino alle ultime conseguenze. Questi elementi espressionisti pro-
vengono a Lang dalla sua viva presenza culturale nel mondo germanico, anche se
egli non partecipa direttamente, che io sappia, alla rivolta degli espressionisti; ma ne
sente tuttavia la problematica anche da un punto di vista etico, che egli porterd
avanti nei successivi film da Metropolis -a Morder.

Infine vorrei chiarire un’altra questione circa 1’« occhio interno» e 1’« occhio
esterno ». Argan ha parlato di occhio-strumento, ma non vorrei che si equivocasse
su quanto egli ha detto. L’occhio della macchina cinematografica &, in certo modo,
sempre un occhio soggettivo, e quindi, in senso largo, un «occhio interno ». Credo

s

che Argan volesse dire. questo, e non che la macchina da presa & uno strumento

.che- finisce -sempre col prendere la mano al regista e con I’andare per suo conto,

rivelando anche « effetti » -che il regista non aveva voluto o sospettato.. Un certo
campo aleatorio esiste indubbiamente nell’uso dello strumento macchina da presa.
Ma il regista gira appunto diversi ciak di una stessa scena e quel che conta & la
scelta definitiva in fase- di ‘montaggio. L'uso dell’occhio della macchina nell’espres-
sionismo. ha forse avuto una notevole parte nell'immediatezza . (aleatoria) nel cogliere
interiorita espressiva, nel definire il mondo esterno come proiezione dell’interiorita,
nello sperimentare un contatto diretto immediato con la materia-immagine, in modo
analogo al contatto diretto con la materia-suono, di cui parla Schonberg quando dice
che le opere del periodo atonale-espressionista nascevano come in stato di tfrance;
ed altrettanto, credo, Argan, tu potresti dire per la pittura espresslomsta, cio¢ del
rapporto lmmedlato con la materia colore.

‘Werner Zurbuch’

Vorrei parlarvi di alcune notizie datemi - a proposno di Carl Mayer e del
Caligari da Hermann “Warm, scenografo del film. Warm & Punico tra i creatori

del Caligarz' ad essere ancora vivo — poiché Rohrig e Reimann sono pure morti —

e quindi in grado di dar notizie sul come il film ¢ nato. Uno dei dirigenti della
produ21one éra all’ epoca Rudolf Memert attore e regista.

Fritz Lang
Vorrei aggiungere un dettaglio a questo proposito: Eric Pommer, che era il

capo della Decla-Bioscope prima della ‘Grande guerra, tornd ad esserlo nel 1918-19,
e lo ricordo nel modo pi certo, fu lui ad offrirmi la prima occasione di lavoro.



(a destra) Friedric W.
Murnau; (sotto) Joseph
Fenneker, manifesto per
Der  Januskopf {1920).
(Nella pagina seguente
e in quelle successive)
manifesti  espressionisti
di Karl Michel per
Faust (1926); di Stahl-
Arpke  per  Caligari
(1920); di Joseph Fen-
neker per I comte di
Cagliostro (1921); di
Ernst Ludwig Kirchner
per la mostra del grup-
po artistico K.G. Briicke
(1905-1907).
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Werner Zurbuch
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Warm mi disse dunque che Meinert lo chiamd un giorno e gli consegnd .

il copione di Mayer e Janowitz dicendogli: « Lo legga e mi faccia delle pro-
poste ». Quel pomeriggio stesso Warm lesse il copione e si-innamord talmente di
quella maniera di raccontare bizzarra che desiderd fare per la scenografia qualche
cosa che fosse del tutto nuova. Comprese ciod che delle immagini come quelle,
completamente astratte e fantastiche, non chiedevano una ambientazione - natura-
listica, ma piuttosto una -decorazione di tipo grafico, al di fuori della realtd e
decisamente basata su fondali dipinti. Cerano alcuni amici di Warm che gia
avevano tentato l’accostamento in sede di scenografia, di elementi architettonici,
quadri ed arazzi: Walter Reimann e Walter Rohrig.

Fino a notte i tre continuarono a discutere il copione; Reimann sosteneva
che esso richiedeva elementi espressionisti non soltanto nella scenografia ma anche
nella- recitazione e nell’illuminazione. Warm riteneva che soltanto una scenografia
espressionista avrebbe potuto esprimere veramente lo spirito dell’opera, lo stesso
Wene fu subito d’accordo. Meinert invece volle pensatci su. Ma anche suo parere
fu poi quello di ottenere una unitd assoluta di stile: poiché tutto il film si svolgeva
in un’atmosfera di follia bisognava farlo nel modo' piu folle -possibile. Meinert era
alla fine cosi convinto che il tentativo valeva la pena ‘di essete fatto che gli era
del tutto indifferente se il film sarebbe stato o meno un successo finanziario, o la
critica negativa. In queste condizioni si riusci a fare di questo film un film espressio-
nista sotto tutti gli aspetti.

Lotte H. Eisner

Sono d’accordo con Mario Verdone sul fatto che non certo tutti i film
.tedeschi dell’epoca si possono considerare espressionisti e che anzi quelli realmente
tali .sono assai pochi; tra di essi Von morgen bis mitternacht & uno dei pit caratte-
ristici e voglio raccontare come questo film & giunto in Europa. Avevo appreso dal
Kurtz che di due film assai interessanti di-Karl Heinz Martin, uno non era. mai
stato presentato in. Germania, perché ritenuto strano, ma aveva ottenuto un grande
successo in Giappone. Mi sono allora rivolto alla mia collega della Cineteca giappo-
nese Madame Kawakita ed attraverso lei tutte le cineteche hanno potuto scam-
biarsi il film in quanto la copia in possesso della, Cineteca giapponese era davvero
ottima.

Comunque, io ho discusso alungo con Fr1t2 Lang sull’argomento espressio-
nismo anche in relazione al Doctor Mabuse, ed egh ha sempre negato, come Paul
Wegener, di aver voluto  fare dell’espressionismo programmatico. Ma quel che io
credo ¢ che egli abbia attraversato una esperienza espressionista come tutti gli
intellettuali di quell’epoca in maniera, come accade talvolta, inconsapevole. Anche
di quella frase sull’espressionismo-che & nel Doctor Mabuse io ho parlato a Lang e
vorrei che egli accettasse ora di riparlarne — ricevendo la risposta che quella frase
non & mai esistita sul film.

13
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Giuseppe Bevilacqua

- E ancora suquesta questione del' periodizzamento- che vorrei dire qualche
cosa.Mi rendo conto della insofferenza del Prof. Rognoni per questioni di questo

‘genete; -ma, -d’altra- parte, credo sia necessario, appunto perché si tratta di questioni
£l

di base, elementari, in fondo non tra’le pili importanti, -credo sia necessario ripor-

‘tare. 1a discussione sulla base di fatti concreti e cronachistici.

*Si ‘& ‘detto -spesso- che Iespressionismo, anche cinematografico, & legato e colle-
gato ‘con determinati ‘eventi del dopoguerra; anche il Prof. Argan ha detto poco

- fa che il-fenomeno -dello ‘espressionismo cinematografico rappresenta una nuova

attualizzazione - di’ “determinati problemi umani, che erano -maturati, secondo me,
intorno al 1904-1905, e poi negli anni successivi. Ora, o si évitano i riferimenti alla

.concreta situazione storica, oppute questi riferimenti vanno approfonditi e si por-
~-tano avanti. e si-entra-in un campo veramente storico. Ciog, o si lascia da parte
.la. questione o si tratta I'espressionismo dal punto di vista sistematico, se.ne descrive
il linguaggio, se ne--vedono i rapporti con eventuali- fenomeni linguistici ed arti-

stict” dei periodi. precedenti,. oppure se- si vuole "trattare della questione storica,

bisogna - farlo con precisione di riferimenti.

.Ora, secondo .la mia opinione, la datazione 1919-24 va accettata perché si col-

lega a fattx :¢concreti .che hanno questa data,”il ’19 & un anno estremamente com-

plesso per.Ja.Germania e, non & un caso, se Fritz Lang ieri, avendo parlato soltanto

.brevemente - di. quel. periodo, ha. toccato: proprio . questo argomento, c¢i ha detto,

N

guardate, era il periodo della rivoluzione e della controrivoluzione, si & riferito
a quel manifesto che era affisso a Betlino in quell’anno.

Quindi questo anno ’19 era un anno estremamente complesso che pud corri-
spondere ai nostri due anni ’43-45 oppure ’44-'46. Quello che succede dal 9 novem-
bre all’estate del ’19, momento in cui si comincia a produrre il Caligari, & una
cosa estremamente complessa che non si pud .analizzare qui, Arthur Rosemberg I'ha
fatto in due libri importanti, comunque quello che accade &, secondo me, che in
questo periodo la storia tedesca moderna si ritrova ad un nodo cruciale, ad un
momento in cui la Germania deve decidere in un senso o nell’altro, come lo era
stato in altri momenti dell’800 e dell’anteguerra. Che cosa deve decidere? C’¢ stata
questa rivoluzione fallita, c’¢ una restaurazione in atto: & un tentativo ennesimo
della Germania di risalire il famoso anacronismo di cui parla Marx, di uscire dalla

“minoritd, di risolvere le contraddizioni di- fondo della sua storia, e questo tentativo
" puntualmente fallisce, - come era fallito dopo la -diaspora napoleonica il tentativo

di“adeguarsi alla rivoluzione francese, come era fallito dopo la questione di luglio, il
tentativo di adeguarsi‘a quei fatti, insomma ogni volta la Germania cerca di rifare

14 stéssa cosa ‘¢ non ce la fa. E questo non riuscire a farlo, prova una specie di
-« rictus» sulla faccia di questo paese, di questo grande paese che perd a tutt’oggi

non ha aricora risolto nessuna delle contraddizioni di fondo, ed allora ecco che

-questo rictus, ‘queésta ‘réazione si manifesta con- caratteri che sono espressionistici

perché espressionistico & gid ‘all’inizio della restaurazione E.T. Hoffmann, espressio-
nistico & negli anni 1830 dopo la rivoluzione di luglio Briickner, espressionistico & il
tardo Hebbel dopo la rivoluzione fallita del *48, quindi questo & 11 «termimis ad quow,

“questa” situazione di ‘crisi che viene' risolta ancora una volta in senso conservatore

nel ’19. Nella mia relazione ho riportato alcune frasi di-uno scritto di Kasimir
Edschmid ‘che appunto 'mette in trapporto lesaurirsi della carica innovatrice del-
I’éspressionismo” con determinati fatti storici, avvenuti proprio in quel ’19 ed a me
pare, quindi, che il « terminus-a quo» del '19 non possa essere messo in dubbio,

“ed il « terminus ad ‘quem » rimane il '24, perché se andiamo a vedere concretamente

IS

che cosa in quelllanno & accaduto vediamo che allora -appunto la Germania, che
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stava .con -estrema fatica cercando di riselvere i suoi problemi storici, viene presa
sotto le ascelle: dall’America. Il famoso piano Dawes & stato -una specie di piano
Marshall, solo che fu valido per la Germania-e non per il resto dell’Europa, non per
I'Italia che era stata lasciata al suo fascismo.. Ma in Germania, dal 19 in poi, ci fu
una situazione di prefascismo, il « putsch » del 23 @& fallito, ma si satebbe rinho-
vato, e forse sarebbe riuscito se nel 24, con questa specie ‘di piano Marshall, I'’Ame-
rica non avesse preso sotto le ascelle la Germania e non l'avesse portata avanti
sulla strada della democrazia per cinque anni, ciod fino a quando non ha dovuto
cominciare .ad occuparsi delle cose di casa propria, .dandole lillusione di camminare
con le proprie gambe; ma appena questa illusione: & cessata, con la crisi del 2%
e 30, ecco allora .che la crisi che era stata soltanto dilazionata di alcuni anni
artificiosamente e con intervento dall’estero, & scoppiata ed. ¢ giunta rapidamente
alla sua catastrofe. Quindi un elemento che pud , portare ad .una conclusione sul
periodizzamento, & che dopo il 29-’30 riemergono. fatti che. ricordano Pespressionismo.
Quindi volevo. dire, anche.a proposito del prof. Verdone, il fatto che ci sia
Homunculus ecc., non ¢ molto. rilevante agli effetti di questa. datazione,. secondo
me si data correttamente un periodo storico . quando s'individuano i .momenti, gli
accadimenti essenziali, decisivi, che segnano .la ‘svolta perché un certo movimento
culturale diventi generale ed /il momento in cui questo . cessa. i .
Per esempio noi in Italia abbiamo gid prima del 45 fatti di neo-realismo:
basti pensare a Bilenchi come’ .anticipazione;. sul. piano cinematografico ¢’
Ossessione del ’42; cosi. come Pavese in poesia, mentre oggi Cassola _continua
.su determinate posizioni nearealistiche, .pur..con  risultati notevoli. Mentre se un
giorno dovremo definire la periodizzazione del neo-realismo dovremo pur -dire
che si va dalla liberazione, dal 18 .aprile o dal momento in cui_ si rendono
evidenti le conseguenze del 18 aprile; se .neghiamo questo criterio, allora si va
all’infinito. Anche il preromanticismo, la storia del pre-romanticismo 2 ilimghiss_ima
ma il romanticismo comincia quando si vede che in Germania non si .pud appli-
care la Rivoluzione Francese, le sue. attese, le sue speranze .e termina.col Congresso
di Vienna. Insomma, se si studia la storia nella sua concretezza una possibilitd
d’indicare esempi ben precisi e ben collocati nel tempo esiste, secondo me.

Mario Verdone

Sono d’accordo .con Paolo Chiarini quando dice che bisogna ancora pit studiare
nel cinema espressionista- 1a parte degli scrittori. Ieri accennavo all’opera:di Gustav
Meyrink, cui io solo, mi pare, ho fatto riferimento; attraverso .alcuni scritti come il
romanzo Il Golem (1910) o come Il gabinetto -delle figure di- cera (1907). Queste
opere mi sembrano molto importanti-per. lo studio.dello sviluppo del cinema espres-
sionista. Ricordavo: ieri quelle: frasi- che riguardavano i -paesaggi del ghetto di-Praga,
che poi abbiamo visto tradotte in immagini dagli architetti nei film espressionisti di
dieci anni dopo, ma non soltanto quegli episodi che ho citato ci sarebbero da
ricavare dal romanzo Il Golem: per esempio, in Il mostratore d’ombre, ovvero
Schatten di Robison, altro splendido film espressionista che qui non abbiamo ricor-
dato, il personaggio di questo mostratore di lanterna magica, sembra nascere,
anch’esso, dal romanzo di Meyrinck Il Golem.

E i dottori diabolici, & vero. che vengono -dal romanticismo, da. Hoffmann, ma
lo stesso Golem di Meyrinck riporta un’altra leggenda di Praga, & quella del dottor
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Vassory. Chi & questo dottore dal nome stranamente italiano come il dottor Caligari?
E un oculista che fa le dxagnom sui suoi pazienti di inesistenti glaucomi per obbli-
garli all'operazione, e guadaghare su malattie inesistenti. Ecco quindi un altro dot-
tore diabolico della famiglia del Caligari Poi il rabbino Hillen che ricorda tanto
quello del Baruch di Dupont, e poi anche .altri personaggi che ho ritrovato in occa-
sione di una retrospettiva dei film di Dreyer, nella pellicola da esso realizzata in
Germania, Michael. 11 pittore con l’allievo somigliano al Rector Magnificus ed al suo
allievo, che sono ancora nel romanzo II Golem. Quindi Meyrinck — non meno di
Mayer — mi sembra una fonte notevolissima per i soggetti dei film espressionisti, non
meno di Mayer, e quanto Kubin ed Ewers: tutti questi scrittori debbono essere
ricordati quando si parla di cinema espressionista, cui han dato un contributo im-
portante, notevolissimo.

Ma tutti questi spunti degli scrittori non sarebbero sufficienti se non ci fosse
chi traducesse « visivamente » P’espressionismo nel cinema.

Ora a me sembra che un contributo ugualmente importante, oltre quello dello
scrittore, sia quello dell’architetto. L’architettura in fondo & co-autrice del cinema
espressionista, € un Warm diventa co-autore come lo sono Polzig, Grau e gli altri
architetti. Ho notato pitt di una volta come registi espressionisti provengano quasi
tutti dalle arti figurative, non so se & esatto quello che dico, ma credo che il
nostro Presidente, Fritz Lang, fosse architetto prima di diventare regista cinemato-
grafico e Murnau pittore, e Sternberg — abbiamo visto dei bozzetti di Sternberg — e
Paul Leni, che & lo scenografo dello stesso Hintertreppe, ¢ quindi un altro scenografo-
architetto, poi divenuto regista, Martin, che io ricordavo ieri per Dall’alba a mezza-
notte. Martin, di cui bisognerebbe dire anche di pilt. Purtroppo i film di Martin
non li abbiamo visti tutti, ma alcuni précedono lo stesso Gabinetto del dottor Galigari;
non abbiamo visto, ad esempio, La casa nella luna, e non abbiamo visto nemmeno
La casa senza porte né finestre di Stellan Rye che mi pare sia del ’12, le cui sceno-
grafie sono di Martin. Ci fermiamo, nel nostro dibattito, al Caligari, perché & il
film che conosciamo meglio, ma se riuscissimo a vedere alcuni film precedenti,
la leggenda del Caligari come fondatore dell’espressionismo cinematografico potrebbe
cadere. Ma accettiamo, per ora, il Caligari per non creare complicazioni.

Quali sono i problemi in comune tra gli scrittori e gli architetti nei film che io ho
citato? Il vero punto in comune, in fondo, nei soggetti, nella messinscena, nell’architet-
tura, & la deformazione. C’¢ una deformazione nei personaggi, nei sentimenti, una defor-
mazione che appartiene agli scrittori come ai registi e agli architetti. Ricordavo ieri
le case mgrugmte che descrive Meyrinck nel suo Goler, e questa deformazione
ritorna nelle regie; ricordavo la scena della « sei giorni clchstxca » del film Dall’alba
a mezzanotte. La deformazione ritorna nelle architetture ed ecco perché Raskolnikoff
diventa espressionista anche se i vestiti sono « stracci » tipici di certe regie teatrali
dell’epoca dei Piccoli Borghesi di Gorky, anche se la recitazione & naturalistica.
La deformazione & nelle case e nelle strade di Raskolnikoff, ed & essa che fa entrare
tale film nella famiglia espressionista. ,

L’elemento comune negli- scrittori, negli architetti, nella fotografia e nella
luce, dei film espressionisti, € la deformazione; non si fa una scoperta dicendo che
Despressionismo cinematografico, come tutto P'espressionismo in generale, & la poetica
della deformazione.

Lotte H. Eisner

Andrev lautore di Raskolnikov mi raccontd che chiamato da Wiene (egli
proveniva dal teatro d'arte di Mosca) questi gli disse che desiderava che tutta
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I'ambientazione del film (Raskolnikoff) fosse realizzata secondo delle linee:oblique.
In realta Wiene stesso non era un gran che fiducioso di questo espressionismo, ma
era stato al centro di discussioni, € non si oppose.

Fritz Lang

Permettetemi di dire qualcosa anche se, come ho- detto all’inizio, un regista
non deve perdersi in discorsi. Si & parlato molto in questa sede di « occhio
interiore »; ebbene quando nel Doctor Mabuse un borghese come il procuratore (in
realtd & il personaggio del Conte a rivolgere la domanda n.d.t.) domanda al prota-
gonista, che & una specie di mago, di veggente, che cosa & l'espressionismo, ed
egli risponde « E un giuoco », ebbene ofa mi sembra — sono passati’ ben pit di
quarant’anni — che quella risposta fosse la proiezione dell’occhio interiore del
procuratore (del conte n.d.t.). Ma forse io sbaglia

Jean Mitry

Se permettete mi proverd a dire qualcosa, a mia volta, ma non sulla data-
zione dell’espressionismo, discussione che mi appare piuttosto odiosa, bensi sulle
origini del movimento espressionista del cinema. E infatti un- dato inconte-
stabile che lespressionismo & iniziato come movimento pittorico e letteratio che
ha portato in seguito i suoi influssi nel teatro, in quello tedesco soprattutto,
con le ricertche di Max Reinhardt e dei suoi discepoli. In un secondo tempo
invece si & manifestato nel cinema, in quello tedesco in particolare, soprattutto in
ragione del fatto che la maggior parte dei registi e degli attori cinematografici
tedeschi di quel periodo provenivano dalla scuola teatrale di Max Reinhardt: se
non Lang che & di estrazione del tutto diversa, si possono fare i nomi di Mumau,
di Wiene, di Deutsch, di Von Gerlach, e di molti altri.

Alle ricerche di scenografia teatrale collaborarono uomini come’ Kokoschka, che
era anche autore drammatico, e Sorge e Georg Kaiser, e non voglio certo rifare
qui la storia dell’espressionismo pittorico, letterario e teatrale, ma & incontestabile
che esso fu movimento pittorico e letterario prima di essere cinematografico. Quindi,
far partire l'espressionismo cinematografico da Caligari perché soltanto dopo questo
film si comincid a parlare di espressionismo cinematografico, & esatto ma tuttavia,
anche un poco schematico. Che cos’® I’espressionismo cinematografico: secondo
me, come tutti gli «ismi», il surrealismo, il romanticismo ecc., & qualcésa che
non si sa bene dove cominci e dove finisca, qualcosa dalle molte possibili interpre-
tazioni anche perché, nel complesso, abbastanza soggettivo. Trovo cio¢ che fare
iniziare I'espressionismo dal Caligari & altrettanto schematico — wvero quindi e
falso nello stesso tempo — che datare ad esempio l'inizio del romanticismo dalla
prefazione al « Cromwell ».

E un po’ come le infinite discussioni a proposito del barocco: se & uno stile,
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o ‘un arteggiarsi’ dello ‘spirito, ‘una scuola - fistretta un’ movimento spirituale -a una
tendenza. - Altrettanto si pottebbe 'dire dell’espréssionismo e domandarsi se & esso
una scuola nel senso formale, rigoroso. del termine. Io penso, come ha or ora
detto Mario Verdone, che siano assai pochi i film autenticamente espressionisti in
senso ortodosso: I/ gabinetto del dottor Caligari, Hintertreppe, Von morgen bis
mitternacht, ma dicendo questo io sento, sottesa a queste definizioni una sfumatura
di significato, quello che in Francia si chiama « caligarismo » e che indica si, un aspetto
fondamentale, formale, dell’espressionismo, ma che ove si ammetta che lespressio-
nismo & un movimento, una tendenza generale, diventa necessario dare a questa
scuola un significato assai pilt vasto e pit fecondo e che oltrepassa di gran lunga
il « caligarismo ». In esso possono trovare posto allora una quantitd di film, come ad
esempio la maggior parte di quelli di Fritz Lang: -I’ammirevole Nibelunghi e il Faust di
Murnau, tutta l'opera di Murnau, di Von Gerlach, & espressionista, cioé come l'opera
di. Fritz- Lang — almeno..quella svolta in Germania ' — e si pud affermare che
I'influenza dell’esptessionismo sul cinema di tutto il mondo & stata assai notevole.
Ritengo ad esempio che tutta P'opera di Orson Welles & stata influenzata dal-
Pespressionismo. I/ Processo per me & un film espressionista — cosi come le opere
di Marcel :Carné, e quelle di Von Sternberg. Ma ¢ chiaro che .tutto questo pud essere
discusso e contestato, si pud negare .che Sternberg e Welles siano espressionisti
come si pud -ammetterlo: si tratta ciod degli stessi pareri contrastanti che suscitano
ad esempio il « Kammerspiel » e i film di Carl Mayer di cui per Iappunto in
questa sede dobbiamo parlare essendo il nostro convegno nato soprattutto per
rendere omaggio all’'opera magistrale di Carl Mayer.

Ci si pud dunque domandate se I'opera di Mayer sia o non sia espressionista:
io sono convinto che lo & ma non nel senso del « caligarismo », sebbene Mayer
abbia collaborato al Caligari, e mi sembra invece che l'opera piti autentica di Mayer,
sia soprattutto nelle sceneggiature dei film di Lupu Pick, in L’wltimo uomo, e in
opere orientate comunque in quel determinato indirizzo di gusto che certi critici
hanfio interpretato come realistico. L’wltimo womo &, si, realistico, nel soggetto,
nelle intenzioni, nei motivi fondamentali (ma si potrebbero allora allo stesso titolo
chiamare realisti i film di Zecca del 1902 con le loro scenografie di cartapesta),
realistico anche nella sceneggiatura, ma tutt’altro che realistico nella forma e nel
significato; si potrebbe dunque dire che L'witimo uomo & un film espressionista
considerando Despressionismo Pespressione formale di un contenuto. che pud essere,
a sua volta, realistico € irrealistico. Il contenuto del Faust e dei Nibelunghi attinge
alla leggenda mentre il contenuto di L'ultimo womo & realistico, eppure per
me non vi & dubbio che sia L'ultimo nomo che i Niberlunghi, che La cronaca di
Grieshuus siano film espressionisti hella forma, in tutta la parte architettonica, sceno-
grafica e nell’illuminazione, elementi che pattecipano attivamente alla rivelazione del
significato simbolico di un contenutd, qualunque ne sia il senso. Questo &, secondo
me, lespressionismo, nel senso” pili vasto del termine, e 'in tale occasione si po-
trebbe addirittura dire che “eébbe i suoi inizi nel cinema danese, néi film di Holger-
nadsen e di Urban Gad del 1912-13, registi questi ultimi, anche di teatro, pit
0 meno influenzati dalla scuola di Reinhardt, e i cui film, tendenti ad una ricerca
decorativa, non ‘avevano in origine nessuna’ pretesa espressionistica ma furono con
Pessere le premonizioni- di quello che: sarebbe divénuto D’espressionismo cinemato-
grafico: Wegener, come dicevamo poco fa, ha sempre negato di aver voluto fare
dell’espressionismo con -Lo studente di Praga, e il Golem e infatti non si & mai
intéso parlare, a proposito di- quei film, di espressionismo vero e proprio, non si
sono riconosciute in essi -le avvisaglie di quel- movimento che si prefiggeva di
esprimere dei contenuti attraverso le scenografie, gli- effetti di luce, il simbolismo
delle linee, delle forme, dei volumi. In questo senso si pud sostenere che il Golem
del 1913 & un film espressionista - sebbene gli- autori lo- abbiano negato, facendo
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forse in -un certo modo, come il-M. Jourdan molieriano, dell’espressionisma « senza -

N

saperlo ».- D’altra parte & altrettanto importante tener presente che D’espressionismo-

deve la sua formazione in Germania anche alle -tendenze di -un. certe -cinema lette-
rario, intorno al 1913, cui contribuirono in-larga parte Paul Lindau e soprattutto
Hans Heinz Ewers per la sua natura di- narratore fantastico, unitamente a Henry
Galeen, uno dej piti. grandi scrittori-di cinema tedeschi, diede ad una-certa parte del
cinema tedesco un deciso orientamento verso un mondo leggendario e fantastico.
Bisogna infatti sottolineare che la maggior parte dei film espressionisti eccezione
fatta per quelli di cui ha parlato-adesso. Mario Verdone, tratti da soggetti -di Georg

Kaiser o di Hasenclever, espressionisti di estrazione letteraria o teatrale, non hanno -
nulla di veramente espressionista, sono basati. su soggetti leggendari che: risalgono’

alla tradizione romantica tedesca. Il ‘soggetto*dei Nibelunghi non ha-nulla.di espres-
sionista cosi come quello di Faust e di Griesehuus; il loro espressionismo -consiste
nel linguaggio formale e visuale. Dunque Dlespressionismo ha .un valore formale e
ld “sua nascita, alméno in maniera inconscia e confusa; & da riportarsi anche alla

esigenza, avvertita dal cinema intorno al ‘1912, di “sganciarsi dalla® impostazione-

di tipo teatrale, dalla regia teatrale, dalla quale lo-spettacolo cinematografico era
partito, pet ricercare quale potesse essere il linguaggio specifico del film.

In questa ricerca vi sono state due grandi tendenze: una europea, laltra ame-
ricana. Quest’ultima, che & poi stata, anche se del tutto incoscientemente, la piu
cinematografica, specie nel montaggio, nel rapporto delle immagini, creato attraverso
le relazioni temporali, nel significato simbolico dato agli oggetti, sulla scoperta della
funzione dei segni e delle immagini visti nella loro continuita e nel loro susseguirsi.
Questo fu il filone americano che ebbe il massimo sviluppo assai pilt tardi nel
cinema sovietico. Ci fu poi la corrente europea che inizid nel 1908 in Francia con
il Film d’Art il quale non era in fondo che una specie di spettacolo teatrale che si
sforzava di non esserlo troppo e che ha influenzato in seguito il cinema italiano.
Furono gli italiani i primi a realizzare lo spazio filmico-con'i Quo Vadis, Cabiria, film
dalle imponenti scenografie in cui la scena Venne dilatata, 16 spazio costruito’ in
vista di una espressione spaziale del dramma anche se tale ricerca rimase solo- un
fatto di dimensioni, mentre la ricerca essenziale era quella 'di dare un linguaggio alle
immagini: per differenziare il cinema dal teatro bisognava sforzarsi di' esprimersi
attraverso le immagini. Per farlo bisognava riferirsi "alle possibilitd- espressive della
pittura e dei suoi simboli e le ricerche degli italiani si spinsero in"questa direzione
arrivando anche a tentare una organizzazione dello spazio e ‘a realizzare delle belle

immagini, in Quo Vadis e Cabiria sono belle anche da un punto di vista pittorico.

Si tratta insomma di operare una ricerca dell’organizzazione plastica dello spazio
per realizzare delle belle immagini. Parallelamente a queste vi furono poi le ricerche
dei danesi i quali si trovarono piuttosto vicini all'indirizzo seguito da Max Reinhardt,
e ancora i tedeschi ripresero la ricerca del linguaggio dell'immagine e nutriti com’erano
dell’espressionismo  pittorico e letterario portarono nella creazione dell'immagine
questo simbolismo espressivo della forma, delle linee, dei volumi, dei grandi, piani
verticali e diagonali, tutta lestetica scenografica che in.teatro trova il suo fonda-
mento di Adolph Appia e Gordon Craig. Si pensi al significato delle scale, élla;,sud-(
divisione dello spazio, in massa, in.grandi volumi; il significato. delle scale nel

cinema espressionista richiederebbe addirittura. uno studio _psicanalitico. Vi sono.

scale dritte, verticali, le grandi scale di Metropolis e di I Nibelunghi che suppliscono
una intenzione romantica, c’® la scala contorta .di Torgus, quella di. La. strada, di
Hintertreppe, tormentate, pesanti, malate; vi sarebbe, si diceva, .da fare tutta -una
analisi, anzi una psicanalisi straordinaria ed illuminante della stilistica "espressio-
nista. Non intendo: certo, con questo intarprenderla in questa sede, ma:farvi soltanto
cenno nel quadro di quanto lievemente desideravo. dire, ossia. che Despressionismo
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€ per me assai pit che una scuola, nel senso stilistico del termine, nel qual caso
vi sarebbe un certo numero di film espressionisti nel mondo e poi sarebbe finito
Ii. L’espressionismo & assai di pil, & un grande movimento, come il barocco, il cui
scopo & di rappresentare ed esprimersi attraverso le forme, di forgiare degli oggetti,
di rendere la scenografia una rappresentazione simbolica, di creare un segno o sim-
bolo ma non per implicazione, come avviene nel montaggio, ma nel seno stesso
dell'immagine per mezzo della strutturazione plastica delle forme, delle linee e dei
volumi. . ] i

In altri termini si potrebbe dire che, nonostante tutto, ’espressionismo sfocid in
un tipo di cinema abbastanza statico e che gli esempi. piti formalmente vicini al-
Pespressionismo nelle sue reincarrazioni contemporanee sono Ivan il Terribile e
Alexander Nevskij, film che, senza essere espressionisti in senso classico, presentano
come anche ad esempio I Nibelunghi, un simbolismo delle forme in senso plastico,
pittorico e architettonico.

Questo & per me, nel suo insieme, l’espressionismo, ed & forse una concezione
troppo vasta ma il mio concetto & che esso sia assai pill una tendenza estetica che
non un indirizzo stilistico limitato.

Charles Ford

Signore, Signori, siamo oggi al secondo giorno della nostra Tavola Rotonda,
ossia, purtroppo, all'ultimo giorno, ed io vorrei tentare di arrivare gia a qualche
conclusione. Non ho la pretesa di arrivarci da solo, ma vorrei almeno tentare, anche
se & molto ambizioso, di fare in qualche modo una piccola sintesi di cid che & stato
detto ieri, nel corso dei vari interventi e della discussione, ed anche di cid che non
& stato detto, poiché mi sembra che vi siano gid tre punti sui quali si pud essere
d’accordo, e sui quali riunire, se non I'unanimitd, perlomeno una ampia maggioranza,
tanto questi punti mi appaiono evidenti. Il primo & questo: l'espressionismo cinema-
tografico discende direttamente dall’espressionismo pittorico e poco importa sapere
se l'espressionismo in pittura risale all’antichitd, alle arti primitive negre, come
afferma Hermann Bahr, cid che & importante, per il cinema, & sapere che lespres-
sionismo & stato rimesso in onore nel 1911 nell’ambiente della giovane pittura di
Monaco e che da 14 & passato al teatro di avanguardia, non a quello di Reirhardt,
e sono in questo d’accordo con Lotte Eisner, ma al teatro di avanguardia creato
da uomini come George Kaiser e Leopold Jessner, e di 13 naturalmente & passato
al cinema. :

Secondo punto: ¢ indiscutibile effettivamente, come si & detto, che dal 1913
al 1924 si sono potuti vedere film nei quali si possono scorgere elementi espressio-
nisti pili o meno incoscenti, ma questi film non hanno avuto grandi ripercussioni
sul cinema mondiale né hanno provocato alcuna reazione nei cineasti di tutto il
mondo. Per questo, non & meno indiscutibile che la scuola espressionista, il movi-
mento  espressionista, data da Caligari. Caligari, si, ha provocato un tale rivolgi-
mento che si & potuto dire che la battaglia del Caligari ¢ la battaglia d’Ernani del
cinema.

Con Caligari, Carl Mayer, Robert Wiene ed i loro collaboratori hanno battuto

.

un gran pugno al tavolo che & stato interpretato come una protesta, come una
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rivolta contro la commercializzazione ad oltranza del cinema tedesco dell’epoca, epoca
che il nostro Presidente ha cosi magistralmente evocato in poche parole laltro giorno,
e d’altra parte contro il basso realismo che infuriava allora in tutte le produzioni
cinematografiche del mondo. Da ultimo Caligari ha portato ai cineasti di tutto il
mondo un nuovo Vangelo, e non & forse inutile ricordare che al momento della
presentazione del film a Parigi, il grande critico Emile Vuillermoz esclamod: « Signori
cineasti francesi, ascoltate le lezioni di questa folla che vende saggezza ».

Terzo punto: & indiscutibile, matematicamente provato, che Iespressionismo
puro, quel che in Francia si dice Caligarismo, ha generato pochissime opere: si
potrebbe forse artivare con molta buona volontd ad enumerarne una diecina forse
una dozzina, non di pill certamente, ma nella stessa epoca, dalla fine del 1920 al
termine del periodo del muto, si possono notare nel cinema tedesco opere di vari
cineasti nelle quali si rittovano elementi di un espressionismo epurato, sfumato, piu
intelligente forse e piu intelligibile: lo si trova nei film di Fritz Lang, nei Nibe-
lunghi, tra laltro, in Metropolis e soprattutto in quelP’ammirevole film che non
va dimenticato Der miide Tod, lo si trova in alcuni film di Murnau, in certi film
di Lupu Pick, e, in senso generale naturalmente, in tutti i film cui ha collaborato
pit o meno direttamente Carl Mayer. Questo movimento espressionista tedesco
germanico ha avuto nel suo insieme un influsso notevole sul cinema mondiale ed
¢ per questo che & cosl importante per la storia del cinema, non a causa di qualche
film espressionista puro ma piuttosto del manifesto programmatico che questi film
rappresentavano. Credo quindi necessario, o comunque "utile, rammentare breve-
mente in che cosa sia consistito questo influsso, e con quali mezzi i cineasti della
scuola espressionista hanno portato, ai loro colleghi di tutto il mondo, degli inse-
gnamenti nel campo della estetica cinematografica.

Cid che vi diro, signore e signori, ¢ noto a tutti e vi prego di scusarmi, ripe-
terd a mia giustificazione le parole di Victor Hugo, scritte nella prefazione de
I Miserabili: « Vi sono cose che & doveroso ripetere senza stancarsi fino a che
tutti le sappiano». La scuola espressionista tedesca ha dunque dimostrato la supe-
rioritd, quasi costanté, dei soggetti concepiti espressamente per il cinema rispetto
agli adattamenti da testi preesistenti, & stato di incitamento agli scrittori a scrivere
direttamente per lo schermo e a non piti tradurre pigramente opere gia esistenti,
romanzi o opere teatrali. Tra parentesi bisogna ricordare che il Gabinetto del Dottor
Caligari & assolutamente il primo film della storia del cinema dal quale & stato
tratto un romanzo firmato George Spitzmuller.

La scuola espressionista tedesca ha introdotto nei teatri di posa i pittori, ghi
architetti, gli scenografi, con lincarico di concepire scenografie in funzione delle
esigenze fotografiche del soggetto, e non pilt di trasportare sul set come si era fatto
fino allora negli studi cinematografici di tutto il mondo, le eterne scene a tre pareti
derivate direttamente dal teatro drammatico o addirittura dal teatro d’opera. Da
ultimo, 1 cineasti della scuola espressionista hanno insegnato ai loro colleghi stra-
nieri a non concedere pitt all’attore linvadente preponderanza acquisita grazie
agli intrighi del ‘melodramma, ma di dare un significato drammatico e psicolo-
gico alla scenografia, alle luci, fino al pil piccolo accessorio, in breve ad utilizzare

" tutto il materiale plastico messo a disposizione di un autore cinematografico. Tali
insegnamenti sono andati molto al di 1a del cinema sonoro. Nel 1938, quando mori
Robert Wiene, Alexandre Arnoux scrisse: « Nulla di quel che & stato fatto dopo
(a partire da Caligari, si & mai totalmente sottratto al fascino di questi film ». Credo
che potrei chiudere, Signore e Signori, dicendo che I'immenso merito della scuola
espressionista tedesca, merito imperituro oso dire, & stato ’aver insegnato ai cinea-
sti di tutto il mondo, in un’epoca di ricerche, di incerti tentativi di formazione del-
I'arte cinematografica.
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Giovanni Calendoli

Desidererei sottoporre alla vostra attenzione una considerazione di ordine meto-
dologico "prima ed in secondo luogo alcune considerazioni sull’interessante intet-
vento fatto poc’anzi dal prof. Ford. ) :

In linea generale desidererei dire questo: io penso che il fine di questa Tavola
Rotonda sia quello di tentare di definire le caratteristiche essenziali dell’espressio-
nismo cinematografico e non dell’espressionismo « tout court », problema, questo, che
esula dalla nostra Tavola Rotonda, e questa’ definizione delle caratteristiche essen-
ziali dell’espressionismo cinematografico, secondo me non pud essere compiuta in
una maniera estrinseca. leri parlando di vari film si & detto: quel film ha una
scenografia espressionista; in quel film gli attori hanno una recitazione espressio-
nista, in quel film il soggetto svolge dei temi tipicamente espressionisti; quando
si sono elencati tutti questi elementi caratteristici dell’espressionismo, non si &
ancora detto perd quale sia la caratteristica centrale del film espressionista, perché
tutti questi elementi caratterizzanti in sostanza non riguardano il cinema ma riguar-
dano il teatro (recitazione) o le arti figurative in generale (scenografia) ecc. o la
letteratura o lespressionismo in tutte le sue manifestazioni. In effetti questi ele-
menti si ritrovano nel film espressionista e ci comunicano il sospetto che quella’
certa opera sia veramente un film espressionista; ma un film secondo me & vera-
mente espressionista quando tutti questi elementi si inseriscono nel contesto di
una poetica cinematografica espressionista e la definizione. di questa io penso debba
essere — perlomeno in via di ipotesi di lavoro — il compito essenziale della nostra
Tavola Rotonda. Per tentare di definire questa poetica cinematografica dell’esvprés-v
sionismo, secondo me, come ho gia detto, bisogna partite del presupposto che &
stato fissato dalla relazione del prof. Argan, ciot con il cinema espressionista, e con
Caligari in particolare, la macchina da presa non & pill considerata come un occhio
per vedere, per compiere una certa ricognizione della realti, ma & considerata come
uno strumento dell’artista che prolunga lattivitd esistenziale di quest’ultimo con un
determinato tipo di operazione che ha una sua struttura ed una sua tecnica. Tutto
questo vale a dite che nella poetica dell’esptessionismo cinematografico noi ricono-
sciamo immediatamente quello che & uno degli elementi centrali della poetica dello
espressionismo in generale, cioé la poetica dell’occhio interno. In sostanza, questa
macchina, che si pone non come uno strumento per compiere una ticognizione della
realtd esterna, ma come un prolungamento strumentale dell’artista, viene ad essere
proprio lo strumento che produce le visioni di questo occhio interno che le ogget-
tivizza. Quale conseguenza porta sul piano strettamente cinematografico questa
impostazione tipica dell’espressionismo cinematografico &. inutile che: io sottolinei.
Quando noi diciamo che néll’espressionismo la macchina da presa si pone
come strumento operativo che prolunga lattivitd esistenziale - dell’artista, gia en-
triamo nel vivo di un problema che & strettamente cinematografico, ciod usciamo
dall’ambito- dell’espressionismo in generale e ci avviciniamo ad una possibilita di
caratterizzazione critica di quello che & lespressionismo - cinematografico. Questa
particolare posizione che la macchina da presa assume nella poetica dell’espressio-
nismo, ha delle conseguenze nel campo strettamente cinematografico ed io, sia pure
a titolo di indicazione, di invito alla possibilita di notevoli verifiche, vorrei indi-
carvi quella che secondo me & la conseguenza fondamentale di questa posizione
della macchina da presa: laddove la macchina da presa & occhio che vede ed orga-’
nizza una certa realtd, si viene a definire un certo tipo di- montaggio il -quale tende,
attraverso il collegamento, la connessione delle immagini, a dare una rappresenta-
zione di questa realtd, soprattutto nel suc aspetto dinamico: laddove invece la mac-
china da presa si pone come strumento operativo, che produce, oggettivizza questa
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visione dell’cechio intorno, il montaggio non obbedisce a nessuna esigenza di orga-
nicita e, per chiarire questo concetto, mi riferisco ad un  film che abbiamo tuttt
visto ieri, La caccia al castello. E mi riferisco in particolare all’ultimo atto, che se
fosse. gludlcato da un punto di vista estrinseco, appatirebbe non espressionista pet-
ché non ha nessuno degli elementi esterni dell’espressionismo; non ¢’ una scetio-
grafia che ci ricordi una certa pittura, non c’¢ una recitazione che comporti certe
sottolineature, anche il tema svolto in questo atto & in fondo molto semplice: c’&
il monaco travestito il quale raccoglie la confessione e che poi si rivela per quello
che & e quindi denuncia il delitto ecc.

Ora, per esempio, quella serie di sequenze della Caccia al castello, a mio modo
di vedere, ci danno un esempio di film tipicamente espressionista perché il mon-
taggio -di quella sequenza & un montaggio tutto fatto a stacchi, tutto concepito senza
una logica organica (pet esempio voi avrete osservato che ci sono numerose inqua-
drature le quali:ci presentano il volto di uno dei personaggi, il monaco, la Signora,
e ci fanno vedere il loro sguardo fisso. Questo sguardo fisso in un ‘tipo di montag-
gio organico rappresentativo lascerebbe prevedere una delle cosiddette inquadrature
soggettive, Cio¢ io regista presento lo sguardo intensamente fisso di questo petso-
naggio, immediatamente dopo vi presento cid che questo  personaggio vede. In
tale sequenza questo non accade mai appunto perché il montaggio & tutto con-
cepito in funzione di questo occhio interno, la macchina da presa produce ciog le
immagini vedute dall’occhio interno come esso sente di vederle, vuole vederle.

Quindi, secondo me, eclemento caratteristico dell’espressionismo cinematogra-

N

fico & questo particolare tipo di montaggio che non ha nulla a che vedere con il

montaggio rappresentativo organico che sara sviluppato essenzxalmente nel medev

simo periodo dalla scuola russa.

Ed, a questo proposito, desidero fare un’osservazione che mi sembra molto
importante, perché in questi ultimi anni, ¢’¢ stato questo ritorno imponente alla
riconsiderazione di tutte le forme dell’espressionismo e, per quanto ci riguarda,
anche alla forma dell’espressionismo cinematografico. Cio¢ in altre parole perché
Pespressionismo cinematografico, proprio in questi anni, & divenuto cosi profonda-
mente attuale e perché questa particolare maniera di vedere la realtd & riemersa nella
nostra cultura sotto vari aspetti e di questi molti aspetti ne voglio indicare uno:
la poetica e la tecnica del « nouveau roman » sono in un certo senso dello stesso
" tipo, io racconto cid che & dentro di me cosi come & rimasto dentro di me, sento
questa realtd attraverso i frammenti che sono in me senza minimamente preoccu-
parmi di dare quella organizzazione che avrebbe una realtd fuori di me. Quindi in
un momento in cui la narrativa si orienta verso queste forme, in un momento in
cui, come ha ricordato il Prof. Argan, tutte le forme di pittura che propongono
questa esigenza di' rappresentare il farsi, 'attivitd, & chiaro che il cinema espressio-
nista si propone con una sua profonda attualitd, & un cinema concepito alla maniera
del « nouveau roman » alla maniera dell’« action painting », quindi & una forma la
quale riconquista ‘una sua profonda attualitdi. Quindi per me, se si vuole definire
P’espressionismo cinematografico bisogna partire da queste premesse e tentare di veri-
ficare questo tipo di montaggio, che io naturalmente vi ho indicato sommariamente,
tentare di verificarlo nelle singole opere. E secondo me, solo quando’ in un’opera
poi possiamo rilevare la presenza di questo nucleo centrale della poetica dell’espres-
sionismo cinematografico e quando, nel contesto di questa poetica, si inseriscono gli
altri elementi, possiamo dire di trovarci davanti ad un opera di espresslomsmo cirie-
matografico. E riferendomi ai film che abbiamo visto vorrei per esempio segnalarvi
un’altra cosa: la sequenza finale di Hintertreppe {voi avete presente quella piazza
con le architetture sghembe, 1a folla che viene fuori, la donna che sale in cima al
palazzo e che poi si lancia gitt). Su di essa ho sentito dire: ecco una tipica opera
espressionista. In un certo senso & vero, ma non si tratta di un espressionismo cine-
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matografico e -se ¢’® una sequenza che dal -punto di vista cinematografico non &
espressionista, & proprio quella, perché in quel momento il film diventa pura e sem-
plice riproduzione fotografica di uno spettacolo teatrale, la scena diventa teatrale
con le due quinte, il fondale e tutto il movimento dei personaggi diviene un movi-
mento di balletto. Cosi siamo indubbiamente nell’ambito dell’espressionismo, ma
siamo anche al di fuori di un espressionismo cinematografico. Quindi secondo me
il punto di partenza per la definizione delle caratteristiche essenziali dell’espres-
sionismo cinematografico & la definizione di questo tipo di montaggio espressio-
nista che noi possiamo arrivare ad individuare partendo proprio da quelle premesse
che sono state poste dalla relazione del Prof. Argan. Riferendomi a quanto &
stato detto sulla periodizzazione del cinema espressionista votrei brevemente aggiun-
gere che, secondo me, effettivamente I'espressionismo incomincia con il Dottor Cali-
gari e si conclude con Der Letzte mann, e che si pud dire che incominci con il
Caligari perché in esso troviamo tutti gli elementi espressivi tipici dell’espressio-
nismo inseriti nel contesto di questa poetica espressionista che & pienamente pre-
sente e che si manifesta nel montaggio. Il montaggio di Caligari & del tipo che
ho tentato di definire, € Der letzte mann segna il momento finale della parabola
dell’espressionismo perché in esso sono presenti tutti gli elementi esterni dell’espres-
sionismo ma, probabilmente, manca secondo me in questa opera quello che ¢ il
nucleo centrale della poetica espressionista; ci sono tutti gli elementi formali, ma
manca ormai in questo film 1’anima dell’espressionismo e percid I'espressionismo ¢

“finito. Molto brevemente voglio soffermarmi su quanto ha brillantemente detto

it prof. Ford il quale ha indicato tre punti. Primo: I'espressionismo ha insegnato
al cinema ad adoperare soggetti espressamente creati per il cinema. Che lespressio-
nismo abbia contribuito a diffondere in maniera determinante questa esigenza nel
cinema mondiale & indubbiamente vero, ma che nell’espressionismo noi cominciamo
per la prima volta a trovare dei soggetti creati appositamente per il cinema, non mi
sembra completamente esatto.

Ricordo fra gli infiniti esempi: Cabiria di D’Annunzio per Pastrone, soggetto
creato espressamente per il cinema, esempio che mi consente di contestare anche il
secondo punto indicato dal Prof. Ford, cioé espressionismo ha per la prima volta
creato nel cinema la coscienza di una scenografia plastica, costruita. Ora questa
scenografia che si offre con tutti i suoi volumi, al di fuori di ogni convenzione
teatrale, alla macchina da presa, noi la troviamo gid chiaramente definita nello stesso .
Cabiria di Pastrone dove proprio la scenografia si offre alla macchina da presa per
creare una certa figurativa dinamica. Rimanendo ancota nell’ambito dei problemi della
scenografia di Cabiria vorrei ricordare ancora una cosa miolto importante, cioé I'impiego
delle luci. Pastrone ha adoperato le luci radenti, mobili, in un certo senso prefigurando
cette esperienze, che dovevano essere piti tardi compiute in Italia, come quelle di
Achille Ricciardi, della luce ‘e del colore, e vorrei dire che in Cabiria noi possiamo per-
sino trovare degli elementi figurativi i quali, da un punto di vista meramente estetno,
¢i possono ricordare l'espressionismo. Tutti ricordano la famosa scena del sacrificio
di Cabiria nella quale si levano le mani dei sacerdoti, la mano del gran sacerdote,
ed abbiamo proprio uno dei simboli dell’espressionismo che viene fuori, la mano
artigliata, rappresentata in luce radente con questi contrasti di bianco e nero molto
violenti. Non per questo tuttavia Cabiria & un film espressionista almeno in quel
momento, perché questo elemento figurativo, che da un punto di vista esterno ci
potrebbe anche ricondurre all’espressionismo, si inserisce in un contesto che non
& della poetica dell’espressionismo e che da esso & molto diverso.

Per concludere, io vorrei dire che forse il Prof. Ford si & lasciato prendere da
quella che & stata una tendenza della discussione di ieri, e ciot la tendenza a defi-
nire Pespressionismo mediante una catalogazione degli esterni, mentre noi, invece,
dovtemmo tentare di definire Pespressionismo nella sua realtd poetica interna.
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Paolo Chiarini

Vorrei molto brevemente intervenire per cercate di riportare la discussione
a quelli che mi paiono i suoi termini reali. Parlando molto schiettamente, ho l'im-
pressione che dopo i primi interventi di ieti, la discussione abbia preso una strada,
o per meglio dire pitt strade, che I’hanno portata sempre pilt lontano da quello
che era il suo obiettivo, il suo tema centrale. Si & in sostanza fino ad oggi discusso,
pit volte, e da pill prospettive, con risultati diversi, per cercare di definire quella
che era l’essenza dell’espressionismo in generale, e giustamente, oggi & stato ricor-
dato che questo & in fondo un tema che non ci interessa in questa sede e.forse
anche un tema in generale poco interessante.

Si & detto che piuttosto bisognerebbe discutere su quella che & una defini-
zione reale, effettiva dell’espressionismo cinematografico, ma mi permetto anche
qui di dissentire con quello che ha detto, pur in maniera spesso interessante,
stimolante, il Prof. Calendoli, ciod credo che anche la questione di una definizione
dell’espressionismo cinematografico sia una questione piuttosto astratta. E questo
perché del resto lo stesso tema della Tavola Rotonda parla molto chiaramente del
cinema tedesco nel movimento espressionista e della figura di Carl Mayer.

Nella prima parte di questa definizione del tema della Tavola Rotonda, & detto
molto chiaramente che non si vuole mettere a fuoco o definire il cinema espressio-
nista tedesco. Ma parlare di contatti, degli influssi, dei reciproci scambi che ci
sono stati tra il cinema tedesco e lespressionismo in quell’arco di anni che « grosso
modo » va dal 1919 al 1929-30 (anche .qui le questioni cronologiche sono spesso
abbastanza inutili). Allora discutere su che cosa & cinema espressionista, su che cosa
non & espressionista mi sembra abbastanza superfluo, cio¢ cercare i pochi film vera-
mente autenticamente espressionisti & una questione di lana caprina.

D’altra parte debbo dire che mi sembra anche un po’ strano quanto ho sentito
oggi:- ciod si & detto, per esempio, che un film come Hintertreppe, giudicato da
alcuni come film espressionista almeno in alcune delle sue scene, sarebbe invece
un film estraneo, in sostanza, ad una pitt profonda definizione e qualificazione di
questa corrente, si & detto anche che la presenza di scenografie espressioniste o di
una recitazione espressionista in un film non sarebbero elementi sufficienti per
definire tale questo film. Non vedo perché le scenografie, dove evidentemente con-
corrono elementi figurativi non indifferenti, possano essere considerate elemento
secondario o addirittura privo di significato nel qualificare in un senso o nell’altro
dal punto di vista stilistico un film. Credo che questo problema dovrebbe essere
del tutto accantonato riconoscendo che esiste una serie di film, fatti in Germania
tra la fine degli anni ’10 e la fine degli anni ’20, che porta, pilt o meno profonda-
mente, la traccia di elementi espressionisti che vengono evidentemente al cinema
dalle altre forme di espressione artistica, che I’hanno preceduto su quella strada ed
& d’altra parte evidente che aiutano il cinema a ritrovare un proprio linguaggio auto-
nomo; questa & l'unica prospettiva che a me pare corretta e che ci riporta appunto
al tema deélla Tavola Rotonda, ossia il cinema nel movimento espressionista tede-
sco che significa evidentemente che forse argomento pili importante e significativo
sarebbe quello di analizzare i contatti, le relazioni, gli influssi reciproci tra cinema e
le altre forme di espressione artistica a cominciare dalle arti figurative: quello che
aveva tentato e realizzato anche il prof. Argan nella sua relazione ma che poi
& rimasto un po’ una indicazione che non ha avuto gli sviluppi che poteva avere.
Non si & portato avanti il discorso tra cinema ed arti figurative nell’ambito del-
I’espressionismo, lo si & soltanto. ricordato appunto per dire che questo rapporto
non qualificherebbe in senso espressionistico i film che questo rapporto invece
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documentano, non vi & d’altra parte la possibilita, la presenza di un influsso della
letteratura espressionista sul cinema. )
Nella mia relazione introduttiva, io ho cercato di proporre questo tema come
un argomento ' aperto e problematico e proprio questo argomento, secondo me, ci
porta alla seconda parte, la definizione del tema della Tavola Rotonda e che poi

.doveva essere secondo me il nucleo centrale di questa discussione ciod l'opera e la

figura di Carl Mayer. Di questo aspetto del problema che secondo me & un aspetto

‘centrale, praticamente, a parte il riassunto della relazione del Prof. Spiess non si

¢ detto nulla. Direi che questo invece & largomento da riprendere proprio per la
ragione che dicevo prima ed & da riprendere perché non solo continua a leggere,
ma anche a sentire in questa sede, senza in fondo portare le pezze d’appoggio, che
Popera e la figura di Car]l Mayer sono fondamentali, hanno esercitato un influsso
decisivo sull’espressionismo cinematografico tedesco e via discorrendo. A che cosa
¢ affidata questa affermazione, questa tesi che viene ormai ripetuta meccanicamente

_senza- cercare di verificatla concretamente sui dati della realtd? Questa tesi evi-

dentemente .parte dalla ipotesi che sia possibile, nell’ambito dei film che recano la
firma di Carl Mayer come scenarista, di individuare quello che & I'apporto di Carl
Mayer rispetto a quello che & l'apporto del regista. Ora non so se questo, filolo-
gicamente, a livello di studi cinematografici, sia possibile come & possibile riuscire
a -stabilire. effettivamente, nell’ambito di un testo cinematografico quando non esi-
stono -le sceneggiature, stabilire qual’® il peso, la quantitd e la qualitd dell’apporto
di Carl -Mayer allo sviluppo di un linguaggio cinematografico in particolare ai film
che portano la sua firma. .

Qual ¢ Tapporto di Carl Maver allo scenario di un film come Il gabinetto del
dottor Caligari di Robert Wiene? Io ponevo questo problema che & appunto quello
centrale della nostra Tavola Rotonda, perché curando la ristampa con traduzione ed
una piccola appendice documentaria dell’unica sceneggiatura pubblicata di Carl Mayer,
quella di Sylvester del ’24, mi sono trovato di fronte al problema che poneva una
sceneggiatura di un film che appunto, a mio avviso, & un film da un lato effetti-
vamente scadente, e dall’altra soprattutto *— il che & pilt interessante evidente-

mente — un film in cul Lupu Pick ha effettivamente tradito, travisato quelli che
“erano gli interessi'della sceneggiatura di Carl Mayer. Se allora I'unico film di Mayer

di cui possediamo la sceneggiatura, di cui possiamo quindi valutare concretamente
la presenza nel film realizzato, & un film in cui il regista si muove su un binario
completamente diverso e profondamente diverso da quello di Mayer, su un piano
cio¢ psicologico, naturalistico, e tradisce nella sostanza, dimostra di non capire — e
lo  dimostra anche la prefazione che Lupu Pick scrive al libro, I'impostazione che
Carl Mayer ha dato al suo scambio cinematografico, & questa una constatazione c¢he
pone un gravissimo problema e che a mio giudizio ci obbliga a fare il punto della

. situazione, a rivedere certi giudizi o perlomeno a porci il problema di una documen-

tazione piti ampia e precisa sulla figura di Carl Mayer e sulla misura in cui ella ha
inciso sulla nascita dell’espressionismo tedesco. Pensavo che Lotte Eisner avrebbe
potuto parlarci di quel materiale di sceneggiatura di Mayer, che non & stato mai
pubblicato, ma che sembra gid reperibile in luoghi diversi in forma ancora di mano-
scritto, e si potesse giungere alla individauzione ed alla catalogazione di questo mate-
riale ed-eventualmente alla sua pubblicazione. Ecco, cosi, forse, si sarebbe raggiunto un
primo risultato positivo di questa Tavola Rotonda arrivando a documentare: positi-
vamente o negativamente, nel senso della conferma oppure della contestazione, od
in ogni modo a valutare in forma pit precisa, scientifica, quello che & stato effetti-
vamente D'apporto di Mayer alla nascita ed allo sviluppo del cinema tedesco nel-
Uambito dell’espressionismo. D’altra parte questo problema pone, lo accennavo anche
nella mia relazione introduttiva, anche il problema dei rapporti tra espressionismo

N

letterario e cinema. Il testo di Mayer che io ho pubblicato & un testo che si com-
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pone molto -chiaramente ‘di due dimensioni, di due stadi, una dimensione in. cui
. Mayer riésce veramente a costruire una nuova dinamica narrativa, che & una dina-

mica veramente cinematografica, in cui riesce ad unt1c1pare a far figurare potremmo -

dire, in sede di sceneggiatura il linguaggio plu specifico del film; perd vi ¢
anche un secondo.livello, che ¢ piuttosto cospicuo, nel quale Carl Mayer invece
rende omaggio in qualche modo a quella che & la moda dell’espressionismo lette-
rario, attraverso una ‘serie di stilemi, di cadenze di linguaggio, che non hanno nes-
suna possibilitd di essere tradotte in termini cinematografici, Non & possibile qui
~documentare a livello testuale, filologico — sarebbe troppo lungo e troppo com-
‘plesso — la presenza di questi elementi, ma & chiarissimo che esiste, in questo

.testo di Mayer, tutta uha dimensione che ci riporta appunto suggestioni puramente

letterarie e che non si traducono in linguaggio cihematografico.

Questo forse poneva, dicevo, il problema circa la possibilita di un influsso di
‘letteratura espressionista sul cinema ed il canale fondamentale di.questo influsso, si
¢ detto spesso, & proprio I'opera di sceneggiatore di Carl Mayer, che & uomo di cul-
-tura che ha tradotto in termini anche letterari il linguaggio cinematografico. A me
sembra perd che proprio questo testo di Mayer, l'unico che possiamo consultare e
-studiare, dimostra invece come per quel canale non vi & comunicazione fra lettera-
tura espressionista e cinema dell’espressionismo stesso. E questo un altro problema
. evidentemente che potrebbe essere affrontato e sviluppato in questa sede. Terzo ed
ultimo punto al quale volevo accennare, anche questo come problema a mio giu-
dizio abbastanza importante, & quello ‘che riguarda Pereditd di questo cinema espres-
sionista; & chiaro che c’® una ereditd inpanzitutto di fondo, dal punto di vista
stilistico: il linguaggio -cinematografico di oggi non & pensabile senza [’esperienza
dell’espressionismo. Ma il problema forse & un altro.

E evidente che Vespressionismo ha lasciato una . traccia, una influenza enorme
e che oggi- elementi espressionistici, non pit qualificati come tali, sono diventati
elementi del linguaggio comune, continuano a circolare; ma. sarebbe forse impresa
oziosa andare a ricercare le riviviscenze di.elementi espressionistici nel cinema di
oggi.. Da un punto di vista puramente tecnico, il linguaggio forse potrebbe : essere
pitt interessante, piu legato storicamente ad un- certo. ambiente culturale, ad una
certa storia culturale e :politica insieme. D’altra parte, satebbe interessante vedere se
ci sia, e quale sia, eventualmente, il legame che per esempio alcuni giovani registi
tedeschi di oggi, della « nouvelle vague » cinematografica tedesca di oggi, ha stabilito
corse con quella grande stagione del cinema tedesco ed europeo. Questo forse potrebbe
-essere un -terzo elemento di discussione sul quale fino ad oggi mi pare che non-sia
sentita nessuna voce.

Concludo appunto nel senso che io credo che questi siano un po’ i temi centrali
che andrebbero discussi e certamente sono i temi dai quali era partita, e ad affron-
tare i quali era-stata destinata, questa Tavola Rotonda.

Mario Verdone

Non voglio riprendere tutti gli argomenti, e quelle questioni che sono di' detta-
glio, come giustamente osservava Rognoni, se non con una sola affermazione: &
“giusto indicare linizio di determinati. « movimenti » in maniera precisa, con date e
. titoli precisi, si tratti di Roma citta aperta o di Caligari; perd non accettiamoli cru-
damente, - questo ‘era il senso del mio discorso, e vediamo, quando & il caso, se
ci sono degli antecedenti utili- anche per un -discorso «critico. Per fermarsi a certi
film che sono stati qui ricordati;.se permettete: io vorrei chiamare in causa Rognoni
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e nel tempo stesso il presidente del nostro convegno Fritz Lang. Rognoni ha detto
che il Dottor Mabuse & uno dei film pit tipici dell’espressionismo; ora invece per
me il Dottor Mabuse potrebbe essere un esempio tipico di film che, pur avendo
clementi espressionisti (il protagonista, le maschere, il « trucco » stesso di cui si
serve il-personaggio principale), tuttavia, nell'insieme & un film molto «jugenstil »
nel « décor », nelle architetture. Ma c’& soprattutto un elemento sul quale mi vorrei
soffermare, due battute di dialogo, la spiegazione delle quali ce la pud dare sol-
tanto il regista del film. In una scena, Mabuse & contornato da molti gentiluomini
in un salotto. Si parla di cose piacevoli, si fa della conversazione elegante, ed ad
un certo punto uno domanda a Mabuse: « Was ist expressionismus? » (« Che
cos’® D'espressionismo? »); ed egli risponde: «Ein spiel » («Un giuoco»). Ecco,
siccome ognuno di noi pud fare delle ipotesi su queste battute, non sarebbe male
se il nostro Presidente volesse chiarircele. Inoltre, poiché si sono ricordati altri
film, espressionisti o no, mi pare che proprio quelli citati diano ampia dimostra-
zione di quello che dicevo, ciot che, in fondo, i film espressionisti veri e propri
satanno tre o quattro, e quelli che appartengono alla famiglia espressionista pos-
sono essere venti o trenta; fra questi per esempio c’¢ il Raskolnikoff che ricordava
Lotte Eisner. Indubbiamente la scenografia & espressionista, ma non il costume, non
la recitazione che & naturalistica. Quindi ecco un film che sta dentro e che sta
fuori. E mi sembra che anche tra i film che vengono qui proiettati ci sia ben
poco di espressionista, salvo qualche personaggio, salvo una scena di Hinter-
treppe. Il personaggio del postino di Hintertreppe & espressionista, non lo ¢ Henny
Porten, per esempio; ed anche questi sono elementi interessanti da tener presenti
nella valutazione di tutti questi film di famiglia espressionista. Mi potreste a
questo punto domandare quali sono i film veramente espressionisti: sono tre o
quattro, e-per me ce n’¢ uno, esemplare, che nessuno ricorda mai nei saggi, nei
discorsi che si fanno sull’espressionismo, ed & Von morgen bis mitternacht. Ecco il
tipico film espressionista, perché il tipico film espressionista dovrebbe esserlo nella
regia, nella architettura, nella recitazione, nell'uso delle luci, nel soggetto: e infatti
questo film nasce da un soggetto espressionista di Kaiser, la regia di Martin &
espressionista, la scenografia di Neppach & espressionista, I'uso delle luci & espressio-
nista, c’¢, dappertutto, tutta quella deformazione che & caratteristica dell’espressio-
nismo. Ricordo una scena tipica, che forse & una delle pit belle del film: quella
della sei giorni ciclistica in cui il regista ha sentito il bisogno di riprendere dei
ciclisti che corrono. Ce li presenta, perd, espressionisti, in maniera deformata, con
una lente deformante, e questi ciclisti che corrono nello stadio sono come dei topi
schiacciati: ecco una delle scene piu tipiche di questo film. .

Quindi, a mio avviso, pochi i film interamente espressionisti, molti quelli
appartenenti, con vari gradi, alla famiglia, e ve ne sono da ricordare anche prima del
Caligari, anche se non contesto che questo pud essere un atto di nascita, mentre
le vere origini, psicofisiologiche diciamo, non possono non essere situate molto avanti.

Luigi Rognoni

Verdone come storico del cinema & anche un attento filologo; vorrei percio ri-
volgergli una domanda che riguarda naturalmente anche Lotte Eisner: in tutte le
ricerche d’archivio. che avete compiute sul cinema tedesco, in particolar modo su
quello definito espressionista, non vi & mai capitato di rintracciare nessuna notizia
relativa a film realizzati anche con la collaborazione di un musicista? Di norma
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sappiamo che il film muto nasceva senza preoccupazioni di commento musicale da
parte del regista; la musica era considerata un sottofondo, un riempitivo « psicolo-
gico », per cosi dire, alla fruizione dell'immagine, ed. era lasciata all'improvvisazione
dei pianisti da café-concert o da orchestrine, nei locali di prima visione. Tuttavia
sappiamo che taluni film, sorti con particolari ambizioni culturali, ebbero anche una
« partitura » musicale, Pizzetti ne scrisse una per Cabiria, Mascagni, se non sbaglio,
per Rapsodia satanica; in Francia Honegger compose musica per alcuni film muti di
Abel Gance. Nel cinema tedesco muto-dunque, quali musicisti, espressionisti o non,
hanno scritto musica per film espresswmsn?

Lotte H. Eisner

Ho parlato di questo con Giuseppe Becce, a Parigi nel 1927, e lui mi ha detto
che esisteva quella che allora chiamavano la Kinotheke: erano cose che si reperivano
presso altri musicisti, un vero e proprio repertorlo a disposizione; ma di tanto in
tanto c’era della musica originale.

Mario Verdone

Il cinema d’avanguardia ha spesso reclamato, anche all’epoca del « muto »,
la collaborazione dei musicisti. In Germania si registra, come ci & noto, la presenza
di musicisti moderni che si sono sganciati dall'influsso di Wagner, chiamati dai
registi pit avanzati: e ciog il discepolo di Schonberg, Hanns Eisler (Opus III di
Ruttmann, Kuble Wampe), Edmund Meisel (Sinfornia di una grande cittd, Der Heilige
Berg, e ledizione tedesca di Incrociatore Potemkin di Eisenstein), Ernest Toch
(Filmstudie di Hans Richter, 1926), Paul Hindemith (Vormittagspuck di Richter,
1928), Kurt Weill (Dreigroschenoper), Paul Dessau (Salto mortale).

Arnold Schonberg scrisse la pagina « Musica di accompagnamento per film ».
Non so se ve ne siano stati altri (1).

Eberhard Spiess

Per il film Sylvester scrisse una musica ougmale il cognato di Thomas Mann,
Klaus Pringsheim.

(1) Si possono aggiungere; Giuseppe Becce per Der letzte mann e Tartuffe;
W.R. Heymann per Le spie di F. Lang; Gottfried Hupperft per-i Nibelunghi e
Metropolis; Willy Schmidt-Genter (La donna nella luna di F. Lang), Richard Strauss
(Il cavaliere della rosa-di Robert Wiene, 1926), Wolfgang Zeller (Le avventure del
Principe Abmed di.Lotte Reiniger; 1926).

14
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Hans Richter

“Non vorrel patlare come cineasta, ma come pittore. leri Mario Verdone ha
detto delle differenze fra cinema éspressionista ed espressxomsmo tedesco, austriaco,
o&co. Non si potrebbe dire anche francese perché non v'¢ cinema espressionista
francese.

Se non si vuol parlare di cinema espréssionista tedesco, si deve parlare di film
esptessionista dell’Europa  Centrale; in contrapposizione ai paesi latini: di Caligari
ciod, ma anche di film precedenti come Golen ¢ Lo studente di Praga. s

Che cos’® questo Espressionismo? Ha caratteristiche particolari: identificazione
emozionale, nuova relazione tra gli «ego» ed il mondo, nella letteratura, nella
musica, nel teatro e nel cinema.

Nel 1906 Picasso dipingeva teste negre. Non ne era soddisfatto. A lui ed a
Braque parevano come fumate di petrolio. Nello stesso tempo « Die Briicke », in

‘Germania, sperimentava nella stessa direzione. I quadri di «Die Briicke » erano

una varietd dei feticci delle sculture negre. Perché questa tendenza? Perché questo
interesse per il primitivo? Ho parlato spesso con Max Pechstein e con i pittori
di «Die Briicke» e mi hanno confermato linteresse degli artisti per formare una
nuova immagine dell’'uomo. ’

“Si-pud dunque parlare di Kafka, Mayer, Meyrinck, Klee, come di ricerche in
varie direzioni per entrare in una origine primitiva. Ed anche nel movimento Dada,
del quale ero membro nel 1916, il creatore del movimento, Hugo Ball, che era
diventato poeta astratto, era alla ricerca di una nuova immagine dell'vomo, per
creare una sorta di nuovo mito. Cid & continuato nel surrealismo.

Come Dada ha mobilitato l'incosciente, che & certamente parte dell’espressio-
nismo, per esprimere l'incosciente, per esempio, in Caligari, Nosferatu, o in Pabst
I segreti di un’anima, la ricerca era nella stessa direzione.

I surrealisti fanno una ricerca irrazionaleé (la « ricerca del meraviglioso »). Tutti
questi movimenti sono miolto differenti: espressionismo, Dada, surrealismo, ma indi-
cano una direzione europea, se non universale.

Si tratta di riconquistare qualcosa di essenziale perduto dalla nostra civilta
tecnica, ‘dinamica, atomica, G.C. Argan ha precisato ieri — ha tentato di definire —
questa tendenza di ritorno- al primitivo, in noi stessi, ha parlato di un confronto
terribile, dell’angoscia dell’'uomo attraverso la macchina.

Noi oggi-vediamo nella soit disant Pop ar¢, questa arte cinetica che mette le mac-
chine in movimento, macchine che non producono niente, per esempio, il desiderio
di -trovare un modo di vivere con la macchina. Ma il confronto terribile di cui
Argan parla, per il quale ’espressionismo & una delle forme, a mio avvisc non
¢ ancora avvenuto.

Grazie.

Erwin- Leiser

Signor Presidente, gentili Signore e Signori,
Desidero presentarvi alcune brevi annotazioni sull'influenza del cinema espres-

Slomsta tedesco e della personalitd di Carl Mayer, sul cinema di oggi, influenza

vista dagli occhi di uno che fa dei film, Iui stesso, e che appartiene a una genéra-
zione che non era ancora nata, quando fu fatto Caligari. Per cominciare, voglio
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domandarmi dove posso trovare, in forma concreta, ’espressionismo nel cinema
tedesco, nel periodo che va dal 1919 al 1933 e poi, voglio mettere. in rilievo, nel
tentativo di rispondere a questa domanda, il fatto che, in Caligari, 'espressionismo
¢ scenografia, linguaggio d’immagini, ambiente, e stile .di recitazione. Questi elementi
si ritrovano anche nei film di Mayer che non sono espressionisti « per se ». Mi rife-
risco a un film come Der letzte Mann, (t1.: L'ultimo uomo), al quale i giovani registi
di oggi s'ispirano nella misura della maniera con la quale Mayer usa gli oggetti
come simboli, come parte dell’azione drammatica e del concetto e della composi-
zione visuale. Il linguaggio espressionista degli scenari di Mayer e il suo tratta-
mento di simboli e oggetti, si riscopre nel lavoro di Ingmar Bergman, come
¢ gia stato fatto notare. Mi riferisco, quale esempio valido, alle scené iniziali
di Wild Strawberries (tl.: Frage Selvagge), e, a questo punto, vorrei pormi
un’altra domanda, dato che in queste scene troviamo elementi sia espressmmstz
che surrealisti e alludo, ciog, al fatto che sarebbe interessante percepire dove
avviene la frattura fra questi due elementi e quale posto dobbiamo dare, ad esempio,
al lavoro di un altro regista come Bufivel, nella valutazione del film espressionista
fuori della Germania. Ma, per tornare a Bergman, troviamo degli elementi di stile
espressionista anche in alcune parti di Silence (tl.: Silenzio) e, particolarmente, se-
condo me, nel suo film II wolto. Vorrei anche terminare questo discorso su
Bergman con un riferimento alla scena del suo ultimo film- Persona, nel quale le
due ragazze scambiano la propria identita.
La tecnica di Mayer, che si esprime ‘solo attraverso immagini, senza dldascahe
ediante l'accentuazione di un gesto, di un movimento, nella ripresa di un oggetto,
& adoperata in parte, da molti giovani registi che voghono, in questo nostro ‘mondo
di film sincronizzati, commerciali, sonoro-parlanti, vogliono, dicevo, usare il silenzio
per permettere alla camera di parlare un suo proprio linguaggio e, credo, che l'esem-
pio pit recente sia un film di Edgar Reitz (Mablzeiten), che & uno dei film in gara in
questo festival, e nel quale troviamo, in  alcune scene, degli elementi espressionisti
veramente belli, per quanto concerne la disposizione scenograﬁca. Ma ritroviamo anche
linfluenza di Mayer e dell’Espressionismo tedesco nel lavoro di un artista come Orson
Welles, specialmente nel suo Citizien Kane (tl.: Il cittadino Kane) e nei suoi film
kafklam e proprio la caparbietd con la quale Welles nega Pinfluenza espressionista,
mi convince di questa ascendenza.
E Anthony Asquith, che ha detto che & stato Mayer a -scoprire un nuovo mondo
di sentimenti nel cinema e che, linfluenza di Mayer, si risente in tutto il cinema

moderno. Non dobbiamo dimenticare che Mayer, non- solo ha liberato il film muto -

N

dalla staticitd della camera e dalla necessitd delle didascalie, ma che si & poi evoluto
attraverso l'espressionismo sino a raggiungere nuove - posizioni. Dopo aver visto
i film di Eisenstein, Mayer disse che il cinema del futuro sarebbe stato un cinema-
documentario, che avrebbe dovuto adottare gli stessi metodi di montaggio del film
sovietico e, in questo contesto, & importante ricordare che fu Mayer ad avere lidea
di produrre un film come Berlin, Symphonie einer grosstadt, (t1.: Berlino, Sinfonia
di una grande cittd), di -Walter Ruttmann, anche se. poi il film, come risultato
finale, lo- deluse profondamente, e, che, negli ultimi anni della sua vita a Londra,
Mayer lavord con un produttore di documentari come Paul Rotha, collaborando, .SO-
prattutto, al film World of Plenty, (tl.: Il mondo- dell’abbondanza)

Dobbiamo anche far rilevare, sempre in relazione ai termini dell’influenza eser-
citata da Mayer, la dimensione kakaana delle ultime scene del film Caligari. Ho cet-
cato di parlare di cid con il mio contributo alla documentazione di questa tavola
rotonda non si pud non riconoscere questa dimensione kafkiana in alcuni dei
lavori dei giovani autori cecoslovacchi. Penso specialmente al lavoro di Nemetz e,
anche, alla simboleggiatura espressionista nei documentari di.altri giovani registi cechL

Con queste poche note ho cercato di mettere in rilievo il fatto che il cinema
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tedesco espressionista e Carl Mayer sono parte viva del cinema di oggi e che la
Joro importanza si estende ad ogni generazione di autori del cinema. Carl Mayer
&, secondo il mio punto di vista, il primo grande poeta che si sia espresso in termini
cinematografici e potremmo forse chiamarlo il creatore del « film' d’auteur ».

Roberto Paolella

Gli interventi di ieri e di oggi hanno esercitato su di me gli influssi pit vari,
ora convergenti ora -divergenti, come, del resto, sempre accade: epperd ho creduto,
durante la.fase di ascolto, sempre abbastanza insicura, di prendere alcuni appunti,
ai quali intendo ora riferirmi cercando di mantenere la mia esposizione nei limiti
del tema proposto. — Il cinema nel movimento espressionista tedesco e la figura
di Carl Mayer —; ai quali opportunamente ci riporta il Prof. Paolo Chiarini.

Epperd io vorrei segnare, in epigrafé a questa mia breve esposizione, il richiamo
del prof. Argan a quella prima scoperta del fatto cinematografico, che pud essere
a ragione attribuita a Platone, e contenuta nel libro 7° del Didlogo sulla Repub-
blica; dove Socrate descrive a Giacone una spelonca il cui ingresso & illuminato;
e dentro si trovano rinchiusi degli uomini, costretti alla immobilita del collo e
delle gambe, di guisa che essi non possono veder altro se non cid che accade
avanti, ma senza potersi mai voltare. Socrate immagina pure che dictro le spalle
di costoro, un po’ pitt in alto, venga sospesa una luce e che tra gli uomini e l'esterno
sia una specie di stradetta, ove & stato fabbricato un piccolo muro simile ad una
cortina di pietra. Al di qua di questo muro, passano delle persone. Ovviamente
gli uomini, rinchiusi nella caverna, percepiscono solamente il transito delle loro
ombre. Da questo esempio, Platone trae semphcemente la conseguenza della assenza
subbiettiva di ogni’ ‘nostra conoscenza.

Ben vero, questo riferimento a Platone, formulato cosi sagacemente dal Prof.
Argan e anche da me riportato nella mia Storia del Cinema Muto, mi pare sia il
pitt idoneo a mettere in luce quella crisi del sentimento della realta, che ha sempre
rappresentato uno stato endemico dello spirito tedesco, che il movimento espressio-
nista esaspera e vieppitt il suo cinema; il quale pone il soggetto alle soglie della
irrealta e al centro di un mondo che sembra, piti che altro, una creazione della sua
fantasia.

Seconda questa concezione, la stessa visione cinematografica ci appare allora
come lombra di unw’ombra; ed il suo contesto un affare di lirismo personale, a dirla
con una frase definitiva di Federico Nietzsche. Tra l'altro, io penso che questo possa
essere anche l'avviso di una scrittrice come Lotte Eisner autrice, qui presente, di
quello Schermo demoniaco cosl suggestivo per la profondita dell’intuizione che la
Eisner vi dlsplega, a proposito dei valori plastici e luministici del film espressionista;
intesi sempre in funzione di quella crisi del sentimento della realtd, che rappresenta,
secondo me, la chiave di volta di tutto il cinema espressionista tedesco

Cosa esprime infatti la natura in questi sfondi dlpmu che sono propri di
Caligari, delle Tre luci, come di Nosferatu? Cosa sxgmﬁca il vigore crudele del giuoco
scenico, che mira essenzialmente all’intensiti espressiva e deformante, piti che al
plastico equilibrio, se non questo perpetuo scambio di attributi tra realtd ed imma-
ginazione? Qui ¢& il segreto del cinema espressxomsta tedesco, qui la ragione del suo
fascino infido e verngmoso
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Tutto questo premesso, io non vedo alcuna contradizione tra il profilo generale
del movimento espressionista tracciato dal prof. Paolo Chiarini, a far tempo dalle
sue prime manifestazioni nel campo delle arti plastiche: — del gruppo Die' Briicke
di Bresda e da Blane-Reiter di Monaco —, e Vinformazione filmografica del prof. Ver-
done, che pone come data d’inizio del movimento espressionista cinematografico
quella del Dott. Caligari: 1921. A meno che non si voglia impiantare, qui, una
di quelle tali questioni sul Sesso degli angeli, tipiche di certa cultura cinematografica
cosi detta specializzata, che mira a retrodatare di un anno (1920) la data della
famosa presentazione.

E interessante piuttosto osservare che certi peculiari motivi sono gia ricorrenti
nel cinema tedesco anche prima di questa data, difemo cosl ufficiale; appunto
perché indici di quella tale crisi del sentimento della realtd che, come dicevo,
ha sempre rappresentato la tendenza pili irrecusabile del genio creativo germanico
di feri e di oggi e di sempre. Basta l'esempio dello Studente di Praga, soggetto
trattato gid nel 1913 da Paul Wegener, ripreso nel 1926 a cura di Heinrich Galeen,
e .riesumato ancora nel 1935, da Arthur Robison, in piena fioritura nazista, al
tempo in cui il movimento espressionista era definito come una degenerazione im-
portata in Germania da una razza, decaduta e non ariana, ma di origine asiatica.

Ma allora & addirittura il caso di fare ancora un passo indietro nella storia del
cinema tedesco, rifacendoci al volume del pioniere Oskar Messter — Mein Weg
mit dem Film — ove egli ci porge la notizia di un suo scenario, che risale al 1906,
e che ci sembra la irrefutabile anticipazione del Dott. Caligari; 13 dove egli descrive
una strada rappezzata e come cucita pezzo per pezzo, con la porta sghemba, attra-
verso cui si intravedono due bottiglie luminose- come delle comete su un cielo
notturno.

A questo punto, io vorrei aver la forza di farvi credere che l'autore di questo
passaggio sia lo scenarista Carl Mayer, per provocare in voi, con questa mia cattiva
azione, meraviglia e resispiscenza; quando poi dovtei confessarvi che si tratta di un
dettaglio scenografico addirittura pre-espressionista; al tempo (1906), in cui non
esistevano ancora i film di Wiene di Lang di Leni e di Lupu-Pick...

Questo per dire che un discorso sul cinema espressionista germanico non importa
tanto una questione di date, quanto di significato e quindi di linguaggio. Ma allora
appare evidente quello che rappresenta il substrato del mio sommesso avviso, in
questo convegno di un livello culturale cosi elevato e cosi degnamente presenziato
dal Poeta Ungaretti: che ciod l'espressionismo cinematografico tedesco, compreso nei
suoi valori profondi, non pud essere considerato come un prodotto -di . epoca, da
chiudere in un certo numero di anni e condensare in una formula; ma deve essere
piuttosto studiato come una costante dello spirito germanico, di oggi di ieri e di
sempre, nelle sue espressioni pili congeneri ed autentiche, tutte marcate da quella
crisi del sentimento della realtd che rappresenta uho stato d’animo perenne della
sua concezione della vita e della morte; e come pil sopra si & detto. Basta all’uopo
riportarsi alle origini del romanticismo tedesco e delle sue nere prospettive ove si
confondono, come nei film di Lang di Leni o di Lupu-Pick, l'io e loggetto, il pen-
siero e la realta, le luci della ragione e le tenebre del delirio.

Solo che allora, una volta giunti a questo punto, se vogliamo attribuire allo
sceneggiatore Carl Mayer un ruolo decisivo nello excursus di tutto il cinema-espres-
sionista tedesco, dobbiamo riconoscere incondizionatamente' i suoi meriti, per la
messa a punto del corrispondente linguaggio.

. Ma, quanto ai valori significati, & anche il caso di fissare i suoi limiti, che
sono poi queli dell’intera scuola cinematografica che a lui mette capo: si ha allora
Pimpressione che il cinema espressionista, cosi come Carl Mayer ce lo rappresenta,
si sia arrestato alla soglia della sua vocazione: per cui & vano ricercare nelle sue
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realizzazioni troppo cariche di effetti la rappresentazione di un ordine vitale informe
che monti gradatamente alla luce, come nel poema di Goethe di cui esse rappre-
sentano, piuttosto il lato Cantina di Auerbach o Cucina delle -streghe; vale a dire
tutta la parata delle grossolane diavolerie e dei vani sortilegi della materia, scherniti
da Faust, in ogni suo incontro con Mefistofele. Gli & che per superare questi limiti,
ed il senso di istrionismo che essi comportano, occorre ormai rifarsi -decisamente ad
un’opera che, su sfondi non dissimili, appar: anche densa di lieviti spirituali, come
quella di Carl Theodor Drever. .

Giorgio Bassani

Sono gia un poco pentito di essere venuto qui a parlare, soprattutto perché
non sono un oratore, ed ogni volta che debbo parlare in pubblico sono piuttosto
emozionato. Ma mi sforzerd di fare fronte a questo obbligo morale, che sento,
per partecipate anch’io ad una discussione per la quale ho ptovato molto interesse
e da cui ho tratto, debbo dire, molto profitto.

Ho letto attentamente tutte le relazioni che la direzione di questa tavola ro-
tonda ci ha fornito. E ho letto la sceneggiatura di- Sylvester di Mayer, e mi sono
visto- i film espressionisti, lamentando tuttavia che manchi nella selezione che ab-
biamo visto, quello che appunto tutti. dicono essere il capostipite, Iiniziatore del
movimento espressionista nel cinema cioé Caligari, e che manchi anche Der Letze
Mann che ho visto molti anni fa, & vero, ma avrei amato rivedere ancora una
volta. Tuttavia, di tutto quello che ho sentito, mi sembra che la messa a punto
di Chiarini di questa mattina sia estremamente utile. Bisognera veramente affron-
tare, per quello che possiamo, il tema di questa tavola rotonda, il contributo cioé
di Catl Mayer, che cosa rappresenta Carl Mayer nell’ambito del film espressionistico
tedesco. Ho. letto la sceneggiatura. Ho letto anche quei piccoli frammenti presentati
da Lotte Eisner.

Debbo dire che, sebbene il mio tedesco non sia molto aggiornato, che mi sono
teso conto di trovarmi di fronte a un testo letterario di primissimo otrdine, di un
testo cioé eminentemente letterario. Quale & il rapporto tra questo testo eminente-
mente, squisitamente letterario, ed il film? Per esempio, il film Sylvester? Bisognerd
vedere. E quale & il rapporto tra il testo, stupendo, del Tartuffe, nello scenario di
Mayer, ed il film? Ora, c’¢ un pezzo molto bello del Tartuffe che vale la pena di
rileggere, sia pure in traduzione francese:

- «Indiquant pour ainsi dire les buts de Tartufe, il s’en approche de nouveau
furtivement, maintenant plus rapidement. C’est la porte d’Elmire qui est 1a, muette.
Seul un rayon de lumitre au-dessus révéle que la chambre est éclairée, et voild
M. Tartufe maintenant il est immobile devant cette porte, de nouveau pile comme de
la craie, dans la nuit ».

Jdo vorrei farvi osservare l'importanza che ha quel «de nouveau pile comme
de la craie, dans le nuit». Carl Mayer ritorna due volte, mi pare, su questa nota-
zione. Ed & uno dei rari — bisogna dire rari — momenti in cui lintuizione
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del poeta (poiché si tratta qui- di un tésto letterario  autonomo) ha influenzato
in modo totale il metteur en scéme. Se ricordate, il pallore violentemente espressxo—

x

nistico di quel ‘volto & imposto, direi, dalla ‘immagine letteraria.

La sorte che ha avuto Carl Mayer, negli altri film che abbiamo visto, mi ha,
in certo modo, stretto il cuore. Non & stato un rapporto felice, si pud dire, tra
Catl Mayer, squisito letterato in contatto con la cultura pilt avanzata,” lettéraria,
tedesca contemporanea, ed il cinema. L’abisso che esiste tra il Sylvester, letterano
e quello -cinematografico & evidente.

Tutto il pezzo di Carl Mayer & di una eleganza, di una forza letterana, che
nel film non viene riflessa, nella sua pienezza.

Nel film c’¢ una specie di stacco, di décalage, di caduta, indubbiamente. Perché
il testo letterario & di alta qualita. Ed il film, se lo gudrdiamo, & bello, se volete
espressivo, ma nella sostanza resta una specie di fumettone popolare,

Inutile elevare inni a Schloss Vogel, di cui apprezzo molto il lato flguratlvo,
ma nella sostanza & un polpettone tardo romantico, un fumettone vero .e proprio.
A questo proposito, ci lascia estremamente perplesso la ricerca che si & fatta e che
si sta facendo dell'ideclogia del Caligari e degli altri film espressionisti. Cio¢, non
so, la contrapposizione dell’angelo e del demomo il dittatore e la plebe, sono tutti
elementi di un romanticismo ritardato. Il cinema & I'ultima venuta delle arti, arcaizza,
forzatamente, e si rifi a questi fatti popolari, cosi, di dominio pubblico; insomma
siamo sul piano, dal punto di vista ideologico, di Eugenio Sue.

A questo proposito si & parlato ieri di espressionismo figurativo ed & stato
citato il Die Briicke e Die Blaue Reiter, e pill si & parlato del secondo che del
primo, che invece penso sia piuttosto il grande ispiratore dell’espressionismo cine-
matografico. Ed & naturale che sia cosi perché il Die Bricke viene prima, cerca di
consumare con molta genialita le ultime scotie naturalistiche e quindi & piu adatto
al cinema. Un uomo dellimportanza poetica e drammatica, oserei dire, di Munck,
¢ un nome che va fatto per I’espressionismo germanico. Mi riferisco in particolare
modo a Hmtertreppe che ¢ fatto come un quadro di ‘Murnck: linverno nordico,
eccetera, che ¢’@ nella Rotaia, mi pare che 'si chiami cosi. Questo senso dell’inverno
nordico, o svedese, non so che sia, questo senso delle lontananze; come ad un
certo punto la figlia istiga il padre a vendicatla balzando quasi al suo orecchio, in uno
slancio fisico, atletico quasi, che & involontariamente comico; ma se lo guardiamo
nel contesto flguratlvo del Munck non ha pili valore comico. Il comico gli- viene
dal fatto che & messo in opera in sostanza' da un’arte, da un mezzo, ancora infantile.

Mario Verdone

Vorrei, se permettete, considerare alcune influenze dell'opera di Mayer sui
film successivi. Una la vedrei in Fortunale sulla scogliera di Dupont, che ripete il
soggetto di Scherben. 1l guardialinee & come il guardiano del faro. La figlia del
guardialinee corrlsponde alla moglie di Fortunale, e il nuovo venuto, llspettore che
sedurra la ragazza, & come il naufrago impersonato da Conrad Veidt..

Mi pare che il rapporto tra Fortunale sulla scogliera e Scherben sia piuttosto
chiaro: Fortunale - sulla scogliera & di produzione ‘inglese ma il regista & tedesco,
lo scenografo tedesco (Alfred Junge) e gli altri. attori tipici- dei film espressionisti
o della nuova oggettivita, come Heinrich George e Conrad Veidt. -
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Altri rapporti si potrebbero individuare in certi film di Willy Forst: ad esempio
nella rituale « festa» nella quale scoppia il dramma, e che & sia in Ai confini del
mondo di Griine, sia in Notte di S. Silvestro. I rapporti Caligari-Mabuse, sono, altresi,
ugualmente interessanti. Se si vogliono studiare queste influenze, mi pare che vi sia
gia una materia abbondante.

Per ultimo, e chiudo, siccome Alberti ha sollevato la questione della compo-
nente ebraica dell’espressionismo riferendosi anche a un saggio su Teschner da me
pubblicato I'anno scorso su « Bianco e Nero» — Teschner, tipico rappresentante
della cultura mitteleuropea — vorrei ricordare un libro, da me citato nel saggio,
che mi sembra piuttosto interessane. E l'antologia intitolata Die Heimat (La patria),
curata da Oscar Wiener, altro rappresentante della cultura mitteleuropea. Gli scrit-
tori che partecipano a questa antologia sono Leppin, Max Erod, Meyrinck, ed altri
contemporanei di Kafka, che ora tutti non ricordo.

Il libro & interessante perché supera il problema della componente ebraica. La
Heimat, & di tutti, dei boemi, degli slavi, degli israeliti, di nati a Praga o in Ger-
manja: .tutti credono a .una cosa sola: la patria. Non ancora, a quel momento, &
drammatizzato il problema ebraico, come lo sari dopo, con il sionismo, le campagne:
razziste, ecc. Questo per dimostrare che non vi sono vie divergenti, contrapposizioni,
ma piuttosto tutti questi scrittori (Brod, Wiener, Meyrinck) confluiscono tutti sotto
le ali di una unica « patria ».

Paolo Chiarini

3

Volevo fare una proposta. Poiché il tempo & praticamente scaduto, siamo arrivati
alla conclusione di questa tavola rotonda, e conclusioni non si possono tirare in
convegni di questo genere, con idee quasi sempre contrastanti,. e quasi sempre co-
munque, molto utili. Forse, come conclusione concreta, potremmo dare la parola a
Lotte Eisner la quale vuole riferire brevemente su del materiale inedito di Carl
Mayer, sceneggiature di altri film che fino ad oggi non sono stati resi di pubblica
ragione attraverso la loro pubblicazione .e che potrebbero costituire la conclusione,
in qualche modo, ed anche il prolungamento nel tempo, di questa tavola rotonda, che
potrebbe chiudersi con il proposito di raccogliere questo materiale ed in qualche
modo mettetlo a conoscenza degli studiosi di cinema. Propongo quindi di dare la
parola a Lotte Eisner, per la conclusione di questa tavola rotonda.

Lotte H. Eisner

Vorrei dire poche parole. Ho potuto vedere due scenari, Schloss Vogelod e
Tartuffe che mostrano la maniera come Carl Mayer scrive. Spero che un giorno si
possano pubblicare questi testi. Ne ho parlato nella mia comunicazione, e ’ho fatto
alla maniera dei filologi: che cosa Mayer dice e come lo ha scritto. Vi sono aspetti
tipici, invenzioni di parole, parole usate ripetutamente ma non. in caso fortuito, per
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ritardare od accelerare una situazione che deve rivelare reazioni spirituali o dare
talvolta una sorta di poema, di ritmo, ecc. Aspetti filologici, ma molto importanti
presso Mayer. E inconfondibile, e rassomiglia non solo a Biichner, a Lenz, a Klinger.
V’¢ qualcosa dello Sturm und Drang. Carl Mayer & un po’ quel che Prévert diverra
per i francesi.

E curioso perd che Mayer appartenga anche al Kammerspiel, che & una con-
traddizione dell’espressionismo. Lupu Pick, che ha lavorato con lui, ha detto: il
Kammerspiel & uno schiaffo dato agli snmobs espressionisti. E Mayer ha continuato
a scrivere cosl per film che erano naturalisti.

Clera, fra loro, questa contraddizione, e se Lupu Pick e Mayer, dopo i due
film fatti insieme — e avevamo voluto fare un trittico — se Lupu Pick e Mayer non
hanno pit lavorato uniti, ed & stato chiesto a Murnau di realizzare L’ultimo wuomo,
¢ forse a causa di questo che Mayer & rimasto da parte.

E un personaggio molto importante, interessante, complesso, e talvolta ibrido.
Queste sono le ragioni perché Lupu Pick e Mayer noh hanno pill lavorato insieme.

Il primo che ha parlato di cid & Rudolf Kurtz nel suo libro chiave « Expressm—
nismus und Film », scritto nel 1926.

‘Luigi Chiarini

Prego Fritz Lang di chiudere i lavori di questa tavola rotonda alla quale pur-
troppo ho fatto soltanto fugaci apparizioni. Ho potuto comunque ascoltare gli ultimi
interventi, che mi hanno vivamente interessato. Voglio anche Ieggeer un telegramma
di adesione inviato da Paul Czinner.

Infine desidero ringraziare Fritz Lang di avere accettato di dirigere questi la-
vori. Sono stato io a propotlo, dato il suo nome prestigioso, alla presidenza di
questa table ronde. Desidero ringraziarlo con un applauso al quale penso vorrete
unirvi tutti voi.

Fritz Lang

Signore e Slgnon

tengo a ringraziarvi per tutti i vostri contributi, con i quah aveté partecipato
a questo importante e utile Convegno.

Grazie.

In questa stesura degli Atti del Com)egno di Studi su Carl Mayer manca la
relazione di Edoardo Bruno, perché ne 'é pervenuto in ritardo il testo italiano.
Essa comungue saré mel volume che, in materia, le Edizioni dz Bianco e Nero
prossimamente pubblicheranno. (nd. M.V.).
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Elementi per una analisi
del cinema espressionista

di Mario Verdoné (*)

Lasciate a noi - tedeschi l'orrore
del delirio, i sogni della febbre
e il regno dei fantasmi.

Heine, Scuola romantica
Dobbiamo ancora parlare di una
fonte inesauribile di effetti poe-
tici per la Germania: il terrore;
gli spiriti, i maghi e le streghe
piacciono tanto al popolo che alla
gente illuminata.

M.me de Staé, Della Germania
L’espressionismo ¢ un’arte che
urla nelle tenebre.

Hermann Bahr, Expressionismus

C’t un espressionismo « permanente » ed un espressionismo « storico ».” L’espres-
sionismo storico & fiorito nell’Europa centrale tra il 1907 e il 1927, per alcune arti;
tra il 1907 e il 1933 per le arti dello spettacolo, ciog fino all’epoca dell’avvento del
nazismo. :

L’espressionismo ha le sue radici nel romanticismo e nel wagnerismo. Come
atteggiamento morale & soggettivo e protestatario. La sua soggettivita & un ingrandi-
mento e una esaltazione dell’io. La sua protesta diretta verso la quiete, la tradizione,
P'autorita, la rispettabilita e 'onorabilitd borghese, nasce nella disperazione e sfocia
nella ribellione assumendo valore sociale.

Come modo di esprimersi ’espressionismo & urlato (c’¢ un urlo premonitore di
Munch e lU'«urlo primitivo» di Schdnberg) e tendenzialmente visivo (si pensi a
Kokoschka, Kandinsky e Barlach, anche come scfittori per il teatro, agli scenografi
teatrali e agli architetti cinematografici). La sua « geometria» (1) mira alla disgre-
gazione. La sua tensione & uno status naturalis. Il suo sentimento & patos. Il suo
asserito frammentarismo & in realtd spezzettamento compresso e costruttivo. La sua
visione & nella distorsione. La sua realtd nell’incubo. Il suo demoniaco & mistico.
La sua vibrazione & interiore; ma — dove & visivo — si proietta nello spazio. La
sua forma & nella deformazione. )

Arte che trae le proprie origini dall’incosciente, I’espressionismo cerca nuove

(*) Testo originale.

(1) « Per “geometria” intenderemo [I'astrattizzazione deformatrice o ricostrut-
trice delle forme naturali ». (Ladislao Mittner L’espressionismo fra Uimpressionismo
e la neue sachlichkeit: fratture e continuita. Relazione sulla « Letteratura» pre-
sentata al Convegno Internazionale di Studi sull’Espressionismo, Firenze, 18-23 mag-
gio 1964; poi: Espressionismo, Laterza, Bari, 1965).
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dimensioni dell'uvomo. E visionario, e quindi senza ottica naturalistica. Ha detto
Ludwig Kirchner nel 1913: « Il desiderio fisico di vedere & alle origini di tutte le
arti figurative. Oggi la fotografia rende I'aspetto esatto delle cose e la pittura, cosi
liberata, acquista possibilitd di sviluppo finora mai immaginate ».

L’occhio dell’espressionismo non guarda all’esterno. E interiore e mira a pene-
trare cid che & dentro. Non gli spetta il compito di riprodurre la realtd, ma di raffi-
gurarla come l'individuo la sente e vede, ciot ricrea, dentro di sé.

Espressionismo — ha scritto non so pitt quale scrittore francese — & outrance
de l'expression: una espressione a oltranza, Vespressione la piit espressiva secondo
Lotte H. Eisner, nella deformazione del sentimento come del gesto, della figura
come della luce e dello spazio. Una espressione che raggiunge la intensitd attravetso
la deformazione. ’

Nel teatro e nel cinema espressionista la scena non & natutrale, ma psicografica.
Non vuole rappresentare le cose, ma esprimerle attraverso il mezzo stesso, valendosi
del chiaroscuro, della geometria, della vibrazione, della intensitd, del deformato.

Ha valore figurativo e letterario perché i fondatori dell’espressionismo apparten-
gono, anzitutto, alle arti figurative (Kokoschka, Barlach, Kubin), ma sono anche
scrittori: drammaturghi i due primi, romanziere il terzo. E sognano la fusione delle
arti nel totalendrama.

Nella rappresentazione drammatica si esprime in una serie di quadri, che sono
anche le «stazioni» delle sacre rappresentazioni medioevali.

Attinge dal naturalismo (Hauptmann) la critica al sistema sociale vigente. Ha
una tendenza romantica a sfondo irrazionalistico di natura religiosa e mistica, dove
particolare risalto hanno le componenti psichiche. :

L’espressionismo cinematografico, partendo visivamente dalla architettura tea-
trale espressionista, & psichico e spaziale. Cerca l'espressione interiore perché fruga
nell'incosciente. Tende alla lirica, al « mistero », all’estasi. E attratto, negli stationen-
drama, dal Calvario, come in T#l Damaskus di Strindberg.

Che cosa si intende per film espressionista? Scriveva Ricciotto Canudo recen-
sendo Tre luci (1921) e Nosferatu (1922): «In pieno centro di Parigi una sala si
¢ specializzata in film « espressionisti » — detti cubisti in Francia e futuristi in Ita-
lia —, oppure, con il recente Nosferatu di Murnau, in opere di una immaginazione
macabra e sfrenata. Vicinissimo, un film storico all’italiana, del tipo Lucrezia Borgia
di Richard Oswald, e Madame du Barry di Ernest Lubitsch ».

«La generalita dei nostri realizzatori di film si sporca miseramente del fango
di tutto il polverone del teatro e del diluvio degli appetiti pitt bassamente com-
merciali. La Germania invece ci invia opere altamente caratterizzate per genere e
stile. Abbiamo visto Le #re luci, un film di romantico idealismo e di sorprendente
fantasia. Un cinema a pochi passi di distanza ci offriva dei film realistici: Torgus
di Hans Kobe e Scherben (La rotaia) di Lupu Pick ». -

Canudo ha individuato alcune caratteristiche di stile dei film esptessionisti
— li chiama « film hoffmanneschi », nel titolo del suo breve scritto — ma non &
ancora in grado di definirli globalmente: non ne sa riconoscere che alcune tendenze.

11 film espressionista — cio# un’opera attistica che partecipa dell’espressionismo
per ultima, in ordine di tempo, rispetto alle altre parti — & opera di un regista
che aderisce ai canoni dell’espressionismo.

Alla cerchia dell’espressionismo — invece — e con sfumature diverse, appar-
tiene il film che annovera, tra i suoi collaboratori creativi — e principalmente gli
scenografi, o meglio, gli architetti scenici — elementi espressionisti.

Se si accetta questa soluzione il conto da fare, per un censimento dei film
totalmente espressionisti, sara relativamente ristretto. Dovrebbero comunque appar-
tenere, intarito, a questo gruppo: Il gabinetto del dottor Caligari (1919), Genuine
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(1920), Le mani di Orlac {(1924) di Robert Wiene; Golem I e Golem II di Paul
Wegener (1915 e 1920); Studente di Praga di Stellan Rye, Paul Wegener ed Henrick
Galeen (1913); Nosferatu (1922), Tartuffe (1925), Faust (1926) di W.F. Murnau;
La strada di Karl Griine (1923); Dottor Mabuse (1922), I Nibelunghi (1923-24) e
Metropolis (1925) di Fritz Lang; Gabinetto delle figure di cera di Paul Leni (1924);
Dall’alba a mezzanotte di Karl Meinz Marttin (1920); Schatten di Arthur Robison
(1922).

Alla cerchia espressionista potranno invece essere assegnate molte pil opere, e
principalmente:

1) quelle che hanno attori di tendenza espressionista, aderenti a una recitazione
espressionista, almeno in una particolare epoca: Paul Wegener (Rébenzabls Hochzeit
di R. Gliese, 1917), (Il suonatore di flauto di Hamelin, 1918), Conrad Veidt (I/
cammino verso la notte di F.W. Murnau, 1920), e Max Schreck, Emil Jannings,
Heinrich George, Ernest Deutsch, Werner Krauss, Fritz Kortner, Fritz Rasp; Klein-
Rogge, Peter Lorre, Eugene Klopfer, Bernhatd Goetzke (Tre luci di Fritz Lang, 1921);

2) quelle che hanno architetti espressionisti: Klein, Rohbrig, Reimann, Grau,
Herlth, (Il tesoro di Pabst, 1924), Warm, Poelzig, Rochus Gleize, Neppach, (Torgus,
Dall’alba a mezzanotte), K.M. Martin (La casa senza porte né finestre); ’

3) quelle nate da opere o da soggetti di scrittori espressionisti, o influenzate
dall'espressionismo: Carl Mayer (una recente riscoperta: Ai confini del mondo di
Karl Griine, 1927), Hans Janowitz, Henrik Galeen (Das Januskopf), Thea von
Harbou, Gustav Meyrinck (Golem, Gabinetto delle figure di cera), Hans Heinz
Ewers (Studente di Praga, varie edizioni, Alraune), Georger Kaiser (Dall’alba a mez-
zanotte), Alfred Doblin (Berlin Alexanderplatz di Phil Jutzi), Fritz Lang (Hilde
Warren e la morte’ di Joe May, 1917), Franz Wedekind (che ispira la Lalz di
Jessner (1922) come di Pabst: Die biichse von Pandora, 1928),

4) quelle che guardano con occhio critico all’espressionismo — e ¢’¢ un dialogo
significativo nel Mabuse di Lang — o lo parodieggiano nel soggetto (Die puppe
di Lubitsch), nella recitazione (Le figlie di Koblchiesel, attore Jannings), e nella
scenografia (Die Bergkatze e Die Austernprinzessin di Lubitsch): in film, ciog,
dell’epoca degli anni venti, diretti da quel Lubitsch che era stato, a quel che ne
han scritto Jean Mitry e Jean George Auriol (vedi « Revue du Cinéma», n. 17,
1948, pag. 45) supervisore di Golem. La scenografia di Die Bergkatze & di Ernst
Stern.

Vi sono, inoltre, opere che, nate dalla cerchia espressionista, valendosi ora di
soggettisti, ora di architetti, ora di attori espressionisti {per esempio lo Jannings di
Angelo azzurro), si avviano decisamente verso un realismo cinematografico, special-
mente nelle tragedie della strada, che scendono dalla linea espressionista (Die strasse);
o che infine reagiscono all’espressionismo mediante il kammerspiel (che & «uno
schiaffo dato all’espressionismo », come ha detto Lupu Pick) ma non ne sono
del tutto staccate. :

In questo caso converrd ricordare:

Scherben (Rotaia, 1921) di Paul Leni, Sylvester (La notte di San Silvestro,
1923) di Lupu Pick, L’ultimo uomo di Murnau (1924) — soggettista & Carl Mayer —,
e Nju (Di chi la colpa?, 1924) di Paul Czinner (soggettista ancora Mayer).

Un altro gruppo & costituito da opere che raccolgono l'ereditd espressionista.
E qui non potremo non citare film realizzati in US.A. da Paul Leni (L'uomo che
vide), in Gran Bretagna da Dupont (Fortunale sulla scogliera) — in piena linea
Kammerspiel —, in Svezia da Alf Sijoberg, dove & un aperto ritorno a Strindberg
(Signorina Giulia); o nelle quali torna il contributo degli architetti, come nelle opere
di Dreyer, dove le scene sono costruite dallo stésso Dreyer, o chieste, per uno
stationendrama, a Hermann Warm, in Giovanna d’Arco.
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Tra i film, invece, che precedono I’espressionismo, e qui conviene tornare del
tutto indietro sui nostri passi, dovranno essere presi in considerazione: ’

Studente di Praga (1913) e Casa senza porte né finestre (1914) di Stellan Rye;
Homunculus di Otto Rippert (1916); forse anche film di Gance (Lz folie du docteur
Tube, 1915) e di A.G. Bragaglia (I/ mia cadavere e Perfido incontro, 1916).

Paul Wegener ha rifiutato la paternitd dell’espressionismo cinematografico. Allo
storico. del cinema Carl Vincent disse a Berlino nel 1937, «al tempo in cui Goebbels
lanciava i suoi fulmini contro l'espressionismo », e in cui l’attore veniva onorato
come « attore di stato »: « passiamo al regista di Caligari, Robert Wiene, la celebrita
e il rischio, tanto piti che lui & lontano, perché in veritd né jo né Polzig (lo sceno-

" grafo del Golem) non abbiamo veramente né voluto né fatto dell’espressionismo, e
cid che avete potuto considerare come tendenza espressionista nel Golem & puro
caso, 0 piuttosto non esiste ».

Sarei propenso a credere che questo & un discorso non libero, fatto per ragioni
di difesa, in un’epoca e in un paese non libero. Ma anche se queste parole fossero
state dette in buona fede, nulla impedisce che esso — l'attore — possa essere con-
siderato quale primo rappresentante dell’espressionismo. Wegener é I'espressionismo.
11 suo volto mongoloide traduce e incarna la deformazione espressionista, esprime I'inco-
sciente, di una nuova dimensione all’'uomo, cid che appunto vuol fare I'espressionismo.

Che importa se Wegener dice che non ha voluto essere espressionista, e che non
hanno voluto esserlo i suoi collaboratori? Egli & espressionista dalle regle teatrali di
Max Reinhardt dove & Jago (Otello) e il Dottor Hummel della Sonmata degli spettri
di August Strindberg. (2), al Golem I e II, al Lebende Buddhas da lui diretto (1924,
architetto Hang Polzig), al flautista di Mamelin.

Ed espressionista lo vede, in un famoso busto, anche lo scultore Ernst
Barlach (3). .

(2) Vedi: Max Reinbardt, Istituto Austriaco di Roma, Catalogo, 8.22 feb-

braio 1968. -

. (3) La ricca filmografia di Paul Wegener meriterebbe un’analisi pit approfon-
dita, che ora non siamo in grado di- fare. I Golem di Wegener non sono due, ma
tre: va notato anche Golem und die Tinzerin (1917). Ed ecco di seguito i suoi

film come autore, regista e protagonista: . )

Der Student wvon Prag (1913); Evinrude, die Geschichte eines Abenteurers
(1914); Der Golem (1915); Riibezabis Hochzeit (1916); Der Yoghi-(1916); Golem
und die Tinzerin (1917); Hans Trutz im Schlaraffenland (1917); Der fremde Fiirst
(1918); Der -Rattenfinger (1918); Der Galeerenstrifling 1 e II (1919); Der Golem -
wie er in die Welt Kam (1920); Herzog Ferrantes Ende (1922); Lebende Bud-
dhbas (1923).

Le sue interpretazioni in film muti: .

Die Rache des Blutes (1914); Welt obne Waffen (1918); Nachtgestalten (1919);
Sumurun (1920); Steuermann Holk (1920); Die Geliebte Roswolskys (1921); Der
verlorene Schatten (1921, anche soggettista); Das Liebesnest (1922); Das Weib des
Pharao (1922); Lucrezia Borgia (1922); Der Schatz der Gesine Jacobsen (1922);
Monna Vanna (1922); Vanina (1922); Sterbende Wolker (1922); SOS-Insel der
Trinen (1923); Der Mann aus dem Jenseits (1926); Dagfin (1926); Die Weber
© (1927); Glanz ‘und Elend der Kurtisanen {1927); Svengali (1927);. Ramper, der
Tiermensch (1927); Sif, das Weib, das den Mord beging (1927); Alraune (1928);
The Magician (Der Dimon, 1927); Fundvogel (1930).

Le sue regie in film sonori: .

Freundin eines grofien Mannes (1934); Ein Mann will nach Deutschland (1934);
August der Strake (1936); Die Stunde der Versuchung (1936); Moskau - Shanghai
(1936); Krach und Gluck wum Kiinnemann (1937); Unter Ausschluf der Offen-
tlichkeit (1937).

Le sue interpretazioni in film sonori:

Unbeimliche Geschichten (1932); Marschall Vorwirts (1932); Gebeimnis um
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E meno chiaro, se sia regista esptessionista, Robert Wiene, dato che negli ultimi
film se ne & allontanato cosl vistosamente. (Ma si potrebbe dire lo stesso anche di
Lang).

Wiene & comunque regista espressionista — anche se non sumpre dei piu
puri — per Caligari, Genuine, Mani d’Orlac. Sono. espressionisti i suoi soggettisti
Mayer e Janowitz. Espressionisti gli architetti Warm, Rohrig, Herthl. Espressionisti
gli attori Werner Krauss, Conrad Veidt, Frederich Feher. Espressioniste le luci.
Inri & uno stationendrama. Mani d’Orlac ha il tema della mutilazione, frequente
negli espressionisti.

Ma i suoi film espressionisti talvolta hanno discordanti risultati: Raskolnikov,
per esempio, che ha una architettura espressionista (di Andreev), e una recitazione
ligia ai canoni del teatro d’Arte Stanislavski di Mosca, da cui provengono la maggior
parte degli attori: Gregorij Chmara, Maria Germanowa, Sergej Kommissarov, Pavel
Pavlov, Mikhail Tarschanov.

A questo punto possiamo estrarre una regola che diventa generale: se & espres-
sionista il regista-architetto, il film & espressionista. Se il regista non & espressionista,
se la recitazione non & espressionista, ma lo sono l'architettura, il tema, c’& una
insufficienza di talune componenti del film, che sard «meno» espressionista, pur
rimanendo perd esso nell’ambito della famiglia espressionista.

Se Wegener incarna, come attore, lespressionismo, bisognerd aggiungere che
non ¢ solo: lo sono anche il Veidt di Caligari e di Gabinetto delle figure di cera,
i Deutsch di Dall’alba a mezzanotte, lo Jannings di Angelo azzurro, lo Schrenck
di Nosferatu, 'Ernst Gronan di Genuine, il Kortner di Schatten, il Klein-Rogge di
Mabuse, film che non & espressionista, ma che lo & nella interpretazione, nei ruoli,
nelle truccature del « professore », dove si rivedono i volti, le maschere, di Ensor,
e dei personaggi del « Tavolo verde» di Kurt Jooss, realizzati da Hein Heckroth.

Peraltro, che si possa dire: «gli attori hanno creato I'espressionismo », non &
una contraddizione. Le prime manifestazioni del neorealismo, si direbbe, sono proprio
attorali. Aldo Fabrizi e Anna Magnani sono alle origini del neorealismo quanto Ros-
sellini. II mondo di Roma citta aperta & gia scoperto in Campo di Fiori, Ultima
carrozzella, Avanti ¢’é posto, dove recitano, appunto, gli attori dei primi film neo-
realisti.

Il cinema del divismo & creato dagli attori. Sul talento attorale, oltre che sul gag,
¢ basata la scuola di Mack Sennett.

Abbiamo detto che il cinema & l'ultimo venuto nell’area operativa dell’espres-
sionismo, . che, per alcuni studiosi, potrebbe essere datato — cinema escluso —
dal 1907 al 1926 — (4). Poiché anche nello specifico settore cinematografico & indi-
spensabile una datazione, proviamoci a segnarla.

11 gabinetto del dottor Caligari & generalmente indicato come il primo film espres-
sionista. Ma come dimenticare le opere che lo hanno preceduto, gid da noi segnalate,
di Stellan Rye, Otto Rippert (Homunculus), Paul Wegener, Henri Galeen? Come
dimenticare le esperienze teatrali di Max Reinhardt mediante la illuminazione — stret-

Jobann Orth (1932); Hans Westmar (1933); Inge und die Millionen (1933); Nur
ein Komddiant (1935); Der Mann mit der Pranke (1935); Stirker als die Liebe
(1938); In gebeimer Mission (1938); Das Recht auf Liebe (1939); Das unsterbliche
Herz (1939); Das Mddchen von Fano (1941); Mein Leben fir Irland (1941); Diesel
(1942); Der grofe Konig (1942); Hochzeit auf Birenhof (1942); Wenn die Sonne
wieder scheint (Flachacker, 1943); Augen der Liebe (1943-1951); Seinerzeit zu
meiner Zeit (1944); Kolberg (1945); Der Fall Molander (1945); Dr. phil. Doderlein
(1945); Tierarzt Dr. Viimmen {1945); Der grobe Mandarin (1948).

L'elenco & stato desunto da « Paul Wegener - Der Regisseur und Schauspieler
Munchner », Stadtmuseum, 1967.

(4) Ladislao Mittner: L’Espressionismo, op. cit.



ELEMENTT PER UNA ANALISI DEL CINEMA ESPRESSIONISTA 223

tamente legate al cinema — di Stern nella scenografia (anche se fu scenografo
eclettico, non eminentemente espressionista), prima di Caligari? Una datazicne stretta
va dal 1919 (Caligari) al 1926 (Studente di Praga) di Galeen, mentre I'appendice
Kammerspiel potrebbe essere indicata nel 1921-24 cioé da Scherben a Nju e L'ul-
timo uomo. Ma il fenomeno, come sappiamo, si prolunga almeno fino al 1933,
Panno di Testamento del dottor Mabuse di Fritz Lang, girato prima dell’avvento
di Hitler. Si potrebbe quindi riprendere — se si vogliono escludere i precedenti di
Caligari — la datazione di From Caligari to Hitler (1919-33) di Siegfried Kracauer,
.0 meglio quella del primo Studente di Praga di Stellan Rye e Paul Wegener, (1913)
fino a Testamento del dottor Mabuse (1933): venti anni di cinema, dove all’espres-
sionismo degli architetti succede un espressionismo dell’anima, fino a un realismo
della strada e dell’anima, che abbraccia, allora, tutto l'espressionismo e il demonismo
di un cinema tedesco ormai consegnato alla storia: dove entrano il Bruno Rahn di
Dirnentragedie, il Pabst' di Segreti di un’anima e di Biichse von Pandora (che ri-
prende i motivi di Wedekind), lo Sternberg di Angelo azzurro, che diventa come
una resurrezione di Lula e della Strada.

E perd anche vero che una reazione all’espressionismo & molto precedente: e
se non vogliamo considerare quella al di dentro del movimento, per Carl Mayer, col
Kammerspiel, certamente dovremo registrare quella della newe mcbltcb/eett (1927-
1933).

Secondo talune opinioni, espresse anche in autorevoli convegni — ad esempio
quello del « Maggio Fiorentino» -—si & arrivati a queste conclusioni: non c¢’& un
vero e proprio film espressionista, anche se su pochissime opere si pud concentrare
fondatamente il discorso (Lotte H. Eisner, relazione al Congresso sull’Espressionismo,
Firenze, 1964); tutto pud ricondursi al cinema espressionista, pensando a Christensen,
a Strohelm, a Eisenstein, a Bergman; l’espressionismo continua anche oggi, come
appare a Jean Mitry e a Charles Ford (relazioni al convegno di Venezia).

Insomma, tutto o niente, come fu detto anche a Firenze.

Sono tesi troppo drastiche perché non sia necessario riprendere tutto il di-
scorso da capo, magari affrontandolo da prospettive diverse.

Prima che il regista cinematografico assumesse fondamentalmente tutta intera la
sua personalita di artista autore e creatore — e penso a Chaplin, Clair, Eisenstein,
Stroheim, come, poi, a Bergman, Fellini, Antonioni, per non citare che alcuni nomi —
vi fu nella storia del cinema e nella evoluzione del linguaggio cinematografico un
avvicendarsi di contributi che non permisero subito di chiarire uno dei pilt interes-
santi problemi estetici del film: . quello, ciog, dell’autore.

L’operatore, fu, ai tempi di Lumitre, il vero responsabile del film. Con Cabiria
si affaccia sull’orizzonte cinematografico lo scrittore-autore: D’Annunzio.

Il sistema hollywoodiano mise in primo piano il produttore, e, all’epoca di
Sennett, 'attore-clown; poi, col divismo, addirittura Dattore si impose su realizza-
tori, sceneggiatori, tecnici: da Eleonora Duse a Francesca Bertini a Greta Garbo.
Mi raccontava Darchitetto Guido Fiorini che per un film preparato per la svedese
fu invitato dall’attrice a prevedere, nell'arredamento, un divano del genere Paohna
Bonaparte, che doveva avere una particolare funzxone in una scena.

Allepoca dell’espressionismo, fiorito nell’Europa centrale, un’arte guida veniva
imponendosi nel campo delle espressioni figurative e drammatiche: Darchitettura.

Il movimento del Bauhaus, nato in Germania, vedeva addirittura nell’architettura
la sintesi e la somma di. tutte le arti. L’architettura & il vertice cui concorrono tutte
le. esperienze artistiche. Esercita una supremazia su tutte le arti e le forme dell’ar-
tigianato, la quale si espande anche nella scultura, nella lavorazione del legno e dei
metalli, nella pittura murale, nella tipografia, nelle attivita pubbliictarie, fotografiche,
sceniche. E P'epoca dei teatri circolari, . totali, polidimensionali, dei palcoscenici mo-
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bili, verticali, ecc. Anche Hindemith si ispira all’architettura e al Bauhaus di Gropius
con Wir beinen ein Haus (1930).

Questa supremazia non poteva non verificarsi anche nel cinema, sia in quello
d’avanguardia (Eggeling, Ruttmann, Richter, Fischinger, Moholy-Nagy), che in quello
spettacolare, ed & appunto il cinema tedesco — nel quale per giunta dominano
registi-architetti e registi-pittori {Lang, Leni, Martin, Murnau, Sternberg, Reiniger,
ecc.), o soggettisti-architetti (Grau per Schatten), a darne la dimostrazione piu lam-
pante.

Scriveva Robert Mallet-Stevens nel 1925 in « Cahiers du mois-Cinéma »: « In un
avvenire assai prossimo larchitetto sari il collaboratore indispensabile del regista.
In Germania, in Austria, vi & sempre nello «studio» un architetto. In Francia,
siamo ancora all’epoca della scenografia teatrale, ma si sente ormai il bisogno del-
larchitettura e gid possiamo vedere delle scene costruite ».

Cid premesso, si & autorizzati fin d’ora ad assumere una conclusione fonda-
mentale: & nell’architettura una delle componenti, forse la principale, del cinema
tedesco dell’epoca espressionista. ’

"Ma si vedano anche le due componenti dell’esperssionismo quali appaiono a
Ladislac Mittner: la geometria e l'urlo. Del primo elemento — geometrico, o archi-

" tettonico che sia — non sembra che si possa trovare contraddizione: neppure se

’architettura, intesa come geometrica da Lang, diventa deformazione psico-spaziale
in Wiene e Murnau Caligari e Nosferatu.

Si veda ora la tematica del cinema espressionista tedesco. Essa, ci sembra, si basa
su tre -motivi fondamentali: demoniaco, religioso, socialcostruttivista.

Motivo demoniaco. E Deredita stessa del romanticismo, e, in particolare, del-
I'hoffmannismo. Non si pud pensare ai «dottori » dell’epoca espressionista, com-
preso quello di « Mario e il mago » di Thomas Mann, senza riandare ai « dottori »
di Hoffmann. Il motivo demoniaco viene, perd, altrettanto frequente; dalle leggende
rabbiniche boeme: dal Golem soprattutto.

Motivo mistico-religioso. E strettamente legato al precedente, anche se pud
diventare il suo contrario. Obbliga .al rinvio al dramma espressionista, allo statio-
nendrama, all'« ecce homo » kaiseriano. E rappresentato, ad esempio, da Imri di
Robert Wiene, o dalla fine, come un Cristo, del cassiere di Dall'alba a mezzanotte;
dal personaggio « mistico », pacifista, della Maria di Metropolis; e anche, come
spiegheremo meglio, da Pa:szone di Giovanna d’Arco e da Pagine del diario di
Satana di Dreyer.

Motivo social-costruttivista. Ha punti di contatto col futurlsmo e col costrutti-
vismo sovietico. '

Dagli -scenari di Majakovskij Benz 22, di Moholy-Nagy Dinanzica di una cittd,
dalla poesia-visualizzazione di Vasari, Berlino, si & giunti a Sinfonia di una citta di
Ruttmann. E dai drammi di Vasari Anmgoscia delle macchine e di Capek RUR. a
Metropolis. L. Mittner avvicina questo tipo di film alle opere cmematograflche
della newe sachlichkeit (nuova oggettivitd) dove & il passaggio dall’incubo espressio-
nista al tecnicismo documentario, dai-drammi dei maghi ai drammi di funzionalita
tecnica e sociale, col mito della macchina-mostro.

Materia dell’espressionismo non & piu soltanto il ghetto rabbinico coi suoi
maghi — indicato anche nella casa dello scienziato .di Metropolis — ma diventa la
grande metropoh meccanizzata e industriale, con le fabbriche, gli operai, il sotto-

proletatiato ai margini dell’esistenza civile. La «massa» geometrica di Metropolis

si trasforma nella minuta umanitd della nuova oggettivita: con mamma Krausen,
col Biberkopf di Berlin-Alexanderplatz, con le ragazze sofferenti di Cyankali.

Se accettiamo ’accostamento Majakovskij - Noholy-Nagy - Ruttmann, e Vasari-
Lang, ma forse non & neppure indispensabile, la mutuazione di motivi futu-
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risti e costruttivisti da parte del mondo espressionista & dimostrata: anche se forse
cid non & neppute esatto, perché i costruttivisti- russi non fecero mai buon viso
all’espressionismo tedesco, ai quali sembrava che « sapesse troppo di cocaina » (El
Lisitskij). .

Ma con Metropolis questo accostamento parrebbe pili accettabile. L’espressio-
nismo cinematografico, ciog, si atricchisce .di motivi sociali, futuristi, costruttivisti.

La collusione tra futurismo ed espressionismo & rappresentata abbastanza signi-
ficativamente da Oskar Schlemmer. E lui, futurista, che mette -in scena Mérder,
Hoffnung des Fraii di Kokoschka, nel 1921, che prepara nello stesso anno e poi
rappresenta-a Weimar Das Figurale Kabinett, « meta tiro-a segno e metd Metaphysicum
abstractum », in cui « erano mosse attorno.ad un Magister, equivalente allo Spallan-
zani di Hoffmann, figurine .meccaniche come il Grande Viso Verde Tutto Naso, il
Variopinto, il Rosa- Rosso, il Turco, lElementare I’Astratto-Lineare, ecc. ».

Non v’¢ chi non veda il legame di personaggi come il Magister, o come la
«bambola », con gli « automi» e le « bambole », i sonnambuli e gli altri personaggi
sovrannaturali del film tedesco (dal 1914 al 1924) Golem, Homunculus, Die puppe,
Satanas, Genuine, Das Kabinett des dr. Caligari, Das Wascbsfzgurenkabmett

Chiarito un secondo problema — anche nella tematica & una componente del
cinema espressionista — non sard inutile sottolineare come illuminazione, fotografia,
recitazione, magquillage, costume, senza essete da soli elementi determmantl del-
Iespresslonlsmo, non possono non uniformarsi alle componenti fondamentali ideo-
logica ed architettonica.

Per conseguenza diventano espressioniste la illuminazione di Schatten, la foto-
grafia e la scena di Die strasse, la recitazione di Caligari ¢ Tartuffe, il costume e il
magquillage dei protagonisti di Nosferatu e Caligari.

I tre motivi descritti — demoniaco, mistico-religioso, social-costruttivista —
appaiono in una luce di tensione suprema, di deformazione, di espressione la piu
espressiva, di urlo (non importa se si tratta di film muti) ed anche qui Ielemento
urlato, secondo Iespressione di Mittner, appare completamente identificato, per
quanto riporti, in certi casi, al gid ricordato futurismo. Non & forse nel « Manifesto
tecnico della pittura futurista », dell’l1 aprile 1910, questa enunciazione:

«Le nostre sensazioni pittoriche non possono essere mormorate. Noi le facciamo
cantare e urlare nelle nostre tele che squillano fanfare assordanti e trionfali »?
Dove si vede che [’urlo non & prerogativa espressionista.

Attraverso il suo quadro architettonico — che vibra nella deformazione —
e la sua tematica parossistica, l'espressionismo cinematografico si appalesa spaziale e
psichico. Ha le sue caratteristiche nella intensity, nella vibrazione, nell’urlo, nei
temi, nella recitazione, nella presentazione dei personaggi mediante costume e trucco;
nella geometria, nella deformazione, nel chiaroscuro.

Un esempio tipico da prendersi fuori dal novero dei film generalmente consi-
derati espressionisti, e ciot Caligari, Nosferatu, Metropolis, mi sembra Passione di
Giovanna d’Arco di Dreyer, dove, come presso tutti gli architetti espressionisti, (dal
Polzig di Golerz agli Hunte, Kettelhut e Vollbrecht di Metropolis) viva & la sugge-
stione " del gotico: qui, mediatore Hermann Warm. :

Attraverso il primo piano imperante, diventa wrlo la recitazione. La componente
geometrica & ognora presente nella inquadratura attraverso Parchitettura: sia perché
Dreyer & particolarmente sensibile a questo aspetto del film (in opere come Pagine
del diario di Satana & lui stesso architetto), sia perché si vale di un architetto
che & alla base del movimento espressionista: Warm, appunto.

In Giovanna d’Arco (1926-27) gli attori sono utilizzati dal regista come scene:
ed ‘anche qui & un richiamo allo stile di film espressionisti, come nei Nibelunghi
(1923:24), dove le guardie sono utilizzate come quinte.

15
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Al momento espressionista di Dreyer appartiene forse anche Die gezeichneten
(I segnati, 1921-22), ambientato in ghetti ebraici, che d’altronde non possiamo con-
sultare perché perduto. :

In Vampiro (larchitetto & ancora Warm) Dreyer impiega una luce e giuochi
d’ombre espressionisti, come Murnau in Nosferatu.

La polemica su cid che sia, nel cinema, espressionista o no, & data dal fatto
che certi film si presentano in un espressionismo spaziale, ma non psichico; o
psichico, ma hon spaziale.

E certamente espressionista il film in cui coincidono la componente psichica
e quella spaziale, magari nella persondlita stessa dell’autore-regista-architetto.

Devono considerarsi della cerchia espressionista i film che attraverso elementi
architettonici, o psichici, si riconducono alle componenti dell’espressionismo (5).

(5) Mi sono: occupato dei problemi del film tedesco muto, specialmente espres-
sionista, in questi scritti:

Del film tedesco o il gusto del turbamento, in « Bianco e Nero», n. 2, Roma,
1949; Espressionismo a Firenze, in « Ausonia », n. 5, Siena, 1964; Lubitsch, Premier
Plan, Lyon, 1964; La poetica della deformazione, in « Filmcritica », n. 162, Roma,
1965; Expressionismus - Kammerspiel - Neue Sachlichkeit - Liberty, in « Filmcri-
tica», n. 159-160, Roma, 1965; Consuntivi dell’espressionismo, in « Palatino »,
n. 8-12, Roma, 1965; Richard Teschner e il suo « figurenspiegel », in « Bianco ‘e
Nero», n. 5, Roma, 1966; Un regista espressionista: Karl Heinz Martin, in « Fer-
rania », n. 4, Milano, 1967; Un regista della « nuova oggettivita »: Pbhil Jutzi, in
« Bianco e Nero», n. 3-4, Roma, 1968.



Le possibilita artistiche del film

di Paul Wegener

Per iniziare vorrei illustrare con un piccolo aneddoto la mia posi-
zione nei riguardi del cinema. Qualche anno fa si teneva a Lipsia un
congresso di aviatori. Era stato un anno brutto per I'aviazione: la mac-
china per volare aveva mietuto vittime senza pietd. Pareva che nella
lotta contro l'elemento, l’elemento dovesse riportare la vittoria defini-
tiva. Stampa e pubblico cominciavano ad esser convinti che I’aviazione
non avesse alcun avvenire: si sentiva dire quasi dappertutto che I’aereo
non avrebbe mai avuto nessuna importanza né in pace né in guerra, che
sarebbe diventato uno sport come lo sci. Ad un banchetto offerto ad
aviatori e costruttori, si alzd a parlare uno di questi coraggiosi piloti. Era
un giovane che proveniva dalle industrie meccaniche; nel suo linguag-
gio tranquillo tenne un discorso che diceva pressappoco: « Egregi signori,
se ancor oggi partiamo in tanti e se ancor oggi pare che siamo a zero, il
difetto non sta nella cosa, ma in noi. Perché, signori, io la cosa la conosco
e di questo vi posso assicurare: la faccenda & buona! ».

Lo stesso potrei dire jo del cinema. Anche se avete tutti dei pre-
giudizi, anche se novanta volte su cento siete usciti seccati da un cine-
matografo, anche se per ora la cultura e la stampa negano al cinema ogni
possibilita, il difetto sta in noi, non nel cinema, perché: la faccenda &
buona!

Se questa sera vi ho invitati qui, & stato con l'augurio che qualche

- pregiudizio tuttora esistente possa essere accantonato e per mostrarvi
nuove possibilita del cinema, che desteranno un nuovo interesse, forse,
presso qualcuno di voi, anche in senso produttivo.

Comincio col concedervi che i risultati fino a questo momento
sono quasi totalmente insoddisfacenti. Chi ne ha colpa? Tutti gli inte-
ressati. Quando la cinematografia ci ha dato la possibilita di fissare, con
il susseguirsi delle immagini, i movimenti della natura, nessuno ha
pensato al significato che si celava in questo interessante giochetto.
Cosi la stampa, il pubblico, le autoritd non hanno fatto nulla' per instra-

Atti del Conve-
gno di Studi su
Carl Mayer



Atti del  Conve-
gno di Studi su
Carl Mayer

298 PAUL WEGENER

dare il nuovo strumento su binari che lo conducessero a qualcosa di
buono e di utile. Questo strumento di eccezionale importanza per la
cultura del popolo, per la diffusione dell’educazione, del gusto e di qual-
siasi materiale d’informazione, rimase trascurato e cadde nell’arbitrio
degli speculatori. Dobbiamo ritornare ancora e sempre sulla responsabilita
di coloro che, in posti di rilievo, hanno giudicato la cosa senza impor-
tanza. Lungi dalle forze direttrici delle altre arti, il film ha trovato nelle
mani della gente d’affari che ne ha visto sibito le immense possibilita
commerciali un significato che dieci anni fa nessuno avrebbe immagi-
nato. Il cinema ha investito miliardi in fabbriche, uffici, sale in ogni
parte del globo. Una gran parte dell’umanitd & influenzata in senso-
estetico, etico e culturale dal cinema. Mai un’arte aveva avvicinato in cosi
larga misura gli strati inferiori come oggi il cinema. Voler in qualche

“modo respingere ora il cinema, negarlo con un’alzata di spalle & una posi-

zione che pud esser assunta solo da professori tedeschi e dalla cosiddetta
stampa colta. Ma questa posizione & estremamente debole: al contrario
la gente colta di tutti i livelli dovrebbe coalizzarsi per sviluppare le
possibilita e rendere utile nel senso piu elevato questo importantissimo
mezzo di educazione popolare e di divertimento. Nel cinema vi sono degli

~effetti (che anche la persona colta gradird) capaci di regalare al popolo

un’ora piacevole lontano dall’osteria in un luogo senza fumo, distrarlo,
eventualmente educarlo, senza far appello agli istinti pit triviali.

Se il cinema ad un certo punto imboccd una strada sbagliata, cid
rientra in una certa legge di comportamento che & innata in ogni sviluppo
umano. Se nasce una nuova tecnica, essa si cura per prima cosa di legarsi
a quanto gia esiste e una nuova idea non trova subito la forma esclusiva
che le compete. Le prime navi a vapore sembrarono dei grandi velieri
che al posto dell’albero avessero un fumaiolo. Le prime carrozze ferro-
viarie assomigliavano alle vetture di posta, le prime automobili ave-
vano le imponenti carrozzerie dei landaux e il cinema si presentd come
pantomima, dramma o romanzo illustrato. Ma vi sono possibilita cine-
matografiche, che nascono proprio dalla tecnica dell'immagine in mo-
vimento e per le quali si devono scrivere non lavori teatrali, non drammi,
non romanzi a sensazione, ma materia il cui fascino stia in effetti visivi.
Proprio perché nel cinema non pud esservi una tradizione, le prime ricer-
che in questo campo sono completamente campate in aria. Furono i
commercianti a scoprire per primi le immense possibilita che si trovano
nella proiezione di film. Un film, una volta prodotto, pud esser proiet-
tato in tutto il mondo con poco costo. La lingua non ha alcuna impor-
tanza. . '

11 film attraversa il mondo in un lampo, con una velocitd interna-
zionale, che non ha paragoni nel teatro e neppure nel varieta! Quindi
enormi possibilita d’affari, che vennero riconosciute da tutti e che sem-
plicemente vennero sfruttate in senso commerciale. Ma che cosa veniva
prodotto? Semplicemente teatro! Il film doveva diventare per cosi dire
il teatro dei poveri. Poiché l'oscuritd dei cinema non pretendeva parti-
colari eleganze, poiché nel corso di una serata si poteva entrare ed
uscire a piacere, tutte queste cose resero il cinema rapidamente gradito.
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Nessuna autoritd si curd di sapere che cosa veniva proiettato li dentro,
a meno che non fossero assassini e aperto erotismo. La stampa e il pub-
blico colto non lo guardarono neppure, non sentirono nessuna respon-
sabilita’ e la faccenda scivold in mani poco pulite. Tutti quelli che non
si erano fatti strada in altri settori si rifugiarono nel cinema. Nessuno
_credeva che in questo campo si dovesse perseguire qualcosa di definito.
Qualche commesso viaggiatore o fabbricante di guanti divenne regista e
impresse il suo gusto a questo tipo di produzione. Attori falliti, scrittori
falliti, credevano tutti di esser diventati qualcuno nel cinema. E cosi
si formd questa ondata di produzione pornografica e commerciale che
abiamo tristemente sperimentato.

Da questo pericoloso stadio del cinema non siamo affatto usciti ed
¢ gia tempo che le menti che hanno fiuto per queste cose e possono
realizzare qualcosa in questo campo, pensino con energia alle nuove pos-
sibilitd e preparino la strada ad una nuova arte del cinema. '

Cosa viene prodotto oggi nel 90 per cento dei casi? Cattive imi-
tazioni del teatro e dei romanzi d’appendice: roba che bisogna abolire
una volta per tutte. Per dare possibilita di esplicarsi ad un orientamento
pit elevato del gusto, occorre la partecipazione del pubblico colto e
della stampa. Ancor oggi i grandi quotidiani hanno la tendenza a non
nominare le cose del cinema nelle rubriche ufficiali. Come d’altra parte
su certe pagine ogni film nuovo viene trattato come un capolavoro da
critici che non vogliono affatto valutarlo esteticamente. I cinemato-
grafi delle grandi cittd, con lo splendore dell’addobbo e i prezzi d’in-
gresso piuttosto alti, puntano gia alle classi elevate. Ma anche 'qui,
secondo un programma costante, vien cambiato film ogni otto giorni:
sentimentali, senza gusto, I'uno segue laltro come capita. Il pubblico
cosi non arriva ad esprimere unlopinione sul film, come in teatro, dove
lo spettacolo viene replicato finché regge. L'esercente non ha interesse a
preferire il film accuratamente realizzato, che naturalmente costa piu
tempo e mezzi, alla merce media fabbricata in fretta. Manca ogni nor-
male metro di misura. Come sempre regna il gusto del piccolo gestore,
che a sua volta impone il suo orientamento al distributore e, attraverso
questi, al fabbricante. Succederd lo scompiglio, quando la stampa e il
pubblico dimostreranno all’industria che preferiscono film artisticamente
pregevoli. Ma fintanto che lo spettatore va al cinema solo per ammaz-
zare un’ora libera e gli fa lo stesso come la impiega, fintanto che la
stampa continua aignorate la produzione seria, la vera gente di cinema
non avra la base per rompere con le regole economiche dell’attuale « pro-
duzione a metraggio ». Se la classe dirigente giungera a valutare giusta-
mente lintima importanza dell'immagine sullo schermo, il valore e il
livello del film si innalzeranno. .

Il brutto & che ormai si & instaurata una certa tradizione per la
quale nel cinema vi sono dei competenti e questi sono pericolosi come
tutti i competenti, se non di piti, e respingono come -non realizzabili
ogni progresso e ogni nuova idea. ,

Cosi all’incirca & successo anche a me quando capitai con i miei
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soggetti e solo oggi, con indicibile pena, sono riuscito a realizzare a meta
le mie idee. E stato solo il successo finanziario de Lo studente di Praga
e di Golem che mi ha permesso di mandar avanti i miei piani. Natural-
mente sempre in eterna lotta contro i competenti.

Prima di espotre delle nuove idee, tenteremo di fissare sommaria-
mente lo stato reale del cinema d’oggi. Poiché la situazione del film &
intermedia tra la letteratura, le arti figurative e il teatro, & stato molto
difficile trovare una linea direttrice per una produzione veramente arti-
stica. E venuto alla luce un ermafrodito, che ripugna ad ogni persona
di gusto. Per questo si & formata presso il pubblico pit educato una

- avversione contro il film, che misconosce o ignora completamente que-

sto nuovo ramo. Votrei dividere i film nel modo seguente: dapprima i
film che si basano veramente sulla recitazione, poi i cosiddetti romanzi
illustrati a sensazione o sentimentali, e infine la produzione avventurosa
e i film di trucchi (i cartoni animati).

La recitazione nel film & un capitolo a sé. Se consideriamo lo svi-
luppo del film negli ultimi anni in Germania, noi attori dobbiamo con-
fessare che il film veramente. d’arte, ciog i film che abbiano avuto effi-
cacia per le qualitd di una grande personalitd di attore, hanno deluso
le aspettative. Che ne deduciamo? Da una parte: anche il miglior attore
di teatro pud non avere la minima dote per il film; dall’altra: il film
come immagine projettata & pit importante che la recitazione fotogra-
fata. La recitazione del palcoscenico e del cinema & diversa nell’es-
senza. Ci sono attori teatrali che vengono bene anche nei film, ma &
impossibile che vi siano celebri attori di cinema che si affermino anche
in teatro. Naturalmente i nostri grandi attori appaiono talvolta anche
nei film e vi si pud scorgere qualcosa della forza della loro arte. Ma non
giungono alla pura azione, perché in definitiva sono abituati alla parola:
nel cinema ricorrono, male, ad altri mezzi, con troppi gesti e panto-
mime. Cosi vediamo le tracce di una grande forza, ma siamo presi o com-
mossi solo in pochi momenti silenziosi della recitazione. Nel cinema
valgono solo movimenti semplici, mentre il fascino di certi attori con-
siste proprio in movimenti nervosi, in una mimica veloce, sorprendente.
Percid avviene che qualche dilettante sconosciuto al teatro, un attore non
ancora giunto alla fama, per una certa qualitd, sia pit adatto al film
che le stelle del palcoscenico. Una testa espressiva, un portamento tran-
quillo, un occhio scuro e profondo, una certa naturalezza, un modo
non affettato del gestire, possono apparire -improvvisamente nel cinéma
come grande arte. L’obiezione che viene fatta sovente, che larte del-
I’attore possa venir corrotta dallo stile cinematografico, & assolutamente
da incompetenti. Al film si addicono il silenzio, la trasparenza e la sem-
plicita della mimica. L’obbiettivo & pitt acuto dell’occhio umano. L’in-
grandimefito ‘del volto e delle mani, la nitidezza dell’immagine, I'illu-
minazione ad effetto, la mancanza di gradazioni di colore, pongono lat-
tore cinematografico quasi sotto ad un microscopio. Percid & necessaria
la riduzione del gesto nella tecnica di ripresa. Nel cinema bisogna essere
ancor pit discreti che nel « Kammerspiel » del Deutsches Theater. Un’oc-
chiata, un piccolo movimento del capo possono, se realmente sentiti,
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essere straordinariamente forti. Tutto cid che & vuoto ed affettato, sullo
schermo gigantesco diviene subito una distorsione. - '

Cosl un’attrice particolarmente dotata per il cinema pud dimostrare
il suo personale valore anche in un pessimo film. Ne abbiamo un esem-
pio in Asta Nielsen. Non so se questa signora fosse un’attrice, se sul
palcoscenico abbia dei meriti. In ogni caso ho avuto in uno dei suoi
film una cosi alta impressione artistica e drammatica, che la porrei
vicino a personalita come Else Lehmann o Lucie Hoflich. II senso del
suo corpo, il gesto semplice e forte, il favoloso gioco degli occhi e della
bocca, l'intelligenza di questa donna nel cogliere il carattere ‘del suo
personaggio e nell’affrontare con raddoppiata energia il momento deci-
sivo del dramma, provocano una continua ammirazione.

Non si pud dunque negare una certa giustificazione al film scritto
per gli attori; col tempo si formerd una schiatta di attori cinematogra-
fici, con proprie leggi e un proprio stile, che dara valore drammatico al
cinema. Se con questo. migliori il gusto nella scelta della materia...
le prospettive non sono affatto favorevoli. Oggi anche in questi film vi
& qualcosa che disturba: la regia (1). Forse piu fastidiosa che nei romanzi
tradotti in immagini, di cui sto per parlare, perché qui i valori umani
vengono calpestati. Cioé oggi si & formata nella regia cinematografica una
certa moda: & chiaro che un pill alto senso della cultura viene impune-
mente e continuamente corrotto quando la vita del mondo elegante e
di quello borghese viene rappresentata nel cinema — e quindi vista e
creduta da milioni di persone — ad un cosl basso livello di gusto.

I drammi e i romanzi a sensazione, che hanno creato una falsa tino-
logia di aristocratici, buontemponi, bravi lavoratori, prostitute diaboliche,
malfattori e detectives geniali, hanno riproposto in misura doppia tutto
quello che nella letteratura d’appendice sembrava gia felicemente supe-
rato. Ora queste forze sono ancor pili pericolose, in quanto vengono
presentate visivamente. Altrettanto falsa della psicologia di questi film
¢ la loro ambientazione: castelli sovraccarichi, servitti, falsa eleganza,
salotti di un gusto oltraggioso, e forme di vita tendenziose e posticce.
Li conosciamo tutti, questi appartamenti del cinema con i divani imbot-
titi, le stanze padronmali con spessi tappeti, i portieri in uniforme che
passano per segno di eleganza. Si'infila qui di soppiatto tutto quello
che credevamo di aver bandito, con grande fatica, per la durata del nostro
secolo: rientra in massa attraverso la porta del cinema e avvelena il
gusto di tutti gli strati sociali. Purtroppo questo genere di film fa i
migliori affari. Costano poco e sono facili a farsi: vanno cosi bene per il
gusto triviale delle classi medie e per i sensi pervertiti degli strati social-
mente elevati. Che ci serve una certa conoscenza di Strindberg e.di
Dostojevski, - che ci ‘serve il realismo poetico di Hauptmann, se poi
lasciamo proiettare alle masse popolari questi orribili film? Il novanta
per cento della popolazione si pasce di questi film falsi, commerciali, sen-
timentali. Non ci si di neppure pit la pena di confezionarli decente-
mente. Vi sono battute come: « Ma il conte restd solo nelle sue terre.

(1) Nell’origiaale: Die Kinoregie (n.d.t.). '
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Non poteva dimenticare la storia con la bionda contessa... ». Poi, dinanzi
a una villa nel Griinewald illuminata da candelabri, vediamo un signore
dall’aria indifferente, che fissa la macchina da presa. Se non si leggesse
la didascalia, I'immagine in se stessa sarebbe una fotografia senza signi-
ficato; e cosi si va avanti all’infinito. Tutto & surrogato. L’ambientazione
¢ sbagliata: il Wannsee diventa la Riviera, il Griinewald il Bois de
Boulogne e i conti e i marchesi malvestiti, i signori con il comfort da
quattro soldi menano avanti la loro raccapricciante esistenza. Gli attori
sono assolutamente senza esperienza interiore. Tutta 1'azione e il movi-
mento si tiducono alle didascalie: e questo lo chiamano un film! Ma
il genere piace e va facilmente. To invece mi rifiuto oggi e sempre di esser
implicato in questi film di puro commercio. Per il loro-livello di merce,
ritengo ‘questi film i piti pericolosi.

Il mio cuore & incline piuttosto al .terzo genere: i film d’avventura
e a disegni animati. In- questo campo. specialmente gli americani hanno
fatto cose veramente buone. In quei film sugli indiani in cui si ritorna
bambini e sembra di leggere Cooper, dove in meravigliosi paesaggi le
otde infuriano, le case bruciano, mandrie vengono scatenate, scoppiano
temporali, e si susseguono cacce pericolose, battaglie, morti e assassini,
le immagini hanno talvolta una forza selvaggia. L’aria della prateria e
dei boschi rivive spesso in belle immagini. Quando nen sono impiastric-
ciati con storie d’amore troppo pornografiche, in questi film si pud tro-
vare una mezz'ora di divertimento senza pentirsi o restare con l’amaro
in bocca. :

Allo stesso genere appartengono i film gialli. Essi hanno nei
riguardi dei romanzi il grosso svantaggio che la diagnosi di un caso da
piccoli sintomi, come magistralmente fa Edgar Allan Poe, con ['acume
di un uomo che da un’arma da fuoco deduce colpo e contraccolpi, nel
cinema non si pud ottenere. L’'uomo con la pipa corta e il berretto seduto
dinanzi al caminetto induce abbastanza timore, ma non pud portarmi cosi
lontano da leggere i suoi pensieri. Alla fine ci sono solo bagarre e sensa-
zione, fughe sui tetti, discese per i camini, esplosioni di armadi chiusi
e simili. Tuttavia in questi film spesso vi & molto di quello che io chiamo
« cinetica », cioé tipiche possibilita figurative che solo la tecnica del
cinema ci rivela. Quando, tre anni fa, mi misi per la prima volta a fare
un film, lo feci perché credevo di avere un’idea che non. poteva esser
espressa con nessun altro mezzo artistico.' Mi ricordavo delle fotografie-
scherzo in cui un uomo giocava a carte con se stesso o uno’ studente
duellante incrociava la spada con la propria immagine. Sapevo che cid
si poteva fare dividendo la superficie e mi dicevo che la cosa poteva
andare anche in un film: c’era quindi nel cinema la possibilitd di mostrare
nella realtad le fantasie di Hoffmann sul sosia o sull’immagine allo spec-
chio e raggiungere cosi effetti che non si potevano raggiungere in nessuna
altra arte. Arrivai cosi allo Studente di Praga che Hanns Heinz Ewers
mi ridusse in forma di film. Il successo fu sorprendente e il lavoro di
realizzazione, con la sua fantastica mescolanza di natura e arte, veritd e
scenografia, mi interessd moltissimo.

Per prima cosa dobbiamo chiarire a noi stessi che bisogna dimenti-
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care sia il teatro che il romanzo e pensare al film per il film. II vero poeta
del film deve essere la macchina da presa. La possibiliti per lo spettatore
di cambiare punto di vista, gli innumerevoli trucchi ottenuti con la divi-
sione dell’immagine, specchi e cosi via, in breve la tecnica del film deve
diventare significativa per la scelta del contenuto. Dopo alcuni film
sfortunati, di cui preferisco tacere, mi venne l'idea del Golem, questa
mitica figura d’argilla del Rabbino Low, tratta dai racconti del Ghetto
di Praga, e con essa entrai ancor pilt nel campo del puro filmico — qui
tutto era basato sull’immagine, su un confluire di un mondo di fantasia
di secoli andati con la vita contemporanea — e mi & diventato sempre
pitt chiaro il vero fine ‘del film, cercare di trarre I'effetto solo dalla tec-
nica fotografica. Ritmo e tempo, chiaro e scuro, giocano nel film un
ruolo come nella musica. E quale fine ultimo mi appare una specie di
lirica cinetica, in cui soprattutto si tinuncia all’immagine della realtd
come tale. Ma devo spiegarmi meglio.

Avete visto tutti quei film, in cui improvvisamente appare una
linea, si piega, cambia. Talvolta da essa nascono dei volti e la linea di
nuovo scompare. L’impressione per me & sempre stata notevole, Di
solito queste pellicole vengono mostrate come intermezzo e nessuno
ha mai pensato alle possibilitd di questa tecnica. Jo mi immagino un’arte
cinematografica, che — come la musica — operi .in toni e ritmi. In
superfici mobili su cui giocano gli avvenimenti, in parte ancora legati
alla natura, in parte al di 1a delle linee e forme reali. Si troveranno dei
talenti che saranno in grado di eseguire un simile progetto. In questo
campo un dottore in chimica purtroppo morto, Voss, aveva fatto una
scoperta che forse un giorno sard significativa: si tratta di introdurre e
mescolare nel film dei disegni.

Voglio raccontarvi la seguente storia che mi porto dietro da anni:
pensate ad una marina di Boklin con la favola dei Tritoni e delle Nereidi
e immaginatevi che il pittore dipinga questo quadro in centinaia di esem-
plari con minime varianti, cosi che possano susseguirsi in un movimento
continuo: avremmo un vero mondo di fantasia divenuto improvvisamente
vivo dinanzi ai nostri occhi. Questo mare dipinto farebbe onde; queste
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romantiche Nereidi nate solo nel cervello di Boklin accorrerebbero gri-

dando alle loro rive; questi Tritoni si rotolerebbero nell’acqua. Il tem-
parole avanzerebbe. Sarebbe un’impressione straordinaria veder vivere
un mondo che in realtd esiste solo in un quadro morto.

Analogo effetto si pud ottenere anche muovendo piccoli modelli,
cio¢ modelli costruiti appositamente allo scopo, come delle marionette;
in questo campo oggi & stato fatto parecchio. Si costruiscono figure fan-
tastiche, schematiche, che possono esser mosse fotograficamente, foto-
grafando una posizione, poi un’altra e cosi via. A seconda che la macchina
g1r1 veloce o lenta, si potrd accelerare o no i movimenti delle singole parti,
cosi che nasce un quadro di fantasia che & in grado di provocare nel
cervello - associazioni completamente nuove. Da aggiungere che si pos-
sono fotografare insieme in diverse dimensioni parti microscopiche in
movimento di sostanze chimiche, piccoli vegetali, etc., in modo che la
materia da cul sono tratte queste immagini non & pil riconoscibile. En-
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triamo cosi in un mondo di immagini di fantasia completamente nuovo,
come in un bosco incantato, nel campo della pura cinetica, della lirica
ottica, come I’ho chiamata, che forse un giorno acquisterd grande signi-
ficato e rivelera agli uomini una nuova bellezza. Questo & lo scopo ultimo
di ogni arte e per questa via il cinema potrd conquistarsi un campo este-
tico indipendente. ‘

Immaginatevi un film di questo genere, possibilmente con accom-
pagnamento musicale: una larga superficie vuota; improvvisamente si
svegliano dal fondo grandi gigli, fioriscono, le foglie in altro diventano
a poco a poco fiamme, le fiamme danno un denso fumo, il fumo si tra-
sforma in pesanti nubi, da cui cadono grosse gocce cristalline, cadono
sempre piu fitte, formano un mare, tutto il quadro ondeggia come wuno
specchio d’acqua. Dal mare sorgono figure isolate, domano le onde,
la marea discende. Emergono meravigliose piante acquatiche, si allar-
gano a poco a poco nell’intero quadro e diventano fiori di neve sul mare
ghiacciato. Una superficie meravigliosamente animata. Su questa super-
ficie si formano a poco a poco dei nuclei, dei centri. Questi generano

‘nuove superfici, le superfici-si espandono sempre piti in rapidi movi-

menti. Improvvisamente i nuclei si rompono e proiettano fuori come dei
fuochi d’artificio. ) .

Non voglio continuare a descrivervi questo film. Volevo solo indi- -
carvi quali prospettive oggi ci sono date. Con l'impiego di tutti le forme
e gli elementi terrestri, come vapore artificiale, fiocchi di neve, scintille
elettriche e cosi via, si pud sicuramente creare un film che raggiunga
I'esperienza artistica: una visione ottica, una grande fantasia sinfonica.

Questa sarebbe comunque D’estrema possibilita. Che un giorno si
avveri non ne dubito; e che una generazione dopo di noi guarderi alle
nostre fatiche giovanili come a un balbettio infantile, anche di questo
sono convinto. (*)

(*) E’ i testo di un discorso tenuto da Paul Wegener il 24 aprile 1916.
Traduzione di Riccardo Redi:



Un poeta dello schermo __

di Frank Daugheriy

La vetta eccelsa nella catena degli autori cinematografici & Carl Mayer.  Egli
ha impresso al cinema tedesco adulto la sua prima svolta e’ Hollywood avrebbe
fatto bene ad imitatlo ciecamente da molti anni.”Mayer & degno’di un’attenzione
infinitamente superiore a quella che ha in effetti ricevuta da parte degli stud1051
del cinema, senza parlare degli autori cinematografici stessi.

Il lamento ricorrente degli scrittori c1nematograf1c1 hollywoodlam
sta s’impossessa del loro film. Questa lamentela assume un tono vacuo non appena
la loro produzione viene raffrontata a quella di Mayer. Pudovkm dice che ‘vi &
qualcosa nella natura stessa di un film che fa dello scrittore un personaggio” secon-
dario. Questa opinione avrebbe un significato ben pit credibile se Carl Mayer non
avesse mai scritto per il cinema. )

Se vi & mai stata penna che abbia minacciato di catturare il film ad esclusivo
favore dello scrittore, questa & certamente la penna’ del glovane poeta tedesco, che
arrivava con la sua bicicletta dalla Foresta Nera e’che ha scritto le* sceneggmture d1
The Cabinet of Dr. Caligari, L'ultimo uomo, Sunrise, e di altri film. :

Come Harry Behn, che sceneggid The Big Parade, Hallelujabh e The Crowd e
come Graham Greene, che scrisse i migliori film per Carol Reed,” Mayer si* trovd
indubbiamente nelle mani di buoni registi. Dopo la morte di Murndu, non vi furono,
per quanto io sappia, film notevoli scritti da Mayer, ma ¢ discutibile che cid possa
provare alcunché di essenziale. Infatti per™i’tre film ai quali ho accennato i reglstl
in causa sono due.

Le sceneggiature di Mayer sono esempi di puro linguaggio cinem‘atografico. Oggi,

IS
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che il regi-

qualsiasi regista competente potrebbe farne dei film alla stessa altezza, se non addi-

rittura superiori agli originali. Il lavoro di Mayer, che fiori con’ la macchina da presa,
& validissimo anche alla lettera. E stato composto, iperbolicamente, a novanta « frames »
al minuto, ed & nel medesimo tempo composizione poetica ed opera controllata, di-
scernitrice e descrittiva, che ha dato alla camera ‘calore ed ampiezza. In essa si sente
la macchina strisciare e trascinarsi, marciare trionfante verso un- orizzonte, cantare
o fare all’amore. Trasmette quasi istantaneamente limmagine visiva, come la buona

sceneggiatura dovrebbe sempre fare. L’impatto drammatico & talmente diretto che
sembra che la scena che Mayer descrive sia gid 'sullo’ schermo. ' C

-Consideriamo, ad esempio il modo spontaneo con 1l quale Mayer mtroduce Iarn—
biente e il tema d1 Sunrise. : .
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Didascalia:
Estate - Tempo di vacanze
Veloce dissolvenza in apertura
Interno stazione ferroviaria
Treni per le vacanze
Stanno partendo;
Affollati da pubblico viaggiante,
Sudante,
Sventolante attraverso i finestrini.
Poi: I treni sono partiti.
Si vede, attraverso alte arcate di vetro,
La piazza cittadina di fronte alla stazione ferroviatia.
Con case altissime, negozi, automobili, tram,
Autobus, strutture elevate, persone,
In caldo vapore di asfalto.
Prendiamo questa scena drammaticaménte descrittiva:
(La camera deve inquadrare verso il basso, la terra).
Il posto dove hanno combattuto.
(Dove stavano giacendo nella palude).
Ma non vi & nessuno adesso?
Soltanto canne calpestate.
Tracce lasciate dalla. lotta nel fango.
Cosi per secondi. '
Poi:
Come se la camera esaminasse il terreno.
La camera scende di pit verso il terreno, |
Cercando di prendere primi piani accurati degl’indizi.
Carrellata lenta attraverso il terreno.
E poi:
Tracce dei due?
L’impronta pesante del piede di lui?
L’impronta del tacco alto di lei?
Adesso la camera segue queste tracce
Lentamente.
Brancolando.
Impronta dopo impronta.
E impronta ancora.
In linee a zig-zag.
Mentre il terreno diviene via via pih fangoso.
Finalmente:
Appare inquadrato il tacco alto di lei?
Si, certamente.
Adesso T'altro tacco alto.
Che succede, non cammina piu?
1 tacchi si sono forse affondati nel fango?
Adesso un piede fa un piceolo passo.
Un altro piccolo passo. .-
E adesso, mentre acqua fangosa sprizza dall’ultima orma di lei,
Ella si china
Per strappare gli alti giunchi che ¢rescono intorno.
Molte volte.
Adesso si volta verso di lui.
Lui sta in posizione un po’ pil elevata rispetto a lei.
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Ed ¢ visibile solamente: dalla vita in giu.
Lei mostra i giunchi
e gli sussurra significativamente.

Didascalia
........ dopo il rovesciamento —
salvati con questi —!

Adesso la didascalia si taglia e appare una nuova inquadratura.
Una barca affonda.

Ma egli — galleggia sull’acqua —

Senza nuotare molto

Perché molti fasci di glunchl sono legati intorno a lui.
E poi!

Dissolvere in primo piano continuo.

Lei!

Gli sussurra qualcosa con intensita.

Con le mani piene di giunchi,

Lo abbraccia alla vita!

Adesso lenta dissolvenza.

E adesso

Lo schermo & tutto buio per alcuni secondi.

E poi!

Dissolvenza apre lentamente:

Inquadratura sopra gli alberi davanti al cottage di Ansass (notte):
Nebbia. 5

Vento.

Le ombre degli alberi sul muro.

Si muovono dolcemente —

Per secondi —

Lentamente,

Ansass si avvicina

Fasci di giunchi sotto il braccio.
Adesso: si ferma?

Lentamente.

Rigido.

Guarda i giunchi 1mpaur1to
Conturbato.

Come se i giunchi stessero per bruciarlc.
Poi:

Guarda verso la porta del cottage.
Ancora conturbato.

Questo & un breve esempio del lavoro di Mayer, scelto a caso, sfogliando
le pagine di Sunrise, indubbiamente il suo miglior lavoro. Non si pud certamente
dire che questo modo di scrivere manchi di visivitd, sensualitd, drammaticita. Cio
che vi & di piu interessante in esso, dal mio punto di vista, & che sfocia natu-
ralmente nella sua forma propria; un tipo di libera versificazione che, per quanto
jo ne sappia, & unica nel campo della sceneggiatura. Che il metodo sia efficace &

provato dal successo dei film che ne derivarono.

Jannings, Wiene, Kraus, Murnau e altri si sono inchinati a Caligari, L’ultimo
womo e Sunrise. Mayer dal canto suo era per natura un modesto.

Scampato ai nazisti, Mayer trascorse i suoi ultimi anni a Londra e, per un
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certo periodo di tempo, si associd a Paul-Rotha nel movimento -documentaristico
inglese. Dopo fu incaricato di dirigere alcuni dei neo-sceneggiatori di uno studio
britannico. Se la sua influenza su di loro fu di qualche rilievo, non mi & noto. Sino
all'ultimo, protestd contro il film fotografico dialogato, e contro la insipienza dei
fronzolosi film tedeschi. Mori nel 1944. Da allora, poco & stato scritto su di lui.

Mayer pensava che il pubblico fosse piti intelligente di quanto i produttori
credessero e, per adesso, nessuno pud provare che si sia sbagliato. (*)

(*) Estratto- da Film in Review, ‘marzo-1953. Traduzione di’ Sonia Pagano.



Il mondo e lopera di Carl Mayer

di Herbert G. Luft

Herbert G. Luft fa parte della: Screen Writers’ Guild ed & redattore teatrale
e critico letterario del B'nai B’rith Messenger di Los Angeles. Ha gia pubblicato nel
Quarterly « Another report on Germany » (Volume IV, Numero 2) e « A -Matter
of Decadence » (Volume VII, Numero 1). _

Al primi di luglio del 1944, mentre la seconda guerra mondiale si avviava
rapidamente verso il suo punto culminante, Carl Mayer moriva a Londra, dopo una
lunga malattia. Paul Rotha, I'amico pit fedele di Mayer durante il lungo esilio

inglese, decise di seppellirlo nel cimitero di Highgate, vicino alla tomba di William'

Friese Greene, uno degli inventori della cinematografia. Non si fece molta attenzione
alla morte di Carl Mayer. Fra le poche persone presenti alle onoranze funebri v’erano
lo scenarista Wilhelm Wolfgang, il giornalista ed editore Krazna-Kraus e il produt-
tore-regista Emeric Pressburger. Si dice che fu Filippo del Giudice a pagare i fune-
rali con fondi della sua casa produttrice « Two Cities », una delle consociate della
J. Arthur Rank.

Quali furono i meriti di questo fragile vomo che riposa ad Highgate da dieci
anni? Di lui si sa ben poco. Carl Mayer non lascid un’impronta immortale sulla
carta: nessun libro, nessun lavoro teatrale. Rimane, tuttavia, uno dei veri virtuosi
dello schermo. Il suo contributo al progresso del cinema pud essere percepito sola-
mente in una buia sala di proiezione quando immagini di luce si riflettono sullo
" schermo e fanno rivivere The Cabinet of Dr. Caligari, The Last Laugh, Tartuffe,
e Sunrise, questi capolavori del muto, nati nella mente di Carl Mayer e destinati a
diventare il suo epitaffio.

Nel primo . dopoguerra vi fu, in Germania, un risorgere dei valori spirituali.
Un nuovo impulso nelle arti creative — che il regno imperiale, con il suo odio per
la cultura in qualsiasi forma, aveva soffocato da tempo — emerse dal caos. Il rina-

scimento teatrale coincise con una genuina ricerca di libertd culturale. Uomini come:

Max Renhardt, Leopold Jessner, Heinz Hilpert e FErwin Piscator stimolavano il
pubblico con le loro manifestazioni di nuovi orizzonti drammatici e liberavano il
palcoscenico dalle catene del convenzionalismo e del grande pathos. Il cinema, che
derivava inizialmente dal teatro, prese un nuovo impeto: Ernst Lubitsch, Carl
Froehlich e Buchovetski, messi in rilievo dalla sfarzosa pompositd di un Reinhardt
e sorretti da scrittori come Hans Kraely e Norbert. Falk, si abbandonarono a spet-
tacoli romantici e stereotipati, adorni di molte piume svolazzanti. Ma fu Carl Mayer
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a scoprite che il cinema poteva essere uno- strumento pet esprimere sentimenti
pit profondi.

Quando Caligari apparve sullo schermo tedesco, nella primavera del 1920, ben
pochi film d’avanguardia, calati nel problema umano e negli aspetti psicologici che
ne derivavano, l'avevano preceduto. Il primo Der Andere di Albert Bassermann
fu un precursore del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, e usci nel 1913. Simultaneamente,

- Wegener usci con la sua prima versione di The Student of Prague, nel quale 'autore,

Hans Heinz Ewers, parafrasa il tema faustiano dello studente che vende I’anima
al diavolo. Segui The Golem, sempre di Wegener, una leggenda medioevale, ebraica,
di un mostro di creta. Fatta eccezione di questi pochi, ingenui esempi, il pubblico
tedesco aveva visto soltanto dei film polizieschi, qualche film esotico e molti fastosi
spettacoli in costume. Nei pochi soggetti adulti, apparivano effettivamente, talvolta,
degli studi di problemi umani, ma sempre trasposti in un clima differente sia dal
punto di vista storico che da quello sociologico.

Carl Mayer scrisse Caligari ispirato da una giovane attrice, Gilda Langer. Hans
Janowitz, autore associato, ci rivela che, nel giugno del 1918, mentre si trovava
in licenza a Berlino, conobbe Mayer, che era allora segretario del regista teatrale
Eugen Roberts, e ne divenne amico. Mayer era profondamente infatuato di Gilda,
la primadonna del teatro Residenz di Roberts, e solo la presenza di lei lo teneva
avvinto a quel lavoro insignificante. Quando Janowitz tornd alla capitale alla fine
della prima guerra mondiale, 'attrice gli suggerl di collaborare con Mayer a un
soggetto cinematografico e, di riservare, possibilmente, una parte per lei. Trovarono
I’embrione dell’idea nel libro di Janowitz Tre capitoli da Amburgo e, pil precisa-
mente, nel racconto che parla della giovane Gertrude, assassinata da un criminale
sessuale sconosciuto; un fattaccio di cronaca, apparso a caratteri cubitali, e che

.aveva impressionato Janowitz nell’ottobre del 1913. E vero che Janowitz annotd il

delitto per primo, ma si deve all’intuizione di Mayer la trasposizione del tema in
termini filmici. Il protagonista del film — !ipnotizzatore ciarlatano, che costringe
Pipnotizzato a commettere ’assassinio, nell’oscuritd della notte — scaturisce dal
disgusto profondamente radicato di Mayer per uno psichiatra che lo sottopose ad
esame mentale sforzandosi di provare la sua idoneitd per il servizio militare. Il nome
Caligari fu preso a caso, sfogliando le Lettere sconosciute di Stendhal, puramente
per il suo suono interessante. Caligari potrebbe anche essere stato ispirato da The
System of Dr. Tarr and Prof. Fether di Edgar Allan Poe (1), dove l'infermiere
del manicomio cade vittima della sua stessa ossessione. Janowitz e Mayer scrissero
lo scenario in sei settimane, nel febbraio-marzo 1919. Gilda Langer nel frattempo,
faceva il suo esordio nel cinema in Der Herr der Liebe di Fritz Lang. Appena si
stava dando il primo giro di manovella a Caligari, Gilda si separd da Mayer per
fidanzarsi con il Dr. Paul Czinner (2). Mori dopo appena una settimana. La parte
di Jane, originariamente scritta per Gilda, fu affidata a Lil Dagover.

Profondamente deluso dall’incostanza di Gilda e terribilmente turbato dalla sua
fine prematura, Mayer si portd nel cuore questo unico amore, un amore che era
restato platonico, sino alla fine dei suoi giorni. I primi film di Mayer rispecchiano
questa solitudine e questa sua infelicitd: frustrata, incurabile.

Ai primi del 1919, mentre la sommossa « Spartacus » infuriava nelle strade
di Berlino, i due giovani avevano gid presentato il loro Caligari a Eric Pommer,
allora capo di produzione della Decla-Bioscop. Pommer accettd il soggetto, lo pagd

(1) Anche dalle premesse di Richard Oswald in Unbeimlichen Geschichten,
da The Last Will of Dr. Mabuse di Lang, e dal film francese Le Corbeau, che trat-
tano un tema identico.

(2) 11 dottor Czinner si sposd poi con Elizabeth Bergner, di cui dxresse tutti
i film.
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meno di duecento dollari, e non .immaginava, certamente, di segnare, cosi, il punto
di partenza di una nuova era nella storia del cinema -europeo e, forse, di quello
mondiale. Dal punto di vista di Pommer, Caligari non era che un altro racconto di
orrore, relativamente facile a prodursi e a vendersi. I tre scenografi, Warm, Remann
e Roehrig, suggerirono di adoperare delle- scene espressioniste, non solo per intensi-
ficare la portata dell’elemento incubo, ma anche per risparmiare D’elettricitd, che a
Berlino era razionata. Pommer all’inizio rigettd I'idea, per lui assurda, di dipingere
luci e ombre sulla tela e di usare scene eckish e si arrese solo quando lo convinsero
che I'idea avrebbe fatto risparmiare tempo e danaro, dando, nel contempo, una
nuova dimensione di valore artistico al film. Cosl, quasi controvoglia, questo ele-
mento rivoluzionario venne finalmente inserito. Si- comincid a girare nel novembre
del 1919, nel piccolo studio della Weissensee e il film costd, in. tutto, I'equivalente
di diciottomila dollari, mentre la UFA, la maggior competitrice della Decla (con la
quale doveva unirsi tre anni dopo) spendeva dei milioni di dollari per i suoi film
in costume. Le scene fratturate, di cui si parld tanto, vennero a costare meno di
800 dollari. Gli attori, come Conradt Veidt e Werner Krauss, che divennero poi i
giganti del cinema tedesco, percepivano appena trenta dollari al giorno.

Sino ad oggi, gli autori di Caligari, ancora in vita, si contraddicono per quanto
concerne la responsabilitd dellinserimento della « frame story »; Janowitz asserisce
che il regista Robert Wiene capovolse lintenzione sua e di Mayer dopo che Fritz
Lang (al quale Caligari era stato dapprima - affidato) aggiunse una fine. arbitraria.
Pommer e Lang negano vivamente e asseriscono che il trattamento scenico si pre-
sentd a loro come «una storia dentro una storia ». Rotha dice invece che fu Mayer
stesso a- concepire l'idea di presentare Caligari in retrospettiva, come se la storia
fosse vista attraverso gli occhi torturati dello studente (Friedrich Feher), affetto
da mania di petsecuzione (3).

Pommer racconta che quando Caligari fu presentato alla prima di Berlino, il
pubblico," forse confuso e non preparato, lo accolse con fischi e risa. Le facce grot-
tesche dal cerone pesante, i movimenti estatici e bizzarri, I'atmosfera Hasidic (da
Hasidin: gruppo ebreo attaccato alle vecchie fogge e alle antiche tradizioni religiose)
[nota della trad.], tutto apparve incomprensibile agli spettatori. L’accoglienza
ostile del pubblico della « prima» convinse la direzione del cinema a cancellare
le rappresentazioni fin-dalla seconda sera.

Pommer accantond il film, che gli era, d’altronde, costato poco, e l'aveva quasi
dimenticato, sino a quando, nella primavera‘del 1920, le case di distribuzione gli
chiesero del nuovo materiale. La produzione cinematografica tedesca si era quasi
completamente drenata, a seguito delle continue lotte civili, ¢ Pommer decise allora
di offrire nuovamente il film che aveva suscitato tante controversie. Simultaneamente,
“inizid una vasta campagna pubblicitaria. Il pubblico della metropoli venne ipnotiz-
zato da cartelloni e strisce pubblicitarie che dicevano: « Tu devi diventare un
Caligari! ». Il resto ¢& storia. Cabinet of Dr. Caligari debuttd alla « Marmorhouse », ebbe
repliche- infinite e si attird D'attenzione generale, non solo in Germania, ma nel
mondo intero. A quell’epoca i film tedeschi erano ancora proibiti in Francia e in
Inghilterra e Caligari venne proiettato in club e societd private. Pin tardi, fu dato
a Parigi, dove resse il cartellone per sette anni, in un unico cinema. La controversia
cred il culto del caligarismo. Samuel’ Goldwyn portd Caligari in America: il film

(3) Mentre Lang visualizzava la frame story in termini realistici, in modo da
poter esprimere meglio il contrasto fra la realtd e le allucinazioni del pazzo, il
Dr. Wiene termind il film con le stesse scene espressioniste, annullando cosi la linea
di demarcazione fra i due elementi.

16
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usci a New York nell’ aprlle del 1921 e divenne l'ispirazione dei film artistici di
Hollywood (4).

Scrivendo Caligari, Mayer entrava in un territorio sconosciuto. Non aveva nes-
suna esperienza nel campo delle lettere, se si. eccettua qualche riduzione teatrale
a Vienna e a Berlino, né aveva mai lavorato in uno studio cinematografico. Ma
aveva un dono: quello di vedere le cose integre, non-rovinate dalla tradizione tea-
trale. Cid che & certo, & che Mayer non si servi di nessun altro mezzo per scrivere,
dopo che comincid la sua catriera di sceneggiatore. Incoraggiato dal regista Wiener,
che come lui-aveva il gusto della pantomima, Mayer s’imbarcd con lui in un’altra
avventura surrealista.

Nato a Graz, in Austria, nel 1894, Mayer era 11 flgho di uno speculatore
che si suicidd e lascid i figli senza un soldo. La tragedia famigliare lo costrinse
a mantenere i suoi, fin dalla sua prima adolescenza. Ossessionato dalla passione
per il teatro, viaggid molto e recitd nei cori di provincia, interpretd piccole parti e,
specialmente, assistette i registi. L’esperienza della prima guerra mondiale ne fece
un pacifista convinto. Il Dr. Kracauer dice che Caligari fu, veramente, il suo atto
d’accusa contro le autoritd pazze. che forzano gli esseri umani ad uccidere contro la
propria .volonta.

Lavorando al suc primo film, Mayer esplord le infinite possibilitd dello schermo
con sempre maggior interesse e decxse di padroneggiarne tutte le strutture. Senza

P'appoggio di una mano esperta che lo guidasse, accumuld nozioni esattissime sull’arte

di fare un film; la creazione cinematografica divenne parte integrale del suo io.
La sua nozione fondamentale fu che chi scriveva per il cinema non poteva scrivere
altro. Ed era percid. in conflitto con il suo collaboratore Janowitz, che non solo
scriveva soggetti, ma fu produttore associato in alcuni film (5), pubblicd poemi sati-
rici e canzoni, scrisse per giornali stranieri e otganizzd persino il primo cabaret
politico di Berlino. A Mayer dispiaceva tanta dispersione di talento umano e colla-
bord con lui solo per un’altra sceneggiatura, Das Gespenterschift, tratta dal capo-
lavoro di Wilhelm Hauff; ma, benché Paul Leni acquistasse il soggetto, pagandolo
a prezzo record, il film non venne mai prodotto.

Caligari aveva manifestato gli aspetti pili complessi dell’arte cinematografica.
Forni anche a Mayer uno stimolo potente, per continuare — solo. Genuine, un nuovo
incarico- da parte’ di Pommer e Wiene, fu l'ultima esperienza, puramente espressio-
nista, di Mayer. S’innestava sullo stile fantastico e raccontava della follia di un
pittore innamorato di uno dei suoi soggetti: la sacerdotessa pagana Genuine. 1l
film fu un esperimento in metafisica portato all’esasperazione dallo scenografo Cesar
Klein, con i suoi sfondi grotteschi; ed &, indubbiamente, il lavoro meno importante
di Mayer. .E, nondimeno, significativo per questa nostra analisi, in quanto quest’opera
giovanile di Mayer gia definisce lattitudine dell’autore per I'effetto cinematografico.
Genuine, malgrado la camera statica, fa un balzo in avanti, per quanto concerne la
tecnica del raccontare visualmente.

Sino al 1920, il pubblico cmematografxcc) tedesco aveva guardato lo schermo
in quanto spettacolo, ma non vi si era mai identificato, in quanto cid che vi
accadeva non faceva parte né della sua.vita, né di quella di personaggi conosciuti
o riconoscibili. Fu Carl Mayer a immettere un nuovo atteggiamento, non solo con
la sua tecnica particolare ma anche, se non pili, con la sua scelta di soggetti. Dopo
Genuine, egli diresse la sua inventiva, in primo luogo, sullintimitd della casa,
sulla vita di ogni giorno di persone comuni, viste nel loro ambiente abituale.

(4) 11 film di James Cruze Beggar on Horseback e altri, secondo Barnet Braver-

man nel Billboard.
(5) The Ancient Law (con Ernest Deutsch), fu il. primo incarico di regista

di E.A. Dupont.
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In Scherben (con Werner Krauss e Edith Posca) il primo dei suoi Kammerspielfilme,
Mayer inquadra il dramma nei conflitti di tre persone, appartenenti alla bassa
borghesia: un ferroviere, sua figlia e lispettote della Compagnia che seduce la
ragazza. Fin da allora, il film di Mayer aveva gia una assoluta unitd di tempo e di
ambiente, una. purezza di forma e una storia stringata con una linea d’azione sin-
gola. Con il suo gruppo di film offbeat, che non riscossero mai grande consenso
in Germania, Mayer abolisce il romanticismo fanatico dei suoi contemporanei.
Fu fortunato nel trovare in Lupu-Pick un produttore-regista, .deciso come - lui

a creare immagini di vita reale. Mayer mise l'accento sui fattori emotivi e irra-

zionali e discusse francamente le- passioni e le petversioni che pochi, prima. di lui,
avevano osato presentare sullo schermo. Una storia d’inaudita violenza come Scherben,
.costituisce una innovazione coraggiosa sia dal punto di vista tematico che della stessa
sceneggiatura. Introducendo inserimenti-e « pan shots », questo film fu pure una
sfida a creare nuove possibilitd nel -mezzo filmico. ’ .
Da uno studio del problema di un addetto alle rotaie ferroviarie, ‘Mayer si
volse ad un cosmo ancora pilt piccolo, il mondo di. una povera domestica.
Hintertreppe fu scritto per il Prof. Jessner: (6), che era, allora, uno -dei principali
registi tedeschi. 'E la storia di una donna fragile (Henny Porten) che -viene- cofi-
quistata, con linganno, da un portalettere zoppo, ipersessuale (Fritz Korner), che
trafuga le lettere del suo innamorato (William Dieterle) per riusciré a vincere la
di lei resistenza. Nella -sua commovente semplicitd, questo film mette Paccento
sulla futilitd dell’individuo, schiacciato da un mondo freddo e indifferente. Mayer
si occupa degli impulsi umani, comuni e, attraverso le sue .descrizioni meticolosa-
mente particolareggiate, riesce a strappare gli attori dalla’ recitazione teatraleggiante
di maniera. Con Scherben, Mayer introduce un nuovo elemento nel racconto filmico:
la camera mette a fuoco i dettagli e questa tecnica viene poi perfezionata in
Hintertreppe e in tutti i film- susseguenti. Fino a quel momento, si fotografavano
solamente immagini complete e i sef-up- si cambiavano solo fra-una scena e laltra.
‘Naturalmente, sarebbe stato possibile fin d’allora riprendere gl'inserimenti, ma la
tecnica non venne utilizzata in Germania, fino a che il concetto dello scrittore
non fu assorbito dal regista. La tecnica di Mayer era il concentrarsi, principalmente,
sugli oggetti che le persone- guardano normalmente nelle loro ansietd giornaliere.
L’oggetto muto della sua camera non era. allegorico, ma parte integra del racconto
scenico. : B : o C
Nel 1921, Mayer, scrisse The Hunchback and the Dancer (con Lydia Salmonova),
un film che quasi tutti noi ricordiamo solo vagamente. Fu in questa occasione che
Mayer si trova a contatto, per la prima volta, con il regista F.W. Murnau. .
Con la riduzione cinematografica del romanzo di Stendhal Vanina' Vanini, scritta
nel 1922 per il regista Arthur von Gerlach, Mayer da nuova, vitalita all’atmosfera
contorta .del libro, -imponendo ‘una sua fluiditd specifica, e inquadra l'era napoleo-
nica in un clima di realtd (7). Vanina (con Asta Nielsen, Wegener, e Paul Hartmann),
fu un film storico trattato in termini. umani (8); Mayer, con la sua precisa analisi
degli impulsi anormali, esamina, in profondita, il -conscio umano.. Il governatore, in
Vanina, che schiaccia con tanta crudeltd il mondo di sogni della propria- figlia,
diventa un simbolo delle potenzialita distruttive dell’essere umano e non & altro
che un ulteriore variazione del personaggio onnipresente: lo. psichiatra militare,
P'ultima .parola in fatto di autoritd.. . ) E I
A quell’epoca, quando la maggior parte degli scenografi. tedeschi . trattavano

(6) Jessner aveva fatto solo un film, prima di questo: Erdgeist di Wedekind
(con Asta Nielsen). .

(7) Btla Balasz, Der sichtbare Mensch. . .

(8) Vanina non fu proiettato in America sino . .al 1928,
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soggetti superficiali adornandoli di bardature tomantiche, Mayer s’ispirava alla vita
stessa. Sylvester un altro scenario per Pick, fu scritto nel 1923, e viene considerato
come il pit indicativo dei film intimi di Mayer. Come Scherben e Hintertreppe,
mette a fuoco limperfezione umana e lo squallore dell’esistenza in un mondo di
poveri. Il film fu recitato da Eugen Kloepfer, Edith Posca {moglie di Lupu Pick),
e Frieda Richter; & un altro t